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Les cheminements de la mémoire : marche, photographie, écriture 

S’appuyant sur une pratique artistique prenant comme pivot central le corps et 
l’art en marche, cette recherche est une incitation à explorer la mémoire collective 
en empruntant trois pistes à la fois plastiques et théoriques : la marche dans le 
paysage, la photographie et l’écriture.  

Le cheminement, c’est le parcours dans les archives, parmi les 
témoignages. C’est aussi les pérégrinations sur les chemins de la mémoire, en 
compagnie des témoins de certains épisodes tragiques de notre histoire, lors de 
rencontres et d’échanges. Mais encore, en tant qu’artiste-marcheuse, le chemin, 
c’est les déambulations dans le paysage, lorsque je revisite la mémoire 
s’imprégnant dans les sillons qui courent sur le sol, et que je projette celle-ci sur 
le paysage, dans la montagne et sur la ligne d’horizon. Le corps en marche, c’est 
un corps qui fait l’expérience du paysage. L’exploration de celui-ci passe par une 
intersensorialité qui stimule la mémoire. Je pars donc à la rencontre de notre 
histoire en tissant des liens entre la marche, la photographie et l’écriture. La 
photographie répond à la fois au rythme de l’artiste-marcheur, à la curiosité de 
l’artiste dans les archives, et au langage du photographe-plasticien qui creuse les 
questions des lieux de mémoire. L’écriture, quant à elle, permet d’approfondir 
l’étude des lignes, du mouvement et du témoignage, tout en soulevant des 
questions liées à la manuscriture et à la cartographie. Ces trois médiums 
s’entrelacent dans une pratique intermédiale autour des chemins de la mémoire. 
Entre cette pratique plastique et la théorie qui l’accompagne, se tissent des liens, 
éveillant une curiosité pour des sujets historiques, anthropologiques, 
philosophiques et architecturaux. Cette recherche suggère donc de découvrir ce 
maillage, d’explorer un dispositif de création, un cheminement de la mémoire, et 
un subtil croisement entre la marche comme pratique esthétique, la photographie 
et l’écriture. 



The Paths of Memory : Walking, Writing and Photography 

With art walking and the body in motion at the heart of my artistic practice, this 
research incites us to explore collective memory via three visual and theoretical 
areas : walking in the landscape, photography and writing. 

The path we take demands exploring archives, using testimonies. It also means 
travelling alongside the witnesses of some of the most tragic episodes of our 
history, along the paths of their memory. As a walking artist, it is equally making 
my way, on foot, reactivating memory, which seeps into the furrows traces into 
the earth, projecting the past on the landscape, the mountains and the horizon. As 
we walk, our body in motion experiences the landscape, an intersensoriality that 
stimulates memory. I revive history whilst interweaving walking, photography and 
writing. Photography responds to the rhythm of the walking artist, to the artist's 
curiosity in the archives, and to the artistic language of the photographer 
questioning “lieux de mémoire”. Writing, in turn, examines the use of lines, 
movement and testimonies, while it also questions handwriting and mapping. 
These three mediums are intertwined in an intermedial artistic practice, 
discovering the paths of memory. We must imagine a process of weaving between 
creative work and theory that awakens curiosity for historical, anthropological, 
philosophical and architectural subjects. This research suggests considering this 
intermedial approach, this subtle blend between walking as an aesthetic practice, 
photography and writing, while walking the paths of memory.  



 
 
 

Introduction 
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Nous irons loin. Nous chercherons le long des chemins empruntés et 
entre les lignes des nombreux récits. Loin : dans les profondeurs de leur mémoire, 
de notre mémoire.  

Il y a cinq ans, lorsque ce projet germait, j’ai mis pied en ce lieu qui 
deviendra le nid de mon œuvre artistique. Intéressée par l’histoire de la Retirada1, 
je me suis rendue à la Maison du Chemin de la Liberté2 en espérant y trouver 
quelques informations. Au lieu de récolter des renseignements sur les passages 
depuis l’Espagne vers la France, j’ai eu la chance de parcourir les chemins de la 
mémoire d’un ancien Évadé de France3, Paul Broué, un petit homme de quatre-
vingt-dix ans et qui allait m’accompagner, avec son récit, son témoignage, sur les 
traces de ceux qui ont traversé la montagne pour fuir en Espagne durant la 
Deuxième Guerre mondiale.  

Le Chemin de la Liberté est un itinéraire balisé entre Saint-Girons en 
France et Esterri d’Aneu en Espagne. Si le tracé suit certains chemins de passeurs 
à travers les Pyrénées, gardons à l’esprit que ces chemins constituaient un 
maillage immense qui s’étendait sur tout le territoire pyrénéen. Le Chemin de la 
Liberté, c’est aussi une marche commémorative pour perpétuer le souvenir des 
combats pour la liberté qui ont marqué cette région. Il voit le jour grâce aux 
dialogues entre les anciens évadés et les associations d’anciens combattants qui 
voient, dans la marche, un moyen privilégié pour se remémorer ces événements à 
la fois tragiques – plus des trois quarts sont morts, leurs corps reposant au fonds 
des lacs, dans les glaces et sous la terre – et empreints de courage, suscitant une 
admiration pour cette quête de liberté. Inaugurée le 8 juillet 1994, le Chemin 
devient un lieu de rencontre pour une centaine de marcheurs qui souhaitent 
retracer les pas des anciens évadés. Suite à ma rencontre avec Paul Broué, il me 
semblait qu’une part de mon œuvre devait prendre forme sur ce chemin, lors de la 
marche commémorative. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ce terme espagnol, qui signifie « retrait », est employé pour décrire un épisode de la Guerre 
2 Inaugurée en 2007, la Maison du Chemin de la Liberté sert à la fois de musée, retraçant l’histoire 
des évasions transfrontalières dans les Pyrénées durant la Deuxième Guerre mondiale, et de fonds 
d’archives. Depuis 2016, les archives se sont enrichies du recensement de tous les passages à 
travers les Pyrénées. 
3 Les Évadés de France sont des personnes qui ont quittées clandestinement la France occupée, 
pendant la Deuxième Guerre mondiale, entre le 2 septembre 1939 et le 8 mai 1945, dans l’espoir 
de rejoindre la liberté et d’intégrer les forces françaises libres, ou celles stationnées en Afrique 
occidentale française ou en Afrique du Nord. Ce sont des combattants volontaires de la Libération. 
C’est une distinction particulière qui est reconnue par l’État français. Nous ferons donc une 
distinction entre toute autre personne ayant fui les nazis, les juifs pourchassés, les soldats alliés 
cherchant à reprendre le combat, les prisonniers évadés d’Allemagne, les paysans, les étudiants, 
les réfractaires au Service de Travail Obligatoire, etc., et ceux qui portent officiellement cette 
mention, en utilisant le terme d’évadé pour les premiers et en ajoutant un majuscule pour les 
seconds. 
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Il en suit une réflexion à la fois plastique et théorique sur les relations 
étroites entre la marche et la mémoire. À vrai dire, cette question était déjà 
présente dans ma pratique artistique, bien qu’elle se centrait principalement sur la 
mémoire individuelle. À la place de celle-ci, une mémoire collective – des 
visages, des voix, des lieux, des objets, des documents – une mémoire partagée 
par des milliers d’évadés. Ce sont leurs visages et leurs voix qui m’accompagnent 
sur les chemins. Des archives à la salle d’exposition, en passant par les sentiers de 
montagne, comment cette mémoire prend forme ? Il s’agit d’un cheminement qui 
s’effectue en marchant, en photographiant et à travers l’écriture. Pourrait-on 
envisager un parcours où les témoins de l’histoire, l’artiste et le spectateur 
marcheraient côte-à-côte dans un territoire de l’imaginaire, situé entre mémoire et 
œuvre artistique ? 

Il me semble opportun de présenter une de mes œuvres ici, la Mappa, car 
elle soulève, à elle seule, les principales questions de ma recherche plastique et 
théorique. Elle évoque le trajet que j’ai emprunté à travers la montagne, tout en 
révélant les principales voies de ma recherche. « Les cheminements de la 
mémoire : marche, photographie, écriture » suggère une pratique intermédiale, 
une rencontre entre la marche, la photographie et l’écriture. La Mappa convoque 
ces trois voies de recherche. 

Avant d’entamer ma première traversée des Pyrénées sur les traces des 
évadés, j’ai pris la décision d’emporter dans mon sac un foulard en soie recouvert 
d’écritures et de photographies : des reliques que Paul Broué m’avait confiées. Ce 
foulard allait tisser des liens entre les archives, la marche et l’exposition. Lors de 
nos échanges, j’écoutais ses anecdotes, et lui, mes commentaires : ensemble nous 
avons revisité les sentiers de la liberté. Suite à ces rencontres, j’ai effectué des 
choix – j’ai constitué mes propres archives – en sélectionnant le témoignage 
manuscrit de Paul Souque, un camarade de Paul Broué, et les photographies-
reliques de Paul. L’écriture ondule sur la surface du tissu – une ligne qui fait son 
chemin parmi les images des visages et des lieux qui parsèment le foulard. Puis ce 
fut le départ : chaussée pour quatre jours de randonnée, il ne fallait pas oublier le 
foulard, le fil et l’aiguille. Fouler les chemins la journée. Foulard à la main le soir. 
Marcher en compagnie des anciens dès le matin. Et le soir venu, broder mon 
chemin sur le foulard avec du fil rouge. C’est un fil qui circule entre écritures, 
photographies et qui relie leur marche à la mienne.  

La Mappa associe la marche, la photographie et l’écriture, trois voies 
plastiques qui se recoupent ici, dans un dispositif artistique complexe. Cette 
imbrication nécessite que nous interrogions, à tour de rôle, chaque médium, tout 
en nous appliquant à ne pas écarter les deux autres. 
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Avant toute chose, il s’agira de comprendre comment cette pratique 
artistique d’une marche mémorielle prend forme dans le paysage. En premier lieu, 
nous partirons donc à la rencontre de la notion de paysage. J’aimerais signaler 
que, durant cette première partie, ma pratique sera mise de côté – bien qu’elle fera 
tout de même des apparitions discrètes – au profit de pratiques plus anciennes, 
comme celles des peintres hollandais, romantiques, ou de pratiques plus récentes, 
comme celle des land artistes. Bien évidemment, il est tout à fait nécessaire de 
questionner certains points de ces pratiques, d’aborder la naissance de la peinture 
en plein air et de la représentation de la nature pour la nature. Sortir de l’atelier et 
s’installer face au paysage, c’est avant tout poser la question du cadrage dans 
lequel l’horizon joue un rôle important. Si l’horizon sollicite que l’on s’intéresse à 
la perspective et détermine le point de vue, il est tout aussi légitime de se 
demander s’il clôture l’espace de la représentation ou, au contraire, s’il ouvre cet 
espace.  

L’horizon serait, pour ma part, la représentation d’un ailleurs où je 
projette une certaine idée de la liberté. Cette conception du paysage et de 
l’horizon rejoint la peinture romantique, leurs combats pour la liberté et la tension 
qui se joue entre le regard contemplatif et la violence intérieure ressentie par 
l’artiste face à une tragédie qu’il projette dans le paysage. Pour ce dernier, le 
paysage est un réceptacle des états de l’âme. Discuter du paysage chez Caspar 
David Friedrich, chez John Constable ou chez Eugène Delacroix sera également 
l’occasion d’approfondir la question de la projection des états de l’âme dans le 
paysage et de cette tension. Ainsi, ne pourrait-on pas saisir la présence d’épisodes 
tragiques de notre histoire dans le paysage, voire penser celui-ci comme 
réceptacle de notre mémoire collective ?  

Si l’artiste projette ainsi son ressenti dans le paysage, c’est qu’il interagit 
avec ce dernier. Plus exactement, s’immiscer dans la nature signifierait en faire 
l’expérience. C’est précisément la question de l’expérience que développe Michel 
Collot dans son ouvrage Pensée-paysage4. Pendant les années soixante, émerge 
une nouvelle forme de rencontre artistique avec la nature, que nous connaissons 
principalement sous le nom de Land art. Ces artistes décident, quant à eux, 
d’intervenir directement dans la nature, ce qui diffère d’une représentation 
picturale. Il s’agit désormais d’une présentation du paysage qui nécessiterait d’en 
faire l’expérience et d’être acteur dans l’environnement. De surcroît, ces artistes 
semblent très attentifs à la question de l’échelle. Si les peintres paysagistes, 
étaient tout de même sensible au changement d’échelle entre le paysage grandeur 
nature et le paysage représenté, chez les land artistes, on constate toujours un 
travail sur le point de vue et sur le cadrage, tout en questionnant la place de 
l’homme au sein de la nature. Des œuvres d’Andy Goldsworthy, qui intervient 
près du sol, aux interventions parfois monumentales de Walter de Maria ou de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 M. Collot, La pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011. 
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Nacy Holt, il est évident que l’échelle est démesurément incomparable. Et le 
spectateur ? Où se situe-t-il dans cette démesure ? Vu l’éloignement des sites du 
Land art, le spectateur n’aurait que très peu de chance d’en faire l’expérience. La 
grande majorité d’entre nous, ne rencontre ces travaux que sous forme de non-site 
ou de document. 

 
La question de la place accordée au corps découle naturellement d’une 

interrogation sur l’expérience du paysage et de notre place au sein de la nature. 
Nous nous appliquerons ici à focaliser notre étude sur le corps en marche et 
notamment sur celui de l’artiste-marcheur. Avant de nous intéresser à des 
plasticiens plus contemporains, il serait utile de préciser que la figure du 
promeneur est apparue dès les premières peintures de paysage. Qui sont ces corps 
en marche et que signifient-ils ? Seraient-ils le début d’une réflexion sur notre 
interaction avec le paysage ? En outre, ces promeneurs auraient parfois tendance à 
se confondre avec la figure de l’artiste. Si nous revenons un instant à la période 
romantique, nous pourrons constater que la promenade est un véritable art de 
vivre et un état d’esprit qui engage la pensée. Cependant, c’est avant tout le début 
d’une véritable réflexion sur le corps de l’artiste en marche. 

 
Si la marche est avant tout un corps en mouvement, c’est aussi l’occasion 

de s’engager dans une activité artistique. Au cours du XXe siècle, certains artistes 
envisagent la déambulation comme pratique esthétique. Le côté performatif de la 
marche est présent chez Richard Long et Hamish Fulton, deux artistes 
britanniques, issus du Land art. La pratique de ces deux artistes-marcheurs 
aguerris se fonde sur une expérience sensitive de la marche, éveillée par de 
longues marches de plusieurs heures ou jours. À supposer que chez l’être mobile, 
tous les sens soient en éveil, il serait tout aussi possible de soutenir que la 
mémoire le soit également. Certains chercheurs, tel que Tom Edensor, ont noté la 
relation étroite entre nos sens et la mémoire lorsque nous marchons. C'est dans 
cette perspective que l'on peut envisager les marches sonores de Janet Cardiff ou 
les marches participatives à l’aveugle de Mathias Poisson. 

 
Prendre en compte l’espace du cheminement que définit le corps en 

mouvement, nous amène à penser la marche comme forme d’architecture. 
Architecturer la marche sous-entend interagir avec la roche, tel les premiers 
nomades : toucher le minéral, interagir avec le paysage. Après la roche vient le 
cairn : quelques cailloux pour marquer un lieu, marquer son passage. Le cairn 
marque la pause et le chemin. Ephémère, altéré par le temps, le cairn serait 
synonyme de reconstruction. D’autre part, il rassemble les nombreux marcheurs 
au cours du temps qui apportent tous une pierre à l’édifice. Plus imposant que le 
cairn, le refuge viendrait lui aussi structurer la marche. Il sert aux bergers qui 
arpentent les pâturages de montagne. Il abrite les randonneurs tout comme, 
autrefois, il a servi de cache aux évadés. Il évoque autant la solitude que la 
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mémoire. L’arche, quant à elle, peut être pensée comme lieu de passage ou 
comme seuil.  

 
Prendre en compte l’espace de la marche nous oblige aussi à nous 

pencher sur les frontières, que nous appellerons, en les considérant sous l’angle du 
déplacement, frontières-flux. Si nous envisageons les limites que l’homme dessine 
dans l’espace, il sera nécessaire de considérer la notion de territoire. Qu’il s’agisse 
de clôtures ou de murs, les frontières géopolitiques et la notion de territoire se 
rapprochent de l’étymologie de « paysage » – -pak, -pag  qui signifie 
« enfoncer », « fixer ». Néanmoins, les bornes que l’homme fixe autour d’un 
territoire limitent-elles réellement celui-ci ? Des artistes tels que Heath Bunting ou 
le collectif italien Stalker, qui franchissent frontières, murs ou clôtures, attireront  
notre attention sur les notions de flux et de frontière. Néanmoins, les artistes 
explorent parfois les barrières dans leur longueur. Le mur, espace liminaire, 
devient, de temps à autre, un terrain de jeu pour celui qui tente de retrouver la 
puissance ressentie en marchant sur le mur. Se prendre pour un funambule, se 
promener le long du mur, permet-il d’éprouver l’entre-deux ? « Tenir ensemble » : 
voilà ce que signifie l’anglais bind, dont est issu le terme boundaries. Ce sont les 
« limites », les « frontières », à supposer qu’elles solidarisent plutôt qu’elles 
séparent. 

 
En admettant que la mémoire entretienne un rapport étroit avec la 

marche, nous chercherons ce rapport dans le sol, ou plutôt dans le contact entre le 
corps en marche et le sol. De la chaussure, que nous envisagerons à la fois comme 
protection et comme relique, au pied, qui porterait les stigmates du cheminement, 
la mémoire serait (semble être) présente. En effet, les chaussures seraient 
marquées par la marche, par l’histoire aussi. Le pied se souviendrait : il porterait 
les traces, il serait habile, il réfléchirait, à croire que le pied et l’esprit soient liés. 
Connaître les chemins, c’est les arpenter, c’est poser la plante de ses pieds sur le 
sol. Chaque empreinte laissée derrière soi, en rejoint une autre et forme ainsi une 
ligne, une direction. C’est ainsi que naît le chemin. En admettant que le chemin ne 
se conçoit pas sans le marcheur, comment interpréter cette ligne qui file sur le 
sol ? Le chemin, n’est-il que la trace ou les vestiges du passage ? Pourtant, il 
semblerait qu’il soit bien le lieu d’une interaction où l’on ne peut penser la trace 
sans l’homme qui marche. 

 
C’est ainsi que je pars à la recherche des autres, de ceux qui m’ont 

précédée : je les pourchasse, en anglais c’est ce que j’appelle le hunting. Puis c’est 
au tour du haunting : hanter les mêmes chemins, y revenir sans cesse et chercher 
la présence de ceux qui, eux aussi, hantent les sentiers, puisque, selon les dires de 
Pierre Sansot, le chemin serait « parcouru par une multitude de vivants et de 
morts. »5 Les sillons sur le sol se creusent au fur-et-à-mesure du passage des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 P. Sansot, Variations paysagères, Paris, Edition Payot et Rivages, 2009, p187. 
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hommes. Les exilés sillonnent d’ailleurs ces nervures : ils abandonnent une vie, 
une mémoire pour en trouver une nouvelle. Le chemin de l’exil devient lieu de 
rencontres, là où une nouvelle mémoire se forme. Marcher sur les pas de ces 
exilés signifie embrasser leurs souvenirs, commémorer. Ainsi, en explorant les 
marches artistiques qui visitent également la notion de mémoire, comme celle 
entreprise par le poète toulousain Serge Pey, en 2014, nous nous demanderons 
comment une marche artistique peut devenir un lieu de commémoration.  

 
 
La marche comme pratique esthétique rencontre la photographie dans ma 

pratique. Si ce médium évoque la mémoire, il est également celui que privilégient 
les artistes du déplacement. Ma recherche plastique, où la marche s’articule avec 
la photographie – et avec l’écriture, nous le verrons par la suite, met en place des 
cheminements qui s’effectuent avec la photographie, autour de la photographie, 
mais encore au travers d’elle.  

 
Nous ne pourrons faire l’impasse sur l’histoire de la mobilité du 

photographe, sur la naissance des missions photographiques, au XIXe siècle, qui 
influenceront plus tard, dans les années quatre-vingt, celle de la DATAR6, et plus 
récemment, (celle) du collectif FTL7. On peut constater que, pour de tels missions 
ou projets, le photographe préfère les déplacements à pied à même le territoire. Il 
semble que la marche soit une manière de s’engager dans une véritable réflexion 
sur le paysage. D’ailleurs, pour donner forme à ces marches, j’ai recours, tout 
comme Thierry Girard ou Aileen Harvey entre autres, à un protocole 
photographique. C’est un travail prescriptif avec, comme le note Danièle Méaux, 
« des règles précises qui régissent et déterminent l’exercice de la prise de vue ».8 
Ce dispositif protocolaire induit une forme de ponctuation pendant la marche qui 
serait perceptible chez bon nombre de photographes de la mobilité. Chaussures 
aux pieds pour marcher, appareil à la main pour photographier – l’appareil de 
ponctuation incite à faire des choix. Quel type d’outil utiliser : un appareil 
traditionnel, un sténopé, ou une Gopro, caméra d’action qui, avec son très grand 
angle suggère une immersion considérable dans l’environnement ? À quelle 
hauteur photographier ? A hauteur des yeux qui perçoivent le paysage, de la taille, 
centre du mouvement de la marche, des pieds qui entrent en contact avec le sol ? 
Que photographier : le sol ou l’horizon ? Ponctuer la marche : la faire respirer, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 La mission photographique de la DATAR (Délégation interministérielle à l’aménagement du 
territoire et à l’attractivité régionale) est une commande faite en 1984 par le gouvernement français 
à des photographes et plasticiens, qui questionnent, au moyen de la photographie, le paysage 
français des années quatre-vingt. 
7 France Territoire Liquide est un projet qui regroupe quarante et un séries photographiques, une 
vision du territoire français actuel sous l’angle de l’imaginaire. 
8 D. Méaux, « Introduction », in Protocole et photographie contemporaine, St Etienne, 
Publications de l’université de St Etienne, 2013. 
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l’organiser, travailler son intonation et enfin, la rythmer, comme si les images 
faisaient écho à nos pas.  

Des photographies comme parcours. Comme l’a souligné Danièle Méaux 
à plusieurs reprises, la présence d’une voie qui s’ouvre dans la profondeur de 
l’image est une invitation à pénétrer l’image9. Ainsi, les chemins qui apparaissent 
dans les images de Fulton, de Long, ou de Kathryn Faulkner permettraient à notre 
regard de circuler dans les photographies. De plus, se pourrait-il que notre regard 
glisse d’image en image, parmi les fragments de chemins qui s’articulent autour 
du codex d’un livre ou d’un carnet ?  Pourrions-nous évoquer le concept de 
« charnières »10. Si oui, seraient-elles perceptibles lorsque le cheminement prend 
forme au sein d’installations photographiques, à l’instar de celles de Mathias 
Poisson ou d’Honoré d’Ô ? Déambuler dans l’espace d’exposition, autour de ce 
type d’installation, serait une superposition des différentes marches, une sorte de 
mise-en-abyme. 

Les photographies du sol, et de la terre plus précisément, questionnent la 
mémoire du sol. La terre, l’humus, est un lieu de réminiscences. Ainsi, des artistes 
telles que Sally Mann ou Liza Nguyen tentent d’y trouver des bribes de souvenirs. 
En effet, le sol aurait la capacité à retenir le passé. La mort s'enfouit sous la terre 
et la nature s’en nourrit. C’est en tous les cas ce qui émane de certaines 
photographies de Sally Mann. Alors, sur les lieux de mémoire, peut-on éprouver 
le spectre du passé ? Il existe un type de photographie que Raphaële Bertho 
qualifie d’ « image en creux »11, des photographies de l’invisible, des 
photographies du vide où l’absence est présentifiée. À chaque artiste de laisser des 
indices qui évoquent de manière subtile l’événement tragique. Le titre, les 
cicatrices, les ruines, grignotées par le temps ou par la violence d’un conflit, les 
couleurs, etc., nous affecteraient tout en puisant dans notre répertoire culturel, afin 
de faire surgir le spectre du passé. 

Si la photographie devient parfois l’objet du discours, c’est qu’on peut la 
considérer comme relique. Ainsi, elle aurait le pouvoir d’évoquer le passé, de 
réveiller les mémoires endormies. C’est en tous cas ce que suggère Serge Tisseron 
lorsqu’il souligne le fait qu’une photographie éveillerait les « diverses 
composantes sensorielles »12 que nous associons à un événement du passé. La 
Gardienne d’images de Zineb Sedira manipule les photographies tout en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Voir D. Méaux, Voyages de photographes, Saint-Etienne, Publications de l’université de St-
Etienne, 2009, p60. 
10 Nous développerons le concept de « charnière » qui a été pensé par Daphné Le Sergent dans 
L’image-charnière ou le récit d’un regard, Paris, L’Harmattan, 2009. 
11 R. Bertho, « Retour sur les lieux de l’évènement: l’image “en creux” », in Images Re-vues (en 
ligne), n°5, 2008, disponible sur <http://imagesrevues.revues.org/336> (consulté le 17 avril 2014). 
12 S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire, Photographie et inconscient, Paris, Les Belles 
Lettres, 1996, p138. 
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apportant son témoignage à la caméra. Aussi, la photographie serait l’écrin qui 
nous permettrait de voyager au-delà de la chimie. On pourrait également 
considérer les archives comme écrin. J’arpente régulièrement ces lieux à la 
recherche des traces du passé. J’y rencontre les paroles des évadés. Ces 
témoignages lus, photographiés, recopiés, intégrés dans mon œuvre, deviendraient 
ainsi une archive en mouvement, une histoire en marche. Le témoignage ou la 
parole accompagne la photographie sous forme de texte, de telle sorte que nous 
assistons à des entretiens entre celle-ci et l’image. Tantôt juxtaposée à la 
photographie, comme chez Arno Gisinger, l’écriture paraît entamer un dialogue 
avec les indices de l'image. Tantôt superposée à la photographie, l’écriture 
s’incruste dans l’écrin de l’image ; cette lecture particulière du texte semble avoir 
la particularité de faire ressurgir des bribes du passé dans des lieux de l’absence et 
du vide. 

Si nous devions chercher un point commun entre l’écriture, la couture et 
la cartographie, ce serait sans doute la ligne. La ligne évoque le mouvement, le 
geste aussi. Dans ma pratique, tracer des lignes, que ce soit en marchant ou en 
écrivant, revient à parcourir la mémoire. 

On compare fréquemment l’écriture au voyage. Cette métaphore provient 
du fait que, lors de l’écriture et / ou de la lecture, la pensée se mette en 
mouvement. D’ailleurs, Rebecca Solnit souligne ce «  rapport particulier qui unit 
le récit au voyage » et évoque en ces termes « les liens si étroits entre l’écriture 
narrative et la marche. »13 À supposer que l’auteur nous mène sur ses propres 
cheminements de l’esprit, pourrions-nous penser l’écrivain comme guide ? 
Cependant, nous ferons une distinction entre l’écriture dactylographiée et la 
manuscriture. L’écriture manuscrite provient avant tout d'une force exercée par la 
main : on incise, on trace des lignes qui se situent entre gestualité et picturalité. 
Enfin, elle est mouvement puisqu’entre la ligne et la main il y aurait ce qu’on 
appelle le ductus –  la conduite simultanée de la main et de l’esprit sur la surface 
d’inscription. À la lecture de la manuscriture, nous serions emportés par la voix de 
l’écrivain. Comment interpréter ces lignes qui ondulent sur la page blanche ? 
Comment faire abstraction de la musique qui résonne dans notre esprit ? Par 
ailleurs, la main a eu connaissance du sol lorsque l’homme se déplaçait encore sur 
ses quatre membres. Nous allons donc considérer l’hypothèse que la main se 
souvienne encore du sol. Ainsi le geste de l’empreinte que l’on retrouve dans 
certaines œuvres contemporaines, comme les Mud Hand Circles de Richard Long, 
interrogent cette relation entre le sol, la main, les pieds et les proto-écritures. Il 
s’agit ainsi autant de la main que du corps. Au travers des text works de Richard 
Long ou d’Hamish Fulton on perçoit la marche. Les mots qu’ils relèvent semblent 
faire écho à l’immédiateté de leur marche. Malgré le fait qu’il ne s’agisse pas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 R. Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p100. 
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d’une écriture manuscrite, cette écriture particulière, qui rappelle d’ailleurs les 
haikus japonais, paraît incarner le rythme du corps en marche. Elle est d’autant 
plus parlante lorsqu’elle se déploie dans l’espace d’exposition ou dans l’espace 
public. C’est le cas des wall paintings de Fulton qui s’étalent sur les murs des 
galeries à travers le monde et qui seraient aussi difficiles à saisir dans leur 
ensemble que la marche de l’artiste. Quant à l’œuvre de Jean-Christophe Norman 
deux gestes s’unissent : le corps en marche et la main qui écrit. Pour ma part, je 
tisse le texte en marchant, dans l’espace d’exposition et dans la photographie, 
questionnant ainsi ces différents gestes – l’écriture, la couture, la marche – qui se 
redoublent. 

Si les artistes-marcheurs ont tendance à explorer un territoire, et ce par le 
biais de tracés et de lignes, nous serions en mesure de nous interroger sur leur 
rapport à la cartographie. Dès lors qu’on traverse l’espace, celui-ci deviendrait un 
territoire. Les artistes-marcheurs explorent celui-ci par le biais de repérages 
cartographiques. Ainsi, la carte serait la matière d’entrée dans le territoire. La 
main qui revient dans les images de Céline Boyer, de Bouchra Khalili, mais 
encore de Daphné Le Sergent est une main qui trace ou qui désigne. Si cette 
gestuelle évoque parfois le trajet, il fait également écho à la carte comme outil 
politique ou militaire. En ce qui concerne ma recherche plastique, il me paraît plus 
juste de faire référence au croquis cartographique évoqué par Tim Ingold, 
anthropologue britannique. Il distingue la carte du croquis cartographique et 
souligne l’importance du geste de la main, du tracé éphémère du croquis qui 
s’accompagne du récit d’un déplacement. Lorsqu’on marche, il s’agirait en 
quelque sorte de dérouler un fil, cet entre-deux, qui n’aurait ni queue ni tête, un 
état transitoire, quelque chose qui flotte. Si la ligne d’écriture file, le fil, lui, suit le 
corps déambulant. Comme le remarque Tim Ingold à plusieurs reprises, dérouler 
ou dévider une pelote de ficelle ou de laine, ou une bobine de fil serait remonter le 
temps en quelque sorte. Dérouler la laine au fil de la marche comme Francis Alÿs 
ou Patrice Loubier, ou dans l’espace d’exposition, comme Claire Sauvaget, est un 
geste qui touche à la question de la mémoire puisque ce processus pense la 
relation entre le fil de l’histoire et l’objet de la pelote. De temps à autre, l’artiste a 
recours au fil et à l’aiguille pour retracer ses pas tout en racontant la marche – 
aucune indication de lieu, ou très peu, à peine un tracé, une fine ligne où chaque 
boucle du fil évoque le pas du marcheur. C’est ainsi que les coutures ou broderies 
d’un trajet chez Charlotte Limone, Hélène Gerster ou encore Marie Moreau font 
écho au rythme du corps marchant, tout comme mon travail sur le foulard en soie. 
Sur ce foulard les écritures semblent osciller entre leur valeur de témoignage et la 
topographie du territoire traversé, de sorte que nous pourrions évoquer des 
écritures topographiques. De manière semblable, Chris Drury envisage les 
toponymes comme picturaux – une écriture organique où la surface du territoire 
épouse les mots. Dans ces représentations artistiques du territoire, on se rapproche 
d’une forme de cartographie mentale. Chez les peuples indigènes, le repérage 
dans l’espace prend la forme d’histoires, de gestes et de rituels, comme chez les 
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Aborigènes d’Australie ou les indiens Tlicho en Amérique du nord. L'espace de la 
carte paraît ainsi exister à la fois dans le paysage et en soi. La cartographie 
semblerait bien engager la mémoire par le geste, le récit et la connaissance. 

Ma pratique artistique suggère donc de retracer les pas de ceux qui nous 
ont précédés – un cheminement de la mémoire qui émerge d’une pratique 
intermédiale dans laquelle les différents médiums que sont la marche, la 
photographie et l’écriture dialoguent afin de mieux explorer notre mémoire 
collective. C’est aussi une pratique qui nous engage à nous interroger sur notre 
histoire, tout en nous questionnant sur des problématiques contemporaines, liées 
au déplacement des populations.  



Première partie 

La marche et la mémoire dans le paysage 
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Je suis là, dans la nature, et je façonne le paysage autour de moi et en moi. Je me 
tiens debout dans le paysage et je me remémore. Je marche et je me souviens. La 
marche, le paysage et la mémoire sont intrinsèquement liés dans ma pratique 
plastique. Pour comprendre la manière dont ils fonctionnent ensemble, il s’agira 
de centrer notre recherche sur la manière dont notre corps interagit avec la nature 
et dont il façonne le paysage. On tiendra compte d’un sujet qui perçoit la nature et 
qui la représente – un paysage tel que le définit Alain Corbin :  

Le paysage est manière de lire et d’analyser l’espace, de se le représenter, au besoin en 
dehors de la saisie sensorielle, de le schématiser afin de l’offrir à l’appréciation 
esthétique, de le charger de significations et d’émotions. En bref, le paysage est une 
lecture, indissociable de la personne qui contemple l’espace considéré.14 

J’ai fait le choix de marcher dans la nature. La marche est une manière de 
lire le paysage. Mon corps analyse l’espace que je traverse. C’est avant tout du 
corps en marche et du paysage dont il s’agit. Ainsi, avant de nous engager sur une 
analyse du corps en marche, il sera nécessaire de prendre en compte la notion du 
paysage en relation à des pratiques artistiques pour lesquelles la nature, l’extérieur 
et, enfin, le corps sont primordiaux. Aussi, est-il nécessaire de rappeler que ma 
pratique fera une apparition timide dans cette première partie, puisque notre 
réflexion suivra une logique historique au départ. 

Lorsqu’on évoque le paysage, on pense habituellement à la nature. 
Néanmoins, il existe des paysages que l’on qualifie d’urbain – des espaces d’un 
certain type que l’on peut rencontrer en ville par exemple. Les paysages urbains 
sont parfois habités par la foule, ils figurent la banlieue, des terrains vagues ou de 
grandes lignes architecturales qui soulignent édifices, tours, pavillons, etc. Ces 
paysages aux signes reconnaissables intéressent un grand nombre d’artistes. 
Certes, le milieu urbain ne rejoint pas notre propos, mais il sera inévitable que 
nous fassions quelques exceptions lorsque nous nous intéresserons à certaines 
pratiques artistiques. La nature demeure toutefois présente dans certaines 
pratiques en milieu urbain, comme par exemple celle de Stalker, collectif 
d’artistes italiens, qui propose une exploration de l’espace par le biais de la 
marche au travers de villes, de terrains vagues ou de friches.  

Jean-Pierre Mourey remarque qu’il existe un positionnement double des 
artistes vis-à-vis de la nature : « l’une considère que nous sommes totalement 
enveloppés et modelés par l’univers technique. Le monde naturel n’existe 
plus ».15 Si cette position se rapproche d’une vision post-humaine où toute notre 
existence serait liée à la machine, la prothèse, le chimique, en somme l’artificiel, 
l’autre position « consiste à retrouver les événements du monde naturel, loin des 
écrans et de leur flux d’images, loin des matières synthétiques lisses et brillantes, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 A. Corbin, L’homme dans le paysage, Paris, Les Editions Textuel, 2001, p11. 
15 J-P. Mourey, Relations paradoxales de l’art à la nature, Saint-Etienne, Publications de 
l’Université de Saint-Etienne, 2013, p7. 
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loin des animaux  gadgets ou virtuels ».16 C’est bien dans cette seconde position 
que je me situe lorsque j’aborde la question du paysage dans ma pratique 
plastique – se fondre dans la nature, partir à la rencontre du végétal, du minéral et 
de la terre sous les pieds. Il s’agit de sentir ses couleurs, ses formes, ses textures, 
sa lumière. Que renferment les éléments qui nous entourent ? Nous racontent-elles 
des choses ? Et surtout, cette nature possède-t-elle le pouvoir énigmatique de 
livrer les secrets de notre histoire ? Se faufiler sur les chemins de terre, n’est-ce 
pas partir à la rencontre de souvenirs proches et lointains ? 

C’est au travers de pratiques paysagères anciennes comme celles des 
paysagistes hollandais ou britanniques, ou celles des peintres romantiques, mais 
aussi au travers de pratiques plus récentes où l’artiste intervient directement dans 
la nature que nous interrogerons d’abord le paysage en nous approchant pas à pas 
de notre question centrale qui est celle de la mémoire. 

Si le corps est si important lorsque l’on est face au paysage, qu’en est-il 
du corps en marche ? D’abord représenté par les peintres qui s’interrogent déjà sur 
la présence du corps en mouvement dans le paysage ou sur les chemins, le 
marcheur devient peu-à-peu l’artiste lui-même. Que peut-on dire de ce corps en 
mouvement ? Peut-on parler de performance artistique ? Et quelle place laisser à 
la perception, aux sens ? Il semble que la question du sensitif implique la 
mémoire. 

Et si le corps en marche se rapprochait d’une forme d’architecture ? 
Marquer son passage, mesurer le terrain parcouru, arpenter tout simplement ; ne 
pourrait-on pas imaginer la marche comme charpente du territoire ? Cette 
hypothèse émane avant tout de l’interaction entre le marcheur et la roche, puis de 
celui-ci avec le cairn : il marque ainsi les stations de la marche. Le refuge et 
l’arche sont autant de constructions qui racontent la marche : le refuge abrite et 
l’arche marque le passage. Bien que le minéral perdure, ces constructions 
semblent se mouvoir avec le temps qui passe et au gré des passants. Aussi, la 
construction nous oblige à penser le territoire et les délimitations de l’espace. Les 
frontières font-elles aussi partie de cette architecture de la marche ? Des lignes 
imaginaires aux constructions bien réelles comme la clôture ou le mur, de quelle 
manière la marche interagit-elle avec ces limites ? 

Marcher, c’est se souvenir. C’est participer à la construction du chemin 
avec ceux qui sont passés. On chemine avec eux, chaussures aux pieds. Une trace 
derrière soi, sur le sol, et celle du chemin en soi. On circule sur le chemin, sur la 
ligne qui nous guide sur le sol. On poursuit les anciens ou on marche avec eux. 
On projette son imaginaire sur le sol et dans le paysage. Les histoires en marche 
sont faites de reconstitutions fictives du passé dans le présent. Si ma pratique 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Ibid., p8. 
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artistique associe la marche et la mémoire, c’est que je m’intéresse aussi à la 
question de l’exil, à celle des réfugiés et des migrants qui ont traversé les 
Pyrénées pendant les périodes de troubles du XXe siècle. Comment penser une 
pratique artistique en marche autour de la question de l’exil ? Ne peut-on pas 
évoquer la commémoration lorsqu’on parcourt les chemins de mémoire, à la 
recherche des traces de nos prédécesseurs ? 
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A – À la rencontre du paysage 
Si le paysage est une notion complexe qui a évoluée au cours de l’Histoire, à 
travers des cultures différentes et qui varie d’un individu à un autre, la définition 
que nous proposent les dictionnaires reste simplifiée et ignore les nombreuses 
subtilités de cette notion. Néanmoins, les définitions générales de ce terme et son 
étymologie permettent d’entrer dans la matière de cette notion malléable. 

Le terme français de « paysage » est avant tout empreint, comme tout 
élément de notre langage, d’une histoire propre. Il va de soi que le terme français 
de « paysage » évoque des choses bien différentes que sa traduction landscape 
chez nos voisins d’outre-manche ou landskip en néerlandais – mais à laquelle, 
cependant, nous ne resterons pas indifférents. La racine indo-européenne, pag-, 
pak-, signifiant « enfoncer », « fixer »17, donne naissance, au fil du temps, à une 
arborescence de termes, dont « paysage ». Une ramification latine de cette racine 
propose un lexique qui concerne l’agriculture et la terre, d’où pagus, « borne 
fixée », puis paganus, signifiant « habitant d’un district rural », « paysan ». Bien 
que les termes de « pays » et de « paysan » apparaissent dès le Xe et le XIIe siècle, 
il faut attendre le XVIe siècle afin d’entendre le terme « paysage » dans la langue 
française. La première utilisation du mot sera réservée au domaine de l’art, et plus 
particulièrement à celui de la peinture. Alain Rey note que le même siècle voit le 
terme s’élargir vers la désignation de « l’étendue de pays que l’œil peut embrasser 
dans son ensemble »18. Ainsi, il souligne que c’est la valeur visuelle du terme qui 
l’a emporté. Certes, la question du regard demeure importante dans le paysage, ce 
qu’atteste la principale définition du terme qui concerne directement la vue : « vue 
d’ensemble, qu’offre la nature, d’une étendue de pays, d’une région ». Il garde 
évidemment son sens premier de « tableau dont le thème principal est la 
représentation d’un site champêtre, et dans lequel les personnages ne sont 
qu’accessoires »19.  

À travers une exploration de la peinture paysagère du siècle d’or, puis du 
romantisme, en considérant la sortie de l’atelier, et l’expérience du paysage, nous 
nous approcherons d’une pratique plus contemporaine du paysage que l’on 
retrouve chez les land artistes. De quelle manière ces artistes rendent compte 
d’une rencontre du corps et du paysage ?  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 J. Picoche, Dictionnaire étymologique du français, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2002, p407. 
18 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p2488. 
19 Entrée « paysage », <http://www.cnrtl.fr/definition/paysage> (consulté le 28 février 2014). 
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1. La représentation du paysage

Loin de vouloir être exhaustive sur la question, je commencerai par évoquer les 
paysagistes hollandais dont certains croquent en pleine nature. La richesse des 
peintres hollandais, c’est le sol, la végétation ou encore la mer qui composent 
leurs paysages. Chez ces artistes du XVIIe siècle, l’envie de relever certains 
détails naturels à l’extérieur se sent déjà, et va inspirer les paysagistes des siècles 
à venir. Aelbert Cuyp représente même le peintre en train de dessiner et fait écho 
au Livre des peintres de Karel van Mander, publié en 1601, qui conseille au 
peintre d’observer la nature. Les carnets de croquis, l’encre ou le crayon 
accompagnent Jacob van Ruisdael et ses semblables dans leurs excursions et leurs 
voyages. Deux siècles plus tard, le développement de la peinture à l’huile 
transportable permet aux paysagistes tels que John Constable de poursuivre la 
sortie de l’atelier et de réaliser des peintures en plein air. Le paysagiste anglais 
demeure très sensible à la nature et aux éléments, comme on peut le noter dans ses 
études de nuages. Si Constable a hérité du goût des hollandais pour le paysage, les 
peintres de l’école de Barbizon, quant-à-eux, doivent beaucoup aux peintres 
anglais. C’est ici, dans la forêt de Fontainebleau, synonyme de nature, que passent 
nombre de peintres qui ont en commun un attrait pour le plein air. L’influence est 
double : à cette époque, on expose les paysagistes anglais et les œuvres des 
paysagistes hollandais. 

Tous ces artistes ont en commun le fait qu’une fois installés face au 
paysage, ils cadrent la vue, et ainsi, ils questionnent l’horizon – cette ligne 
imaginaire que perçoit notre œil, mais qui fuit sans cesse lorsque nous nous 
mettons en mouvement. A quelle hauteur la placer : loin, proche, au milieu du 
tableau, aux trois-quarts, etc. ? Ouvre-t-elle l’espace de la représentation au-delà 
du cadrage ? Que ce soit Ruisdael ou Constable, entre autres, ne peut-on pas 
envisager les représentations de vastes étendues comme une pratique de la 
démesure, où l’horizon file vers un hors-champ, suggérant le continuum du 
paysage ?  

S’interroger sur les premières sorties des paysagistes, reviendrait à voir 
les prémisses d’une interaction entre le corps de l’artiste et son environnement, un 
corps sensible aux éléments naturels, aux météores et au mouvement du paysage. 
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a) Sortir de l’atelier

Quand le soleil se lève, éveillez-vous, jeunes 
peintres, et sautez du lit. Prenez l’habitude 
de sortir de bonne heure pour observer, 
émergeant de la brume, le soleil qui dévoile 
la beauté du monde.20 

Si le siècle d’or néerlandais a vu émerger la peinture de paysage aux Provinces-
Unies, ancêtre des Pays-Bas, il s’agit désormais de peindre des scènes figuratives 
; ainsi, un genre naturel se développe où l’on pose son regard sur le monde qui 
nous entoure, où l’on observe minutieusement chaque détail de l’environnement. 
Selon Jean Lombard, la peinture de paysage « correspond à une capacité nouvelle 
de regarder hors de soi. »21 Il ajoute que ce regard implique qu’il y ait « une subite 
et magique coïncidence des deux sens du mot paysage, genre pictural et réalité 
représentée. »22 Il convient de préciser qu’à cette époque, si ces deux sens du mot 
paysage se recoupent, c’est que le terme landskip, en néerlandais, évoque un 
système politique et économique dont le but était de gérer les digues et 
l’irrigation, et signifie tout aussi bien les représentations d’une nature occupée par 
l’homme. Les peintures figurent ceux qui, comme le souligne Simon Schama, 
occupent le paysage : les pêcheurs, les promeneurs, les éleveurs, etc.23 De 
surcroît, si les peintres sont attirés par le paysage naturel et l’occupation humaine 
de ces lieux, ils décident de s’y rendre et de relever les détails de ce qu’ils 
perçoivent. Wilhelm Martin a redécouvert un texte de l’époque, Le livre des 
peintres, de Karel van Mander, publié en 1601 et qui, dès les premières pages, le 
« chant du peintre de paysage », rend compte des habitudes des paysagistes et la 
manière dont ils exécutaient leurs tableaux. Après avoir conseillé au peintre de 
sortir dès le matin, à la première heure, pour observer la nature et le monde 
environnant, Karel van Mander lui recommande de se munir de papier, de craie, 
d’une plume et d’encre pour relever tout ce que le « regard saisit et apprécie. »24 
Suit une liste de propositions pour observer finement ce que le peintre voit, pour 
représenter différents plans ou des conseils pour saisir les variations de couleurs et 
repérer tous les éléments de la nature qui s’offrent au regard. « Ce que vous aurez 
vu dehors et dessiné dans votre carnet, vous le peindrez à votre retour avec les 
couleurs que vous aurez vous-même mêlées, et vous lui imprimerez l’apparence 
de la vie »25, conseille  Mander. Les paysagistes hollandais réalisaient leurs 
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20 Karel van Mander, Le livre des peintres, 1604, cité par Wilhelm Martin, Les peintres hollandais 
au XVIIe siècle, Paris, Gérard Monfort Editeur, 1994, pp7, 8. 
21 J. Lombard, Peinture et société dans les Pays-Bas du XVIIe siècle, Essai sur le discours de 
l’histoire de l’art, Paris, L’Harmattan, 2001, p95. 
22 Idem. 
23 Voir S. Schama, Le paysage et la mémoire, Paris, Seuil, 1999, p17. 
24 Karel van Mander, Le livre des peintres, op.cit., p8. 
25 Ibid., p9. 
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esquisses et leurs dessins à l’extérieur et, de retour à l’atelier, ils peignaient les 
tableaux qui leur valaient autant de succès. Wilhelm Martin commente une 
peinture d’Aelbert Cuyp, Peintre en train de dessiner, où l’on perçoit à la gauche 
d’un panorama, un peintre assis sur un rocher, accompagné d’un autre homme et 
de leurs chevaux, et qui réalise une esquisse sur son carnet de croquis. Si l’artiste 
pourrait bien être Cuyp lui-même, il s’agit en tous les cas d’une mise-en-abyme 
intéressante du peintre paysagiste dans le paysage ; un dispositif qui met en 
exergue l’intérêt de ces artistes pour le plein air. Aussi, faut-il noter que Cuyp met 
l’accent sur un paysage naturel et sur leur goût de peindre la nature pour la 
nature : assis devant ce vaste paysage, le peintre représenté par Cuyp maîtrise 
l’espace qu’il investit, il en fait partie intégrante, il n’est plus devant un paysage 
rêvé où les mythes et les allégories règnent en premier plan. 

Parmi les peintres qui réalisaient des études en extérieur, au sein du 
paysage, nous pouvons retenir Jan van Goyen, connu surtout pour ses marines et 
ses paysages fluviaux. On a pu constater que Goyen voyageait beaucoup et qu’il 
avait effectué énormément de croquis en plein air. Sa fine observation des régions 
qu’il parcourt est accompagnée de notes où il « précise souvent le lieu et la date 
de ses observations, ce qui nous permet de l’accompagner dans ses 
pérégrinations. »26 Les observations que relèvent Goyen l’aident à comprendre le 
rythme des journées en fonction de la lumière et du temps. On peut dire qu’il 
existe une certaine contemplation de la nature dans la pratique exhaustive de ces 
études de paysage. Pour ces peintres, il s’agit avant tout de ressentir la nature qui 
les entoure et ainsi de faire paysage. Si nous imaginons ne serait-ce qu’un instant 
être à la place de l’un de ces paysagistes, nous serions capables de comprendre en 
quoi les vastes étendues des Provinces Unies prêtaient à la contemplation de la 
nature. Comment ne pas être sensible aux plaines et à la mer qui s’étendent à perte 
de vue ? De même, comment rester indifférent aux cieux immenses chargés de 
nuages ou envahis de lumière qui surplombent les terres découpées par les digues. 
C’est dans cet environnement que s’installent ces peintres de la nature pour 
relever les détails qui leur paraissent importants pour leurs tableaux réalisés de 
retour à l’atelier. 

Jacob van Ruisdael ne se spécialise pas comme certains dans les marines, 
les peintures fluviales ou dans la plaine. En effet, il est reconnu pour sa grande 
diversité de paysages, « le seul à avoir le sens universel du paysage »27, déclare 
Robert Genaille. La force de Ruisdael émane de sa capacité d’observer la nature et 
à transcrire sa force : 
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26 M. Millner Kahr, La peinture hollandaise au siècle d'or, Paris, Le Livre de Poche, Série 
références Art, 1993, p292. 
27 R. Genaille, Histoire universelle de la peinture / La peinture hollandaise, Paris, Pierre Tisné, 
paris, 1955, p83. 
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Mieux que tous, il a découvert le lien nécessaire qui unit en Hollande le ciel,  la terre et 
l’eau, la correspondance émouvante entre les valeurs de l’atmosphère et les effets de 
lumière sur le sol et les arbres, entre les lignes et les nuances de la terre et le volume des 
nuages.28 

Les paysages de Ruisdael qui accordent une grande importance au ciel 
révèlent une sensibilité très particulière qui pourrait déjà annoncer le romantisme. 
Ruisdael a tendance à faire de chaque paysage un état d’âme par ses effets 
d’atmosphère – nous y reviendrons plus loin lorsque nous aborderons la 
projection des états d’âme dans le paysage chez les peintres romantiques. 
L’émotion que traduisent les paysages de Ruisdael est très certainement due aux 
immenses ciels chargés de nuages. On y perçoit le mouvement, le souffle du vent 
qui emportent les structures de nuages et leurs ombres. Des percées de lumière 
offrent au regard la sensation d’un paysage au temps changeant. La sensibilité à la 
nature environnante  ne peut que faire penser aux paysagistes anglais, qui, par la 
suite, s’inspirent de la peinture hollandaise. 

Deux siècles plus tard, on a pu conserver les peintures à l’huile dans des 
vessies de porc, puis on a inventé la peinture à l’huile en tube de métal 
compactable : les petits tubes de peinture sont mobiles – le peintre aussi. Ainsi, 
les paysagistes anglais du XIXe siècle réalisent des esquisses en plein air grâce au 
transport de la peinture à l’huile et se rapprochent davantage de la nature puisque 
le paysage est peint sur le vif. Chez ces paysagistes, c’est John Constable qui 
pratique la peinture de plein air de manière beaucoup plus rigoureuse que ses 
contemporains. Il s’installe en pleine nature, en effectuant des esquisses à l’huile, 
qui, parfois, sont terminées à l’atelier, et il essaie autant que possible d’achever 
ses paysages à l’extérieur : « Si je devais faire des études du paysage, je les 
finirais dans les champs… ce n’est pas l’esquisse, mais la finition dans la nature 
qui fait le talent d’un grand artiste. »29 Il s’agit, pour Constable, d’être attentif à la 
nature et de la comprendre : « On ne voit vraiment quelque chose que si on le 
comprend. »30 Il est vrai qu’il étudie chaque détail de la nature, et ce dès son plus 
jeune âge, privilégiant les esquisses de nuages. Comme Jacob van Ruisdael, il 
donne énormément d’importance aux nuages et il réalise ses études de ciel et de 
nuages avec plus d’assiduité que ses contemporains. Selon Constable lui-même, le 
ciel joue le rôle le plus important dans le tableau : « Il serait difficile de citer un 
type de paysage où le ciel ne serait pas la note dominante, la mesure de l'espace et 
le véhicule principal du sentiment ».31 Ainsi, le ciel devient l’élément qui 
compose le paysage, il vient creuser l’espace et définit le ton du tableau, si bien 
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28 Ibid., p84. 
29 B. Venning, Constable : Sa vie et ses chefs-d’œuvre, New York, Parkstone Press Ltd., 2004, 
p26. 
30 J. Constable, cité par J. Carré, « CONSTABLE JOHN - - (1776-1837) », Encyclopædia 
Universalis (en ligne), <https://www-universalis--edu-com.nomade.univ-
tlse2.fr/encyclopedie/john-constable/>, (consulté le 1 février 2016). 
31 Idem. 
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qu’on comprend alors l’acharnement de Constable à étudier les nuages et le ciel. 
Soulignons aussi que Constable annote ses études avec la date, l’heure et des 
détails concernant la météo. Il est aussi possible de comparer ses notes à celles de 
Jan van Goyen cité plus haut. Ces indications fournissent des renseignements 
essentiels au peintre qui se remémore les sensations ressenties lors de ses études 
en extérieur. On pourrait même y trouver un écho du futur travail de certains 
artistes-marcheurs comme Richard Long ou Hamish Fulton qui relèvent de telles 
informations. Avec deux siècles d’avance, Constable fait le choix de saisir ces 
données, soit une sorte de méthodologie scientifique qui lui permet d’étudier la 
nature. C’est le cas dans son Etude de nuages, peinte en 1821, et sur laquelle on 
peut lire : « 13 sept, 13h. Léger vent de nord-ouest, qui se renforça dans l’après-
midi, avec de la pluie tout au long de la nuit suivante. »32  

Pour Constable, il est essentiel de sortir de l’atelier et de relever autant de 
détails que la nature offre au regard de l’artiste. Tourner le dos à une peinture en 
atelier, consiste, chez Constable, à connaître l’environnement. Si l’on a pour 
habitude d’associer le paysage à la vue, il convient de préciser que c’est plutôt 
notre regard qui est sollicité.!Le regard est souvent synonyme de vue, si bien que 
son sens propre signifie « action de diriger les yeux volontairement sur un 
objet. »33 Pourtant, le terme « regard » vient d’une racine indo-européenne, swer-, 
qui signifie « faire attention ». La première utilisation du mot, au XIe siècle, 
concerne donc l’action de « surveiller », « avoir l’œil sur ». Néanmoins, 
l’attention ne passe pas que par la vue, comme en témoignent les tableaux de 
Constable, prenant pour sujet et pour titre Dedham Vale. C’est une scène qu’il 
perçoit depuis son enfance, puisqu’il emprunte ce chemin chaque matin pour se 
rendre à l’école34. L’attention qu’il accorde à ce paysage, passe autant par la vue 
que par les différentes sensations liées à la présence du corps dans cet 
environnement. D’ailleurs, il confie que les 
campagnes de son enfance, celles dont il 
connaît les moindres recoins sont celles 
auxquelles il accorde le plus 
d’importance : « ce que je préfère peindre, 
ce sont les endroits que je connais. »35 
Certes, Constable voyage, notamment dans 
le Derbyshire, la contrée de Peak, une 
région montagneuse de l’Angleterre. Mais 
il reste attiré par son environnement natal 
qui semble être le paysage le plus apte à 
une étude approfondie de la nature. 
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32 B. Venning, op. cit., p154. 
33 E. Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, P.U.F., 2009, p1210. 
34 W. Vaughan, John Constable, Londres, Tate Publishing, 2002, p30. 
35 J. Constable, cité par J. Carré, op. cit. 

John Constable, Dedham Vale, huile sur toile, 33,3 x 
41,6cm, 1808, Yale Center for British Art, New Haven. 
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Du fait que les peintures de John Constable et de ses contemporains, 
notamment celles de Richard Parkes Bonington, connaissent un véritable succès 
au Salon de 1824 à Paris, on retrouve l’influence de ces paysagistes anglais chez 
nombre de jeunes peintres français. En France aussi beaucoup d’artistes se 
détournent des formes de peinture érudite et développent un nouvel intérêt pour 
une peinture naturaliste et pour le paysage. C’est sous cette nouvelle approche de 
la peinture qu’on retrouve des artistes d’horizons divers qui viennent se ressourcer 
à Barbizon, dans la forêt de Fontainebleau.  

À cette époque, on vient dans la forêt de Fontainebleau pour se retrouver 
et pour contempler la nature, un intérêt qui est confirmé par la prolifération des 
guides de voyage publiés dans les années 1830. Le Baron Tyler publie Les 
voyages pittoresques dans l’ancienne France, un guide bien plus petit et plus 
léger que nombre d’autres, et qui est conçu pour être consulté en plein air. En 
1837, Etienne Janin publie Quatre promenades dans la forêt qui se consacre au 
côté pittoresque et historique de Fontainebleau. Il conseille au promeneur de 
pénétrer plus profondément dans la forêt, ce qui apporte un « rafraichissement 
spirituel que l’esprit atteint lorsqu’il est totalement absorbé par la contemplation 
de la nature. »36 La forêt de Fontainebleau est une mine de trésors pour le poète ou 
l’artiste qui souhaite contempler la nature. « La nature apparaît à nos yeux comme 
un véritable spectacle qui demande une participation active contemplative »37, 
souligne Raffaele Milani. Elle ajoute que « des manifestations de la nature 
provient un langage insaisissable, suspendu, fait de traces, de signes qui nous 
renvoient à une harmonie secrète. »38 S’immiscer dans les profondeurs de la forêt 
et découvrir la nature la plus pure, celle qui nous évoque un ordre naturel 
harmonieux, telle était la quête de certains jeunes peintres à Barbizon tels que 
Narcisse Diaz de la Peña, ou encore Théodore Rousseau. Chez Rousseau, ne 
figurent que très rarement l’homme ou l’animal. Et si l’arbre occupe une grande 
place dans l’œuvre de Rousseau, il est possible d’esquisser le portrait d’un peintre 
qui contemple les chênes vieux de cinq cents ans cités par Janin dans son guide. 

Les peintres de Barbizon doublement influencés par les paysagistes 
anglais et par l’art hollandais s’installent également en plein air. Ce courant 
naturaliste du début du XIXe siècle que l’on qualifie de septentrional, en 
opposition au style classique méridional, implique que le peintre paysagiste 
s’installe en extérieur et qu’il observe finement la nature qui l’entoure. Que ce soit 
les hollandais du siècle d’or, les grands paysagistes anglais, ou les peintres 
Barbizon, il s’agit de peindre la nature pour la nature, de la contempler, de 
s’imprégner de ce qui s’offre à la vue, mais également aux autres sens, afin de 
sentir l’énergie ou la force d’une nature qui devient paysage. 
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36 S. Adams, L’école de Barbizon : Aux sources de l’impressionnisme, Londres, Phaidon Press 
Limited, 1994, p72. 
37 R. Milani, Esthétiques du paysage, Art et contemplation, Arles, Actes Sud, 2005, p34. 
38 Idem. 
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b) Face au paysage : la question de l’horizon

Qui ne s’est jamais posté devant une table d’orientation lors d’une balade du 
dimanche ? Construite sur un site qui offre au spectateur de la nature une vue 
imprenable sur les environs, elle forme souvent un hémicycle sur lequel sont 
peints les éléments qui s’étendent devant soi. On y retrouve les noms des bourgs, 
des cols ou des pics, inscrits afin que l’on puisse se repérer. Avant tout, retenons 
que ces représentations, qui se situent à la lisière de la cartographie et de la 
représentation paysagère, cadrent une vue. C’est-à-dire qu’elles sont conçues pour 
que nous nous tenions au centre de l’hémicycle et que nous puissions apprécier le 
paysage environnant. En outre, notons la ligne d’horizon qui coupe la 
représentation en deux et grâce à laquelle il nous est possible de nous repérer 
autant dans l’espace environnant que sur la représentation de celui-ci. La ligne 
d’horizon, cette ligne imaginaire et pourtant visible, nous permet de nous mesurer 
à ce qui nous entoure : 

Nous sommes dans un lieu, quelconque. Pourtant, par la faille entrouverte entre ciel et 
terre, dans l’écart qui déploie, entre ici et là-bas, les plans en perspective, une orientation 
se dessine, un sens émerge, et le lieu devient paysage. Morceau de « pays », certes, 
arraché du regard à la terre, mais qui donne à lui seul la mesure du monde. Car il possède 
un horizon, qui, tout en le limitant, l’illimite, ouvre en lui une profondeur, à la jointure du 
visible et de l’invisible, - cette distance qui est l’empan de notre présence au monde, ce 
battement du proche et du lointain qui est la pulsation même de notre existence.39  

Michel Collot souligne que l’horizon est la ligne de départ de tout 
paysage puisqu’il nous permet de nous situer en tant qu’être vivant dans le monde 
qui nous entoure. Au final, la table d’orientation n’est qu’un redoublement de 
notre vision. Le béton qui nous emprisonne dans une mise-en-abyme circulaire 
nous sert davantage d’appui pour contempler le paysage environnant. Cependant, 
son format circulaire nous renvoie à la fois à la rondeur de la Terre et à la ligne 
d’horizon qui nous enceint et qui nous assigne notre place au monde. 

André Leroi-Gourhan établit, quant-à-lui, une différence entre l’espace 
itinérant et l’espace rayonnant, une distinction qui nous interpelle en ce que le 
paysage, chez l’artiste itinérant, se construit à partir de l’espace itinérant40. Selon 
Leroi-Gourhan, il coexiste, chez l’homme, deux perceptions du monde qui sont 
liées à la vision : 

L’une des voies livre l’image du monde sur un itinéraire, l’autre intègre l’image dans 
deux surfaces opposées, celle du ciel et celle de la terre, qui se rejoignent à l’horizon.41 
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39 M. Collot, L’horizon fabuleux, Tome I, XIXe siècle, Paris, Librairie José Corti, 1988, p11. 
40 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole II, La mémoire et les rythmes, Paris, Éditions Albin 
Michel, 1964, pp155-157. 
41 Ibid., p155. 
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Rien d’étonnant donc que Leroi-Gourhan attribue au chasseur-cueilleur 
un territoire saisi à travers le déplacement, et à l’agriculteur sédentaire, un espace 
rayonnant qui se saisit par cercles concentriques42. Il en va de même chez le 
paysagiste qui se pose au bord du chemin, qui trace, autour de lui, un cercle 
imaginaire lui permettant de cadrer sa vue. La ligne d’horizon lui assigne sa place 
fixe et lui permet de représenter le paysage qui s’offre à lui. 

L’horizon comme ligne de départ : il limite, délimite et illimite le monde. 
L’horizon ferme l’espace et l’ouvre tout à la fois. Pour les paysagistes qui 
dessinent ou qui peignent en plein air, cette ligne est fondamentale puisqu’elle va 
structurer leurs représentations. Le peintre sort de l’atelier et s’installe dans la 
nature et il devient conscient de sa place au monde. Autour de lui se dessine donc 
un cercle imaginaire : l’horizon, du grec horizôn (kuklos), signifiant « (cercle) qui 
borne la vue », d’où la définition selon laquelle l’horizon serait une limite 
circulaire de la vue au centre de laquelle se situe la personne qui la perçoit et une 
ligne imaginaire où semblent se rejoindre la terre ou la mer et le ciel43. Le 
paysagiste, en son centre du monde, doit faire des choix – il détermine à quelle 
hauteur se situe sa ligne d’horizon dans sa représentation, mais il doit aussi 
décider du cadrage. Si la représentation du peintre est une vision tronquée de la 
vue qui s’offre à son regard, c’est qu’il a dû limiter son tableau à une seule portion 
du cercle. C’est alors qu’il réalise une découpe. 

Anne Cauquelin, dans sa réflexion sur l’invention du paysage, cite la 
fenêtre comme appareil de découpe d’un paysage, ce qui transforme le paysage 
grandeur nature en paysage image44. Elle note que : 

Le cadre exige le recul, la bonne distance. Tout voir, bien sûr, mais seulement cela qui est 
dans le champ. Et encore, le cadre intime l’ordre, donne la règle des premiers et des 
arrière-plans, puisque ses bords sont orientés de bas en haut et de droite à gauche.  En bas, 
le plus proche, en haut le plus lointain. Entre les deux bords, verticaux, un étagement des 
plans. Horizontalement, le champ est seulement « bordé », sans autre règle que celle de la 
possibilité d’embrasser un ensemble fini.45 

Il s’agit, pour Cauquelin, de se positionner à la bonne distance, « car le 
cadre coupe et découpe, il vainc à lui seul l’infini du monde naturel, fait reculer le 
trop-plein, le trop divers. La limite qu’il pose est indispensable à la constitution 
d’un paysage comme tel. »46 La découpe a lieu lorsque l’artiste se pose, qu’il fixe 
son regard sur l’horizon et que ce dernier se fige là où le ciel rencontre la terre. 
Face à la nature environnante, le paysagiste effectue des choix qui découpent les 
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43 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p1643. 
44 Nous reprenons ici les termes d’Augustin Berque, « paysage grandeur nature » et « paysage 
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46 Idem.  
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vastes étendues qui l’encerclent. Chez Jacob van Ruisdael, il est possible de 
percevoir des horizons plus ou moins proches selon que le peintre peint une ligne 
d’arbres ou des reliefs dans le paysage. Les ciels de Ruisdael prennent une 
importance qui varie en fonction de la hauteur de l’horizon. Il a notamment peint 
plusieurs vues de Haarlem dans lesquelles l’horizon se situe à un quart du bas du 
tableau, donnant plus de poids au ciel, ce qui a pour effet d’éloigner les éléments 
qui se trouvent sur l’horizon.  

Outre l’éloignement que l’on peut relever dans ce type de paysage, la 
place que l’artiste accorde au ciel dans sa représentation, et la présence d’une 
ligne continue de l’horizon, ont pour effet de suggérer le monde environnant au-
delà du cadre. Constable, qui porte un intérêt particulier au ciel, nous laisse 
deviner un hors-cadre dans des œuvres telles que La Baie de Weymouth (1816-17) 
ou Mer orageuse, Brighton (1828), où le ciel écrase le reste du paysage, et où la 
ligne d’horizon file en dehors de la fenêtre qu’est le cadre. Peindre l’horizon de 
cette manière souligne le découpage de la ligne circulaire qui nous entoure lorsque 
nous nous trouvons au milieu de tels espaces, vides et vastes. En conséquence, il 
est possible de soutenir que, dans de tels paysages, l’horizon ouvre l’espace de 
représentation. Ne pourrait-on pas imaginer que de telles représentations 
repoussent les bords du cadre ? Ceci fait écho à ce qu’Anne Cauquelin nomme la 
démesure : 

Il existe donc une démesure dans la mesure, ou plus exactement, la mesure ne peut se 
construire que sur un horizon de démesure. Le cadre réclame son hors cadre comme son 
élément constitutif, sa condition nécessaire. Il faut que la croyance s’attache à la 
proposition de totalité qui recouvre le fragment.47 

Au final, le paysage n’est pas seulement la vue présentée dans l’œuvre, 
mais également le cadre et son hors cadre. Les paysagistes nous peignent un 
fragment, des détails de ce qu’ils perçoivent dans la nature. Et pourtant, la 
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John Constable, Weymouth Bay : Bowleaze Cove and 
Jordon Hill, huile sur toile, 53 x 75cm, 1816-17, The 
National Gallery, Londres. 
 

John Constable, Stormy Sea, Brighton, huile sur papier marouflé 
sur toile, 23,2 x 33,3cm, 1828, Yale Center for British Art, New 
Haven. 
!
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présence de l’horizon nous fait croire au reste, à tout ce que l’on ne voit pas : 
l’invisible. En même temps qu’il structure la vue et qu’il cadre la représentation, il 
repousse le cadre vers l’extérieur de la représentation, nous assignant notre place 
en tant que spectateur. 

2. L’empreinte de la mémoire dans le paysage

Dans la peinture romantique, l’horizon devient un lieu de projection de l’ailleurs 
auquel on rattache également la notion d’infini. Raffaele Milani note que le 
philosophe irlandais, Edmund Burke, « distingue entre vastness et infinity  et 
attribue à l’infini le pouvoir de produire dans l’esprit une delightful terror. »48 
Avec ces quelques mots Burke introduit sa définition du sublime qui a largement 
influencé les romantiques. Le terme sublime49 vient du latin sublimis, ce qui 
signifie « suspendu en l’air », « haut », « élevé », « grand. »50 D’ordinaire, le 
terme est utilisé pour définir une chose grandiose ou impressionnante, mais, chez 
les peintres de cette période, la notion implique l’élévation de l’âme devant le 
spectacle de la nature. Burke juxtapose la jouissance à la terreur et traduit ainsi la 
tension du sublime qui transcende la beauté. 

Chez Caspar David Friedrich, le sentiment du sublime traduit l’effroi 
associé à l’admiration qu’il ressent face au paysage, preuve de l’existence de Dieu 
pour ce dernier. Friedrich utilise la lumière, le ciel et l’horizon afin d’évoquer une 
nature panthéiste, où l’on sentirait une présence divine en chaque élément végétal 
ou minéral. Cependant, il est possible d’aller plus loin dans l’interprétation des 
peintures de Friedrich puisque nous pourrions percevoir une forme de tragédie 
dans le paysage. Si Friedrich projette ses états de l’âme dans le paysage, c’est 
également le cas de John Constable. Chaque élément de la nature possède son 
propre langage pour ces peintres qui, en représentant le minéral, le végétal ou les 
conditions atmosphériques ou météorologiques, convoquent divers ressentis. 

Si les romantiques avaient pour habitude de peindre de vieilles ruines – 
ou tout au moins des paysages ruinés – c’est qu’ils questionnaient le paysage en 
tant que réceptacle de la mémoire. Mélange de nostalgie et de mélancolie, 
certaines peintures romantiques projettent la mémoire dans le paysage. Par 
conséquent, nous pourrions penser à une projection de la mémoire collective dans 
le paysage qui s’effectue de manière semblable à celle des états d’âme du 
paysagiste romantique. Dans ma pratique, je me rapproche de l’esprit romantique 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 R. Milani, op. cit., p125. 
49 Nous reviendrons à la question du sublime lorsque nous aborderons les images du retrait, du 
silence et de l’absence dans la deuxième partie. Voir p246. 
50 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p3497. 
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– tourmentée par une violence intérieure, éprise par la liberté –, une tension entre
l’agitation intérieure et la contemplation du paysage où se projette l’histoire.

Interrogeons-nous donc sur ce processus : comment projetons-nous notre 
ressenti dans le paysage, et de quelle façon la mémoire individuelle ou collective 
se construit dans la nature pour ainsi faire du paysage un refuge pour notre 
mémoire ? 

a) La projection chez les romantiques

• La figure du contemplateur

Nous avons vu plus haut que l’horizon ouvert, c’est-à-dire l’horizon qui n’est 
borné que par le rectangle du cadre, a pour effet d’ouvrir celui-ci, grâce à notre 
anticipation sur la nature environnant la vue. Cet effet de démesure peut être 
associé, dans un certain sens, au sentiment du sublime si cher aux peintres 
romantiques : à l’infini et à l’immensité. Caspar David Friedrich a souvent peint 
des paysages vides où des personnages infimes se noient dans la démesure du 
paysage. Si nous connaissons les personnages vus de dos qui peuplent la grande 
majorité des tableaux de Friedrich, les contemplateurs, nous pourrions isoler ceux 
qui, parfois à peine visibles, se noient dans l’immensité du paysage. Dans 
Paysage d’hiver, on perçoit un homme qui cherche son chemin et qui se confond 
avec les vielles pierres tombales. Dans Le chasseur dans la forêt un promeneur 

semble se diriger vers les 
profondeurs sylvestres. La liste 
des paysages de Friedrich où 
figurent ces petits personnages 
est longue. Cependant, il existe 
un tableau qui mérite notre 
attention, Le moine au bord de 
la mer. Cette huile sur toile, 
réalisée entre 1808 et 1810, 
s’éloigne de la tradition du 
paysage en ce que Friedrich ne 
peint aucune transition entre la 
plage et le ciel tourmenté qui 
surplombe le minuscule 
personnage. La ligne d’horizon 
obscurcie traverse le paysage 

dans sa totalité et coupe celui-ci au premier quart à partir du bas. Ainsi, le ciel 
occupe les trois-quarts du tableau, une vaste étendue de brume et de lumière qui 
représente l’invisible. Néanmoins, les étendues de Friedrich ne sont en rien 
comparables à celles des paysagistes hollandais dont nous avons discutées plus 

Caspar David Friedrich, Paysage d’hiver, huile sur toile, 33 x 46cm, 
1811, Staatliches Museum Schwerin, Schwerin. 
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haut du fait que le peintre allemand ne traite pas la perspective de la même 
manière que les paysagistes hollandais : il peint des seuils. Très souvent même, et 
c’est notamment le cas avec les marines de Friedrich, comme le souligne 
Gabrielle Dufour-Kowalska, la perspective est quasi-inexistante : 

La mer […] est l’élément qui transforme le néant de la brume et de la nuit en substance 
dense, immuable et insondable – c’est celle de l’absolu et de l’infini. Et c’est pourquoi 
[…] la mer est rarement représentée chez Friedrich à travers l’image d’une étendue 
indéfinie, elle décrit le plus souvent un espace clos, sans perspective. Les paysages marins 
de Friedrich ne sont pas des panoramas ; pas plus que ses paysages de montagne. Ils 
représentent un « infini » qui se referme sur soi, qui ne s’étale pas, qui ne s’exhibe pas, un 
infini qui n’est représenté que sous forme symbolique, chargé de mystère, par des 
paysages voilés, crépusculaires ou nocturnes, dont il semble qu’il vont s’évanouir sous 
nos yeux et s’annihiler dans leur propre mystère.51 

N’est-ce pas ce que Le moine au bord de la mer a de si effrayant : la 
présence d’une mer, d’une masse noire, au bord de laquelle se situe la silhouette 
dérisoire d’un homme ? Après le seuil de la dune de sable, notre regard se noie 
dans cette mer opaque qui symbolise très certainement la mort. De ce volume 

sombre s’évapore une 
brume inquiétante qui 
voile un ciel dont émane 
tout de même une 
lumière dans le tiers 
supérieur du tableau. Ici, 
comme dans tous ses 
tableaux d’ailleurs, 
Friedrich ne peint pas le 
spectacle de la nature ; 
son moine contemple un 
paysage intérieur. 
Comme le souligne 
Georg Simmel, 
« l’énigme se reporte et 

se condense sur les personnages aux visages et aux regards à jamais 
inaccessibles », ce qui a pour effet de nous projeter dans un paysage « proche 
d’une vision intérieure ».52 Selon Marcel Brion, le personnage tournant le dos 
serait « le contemplant, le visage regardant la nature, entrant en elle. »53 Il 
continue : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich, Aux sources de l’imaginaire, Lausanne, Editions 
de l’Age d’Homme, 1992, pp85, 86. 
52 G. Simmel, « Les ruines », in La parure et autres essais, Paris, Ed. de la Maison des sciences de 
l’homme, 1998, p140. 
53 M. Brion, De la peinture de paysage, dans l’Allemagne romantique, Paris, Klincksieck, 1983, 
p31. 

Caspar David Friedrich, Le moine au bord de la mer, huile sur toile, 171,5 x 
110cm, 1808/1810, Alte Nationalgalerie, Berlin. 
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Cette figure marque la place où nous sommes, d’où nous voyons, le lieu mystique de 
l’union, où nous nous abolissons dans l’espace infiniment ouvert, de telle manière que le 
contemplant et le contemplé ne fassent plus qu’un.54 

Ainsi, Le moine au bord de la mer est un moment de recueillement, de 
prière, d’où la petitesse de ce personnage devant l’infini de cette lumière qui 
représente la promesse divine de la rédemption et de la vie éternelle pour 
Friedrich. Dieu est partout pour ce dernier, dans chaque recoin de la nature 
puisque c’est un panthéiste pour qui le paysage est « en tout lieu, en toute saison, 
à toute heure, […] en toute circonstance […] le lieu par excellence où réside le 
sacré et où il se révèle. »55

La lumière dans les tableaux de Friedrich se projette sur les personnages 
vus de dos, les transformant ainsi en silhouettes. Le visage et le devant du corps 
sont baignés dans la lumière alors que nous, en tant que spectateurs, ne percevons 
que leur sombre silhouette. Or, si leur regard s’absentifie, c’est que Friedrich 
laisse apparaître autre chose à la place. La lumière se projette sur eux et le contour 
de leur corps se révèle, « on a soustrait le volume et la masse » et le corps est 
« réduit à une attitude. »56 Cette attitude est celle du contemplateur : cette femme 
accoudée au rebord d’une fenêtre, la tête légèrement penchée sur la gauche, cet 
homme sur un piton rocheux au-dessus d’une mer de nuages, appuyé sur son 
bâton de marche, le coude légèrement fléchi, ces personnages au bord d’une 
falaise de craie qui se penchent vers un hors-champ et qui suggèrent une chute 
vertigineuse, etc. Si les silhouettes de Friedrich redoublent notre propre regard et 
nous projettent dans le tableau, c’est parce qu’il nous ôte leur visage et nous 
propose une attitude de contemplation.  

Friedrich joue avec la projection : il projette ses propres états d’âme dans 
le tableau, la lumière qu’il peint se projette sur ses personnages et il nous projette 
ainsi dans le paysage. Si nous regardons de plus près le terme projection, nous 
pouvons penser ce processus dans le temps et dans l’espace. En effet, projeter est 
composé du préfixe pro, « devant » - on peut aussi le traduire par « en avant, au 
loin », et du latin jicere, signifiant « jeter, lancer ». Le mouvement de projection 
chez Friedrich peut être pensé comme une aspiration vers. Le spectateur est jeté 
au devant du tableau, sur le premier seuil. Et, bien souvent, il se tient au seuil du 
vide, de la démesure. Aussi, il aspire vers l’au-delà – vers le lointain ou vers les 
hauteurs. 
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54 Idem. 
55 Ibid., p28. 
56 Ibid., p59. 
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Il apparaît tout à fait opportun 
d’introduire une pratique actuelle ici, 
en précisant que la figure du 
contemplateur a été reprise par de 
nombreux artistes contemporains, 
comme la photographe Elina 
Brotherus. D’ailleurs, elle ne cache pas 
que ses photographies font référence 
au romantisme, et plus exactement à la 
peinture de Friedrich. Brotherus a pour 
habitude de cadrer un paysage et de s’y 
projeter. Elle quitte ensuite sa place 
d’opérateur pour endosser le rôle de 
contemplatrice friedrichienne. Elle 
attend, immobile face au paysage, dans 
une posture méditative, reprenant ainsi 
les codes de la silhouette 
friedrichienne qui adopte une attitude 
de contemplateur. D’ailleurs, ses 
photographies se réfèrent souvent, de 
manière explicite, aux tableaux de Friedrich : « Paysage d’hiver », « Deux 
personnages au bord de la mer », etc. Devant un lac, face à la montagne ou la mer, 
sur un chemin ou parmi les arbres, elle nous plonge dans un paysage parfois 
incertain. Tâte-t-elle le terrain qui s’offre à notre regard ? Ce paysage est-il réel ou 
bien n’est-il qu’une simple vision intérieure, une représentation de nos états 
d’âme ? Le corps de Brotherus se mesure à ces paysages, testant les différents 
éléments de la nature qui composent ses photographies. Si Brotherus jongle avec 
son rôle d’opérateur et de contemplateur, ces deux derniers se confondent avec 
celui de spectateur. C’est une stratégie que semble utiliser Friedrich dans ses 
tableaux. Ne pourrait-on pas envisager le contemplateur comme le peintre lui-
même ? 

J’ai moi-même eu recours à cette figure dans deux séries de 
photographies que nous développerons plus loin. Ces deux travaux, qui ont été 
réalisées en Bretagne, et qui précèdent mon projet artistique sur le Chemin de 
Liberté, mettent en scène mes propres enfants qui circulent devant moi sur les 
chemins. Les figures de ces enfants de dos me guident dans l’espace. Ceci se lit à 
travers les photographies. La petitesse de leurs silhouettes contraste avec la 
gravité des lieux de mémoire que je traverse en marchant – des lieux marqués par 
la Seconde Guerre mondiale. D’autres personnages de dos peuplent ces premiers 
travaux. Le choix d’inclure le contemplateur dans ma photographie était tout à fait 
réfléchi ; c’était une manière de projeter mon propre corps dans l’image, et 
d’inclure également le spectateur, tout comme l’a fait Friedrich dans sa peinture. 

Elina Brotherus, Fuji-mi 2, tirage argentique, 70 x 55cm,
2008.
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et étangs, tirages 
argentiques issus de l’installation photographique, 17 x 23cm, 
2012, ©Bridget Sheridan. 
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• La tragédie

Chez Friedrich, la projection des états d’âme passe du peintre au paysage, du 
paysage au(x) contemplateur(s) et de ce(s) dernier(s) au spectateur. On peut 
émettre l’hypothèse qu’il existe, chez ce peintre, une véritable tragédie qui se joue 
dans le paysage grâce à la projection des états d’âme57. Certaines des peintures 
semblent davantage imprégnées de l’épisode tragique sur la glace que d’autres. La 
mer de glace, par exemple, évoque le 
naufrage du HMS Griper dans l’Arctique en 
1820. On y perçoit à peine un navire pris au 
piège au milieu des tranches de glace. Pour 
Friedrich, le monde polaire et la glace 
éternelle évoque l’éternité de Dieu. Ainsi, le 
bateau naufragé semble insignifiant face à la 
grandeur des bris de glace qui l’engloutissent 
et qui s’élèvent vers les cieux. Le caractère 
sublime de ce tableau est dû à sa composition 
triangulaire et à l’utilisation dramatique de la 
lumière. La peinture sonne comme une 
Vanité nous mettant en garde contre « toute 
tentative voulant appréhender l’être de Dieu 
par la voie de la raison. »58 Quant au caractère tragique de la scène, il est lié à la 
terreur et à la pitié qui accompagne l’ambiance du naufrage. Friedrich tente de 
nous enseigner, comme à son habitude, une vérité métaphysique. N’est-ce pas une 
forme de catharsis qui s’éprend de nous lorsque nous sommes face à de telles 
scènes tragiques ? 

Friedrich n’est certainement pas le seul peintre romantique dont la 
mélancolie personnelle et la tragédie pénètre le paysage. Il suffit de citer John 
Constable, dévasté par la perte de sa femme Maria. Le manque et le désespoir se 
ressentent dans les quelques mots qu’il écrit à son ami, Henry William 
Pickersgill : « Ma perte, bien que j’y sois depuis longtemps préparé, maintenant 
qu’elle est là,  m’accable, il y a un vide dans mon cœur que rien ne viendra plus 
combler sur cette terre. »59 Les paysages qu’il peint deviennent dramatiques. Il y 
projette ses sentiments. Par conséquent, les ciels sont chargés et tourmentés et les 
mers sont déchaînées. D’ailleurs, Venning relève qu’une épreuve du mezzo-tinto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Friedrich a non seulement perdu sa mère et ses deux sœurs très jeune, il a également été endolori 
par la mort de son frère lors d’un accident de patinage sur la glace. Son frère, qui a voulu sauver le 
jeune Friedrich, est décédé lors de son acte héroïque. Cet épisode tragique a marqué la vie du 
peintre qui a vécu avec le poids de la culpabilité. Il a été tout autant rongé par la douleur de la 
perte de ces êtres chers – une peine qui a très certainement marqué son goût de la mélancolie et 
son attrait pour une peinture métaphysique exprimant la mort et le divin. 
58 H. Börsch-Supan, Caspar David Friedrich, Paris, Editions Adam Biro, 1989, p144. 
59 J. Constable, cité par Barry Venning, Constable : Sa vie et ses chefs d’œuvre, op. cit., p86. 

Caspar David Friedrich, La mer de glace, huile sur 
toile, 96,7 x 126,9cm, 1823-1824, Kunsthalle 
Hamburg, Hamburg. 
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de la Baie de Weymouth est accompagnée d’une citation du poète romantique 
William Wordsworth : « cette mer est colère et cette grève morne. »60 Si le 
traitement de la lumière est bien plus dramatique que la peinture citée plus haut, 
c’est parce que Constable a recours à un clair-obscur très poussé qui souligne à la 
fois le tempérament colérique du ciel et de la mer et son propre ressenti. 

Projeter sa tristesse, la mélancolie ou la tragédie dans le paysage, comme 
l’ont fait Friedrich et Constable, suppose qu’il y ait une relation à la mémoire dans 
leur rapport à la nature. Contempler la nature et y projeter les tourments du passé 
convoque le souvenir. Après avoir souligné que le peintre projette ses propres 
états d’âme dans le paysage et que ceux-ci sont parfois liés à la mémoire 
personnelle, nous allons creuser le lien entre le paysage et la mémoire collective. 
S’il est possible de projeter ses souvenirs et ses sentiments dans le paysage, nous 
pouvons émettre l’hypothèse que la mémoire collective se projette de manière 
similaire lorsque nous contemplons le paysage. 

b) Projections de la mémoire dans le paysage

Si les paysages de Constable ont de tout temps évoqué ses sentiments et ont été un 
support de projection pour ses états d’âme personnels, il convient de noter que 
dans ses dernières œuvres, ces rapprochements entre le paysage et le ressenti 
s’élargit au sujet historique. À propos d’Old Sarum, il écrit que la « soudaine et 
abrupte émergence de lumière, les nuages chargés d’éclairs, les tempétueuses 
soirées d’automne… les conflits même entre les éléments sont propres à renforcer, 
si possible, le sentiment qui se dégage d’un sujet aussi effroyable et imposant. »61  
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60 B.Venning, ibid., p86. 
61 J. Constable, cité par Barry Venning, Constable : Sa vie et ses chefs d’œuvre, op. cit., p87. 

John Constable, Stonehenge, aquarelle, 38,7 x 59,7cm, 
1835, Victoria and Albert Museum, Londres. 

John Constable, Old Sarum, aquarelle, 30 x 48,7cm, 
1834, Victoria and Albert Museum, Londres. 
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Il est vrai que le site d’Old Sarum, un ancien lieu de peuplement avec 
fortifications sur la plaine de Salisbury en Angleterre, et qui date de 3000 ans 
avant J.-C., se prête au voyage dans le passé – un voyage dont le gouffre temporel 
est aussi considérable que l’importance que Constable attribue au sujet. Un ciel 
lourdement chargé remplit les deux tiers supérieurs de la peinture et pèsent sur le 
site d’Old Sarum. La lumière qui perce au travers des nuages plonge la plaine 
dans un clair-obscur qui sert le ressenti et les souvenirs qui imprègnent un tel site. 

Une aquarelle de 1835, représentant Stonehenge, porte une inscription 
qui qualifie le monument préhistorique de mystérieux, ce qui nous ramène, au-
delà de toute histoire, vers l’obscurité d’une période méconnue62. Constable 
pensait qu’un ciel orageux convenait parfaitement pour un tel sujet ; les nuages 
dramatiques soulignent l’écart entre l’importance supposée de Stonehenge et son 
état de ruines. William Vaughan suggère que l’arc-en-ciel dominant le monument 
sous-entend l’idée de survie et de continuité63. Ainsi, les fantômes du passé 
hantent encore les pierres alignées dans l’aquarelle de Constable. De surcroît, le 
peintre s’intéresse de plus en plus à la géologie. Il réalise des esquisses des 
falaises de craie à Arundel et des croquis du terrain sur la plaine de Salisbury. La 
roche des alignements de Stonehenge porte autant en elle les traces du passé que 
les fragments de coquillage et de minéraux visibles dans les strates des falaises 
qu’il étudie. Simon Schama établit une analogie entre les strates de la mémoire et 
les strates des rochers : 

Si l’imagination d’un enfant est déjà pleine de souvenirs, de mythes et de signifiés 
complexes, que dire du cadre élaboré dans lequel nos yeux d’adultes considèrent le 
paysage. Car nous avons beau séparer la nature et la perception en deux domaines 
distincts, elles sont en fait indivisibles. Avant même d’être le repos des sens, le paysage 
est l’œuvre de l’esprit. Son décor se construit tout autant à partir des strates de la mémoire 
que de celles des rochers.64  

Il se pourrait que l’intérêt que porte Constable à la géologie soit lié à son 
attachement à peindre des sites chargés d’histoire. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 J. Constable, inscription visible sur le carton de montage, “‘Stonehenge’ The mysterious 
monument of Stonehenge, standing remote on a bare and boundless heath, as much unconnected 
with the events of past ages as it is with the uses of the present, carries you back beyond all 
historical records into the obscurity of a totally unknown period”. 
63 W. Vaughan, John Constable, op. cit., p68. 
64 S. Schama, Le paysage et la mémoire, Paris, Ed. du Seuil, 1999, pp11, 12. 
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On observe la même chose dans certaines peintures de Friedrich. En 
1821, il peint Tombeau hun à l’automne. La composition de ce type de 

peinture relève, selon Dufour-Kowalska d’un « paysage rocheux qui se 
caractérise par l’omniprésence du bloc rocheux, 

gigantesque monument de pierre, qui 
occupe la quasi-totalité de la toile. »65 
Le bloc obscur vient boucher l’horizon 
du paysage et joue ainsi de la 
dialectique entre le visible et l’invisible. 
Pour Dufour-Kowalska, cette « roche-
barrière » appartient « à l’iconographie 
friedrichienne de la quête de 
l’invisible. »66 De plus, Friedrich était 
attaché au paganisme et aux vieux 
germains, comme le note Brion. Cet 
intérêt pour le paganisme dénote une 
« disposition de l’âme à se mettre en 
union active avec le monde visible et 

l’invisible. »67 Nous savons aujourd’hui que ce tombeau n’est autre chose qu’un 
dolmen. Cependant, sa minéralité évoque les mêmes choses que s’il avait 
réellement appartenu aux vieux germains. Le monde invisible c’est aussi la 
mémoire que l’on projette dans ce monument ou dans cette roche. 

La roche est composée de sédiments qui racontent l’histoire de la Terre. 
La terre est composée de particules et se nourrit – nous le verrons plus bas lorsque 
nous développerons la question du sol – de tout ce qui retourne à la terre, de 
toutes les matières organiques et végétales. La mémoire se présente à nous dans la 
nature, à travers les sédiments agglomérés dans les couches géologiques. Notre 
mémoire se compose parallèlement de sédiments que ce soit nos expériences 
passées ou celles que notre culture nous enseignent. Selon Augustin Berque, il 
existe un va-et-vient entre le paysage et les images que nous empilons dans notre 
mémoire : 

Le paysage est aussi ampliation, c’est-à-dire extension, et reproduction d’une foule de 
représentations de divers ordres, qui permettent au sujet percevant de s’y reconnaître 
même s’il n’a jamais vu tel ou tel paysage. Pour une part, il s’agit de représentations tout 
à fait conscientes et explicites ; c’est par exemple le cas lorsque nous reconnaissons un 
site que nous avons déjà vu en image. Pour la plupart, toutefois, il s’agit de 
représentations inconscientes. Le paysage convoque et active en effet simultanément – 
quoique en proportions variables suivant  la circonstance – la mémoire de toutes nos 
expériences antérieures, non seulement celles, directes, de notre vie individuelle, mais 
celles, indirectes, qui nous ont été inculquées par notre culture – c’est-à-dire l’expérience 
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65 G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich, Aux sources de l’imaginaire, op.cit., p90. 
66 Idem. 
67 M. Brion, De la peinture de paysage dans l’Allemagne romantique, op. cit., p31. 

Caspar David Friedrich, Tombeau hun à l’automne, huile 
sur toile, 55 x 71cm, 1820, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Dresden. 
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d’une société –, ainsi que celles qui, biologiquement, sont engrammées dans notre 
appareil sensoriel – autrement dit, l’expérience de l’espèce humaine.68 

Si Berque considère que  « notre  regard ne se porte pas seulement sur le 
paysage » et que « dans une certaine mesure, il est le paysage »69, c’est que, selon 
le philosophe, nous le construisons à partir des informations et des images que 
nous conservons dans notre mémoire. À partir de cette assomption, nous 
pourrions ajouter que nous projetons ces informations dans le paysage. En 
admettant que lorsqu’un artiste se trouve dans la nature, il y projette ses 
expériences passées, il est tout à fait légitime de penser que les représentations de 
paysage soient imprégnées d’une mémoire à la fois individuelle et collective. A ce 
propos, Robert Macfarlane soutient que lorsque nous regardons un paysage, nous 
ne voyons pas véritablement ce qui se présente à nous, mais ce que nous croyons 
y voir70. En d’autres termes, nous attribuons des qualités au paysage qu’il ne 
possède pas réellement. Macfarlane pense que nous lisons le paysage à la lumière 
de nos expériences passées et de notre mémoire. Il souligne, tout comme Berque 
et Schama, le rôle que joue la culture. On ne peut pas se défaire d’une mémoire 
culturelle qui nous imprègne dès notre plus jeune âge. Macfarlane note que de tout 
temps l’homme a voulu fuir la société et partir à la découverte de ce que les anglo-
saxons nomment la wilderness, la nature sauvage, vierge de toute culture et des 
conventions de la société. Or, il est difficile de suivre les conseils d’un Henry 
David Thoreau qui nous conseille un retrait dans la wilderness pour connaître la 
Liberté absolue71, du fait qu’il serait difficile de nous perdre dans le coin le plus 
reculé de la nature, les mains vides, sans bagages, puisqu’il existe des bagages 
dont on ne peut pas se délester : nos bagages culturels. Macfarlane envisage notre 
perception du paysage comme s’il passait au travers d’un « filtre 
d’associations. »72  

Lorsque je m’aventure moi-même dans les montagnes sur les traces des 
évadés, je projette mes propres expériences sur l’histoire des évasions 
transfrontalières, c’est-à-dire mes lectures, mes rencontres, mes échanges, etc. 
C’est un filtre – pour employer les mots de Macfarlane – que j’applique dans mon 
travail plastique. J’envisage mon œuvre comme romantique, dans le sens où 
regarder la montagne et le paysage que je traverse lors de mes marches, 
s’accompagne inévitablement d’une méditation mélancolique lors de laquelle je 
projette ma connaissance de cette histoire sur la nature environnante. Ce processus 
se rapproche de celui mis en place dans la peinture romantique représentant un 
paysage tragique. Le Chemin de la Liberté est avant tout une marche qui 
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68 A. Berque, Les raisons du paysage, Paris, Ed. Hazan, 1995, p32. 
69 Ibid., p25. 
70 R. Macfarlane, Mountains of the Mind, A History of Fascination, Londres, Granta Publications, 
2008, p18.   
71 H. D. Thoreau, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2003, p7. 
72 R. Macfarlane, Mountains of the Mind, A History of Fascination, op.cit., p18.   
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commémore un passé violent. Combien de personnes ont payé de leur vie la 
traversée des montagnes pyrénéennes ? Combien de corps sont enfouis dans la 
terre et dans les lacs de montagne ? Lorsque je marche en montagne, je me 
remémore ces épisodes tragiques en prenant, au rythme des pas, le temps d’une 
réflexion sur ce paysage imbibé de mémoire. Esquisser un paysage où la violence 
rencontre la contemplation : voilà la tension qui se met en place au sein de ma 
pratique. C’est une tension entre une passion, voire une violence intérieure, qui 
s’anime au fond de moi face aux épisodes tragiques de l’histoire, sujets de ma 
pratique artistique, et une raison, qui s’exprime par une pratique posée, une 
marche, une photographie, puis une écriture contemplative. Lorsque je projette la 
mémoire sur les chemins, que je réinvente l’histoire en marchant, il est clair qu’il 
existe des tiraillements entre passion et raison. 

Ne pourrait-on pas faire le 
parallèle avec des peintures 
romantiques tels qu’Eugène 
Delacroix ? Il suffit de regarder le 
paysage apocalyptique qui se dessine 
à l’arrière-plan de la Scène des 
massacres de Scio. Une touche 
imprécise et des tâches sombres sur la 
mer présagent le destin funeste des 
victimes de l’épisode tragique. Des 
corps ensanglantés, des visages 
larmoyants et torturés laissent deviner 
le bain de sang qui a nourri ce 
paysage sur l’île de Scio, au début du 
XIXe siècle, lors de la guerre 
d’indépendance entre les Turcs et les 
Grecs, ces derniers ayant été 
massacrés par milliers. Il existait, 
chez les peintres romantiques, un 
combat pour la liberté que l’on 
retrouve dans de telles œuvres chez Delacroix. En cela, mon travail ne s’éloigne 
pas des luttes artistiques des romantiques. Le paysage est le réceptacle de cette 
tension entre les violences intérieures et la raison. La projection de la mémoire, de 
la tragédie se nourrit de cette tension d’esprit. 

Ainsi, l’époque romantique a été décisive dans la manière de percevoir le 
paysage ; les artistes, les écrivains et les penseurs y projettent leur ressenti. Le 
romantisme persiste encore dans l’art contemporain. La figure du contemplateur 
de Friedrich demeure présente dans de nombreuses représentations 
contemporaines, comme chez la photographe Elina Brotherus. Adopter une 

Eugène Delacroix, Scène des massacres de Scio, huile sur
toile, 419 x 354cm, 1824, Louvre, Paris.
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attitude face au paysage traduit également notre désir d’y projeter notre ressenti. 
Lorsque le paysage s’offre à notre regard, il est imprégné de toutes sortes 
d’expériences. Les paysages tragiques de Constable et de Friedrich nous en 
apportent la preuve. Nos expériences passées, qu’elles soient individuelles ou 
collectives, constituent un filtre, un lieu d’échanges entre la nature et notre être. Si 
les paysagistes romantiques s’installent au cœur de la nature et y projettent leurs 
états d’âme, et si nos souvenirs et notre culture imprègnent le paysage, nous 
pouvons aussi ajouter que de nouvelles expériences s’ajoutent à ces souvenirs lors 
de la rencontre entre l’homme et la nature. Partir à la rencontre de l’inattendu, 
c’est aussi ce qui pousse toute une génération d’artistes à intervenir dans la nature 
pour ainsi traduire ces expériences inédites. 

3. Interventions dans le paysage

Une des évolutions récentes les plus marquantes de 
l’art du paysage réside dans le passage de l’in visu à 
l’in situ.  L’œuvre, sortant du cadre du tableau, des 
murs de l’atelier, de la galerie ou du musée, s’installe 
dans le paysage, qu’elle cesse de représenter pour s’y 
rendre présente et nouer avec lui une relation à 
double sens, s’inscrivant dans le site tout en 
l’intégrant à son propre espace.73 

Intervenir dans le paysage n’a rien de nouveau. Nos ancêtres modifiaient déjà la 
nature afin de développer l’agriculture, l’hydraulique et d’aménager le territoire 
pour y installer des structures qui ont permis à l’Homme de devenir maître de son 
environnement. Ces aménagements ont porté un regard attentif sur la nature qui 
s’est développé au fil des siècles. Ce regard voit naître un aménagement 
particulier qui engage notre perception esthétique de la nature et qu’on qualifie de 
jardin. Selon Milani : 

 Le jardin évoque un lieu de quiétude, une retraite tranquille, le silence de la méditation et 
la beauté qui s’offre à notre regard. C’est la nature façonnée par l’homme pour manifester 
son esprit en se servant des diverses techniques de l’agriculture, de l’arboriculture, de 
l’hydraulique, de l’architecture dans le but d’obtenir un environnement où pouvoir en 
même temps vivre et admirer le monde qui nous entoure. […] il est parfaite intégration 
dans le paysage74 
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73 M. Collot, La pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011, p162. 
74 R. Milani, Esthétiques du paysage, op. cit., p70 
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Le jardin se retrouve dans toutes les civilisations et traverse les époques. 
Milani relève notre désir de contempler la nature depuis un point de vue, d’en 
cadrer une partie et ainsi d’en faire un paysage. Elle relève que dans les jardins 
anglais du XVIIIe siècle, la question du regard était centrale. Pour cette raison, on 
retrouve les villas des jardins comme dans celui de Kedleston Hall dans le 
Derbyshire, sur des buttes qui surplombent l’aménagement du terrain. Ce type de 

jardin, que l’on nomme ha-ha, recherche la continuité du regard entre le jardin 
paysager et la nature environnante. On y observe une « envolée du regard »75 vers 
l’horizon qui constitue le regard paysager. Il n’y a pas qu’en Angleterre où l’on 
trouve cette continuité entre le jardin et l’arrière-plan que constitue la nature : 
nous pouvons citer les jardins zen. Augustin Berque cite Murin’an, un jardin de 
Kyôto où l’on peut observer un emprunt de paysage, c’est-à-dire où l’on dissimule 
le second plan qui s’étend entre le jardin et les montagnes environnantes. Le 
jardin et les montagnes appartiennent « au même champ traversé d’un souffle 
unique ».76 Comme les jardins anglais, le regard joue un rôle crucial et l’on y 
trouve un parcours ponctué de points de vue pour contempler les divers recoins du 
jardin.  
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75 Idem. 
76 A. Berque, Les raisons du paysage, op. cit., p98. 

Vue sur le paysage environnant, depuis un jardin ha-ha, 
Kedleston Hall, Derbyshire, réalisé par Robert Adam, 
1758. 

Exemple d’un shakkei, « paysage emprunté », Jardin de 
Murin’an, Kyoto, Japon, réalisé par Yamagata Arimoto, 
1894-1898. 
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Si le jardin est une manière d’intervenir directement dans le paysage, à 
une échelle grandeur nature, ces espaces sont conçus pour que le propriétaire, le 
promeneur ou le visiteur en fasse l’expérience. Certains artistes contemporains 
interviennent dans la nature sans pour autant que leur travail soit qualifié de 
jardin. Cependant, la question de l’expérience et la prise en compte de la nature 
environnante sont primordiales dans leurs œuvres. Être là, être présent dans la 
nature, en faire l’expérience : ainsi, le paysage se révèle à l’artiste. Des silhouettes 
de pierre ou en fonte d’Anthony Gormley, autoportraits de l’artiste qui figent son 
corps devant un point de vue aux écrans d’Andy Goldsworthy, on pense l’homme 
dans le paysage. On cadre une vue, on choisit un horizon, une distance. Michel 
Collot nous rappelle que ces œuvres ne verraient pas le jour sans l’expérience du 
paysage77. De quelle manière le paysage s’articule à l’expérience de la nature chez 
ces artistes ? 

Lorsque l’artiste conçoit une œuvre dans le paysage, la question de 
l’échelle se pose. Bien évidemment, pour les peintres paysagistes, on assistait déjà 
à un changement d’échelle entre la vue en plein air et le tableau. Cette question 
demeure d’actualité pour les artistes contemporains qui décident d’installer une 
œuvre éphémère dans le paysage ou de créer dans un endroit inaccessible au 
grand public. On a donc recours à la photographie qui pose des questions 
similaires aux tableaux – vues réduites du paysage grandeur nature. Néanmoins, 
interroger l’échelle ne s’arrête pas là puisque certaines œuvres mesurent le corps 
de l’homme à l’infiniment petit ou à l’infiniment grand. Du regard d’Andy 
Goldsworthy qui se pose sur son environnement immédiat, sur les brins d’herbe, 
les feuilles et le sol, au regard romantique aux accents sublimes de Walter de 
Maria, dans Lighting Field, l’échelle diverge incontestablement. Et dans une 
démesure encore plus poussée on retrouve des œuvres qui portent un regard sur le 
cosmos – des observatoires pour scruter les cieux. 
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77 Voir M. Collot, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011, pp179-186. 
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a) L’expérience de la nature

Cent hommes se tiennent debout sur le rivage de Cuxhaven en Allemagne. Le 
contemplateur de Friedrich au bord de la Baltique s’est démultiplié. Anthony 
Gormley a provisoirement installé ses autoportraits réalisés en fonte sur une 
surface de 3 km2. Les figures de Gormley mesurent chacune 1,89m ce qui a pour 
effet de faire douter tout promeneur qui s’aventure sur ce rivage. Figées comme 
des sentinelles, attentives, les bras ballants, ces silhouettes « poursuivent sans 
doute le plus étonnant dialogue muet que l’art ait jamais mis en scène entre 
l’homme et l’horizon. »78 Encore une fois, la figure du contemplateur se dresse 

face à l’horizon et une vaste étendue. Il adopte à nouveau une attitude – chaque 
sentinelle adopte une position légèrement différente – et le promeneur, comme le 
spectateur des tableaux de Friedrich, s’y identifie. Colette Garraud note que ces 
silhouettes sont « étrangement familières, car on peut aisément se mêler à leur 
foule clairsemée, elles s’offrent aux promeneurs comme autant d’énigmatiques 
images d’eux-mêmes. »79 Avec cela le corps de l’artiste, celui du contemplateur et 
celui du spectateur se confondent toujours dans une expérience sensible du 
paysage. Gormley  répète ce motif depuis les années quatre-vingt et moule son 
propre corps afin de réaliser des sculptures avec divers matériaux : en fil de fer, en 
fonte, en fibre de verre, etc. Le sculpteur a lui aussi quitté l’atelier, comme le 
peintre. Ce déplacement a été l’occasion de travailler dans le paysage, c’est-à-dire 
d’en faire l’expérience. Il a abandonné le socle afin d’installer son œuvre au sein 
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78 C. Garraud, L’artiste contemporain et la nature, Parcs et paysages européens, Paris, Editions 
Hazan, 2007, p112. 
79 Idem. 

Anthony Gormley, Another Place, installation in situ de 100 sculptures en fonte, 189cm de hauteur, 1997, Cuxhaven, 
Allemagne. 
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de la nature80. Gormley interroge clairement la notion de paysage puisque ses 
figures sont placées en fonction de la vue qui s’offre à lui.  

!
Si les sculpteurs évoluent et quittent les ateliers, d’autres artistes décident 

de s’immiscer dans la nature, et ce dès les années soixante. C’est généralement 
sous l’appellation Land art que nous regroupons ces artistes, bien qu’ils ne 
revendiquent pas leur appartenance à un mouvement, un courant ou un groupe 
artistique quelconque. Des expositions telles que celle organisée, en 1968, à la 
Dwan Gallery à New York, ou Earth Art, en 1969, réunissent déjà quelques 
artistes du mouvement. La même année, en Europe, une exposition télévisuelle 
allemande, instiguée par Gerhard Schum et intitulée Fernsehgalerie, (« galerie 
télévisuelle »), consacre sa première diffusion à ces artistes, sous le titre de Land 
Art. Par la suite, tout un pan d’artistes se retrouve classé dans ce mouvement. 
Nous pourrions bien penser à un mouvement puisqu’il s’agit véritablement d’une 
dynamique qui, pour certains, permet de retrouver un rapport privilégié avec la 
nature. Pour d’autres, cet élan est une opportunité de tourner le dos à 
l’institutionnalisation du monde de l’art, de la commercialisation des galeries et 
de l’objet d’art-marchandise. Et pour nombre d’entre eux, ce mouvement 
permettait de partager ces deux motivations. 

Notre propos rejoint davantage la première motivation de cette 
génération d’artistes qui tente de nouer des liens avec la nature. Rejoindre celle-ci 
suppose qu’on en fasse l’expérience, qu’on la découvre, qu’on l’absorbe, qu’on 
l’entende, qu’on l’embrasse telle quelle afin de créer avec ses matériaux, avec le 
minéral, la terre et les végétaux, les sons ou l’atmosphère. Être à l’écoute signifie 
être là tout simplement. Et travailler avec la nature sous-entend que l’on accepte 
les éléments qui s’offrent à soi. Andy Goldsworthy reconnaît que son travail ne 
peut plus être séparé du lieu où l’œuvre a été réalisée : 

Je ne peux plus maintenant dissocier les matériaux de l’environnement. Dans ce qu’il y a 
de plus fort, mon travail est tellement enraciné sur place qu’on ne peut le plus séparer du 
lieu de son élaboration : le travail est le lieu. Je subis davantage l’influence de 
l’atmosphère, de mes sensations que celle de la feuille, du caillou ou de la brindille 
amassés.81 

Goldsworthy est en osmose avec la nature : son œuvre artistique souligne 
le fait que l’Homme fait partie intégrante de la nature. Subir l’influence de 
l’atmosphère, comme il le note, ou de la météo et être sensible à ce qu’il ressent 
au cœur de la nature, c’est faire l’expérience de celle-ci. Collot relève que chez 
ces artistes de l’extérieur « le paysage n’est plus envisagé comme un ensemble de 
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80 Michel Collot note que le socle « séparait l’objet d’art de son environnement », in La Pensée-
paysage, op. cit., p162. 
81 A. Goldsworthy, PIERRES, Arcueil, Anthèse, 1994, p106. 
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formes à reproduire, mais comme un réservoir de force dans lequel l’artiste tente 
de puiser de quoi produire une œuvre à la fois dépendante et différente de son 
environnement. »82 C’est ainsi que Goldsworthy conçoit ses arches de glace ou 
d’ardoises ou qu’il empile précisément ses pierres pour construire des cairns que 
la marée montante détruit incessamment. Son travail de longue haleine est 
synonyme de patience et d’expérience. Ne dit-on pas qu’on est expérimenté 
lorsqu’on maîtrise une technique ? Goldsworthy a exploré la campagne 
britannique dès son plus jeune âge, ayant travaillé dans des fermes depuis l’âge de 
treize ans. S’il a une parfaite connaissance de son environnement naturel c’est 
qu’il a longuement observé la terre que l’on travaille dans le champ et les pierres 
qui composent les petits murets dans le Yorkshire ou en Ecosse. Ainsi, 
Goldsworthy éprouve une appartenance à cet environnement naturel dont il fait 
régulièrement l’expérience. Il est alors aisé de comprendre en quoi l’œuvre de 
Goldsworthy est inséparable du lieu de création. 

Si nous connaissons essentiellement les œuvres du Land art par le biais 
du document photographique ou vidéo, il n’en reste pas moins que ces œuvres ont 
été réalisées pour être appréhendées dans leur site d’origine. Que nous pénétrions 
dans une structure gigantesque comme la Double Negative de Michael Heizer 
dans la vallée du Moapa au Nevada – une immense dépression dans le paysage 
pour laquelle il a déplacé plus de deux cents tonnes de roche – ou que nous nous 
recueillions un moment dans une Chamber de l’artiste britannique Chris Drury – 
des constructions de pierre conçues comme des sortes d’observatoire où le ciel ou 
le paysage environnant se reflète sur le sol grâce à un système de projection avec 
miroirs –  nous nous sentons enveloppés par la nature environnante. Bien 
évidemment, l’échelle n’est pas la même : le premier intervient dans les vastes 
espaces des États-Unis, le second conçoit une hutte primitive à une échelle plus 
humaine. Néanmoins, il s’agit pour tous ces artistes d’engager son corps et de 
s’immiscer sans réserve dans la nature. Collot remarque que « c’est donc le corps 
tout entier qui est engagé dans cette nouvelle relation au paysage, celui de l’artiste 
comme celui du spectateur. A la différence de ce qui se passe dans la plupart des 
performances du Body Art, le corps est ainsi envisagé comme un trait d’union 
avec la chair du monde. »83 Sous peu, nous allons discuter de la relation entre la 
marche et paysage. La question du corps reste donc essentielle ici, surtout que de 
nombreux land artistes ont utilisé la marche comme principal médium artistique. 

Comme nous l’avons noté plus haut, le regard et l’horizon jouent un rôle 
crucial dans le paysage. Cependant, contrairement aux peintres paysagistes qui 
s’installaient  in situ pour réaliser une œuvre in visu, les artistes qui créent une 
œuvre au sein de la nature placent le spectateur au cœur du paysage. Ainsi, d’une 
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représentation du paysage nous faisons l’expérience d’une présentation du 
paysage. Selon Collot, le spectateur :  

Ne se trouve plus dès lors devant le paysage, mais dedans ; il n’est plus un sujet placé en 
face d’un objet il est impliqué dans le même espace que celui de l’œuvre, qui ne lui donne 
plus à voir une représentation, mais à vivre une présence.84 

Les sentinelles de Gormley illustrent parfaitement l’enveloppement dans 
la chair du monde. 
Devant ses sculptures, on 
se projette dans les 
figures tantôt enfouies 
jusqu’aux hanches dans 
la terre, tantôt immergé 
dans l’eau de la mer ou 
d’un lac. Son 
Havmannen, « Homme 
de la mer », gigantesque 
sculpture en pierre de 
plus de dix mètres de 
haut se dresse dans la 
Baie de Rana en 
Norvège. La couleur 
sombre de l’œuvre renforce l’apparition d’une silhouette bien dessinée qui 
contemple l’horizon montagneux sur le rivage en face. La figure à demi plongée 
dans l’eau nous permet de nous projeter dans ce corps qui baigne dans 
l’enveloppe du paysage. Avec l’Homme de la mer, nous contemplons le paysage 
qui s’étend tout autour de nous. 

Contempler, c’est « considérer par la pensée » ou « regarder 
attentivement »85, selon Alain Rey. Nous pouvons également y rattacher l’idée de 
méditation. Chez des artistes tels que Goldsworthy, Hamish Fulton ou Chris 
Drury, l’expérience vécue pendant la création de l’œuvre se rapproche d’une 
forme de méditation. Rey note que l’origine latine du mot composé de cum 
(« co ») et de templum, signifiant « espace carré délimité dans le ciel et sur terre 
par l’augure, pour interpréter des présages » et qui a donné « temple » en français, 
appartient au langage de la chrétienté. Cependant, lorsque le terme se laïcise, il 
garde toujours un sens mystique86. Si la contemplation connote la notion d’union 
grâce au préfixe con-, nous pourrions penser à l’union entre le temple de la nature 
et/ou l’union entre l’artiste, la nature et le paysage.  
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84 Ibid., p180. 
85 A. Rey, Dictionnaire historique de langue française, A-Fo, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p826. 
86 Idem. 

Anthony Gormley, Havmannen, sculpture en granite, 10,15m de hauteur, Baie de
Rana, Norvège.
 



51 

Et c’est à Andy Goldsworthy de nous fournir l’instrument de la 
contemplation : une structure en bambou, intitulée Before the Mirror. Cette 
œuvre, réalisée en 1987, fait partie de ses écrans, des sculptures qui sont conçues 
à partir de tiges, de brindilles, de neige ou de bambous. Si l’écran de Goldsworthy 
dirige généralement notre regard et nous donne à voir un arrière-plan, il intègre 
également le paysage par sa transparence. Before the Mirror, sculpture installée 
sur le bord d’un lac au Japon, est un cercle de bambous tressés, agencés afin de 

former un cercle net au centre qui laisse 
pénétrer notre regard pour que nous puissions 
contempler la vue du rivage d’en face. Cette 
sculpture est à la fois un instrument d’optique, 
un cadre, un écran. Nous portons d’abord 
notre attention à la vue que Goldsworthy a 
patiemment cadrée au centre de sa sculpture. 
Ensuite, nous nous arrêtons sur le cadre lui-
même. Le cercle quasi-parfait prend 
l’apparence d’une structure en tension qui 
pousse les lignes que sont les tiges de bambou 
vers l’extérieur. La structure semble éclater. 
D’ailleurs, plus haut nous avons évoqué le 
dépliage du cadre des peintures de paysage 
dont l’horizon sans bornes semble pousser les 
bords jusqu’à l’ouverture du cadre. C’est ainsi 

que nous pouvons envisager le cadre de Goldsworthy. L’horizon du lac cadré par 
l’instrument d’optique que forme cette structure de bambous ne s’arrête plus aux 
bords du cadre puisqu’il file derrière l’écran formé par les tiges et il s’étend au-
delà de la structure devant notre regard. C’est alors que notre attention se porte sur 
le paysage environnant. Du point de vue nous passons au cadre et du cadre nous 
faisons l’expérience du paysage. Nous traversons les écrans de Goldsworthy – et 
ce même lorsqu’il ne s’agit que de simples documents photographiques de 
l’œuvre – d’un souffle unique pour ainsi faire référence aux jardins zen qui 
empruntent le paysage environnant. 

Le cadre de Goldsworthy met également l’accent sur l’échelle du 
paysage. Il crée généralement de petites sculptures éphémères, témoins de son 
interaction avec la nature. Cadrer une vue réelle, c’est aussi s’interroger sur sa 
place au sein de la nature. Méditer sur l’infinitésimale feuille qui tombe à 
l’Automne, considérer un champ plus élargi telle que la vue du rivage d’en face 
ou la chaîne de montagnes qui s’étale devant soi, diriger son regard sur la voute 
céleste ; il s’agit de prendre en compte l’échelle du paysage et ainsi de mesurer 
son propre corps à l’environnement.  

Andy Goldsworthy, Before the Mirror, bambous 
tissés, 1987, Kiinagashima-cho, Japon. 
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b) La question de l’échelle

Lorsque je marche en montagne mon regard scrute tour à tour l’horizon et le 
chemin. Dans ce paysage notre attention oscille entre la nature qui se trouve à 
proximité du corps – la terre, les roches, les arbres et l’herbe – et celle, plus 
distante, qui constitue l’horizon – les montagnes, les lignées d’arbres et les 
pâtures – et qui s’étend tout autour de nous. Colette Garraud souligne que « le 
corps, dans la vision réelle comme dans la peinture, est mesure du paysage, c’est 
lui qui donne l’échelle et la distance. »87 Le corps serait, selon Garraud, 
instrument de mesure ; il permettrait d’évaluer la grandeur du paysage. Il s’agit 
pour nombre d’artistes qui travaillent au sein de la nature de prendre en compte 
son propre corps et le corps du spectateur pour qu’il se mesure au paysage.  

• Près du sol

C’est bien sûr près du sol que nous prenons conscience de la petitesse des choses 
qui composent la nature. Il est facile d’imaginer des artistes tels qu’Andy 
Goldsworthy réalisant leurs œuvres accroupis. C’est au plus près du sol qu’il a 
réalisé ses Shadows. Il s’est allongé sur le sol le temps d’une averse de pluie ou de 
neige. Rain Shadow (« ombre de pluie ») est une trace négative de son corps sur le 
sol, la pluie étant tombée sur et tout autour de 
l’artiste. Il s’est mesuré au temps de l’averse, son 
œuvre s’achevant lors de la fin de la pluie. Cette 
expérience dure le temps d’une condition 
météorologique. La météo détermine le temps de 
création pour Goldsworthy puisqu’il reconnaît lui-
même qu’elle influence l’expérience et le sens de 
son œuvre ; elle induit un certain état d’esprit, et si 
les conditions changent pendant la création, c’est 
souvent au péril de l’œuvre, dit-il88. Les Shadows 
de Goldsworthy permettent d’établir un lien entre 
le sol, l’environnement immédiat et le ciel. Ces 
œuvres, qui se rapprochent du Body art et de la 
performance, mettent l’accent sur l’importance du 
corps et de l’épreuve de patience que l’artiste 
endure. De surcroît, elles révèlent également le 
contact entre son corps, le sol et ce qu’il y glane : 
des pierres, des feuilles, des brindilles, de la glace, 
etc. Il compose avec les éléments qu’il découvre 
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87 C. Garraud, L’artiste contemporain et la nature, op. cit., p115. 
88 A. Goldsworthy, “Rain sun snow hail mist calm : Photo works by Andy Goldsworthy”, extrait 
visible sur < http://www.goldsworthy.cc.gla.ac.uk/extracts/>, (consulté le 29 mai 2015). 

Andy Goldsworthy, Rain Shadow,
performance, 1984, St. Abbs, Écosse. 
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sur place, proche de lui, proche du sol, avec une sensibilité particulière au site 
dans lequel il travaille. 

On peut noter une 
proximité similaire avec 
l’environnement immédiat chez 
Richard Long. Cet artiste-
marcheur, dont la pratique 
reviendra régulièrement dans 
cette réflexion, a pour habitude 
de glaner des matériaux au plus 
près du sol : de la pierre, de la 
boue, des branches, etc. Par 
ailleurs, pour l’une de ses 
premières œuvres à l’extérieur, A 
sculpture in Bristol (1965), Long 
a fait le choix d’intervenir dans 
un jardin, en faisant couler du 
plâtre dans les interstices de terre 
au milieu du gazon. La série de 

huit photographies en noir et 
blanc révèle un intérêt pour le sol 
puisqu’elles cadrent des vues 
rapprochées des sculptures, en 

gros plan. Bien que Long intervienne en touchant et en manipulant les matériaux 
naturels dans un certain respect de l’environnement naturel, une manière de 
mesurer son corps à la nature qui l’entoure au plus près, il existe chez cet artiste 
un tiraillement entre la petitesse des choses qui l’entourent et la confrontation de 
son à de vastes espaces qu’il traverse en réalisant des marches de plusieurs jours 
dans des paysages inhabités et désertiques. 

• Prendre de la distance : Entre ciel et terre

Toute personne désirant faire l’expérience du Lightning Field, du « champ 
d’éclairs », doit réserver auprès de la Fondation Dia. Le site, accessible par un 
chemin, se trouve sur un plateau du Nouveau-Mexique. Les visiteurs ont alors la 
possibilité de passer une nuit dans une cabane – une construction depuis laquelle 
on peut contempler le champ de quatre cents poteaux en aciers qui s’étale à perte 
de vue. Il est possible d’envisager la contemplation du territoire depuis la cabane 
et ainsi, d’établir une distance entre la vaste étendue du plateau et soi. Cependant, 
l’œuvre peut être appréhendée par la déambulation, le visiteur ayant l’opportunité 
de pénétrer à l’intérieur du gigantesque champ de poteaux. Tiberghien relève la 
sensation de vertige qui s’est emparée de lui lorsqu’il s’est immiscé au milieu du 

Richard Long, A sculpture in Bristol, photographie argentique noir et 
blanc, issue d’une série de huit, 27,6 x 27,6cm, 1965, 1983, Tate, 
Londres. 
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champ d’éclairs. Cependant, on peut noter que la contemplation de l’œuvre depuis 
la cabane se rapproche de l’esprit du romantisme et de la notion de sublime 
puisqu’on peut imaginer que considérer cet immense champ d’éclairs puisse être 
terrifiant et qu’être derrière la fenêtre puisse rétablir une distance qui permette la 
contemplation. Alain Corbin soutient que : 

[…] Nous apprécions l’espace, en fonction d’un quasi-monopole de la vue. […] Face à un 
paysage, on se poste et on regarde. Or, toutes les attitudes spectatoriales sont fondées sur 
la distance. Quand l’on considère ce que nous appelons un paysage, nous nous sentons, 
tout à la fois, face à un espace et en dehors de lui. Pour celui qui le regarde, cet espace 
devient un tableau, donc quelque chose d’extérieur à soi. 89 

La distance est ce qui permet au spectateur du champ d’éclairs 
d’appréhender la vue de celui-ci et de la rendre acceptable. Les plaines et les 
immenses plateaux des Etats-Unis peuvent être considérés comme pétrifiants, le 
corps de l’Homme étant si dérisoire face à l’étendue de ces espaces terribles. Et le 
champ d’éclairs est d’autant plus inquiétant qu’il est parsemé de centaines de mâts 
prêts à recevoir la foudre. Même s’il est rare qu’un éclair percute réellement ces 
gigantesques tiges, leur vue n’en est pas plus rassurante. Le corps humain paraît 
bien modeste lorsqu’il se mesure à cette œuvre. Comme beaucoup de travaux de 
land artistes américains, Lightning Field prend en compte le vaste terrain et 
l’immensité du ciel. Et c’est à Michel Collot de noter que : 

Beaucoup des Earthworks les plus spectaculaires placent au cœur de leur dispositif cette 
relation entre  ciel et terre qui est la structure fondamentale de tout paysage, et le choix du 
site qui les accueille est souvent déterminée par le désir de la rendre pleinement 
sensible.90 
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89 A. Corbin, L’homme dans le paysage, Paris, Les Editions Textuel, 2001, pp20,21. 
90 M. Collot, La Pensée-paysage, op.cit., p172. 

Walter de Maria, Lightning 
Field, installation in situ de 400 
mâts d’acier sur une parcelle d’1 
km x 1 mile, 1977, Nouveau-
Mexique. 
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Nancy Holt fait partie de ces artistes ayant installé leur travail au sein 
d’un espace désertique et ayant réfléchi à notre relation à la voûte céleste dans ces 
sites. Les Sun Tunnels remplissent ces conditions trouvant ainsi une dimension 
cosmique selon Collot91. Elle explique que : 

 J’ai voulu ramener le vaste espace du désert à une échelle humaine. […] La vue 
panoramique du paysage est trop écrasante pour qu’on puisse se passer de repères visuels. 
[…] Les tunnels encadrent des portions de paysage, qui, vus au travers,  se dessinent 
nettement.92 

Elle place quatre buses de béton de plus de cinq mètres de long en forme 
de « X » sur le sol. Le diamètre de près de trois mètres permet au visiteur de se 
déplacer à l’intérieur de l’œuvre. Cette œuvre qui renvoie aux anciens 
observatoires mesure le corps humain à l’échelle du cosmos. En effet, Nancy Holt 
a dirigé les buses afin que le soleil soit aligné avec l’œuvre aux solstices. Si les 
buses sont aussi percées en fonction des constellations, c’est que l’artiste a voulu 
abaisser la voûte céleste à la mesure du corps humain.  C’est une cartographie du 
ciel – une sorte de planétarium naturel. Les « tunnel solaires » sont aussi un 
observatoire de position qui oriente le regard du spectateur en fonction du solstice. 
Leur orientation permet de mesurer l’espace et le temps en circulant à l’intérieur 
de ces gigantesques buses. Nancy Holt a également installé Up and Under (1998) 
à Hämeenkyrö, en Finlande, une construction qui se rapproche aussi des 
observatoires archaïques. Comme chez d’autres land artistes, elle a recours à 
l’esthétique simple et rudimentaire des constructions archaïques. À l’instar de 
Robert Morris dont l’Observatory (1977) est « délibérément archaïque »93 et qui 
s’est intéressé à des sites comme celui de Stonehenge ou d’Oaxaca, un présumé 
observatoire précolombien, Holt fait parler des formes qui font écho à un passé 
désuet et à une profondeur temporelle. En revenant à un tel langage, ces artistes 
évoquent nos premières rencontres avec le cosmos et reviennent à une expérience 
première. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91 Idem. 
92 N. Holt, “Sun Tunnels”, Artforum, avril 1997, cité et traduit par G. A. Tiberghien, Land Art, 
Paris, Carré, 1993, p200. 
93 C. Garraud, L’idée de nature dans l’art contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p34. 
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Nancy Holt, Sun Tunnels, 
installation in situ, 4 buses en béton, 
longueur : 26,2m, 1973-1976, Great 
Basin Desert, Utah. 

Nancy Holt, Up and Under, sculpture 
in situ, sable, béton, herbes, eau, 

longueur : 189m, largeur : 67,5m, 
hauteur : 7,8m, 1998, Nokia, 

Finlande. 
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• La dimension métaphorique de la photographie et du non-
site

Si les œuvres du Land art prennent 
sens lorsque nous les pénétrons, il 
est pourtant rare d’en faire 
l’expérience et il faut avouer que 
nous en prenons le plus souvent 
connaissance par le biais du 
document photographique. Les 
artistes du Land art gardent ainsi 
une trace de leur sculpture, 
installation ou construction qu’ils 
soient éphémères ou non. Chez 
Goldsworthy, bien qu’il ne la 
considère pas comme l’œuvre elle-
même mais comme un document, la 
photographie capte le point culminant de l’œuvre : 

Chaque œuvre pousse, subsiste, se dégrade — composantes intégrales d'un cycle que la 
photographie montre à leur point culminant, balisant le moment où l'œuvre est la plus 
vivante. Il y a une intensité dans une œuvre à son sommet que, j'espère, s'exprime dans 
l'image. L'évolution et le délabrement sont implicites.94 

Goldsworthy est conscient du fait que si la plupart de son œuvre est 
éphémère, le public ne la connaît que par le biais de la photographie. Certes, c’est 
une trace qui reste pérenne, mais une trace, qui, pour le plasticien, fait partie 
intégrante du cycle de l’œuvre. Les fameux lancers de Goldsworthy sont 
immortalisés lorsque des particules de neige ou de pollen, des gouttelettes d’eau 
ou de boue se dispersent dans les airs, ou lorsqu’une collection de brindilles se 
déploie au-dessus de l’artiste figée dans son élan. Il arrive que le contre-jour de la 
prise de vue illumine un nuage de poussière afin de sublimer l’énergie et la force 
de la nature. Les expériences que sont les lancers sont aussi une manière de 
mesurer son corps à la nature environnante : Goldsworthy glane la matière pour 
ensuite la répandre autour de lui. Il entre en communion avec la nature proche, 
faisant l’expérience de la gravité et des conditions atmosphériques. Cependant, la 
photographie modifie l’échelle de l’œuvre puisque nous ne connaissons ces gestes 
que par les livres qu’il publie où l’on retrouve ses divers travaux artistiques 
accompagnés de notes expliquant sa démarche artistique. Néanmoins, mises à part 
les photographies où il est visible – dans ce cas sa femme Judith ou son assistant 
réalise la prise de vue –, c’est Goldsworthy lui-même qui photographie le travail. 
Bien qu’on ait tenté d’utiliser l’appellation photowork pour son travail, il préfère 
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94 Andy Goldsworthy, “The photograph”, <http://www.goldsworthy.cc.gla.ac.uk/photography/>, 
(consulté le 10 septembre 2014). Traduit par mes soins. 

Andy Goldwothy, Slate Throw, diapositive 35mm, lancer réalisé 
en 1980, Blaenau Ffestiniog, Pays de Galles. 
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tout de même celle de « sculpture » pour toute son œuvre artistique. Goldsworthy 
emporte toujours son appareil et procède systématiquement à un bracketing dans 
le but de profiter de la lumière changeante et de l’évolution de son œuvre.95 Il est 
possible d’envisager la photographie comme partie intégrante du travail de 
sculpture puisqu’elle intervient pendant la transformation de l’œuvre.  

Andy Goldworthy, Ice arch, photographies documentant la construction, sculpture de glace in situ, 1985, Hampstead 
Heath, Londres. 

Si le corps fait partie intégrante de ce dispositif, c’est que Goldsworthy 
décide de l’échelle de la photographie. Notons que l’artiste a tendance à effectuer 
des cadrages serrés sur ses sculptures. Ainsi, photographier une œuvre dans le 
paysage n’est pas si différent de la peinture de paysage puisque nous pouvons tout 
de même observer un changement d’échelle dont le corps est la mesure. 

La photographie et la carte – nous le développerons plus loin lorsque 
nous discuterons de la cartographie – interviennent souvent dans ces changements 
d’échelle chez les land artistes. La sortie de l’atelier et des institutions 
s’accompagne d’un retour vers les lieux d’expositions pour de nombreux artistes. 
On déplace les matériaux – la terre, la roche, la boue – à l’intérieur de la galerie et 
ce déplacement s’accompagne souvent d’une photographie et/ou d’une carte. Ce 
déplacement a été théorisé par l’artiste américain Robert Smithson qui a utilisé les 
appellations de site et de non-site, ce dernier étant une métaphore du site, une 
représentation abstraite de l’intervention paysagère96. Les diagrammes, les plans 
ou les cartes sont des représentations logiques à deux dimensions d’un site selon 
Smithson. Le non-site, quant à lui, est une représentation logique à trois 
dimensions. Nous effectuons ainsi des va-et-vient entre le site et le non-site – ce 
« voyage métaphorique »97 correspondant à un changement d’échelle. C’est ainsi 
que le spectateur peut se projeter dans les paysages de Richard Long, de Chris 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95 “Goldsworthy’s use of photography” (sans auteur mentionné), article visible sur 
<http://www.goldsworthy.cc.gla.ac.uk/photography/#one>, (consulté le 14 avril 2015). 
96 R. Smithson, “A Provisional Theory of Non-Sites”, 1968, article visible sur 
<http://www.robertsmithson.com/essays/provisional.htm>, (consulté le 14 avril 2014). 
97 R. Smithson, idem. Traduit par mes soins. 
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Drury ou encore d’Andy Goldsworthy qui installent respectivement pierres, 
enveloppements ou écrans dans l’espace de la galerie.  

Chris Drury utilise le terme vessel, « vaisseau », pour désigner les 
artefacts qu’il expose dans la galerie. L’étymologie du terme nous enseigne, qu’en 

latin, il s’agissait d’une « urne funéraire », de 
« vaisselle » ou encore d’un « petit vase »98. 
Le vaisseau renferme et préserve – il se prête 
autant au voyage dans le temps que dans 
l’espace. Ainsi, on comprend aisément 

l’évolution du terme pour désigner une forme de navire. Les matériaux qui 
composent les vessels de Drury sont d’ailleurs issus de ses voyages, qu’ils soient 
marches ou déplacements en canoë. Les os, les peaux, les pierres et les bouts de 
bois sont enveloppés afin de les préserver et de les faire voyager jusqu’à la 
galerie. C’est aussi un voyage métaphorique entre site et non-site. De l’espace 
restreint du lieu d’exposition nous effectuons un déplacement vers les régions 
reculées et les vastes étendues des Highlands en Ecosse que Drury a l’habitude de 
parcourir. 

Que ce soit par la photographie, l’écrit, la cartographie ou par le 
déplacement de matériaux naturels dans le lieu d’exposition, il s’agit d’offrir au 
spectateur une approche de leur œuvre qui passe par le biais de la métaphore. 
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98 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p3823. 

Chris Drury, Allihies Bone and Wool Bundles, 
os, laine, roche, 35,6 x 7,6 x 3,8cm et 24,2 x 
11,4 x 1,5cm, 1993, Irlande. 

Chris Drury, Basket For The Forest Deer, bois de cerf, racines, 
brindilles, 56 x 79 x 79cm, 1987, Sussex, Angleterre. 
!
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Le paysage se rapproche d’une sortie de l’atelier et d’une expérience du 
paysage. Pour ce faire, il s’agit de s’immiscer « corps entier » dans la nature. Les 
hollandais se déplacent avec un carnet de croquis et s’installent face au paysage. 
Cette pratique marque profondément la peinture de paysage des siècles suivants. 
Petit à petit, l’artiste privilégie l’expérience de cette rencontre, et fait du corps à la 
fois le réceptacle de cette expérience et l’instrument qui permet de se mesurer au 
paysage. Chez les land artistes, quelques plasticiens s’intéressent davantage au 
mouvement du corps, et plus particulièrement à la marche. C’est la naissance des 
artistes-marcheurs. Et si le corps de l’artiste en marche ne faisait plus qu’un avec 
le sentier, puis avec le paysage ?  

B – Le corps en marche 
Un des apprentissages les plus hardis de l’homme, mais aussi l’un des plus 
naturels est celui de la marche. Nous passons la première année de notre vie à 
explorer notre environnement sur nos quatre membres et à tenter de nous dresser 
sur nos deux pieds. C’est une action que l’homme doit acquérir contrairement à la 
majorité du règne animal, et qui engage la coordination de tout notre être, corps et 
esprit. Les enjeux du corps en marche sont si nombreux qu’ils fascinent les 
artistes depuis la nuit des temps.  

Nous marchons par nécessité, pour vivre, voire survivre, ou par plaisir, 
que ce soit une simple promenade ou une marche sportive. La marche est donc 
une action que nous effectuons au quotidien parfois même sans y penser. La 
figure du marcheur – ou tout simplement du promeneur qui diffère légèrement du 
premier – s’est peu à peu immiscé dans la peinture de paysage. Chez les 
hollandais le personnage en marche fait partie des figures qui peuplent la 
campagne, tout comme les paysans. La figure en marche est certainement le début 
d’une réflexion sur notre interaction avec le paysage. L’homme qui marche habite 
un espace qui s’ouvre dans la profondeur – il se trouve sur les voies et les chemins 
de campagne, un espace parcouru par un corps en mouvement. 

Lorsque le peintre se représente lui-même dans le paysage en tant que 
promeneur il existe une mise-en-abyme dans le tableau. Ce dispositif, que l’on 
retrouve surtout chez les romantiques reflète un état d’esprit qui engage l’artiste 
dans la recherche de la solitude et dans la découverte d’un paysage qui permet de 
développer son individualité. La promenade, la marche et même l’alpinisme sont, 
pour l’homme du XVIIIe siècle le moyen de confronter son corps, et par la même 
occasion, son être à la nature.  

L’intérêt pour le corps en mouvement se poursuit au XIXe siècle lorsque 
Caillebotte peuple ses scènes urbaines de personnages qui flânent dans les rues de 
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la capitale. Eadweard Muybridge et Jules Etienne Marey inventent la 
chronophotographie et dissèquent le mouvement de la marche – un mouvement 
qui semble avoir inspiré Marcel Duchamp et son Nu descendant un escalier. Mais 
c’est au XXe siècle que la marche devient un médium à part entière. Marcher se 
fait expérience esthétique en soi. C’est aux dadaïstes d’ouvrir la voie aux artistes-
marcheurs des années soixante tels que Richard Long ou Hamish Fulton. On 
reconnaît le caractère performatif de la marche chez les artistes qui s’engagent 
dans cette action poétique autour de laquelle Thierry Davila développe la notion 
de cinéplastique. 

Nous noterons l’éveil des sens chez ces artistes de la marche : l’ouïe, la 
vue, l’odorat ou le toucher. Le sensitif est une constante dans le travail des 
artistes-marcheurs pour qui le corps est vecteur d’expériences. Lors de la marche, 
notre champ visuel est pris dans un mouvement perpétuel et s’associe dès lors aux 
autres sens. Cette perception polysensorielle plonge notre corps entier dans le 
paysage. Si éveiller les sens lors de la marche c’est aussi se souvenir, il s’agira 
donc de s’interroger sur le lien entre marche et mémoire. 

1. La figure en marche dans la représentation

Loin de faire la répétition de ce qui a été constaté lorsque nous avons abordé la 
rencontre du peintre paysagiste avec la nature, nous allons nuancer cette approche 
en revenant tout de même à l’histoire de la peinture de paysage, mais, cette fois, 
en portant notre attention à la figure de l’homme qui marche. Ce retour est 
inévitable en raison de l’importance du promeneur dans la peinture de paysage qui 
démontre un goût pour le plein air et le début d’une interaction avec le paysage, et 
qui annonce un intérêt grandissant pour la promenade, puis une montée 
progressive de la marche dans l’art.  

Le marcheur est tout d’abord représenté dans la peinture hollandaise. 
Chez Ruisdael ou Hobbema, les figures témoignent d’un espace habité. Ne 
pourrait-on pas également envisager le marcheur comme un corps qui représente 
un espace sociabilisé ? Les déplacements s’effectuent, pour la grande majorité, à 
pied. Ce fut le cas en Hollande, mais cette vérité s’applique aussi aux autres 
contrées. Ainsi, la présence d’hommes et de femmes qui déambulent dans le 
paysage révèlent les habitudes et les mœurs des habitants du territoire représenté. 

Les tableaux de Friedrich sont parsemés de promeneurs. Cependant, chez 
ce peintre romantique – et nous verrons l’importance que la pratique de la marche 
prenait à cette époque –, ne pourrait-on pas imaginer cette figure comme une 
représentation du peintre lui-même ? Comme une méditation sur l’exercice de la 
marche ? Et comme un précurseur de la figure de l’artiste-marcheur ? 
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a) Le promeneur représenté

Vers 1425, Masaccio fait preuve d’une précision 
extrême lorsqu’il peint Adam et Eve chassés du 
paradis. Notons la posture et les expressions de ces 
deux personnages dont la plasticité du corps en 
marche dénote un nouvel intérêt pour la 
représentation du corps. Daniel Arasse note le début 
d’un réalisme des corps et d’une action dans les 
peintures avec le travail de Masaccio. Il souligne 
également le fait que ses personnages ont les pieds 
sur terre99. Le corps en marche fait son entrée dans 
un espace de représentation qui prend en compte le 
corps en mouvement dans un environnement naturel 
et la dimension psychologique de la marche, car 
quiconque marche ne se déplace pas sans raison.  

Au XVIIe siècle, lorsque la peinture de 
paysage a connu son essor, l’homme se déplaçait en 

majorité à pied. Même si on avait la possibilité de 
monter à dos de cheval ou dans un carrosse, il était 
rare qu’un trajet s’effectue de cette manière. Les voies 
et les chemins étaient parcourus essentiellement à 

pied. La campagne hollandaise ne faisait pas exception de cette règle et nous 
pouvons constater la présence de personnages qui marchent dans la grande 
majorité des paysages du siècle d’or. Jacob van Ruisdael peuple ses peintures de 
petits individus qui marchent sur les chemins, sur les ponts ou sur les routes en 
terre. Ces figures évoluent naturellement dans un paysage auquel ils 
appartiennent. En 1670, il peint Chemin à travers les champs de blé, une toile 
dans laquelle un chemin pénètre les profondeurs de la composition. Ruisdael nous 
offre un point de vue frontal sur cette voie qui se trouve logiquement sous nos 
pieds puisque les diagonales que sont les bords du chemin partent de chaque angle 
inférieur et fuient jusqu’au tournant de la voie où une femme promène un enfant. 
Un homme croise leur chemin, preuve que cette voie est le lieu de passages 
fréquents. Nous sommes absorbés dans une promenade quotidienne dans la 
campagne hollandaise, dans un vaste paysage où le ciel – comme pour la majorité 
de l’œuvre de Ruisdael – écrase la plaine balayée par le vent. Les figures ne sont 
statiques ; elles sont mobiles puisque le talon levé et le genou plié témoignent du 
corps en marche. La petitesse de ces figures les réduit pratiquement à de simples 
silhouettes ce qui met l’accent sur leur posture. La femme tient son enfant par la 
main et le mène en avant. Nous avons donc l’impression de leur rapprochement 
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99 D. Arasse, Histoires de peintures, Paris, Denoël/France-Culture, 2004. 

Tommaso di Giovanni Cassai, dit 
Masaccio, Adam et Ève chassés du 
Paradis, fresque, 214 x 88cm, 1424-
1425, Église Santa Maria del Carmine, 
Florence. 
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vers l’avant du tableau. L’homme, quant à lui, est courbé vers l’avant, une attitude 
qui, combinée à la levée de sa jambe, souligne son déplacement. Ainsi, Ruisdael 
nous apporte la preuve que le paysage n’est pas uniquement une vue, mais un 
espace parcouru par notre corps. 

Meinhert Hobbema, élève de Ruisdael, s’intéressait également à ces 
petites figures en marche. Dans Le moulin à eau, peint entre 1663 et 1668, il 
consacre la moitié de la représentation à des personnages évoluant sur un chemin 
de terre. Le chemin traverse la moitié de l’espace de représentation depuis l’angle 
droit pour ensuite disparaître entre les arbres. Le moulin – un motif récurrent dans 
les tableaux d’Hobbema – occupe le premier plan gauche du paysage.  Des 
paysans habitent la campagne aux abords du chemin, travaillant la terre ou 
pratiquant la pêche. Les promeneurs, quant à eux, adoptent des attitudes 
spécifiques à la promenade : ils observent le travail des autres habitants de ces 
lieux et semblent discuter le long du chemin.  

Jacob van Ruisdael, Chemin à travers les 
champs de blé, huile sur toile, 100 x 
130,2cm, 1670, Metropolitan Museum of 
Art, New York. 
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Dans Une vue de la grand’ route peint en 1665, une route en terre ouvre 
l’espace de représentation. Un couple élégant se promène sur la route, tandis que 
deux personnages accompagnés d’un enfant, et qu’un marcheur équipé d’un bâton 
et d’un sac se reposent au bord du chemin. Si les promeneurs côtoient les 
marcheurs et les cavaliers, c’est qu’Hobbema pense le paysage comme un espace 
de la mobilité. Nous avons déjà souligné l’importance de sortir de l’atelier pour 
les peintres hollandais. Parcourir les environs de leurs lieux de vie faisait partie de 
leur quotidien en tant que peintres de paysages. Les paysages qui figurent 
chemins, routes et corps en marche témoignent des habitudes de ces paysagistes. 
L’immédiateté de la scène avec des personnages en mouvement et avec des corps 
que l’on sait au repos, reprenant le souffle et détendant les jambes et les pieds, fait 
preuve de la volonté de représenter un paysage avec lequel l’Homme interagit. 

En 1689, Hobbema s’inspire du Chemin entre les champs de blé de 
Ruisdael pour peindre L’allée de Middelharnis. Cette huile sur toile a la 
particularité de nous placer sur le chemin comme ce fut le cas avec le Chemin de 
Ruisdael. Ainsi, comme le souligne Madlyn Millner Kahn, Hobbema «  nous 
transporte avec audace jusqu’à l’arrière-plan, et les grands arbres qui bordent (le 

Meindert Hobbema. En haut, à gauche : Le moulin 
à eau, huile sur panneau, 77,5 x 111cm, 1663-
1668, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, 
Bruxelles. En haut, à droite : Une vue de la grand’ 
route, huile sur toile, 93,1 x 127,8cm, 1665, 
National Gallery of art, Washington D.C. En bas, à 
droite : L’allée de Middelharnis, huile sur toile, 
103,5 x 141cm, 1689, National Gallery, Londres. 
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chemin) des deux côtés accentuent l’effet de perspective. »100 La géométrie des 
peupliers nous fait oublier la ville à l’arrière-plan et accentue la route qui fuit dans 
la profondeur du paysage. Les peupliers se dressent sur le bord du chemin, coiffés 
d’un léger feuillage, et font écho aux corps qui peuplent le chemin. Un premier 
corps s’apprête à croiser notre chemin, un homme accompagné de son chien. Plus 
loin, nous devinons d’autres figures qui empruntent la même voie. Un autre 
chemin s’ouvre vers la droite où deux personnages discutent. Si le paysage est 
donc un espace qui se parcourt, il est aussi propice aux rencontres ; on l’habite et 
on en fait usage. Et c’est notre corps qui permet d’habiter l’espace. Ainsi en 
témoignent ces peintures qui nous mènent à la rencontre de ces corps en marche. 
Il s’agit d’un paysage socialisé où la marche est une manière d’habiter un 
territoire et d’être au monde. Elle permet d’interagir avec autrui et devient à la 
fois un moyen de se déplacer et d’échanger, de partir à la rencontre de l’autre et 
du territoire qu’on habite. 

Si les trajets s’effectuaient en majorité à pied, non seulement en 
Hollande, mais dans l’ensemble du monde occidental, il n’était pas coutume de 
marcher sur de grandes distances. En effet, les chemins qui traversaient les 
espaces boisés et les forêts étaient souvent des repères pour les brigands et les 
bandits. On ne s’aventurait pas seul dans les bois, loin des villes et des villages. 
Les voies destinées aux déplacements sur de grandes distances formaient un 
réseau de chemin et de sentes entrecoupés par des ruisseaux, des rivières. De plus, 
ces voies n’étaient pas entretenues. Aux passages les plus larges, on passait au 
mieux avec un troupeau de bétail. Le cheval était destiné aux voyages de plus 
grande distance, mais on finissait toujours à pied dans les régions les plus boisées. 
De surcroît, le cheval était à cette époque réservé aux plus aisés et on ne le 
retrouvait que très rarement pour effectuer des déplacements. La marche était 
l’affaire des pèlerins, des exilés, des militaires ou des marchands à cette 
époque101. Les marcheurs que nous apercevons dans les tableaux des paysagistes 
hollandais sont des paysans, des promeneurs, ou des personnes qui se déplacent à 
pied à proximité des lieux de vie, des villes et des villages. Si ces figures en 
marche explorent leur environnement immédiat et les nœuds que forment les 
déplacements des communautés paysannes, ils n’éprouvent pas encore la nature 
sauvage ou la solitude du promeneur romantique.  
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100 M. Millner Kahn, La peinture hollandaise du siècle d’or, Paris, Le Livre de Poche, Série 
références Art, 1993, pp309-310. 
101 Voir J. A. Amato, On Foot, A History of Walking, New York, New York University Press, 
2004, pp71-75. 
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Cependant, petit à petit, la figure du promeneur émerge, et la marche 
devient un véritable art de vivre. C’est tout d’abord un culte de la figure en 
marche qui voit le jour. Si l’aristocratie commence à se déplacer à cheval et en 
carrosse, les plus fortunés commencent à cultiver la promenade dans les jardins et 
en ville. On ajustait sa démarche à sa classe dans la société. Ainsi, les figures 
féminines se voient dotées de chaussures qui leur prêtent l’air de glisser sur le sol, 
habillées de robes à crinolines et d’ombrelles. On marche pour montrer son corps, 
sa silhouette, son appartenance à la haute société. On marche comme si on 
n’appartenait pas à la terre ; on glisse sur des sols qui ne sont surtout pas boueux, 
des sols en marbre, des chemins de gravier dans les jardins102. Et si l’on part dans 
les terres pour s’adonner à des activités comme la chasse, on préfère monter à 
cheval. La figure qui marche est en réalité une silhouette qui se met en scène et 
qui se distingue des gens de la terre ou du sol, des paysans. Le jardin haha en 
Angleterre offrait à la noblesse britannique la possibilité de se promener dans un 
espace qui rejoignait le paysage environnant sans que les pieds risquent de fouler 
des chemins impraticables. Tout était conçu pour que le corps puisse se déplacer 
aisément sans que le promeneur rencontre la rudesse de la marche paysanne. Le 
terrain du jardin anglais n’était ni sauvage, ni rugueux puisque les pelouses et les 
chemins plats offraient au marcheur une surface lisse qui lui permettait de glisser 
de manière élégante au vu de tous.  

Thomas Gainsborough réalise de nombreux portraits de la noblesse 
britannique. Pour son plus grand désarroi, il ne fut pas tant renommé de son temps 
pour ses paysages que pour ses portraits. En effet, Gainsborough a écrit à son ami 
William Jackson, dans une lettre datée du 6 juin 1768, que les portraits 
l’exaspéraient et qu’il souhaitait fuir en marchant vers un village à la campagne 
où il aurait pu s’adonner à la peinture de paysage qu’il aimait tant103. Il n’est pas 
anodin que Gainsborough considère son évasion par la marche puisqu’on sait que 
l’artiste arpentait les chemins de Sudbury dans le Suffolk en Angleterre pendant 
sa jeunesse et lorsqu’il y retourna en fin de carrière. Il est même possible 
d’emprunter un itinéraire, The Gainsborough Trail, qui traverse le territoire que le 
peintre a si souvent croqué et peint.  

Les paysages de Gainsborough jouent souvent un rôle de décor pour des 
scènes bucoliques ou pour des portraits de personnages de la bonne société. C’est 
ainsi qu’en 1785 le peintre représente Monsieur et Madame Hallett avec leur 
chien en train de marcher sur un chemin de campagne. Les personnages sont 
visiblement pris sur le vif, dans le cours de leur action, la pointe de leur pied droit 
effleurant le sol. En effet, le couple semble survoler le sol. De plus, leur regard 
distingué et leurs habits qui paraissent totalement inadaptés à la pratique de la 
marche seraient dignes d’une grande réception de l’aristocratie. Pourtant, le 
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102 Ibid, p76. 
103 T. Gainsborough, correspondance avec William Jackson, 6 juin 1768, “I’m sick of portraits... 
and wish very much to walk off to some sweet village, where I can paint landscapes.”. 



67 

second titre du tableau, The Morning 
Walk (« Promenade matinale »), 
soulignerait l’habitude de ce jeune 
couple de se promener dans ce 
paysage boisé. A ce sujet, Joseph A. 
Amato, dans son histoire de la 
marche, souligne que la promenade à 
pied dans les jardins, les parcs et les 
forêts fut très en vogue chez la 
plupart des gens issus de 
l’aristocratie et de la bourgeoisie 
européenne à partir de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle.104 Cette 
peinture de Gainsborough témoigne 
de l’évolution de la promenade qui a 
eu lieu au XVIIIe siècle. On passe du 
jardin aux chemins boisés, de la ville 
à la campagne. Ce n’est plus 
seulement l’aristocratie qui marche 
puisque les classes moyennes 
s’adonnent également à cette pratique 
revivifiant pour le corps et l’esprit. 
Ainsi, les vaniteux qui se pavanent 
sur les pelouses, les marbres et les 
dalles laissent la place à des rêveurs 

en quête de poésie, des marcheurs qui aspirent à la communion avec la nature et 
avec soi : le promeneur romantique est né. 

b) Quand la figure du promeneur se confond avec l’artiste

On pense communément que la promenade diffère de la marche en ce que la 
promenade connote le récréatif, la balade, l’imprévu, la lenteur, la contemplation, 
etc. La marche, quant à elle, évoque plutôt une action, un rythme, voire un sport. 
Par habitude on considère la marche et la promenade comme deux activités 
distinctes, or il conviendrait de souligner les liens qui font de ces deux usages de 
nos jambes des exercices tout à fait complémentaires. Il peut arriver que, lorsque 
nous effectuons une marche dite « sportive », nous nous perdions de temps à autre 
à la promenade, et vice versa. Si la marche et la promenade s’imbriquent, c’est 
que, comme le soutient Frédéric Gros, « le fait de marcher est une manière d’être 
présent corporellement au paysage » et que lorsque l’on marche « on est dans une 
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p101. 

Thomas Gainsborough, Promenade matinale, huile sur toile, 
236 x 179cm, 1785, National Gallery, Londres. 
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disponibilité du mouvement de la pensée. »105 C’est effectivement le mouvement 
de la pensée qui est source de création chez certains promeneurs comme William 
Wordsworth ou Jean-Jacques Rousseau, mais encore le peintre Friedrich. Ainsi, le 
corps en mouvement, le corps en marche, mène la pensée ; il la pro-mène, pour la 
mener littéralement en avant. Au XIIIe et au XIVe siècles, on emploie le terme 
pourmener, au sens abstrait, comme au sens concret, qui exprime l’idée de 
« mener dans une direction déterminée »106. Le suffixe pour, qui se transforme en 
pro-, signifie « en avant », « devant », ce qui implique, dans la promenade, l’idée 
de mener quelque chose vers l’avant, que ce soit son propre corps, celui d’un 
autre, ou la pensée, comme chez les philosophes « péripaticiens », mais encore, un 
outil chez les artistes-marcheurs. 

Ma pratique artistique qui se base essentiellement sur l’action de 
marcher, ne peut pas faire abstraction de la promenade qui est une manière de 
créer pour ma part. Certes, mon corps est en marche puisque c’est un mécanisme 
qui fait intervenir le rythme des pas, le souffle, le battement du cœur qui résonne 
dans le corps. Cependant, ce mécanisme est étroitement lié au flot de mes pensées 
et aux cheminements dans la mémoire que je promène.  

Promener, c’est d’une certaine manière accompagner par la marche. 
Nous avons pour habitude de promener un animal de compagnie, un enfant ou une 
personne à mobilité réduite. Et il convient d’ajouter qu’il n’est pas nécessaire de 
faire usage des jambes lors d’une promenade, puisqu’elle peut s’effectuer en 
fauteuil roulant, en poussette ou même à vélo ou à dos de cheval. De plus, la 
promenade est un état d’esprit qui commence bien avant la marche elle-même. À 
titre d’exemple, l’enfant, comme le note Alexandra Horowitz, débute la 
promenade dès qu’il enfile ses chaussures. La porte qui s’ouvre et qui se referme, 
les arrêts dans la cage d’escalier, les pauses le long des barrières devant chez soi : 
tout ceci fait partie de la promenade pour lui107. Chez l’enfant, la promenade est 
une question d’observation, un moment de contemplation aussi avec son 
environnement immédiat. Nous l’oublions assez souvent : lorsque nous effectuons 
une marche, nous nous projetons bien avant dans cette activité et notre esprit se 
promène déjà dans le paysage. De surcroît, lorsque nous foulons les chemins, 
nous nous engageons dans une relation très étroite avec le paysage traversé. 

Les promeneurs du XIXe siècle en étaient pleinement conscients. C’était 
justement cet état d’esprit qu’ils recherchaient. Dans les années 1830, se promener 
en ville et marcher dans la nature se sont différenciés. Le promeneur romantique 
s’est tourné vers une nature sauvage et intacte, vers la solitude et lorsque 
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106 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue françasie, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
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l’Homme était présent, c’était souvent l’indigène que l’on rencontrait. C’est 
ensuite vers les cimes, vers la montagne que s’est dirigé le romantique, à la 
recherche d’une expérience unique où le corps a pu se confronter à la difficulté et 
même au danger. Caspar David Friedrich n’a pas fait exception à cet intérêt pour 
les hauteurs. Il s’est représenté lui-même au bord d’une vallée sombre en Bohême 
du Nord dans une huile sur toile de 1810 intitulée Paysage de montagne!  avec 
arc-en-ciel. Vu de profil, le 
promeneur est appuyé contre les 
rochers, les mains sur son bâton 
de marche et la tête tournée vers 
le fond du tableau, vers un 
massif montagneux au-dessus 
duquel se dresse un immense 
arc-en-ciel. Comme à son 
habitude, Friedrich a peint une 
scène métaphysique et la 
présence du divin se trouve dans 
la montagne qui s’élève au-
dessus de la vallée, représentant 
la mort. Ce type de peinture 
illustre la recherche d’une vérité à laquelle se livrent les promeneurs romantiques. 
Nous avions déjà évoqué le Moine au bord de la mer. Néanmoins, il est 
intéressant de noter que dans des écritures tardives Friedrich révèle qu’il s’est lui-
même représenté dans ce tableau : 

Un homme marche sur la grève, absorbé dans ses pensées. […]  Mais la trace de tes pas 
sur la grève sablonneuse a beau être profonde, une brise légère soufflera par-dessus et 
l’effacera, pauvre fou dominé par l’orgueil.108 

Sans doute, Friedrich a-t-il marché sur la plage un jour d’orage lors de 
ses séjours sur l’île de Rügen. Et il est très certainement envisageable que le 
peintre ait eu ce genre de pensées lorsque son corps marchant a été confronté à 
l’immensité qui s’étalait tout autour de lui. Le promeneur romantique cherche des 
réponses sur son existence. Si son corps est à la fois véhicule pour son être, pour 
ses pensées et pour son déplacement, celui-ci traverse les espaces qui deviennent 
paysages.  
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108 C. D. Friedrich, cité par Helmut Börsch-Supan, Caspar David Friedrich, Paris, Editions Adam 
Biro, 1989, p7. 

Caspar David Friedrich, Paysage de montagne avec arc-en-ciel,
huile sur toile, 70 x 102cm, 1809-1810, Museum Folkwang, Essen. 
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Si, de nos jours, le promeneur appuyé contre le rocher dans Paysage de 
montagne avec arc-en-ciel nous étonne, c’est que la posture de cet homme nous 
semble assez improbable. Qui se promènerait habillé de la sorte avec un tel 
temps ? Cependant, la portée symbolique de ce tableau traverse les temps et nous 
fait écho à la culture occidentale de la recherche de soi par des activités telles que 
la marche. Si Caspar David Friedrich pratiquait de telles marches, les peintures où 
nous retrouvons le peintre lui-même témoignent de l’interaction entre son corps, 
son esprit et le paysage.  

Et c’est à Dufour-Kowalska de relever qu’« on rapprocherait volontiers 
le motif du personnage de dos, du genre de l’autoportrait, pourtant à l’extrême 
opposé, puisque l’autoportrait est par excellence un visage qui fait face. »109 Nous 
pouvons même rajouter que ces promeneurs qui sont le peintre lui-même sont des 
corps qui font face. Ce n’est plus le portrait de son visage seul que Friedrich a 
peint en 1810 dans son paysage de montagne, mais de son corps entier. « Por-
traiturer » : tirer trait-pour-trait. Il trace les traits de son corps dans le paysage, de 
même que le paysage s’é-tire en lui. 

Certes, ce n’est plus un corps en mouvement que l’artiste représente, 
mais un corps qui se pro-mène et qui contemple. Et de surcroît c’est le corps de 
l’artiste lui-même. Friedrich accorde donc une importance à la promenade et au 
corps en marche qui marque le début d’une réflexion sur le lien entre l’art et la 
marche. Il existe une dimension psychologique à l’exercice de la marche qui est 
perceptible chez les romantiques et qui s’est perpétué chez les artistes et chez les 
philosophes des générations suivantes. 

2. Être mobile

Nous venons de voir que les peintres qui représentaient le corps en marche 
pratiquaient eux-mêmes une activité pédestre. C’est un premier pas vers l’art en 
marche. Mais c’est véritablement au XXe siècle que la marche devient une 
pratique esthétique en soi. Les artistes s’intéressent de plus en plus au corps en 
tant que médium plastique. Parallèlement les écrits du philosophe américain John 
Dewey et sa conception de l’art comme expérience influencent les artistes qui 
pratiquent la performance comme Alan Kaprow. De plus, l’accélération de la 
mobilité généralisée conduit certains artistes à interroger des pratiques de la 
lenteur ou déambulatoires. Ces différents paradigmes concourent à une montée de 
la figure du corps de l’artiste en marche. La marche devient à la fois médium 
artistique et œuvre d’art.  
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C’est une décision révolutionnaire de déclarer qu’une œuvre démarre au 
premier pas d’une marche ou d’une promenade effectuée par l’artiste. C’est 
pourtant ce qu’ont fait les artistes Richard Long ou Hamish Fulton. Il s’agit de 
poser un pied devant l’autre, de se lancer en avant, de faire une expérience, de 
faire quelque chose de poétique, et enfin, de se servir de son propre corps pour 
réaliser de l’art en marche. Si la marche peut être perçue comme une expérience 
artistique, c’est que l’artiste perçoit des sensations qui font de cette expérience 
soit esthétique. Nos sens participent non seulement à l’expérience esthétique, mais 
aussi à l’évocation du souvenir. Cette approche polysensorielle de la marche 
questionne l’interaction entre le corps en marche, le paysage et la mémoire. 

a) Le performatif

En 1967 un jeune artiste sorti du 
fameux St Martin’s College of Art à 
Londres décide de tracer une ligne 
droite en marchant dans un pré. 
L’œuvre de Richard Long, A Line 
made by Walking est incontournable 
lorsque l’on discute des artistes-
marcheurs et elle fait son entrée dans 
chaque livre sur l’art en marche que 
ce soit quelques lignes seules ou que 
le travail de Long donne lieu à 
plusieurs pages d’écriture. Aussi 
simple que soit cette ligne, elle pose 
de nombreuses questions. Celle qui 
nous intéresse ici concerne la 
dimension performative de l’œuvre et 
comment Long envisage son propre 

corps dans l’œuvre. Le corps est 
visiblement absent dans la pratique de 
Richard Long, mais cela ne signifie 

pas pour autant qu’il soit inexistant dans son œuvre. Si nous n’avons pas assisté à 
cette simple traversée d’un pré typiquement anglais, nous savons pertinemment ce 
qui s’y est déroulé. Premièrement le titre nous indique qu’il s’agit d’une ligne 
faite en marchant. Notre propre expérience de la nature nous permet de déduire 
que l’artiste a dû marcher sur l’herbe en ligne droite à plusieurs reprises afin 
qu’elle se couche et qu’elle reflète la lumière ; c’est ce qui lui a permis de 
matérialiser sa marche sur la photographie. Et cette ligne n’est rien d’autre que la 
trace de son passage. 

Richard Long, A Line Made by Walking, tirage argentique sur 
papier et graphite sur panneau, 37,5 x 32,4cm, 1967, Tate, 
Londres. 
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La marche de Long rejoint le performatif en ce que son corps renoue 
avec l’immédiateté de la marche. Il se fixe un début, une fin et une manière de 
marcher – ici en ligne droite. Si l’acte de marcher comporte une valeur esthétique 
pour Long, c’est qu’il l’envisage comme une expérience, pour reprendre les 
termes de John Dewey. Nous faisons l’expérience de la marche au quotidien ; 
c’est une « interaction de l'être vivant et de son environnement (qui) fait partie du 
processus même de l'existence. »110 Cependant, lorsque cette expérience 
rudimentaire forme un tout, une unité et qu’elle « se parachève dans un état de 
jouissance esthétique »111, alors il s’agit d’une expérience élaborée.  

Thierry Davila utilise le terme de cinéplastique pour traduire la forme 
esthétique qu’est la déambulation :  

Car tel est, dans le domaine de l’art, le destin de la déambulation : elle est capable de 
produire une attitude ou une forme, de conduire à une réalisation plastique à partir du 
mouvement qu’elle incarne, et cela en dehors ou en complément de la pure et simple 
représentation de la marche (iconographie du déplacement), ou bien elle est tout 
simplement elle-même l’attitude, la forme.112  

Selon Davila, la cinématique des travaux des artistes-marcheurs, qui 
explore la mécanique même de la marche, est le noyau de leur pratique, et elle 
donne naissance à la cinéplastique. Le corps en mouvement de ces artistes inscrit 
leur œuvre entre une intériorité, une expérience et une extériorité qui est la 
relation du corps au monde. L’artiste-marcheur oscille entre intériorité et 
extériorité dans cet entre-deux que Davila nomme cinéplastique.  

Les formes géométriques de Long sont le résultat de cette interaction. Il a 
débuté son langage esthétique : des lignes, des cercles, des croix font partie de son 
langage universel qui traduisent la simplicité de son expérience esthétique. Les 
formes qu’il laisse sur le sol permettent au spectateur de l’imaginer balayer la 
poussière dans les vastes étendues du désert au Pérou lorsqu’il réalise Walking a 
Line in Peru113 en 1972. Cinq années s’écoulent et l’artiste décide de mettre son 
corps à rude épreuve. Désormais, la ligne ne mesure plus que quelques mètres. Il 
traverse des kilomètres en foulant le sol afin de garder la trace photographique de 
cette marche en ligne droite. Il recommence l’expérience en Bolivie en 1981, et de 
nouveau dans la Vallée de la Mort en Californie en 1982. Dans le Sahara en 1988 
il photographie une ligne qui témoigne du protocole cadré qu’il associe à ses 
marches. Midday Muezzin Line en Egypte a été réalisée en 2006, preuve que son 
intérêt pour ces sculptures, comme il les appelle, est toujours d’actualité. La 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
110 J. Dewey, L’art comme expérience, Paris, Ed. Farago, 2005, p59. 
111 Idem. 
112 T. Davila, Marcher, créer, Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, 
Paris, Ed. du Regard, 2002, p15. 
113 Nous reviendrons à cette œuvre qui fait écho aux lignes Nazca lorsque nous aborderons la 
cartographie. 
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géométrie des marches de Long laisse entendre que l’artiste mesure l’espace en 
marchant. Il confronte son corps à l’espace qu’il traverse. Colette Garraud note à 
ce propos que « c’est bien le corps de l’artiste qui est pleinement l’instrument de 
son art, c’est avec le corps seul qu’il prend la mesure du monde. »114 

Richard Long, Midday Muezzin Line (Siwa Egypt), sculpture fait en marchant, 2006. 

Chez son ami Hamish Fulton, l’épreuve de son propre corps et la mesure 
de sa marche permettent également de vivre cette expérience. Fulton considère la 
marche elle-même comme l’œuvre, et juge qu’elle peut être perçue comme œuvre 
sans les text works et sans les wall paintings, sans le livre d’artiste ou les 
photographies qui complètent son travail. Ce ne sont que des compléments 
puisque l’expérience esthétique de la marche est pour Fulton le fait de confronter 
son corps à de longues marches. Sa célèbre phrase, no walk, no work115, résume 
bien sa vision de l’art en marche, car c’est bien la marche elle-même qui est 
l’œuvre. Hamish Fulton entre dans une relation intime avec la nature qui est 
proche de la philosophie zen. En effet, comme le note Lydie Rekow, Fulton fait le 
vide en marchant et recherche la maîtrise de soi116. C’est l’effort de la marche qui 
amène à cet état méditatif. Les marches d’Hamish Fulton rejoignent les marches 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 C. Garraud, L’idée de nature dans l’art contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p160. 
115 « pas de marche, pas d’œuvre ». 
116 L. Rekow,  “Hamish Fulton, Experience of walking and first-hand knowledge”, in Le paysage 
au rythme du voyage, Publications de l'Université de Saint-Étienne, 2011, pp 193-211 
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spirituelles dans un certain sens ; elles renvoient au pèlerinage. Cet exercice 
spirituel nous amène généralement à la rencontre de pensées profondes, et cela par 
la souffrance corporelle que nous endurons. Les marches de Fulton s’étalent sur 
des périodes de plusieurs jours pendant lesquels l’artiste avance durant des heures. 
Frédéric Gros souligne l’importance du temps de la marche. Selon le philosophe, 
marcher pendant six à huit heures d’affilé nous rendrait impressionnables117. Si 
notre corps se fatigue et devient sensible, cet état de dénuement nous ouvre alors à 
la beauté du monde. Lorsque nous sommes vidés, nous sommes disponibles aux 
mouvements de la pensée. Sous cet angle, il est alors possible de penser la marche 
comme une régénération, une transformation et une renaissance de soi.  

Les marches de Fulton sont longues – autant en distance qu’en temps : A 
28 Day Road Walking Journey from the South Coast to the North Coast of Spain, 
A 21 Day Coast to Coast Walking Journey, A Four Day One Hundred Mile Walk, 
A Seven Day Wandering Walk, etc. Ses marches se mesurent en miles et en jours : 
mesurer son corps à l’échelle du monde et du temps. Et lorsque Fulton n’indique 
pas le temps de la marche, il nous éclaire sur le protocole qu’il s’est fixé. Il 
s’interdit parfois la parole comme dans No Talking for 14 Days. S’il met son 
corps à l’épreuve, c’est pour rejoindre cet état méditatif, pour maîtriser son corps 
physique afin de maîtriser son être. Il est alors possible de dire que la marche de 
Fulton se rapproche d’une forme contemporaine de pèlerinage. Certes, il n’évoque 
pas la religion ; c’est plutôt une forme de pèlerinage solitaire qui rejoint d’une 
certaine manière la pensée romantique et la recherche d’une vérité et l’expérience 
de soi.  

Christian Verrier souligne l’importance du rôle que joue le corps dans 
l’exercice de la marche : 

Sans lui, sans yeux, cœur, poumons, surtout sans jambes ni pieds, pas de marche possible, 
et par conséquent pas d’expériences, de sensations et d’émotions vécues durant la marche, 
appréciées à juste titre.118 

Le corps permet au marcheur d’éprouver la marche et de se confronter à 
l’environnement. A cela Verrier ajoute que : 

Le tout que corps et âme représentent alors pénètre à chaque enjambée un peu plus 
profondément et mieux dans la nature environnante, en une expérience bienfaisante, qui 
vient animer et régénérer.119 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
117 F. Gros, « En avant marche 3/4 - Sur la route toute la sainte journée », Cultures Monde, France 
Culture, émission diffusée le 11 septembre 2013. 
118 Christian Verrier, Marcher, une expérience de soi dans le monde, Essai sur la marche 
écoformatrice, Paris, L’Harmattan, 2010, p16. 
119 Ibid., p109. 
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Ce que Verrier souligne de manière implicite c’est la transformation de 
soi par la marche. L’enchaînement des pas donne la mesure de cette 
transformation et de cet éveil au monde. David Le Breton remarque pour sa part 
que « la marche transfigure les moments ordinaires de l’existence, elle les invente 
sous de nouvelles formes ».1 Et  d’ajouter : 

Comme toutes les entreprises humaines, même celle de penser, la marche est une activité 
corporelle, mais plus que les autres elle engage le souffle, la fatigue, la volonté, le 
courage devant la dureté des routes ou l’incertitude de l’arrivée, les moments de faim ou 
de soif quand nulle source n’est à portée.2 

Ces quelques mots font écho à mon projet artistique qui a donné lieu à la 
traversée des Pyrénées en quatre jours. Mon corps a été mis à rude épreuve : la 
chaleur, la soif, le rythme soutenu du groupe de marcheurs, les menaces d’orage et 
le vertige aux passages périlleux ont rythmé ma traversée. Le côté performatif de 
ce travail est d’une grande importance puisqu’il a concouru à une lente 
transformation de mon être. À vrai dire, il s’agissait d’éprouver l’expérience ardue 
de la marche afin de réengager avec l’endurance des évadés. Le choix de filmer la 
dernière montée du névé avant la frontière franco-espagnole témoigne de 
l’apothéose de cet effort. La montée du Col de la Claouère était perçue par les 
évadés comme la partie la plus difficile de la marche. Les lacs en contre-bas 
avaient la réputation d’être les tombeaux de nombreux corps ayant chuté avec la 
fatigue : un abandon de la volonté du corps en marche. La vidéo que j’ai réalisée 
s’intitule High Key. La petite caméra que je portais était destinée aux 
performances sportives, mais ici elle servait à la performance artistique. J’ai 
décidé que l’expérience débutait au bord du névé et qu’elle se terminerait à la 
frontière. J’ai donc filmé la longue ligne de pieds qui rythmaient notre montée 
vers le col. Malgré la cadence lente du groupe, nos corps souffraient. Les pieds se 
posaient les uns devant les autres et le souffle réchauffait l’air glacé qui se 
dégageait du névé. Si les corps en marche se remémoraient la souffrance de ceux 
qui nous ont précédés, l’arrivée à la frontière était un moment de libération pour 
tous – un instant à la fois de mélancolie et de joie. 

1	D. Le Breton, Eloge de la marche, Paris, Editions Métailié, 2000, p32. 
2	Ibid., pp30, 31.	
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Bridget Sheridan, High Key, photogrammes issus de la vidéo, 2015, ©Bridget Sheridan. 
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Lorsque le corps souffre, il traverse une lente transformation. Cette 
transition ne concerne pas seulement notre état physique, mais aussi notre mental. 
La longue performance, The Lovers, de Marina Abramovic et Ulay en 1988 le 
long de la Grande Muraille de Chine interroge la superposition de l’expérience de 
deux corps lors de la marche. Le collectif qu’Abramovic et Ulay ont formé, The 
Other (« l’autre »), décrit leur collaboration comme un « corps à deux têtes ».1 La 
marche est entamée le 30 
mars 1988. Abramovic a 
marché vers l’Ouest depuis le 
golfe de Bohai et Ulay a 
entamé sa marche à la 
périphérie du désert de Gobi 
vers l’Est. La marche a duré 
quatre-vingt dix jours avant 
que les deux amants se soient 
retrouvés enfin dans la 
province de Shaanxi. Si les 
deux artistes ont testé les 
limites de leurs corps, cette 
marche de trois mois a été un 
véritable challenge pour leurs 
forces à la fois mentale et 
physique. Cette œuvre 
interroge la recherche d’un 
véritable compagnon puisque 
la distance qui séparait les 
deux amants s’est vue réduite 
au gré de la marche. 
Cependant, tandis que le corps 
de chaque individu se confrontait à la difficulté de la marche, les deux personnes 
se transformaient. De même, le couple s’est métamorphosé au fur et à mesure 
qu’Ulay et Abramovic se sont vus bouleversés par cette performance. En réalité, 
les deux individus se rapprochaient tandis que les deux amants s’éloignaient 
puisque lors de leur rencontre les deux artistes ont décidé de se séparer. Cette 
œuvre souligne la dimension transformative de la marche lorsque le corps teste 
ses limites physiques et mentales. 

1 C. Morrison Bell, Walk on, From Richard Long to Janet Cardiff, 40 Years of Art Walking, 
Sunderland, Arts Edition North, 2013, p24. 

Marina Abramovic et Ulay, The Lovers, performance de 90 jours sur la 
Grande Muraille de Chine, 1988. 
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b) Les cinq sens

La marche, si simple nous paraisse-t-elle, fait partie d’un processus extrêmement 
complexe. Le corps en mouvement fait intervenir nos capacités physiques – force, 
condition et muscle – et nos capacités cognitives – mémoire, attention, 
raisonnement, perception, etc. Et il va de soi que ces capacités sont liées, d’où la 
complexité du processus. Nous allons nous concentrer sur la perception pendant la 
marche – à ce qui se rattache au sensoriel – qui fascine tant d’artistes-marcheurs. 
Les sens nous guident tant dans l’espace que dans le temps. Un bruit peut être 
perçu au loin et s’amplifier au cours de la marche : le son d’une rivière dans le 
creux d’un vallon nous renseigne sur notre position sur le territoire ou sur la 
direction à suivre. Un bourdonnement en montagne nous alerte sur l’imminence 
de l’orage. Les odeurs sont également de précieux renseignements au sein de la 
nature : le champignon, l’animal, le végétal et même l’odeur de la pluie sont 
curieusement amplifiés lors d’une longue marche, à croire que nos instincts sont 
accrus lors de la déambulation. Le goût peut également accompagner la marche 
lors de pauses au bord du chemin, soit pour goûter à ce que la nature nous offre, 
soit pour se ravitailler lorsque nous sentons la fatigue nous envahir. Frédéric Gros 
insiste sur le paysage comme « un paquet de saveurs, de couleurs, d’odeurs, où le 
corps infuse »123 – un paysage sensoriel, que l’on imprègne en marchant. La vue 
nous guide dans la profondeur grâce à l’horizon – que ce soit la ligne dont nous 
avons discuté plus haut ou bien que l’horizon ne soit que le contour d’une 
personne qui se déplace devant nous dans le brouillard. En effet, nous avons 
besoin du repère qu’est l’horizon pour sentir la profondeur du paysage que nous 
traversons. Et enfin, le toucher c’est le contact avec les météores, avec la pluie, le 
vent, l’air frais ou la chaleur du soleil. Le toucher c’est aussi le contact avec les 
vêtements, la sensation d’un tissu humide de transpiration, de la couture ou d’une 
étiquette qui nous gêne, les tiraillements d’un sac à dos qui pèse, le frottement des 
chaussures en fin de journée, ou au contraire la sensation de confort lorsqu’on 
enfile un polaire près d’un névé ou lorsque le vent s’immisce dans la vallée. 
Autant dire que nos cinq sens jouent un rôle important dans l’exercice de la 
marche. David Le Breton relève l’importance de la sensorialité de la marche : 

Le monde se donne à travers la profusion des sens. Il n’est rien dans l’esprit qui ne soit au 
préalable passé par les sens. Chaque perception est en résonance avec mille autres et ne 
cesse de se donner comme inépuisable de propositions. Une continuité se noue en 
permanence entre le corps du voyageur et la chair du monde. La géographie extérieure est 
sensuelle, vivante, elle menace, elle respire, elle saigne, elle s’ébroue ou s’endort, elle est 
une seconde chair.124  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 F. Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, 2011, p55. 
124 D. Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012, p49. 
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Michel Collot reprend les mêmes termes lorsqu’il cite la pratique 
d’Hamish Fulton : « la marche apparaît ainsi comme le moyen d’une véritable 
incorporation à la chair du monde. »125 Et c’est à Fulton lui-même de remarquer 
que «  l’implication de la marche crée une réceptivité au paysage. »126 Ainsi, tous 
les sens sont en éveil chez cet artiste-marcheur. En 1985 puis en 1991, Hamish 
Fulton a réalisé deux marches distinctes dans les montagnes du Cairngorms en 
Ecosse. Chacune des deux marches a duré sept jours et a donné lieu à une seule 

photographie en noir et blanc d’une parcelle de forêt de sapins dense que, seuls 
quelques rayons de lumière pénètrent. L’image fait office de fond pour un 
textwork court de six lignes – trois lignes pour chaque marche. Si le texte est bref, 
les indices que Fulton livre au spectateur sont précieuses. La présence de buée et 
de vapeur dans l’air glacial que seule une bougie illumine témoigne de la 
fraîcheur de l’atmosphère. S’il évoque ici le toucher, trois autres phrases quant à 
elles font référence à l’ouïe : il entend le vent à travers les sapins (Wind through 
the pines), le chant du pinson (Song of the chaffinch), mais surtout la mélodie 
changeante du ruisseau (Changing tune of the stream). Il est clair que pour Fulton 
– tout comme pour son ami Long – le sensoriel importe énormément dans
l’appréciation esthétique de la marche et que la marche est une ouverture à la
nature et au paysage traversé. Du point de vue de l’artiste-marcheur, écrire ces
quelques lignes réveille en nous la sensation d’avoir suivi un chemin similaire au
sien. D’ailleurs, nous verrons plus loin que Long et Fulton utilisent une écriture

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 M. Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p183. 
126 H. Fulton, cité par Michel Collot, idem. 

 Hamish Fulton, Wind through the Pines, sérigraphie, 58,6 x 93cm, 1985, 1991, Tate, Londres. 



80 

qui se rapproche des haïkus japonais et qui nous permet de retrouver 
l’immédiateté de la marche. Notre mémoire, qui est intimement liée au sensoriel, 
connaît parfaitement le chemin de ces différentes perceptions auditives : le souffle 
du vent qui frotte les aiguilles du sapin, le premier chant des oiseaux au printemps 
et celle de l’eau sur les rochers qui nous permettent d’évaluer notre place dans le 
paysage.  Le son du ruisseau de Fulton est celui qui nous guide dans l’espace. 

!
Douglas Huebler, Duration Piece #5, photographies issues d’un ensemble de 10 documentant une performance de 10 
minutes à Central Park, New York 1969. 

En 1969 Douglas Huebler a également souligné le lien entre l’ouïe et la 
marche. Il s’est servi du chant des oiseaux pour instaurer un protocole dans une 
œuvre intitulée Duration Piece #5. Dès que l’artiste a perçu l’appel d’un oiseau, il 
a dirigé son objectif vers le son, a réalisé une photographie et a commencé à 
marcher vers l’endroit d’où provenait le son. Cette déambulation artistique, qui a 
eu lieu à Central Park, a duré dix minutes et a donné lieu à une série de dix 
photographies. Si chaque image cadre quelques arbres, il semble, au premier coup 
d’œil, qu’il n’y ait pas d’autres sujet que cela. Or, le texte qui accompagne la série 
de photos souligne clairement le rapport entre la vue, l’ouïe et la direction de la 
marche. Si Huebler a décidé de s’en remettre à l’appel des oiseaux, c’est qu’il a 
exploré un certain lâcher prise sur cette œuvre au caractère performatif. Il 



81 

abandonne l’acte de création aux oiseaux dont le rythme du chant dirige sa 
marche. Ainsi, le rôle des musiciens et celui du chef d’orchestre sont inversés. 
Hormis l’abandon d’une main mise sur le devenir de l’œuvre, Huebler met 
l’accent sur l’importance des autres sens que la vue. En effet, comme le souligne 
Johanna Hällsten, la vue prime dans notre société occidentale127. La perception 
n’a pas toujours pris en compte la sensation du corps entier. De plus, l’expérience 
artistique passe souvent par la vision et le fait de voir. La marche dans l’art permet 
d’explorer les autres sens que la vue et cela grâce au mouvement. L’imbrication 
des sens est primordiale dans Duration Piece #5. La direction de l’objectif de 
l’appareil photographique correspond au corps attentif qui se dirige vers le son 
perçu. Michel Collot parle d’une approche polysensorielle de certains artistes-
marcheurs – une approche qui englobe l’ouïe, la vue, le toucher et l’odorat et 
« qui favorise l’immersion du sujet dans le paysage. »128 Les sens concourent à un 
ensemble sensoriel qui se met en mouvement lors de la marche. Ainsi, la 
déambulation mobilise l’espace tout autour de nous, notre vue étant réduite à ce 
qui se trouve dans notre champ de vue devant nous. En revanche, le toucher, 
l’odorat et l’ouïe captent des informations qui proviennent de l’espace qui nous 
entoure – devant, derrière et sur nos côtés. Maurice Merleau-Ponty parle d’un 
système intersensoriel et soutient que « les sens communiquent dans la perception 
comme les deux yeux collaborent dans la vision. »129 A cela il ajoute que : 

La vision des sons ou l’audition des couleurs se réalisent comme se réalise l’unité du 
regard à travers les deux yeux : en tant que mon corps est, non pas une somme d’organes 
juxtaposés mais un système synergique dont toutes les fonctions sont reprises et liées 
dans le mouvement général de l’être au monde […].130 

C’est en 2006 qu’Alain Michard et Mathias Poisson ont découvert 
l’importance d’une approche polysensorielle de la marche. Tous les sens et le 
corps entier sont sollicités dans l’exercice de la déambulation. En résidence à 
Bordeaux, ils ont confronté leur perception de l’espace à celle de déficients 
visuels. Ils ont exploré de nouveaux rapports à l’exercice de la marche, 
notamment le guidage et la déstabilisation de la perception. C’est ainsi que sont 
nées les Promenades blanches. Ces déambulations sont l’occasion de découvrir 
l’espace de la mobilité tout autrement. Michard et Poisson proposent à une 
trentaine de participants d’expérimenter une marche participative qui s’effectue en 
groupe et lors de laquelle les participants marchent à deux. Si un individu joue le 
rôle du guide, l’autre participant porte une paire de lunettes conçues pour cette 
expérience collective et dont les verres sont volontairement flous. En milieu de 
promenade les rôles sont inversés. Les lunettes du duo d’artistes n’oblitèrent pas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
127 Johanna Hällsten, “Movement and Participation: Journeys within Everyday Environments”, 
<http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articleID=32>, (consulté le 
14/02/2013). 
128 M. Collot, La pensée-paysage, op. cit., p181. 
129 M. Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, Paris, Ed. Gallimard, 1945, p280. 
130 Ibid., pp280, 281. 
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complètement la vue. Ainsi, elles permettent au promeneur de percevoir des 
tâches floues et colorées. Cependant, marcher avec une vision restreinte donne du 
poids aux autres sens. Il en suit une jouissance esthétique qui provient d’une 
redécouverte de la profondeur du rôle de l’ouïe, de l’odorat et du toucher et des 
sensations qui sont masquées par la prolifération des images et du visuel. 

Dans la vidéo de la montée du Col de la Claouère, que nous avons 
présenté plus haut, mon intention était de mettre l’accent non seulement sur la 
rencontre du visuel et du sonore, mais aussi sur la marche en groupe et le 
changement sensoriel qui s’en suit. Tout comme les anciens évadés, nous étions 
menés par des guides. Si marcher en groupe donne réellement l’impression d’être 
liés, cela vient surtout du fait que la vue et l’ouïe sont altérées. Dans la longue 
montée de la Claouère, notre regard se porte au sol et sur les jambes et les pieds 
de la personne qui nous précède. Nos chaussures cherchent les traces pré-creusées 
dans la neige. Nous nous rattachons à la ligne serpentine de pas, d’ombres et de 
corps en mouvement qui ondule vers les hauteurs. Au final, on s’abandonne à 
l’autre, on se dessaisit du marcheur solitaire au profit d’un groupe solidaire. Le 
son joue également un rôle considérable : sentir l’autre, l’entendre – entendre son 
souffle, sa respiration haletante. Le groupe respire au son des pas qui caressent la 

Alain Michard, Mathias 
Poisson, Promenades 
blanches, marches 
participatives, 2008-, lieux 
divers. 
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neige molle, au bruit des bâtons qui battent la roche et aux chants, aux râles et aux 
rires. A la frontière des cris, des applaudissements qui accompagnent le flux des 
arrivées et des encouragements qui hissent les derniers sur les parois raides des 
derniers mètres. Ces sons sont extraits de la vidéo et passés par un filtre à effet 
réverbérant afin de produire la sensation que nous étions regroupés dans un espace 
fermé – ce qui était vrai d’une certaine manière puisque la montée du col 
s’effectue dans une longue cheminée raide. Le son de fond de la vidéo subit un 
Paul Stretch, un étirement en vue de créer un effet d’unité que l’on peut ressentir 
en groupe. Ainsi, le son est une lente respiration de fond qui accompagne les 
images ralenties du groupe qui monte à la Claouère. Si les prélèvements de son 
résonnent comme si ils étaient éloignés dans l’espace, ils évoquent également une 
distance temporelle. 

Pendant la marche, notre esprit chemine continuellement dans le temps. 
Dans la marche en groupe, les voix, les chants, les odeurs et les vues qui s’offrent 
à nous stimulent activement notre mémoire et réveillent continuellement des 
pensées et des souvenirs. Cependant, il est tout aussi plausible de soutenir la 
même chose pour la marche en solitaire. Pendant la marche en solitaire, il devient 
même possible d’envisager une véritable promenade dans la mémoire puisque 
l’esprit peut vagabonder à son aise dans le palais de la mémoire. Selon Tim 
Edensor : 

Lorsque nous marchons, nous voyageons toujours vers l’ailleurs. Nous ne marchons pas 
uniquement sur le chemin devant soi, nous voyageons vers l’extérieur, vers des scènes 
distantes, vers le passé et vers des lieux dans notre imagination, vers des souvenirs 
d’odeurs, de sons et de sensations non-visuelles, souvent celles que les vues du voyage 
stimulent.131 

Le paysage serait une gigantesque madeleine de Proust qui stimule notre 
mémoire par le biais de notre perception. La marche dans ma pratique artistique 
n’est pas seulement une manière de traverser l’espace, mais un processus auquel 
participent les sens et qui permet d’accéder à l’imagination et au souvenir. Il s’agit 
avant tout de partir à la rencontre de stimulis sensoriels qui permettent de se sentir 
présent au monde, mais aussi de perpétuer la connaissance par la marche. Ainsi, je 
suivais à nouveau des bribes de mes lectures passées dans les archives, des 
souvenirs initiés par certains stimulis de la longue montée de la Claouère : la vue 
des lacs en contrebas et celle de la frontière qui se rapprochait lentement, les 
tiraillements dans les cuisses et la douleur aux pieds, le souffle de nos 
compagnons de marche ou leurs cris de joie, une fois arrivés à la frontière, et 
surtout, le réconfort et le soulagement de notre passage. Autant dire que la 
madeleine qu’est le passage de la Claouère allait donner lieu à un travail sur le 
sensoriel. Plus haut j’ai souligné les stimulis auditifs qui font partie de la bande 
sonore de la vidéo. On entend également quelques phrases lues par mon 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 T. Edensor, “Walking Through Ruins”, in Ways of Walking, Farnharm, Ashgate Publishing 
Limited, 2008, p135. 



84 

compagnon de marche et moi-même, des phrases qui résonnaient dans mon corps 
entier lors de cette montée. Le montage sonore de High Key reflète le voyage vers 
les lieux de notre mémoire et de notre imagination auquel fait référence Tim 
Edensor : les voix passées et les passages récents de la Claouère se confondent au 
point culminant de cette marche commémorative. 

Si, pour Fulton, Long ou Poisson, ce sont les sensations perçues lors de la 
marche qui importent, Janet Cardiff décide, quant à elle, de proposer au 
participant du sound walk (« marche sonore ») un redoublement sonore de la 
déambulation. Le dispositif utilisé par Cardiff questionne ainsi la mémoire en 
sollicitant l’ouïe grâce à un système d’enregistrement que l’on nomme binaural. 
L’artiste se sert de micros miniatures qui permettent de superposer plusieurs 
couches sonores et qui spatialisent le son. Féral et Perrot soulignent la sollicitation 
sensorielle du participant en marche : 

Elle fait appel aux sens des participants (« corps sensoriel »  pourrait-on dire). Elle les 
utilise séparément, non seulement pour créer des quasi extensions du corps mais pour 
intensifier la conscience de soi du spectateur, comme le note Daniela Zyman. Il en résulte 
une intense impression de vie. En fait, le spectateur est soumis à un jeu intense de 
relations entre l’environnement extérieur et son univers intérieur. S’opère une tension 
entre les sens visuels, auditifs et, plus généralement, proprioceptifs du spectateur.132  

Cardiff murmure à l’oreille du promeneur l’invitant à marcher à ses 
côtés, lui indiquant les directions à suivre. Ainsi, le participant qui emprunte le 
dispositif au lieu d’exposition s’engage dans une déambulation qui explore un 
espace parcouru au préalable par l’artiste qui accompagne chacun de ses pas. Si le 
marcheur suit les directions du type « tournez à droite », « suivez-moi », etc., c’est 
que l’immédiateté du son binaural crée un effet de présence. Cardiff hypnotise le 
participant qui la suit dans un récit qui tourne habituellement autour du thème de 
la mémoire. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
132 J. Féral, E. Perrot, « De la présence aux effets de présence. Ecarts et enjeux », J. Féral et E. 
Perrot in Pratiques performatives. Body Remix, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, 
p22. 
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En 2004, Cardiff réalise une marche sonore au Public Art Fund à New 
York intitulée Her Long Black Hair. Muni d’un guide audio et de quelques 
photographies le promeneur s’engage dans une déambulation de quarante-six 
minutes aux côtés de Cardiff. Cardiff interroge la mémoire du lieu lorsqu’elle se 
réfère à Olmstead et la création du parc, puis lorsqu’elle cite des soldats de la 
guerre civile ayant possiblement marché sur les mêmes chemins. Le récit se mêle 
à la fiction et à notre mémoire collective comme le note Karen O’Rourke133. La 
bande sonore est un mixage de récit, de musique et d’extraits sonores. Ainsi, Her 

Long Black Hair devient l’occasion de se perdre dans une marche sensorielle 
intense qui mêle différentes temporalités : présent, passé lointain et passé proche. 
Après avoir sollicité le promeneur pour qu’il sorte une photographie fournie avec 
le guide audio, l’artiste lui demande de ranger l’image au cas où il pleuvrait. De 
cette manière ses sens restent en alerte. De même, elle fait référence aux arbres en 
fleur, ce qui renforce le caractère olfactif de la marche. Cardiff tend à redoubler la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 K. O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers, Massachussets, The MIT Press, 
2013, p40. 

Janet Cardiff, Her Long Black Hair, marche sonore, 46 minutes, commission : Tom Eccles lors du Public Art 
Fund, du 17 juin au 13 septembre 2004, Central Park, New York. 



86 

sensorialité de la marche d’une autre couche qu’apporte le son binaural et qui 
éveille autrement les sens, en stimulant la mémoire. 

Il est évident que les sens interrogent la mémoire qu’elle soit individuelle 
ou collective. Les stimulis externes éveillent une conscience interne. Par 
conséquent, ces mêmes stimulis permettent un voyage vers l’ailleurs, un 
cheminement de la mémoire vers un passé plus ou moins lointain. Les artistes-
marcheurs tentent chacun à travers des performances, à travers des travaux qui 
documentent leur marche ou à travers des marches participatives de rendre 
compte de l’importance du rôle que joue le corps et de la polysensorialité qui 
permet de sentir sa présence au monde et stimuler notre mémoire. 

C – L’espace de la marche 
L’espace, rappelle Etienne Souriau, c’est une « étendue où des points distincts 
peuvent exister simultanément, et constituant le cadre où se situent les corps 
matériels et les phénomènes physiques »134. Marcher, c’est prendre en compte ce 
concept en saisissant les phénomènes par une approche intersensorielle du corps. 
C’est ici que l’espace itinérant d’André Leroi-Gourhan fait sens, celui qui 
s’appréhende par la dynamique du corps en mouvement, celui des chasseurs-
cueilleurs, des nomades, de l’homme qui marche135.  

Et si on découvrait cet espace en l’architecturant, en le transformant par 
le biais de la marche ? On touche la roche, on prend la première pierre, on dresse 
les pierres, puis on érige toutes formes de constructions temporaires ou nomades.  

On structure ensuite cet espace en imposant des limites, des frontières, en 
érigeant des murs ou des clôtures. Penser le territoire de cette manière, marcher 
dans le territoire suggère la mise en place de ce que nous appellerons des 
boundaries, un terme que nous préférerons à celui de « frontière », et qui suggère 
d’avantage le flux, le passage et l’échange. Nous ne resterons pas indifférents à la 
mer et à la montagne, dont la poétique joue un rôle indéniable dans ma pratique et 
celle d’autres artistes comme Francis Alÿs. Ne pourrait-on pas percevoir ces 
« frontières naturelles » comme l’incarnation des boundaries, comme limites qui 
divisent tout en reliant à la fois. Véritables appels vers un ailleurs, la mer et la 
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134 E. Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p685. 
135 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole II, La mémoire et les rythmes, Paris, Éditions Albin 
Michel, 1964, p155. 
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montagne sont synonymes d’un horizon d’espoir pour les réfugiés, les migrants 
ou les fuyants en temps de guerre. 

Je marche et je crée. J’investis l’espace que je traverse. Cette pratique de 
l’itinérance explore au travers d’une forme d’architecture l’étendue qui s’offre à 
moi en interrogeant les limites et les formes de cet espace. 

1. Architecturer la marche

Marquer la voie à suivre sur d’anciens chemins est une loi ésotérique en soi, dans 
laquelle interviennent les cairns, les sarsens, les bornes, les alignements, les 
cromlechs et toutes autres types de signes faits de pierres ou de roche, rappelle 
Robert Macfarlane136. Comme tout artiste-marcheur qui se déplace dans la nature, 
je ne reste pas insensible à ces marqueurs qui datent, pour certains, d’un passé 
plus que lointain. C’est en marchant autour du Cap de la Chèvre en Bretagne que 
je suis tombée face à un gigantesque rocher sorti tout droit de terre. Cette 
impressionnante curiosité n’a pas été la seule borne sur mon chemin puisque j’ai 
croisé toutes sortes de dolmens, de menhirs et d’alignements de pierre, toutes de 
tailles différentes et plus ou moins bien conservées. Les rochers me parlaient, ils 
guidaient mon chemin au milieu du labyrinthe de sentiers parsemant ce coin 
sauvage et ancestral. Aussi simples soient elles, les pierres debout nous racontent 
des choses. Tout d’abord il y a le minéral. Au Cap de la Chèvre, sur la Presqu’île 
de Crozon, la roche occupe une place importante – en vaut pour preuve la Maison 
des Minéraux dans le village de Saint-Hernot. Depuis les plages, on peut observer 
les couches du Paléozoïque, et les galets qui parsèment les nombreuses plages 
nous racontent la noirceur des éruptions, l’ocre des calcaires, les rougeurs du grès 
ou du schiste. La Bretagne constitue un livre ouvert pour les géologues tant la 
roche se dévoile sous toutes ses formes : falaises, chaos, pierriers, etc. Les chaos 
ont été façonnés par la météo et par la glace, et ce sur des millions d’années. 

La roche, puis le cairn et les alignements nous guident au travers du 
paysage. Les artistes-marcheurs ont souvent recours à ces marqueurs pour donner 
forme à la marche. C’est une forme d’architecture qui se lit aussi dans le refuge – 
habitats temporaires qui s’associent au passage. Nous aurons également l’occasion 
de discuter des arches d’Andy Goldsworthy – des structures en pierre qui 
semblent se mettre en marche dans le paysage. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136 Voir R. Macfarlane, The Old Ways, A Journey on Foot, Londres, Penguin Books, 2013, p15. 
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a) La roche

Ce sont d’énormes blocs de roche qui ont fascinés Hamish Fulton et que l’artiste a 
choisi pour illustrer certaines de ses marches Les photographies noir et blanc de 
ces blocs de minéral portent l’inscription Boulders en lettres capitales, comme si 
Fulton se devait de leur rendre toute leur majesté dans ces images qui soulignent 
leur poids par un fort contracte de luminosité entre le ciel clair et la surface 
sombre et rugueuse de la roche. Ces roches arrondies sont une compression du 
temps, des lieux de mémoire : des millions d’années de sédiments sont 
immortalisés dans ces blocs de roche. Les minéraux voyagent dans le temps, et 
dans l’espace, pour preuve ces immenses rochers transportés par les glaciers il y a 
des millions d’années. 

Hamish Fulton, Boulder, A 23 Day Coast to Coast Walk through the Pyrenees from the Atlantic Ocean to the 
Mediterranean Sea, Spain and France, Summer 2012, tirage argentique, 2012. 

Les éléments naturels ne sont pas seuls à participer à ces déplacements, 
puisque nos ancêtres ont également fait voyagé d’énormes rochers devenus ce que 
nous appelons les mégalithes. Si nous les croisons par pur hasard aujourd’hui, ou 
si nous partons à leur rencontre par curiosité, il n’en fut pas ainsi autrefois. Et si 
les pierres debout restent muettes sur leur raison d’être, nous pouvons être surs 
que nos ancêtres, qui gardent désormais leur secret sous terre, y accédaient, tout 



89 

comme nous, par la marche. A Francesco Careri, membre du groupe STALKER, 
de relever que : 

La marche est un art qui porte en son sein le menhir, la sculpture, l’architecture et le 
paysage. C’est à partir de cette action simple que se sont développées les relations les plus 
importantes que l’homme entretient avec le territoire.137 

Selon Careri, c’est ainsi, par la marche, que nous avons entamé la 
découverte du territoire. L’homme préhistorique avait compris que traverser 
l’espace devenait nécessaire pour s’emparer d’un objet ou pour satisfaire certains 
besoins vitaux. Le nom d’Homo erectus, l’« homme dressé, droit », un des plus 
anciens ancêtres bipèdes connu d’Homo sapiens, pourrait bien être porté par tout 
homme. L’homme dressé avait lui-même dressé les gigantesques pierres qui 
parsèment l’Europe. Traverser l’espace et modifier ce même espace revenait à 
marquer le territoire. De là, l’homme a dressé des pierres ; il a donné du sens au 
territoire. Francesco Careri soutient que les pierres debout modifient le territoire 
parcouru par l’homme et qu’elles créent de l’ordre dans le chaos naturel du 
monde138.  

Les pierres debout marquent un lieu. Certes, nous ne pouvons qu’émettre 
des hypothèses sur ces rochers, mais elles sont très certainement des marqueurs. 
En tous les cas le mégalithe revêt cette fonction de nos jours puisque nous nous 
déplaçons la plupart du temps par la marche pour partir à leur rencontre. Ils 
portent souvent le nom d’un lieu-dit ou le nom du fermier qui l’a découvert dans 
son champ. Ils témoignent de notre désir de désigner et de nommer. Que nous 
désignions un rocher avec le geste de la main, en le nommant ou en le touchant 
tout simplement du bout des doigts, ou que nous déplacions de la roche pour 
marquer un lieu, comme cela a été le cas avec le mégalithe, nous marquons le 
territoire et nous mesurons l’espace à l’échelle de notre corps. Ce geste, fait en 
marchant, représente un geste architectural.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
137 Voir F. Careri, Walkscapes, La marche comme pratique esthétique, Arles, Editions Jacqueline 
Chambon, Actes Sud, 2013, p22 
138 Idem. 
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Montrer du doigt, indiquer, c’est utiliser 
avant tout la gestuelle du corps. C’est ce que sous-
entend le travail de Hamish Fulton intitulé Touching 
by Hand One Hundred Rocks. En 1989, l’artiste 
effectue un voyage au Japon, sur l’île de Hokkaido. 
Un des travaux réalisés par l’artiste a donné lieu à 
une série de cent photographies noir et blanc, 
chacune étant l’image d’un rocher que l’artiste avait 
croisé sur son chemin. Étant donné que cette série a 
été réalisée au Japon, ne pourrait-on pas lire dans ce 
travail une référence aux séries d’estampes 
japonaises comme Les trente-six vues du mont 
Fuji d’Hokusai ou La Route du Tokaido139 
d’Hiroshige ? Il s’agit, pour Fulton, comme pour les 
artistes japonais, d’intégrer chaque image dans une 
suite régie par une certaine répétition, mais où un jeu 
subtil de la différence engendre un continuum ou un 
mouvement. Le titre de l’œuvre indique que Fulton a 
touché cent rochers avec sa main, ces derniers étant 
des bornes ayant rythmé les sept jours et nuits de la 
déambulation de l’artiste-marcheur sur l’île 
d’Hokkaido. A propos de One Hundred Rocks, 
Lydie Rekow remarque qu’ : 

En Irlande, le long de certaines routes de pèlerinage, les 
pierres portent un nom et une histoire. Dans tous ces cas, un 
lien affectif lie l’homme au rocher, qui instaure également 
un lien culturel entre les générations : le rocher est mémoire 
et objet de mémoire. Il participe au dialogue de l’homme 
avec la nature, avec son patrimoine et avec ses aïeux.140 

Rekow souligne que l’homme qui marche utilise la roche comme 
marqueur sur le territoire. Nommer des pierres est synonyme de désigner des 
lieux. Ainsi, cette action participe à la construction d’un ordre. Le geste de 
Hamish Fulton se rapproche de celui de l’architecture puisque des liens se tissent 
entre l’homme, l’espace qu’il traverse et la pierre. Cependant, Fulton n’intervient 
pas directement dans la nature. C’est-à-dire que, contrairement à Richard Long, 
Andy Goldsworthy ou Chris Drury, Fulton ne déplace aucun matériau. Le geste 
du toucher suffit à mesurer le territoire qu’il traverse. De plus, il a toujours été 
fasciné par les peuples nomades qui ne portent aucun intérêt à l’architecture 
monumentale. Ces cultures n’emprisonnent pas le territoire, ils le parcourent. 
Michael Auping note qu’ : 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
139 Nous reviendrons à l’estampe japonaise lorsque nous aborderons les stations du photographe. 
140 L. Rekow, “Hamish Fulton, Experience of walking and first-hand knowledge”, Le paysage au 
rythme du voyage, St-Etienne, Publication de l’Université de St-Etienne, 2011, p200. 

Hamish Fulton, Touching 
One Hundred Rocks, tirages 
noir et blanc argentique de la 
série, 116,8 x 137,8cm, 1989, 
Collection Albright-Know 
Art Gallery, Buffalo, New 
York. 
 



91 

En ce sens l’architecture n’est pas une « chose » mais un état d’ « être » temporaire. […] 
En travaillant avec la nature, l’approche de Fulton n’est pas celle du déplacement, ni de la 
construction, mais une odyssée nomadique qui embrasse un ressenti spirituel du lieu.141 

C’est dans cet esprit que Fulton mesure le territoire. C’est un geste 
symbolique qui a permis d’« architecturer » la marche de Fulton sur Hokkaido. 
Les Boulders marquent le cheminement. Certes, même si ce ne sont pas des 
mégalithes, leur fonction s’en rapproche. Ces blocs de roche ont souvent pour 
fonction de marquer un site. Robert Macfarlane souligne l’importance du rocher 
d’Utsi dans le massif des Cairngorms en Écosse qui marque le point de passage 
du cours d’eau d’Allt Mor que l’on traverse pour accéder aux pâtures142. Les blocs 
de roche dans le paysage nous permettent d’identifier les sites que nous traversons 
et Fulton en est tout à fait conscient.  

Richard Long, A Walk Past Standing Stones, livre d’artiste, 9,5 x 6cm, Londres, Coracle Press for Anthony d’Offay, 1980. 

Nous pouvons rapprocher les photographies de Fulton d’un leporello de 
Richard Long, A Walk Past Standing Stones (1980). C’est en 1978 que l’artiste 
effectue une marche en Cornouaille, pendant laquelle il photographie 
systématiquement chaque menhir qu’il rencontre. Cette série de neuf 
photographies en noir et blanc témoigne de l’intérêt de l’artiste pour ces pierres 
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141 M. Auping, “A Nomad among Builders”, in Nature, London, Whitechapel Gallery/MIT Press, 
2012, p36. 
142 R. Macfarlane, The Old Ways, op. cit., p15. 
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mystérieuses, et de ce qui connecte l’homme contemporain à ses ancêtres : la 
marche. Tels des panneaux de signalisation muets, les pierres debout de Long 
dressent la marche de l’artiste au rythme du minéral. Aussi ils la ponctuent grâce à 
leur alignement sur le leporello. D’ailleurs, Francesco Careri, en citant le travail 
de Long, relève que mesurer signifie signaler, aligner des points, « circonscrire 
des espaces, les organiser selon un rythme et une direction. »143  

Faudrait-il parler de balisage plutôt que de bornes ? Les racines du terme 
balisage se confondent avec celles du paysage puisque la balise descend de l’indo-
européen pag-, pak-, signifiant « fixer », « enfoncer ».  Ainsi, baliser la marche 
serait aussi une manière de construire le paysage autour de soi. Long et Fulton 
balisent leur marche en touchant la roche, en photographiant les marqueurs 
minéraux ; ils « architecturent » la marche. Si leur geste reste simple, il est 
essentiel dans le sens où il est le commencement d’une pratique de l’espace. 
Baliser la marche c’est désigner des lieux, c’est l’arkhê, le « commencement » et 
le « commandement » d’une transformation de l’espace. C’est à Martine Cotin de 
remarquer que nous pratiquons cette transfiguration de l’espace depuis la nuit des 
temps : 

Il y a donc au départ une reconnaissance signifiante de l’espace qui a touché tous les 
lieux sans exception, une sorte d’expérimentation transformante de l’espace en sites, ou 
points de repères culturels qui, par la suite, ont reçu des fortunes diverses. L’espace 
européen n’a pas échappé à ces processus de balisages.144 

Ainsi, il semble bien que le minéral et sa persistance dans le temps soient 
l’idéal pour baliser la marche. Que ce soit les blocs de roche que le paysage ait 
lui-même façonné ou que ce soit l’Homme qui ait taillé et dressé la pierre, ces 
marqueurs nous permettent de reconnaître sites et points de passage dans le 
territoire que nous arpentons et c’est à des artistes-marcheurs tels que Long ou 
Fulton de souligner l’importance entre le minéral, la marche et le paysage.  

b) Multiplier la pierre : le cairn et les alignements

Revenons un instant sur la Presqu’île de Crozon où j’ai retrouvé, comme on en 
trouve partout dans le monde, d’autres constructions, moins imposantes que les 
pierres debout mais aussi ancestrales: les cairns. Ce sont de petits ou, au contraire, 
de très grands constructions de pierres qui marquent parfois une sépulture et plus 
généralement un lieu de passage. Le terme vient du gaélique carn qui signifie tout 
simplement « tas de pierres ». Les monticules de pierre que sont les cairns ont, 
depuis la nuit des temps, deux fonctions différentes, celle d’un lieu de mémoire 
lorsqu’elles s’élèvent sur une tombe, et celle de borne ou de balise lorsqu’elles 
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143 F. Careri, op.cit., p150. 
144 M. Cotin, L’écriture, l’espace, Paris, L’Harmattan, 2005, p19. 



93 

servent de repère en montagne, dans le désert, etc145. La mémoire se lit tout de 
même à travers ces deux pratiques. Marquer un lieu de sépulture avec une 
enveloppe de pierres revient à élaborer une architecture de la mémoire, formant 
une enveloppe qui participe à la conservation. Et marquer le chemin à l’aide de 
cairns intègre également un processus mémoriel en sauvegardant, de manière 
collective, le maillage de chemins qui recouvre le territoire. Ces constructions 
préhistoriques ont traversé le temps puisqu’il n’est pas rare que nos pérégrinations 
sur les chemins de montagne et de campagne soient l’occasion de participer à ces 
architectures collectives qui marquent notre cheminement. 

Dans un travail collaboratif, Home (« Chez soi ») (1999), Bryndis 
Snaebjörnsdóttir et Mark Wilson ont entrepris une série de marches en Angleterre, 
en Islande et en Suède. Ils ont photographié des cairns qui ont rythmé leurs 

pérégrinations. Le leporello qui en résulte montre ces marqueurs qui guident 
effectivement les deux artistes « chez eux », balisant leur chemin. Dans un texte 
aux accents poétiques, que l’on peut retrouver dans un ouvrage sur le travail 
d’Andy Goldsworthy, Cairns, Guy Martini esquisse la naissance du cairn et la 
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145 Voir entrée « cairn » sur l’encyclopédie Universalis en ligne, 
<http://www.universalis.fr/dictionnaire/cairn/>, (consulté le 4 mai 2015). 

Bryndis Snaebjörnsdóttir, Mark Wilson, Home, en haut et en bas à gauche : 3 images extraites du leporello,  en bas à 
droite : livre d’artiste, 8 x 9 x 2cm, 1975, autoédition.  
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rencontre entre l’homme et la pierre, « cette pierre voyageuse était là… 
mobilement immobile » 146. Martini retient le voyageur qui marque l’instant. Et à 
cette pierre, d’autres s’ajoutent, ouvrant ainsi la voie aux voyageurs à venir. 
« Ainsi le cairn naît du voyage. Le voyage de la pierre et de l’homme qui 
voyage »147, écrit Martini. Les mots de Martini mesurent le mouvement du corps 
et de la pierre – la rencontre entre l’homme et le minéral. Ces petits monticules de 
pierres que sont les cairns sont souvent utilisés pour marquer les chemins du 
monde entier.  Ils témoignent du passage constant de l’Homme sur le territoire. Le 
cairn est tantôt l’occasion de reprendre son souffle et d’ajouter une pierre à 
l’édifice, tantôt un marqueur qui émerge dans un paysage brumeux, comme dans 
les photographies de Snaebjörnsdóttir et de Wilson, pour nous guider sur la bonne 
voie. Dans un paysage aussi inhospitalier que celui des régions désertiques 
islandaises, les deux artistes reconnaissent le soulagement que procurent ces 
marqueurs familiers. 

Pour ma part, le champ de cairns découvert au Cap de la Chèvre prenait 
l’apparence d’une peuplade entière de cairns d’un blanc éclatant qui se dressait 
face à l’océan. La prolifération de ces petits êtres de pierre sont les fantômes des 
innombrables promeneurs qui viennent se perdre en ce lieu, face à l’océan – ou 
sur ces chemins, puisque le Cap de la Chèvre est un véritable labyrinthe de 
minuscules chemins. Dresser la pierre. Marquer l’espace. Marcher. Martini ajoute 
que le cairn c’est la rencontre : « La rencontre entre la pierre et l’homme. Entre la 
pierre, l’homme et l’espace. »148 Cette rencontre existe au travers de sa verticalité 
qui fait écho à l’homme qui marche ? Ajoutons que le cairn a quelque chose 
d’anthropomorphique. La dernière pierre ressemble à la tête de ces êtres 
anthropomorphes, à ces sentinelles, qui balisent nos chemins. Parfois, comme 
c’est le cas dans le Buren dans l’Ouest de l’Irlande, la roche est tranchante et 
plate. Alors les silhouettes des cairns ne sont plus pyramidales et des pierres 
étroites et longues forment les membres pétrifiés de ces gardiens de chemin. 

Andy Goldsworthy a longtemps exploré le motif du cairn. Il a également 
ponctué ses marches de cairns :  

Ce sont les points de repère de mes voyages, ma piste. Il n’est pas nécessaire que tous 
perdurent, et certains ont été bâtis pour marquer le temps ou exalter une certaine qualité 
de lumière, l’aube, le crépuscule, le clair de lune.149  

Goldsworthy, qui travaille surtout la tension entre les pierres et leur 
équilibre, met en évidence que le cairn est avant tout une construction de l’homme 
qui n’est pas toujours pérenne. Le cairn se construit, se dé-construit, se re-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
146 G. Martini, « Préface », in Andy Goldsworthy : Cairns, Arcueil, Anthèse, 1997, p5. 
147 Idem. 
148 Ibid., p4. 
149 A. Goldsworthy, Pierres, Arcueil, Anthèse, 1994, p36. 
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construit. Qui n’a jamais remarqué que sa propre pierre fait souvent chuter tout ou 
partie d’un cairn au bord d’un chemin ? Goldsworthy fait régulièrement 
l’expérience de la fragilité de ces constructions puisque le cairn revient dans 
plusieurs travaux. Dans son journal il relate les difficultés qu’il a rencontré à 
ériger le Cairn de la Mer de l’ouest, à Pigeon Point en Californie : « La pierre 

était tendre, et je dus renoncer au bout du quatrième effondrement ».150 Pourtant, 
le plasticien parvient à dresser un cône de pierres sur la plage dont la marée a 
finalement eu raison. Les pierres ont été dispersées sur la plage, enterrées sous le 
sable « comme si la mer avait dévoré et digéré l’œuvre. »151 De par leur matière, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 A. Goldsworthy, Passage, Arcueil, Anthèse, 2004, p100. 
151 Idem. 

Andy Goldsworthy, Cairn de la Mer de l’ouest, sculpture in situ, 3 photographies issues d’une série de 13 documentant 
l’œuvre, 2001, Pigeon Point. 
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et de par leur nature, les cairns incarnent le temps qui passe. Le minéral aussi 
n’est solide qu’en apparence puisqu’il s’érode au cours du temps. Néanmoins, à 
notre toucher la roche semble éternelle. Ainsi, le cairn oscille entre l’éphémère et 
la résistance du minéral. Passage du temps. Passage des hommes. Au final, c’est 
ici que le cairn prend tout son sens. 

Le dessein du cairn est celui de 
l’architecte – le dessein de l’homme qui 
marche. Le travail de Goldsworthy 
ressemble à celui de Long ou de Fulton en ce 
qu’il se rend souvent sur les lieux de création 
à pied. Le mouvement de la marche crée 
ainsi une relation intime avec le paysage 
qu’il traverse. Certains cairns de 
Goldsworthy, plus pérennes que ceux que 
l’artiste a érigés au bord de la mer par 
exemple, sont accessibles par la marche et 
deviennent ainsi des balises. Dans la réserve 
géologique de Haute-Provence, près de 
Digne où l’artiste a effectué une résidence, il 
est possible de suivre les traces de 
Goldsworthy sur un parcours intitulé Refuge 

d’art, sur une distance de cent cinquante 
kilomètres. Cette randonnée invité le 
randonneur à parcourir le paysage de la 
réserve sur une dizaine de jours. Il doit 

récupérer les clefs de différents refuges que Goldsworthy a transformés en 
fonction de l’histoire et de la géographie du paysage. Nous discuterons un peu 
plus bas sur la particularité de ces refuges. Notons pour l’instant la présence de 
sentinelles sur ce parcours. Les sentinelles des Refuges d’art sont une forme de 
cairn que Goldsworthy appelle cône à cause de leur aspect particulier avec une 
base circulaire et leur rétrécissement régulier vers la pointe. Plus solides que les 
cairns traditionnels, les cônes sont bâtis selon la technique de la pierre sèche qu’il 

Andy Goldsworthy, Sentinelles, sculptures en 
pierre sèche. En haut, à gauche : 2000, Vallée de 
l’Asse, Tartonne. En haut, à droite : 2000, Vallée 
du Vançon, Authon. En bas : 1999, Vallée du Bès, 
Barles. 
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maîtrise parfaitement. Si les sentinelles du parcours sont imposantes dans le 
paysage de la Haute-Provence, c’est que l’artiste les a placées en trois sites 
particuliers : sous les falaises imposantes de la traversée des Clues, au bord de la 
Vallée du Vançon avec une vue imprenable sur le paysage et dans la Vallée de 
l’Asse, au bord de la route qui fuit vers la montagne. Étant gardiennes du chemin, 
elles revêtent leur fonction anthropomorphique dont nous avons discuté plus haut. 
À Goldsworthy de s’interroger sur la présence qu’on leur attribue :  

Je ne saurais pas expliquer pourquoi le cairn a une fonction de sentinelle. C’est une chose 
que je sais, tout simplement. Peut-être est-ce la façon dont il se tient, avec une énergie 
paisible et contenue.152 

Selon l’artiste, les sentinelles sont gardiens et protecteurs des lieux qu’ils 
habitent, « comme un mémorial dédié à ceux qui sont déjà venus ici et un témoin 
pour ceux qui viendront dans le futur ». 153 Moins fragiles que le cairn 
traditionnel, la sentinelle de Goldsworthy se rapproche d’avantage des mégalithes 
et retrouve son aspect de bloc de roche. Si les cônes, comme les Boulders, 
semblent être une compression du temps, cette fois c’est la main de l’artiste qui 
met en évidence les strates du temps par la patience que requiert une architecture 
lente et rigoureuse, mais aussi par les différentes couches de pierre empilées par 
Goldsworthy : 

La construction qui consiste à poser une pierre sur une autre s’apparente à la 
superposition de strates. Cela devient pour ainsi dire un processus géologique dans lequel 
la pierre est ramenée à son état initial de banc rocheux ; c’est une masse qui n’est pas 
inflexible, qui s’assouplira et se stabilisera avec le temps. C’est un processus proche de la 
croissance.154 

Le cairn traditionnel incarne pareillement une succession de strates 
puisque chaque passage d’un individu ou d’un groupe d’individu apporte son lot 
de pierres ou de cailloux au monticule. La première étape du Chemin de la Liberté 
– Saint-Girons-Seix – que j’ai suivi à plusieurs reprises lors de mon projet
artistique sur ce dernier est ponctuée de cairns. Pour ma part, il s’agissait d’ériger
un cairn à intervalles réguliers, le long du sentier que j’ai emprunté sur cette
première journée de marche. Les pierres utilisées ont été récupérées dans
l’environnement immédiat afin que ces cairns reflètent ma rencontre avec l’espace
traversé. La particularité de ces cairns réside dans le fait que sur chaque monticule
apparaît une phrase que j’ai retenue des témoignages des évadés et qui correspond

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
152 A. Goldsworthy, propos recueillis sur le site des Refuges d’art,
<http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1317050635&ar=2>, (consulté le 29 novembre 
2014). 
153 Ibid., <http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1317051154&ar=2>, (consulté le 29 
novembre 2014). 
154 Ibid., <http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1318260779&ar=2>, (consulté le 29 
novembre 2014). 
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à une halte sur le chemin. Malgré le rythme effréné de leur marche, la fuite des 
évadés respirait grâce aux haltes et aux pauses nécessaires à leur survie.  

Bridget Sheridan, Mesure d’une mémoire, série de vingt-quatre cairns, gouache, 2015, ©Bridget Sheridan. 

Les cairns sont une façon de rendre compte de cette respiration qui sculpte la 
marche et qui prend forme à travers le rythme des pas et celui des arrêts. Pour les 
évadés il s’agissait de s’arrêter dans une 
grange quelques heures ou quelques nuits, 
de se désaltérer au bord d’un ruisseau, de se 
jeter dans les fougères pour se cacher, etc.  
Pour ma part, il s’agissait de prendre le 
temps de ramasser quelques pierres, de les 
assembler et d’y inscrire les quelques mots 
de celui qui s’est arrêté sur le chemin de 
l’évasion. Par conséquent, les cairns 
donnent une forme à la marche puisqu’ils 
témoignent de mon interaction avec 
l’espace. Éphémères, ils n’existent plus : les 
écritures ont été effacées par la pluie, les 
pierres se sont écroulé au bord du chemin. 

Dans la galerie d’autres marqueurs 
leur répondent : la Mesure d’une mémoire. 
Les écritures des vingt-quatre blocs de 
granit reprennent les mêmes phrases que les 
cairns installés le long du Chemin. J’ai placé 
ces blocs sur le sol de l’espace d’exposition 
en ligne sinusoïdale, en les écartant 

Bridget Sheridan, Mesure d’une mémoire 
II, installation in situ, 24 blocs de granite, 

gouache, 2015, PNR des Pyrénées 
ariégeoises, Les Montels, ©Bridget 

Sheridan. 
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d’environs dix centimètres. Le spectateur peut ainsi circuler autour de 
l’installation et lire les citations qui y sont inscrites. Ces pierres ont été déterrées 
sur l’ancienne voie ferrée, près de l’ancienne gare – voie qui est intimement liée à 
l’histoire du Chemin de la Liberté puisque c’est par la gare que transitaient les 
fuyants. Certains sautaient du train à leur arrivée à St Girons lorsque les wagons 
s’approchaient du Pont de Fer et que les résistants du pays frappaient les parois du 
train, ce qui était communément compris comme un signe. Les pierres de taille de 
cette installation renvoient aussi au point de départ de cette marche. Non loin du 
Pont de Fer, un cairn au départ du chemin qui monte depuis la ville vers les 
hauteurs de Sourroque : « À minuit, départ, après les embrassades, mais avec 
sérénité, convaincus que nous partons pour la bonne cause ». C’est aussi les mots 
qui circulent sur le premier bloc de granit de l’installation. Dernier souffle avant la 
marche. Les blocs ressemblent aux pavés d’une voie. Et pourquoi pas, les pavés 
d’un texte rythmé par les arrêts du marcheur ? Rapprochés dans l’espace 
d’exposition, elles forment une ligne quasi-continue.  

Certaines lignes de Long s’en rapprochent dans la mesure où l’artiste 
forme une ligne dans le paysage ou dans l’espace d’exposition en disposant les 
pierres en les alignant. C’est le cas de A Line in the Himalayas qu’il réalise ainsi 
en 1975. Une photographie noir et blanc rend compte de la ligne de pierres qui 
grimpe vers un glacier. Plus parlant encore : A Line in Scotland, réalisé en 1981. 
Cette fois l’artiste aligne quelques pierres à la vertical laissant un intervalle entre 
celles-ci. Ces travaux soulignent l’intérêt de Long pour l’universalité des cairns. 
Si la ligne qui se trouve en Écosse peut très bien être confondue avec les 
marqueurs habituels qui parsèment le paysage, elle interroge une pratique 
ancestrale de ce territoire écossais traversé par les voyageurs et les habitants de 
ces lieux qui rejoignaient villages et tourbières. Macfarlane remarque que les 
milliers de chemins qui recouvrent les îles de l’ouest de l’Écosse n’existent pas en 
tant que lignes continues, mais en tant que lignées de cairns ou de pierres debout 
intervisibles.155 Les cairns et les rùdhan156 ponctuent les voies des îles Hébrides. 
Macfarlane ne dispute pas que ces chemins ancestraux ressemblent étrangement à 
certains travaux de Richard Long : 

La plupart du temps les cairns étaient espacés de trente à quarante mètres. Mais près du 
passage, là où le sol était plat, j’ai trouvé dix-sept cairns espacés de dix mètres. Malky 
avait raison : le chemin de Manus ressemblait véritablement à une sculpture de Richard 
Long, créée longtemps avant Long, dont la forme était similaire à celle de A Line in the 
Himalayas. J’ai fait un pas en avant sur le chemin de cairns et mon regard l’a parcouru.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
155 R. Macfarlane, The Old Ways, op.cit., p143. 
156 Forme particulière de cairn en pyramide réalisée avec trois pierres allongées et positionnées à la 
verticale.  
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Richard Long, A Line in the Himalayas, sculpture, 1975. 

Richard Long, A Line in Scotland, sculpture, 1981. 
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Une extrémité prenait la direction du sommet du passage. L’autre filait vers Maelesta 
[…].157 

Les cairns guident l’œil et le pied dans les paysages les plus déserts du 
monde où l’Homme perd ses repères. Si Richard Long s’intéresse à la ligne et au 
minéral, il ne pouvait que porter son attention à ces traces additives qui consistent 
à placer les pierres des environs afin de guider le voyageur à travers les siècles. 
Les lignes de pierre de Long mettent en lumière notre interaction avec le territoire 
que nous traversons et la mémoire des paysages que nous rencontrons en 
marchant. 

c) Le refuge

Le latin refugium, signifiant « action de se retrancher », « fuite », puis « asile » a 
donné naissance au terme « refuge ». Refugere, quant-à-lui, veut dire « reculer en 
fuyant, s’enfuir », ou « chercher asile ». Autant dire que la notion de « refuge » et 
l’histoire du Chemin de la Liberté – l’histoire de ces milliers d’hommes, de 
femmes et d’enfants qui ont fui à travers la frontière franco-espagnole pendant la 
Deuxième Guerre mondiale pour échapper aux nazis et pour quitter une France 
occupée – s’associent incontestablement. Si les fuyants sont appelés des évadés, 
ils ne sont pas moins des réfugiés. Ces derniers cherchaient l’asile, mais 
également le secours, la consolation. Le refuge pour les anciens évadés, c’était les 
planques dans les maisons au départ du Chemin, les granges au-dessus des 
villages, les cabanes de berger dans la montagne. Aussi, dans leur imaginaire, 
l’Espagne incarnait un refuge. Ce ne fut que les prisons qu’ils ont connues, des 
lieux qui ne ressemblaient aucunement au refuge ; ils n’y ont rencontré que 
l’humiliation et la misère. La consolation du refuge s’est éloigné dès le passage de 
la frontière et leur rencontre avec les carabiniers espagnols. Dès que les évadés 
passaient la frontière et que leurs passeurs les quittaient, ils étaient susceptibles de 
se faire arrêter par la police espagnole qui effectuaient régulièrement des tours 
dans les vallées afin d’arrêter les groupes de réfugiés. Ils étaient immédiatement 
conduits aux Maisons d’arrêts, comme celle de Sort. 

Aujourd’hui, sur le Chemin de Liberté, on rencontre encore ces lieux qui 
ont servi de refuge aux fuyants. On peut aussi faire halte dans ce que nous 
appelons désormais le refuge en montagne. C’est dans un esprit d’accueil que les 
chalets de haute-montagne se nomment refuges. Le randonneur qui cherche dans 
ces déserts de roche un abri pour la nuit, se tourne vers le refuge. Les tenants de 
ces lieux réchauffent les âmes avec un repas conséquent, un toit et un matelas 
pour la nuit. Le refuge de montagne peut n’être qu’une cabane comme le refuge 
des Espugues que nous avons rencontré sur le Chemin. Ce refuge n’étant pas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 R. Macfarlane, The Old Ways, op.cit., p157. 
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gardé, il se rapproche des anciennes cabanes de bergers – il arrive qu’il soit 
d’ailleurs occupé pendant les périodes de pâturage. Les cabanes – qui servent de 
refuge au berger – et les refuges ponctuent la marche en montagne puisque cette 
dernière s’articule autour d’une simple pause pour remplir sa gourde ou de repos 
d’une nuit sous leur toit.  

En sachant que les grands refuges que l’on connaît aujourd’hui n’ont été 
que de simples cabanes de bergers au départ qui, à l’époque, ont servi de refuge 
pour les évadés, regardons de plus près ces constructions qui sont aussi lieu de 
mémoire. Tiberghien reconnaît la cabane comme étant un archétype architectural 
« qui cristallise les spéculations sur l’enfance de l’homme et les origines de 
l’humanité. »158 Devant la cabane en montagne et son aspect rudimentaire, 
l’homme est renvoyé à ses origines. Les quatre murs, le toit, la cheminée et le lit 
dénué de literie nous emportent loin de notre société de consommation. Il y a 
quelque chose d’archaïque dans la cabane qui évoque le nomadisme, l’abri et les 
simples besoins vitaux – un retour aux sources en quelque sorte. Pour l’homme 
contemporain, la cabane est aussi un lieu de contemplation où l’on se retrouve 
seul face au vide matériel dans des conditions rudimentaires. Elle offre la 
protection au nomade : au marcheur, au berger, etc. 

J’ai marché autour des constructions primitives que sont les cabanes 
rustiques tels que les orys, les jasses ou les cayolars. Elles ressemblent aux cairns 
de la Préhistoire, à ces constructions qui faisaient office d’abri pour une sépulture. 
Ce type de cairn, qui diffère de ceux que l’on trouve en bordure de chemin, est un 
lieu de mémoire qui évoque le monde souterrain. Empilage méthodique de 
pierres, le cairn, tout comme le tumulus qui est un amas de terre, protège une 
sépulture mégalithique159. À demi enfouis dans le terrain montagneux, les cabanes 
de berger rappellent le cairn. Chaque construction a une ouverture rectangulaire 
en guise d’entrée et porte un chapeau de végétation. Au bout du chemin de la 
transhumance, lorsque le berger et son troupeau retrouve ses quartiers d’été, ces 
petites cabanes se camouflent dans le paysage. En marchant autour de ces 
architectures légères, j’ai voulu interroger leur rapport à la marche. Aucune route 
ne mène aux orys. Le randonneur les rencontre généralement par surprise tant ils 
ont l’air d’être sortis tout droit du sol. Les pierres qui les constituent racontent la 
mémoire des anciennes pâtures – celle de ces hommes venus garder leurs bêtes en 
montagne, ayant glané la roche dans les environs, et celle des hommes ayant 
parcouru le territoire de montagne. En reprenant les termes d’Enrico Guidoni, 
Tiberghien qualifie la cabane de berger comme un « meuble »160. Il ajoute que la 
cabane : 
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158 G. A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, op.cit., p117. 
159 Voir P. Conrad, Dictionnaire archéologique de la France, Volume 1, paris, Éditions Atlas, 
1989, p109. 
160 Ibid., p134.  
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Bridget Sheridan, Cabanes sous la neige, 7 tirages 
numériques, 40 x 60cm, 2014, ©Bridget 
Sheridan.!
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Bridget Sheridan, Mappa (détail), impression sur soie, fil, 60 x 60cm, 2013, ©Bridget Sheridan. 



 105 

 
 

Contient en elle une puissance de déplacement, qu’elle soit auto-mobile ou véhiculée 
comme une roulotte, ou bien qu’elle soit un simple lieu de halte, un refuge provisoire 
pour une course en montagne ou une randonnée en forêt.161 

 
La cabane est intimement liée au voyage, à la marche et de surcroît, au 

refuge. Dans ce sens il est aisé de comprendre en quoi la cabane est un archétype 
de l’architecture. Étant étroitement liée à ceux qui ont pour habitude de parcourir 
l’espace, elle peut ainsi renvoyer à la mobilité de l’Homme. 
 

Dans mon projet sur le Chemin de la Liberté, le refuge, c’est le toit qui 
m’abrite le soir, c’est le lieu où je replonge dans la lecture des témoignages que 
j’ai emportés avec moi, ceux de Paul Broué et de Jean Souque, Évadés de France. 
Le refuge, c’est aussi le lieu où je sors de mon sac mon foulard en soie, la Mappa, 
pour continuer à broder mon chemin à l’aide du fil rouge dans le tissu. Paul Broué 
m’avait remis la photographie d’une cabane dont ses camarades et lui avaient 
brûlé les poutres afin de se chauffer. En réalité, ils se trouvaient dans une cabane 
qui est aujourd’hui connue sous le nom de Refuge des Estagnous et qui constitue 
une étape sur le Chemin. J’ai cherché ces traces, mais le bâtiment a été modifié 
afin d’accueillir les nombreux randonneurs estivaux. Dans ce refuge, j’ai brodé 
mon chemin sur le foulard de soie au travers des photographies de granges et 
d’abris qui ont servi de refuge aux évadés. Ainsi, le chemin circule au travers de 
ces lieux et souligne le lien intense qui se tisse entre la marche et le refuge. 

 
Nous avons cité le travail de Goldsworthy lors de ses résidences près de 

Digne et le projet du Refuge d’Art qui en est le résultat. Ce projet souligne 
également le lien entre marche et refuge, mais aussi entre le paysage traversé et 
son histoire. Trois des lieux où Goldsworthy est intervenu sont des refuges 
aménagés : La Forest, Vieil Esclangon et la Ferme Belon. L’artiste a réalisé une 
sculpture dans chaque refuge, « une œuvre avec laquelle on vit pendant un peu de 
temps, avec laquelle on dort. »162 La distance des randonnées que proposent ce 
projet nécessite la mise en place de ces sites qui offrent un toit sur ce parcours 
artistique. C’est la Ferme Belon qui mérite ici notre attention. Comme on peut 
l’imaginer, les Alpes, autant que les Pyrénées, ont été marquées par l’histoire de la 
Deuxième Guerre mondiale ; il y eut de nombreuses évasions et la Résistance fut 
très présente sur ce territoire. La Ferme Belon a participé à cette histoire en tant 
que lieu de formation des membres de la Résistance. Pour préserver la mémoire 
de ce lieu historique, la commune de Draix a d’abord restauré la ferme avant que 
le sculpteur ne vienne apporter une réponse artistique à cette mémoire. 
Goldsworthy s’est imprégné de cette histoire et du lieu avant d’intervenir au 
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161 Idem. 
162 A. Goldsworthy, propos recueillis sur le site du Refuge d’Art, <http://www.refugedart.fr/musee-
gassendi-digne-les-bains.php?rr=1348331299>, (consulté le 29 novembre 2014). 
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premier niveau du bâtiment. L’espace du premier niveau en dit long sur soi. C’est 
un sol de terre battu qui offre au toucher et à l’odorat la perception d’une mémoire 
enfouie dans la terre – enfouie comme ce premier niveau à semi enterré. La 
lumière peine à rentrer, ce qui a pour effet de créer une atmosphère de 
dissimulation qui renvoie aux caches des résistants. Dans cette ambiance terreuse 
et feutrée, l’artiste a choisi d’ériger une dizaine d’arches en calcaire blanc. Si les 
arches semblent être tapies sous le plafond bas du premier niveau, c’est que 
Goldsworthy a volontairement décidé que leur hauteur rejoindrait celle de la 
pièce. Ainsi, elles semblent se blottir sous le plafond de cet espace sombre tels les 
résistants qui se tapissent dans l’ombre. Elles se manifestent comme des spectres 
grâce à leur blancheur : « elles apparaitront comme des fantômes architecturaux et 
leur nombre devra être suffisant pour communiquer à la pièce une impression de 
mouvement et de circulation ».163 Les arches de Goldsworthy transmettent aussi 
l’idée de mouvement et de mobilité. Ce travail est une communion de l’idée de 
marche et de refuge. 

Andy Goldsworthy, Refuge d’art de la ferme Belon,  10 arches / sculptures en pierre de taille, Draix. 

d) Arche-itecture

L’arche est une forme récurrente dans l’œuvre d’Andy Goldsworthy. Il réalise des 
arches de pierre, et de glace et s’interroge ainsi sur la tension des matériaux. 
Depuis la construction de la première arche en 1982, ce motif a évolué dans la 
pratique de l’artiste. Si l’arche en ardoise, construit à Blaenau Ffestinlog au Pays 
de Galles, était l’occasion d’expérimenter la tension d’une telle construction, de 
sentir la pression des morceaux de pierre dans l’espace, les arches les plus 
récentes de Goldsworthy ont acquis une dimension supplémentaire. Bien qu’il 
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163 A. Goldsworthy, ibid., <http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1318261437&ar=2>, 
(consulté le 29 novembre 2014). 
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reconnaisse qu’une arche intègre habituellement une structure architecturale, il 
considère en revanche que ses arches sont libres, qu’elles s’échappent de la 
carrière dont la pierre est issue, pour ensuite devenir sauvages et intègrer le 
paysage. Ce qui nous intéresse ici c’est la manière dont les arches de Goldsworthy 
prennent place dans le paysage. Si nous faisons l’effort de mettre nos chaussures 
de randonnée et si nous nous rendons à Cairnhead dans le Sud de l’Ecosse, nous 
serons confrontés à d’étranges constructions en grès qui s’érigent sur les hauteurs 
de ce vaste paysage : ce sont les Striding Arches. La série comporte trois arches de 
sept mètres de large et de quatre mètres de haut faits de trente-et-un blocs de grès 
du Dumfriesshire d’environs vingt-sept tonnes. Ce sont des arches qui marchent – 

stride signife « faire 
de grands pas » –, 
qui quittent la 
carrière, et qui 
traversent le 
paysage. C’est une 
architecture en 
marche, puisque 
l’artiste touche à la 
fois aux prémices de 
l’architecture, et à la 
marche. Une 
matière – le grès – 
s’échappe de la 
carrière et effectue 

de grands pas à travers la campagne écossaise. L’arche est incontestablement liée 
au mouvement puisque cet élément architectural fut d’abord utilisé dans les ponts, 
puis les portes. Elle ouvre une construction afin de faciliter le passage de l’eau ou 
des navires (pont), de la lumière (fenêtre) ou afin de permettre l’entrée et la sortie 
d’un bâtiment (porte).  

Chaque arche est placée de manière à ce qu’on puisse percevoir les deux 
autres arches au travers d’elle. Les cadres que sont les Striding Arches évoquent 
les points de vue sur le chemin du promeneur – des points de vue choisis par le 
plasticien. En effet, les arches de Goldsworthy mettent l’accent sur le déplacement 
du regard dans ce paysage du Dumfriesshire. Goldsworthy esthétise notre regard 
puisque chaque arche nous offre un point de vue du site de Cairnhead. De plus, 
cette œuvre nous ramène à notre condition de sujet – un sujet qui regarde, mais 
aussi un sujet qui s’immisce dans le paysage. En raison de leur taille imposante et 
de leur position sur les hauteurs de Cairnhead, le promeneur peut percevoir les 
arches de très loin ; son regard se dirige vers les arches et au travers d’elles. Une 
approche longue et régulière de chaque cadre engendre une prise de conscience du 
paysage en mouvement, et parallèlement une reconnaissance du corps en 

Andy Goldsworthy, Striding arches, 3 arches en grès, 7 x 4m, Cairnhead, Écosse.  
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mouvement. En outre, chaque arche ouvre une vue sur une autre arche, ce qui crée 
un effet d’enchâssement. 

En 1997, un autre projet de Goldsworthy, Arche, avait interrogé le rapport 
entre le déplacement et l’arche, avec, cette fois, une réflexion sur la mémoire du 
paysage. Ce travail relate l’itinéraire d’une arche que l’artiste a construit et 
déconstruit au cours d’un déplacement en Écosse qui a débuté à dans le Dumfries 
& Galloway et qui s’est achevé dans le Lancashire. L’Arche est faite, tout comme 
les Striding Arches, de blocs de grès rouge, un minéral typique du paysage 
écossais. Goldsworthy a conçu le trajet de l’arche en fonction des anciens sites de 
parcs à moutons qu’il a repérés sur des cartes. Ainsi, il a retracé l’itinéraire 
qu’empruntaient les moutons vers le sud et les marchés anglais. L’arche est 
montée, photographiée et démontée afin de poursuivre son cheminement vers le 
sud. Elle passe ses nuits dans les bergeries, au bord des routes et des chemins pour 
être érigée par la suite en d’autres lieux – un voyage qui lie la pierre, la marche et 
la mémoire. En feuilletant le livre où l’écrivain David Craig relate le périple de 
l’arche, les nombreuses photographies de l’arche que Goldsworthy a réalisées lui 
donnent vie et créent ainsi un effet de mouvement. En mettant la pierre en tension 
tout au long de son déplacement vers le sud, Goldsworthy questionne ces lieux de 
mémoire qui font partie du patrimoine écossais. L’arche cadre un paysage marqué 
par le passage incessant des hommes et des bêtes. Elle se déplace de lieu en lieu 
en désignant les anciens sites de ce commerce agricole.  

Andy Goldsworthy, Arche, (Tearnsire, Spango Farm, Shap Beck, Lambrigg Drove), installation éphémère, grès, 1997, 
Dumfries & Galloway. 
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2. Frontières-flux
Whenever I walk in a London street,� 
I'm ever so careful to watch my feet;� 

And I keep in the squares,� 
And the masses of bears,� 

Who wait at the corners all ready to eat� 
The sillies who tread on the lines of the 

street� 
Go back to their lairs,� 

And I say to them, "Bears,� 
Just look how I'm walking in all the 

squares!"� 
� 

And the little bears growl to each other, 
"He's mine,� 

As soon as he's silly and steps on a line."� 
And some of the bigger bears try to pretend� 

That they came round the corner to look for a 
friend;� 

And they try to pretend that nobody cares� 
Whether you walk on the lines or squares.� 

But only the sillies believe their talk;� 
It's ever so portant how you walk.� 

And it's ever so jolly to call out, "Bears,� 
Just watch me walking in all the squares!"164 

Il est sept heures et mon réveil sonne. Je quitte mon lit et je pose mes pieds sur le 
sol de ma chambre ; ma journée de marche est entamée. J’ai quitté l’espace de 
mon lit et je considère que j’ai déjà franchi une frontière. Enveloppée dans mes 
draps, dans un monde séparé de la réalité du quotidien, le cocon moelleux du lit 
me paraît être une sorte de peau qui délimite deux espaces que sont le monde du 
sommeil et celui de nos habitudes diurnes. Je quitte cet espace par le biais de la 
marche et je redouble la sortie de ce monde en franchissant le pas de la porte de la 
chambre, le seuil d’un autre espace. Tout au long de la matinée je passe nombre 
de frontières qui se dessinent dans le monde du quotidien. Je me souviens 
qu’enfant je découpais l’espace de la maison et que mon pied gauche devait avoir 
l’honneur de franchir le premier les frontières imaginaires que je traçais dans mon 
esprit. Hormis le fait que ces troubles obsessionnels fassent partie du quotidien 
d’un enfant, c’est aussi une manière d’appréhender l’espace pour un petit être. Il 
suffit d’écouter les quelques vers d’A. A. Milne qui, dans son poème Lines and 
Squares, raconte la marche obsessionnelle d’un enfant dans la rue de Londres qui 
s’interdit de marcher sur les lignes des pavés. Celui qui s’aventure à mettre un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
164 A. A. Milne, « Lines and Squares », in When We Were Young, Londres, Methuen Children’s 
Books, 1997, p12. 
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pied sur la ligne se verrait dévoré par les ours qui attendent au coins de la rue. Et 
ce n’est pas seulement le cas des enfants. Devrait-on rappeler que les grecs se 
devaient de construire leurs temples avec une entrée comportant un nombre 
impair de marches ? Les rites de passage dans le temple voulaient que ce soit le 
pied droit qui se pose sur la première et la dernière marche, la droite – côté du 
soleil levant – ayant un sens favorable et la gauche, plutôt funeste. Un besoin 
d’organiser l’espace selon des rites personnels ou collectifs : ceci permet de 
réaliser que les frontières, les passages et le découpage de l’espace font partie de 
notre quotidien, et cela depuis nos origines.  

S’il est possible de soutenir que ce découpage et la création de frontières 
sont liés à la sédentarisation de l’homme et à la possession des terres, il est plus 
prudent de penser que les frontières existaient déjà. Nous en faisons une très belle 
expérience lorsque la femme donne naissance au nouveau-né, l’enveloppe 
protectrice de la poche des eaux se brisant afin de laisser l’enfant découvrir son 
nouveau monde. Mais si certaines frontières font naturellement partie de notre 
condition d’être humain, on en compte d’autres qui sont jalousement gardés par 
les « ours » du monde contemporain. Ces frontières là sont les clôtures et les 
murs, les lignes géopolitiques qui découpent la surface de notre Terre en 
territoires bien définis. 

Pour comprendre la manière dont ces frontières apparaissent dans divers 
travaux artistiques, il est judicieux de s’intéresser aux déplacements des artistes 
dans le monde, qu’ils soient le résultat d’un exil, d’une déportation, ou qu’ils 
soient tout simplement une envie de voyager ou de s’installer ailleurs. François 
Soulages utilise le terme de géoartistique. Il explique que : 

Penser à partir du géoartistique, c’est donc penser à partir du monde, de la géographie 
habitée par l’histoire, des géographies habitées par les histoires ; c’est donc penser aussi à 
partir du géopolitique : voilà pourquoi le problème des frontières géoartistiques est 
articulé à celui des frontières géopolitiques.165 

Plus loin, Soulages relève que la mobilité des artistes dans le monde 
contemporain signifie qu’ils « explorent l’espace, circulent dedans, le construisent 
et se l’approprient pour faire œuvre autrement. L’espace devient leur objet. »166 
De par son passé et de par ses origines, Daphné Le Sergent, chercheuse et 
plasticienne française, interroge l’incision qui sépare les deux Corées. De ce fait, 
la ligne liminaire, la frontière – DMZ – entre les deux pays, traverse sa pratique. 
D’autres artistes, comme Christo, se trouvent marqués par leurs pays d’origine. 
On ne peut pas faire abstraction du rideau de fer dans la pratique de cet artiste 
d’origine bulgare qui a érigé une des plus longues frontières artistiques dans 
l’histoire de l’art, Running Fence.   
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
165 F. Soulages, « Le géoartistique et le géopolitique », in Géoartistique et géopolitique, 
Frontières, Paris, L’Harmattan, 2013, p6. 
166 Ibid., p7. 



111 

Passer par la question de la frontière nécessite donc de soulever des 
questionnements liés au territoire, mais aussi à la géographie et à l’histoire des 
lieux. La marche, en ce qu’elle est une manière se déplacer demeure un médium 
puissant pour explorer l’espace et les limites que nous impose le découpage de 
celui-ci. Comment les diverses rencontres avec la frontière s’inscrivent-elles dans 
la pratique des artistes-marcheurs ? Comment envisagent-ils la clôture, et le mur 
ou la frontière tout simplement, qu’elle soit naturelle ou pas ? De quelle manière 
ces différentes pratiques soulignent l’absurdité, la gravité, mais encore la nécessité 
de certaines frontières ? 

a) Délimiter l’espace : le territoire en question

On peut noter que le territoire est une « étendue de pays qui ressortit à une 
autorité, à une juridiction quelconque », une « étendue dont un individu ou une 
famille d'animaux se réserve l'usage », ou encore un « espace relativement bien 
délimité que quelqu'un s'attribue et sur lequel il veut garder toute son autorité. »167 
La délimitation de l’espace passe par la mise en place de lignes imaginaires que 
l’on qualifie de frontières, qu’elles soient matérialisées par une barrière matérielle 
ou non. La mise en place de frontières signifie donc que l’on décide de borner 
l’espace dont on fait usage. Si le terme « borne » fait écho au paysage, il convient 
de préciser que le territoire et le paysage sont indiscutablement deux notions bien 
distinctes. Néanmoins, il est possible de les envisager comme intimement liés. 
Comme nous l’avons déjà remarqué, l’origine du terme de « paysage », -pag, -
pak, signifie « enfoncer » ou « fixer », ce qui a donné naissance à pagus, la 
« borne fixée ». Vu sous cet angle, le paysage rejoint le territoire. John 
Brinckerhoff Jackson souligne que le paysage peut « servir d’infrastructure ou 
d’arrière-plan à notre existence collective » en admettant qu’il est une 
« composition d’espaces faits ou modifiés par l’homme. »168 Il en vient à cette 
conclusion en remontant aux origines du mot anglais landscape.  Effectivement, 
le terme anglais se rapproche également de l’idée de borne en ce qu’on qualifiait 
de land, tout espace doté de frontières169. Jackson note qu’ : 

Aussi loin qu’on remonte son étymologie, land désignait un espace défini, avec des 
frontières, mais pas nécessairement des clôtures ou des murs. Le mot a tant de sens 
dérivés qu’il rivalise en ambiguïté avec landscape ».170 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
167 Voir entrée « territoire », 
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/territoire/77470?q=territoire#76558>, (consulté le 
12 avril 2014). 
168 J. B. Jackson, À la découverte du paysage vernaculaire, op. cit., p56. 
169 Ibid., p53. 
170 Idem. 
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En soulignant que le suffixe –scape171 signifie une composition d’objets 
similaires, une organisation mais encore un système et qu’il est utilisé pour parler 
de confréries (fellowship) ou d’adhésion (membership), Jackson en déduit qu’un 
paysage – landscape – permet de consolider l’appartenance à une communauté. 
En effet, nous avons déjà relevé l’importance de la mémoire collective, de 
l’histoire et de la culture qui s’imprègne dans le paysage. Et ne parle-t-on pas de 
paysage politique ? Ainsi, il est possible d’envisager le paysage comme arrière-
plan et comme infrastructure à la vie en collectivité. Aussi, il existe un va-et-vient 
entre le paysage et le territoire, qui, quant-à-lui, concerne essentiellement l’espace 
borné et l’usage de ce dernier.  

• Marcher dans la réserve

S’il est couramment admis que le territoire soit lié à l’idée d’autorité et de 
délimitation, il ne faut pas omettre que cette notion soulève pareillement la 
question d’usage – un usage qui passe aussi par la pratique de la marche. En 2013, 
j’ai pu faire l’expérience de cette appropriation d’un espace délimité par la 
marche. Me promener sur le sentier littoral fait partie de mes passe-temps favoris 
lorsque je me rends en Bretagne chaque été. Cependant, sur la commune de 
Trévignon, j’ai pénétré dans un espace qui a changé le cours de ma déambulation 
linéaire sur le sentier côtier. Après avoir dépassé la Maison du Littoral installée 
dans une ancienne usine à iode, le promeneur se voit confronté à un panneau qui 
marque très clairement la limite d’un sanctuaire de la nature. Il passe ensuite une 
barrière en bois et s’engage dans un espace défini comme une réserve naturelle. 
Cet espace interroge la notion de territoire de plusieurs façons. Tout d’abord, cette 
réserve constitue le territoire de plusieurs espèces animales – même si leur 
territoire n’est pas borné par les mêmes limites que celles de la réserve. Le 
Conservatoire du Littoral a clairement imposé des limites à l’espace qui se trouve 
derrière les dunes puisque des palissades marquent les frontières de cette réserve.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
171 Les suffixes –scape et –ship ont une racine commune, -sciepe. Le terme shape, « forme » ou 
« former » en français, en est également dérivé. Cette racine suggère la collection, la formation, 
l’assemblage et le rassemblement. Voir l’entrée “-ship” sur 
<http://www.etymonline.com/index.php?term=-ship&allowed_in_frame=0>, (consulté le 16 
octobre 2013). 
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et étangs, 
photographies extraites de 
l’installation photographique, 2014, ©Bridget 
Sheridan. 
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Les barrières courent sur les dunes dans l’espoir de préserver celles-ci et les 
espèces végétales qui poussent dans le sol sablonneux. Par ailleurs, dissimulés 
dans les dunes, quelques bunkers de la Seconde Guerre mondiale se greffent au 
paysage littoral : un territoire du passé qui ressurgit à la vue de ces quelques 
ruines. Le Mur de l’Atlantique dont ces blockhaus font partie marque la frontière 
du territoire conquis par les Allemands pendant la guerre. Ainsi, la réserve des 
dunes et des étangs de Trévignon, bordée par l’eau douce des étangs d’un côté et 
les dunes et leurs palissades de l’autre, mais aussi par les vestiges de la guerre, 
peut être appréhendée comme un espace dont les délimitations varient en fonction 
de l’usage qui en est fait.  

Traverser cet espace revient à en faire l’expérience et à l’appréhender par 
le mouvement du corps et de l’esprit. La réserve propose un réseau de chemins 
qui circulent entre les dunes et les étangs – un véritable petit labyrinthe de 
passages sablonneux. Le promeneur se voit imposer un rythme de marche lent dû 
aux gros grains de sable qui s’entassent sur les chemins. Mes pieds s’enfonçaient 
dans le sable rendant la marche difficile et ralentissant mon rythme. Cependant, 
cette lenteur m’a permis de contempler le paysage et de m’approprier le territoire 
que je traversais. J’étais plus attentive aux plantes qui poussaient entre les 
chemins, aux insectes et aux escargots qui traversaient leur propre territoire, aux 
cris des oiseaux qui peuplaient les étangs et les dunes. Le mouvement continu de 
la marche redoublait la linéarité des palissades et de l’horizon sur la mer. D’autre 
part, la mobilité et les changements de points de vue m’invitaient à découvrir le 
territoire du passé, lorsqu’un bunker surgissait derrière une dune. La série de 
photographies en noir et blanc que j’ai réalisée propose des prises de vue des 
étangs et des prises de vue côté dunes afin que les deux limites de ce territoire se 
répondent face à face. 

En 2014, je suis revenue sur mes pas, cette fois pour réaliser des 
photographies en couleur. J’ai fait le choix d’intégrer cette nouvelle marche à la 
première afin de souligner l’écart temporel de ce travail. Ainsi, le grain des 
photographies noir et blanc argentiques contrastent avec la qualité fine des 
photographies numériques. Cette dissonance fait écho aux multiples territoires qui 
se superposent dans cet espace. À Trévignon, il est possible de s’engager dans une 
marche de l’entre-deux, entre passé et présent, entre territoire du passé et celui du 
présent qui tente de préserver l’espace naturel. 
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et 
étangs, photographies extraites de 
l’installation photographique, 2014, 

©Bridget Sheridan. 
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Dans une démarche 
similaire, le photographe et 
écrivain de l’itinérance, 
Thierry Girard, a réalisé une 
série d’images qui sont 
désormais regroupées dans 
un livre intitulé Brouage 
(1993). La traversée de ce 
territoire du littoral de 
Charente-Maritime engendre 
une certaine curiosité et une 
réciprocité avec le paysage 
qui prend racine dans le 
mouvement de la marche. Au 

fil des pages, on déambule 
autour des photographies de 
Girard qui se situent entre 
histoire et géographie. Les 
remparts du « village de pierre 
et d’eau » apparaissent et 
disparaissent d’image en 
image, derrière la végétation, 
au travers d’une meurtrière. 
Le photographe explore les 
limites de ce territoire en le 
traversant de bord en bord : 

Ce paysage dont l’austérité 
inquiète plus d’un voyageur 
qui le découvre, recèle une 

beauté profonde qui ne peut se révéler qu’à travers la marche, lorsqu’on le traverse 
lentement à pied depuis ses lisières, le long de l’ancienne côte, jusqu’à sa frontière d’eau 
marine. Seule la marche permet cette perception aiguë des choses, ce mélange de 
détachement et d’attention qui ouvre à toutes les sensations et à un sentiment profond de 
la nature.172 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
172 T. Girard, Brouage, Paris, Marval, 1992. 

Thierry Girard, Brouage, livre photographique, Paris, Marval, 1992. 
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Des barbelés, une clôture une voie d’eau, une bande de vase, les 
remparts, et enfin, la mer qui se retire au lointain représentent tous autant de 
limites ou de frontières qui marquent le territoire de Brouage. Girard ira même 
jusqu’à dire que Brouage est « isolé dans ses marais, hors du temps et hors du 
monde, (que Brouage) est comme en attente d’histoires dans un paysage poétique 
et romanesque par excellence ».173 Sensible à la mémoire des lieux, il l’est autant 
à l’espace naturel de ce site, qui est d’ailleurs classé par le Conservatoire du 
littoral.  

Le Conservatoire du littoral a réalisé un travail exceptionnel depuis les 
années soixante-dix. La priorité de l’institution demeure la conservation de la 
nature sur les rivages lacustres et le littoral. Cependant, pénétrer dans les réserves 
du Conservatoire nous mène à nous interroger sur les limites qu’elles nous 
imposent. Dans mon installation photographique, Trévignon, Dunes et étangs, les 
limites deviennent justement les signes du langage poétique qui interroge cet 
espace délimité. Les frontières de la réserve – qui prétend d’ailleurs nous offrir 
des paysages naturels d’exception – ne constituent pas les vraies limites de ce 
territoire puisqu’au-delà des palissades et au-delà des étangs, la nature ignore les 
lignes imaginaires imposées par le Conservatoire. Il est intéressant de noter 
qu’Augustin Berque compare parcs, réserves et écomusées à des temples 
modernes, des « enclos sacrés » où l’on donne au promeneur ou au visiteur un 
cadre – une nature parquée (au XIIe siècle parcus, en latin signifie « enclos »). 
Berque souligne que : 

Si l’écosymbolicité de l’écoumène fonde à nouveau le sens du sacré, et ainsi réenchante 
le monde, c’est aussi parce qu’y jouent des motifs communs à la sacralité dans toutes les 
religions : la limite, et le rite. La limite, qui dans la symbolique religieuse est 
exemplairement traduite par le temple (ce mot dérive d’une racine tem- qui signifie 
couper, délimiter), autrement dit l’enclos sacré, est incarnée, dans le paradigme 
écouménal, par la finitude de la Terre. C’est en effet de cette limite cosmique et vitale que 
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173 Idem. 

Thierry Girard, Brouage, livre photographique, Paris, Marval, 1992. 
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procède le sens de toutes les limitations que s’impose aujourd’hui l’activité humaine ; en 
particulier sous l’espèce des réserves, des parcs naturels et des écomusées, lesquels sont 
bien les exemples écosymboliques de notre époque.174 

À Trévignon, l’entrée sur le site est ritualisée par un panneau, un 
écomusée, autant d’indications qui dictent notre comportement dans cet espace. 
Marcher dans de tels lieux et les questionner par le biais de la photographie 
revient à porter un regard sur les limites d’un tel découpage de l’espace naturel. 
Ne suffit-il pas de déambuler entre les frontières naturelles de ces espaces pour 
sentir un profond respect de la nature ? Est-il réellement nécessaire de dessiner 
des frontières à ces temples de la biodiversité ? 

• Border le territoire géopolitique

Au-delà des palissades de la réserve de Trévignon, on perçoit la mer et l’horizon, 
ligne continue qui respire la liberté derrière les clôtures des dunes. Autrefois, sur 
ce littoral, le Reich avait installé des blockhaus de Trévignon, appartenant au 
rempart du Mur de l’Atlantique qui courait sur toute la côte ouest de l’Europe et 
qui marquait la limite du territoire occupé. Ce système de défense servait contre 
toute tentative d’invasion par les alliés. Jadis, la réserve de Trévignon faisait 
partie d’un vaste territoire jalousement gardé par le Reich. Regarder la ligne 
d’horizon au travers des clôtures revient à se souvenir de l’état d’occupation de la 
France. La photographie ramène sur la même surface l’arrière-plan de l’océan 
dans lequel se noie notre regard, et le premier plan, le fil qui obstrue le passage. 
La déambulation dans la réserve de Trévignon, qui a été le premier projet 
plastique en relation à la marche et à la mémoire, m’a mené vers une interrogation 
sur les frontières géopolitiques. La photographie et la marche me menaient 
progressivement à porter un regard attentif à cette question. 
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174 A. Berque, Les raisons du paysage, Paris, Ed. Hazan, 1995, p151. 
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Daphné Le Sergent, D’aussi loin que je, tu, il peut voir, tirage numérique, 80 x 120cm, 2011. 

La pratique de Daphné Le Sergent interroge la frontière qui sépare les deux 
Corées et que l’on appelle DMZ (demilitarized zone), créée en 1953 lors de 
l’armistice. Cette zone a été l’objet de nombreuses recherches par la vidéo et la 
photographie que la plasticienne a menées autour de la notion de frontière, qu’elle 
soit réelle ou métaphorique. L’image devient ainsi un lieu de passage ou de 
traversée ou le spectateur peut franchir les frontières saisies par la photographie. 
Les écrans se multiplient : les écrans vidéo sont redoublés par des fenêtres ou des 
postes d’observation. Ils prennent également la forme de murs, de grillages, de 
montagnes – autant de barrières qui oblitèrent la vue. D’aussi loin que je, tu, il 
peut voir, est un tirage numérique de très grande taille, un mètre vingt sur quatre-
vingt centimètres, présenté sur une table à la manière d’une carte. Trois niveaux 
de gris – le sable, la mer et le ciel – se disputent l’arrière-plan clôturé par le 
grillage. Par ses choix plastiques, Le Sergent invite notre regard à fuir au-delà de 
cette clôture. La dialectique entre la clôture de la frontière et l’ouverture de 
l’horizon revient à plusieurs reprises dans le travail de l’artiste. Ainsi, dans Est-
Ouest : là-bas, elle nous présente un diptyque vidéo. À gauche, le grillage qui 
court sur la côte sud-coréenne s’impose devant l’horizon écartant toute tentative 
d’évasion du territoire qui prend forme à l’avant du grillage. À droite, les 
drapeaux de la communauté internationale s’élèvent devant un jeune couple pour 
qui cet horizon métaphorique, cette ouverture vers le monde, signifie davantage 
que la réunification des deux Corées. 
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Daphné Le Sergent, Est-Ouest : là-bas, dyptique vidéo, 1min, 2010. 

Le Sergent s’est également intéressée aux délimitations qui quadrillent le 
territoire de la ville de Belfast en Irlande du Nord. Les murs dressés entre les 
différents quartiers catholiques et protestants de la ville et que l’on nomme 
peacelines divisent le territoire, contraignant les habitants de ville à adopter 
certaines habitudes de déplacement et mettent en exergue la tension entre ces 
individus si proches et si distants à la fois. Dans Schize et frontières, les diptyques 
photographiques jouent sur la poétique des murs et des courants d’eau. Alors que 
la dureté des peacelines oblitère la vue et interdit tout passage, la fluidité de l’eau 
qui s’écoule en-dessous des murs, laisse croire à l’ouverture de ces espaces 
clôturés.  

Daphné Le Sergent, Schize et frontières, dyptique de photographies, photographie argentique, 80 x 240cm, 2008. 
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Si le mur serait radical, voire brutal, la frontière est vitale, comme le 
suggère Régis Debray:  

Le mur interdit le passage ; la frontière le régule. Dire d’une frontière qu’elle est une passoire, 
c’est lui rendre son dû : elle est là pour filtrer. Un système vivant est un système thermodynamique 
d’échanges avec le milieu, terrestre, maritime, social.175 

Régis Debray fait l’Éloge des frontières, en soulignant la nécessité des 
frontières chez l’être humain. La première ligne de sa thèse contre le sans-
frontiérisme déplore qu’« une idée bête enchante l’Occident : l’humanité, qui va 
mal, ira mieux sans frontières. »176 Pour Debray, la vie en collectivité exige une 
membrane, une peau qui rende possible la vie en collectivité : 

La peau serait l’organe primordial des épigenèses, le premier reconnaissable chez 
l’embryon. C’est en se dotant d’une couche isolante, dont le rôle n’est pas d’interdire, 
mais de réguler l’échange entre un dedans et un dehors, qu’un être vivant peut se former 
et croître.177 

Le sans-frontiérisme fait débat actuellement. Certes, qu’adviendrait-il 
d’un territoire sans limites ? Gilles Rouet ajoute que « la frontière est une limite » 
et que « chacun a besoin d’une limite même si, conscient de la difficulté humaine 
à concevoir l’infini, toute limite ultime suppose un autre territoire, une terra 
incognita nécessaire. »178 Marc Augé, quant à lui, souligne également la nécessité 
de la frontière ; elles sont à explorer, à franchir : 

Beaucoup de cultures ont symbolisé la limite et le carrefour, ces lieux particuliers où 
quelque chose se joue de l’aventure humaine lorsque l’un part à la rencontre de l’autre. Il 
y a des frontières naturelles (montagnes, rivières, détroits), des frontières linguistiques, 
des frontières culturelles ou politiques. La frontière signale d’abord la même facilité 
d’apprendre pour comprendre.179 

Selon Augé, la frontière se redessine – elle est « la forme de l’avenir et, 
peut-être, de l’espoir. »180 Plutôt que d’ériger des barrières, que ce soit entre deux 
peuples, deux communautés, ou encore, entre riches et pauvres – on voit 
apparaître des quartiers « clos » de part et d’autre dans le monde – ne devrions-
nous pas envisager des frontières où se jouent un véritable passage de cultures, 
des rencontres et des échanges ? 
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175 Ibid, p39. 
176 R. Debray, Éloge des frontières, Paris, Editions Gallimard, 2010, p11. 
177 Ibid., p37. 
178 G. Rouet, « Identités, problèmes & problématique », in Géoartistique & Géopolitique, op.cit., 
p14. 
179 M. Augé, Pour une anthropologie de la mobilité, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2012, p18. 
180 Ibid., p19. 
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Heath Bunting est un artiste britannique dont le travail illustre bien le 
devenir de nos frontières et du territoire européen. En tant qu’artiste engagé, il a 
tout de même réussi l’exploit d’être classé comme terroriste par le gouvernement 
du Royaume-Uni. Il faut préciser que les actions de cet hacker de l’espace 
physique181 dans le cadre de son projet BorderXing – dix-huit itinéraires qu’il a 
documentés en traversant les frontières de l’espace Schengen –remettent en 
question la sécurité du territoire européen en mêlant l’artistique au politique. 

Certes, il s’agit de l’espace 
Schengen, où la libre circulation 
est autorisée. Cependant, les sans-
papiers qui transitent illégalement 
à travers l’Europe utilisent ces 
points de passage. À l’heure 
actuelle, où la fermeture des 
frontières fait débat, et où 
l’Espace Économique Européenne 
tremble devant la montée des 
parties populistes, on peut 
comprendre que les performances 
politico-artistiques de Bunting 
soient considérées comme étant 
controversées. D’autant plus que 
Bunting étend son projet aux 

frontières avec les pays de l’Est, hors de l’espace Schengen. Il reconnaît que « la 
tendance actuelle, c'est de libérer le mouvement de l'information et de limiter celui 
des humains. »182 Pour aller à l’encontre de cette tendance, il a mis en place un 
guide sur internet qui documente des points de passage à l’intérieur du territoire 
de l’Union Européenne et qui ne nécessitent pas de carte d’identité ou de 
passeport183.  
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181 K. O’Rourke, Walking and Mapping, Artists as Cartographers, Massachussetts, The MIT 
Press, 2013, p50. 
182 H. Bunting, cité par M. Lechner, « Le Net-Art aux frontières du réel », in Libération, le 18 
octobre 2002, version en ligne, <http://next.liberation.fr/guide/2002/10/18/le-net-art-aux-
frontieres-du-reel_418972>, (consulté le 27 novembre 2015). 
183 Site hébergeant le projet BorderXing, <http://irational.org/cgi-bin/border/route/route.pl>, 
(consulté le 29 novembre 2015). 

Heath Bunting, BorderXing, Heath Bunting devant la frontière 
Portugal-Espagne, Rio Chanca, 2002-. 
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Ce projet controverse qui pourrait être perçu comme un appel au sans-
frontiérisme, explore les points de respiration des frontières internes et externes de 
l’espace Schengen. Si ce travail de résistance par la marche se situe à la frange de 
l’art et du quotidien, il interroge aussi le devenir de nos frontières européennes. 
Alors que certains parlent d’ériger des murs pour se protéger du flux de migrants 
actuel, d’autres s’engagent dans un long débat sur la fermeture ou l’ouverture de 
nos frontières actuelles. Les photographies qui documentent les marches de 
Bunting démontrent que les frontières européennes sont perméables. La marche a 
de tout temps permis de franchir les nombreux points de passage qui s’ouvrent à 
ceux qui cherchent la faille. D’où l’importance des passeurs qui jouent, depuis la 
nuit des temps, un rôle important dans les régions en conflit. Ainsi, le travail de 
Bunting peut être perçu comme polémique dans le sens où l’artiste joue le rôle de 
cyber passeur qui guide le marcheur au travers des frontières européennes grâce à 
son guide hébergé sur la toile. 

Si la frontière divise, elle est aussi en mesure d’unir. Elle peut être perçue 
comme liaison entre deux territoires. À la lisière de deux territoires, elle peut 
servir de liaison lorsqu’elle souligne les points d’unité entre les acteurs et les 
habitants de ces deux espaces, ou les différents paysages qu’elle traverse. C’est en 
tout cas ce que suggère le terme anglais boundary que nous allons désormais 
questionner.  

Heath Bunting, BorderXing, capture 
d’écran du site 
<http://www.irational.org/heath/borderxin
g/home.html>, 2002-. 
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b) Boundaries

S’il nous satisfait davantage d’utiliser le terme anglais de boundary et non pas 
celui de border (« frontière », « marge »), c’est que ce dernier peut se traduire soit 
par « frontière », soit par « limite », alors que boundary connote à la fois l’idée de 
séparer et de lier. C’est ce que souligne Tiberghien à propos des boundaries : ce 
sont les frontières qui tiennent ensemble un territoire184. Mais on peut aller plus 
loin dans cette hypothèse. La racine de boundary – bind – signifie « lier »185. 
Certes, si les frontières ont tendance à unifier les personnes qui se trouvent dans la 
délimitation de celles-ci, elles existent également pour les individus qui se 
trouvent en dehors de ces limites. En somme, une frontière délimite l’intérieur 
d’un espace, mais aussi son extérieur. Ainsi, intérieur et extérieur alternent suivant 
que l’on se trouve d’un côté de la frontière ou de l’autre. D’où l’intérêt pour le 
terme boundary qui implique l’idée de relier et  de séparer à la fois. Dans ma 
pratique artistique, je n’envisage pas la frontière comme une barrière mais comme 
boundary – elle prend la forme d’une limite qui relie intérieur et extérieur. La 
frontière-boundary est poreuse. Elle s’écroule par endroits. Elle filtre et devient le 
lieu d’un flux.  

Les questions qui traversent ma pratique rejoignent à nouveau celle 
d’Andy Goldsworthy. En 1997 et 1998, il entreprend la rénovation des quelques 
restes d’un ancien mur au Centre d’Art de Storm King. Cependant, il modifie le 
trajet du mur d’origine en privilégiant une ligne qui serpente entre les arbres du 
parc à sculptures. Goldsworthy est fasciné par la technique des pierres sèches et a 
construit nombre de murs et d’enclos en utilisant cette technique ancestrale. Le 
mur de Storm King court au travers d’un espace boisé avant de plonger dans un 
lac et de ressurgir dans un champ qui se trouve sur l’autre rivage. Goldworthy 
s’est interrogé sur le rapport entre le mur qu’il a en partie restauré et le paysage 
que traverse cette œuvre et dont elle fait désormais partie. Il note que les murs 
sont construits par les agriculteurs en fonction de leur lieu de travail : ils 
s’écroulent, ils sont rénovés, ou bien ils sont re-construits ailleurs – là où l’on 
cultive. Les murs vont et viennent ; ils évoluent au fil du temps.  

Si le paysage des pays celtes est empreint de ces constructions de pierre 
sèche, il n’est pas étonnant que Goldsworthy, originaire du Nord du Royaume-
Uni, porte autant intérêt à cette mémoire ancestrale. En Irlande de l’Ouest, par 
exemple, les premiers habitants ont dû arracher la roche aux terres dans l’espoir 
de pouvoir cultiver un jour cette région hostile – une région si inhospitalière qu’à 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184 Gilles A.Tiberghien, « L’expérience du paysage », in A la découverte du paysage vernaculaire, 
Arles, Actes Sud, 2003, p15. 
185 Voir l’entrée “Bound”, 
<http://www.etymonline.com/index.php?term=bound&allowed_in_frame=0>, (consulté le 5 juin 
2014). 
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l’époque de l’occupation britannique on disait « To hell or to Connacht » (« Partir 
en enfer ou au Connacht »). Ainsi, quiconque voyage dans cette région reste 
marqué par le maillage de minuscules murets gris clair qui recouvrent le vaste 
paysage du Connemara. Si les murs de pierre sèche sont liés au paysage de la 
région, c’est qu’ils sont témoins de l’histoire du comté. Celui qui traverse ce 
paysage se rend compte de l’unité de tous ces petits murs érigés par les habitants 
du pays. Notons aussi qu’en moyen irlandais bond ou bonn signifie la « base », le 
« support » ou – et cela nous intéresse aussi par rapport à la marche – la « plante 
du pied ». Ces mots irlandais se rapprochent très certainement du gaulois et ont 
évolué vers le vieux français bonde, signifiant « limite », « borne ». Les 
ramifications du terme bond et l’intrication de toutes ces langues soulignent son 
rapport au sol, au marquage et au lien, à ce qui tient ensemble. La terre se travaille 
et fait partie du paysage de chaque homme – paysage, lui aussi dérivé de l’idée de 

marquage et de borne. En méditant sur l’étymologie de boundary, on songe à la 
manière dont le mur, résultat du travail de la terre, intègre le paysage. Pour en 
revenir au Mur de Goldsworthy, il est cette ligne serpentine qui tient ensemble le 
sol, les arbres et l’homme. L’artiste précise lui-même que : « l’intention n’est pas 
simplement de produire une ligne, mais de souligner le changement, le 
mouvement, la croissance et la décomposition qui sont le flux et le reflux d’un 

Andy Goldsworthy, Storm King Wall, sculpture in situ en pierre sèche, 1,52 x 694,48m, 1997-1998, Storm King Art 
Center, New Windsor. 
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lieu. »186 Si le Mur épouse parfois le tracé originel de l’ancien mur dont il reste 
quelques traces, il trouve parfois un nouveau chemin au milieu des arbres qu’il 
incorpore dans son tracé. Le mouvement ondulatoire du mur évoque justement le 
tiraillement entre les deux espaces qui, au final, n’en font qu’un : le Mur de 
Goldsworthy sépare et tient ensemble tout à la fois. 

Dans un autre registre, et à une autre échelle, le Running Fence de 
Christo et Jeanne-Claude nous propose un regard particulier sur le territoire, le 
paysage et la question de la frontière. Tel le Mur de Goldsworthy, cette œuvre 
monumentale souligne le paysage qu’il traverse. De la même manière, les 
photographies de la clôture présentent une ligne qui épouse parfaitement la forme 
du paysage. Elle s’échappe vers l’horizon mettant en évidence la distance qu’elle 
parcourt à travers les collines des comptés de Sonoma et de Marin sur la côte 
californienne. Certaines images révèlent sa disparition finale dans l’océan. 
D’ailleurs, à ce propos, Christo révèle que le Running Fence n’a ni 
commencement, ni fin, ce qui nous laisse imaginer que la clôture court 
toujours187. C’est aussi ce que nous pouvons lire dans le titre de l’œuvre qui 
suggère le mouvement et la continuité de celle-ci.  

Pendant quarante-deux mois, le couple prépare le projet qui passe par de 
nombreuses négociations avec les propriétaires des ranchs et des terres. C’est 
aussi un travail collaboratif dans le sens où il engage de nombreuses rencontres et 
réunions afin de voir aboutir la clôture. Il est possible d’envisager l’œuvre comme 
la somme de tous ces échanges qui se cristallisent dans la matérialisation du 
Running Fence. C’est ici que le terme de boundary prend tout son sens par rapport 
à l’œuvre des Christo, en ce que le couple a réalisé une ligne qui symbolise la 
rencontre et l’échange. Christo note que leur intention était de souligner les 
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186 A. Goldsworthy, Mur, Arcueil, Anthèse, 2000, p36. 
187 Christo, “Christo and Jeanne-Claude: On the Making of the Running Fence”, 
<http://eyelevel.si.edu/2010/04/christo-and-jeanneclaude-on-the-making-of-the-running-
fence.html>, (consulté le 30 octobre 2014). 

Christo et Jeanne-Claude, Running 
Fence, installation in situ, nylon, 

cable en acier, mâts en acier, 5,5m x 
39,4km, 1976, Sonoma et Marin, 

Californie. 
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structures humaines – les fermes, les hangars, les clôtures des fermiers, etc. Selon 
l’artiste, si la clôture courait dans les collines, il s’agissait non seulement 
d’apprécier l’esthétique de l’œuvre, mais aussi de mettre en relation les structures 
humaines et la structure artistique. La clôture ne clôturait pas au sens habituel du 
terme – elle ne divisait pas – puisqu’elle faisait dialoguer les habitants et leur 
territoire188. De surcroît, suite au démontage de la clôture, certains fermiers se 
sont servi des piquets, du tissu et du fil, ce qui a eu pour effet d’intégrer l’œuvre 
dans la vie de ce territoire qu’elle continue ainsi d’habiter.  

Il est bien évidemment possible d’envisager Running Fence comme une 
réponse poétique aux nombreuses clôtures géopolitiques qui divisent le monde. Si 
on pense naturellement à la frontière entre le Mexique et les Etats-Unis, le passé 
de Christo rappelle incontestablement la construction du Rideau de Fer qui a 
divisé l’Europe en deux suite à la Deuxième Guerre mondiale. D’origine bulgare, 
il a quitté son pays natal dans les années cinquante pour rejoindre Paris puisque sa 
peinture allait à l’encontre de l’esthétique imposée par le Régime Socialiste. C’est 
ainsi que le terme de géo-artistique de François Soulages prend tout son sens : en 
admettant que Christo soit marqué par son histoire et son déplacement, son art 
s’en nourrit immanquablement. Si la couleur blanche du voile de nylon évoque un 
message de paix, la fluidité du tissu qui ondule au gré du vent et des vagues 
résonne comme un leitmotiv du passage. La clôture des Christo ne divise 
certainement pas. Au contraire, elle revêt le sens de boundary : tout en limitant, 
elle unit. 

c) Par-dessus la clôture

La vocation de certains artistes-marcheurs revient à faire de la marche une sorte 
de manifestation.  Il s’agit de s’approprier le territoire et de traverser des 
frontières du quotidien qui divisent nos espaces en parcelles et qui perdent tout 
leur sens lors de ces actions aux accents parfois politiques. La clôture rime avec 
l’interdit. Pour les bêtes, elles sont souvent électrifiées, et c’est parfois le cas pour 
nous autres, humains. À cet égard, John Brinckerhoff relève que : 

Les frontières qui sont parfaitement visibles et jalousement protégées, frontières linéaires 
ou de cette espèce tampon, relèvent des paysages conçus par – et pour – des animaux 
politiques, et souvent pour des quadrupèdes, d’ailleurs.189 

Les clôtures font partie du riche lexique de ces frontières politiques qui non 
seulement se déploient sur la frontière géopolitique, mais qui quadrillent aussi le 
territoire en guerre, ce qui annihile l’humanité de certains individus. N’oublions 
pas que la décharge électrique ôtait toute humanité aux détenus des camps de 
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188 Idem. 
189 J. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Arles, Actes Sud, 2003, p70. 
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concentration de la Deuxième Guerre mondiale. La douleur infligée par le choc 
électrique mettait en garde contre toute volonté de retrouver sa liberté. Il en fut 
ainsi le long du Rideau de fer qui empêchait tout franchissement de la ligne qui 
tranchait l’Europe en deux. L’homme se plaît à retirer la liberté à autrui et à user 
des mêmes systèmes de sûreté que nos amis agriculteurs qui confinent leur bétail 
dans un espace clôturé. Si la première clôture électrique fut érigée entre la 
Belgique et les Pays-Bas pendant la Première Guerre mondiale, elle s’est 
démultipliée le long d’innombrables frontières par delà notre monde, depuis les 
simples hangars qui se veulent surprotégés jusqu’aux récents camps comme 
Sangatte, en passant par les prisons. Son petit cousin, le fil barbelé, accompagne 
souvent les cliquetis du fil électrique, les piques rouillés du premier s’accordant 
au rythme de la fée électricité. Les lucioles de Calais, de Coquelles ou de Sangatte 
– celles que l’on perçoit parfois la nuit en quête d’ailleurs, éclairées par les phares
des voitures qui sillonnent les routes vers les ports de fret. Elles ont, elles, bravé
les limites – traversé les clôtures.

Certaines photographies de Jacqueline Salmon, de la série Hangar, 
réalisées au camp de Sangatte révèlent ces grillages qui quadrillent l’espace. Rien 
qu’un simple grillage en fer qui a servi de séchoir aux passants du camp barre 
l’horizon. Et là, quelques vêtements accrochés à la clôture renvoient vers l’au-
delà. Si ces photographies de l’absence suggèrent le départ, c’est que Salmon a 
fait un certain nombre de choix pour guider notre regard vers l’horizon lointain. 
En effet, une chemise accueille bras ouverts le lointain, l’ailleurs. De plus, le reste 
de la tenue jonche la barrière et semble abandonné en route par son propriétaire. 
Les ombres, projetées vers l’extérieur du camp, ne sont que la preuve de 
l’absurdité de ces quadrillages de nos espaces de vie. Les passants des camps de la 
jungle passent au-delà des clôtures au risque et péril de leur vie, car si les 
photographies de Salmon montrent des bâtiments vides de toutes présence 
humaine, la réalité est tout 
autre. Le vide révèle la 
surcharge du camp de 
réfugiés que fuient ces 
personnes au quotidien. Si 
Jacqueline Salmon n’est 
pas une artiste qui marche, 
elle a tout de même porté 
un regard sur le rapport 
entre la clôture et la marche 
puisque ces camps de 
réfugiés ne sont qu’une 
halte pour la plupart de ces 
migrants que même ces 
clôtures ne suffisent pas à 
enfermer. Jacqueline Salmon, Hangar, Sangatte, épreuves pigmentaires sur 

papier photo, 2001, Musée national de l’histoire et de l’immigration, 
Paris. 



129 

Francesco Careri, quant-à-lui, fondateur du groupe Stalker, a déjà 
critiqué à de nombreuses reprises la conception et l’architecture des camps de 
roms qui se trouvent sur le territoire italien. Les campi nomadi déshumanisent les 
peuples nomades d’Italie ou d’Europe selon l’artiste italien190. Parqués dans des 
camps qui nécessitent cartes d’accès et où le couvre-feu règne, les « détenus » de 
ces espaces clôturés se voient humiliés dans le sens où ces parcs ignorent tout de 
leur nature nomade. Careri et les autres membres du groupe Stalker interrogent 
alors le territoire actuel en utilisant comme outil de recherche la marche. Les 
stratégies expérimentales de l’observatoire de Stalker sont basées sur une pratique 
exploratoire de l’espace. Les artistes, architectes, anthropologues, etc., qui ont 
rejoint le groupe participent à la recherche par des tactiques interactives, 
conviviales et ludiques. Ces méthodes sont conçues afin de développer l’évolution 
de notre environnement et de notre société là où le territoire et les communautés 
sont appauvris191. Depuis la formation du groupe en 1994 à Rome, l’Observatoire 
Nomade de Stalker utilise comme pratique récurrente la marche. La marche est 
pour Stalker une manière d’interroger, de définir et d’analyser les zones 
marginales des grandes villes.  

Stalker, Campus Rom, projet itinérant, marches, séminaires, 2008, Rome. 

En 2007, l’Observatoire Nomade débute une série d’investigations le 
long des berges du Tibre où se trouvent plus de cinquante bidonvilles. Cette 
déambulation exploratoire qui porte le titre de Sui letti del fiume – qui se traduit 
en français par « sur le lit de la rivière » – fut poursuivie par un autre travail 
intitulé Campus Rom, en 2008. Les participants à cette rencontre itinérante qui 
prend la forme d’un séminaire ambulant sont partis à la rencontre des habitants de 
ce territoire liminal. Leur voyage surmonte de nombreux obstacles tels que des 
dépôts de containers, des zones barbelées, renforcées par des caméras de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190 Voir F. Careri, L. Romito, « Fermer les “Campi Nomadi” d’Italie et d’Europe », 
inPerformance, art et anthropologie, (« Les actes »), mis en ligne le 30 novembre 2009, 
<https://actesbranly.revues.org/436>, (consulté le 5 avril 2016). 
191 Ces propos résument le manifeste de l’Observatoire Nomade, 
<http://www.osservatorionomade.net/#>, consulté le 31 octobre 2013. 
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vidéosurveillance. Ces marches exploratoires donnent lieu à un chantier au sein du 
camp Rom Casilino 900. Ce chantier, intitulé Savorengo Ker – la casa de tutti, fut 
malheureusement réduit en cendres fin 2008 : la fin d’un projet de multiculturalité 
au sein du camp. En somme, les trois étapes de ce projet d’enrichissement de 
l’environnement des Rom soulignent le lien entre la marche et l’architecture. Les 
clôtures dressées autour de ces camps vont à l’encontre de la nature nomade des 
Rom et le travail de recherche de Stalker prouve le contraire. Parquer ces 
individus nomades dans des espaces confinés et les réduire à l’état sédentaire, 
c’est leur ôter leur liberté et leur mémoire culturelle. Ainsi, comme le souligne 
Careri, ces camps de la solidarité menacent la culture et le mode de vie des 
Rom192.  

Il est possible d’observer fréquemment les acteurs du groupe Stalker en 
train de franchir les clôtures qui délimitent les friches et les espaces en marge de 
la ville. En 1995 le groupe a réalisé une marche de soixante-dix kilomètres du 5 
au 8 octobre pendant laquelle le les acteurs ont pris la décision de traverser tous 
les espaces de la ville de Rome qui étaient en friche. Une série de franchissements 
de clôtures fut documentée par des photographies noir et blanc où l’on voit les 
Stalker traverser ce territoire abandonné ou en devenir. Même les lames acérées 
d’un mur de protection ne freine pas leur progression à travers ces espaces 
mutants que Stalker qualifie de « mer ». Ce que nous enseignent ces marches du 
groupe Stalker, qui prennent la forme de manifestations dans un certain sens, c’est 
que la ville tente de nous imposer un territoire sectorisé, divisé qui ne se prête pas 
au nomade qui est enfoui au fond de l’être. Il s’agit bien évidemment du territoire 
urbain ici, mais qui n’est pas si éloigné de certains quadrillages que l’on trouve à 
la campagne. 

Stalker, Franchissements, photogrammes extraits d’une vidéo documentant les franchissements, 1998, collection 
Laboratoire Stalker. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
192 Voir F. Careri, L. Romito, « Fermer les « Campi Nomadi » d’Italie et d’Europe », op. cit. 
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De nos jours, un britannique demeure très sensible aux mots fence 
(« clôture »), roam (« errer »), access (« accéder »), trespass (« empiéter »). Pour 
un habitant de la campagne britannique, les XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles sont 
synonymes d’une série de lois que l’on nomme les Enclosure Acts et qui ont 
progressivement imposé la clôture des champs en Grande-Bretagne suite aux 
rachats des petites fermes par de grands propriétaires terriens. Le XIXe siècle a vu 
naitre de nombreuses associations et groupes de marcheurs (Yorkshire Rambling 
Club, Manchester YMCA Rambling Club, etc.) qui ont, par la suite, participé aux 
grands mouvements de protestation contre les clôtures et l’impossibilité d’accéder 
à la nature. En 1876, dans le Peak District, la région des pics, le Hayfield and 
Scout Ancient Footpaths Association a initié le mouvement Rights to roam. Roam 
fait écho aux Romani, mais son étymologie vient de l’ancien anglais ramian, qui 
signifie « l’action d’errer ». Ce mouvement prône le droit d’aller et de venir aux 
grés de ses envies dans le paysage britannique, chose interdite au risque et péril de 
sa vie et de se voir chassé du paradis des marcheurs à coup de fusil. L’histoire des 
enclosures et du fencing off (« fermer l’accès par la clôture ») a marqué 

l’évolution de la marche dans le 
paysage au Royaume-Uni. 
Certains individus tremblent 
encore à l’idée de se trouver 
nez à nez avec le propriétaire 
terrien. Alors que certains 
manifestent leur anxiété devant 
la clôture, d’autres ont pris soin 
de faire de leurs traversées de la 
campagne anglaise un geste 
politique qui va à l’encontre de 
ces délimitations de l’espace 
qui, autrefois, fut libre d’accès.  

En 2001, Heath 
Bunting, dont nous avons déjà 
parlé à propos de son travail sur 
les frontières européennes, en 
compagnie de Kayle Brandon, 
détermine un périmètre autour 
de la ville de Bristol, à 
l’intérieur duquel il invite les 
participants à réaliser une série 
de passages. Ce travail, intitulé 
D’Fence Cuts, redessine la ville 
et la campagne autour de 

Bristol afin de faire tomber les 
barrières existantes et de 

Heath Bunting, Kayle Brandon, D’Fence Cuts, 
2001, Purdown, Bristol. 



132 

changer le flux du déplacement dans ce territoire défini. L’idée de ce projet se 
retrouve dans un pamphlet – une sorte de manifeste – publié lors d’un workshop 
pendant le festival Transmediale Berlin et qui porte le titre Tour de Fence. 
Brandon et Bunting prétendent que cette approche du déplacement répond à nos 
réels besoins puisqu’elle nous permet de surmonter les clôtures érigées devant 
nous au quotidien. Ce texte présente un mode d’emploi des multiples manières de 
franchir ces clôtures et ces barrières que ce soient des barbelés, des grillages, des 
systèmes de sécurité, etc193. Que ce soit le titre du projet D’Fence Cuts ou de Tour 
de Fence, le duo joue sur les sonorités de fence et de defense. Les deux termes 
ont, bien sûr, la même origine latine qui renvoie au champ sémantique de la 
protection. Si les fences gardent et protègent des espaces clos, les participants au 
projet défendent leur espace de liberté en les franchissant. Plusieurs photographies 
documentent le passage de Bunting, Brandon et leurs acolytes - des traces de leurs 
passages en force à travers les grillages et barbelés qui parsèment les environs de 
Bristol. Karen O’Rourke relève que le duo s’imagine comme étant des hackers 
dans un espace physique et que la traversée des frontières lors des D’Fence Cuts 
voulait qu’ils taillent une brèche dans tout ce qui leur barrait le passage194. Ce 
travail renvoie à nos simples libertés au quotidien et au passé de ce territoire qui a 
quadrillé le pays entier en retirant au simple habitant sa capacité de circuler 
librement. 

d) Et sur le mur

There must have been a door there 
in the wall� 

When I came in.195 

« Personne n’a l’intention de construire un mur ! » lançait Walter Ulbricht, le 
président du Conseil d'État de la RDA, le 15 juin 1961 aux journalistes. Et 
pourtant, quelques mois plus tard la ville de Berlin se voyait divisée pour les 
vingt-huit années à venir. Dans notre imaginaire, une frontière de béton sans 
portes ni accès, surmontée d’une clôture de barbelés. De briques et de béton, le 
« Mur de la honte » a créé une enclave au cœur même de la ville. Bétonner c’est 
rapide et c’est économique, mais encore, la matière même semble indestructible. 
D’ailleurs, le béton fait barrage à des millions d’individus à travers le monde, en 
Palestine, sur certaines portions de la frontière entre le Mexique et les Etats-Unis 
ou entre l’Inde et le Bangladesh, etc.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
193 Voir H. Bunting, K. Brandon, Tour de Fence, Berlin, Gerrit Gohlke, 2003, p5. 
194 Voir K. O’Rourke, Walking and Mapping, Artists as Cartographers, Massachussetts, The MIT 
Press, 2013, p50. 
195 Pink Floyd, « The Trial », The Wall, Bob Ezrin, Roger Waters, Harvest, 1979. 
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En France, on trouve les vestiges d’une des plus audacieuses 
constructions de béton du 20e siècle : le Mur de l’Atlantique. En 1941, toute la 
côte ouest du territoire occupé par les Allemands, du Pays Basque jusqu’aux 
fjords norvégiens, a vu pousser d’étranges architectures bétonnées, des blockhaus 
ou bunkers, de grotesques verrues de béton qui parsèment encore les dunes et les 
falaises. Par endroits le « Mur » prend la forme d’un véritable mur – une épaisse 
bande de béton qui traverse le sable d’une baie ou d’une plage et qui prévient de 
toute tentative d’invasion. C’est à Kerfany-les-Pins que j’ai découvert les ruines 

d’une de ces bandes de béton qui divisait l’espace de la plage en deux. J’ai 
d’abord photographié une petite fille qui se tenait sur le mur comme un funambule 
entre l’espace de la plage et le parc à l’arrière du mur. La fillette s’amusait de ces 
jeux d’équilibre et de voltige. Elle saute. Le mur est vide, figé dans l’espace. Il 
reste de cet instant une photographie en noir et blanc et la figure de la petite 
funambule. L’image est scindée en deux par la bande de béton : d’un côté on 
lézarde à l’abri du vent, et de l’autre les enfants remplissent l’espace de jeu. On ne 
pense que rarement au passé du mur lorsque l’on trouve sa place, adossé au béton 
qui s’enfonce progressivement dans le sable de la plage. Pourtant, si le mur se 
tient encore debout dans cet espace d’insouciance et si sa fonction se libère du 
poids de son passé, il n’est pas aisé de se détacher de la mémoire de ce lieu 
lorsqu’on s’y arrête. C’est que le mur se tient en équilibre entre passé et présent 
tout comme la petite fille qui se balance sur cette ruine de la Seconde Guerre 
mondiale, et que ce personnage innocent et frêle contraste avec l’austérité et la 
lourdeur du béton.  

Bridget Sheridan, Kerfany, Le mur, tirage argentique, 17 x 23cm, 2012, ©Bridget Sheridan. 
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Le contraste entre la 
solennité de certains murs et la figure 
du marcheur sur le mur ouvre des 
perspectives insoupçonnées à 
l’imagerie du mur. Nous avons cité 
plus haut la célèbre marche d’Ulay et 
d’Abramovic, The Lovers, sur la 
Grande Muraille de Chine. Certaines 
prises de vue qui témoignent de leur 
performance montrent une certaine 
absurdité  dans l’ensemble de la 
marche. Un minuscule personnage est 
vu de haut, marchant sur les ruines de 
la Grande Muraille dans un espace 
désertique, tel un enfant qui cherche à 
grimper sur un mur. La petitesse du 
marcheur contraste avec l’étendue du 
paysage rappelant l’imagerie du sublime romantique. Ailleurs, l’ombre du 
marcheur se projette sur des parois rocheuses, cette fois tel un alpiniste sur le 
sommet d’une montagne. C’est ainsi que se présente l’écart entre la vaste 
entreprise de cette marche et la fragilité du marcheur qui accomplit cette 
impressionnante performance. Même si l’intention première n’était pas de 
souligner la mémoire de la Muraille, on ne peut que lire le contraste entre 
l’immense entreprise de construction de l’ancien monument et la réalisation de 
cette épreuve d’endurance, qui, pour nous autres, oscille entre le dérisoire et le 
mémorable. 

Certes, la petite fille de Kerfany n’est pas Abramovic et le mur de la 
plage n’est pas la Grande Muraille, mais le contraste existe encore dans cette 
photographie noir et blanc. J’ai voulu aller plus loin et m’approcher de la 
sensation d’équilibre que je percevais en cette image. Je me suis donc équipée de 
ma petite caméra que j’ai vissée sur une perche. Mon but était de parcourir le mur 
sur sa longueur, la caméra au niveau des pieds, près du béton pour ainsi inspecter 
la surface du mur. L’impression vécue ressemble étrangement à celle de notre 
enfance lorsque nous nous tenions en équilibre sur le rebord d’un pont ou sur le 
rebord du trottoir : garder son équilibre, ne jamais poser le pied sur le sol en-
dessous, sentir le risque de tomber, être au-dessus de l’espace et du sol. Il en 
résulte donc un goût du risque et une sensation d’apesanteur. On n’appartient ni à 
l’espace qui se dessine sur la droite, ni à celui qui s’ouvre sur sa gauche. Lors de 
cette marche, j’ai réalisé une série de photographies qui rythmaient ma marche. 
L’image est scindée en deux par un filtre qui désigne deux espaces, l’un en 
couleur et l’autre en noir et blanc. La ligne de partage varie en fonction de ma 
position, telle l’aiguille d’une balance. Au bout du mur deux personnages 
traversent la ligne de partage, tels des voyageurs entre ces deux espaces. 

Marina Abramovic et Ulay, The Lovers, Star Head, 
photographie, dessin, 73 x 52cm, 1988. 
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Bridget Sheridan, On-Between, photogrammes extraits de la vidéo, 2015, ©Bridget Sheridan. 
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Marcher sur le mur revient à revendiquer cet espace liminaire et 
questionner sa présence dans l’espace. L’expérience esthétique qu’engendre ce 
geste en art revient à sentir la matière qui s’élève dans l’espace, sous nos pieds, 
sous notre corps, et du vide qui s’étend autour de nous. Ajoutons que cette 
expérience provient également de l’espace qui s’ouvre devant nous et qui nous 
permet d’appréhender cet entre-deux qu’est le mur.  

 
 
e) L’horizon comme ligne de fuite 

 
Sur la mer surgissent les bateaux, preuve que la Terre est ronde. Les 

nuages rampent par-dessus les montagnes, preuve qu’elles sont franchissables. De 
même, le soleil et la lune s’entrecroisent, preuve que nous sommes pris dans la 
danse universelle. Nous avons appris qu’il existe des ailleurs et l’espoir s’en 
nourrit. L’homme s’est dressé. Michel Collot soutient que : 

 
Cette ouverture est la condition de l’émergence du paysage. Elle est liée à la conquête de 
la station verticale qui définit l’homme comme un « être des lointains ». Elle a permis à 
nos ancêtres de porter leur regard, autrefois rivé au sol et à leur environnement immédiat, 
en direction du ciel  et jusqu’aux lointains, pour y tracer un horizon. C’est au croisement 
de ces deux traits, la verticale de la silhouette humaine et la ligne d’horizon, que naît 
l’orientation de l’espace, désormais distribué entre le ciel et la terre, le haut et le bas, 
l’avant et l’arrière, la droite et la gauche, le proche et lointain.196 
 

Debout, l’homme a donc entraperçu une ligne : l’horizon, l’endroit où le 
ciel et la Terre se touchent. Je dis bien la Terre car il s’agit de la surface de notre 
planète qui peut être eau, minéral ou terre. Il a marché et il s’est aperçu que 
derrière tout horizon il en existe d’autres, enchâssés les uns dans les autres. Collot 
avance que : 

 
La dialectique du proche et du lointain régit le paysage comme l’existence ; elle possède 
une signification indissociablement spatiale et temporelle. L’horizon est immédiatement 
l’image de l’avenir, mon regard se porte vers lui comme ma vie s’élance vers le futur. Le 
mouvement accomplit la synthèse de ces deux dimensions : là-bas, c’est tout à l’heure ou 
demain, puisque j’y serai après avoir progressé dans mon parcours de l’espace.197 

 
S’élancer dans l’espace, se projeter vers l’avant, progresser sur un 

parcours : autant d’expressions qui se prêtent à la marche que j’ai effectuée sur le 
Chemin de la Liberté. Pour le moment, notons que la position verticale et notre 
évolution en tant que bipèdes, nous ont conduit, selon Collot à l’expérience du 
paysage. Si parfois notre corps ne peut aller plus loin que les berges d’une rivière, 
qu’une plage, que les montagnes, qu’une clôture ou qu’un mur, la faute aux 
frontières géopolitiques, notre expérience nous enseigne le contraire. La 
conscience de notre corps dans l’espace nous prouve incessamment que nous 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
196 M. Collot, La pensée-paysage, op.cit., p21. 
197 Ibid., p13. 
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sommes capables d’aller plus loin, de repousser les limites. Si nous étions 
démunis de notre enveloppe charnelle, de notre corps, nous serions incapables de 
percevoir l’espace puisqu’il serait impossible de nous mouvoir et d’explorer ce 
dernier. On retient les propos de Giuseppe Penone pour qui le toucher prime sur la 
vue. Lorsque nous ne sommes pas certains de notre vision, nous tendons la main 
pour toucher. C’est un geste qui remonte à nos premiers jours ; celui du nouveau-
né qui tend ses membres dans l’espace. À peine sorti du ventre de sa mère ses 
poumons s’ouvrent, il crie, il étale son corps rigide dans ce nouvel espace qu’il va 
passer une vie entière à explorer. Il se meut dans l’espace, et découvre le monde 
qui s’offre à lui. Penone prend comme exemple le fait de mesurer l’espace : notre 
perception visuelle nous permet d’appréhender l’espace d’une pièce, et c’est par le 
fait de se lever et de se mettre en marche que nous apprécions véritablement cet 
espace198. Nous avons appris que tendre notre corps vers un objet consiste à le 
mesurer, à le comprendre, à le connaître et à en découvrir ses faces cachées. Ainsi, 
« notre regard ne fait qu’anticiper sur le mouvement du corps »199, soutient Collot. 
Le paysage, quant-à-lui, devient matière à explorer, d’abord par le regard, puis 
avec le corps. Par conséquent, l’homme qui marche part à la rencontre d’horizons 
infinis. De là, naît l’espoir d’un ailleurs. L’horizon de l’espoir, l’horizon comme 
ligne de fuite va nourrir certaines pratiques artistiques dans lesquelles la ligne 
d’horizon devient métaphore de l’espoir. 

• La mer

Il suffit de méditer sur les dessins à 
la pierre d’Adel Abdessemed, artiste 
plasticien franco-algérien. En 2012, 
dans un croquis intitulé Drawing for 
Hope II, il représente une barque 
remplie de migrants sur l’eau avec, 
dans l’angle droit supérieur du 
dessin, le mot Hope. La barque, 
destinée à traverser la mer en quête 
d’un ailleurs, avance vers l’horizon, 

représenté par l’écriture du mot 
« espoir ». Si Abdessemed dessine le 

devenir de ces migrants clandestins embarqués sur le flot tumultueux de leur 
échappée, il écrit/crie l’espoir qui s’y matérialise – un horizon qui n’est plus 
visible en tant que ligne mais en tant qu’espoir, un ailleurs invisible. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
198 G. Penone, propos recueillis lors d’une interview à la Ikon Gallery de Londres, 
<https://www.youtube.com/watch?v=7Fo-76Gfg3w>, (consulté le 28 septembre 2014). 
199 M. Collot, L’horizon fabuleux, op.cit., p12. 

Adel Abdessemed, Drawing for Hope II, fusain, 2012. 
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Francis Alÿs a également visité la question des nombreux migrants qui 
fuient par la mer. Le projet, réalisé en collaboration avec Taiyana Pimentel et 
Cuauhtemoc Medina, et intitulé Bridge/Puente, consistait à former une ligne de 
cent cinquante bateaux de pêcheurs, le 29 mars 2006, entre Key West en Floride 
et La Havane à Cuba. Les bateaux sont alignés d’une rive à l’autre pour ainsi 
former un pont flottant grâce à une corde qui les maintenait ensemble. Les 
barques ainsi reliées, il s’agissait de se rejoindre au milieu de la mer et de créer un 
pont entre les États-Unis et Cuba. Comme l’explique Tiberghien, c’est un projet 
qui a fait suite à un événement de 2005, ayant opposé les migrants clandestins et 
les autorités américaines. Les balseros (boat people cubains) se sont appuyés sur 
la loi Carter, « loi du pied sec et du pied mouillé » pour justifier du fait qu’ils 
étaient sur le sol américain bien qu’ils étaient sur un pont au-dessus de la mer. La 
justice a finalement décidé de leur accorder le visa américain200. Cet événement, 
qui questionne la notion de frontière, est donc à l’origine de cette œuvre-
performance, dont une vidéo, des photographies et des dessins d’étude docuement 
le déroulement. Comme dans les dessins d’Abdessemed, on retrouve la notion 
d’espoir. Le titre de l’œuvre Puente ou Pont en français n’est pas anodin puisque 
Le Larousse définit le pont comme étant  un « ouvrage par lequel une voie de 
circulation, un aqueduc, une conduite franchit un cours d'eau, un bras de mer, une 
dépression ou une voie de circulation », mais aussi comme le « symbole d'une 
relation, d'un lien, d'une négociation possibles entre deux personnes, deux 
groupes, etc. »201 Le terme provient d’une racine indo-européenne signifiant 
penth- « voie de passage ». De plus, en grec, pontos se traduit par « mer », voie de 
passage par excellence. La proposition d’Alÿs questionne à la fois la mer comme 
voie de passage, comme lien et les négociations entre les deux pays. Autant dire 
que l’horizon, dans le travail d’Alÿs, est perçu comme lien, matérialisé ici par la 
corde qui relie les deux rives. Dans une photographie, qui documente la 
performance, un fil de bateaux s’étend à perte de vue sur la mer. Le format 
vertical renforce la fuite du regard vers la ligne d’horizon, entre ciel et mer. Si la 
ligne qui pénètre dans la profondeur de l’image souligne la distance, c’est qu’elle 
met en relief le battement du proche et du lointain. Aussi, la ligne tend vers 
l’horizon de tous les possibles. Notre regard fuit vers « la jointure du visible et de 
l’invisible. »202 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
200 G. A. Tiberghien, « Bridge/Puente », in Paysages en migrations, Les Carnets du Paysage n°23, 
Arles, Actes Sud, 2012, p198. 
201 Voir entrée « pont », 
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pont/62556?q=pont#61855>, (consulté le 13 
novembre 2014). 
202 M. Collot, L’horizon fabuleux, Tome I, XIXe siècle, Paris, Librairie José Corti, 1988, p11. 
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Francis Alÿs, Taiyana Pimentel, Cuauhtemoc Medina, Bridge / Puente, projet collaboratif, 2006, Key West, 
Floride, La Havane, Cuba. 
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Selon Collot, l’invisible fait partie intégrante du paysage puisque les 
objets se cachent les uns derrière les autres par un jeu d’ombres et de lumières ; 
c’est une « scène mouvante », une « occultation réciproque des choses ». 
L’horizon « ne nous donne à voir une étendue de pays qu’en dérobant au regard 
d’autres contrées, dont il fait pourtant sentir la présence, faisant virtuellement 
communiquer notre ici avec le monde entier lui-même. »203 Merleau-Ponty 
d’ajoute que : 

La vision actuelle n’est pas limitée à ce que mon champ visuel m’offre effectivement et la 
pièce voisine, le paysage derrière cette colline, l’intérieur ou le dos de cet objet n’est pas 
et pour qu’est représentée. Mon point de vue est pour moi bien moins une limitation de 
mon expérience qu’une manière de me glisser dans le monde entier. Quand je regarde 
l’horizon, il ne me fait pas penser à cet autre paysage que je verrais si j’y étais, celui-ci a 
un troisième paysage et ainsi de suite, je ne me représente rien, mais tous les paysages 
sont déjà là dans l’enchaînement concordant et l’infinité ouverte de la perspective.204 

Chaque barque de Francis Alÿs en cache une autre. Le regard fuit vers 
l’infini dans un enchaînement qui ouvre la voie à un champ de possibles. Et la 
mer participe à cette ouverture – elle qui paraît être cette masse informe et 
changeante qui nous sépare de la terre ferme et stable. Un diptyque vidéo de 2008, 
Miradores, juxtapose deux regards, celui de Tanger qui se tourne vers l’Espagne 
et celui de Tarifa qui observe le paysage du Maroc au-delà du Détroit de 
Gibraltar. Un film de six jours consécutifs, tourné sur les deux rivages opposés du 
Détroit, livre au spectateur les va-et-vient des touristes qui venant contempler 
l’horizon. Un jeu de cache-cache avec l’horizon d’en face se met en place. 
L’esthétique utilisé rappelle les vidéos de surveillance, ce qui nous donne 
l’impression que le paysage d’en face nous observe à notre insu. Au-delà de la 
bande de mer, tout semble calme, et pourtant, les mêmes allers et venus rythment 
les miradors de la côte opposée. Alÿs joue avec ces regards qui se croisent et qui 
se rejoignent sur un horizon que l’on ne peut situer nulle part. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
203 M. Collot, La pensée-paysage, op. cit., p26. 
204 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p82. 
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Francis Alÿs, Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River, diptyque vidéo, 7:46min, 2008, Détroit de Gibraltar, 
Espagne, Maroc. 
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En 2008, une œuvre similaire d’Alÿs, Don’t Cross the Bridge Before You 
Get to the River, évoque cette même poétique. Deux groupes d’enfants quittent 
simultanément les deux côtes opposées du Détroit de Gibraltar. Chaque enfant 
porte un bateau fabriqué à partir d’une tong. Alors qu’une lignée d’enfants marche 
en direction de l’Espagne, l’autre groupe se dirige vers le Maroc. La 
documentation vidéo de cette performance prend la forme d’une installation vidéo 
où deux écrans se font face. Ainsi, les deux groupes devraient logiquement se 
rencontrer sur la ligne d’horizon. Or, nous savons pertinemment qu’il est 
impossible de marcher cette distance dans la mer. Le Détroit, qui ne mesure que 
treize kilomètres, est à la fois synonyme du passé colonial des nations 
européennes et des quotas de migrants instaurés par notre système économique 
occidentale. Alÿs reprend la symbolique du pont tout en questionnant la poétique 
de la marche et des délimitations de l’espace que l’homme tente de traverser. 
Alors que le spectateur perçoit une bande de terre du rivage d’en face, l’horizon se 
met en branle lorsque les enfants perdent pied. La caméra tremble, chavire et perd 
de vue les enfants. Seuls, les bateaux luttent péniblement sur la surface de l’eau. 
L’histoire et l’actualité du Détroit de Gilbraltar résonnent cruellement dans ce 
diptyque vidéo qui souligne l’espoir et le désir de rejoindre de nouveaux horizons. 

• La montagne

Puente et Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River ont un point en 
commun avec un travail que j’ai réalisé sur le Col de Banyuls dans les Pyrénées 
Orientales. Comme les deux installations d’Alÿs, j’ai installé deux photographies 
en diptyque. Ces deux images font écho à deux regards que tout sépare et que tout 
rapproche à la fois. En effet, j’ai marché pendant plusieurs heures sur le chemin 
qui sépare la France de l’Espagne, le long de la frontière elle-même, à partir du 
Col de Banyuls, sur les pas des évadés de France, et notamment ceux du 
philosophe allemand, Walter Benjamin, guidé à travers les montagnes par Lisa 
Fittko, et aussi sur ceux des réfugiés espagnols de la Retirada. Au Col de Banyuls, 
on peut être surpris de retrouver deux monuments : l’un pour les premiers 
passages depuis l’Espagne, qui ont eu lieu pendant les exodes successifs de la 
guerre civile, et l’autre face à ce dernier, en hommage aux passages vers 
l’Espagne pendant la Deuxième Guerre mondiale. Les deux monuments se font 
face, séparés par une route en terre, de même que les deux pays se font face, 
divisés par la montagne. Sur le chemin qui suit la frontière, je marchais dans cet 
entre-deux. La sensation me rappelait celle de ma marche le long du mur de la 
plage de Kerfany, sur les restes du Mur de l’Atlantique, en équilibre entre deux 
espaces qui se ressemblent étrangement. Ces deux pays, la France et l’Espagne, 
ont été, à tour de rôle, l’horizon d’espoir de tant de personnes. Régulièrement, j’ai 
effectué une pause pour me tourner vers la plaine d’Espolla en Espagne, puis, vers 
les vignobles de Banyuls-sur-mer, chaque pause correspondant à une prise de vue.  
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Bridget Sheridan, Mirare, diptyque, tirage numérique, 40 x 60cm, 2015, ©Bridget Sheridan. 
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J’ai ensuite réduit ces prises de vue aux deux photographies sélectionnées qui 
matérialisent ce regard vers chaque horizon. Contrairement points de vue d’Alÿs 
qui se font face, ceux du Col de Banyuls se situent au même endroit – un point de 
passage où les fuyants des deux pays se sont croisés. L’espoir d’un ailleurs, d’un 
refuge, d’une vie qui bannit la peur et la guerre nourrissait le désir chaque refugié 
et de chaque évadé. Le titre, Mirare, suggère la réflexion en miroir des deux pays, 
séparés par la ligne des crêtes. Il évoque pareillement le regard attentif que l’on 
peut porter sur un territoire depuis la frontière, et cela en marchant le long de cette 
ligne imaginaire. Comme nous le rappelle Georges Pérec « des millions 
d’hommes sont morts à cause de ces lignes […] parce qu’ils ne sont pas parvenus 
à les franchir […] de l’autre côté […] le pays neutre, la zone libre… »205 Ainsi, 
j’ai décidé de réécrire des bribes de témoignages, celles que j’ai relevées dans les 
archives, celles qui témoignent du passage de la frontière206. C’est un travail 
d’écriture que j’ai repris dans plusieurs travaux sur la question de l’horizon. Il me 
semble que dès le franchissement de cette ligne imaginaire qu’est la frontière, les 
fuyants ont en quelque sorte atteint leur horizon de l’espoir. 
 

En ce qui concerne le Chemin de la Liberté, la démarche fut tout autre, 
puisque la montagne ariégeoise se présente différemment à celui qui la franchit. 
Horizons se compose de cinq photographies sur soie. Les montagnes sont à 
gravir : c’est ce que sait l’habitant des vallées ariégeoises. Les contrebandiers 
l’ont fait autrefois, les bergers le font toujours. Les randonneurs, de plus en plus 
nombreux, ont regardé la montagne avant d’enfiler les chaussures de randonnée 
pour faire l’ascension des cols et des pics. Les évadés ont dirigé leur regard vers la 
frontière franco-espagnole, vers l’horizon, vers la ligne de fuite. Les montagnes 
font bien évidemment partie de la structure d’horizon, espace gigogne selon 
Michel Collot. Les pics s’enchaînent les uns derrière les autres et matérialisent 
l’enchâssement d’horizons ; derrière chaque crête se trouve une vallée. Les 
innombrables vallées se nichent dans le creux des montagnes et constituent autant 
d’ailleurs que d’horizons. Lorsqu’on s’avance dans le piémont, les montagnes 
s’éloignent sans cesse jusqu’à ce que la distance se réduise brutalement. À ce 
moment précis, on se retrouve au pied d’immenses masses sorties tout droit de 
terre. Ainsi, l’horizon du Chemin de la Liberté disparaît à la vue lorsqu’on pénètre 
les bois du massif de Sourroque, au départ de la randonnée. Ce n’est qu’en 
montagne qu’on le voit réapparaître. Pourtant, l’horizon demeure présent, dans les 
pensées – pensées-paysage. Michel Collot évoque l’emboîtement des horizons qui 
se dévoilent au fur et à mesure du déplacement :  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
205 G. Pérec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 2000, p147. 
206 Plus loin, nous nous intéresserons à la question du rapport entre le texte écrit et l’image et du 
geste de l’écriture et de la marche.  
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Bridget Sheridan, Horizons, 5 impressions numériques sur soie, couture, 20 x 100cm, 2015, ©Bridget Sheridan.  
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L’emboîtement des horizons fonde en effet un espace « gigogne » : derrière tout paysage 
se cache un autre paysage à découvrir. Dès qu’une partie masquée devient visible, une 
autre se dérobe. Tout horizon franchi débouche sur un autre horizon. Ce recul de 
l’horizon donne au paysage une profondeur infinie, et aussi l’épaisseur du réel, car il se 
découvre toujours autre qu’on ne l’avait cru.207  

 
J’ai voulu travailler sur la question du recul de l’horizon. Je me suis donc 

éloigné de la frontière. J’ai gravi les pics qui servaient de repère à certains jeunes 
bergers, résistants, qui guettaient les allers et venues des allemands dans le Zone 
Interdite. D’ici, depuis les premiers pics, on perçoit la chaîne pyrénéenne qui 
s’étale à perte de vue et les vallées enfouies dans les replis du paysage. Depuis ce 
point de vue, j’ai réalisé cinq photographies en déplaçant légèrement mon appareil 
vers la droite, chaque image mordant la queue de celle qui la précède. Les 
différents massifs s’emboîtent les uns dans les autres, et leur dégradé de bleu 
dévoile la profondeur de la chaîne. Sur l’horizon, au-dessus des crêtes, circule une 
ligne d’écriture. C’est une suite de phrases relevées dans les témoignages 
d’évadés qui évoquent le passage de la frontière, leur soulagement, leurs regrets, 
leur joie ou leur douleur. C’est aussi à la frontière qu’on prend conscience du 
passage vers l’ailleurs, et que le paysage change : 

 
Dès qu’on marche vraiment, c’est une série d’adieux le long des jours.  On n’est jamais 
bien sûr de revenir ici, là. Cette condition de partance nourrit l’intensité du regard. Ce 
regard en arrière quand on franchit un col, avant que le paysage bascule.208  

 
C’est à ce moment précis que les évadés réalisent les incertitudes liées à 

ce nouveau paysage, et qu’ils prennent conscience de l’ailleurs qui surgit au loin. 
 
Lors de mon passage vers l’Espagne, j’ai bien évidemment vécu la 

frontière différemment de ceux qui m’ont précédé et dont je retraçais les pas. 
Deux travaux permettent de regarder de plus près ce passage : High Key (que nous 
avons déjà évoqué lorsque nous avons abordé la question du corps en marche et 
des sens) et Le creux d’une porte. Ces deux œuvres questionnent l’approche de la 
frontière et le mouvement de l’horizon lors du déplacement. L’objectif de la 
caméra dans High Key se focalise sur le sol jusqu’à ce qu’apparaisse à l’écran une 
lignée de personnes sur le Col de la Claouère, où se situe la frontière franco-
espagnole. Mon corps avance au travers de ce groupe et je finis ma montée, 
installée face au paysage, face à de nouvelles montagnes qui s’étalent à perte de 
vue. Le titre fait écho au nom du Col, la Claouère, qui signifie clé en patois. Le 
nom de ce col m’évoquait l’image d’une forteresse avec, comme remparts, la 
montagne. Il faut ajouter à cela que le passage de ce seuil garde quelque chose de 
magique, de l’ordre du rituel. Comme le souligne Georges Pérec : 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
207 M. Collot, La pensée-paysage, op.cit., p17. 
208 F. Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, 2011, p152. 
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Passer une frontière est toujours quelque chose d’un peu émouvant : une limite 
imaginaire, matérialisée par une barrière de bois qui d’ailleurs n’est jamais vraiment sur 
la ligne qu’elle est censée représenter, mais quelques dizaines ou quelques centaines de 
mètres en-deçà ou au-delà, suffit pour tout changer, et jusqu’au paysage.209 

D’un côté de la Claouère, la fraîcheur du névé, les pierriers qui 
ralentissent une marche sur une pente raide. Au-delà de la frontière, la montagne 
semble moins abrupte, les vallées plus luxuriantes et plus larges. Les frontières de 

haute montagne sont bien 
marquées, par un changement 
de paysage. Il en va de même 
au Port de Vénasque dans les 
Hautes-Pyrénées. Lors d’une 
marche qui a donné naissance à 
une série de photographies, Le 
creux d’une porte, j’ai dû 
porter un bonnet, des gants et 
un pull en polaire pour lutter 
contre le vent glacial qui 
m’accompagnait lors de la 
montée au Port. Deux heures 

au passage de la frontière, et 
l’Espagne m’offrait la chaleur 

et le réconfort. Le Port de Vénasque compte aussi parmi les nombreux points de 
passage qui ont été utilisés pendant les exodes du peuple espagnol et pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Mon travail artistique consistait à prendre un ensemble 
de photographies pendant la montée au Port. Dès que la ligne de crête se 
modifiait, j’appuyais sur le déclencheur. Les images révèlent donc le changement 
de la ligne d’horizon et l’ouverture progressive de la porte au milieu de la roche. Il 
convient de préciser que le Port de Vénasque est dissimulé dans une crête 
rocheuse, invisible depuis la vallée. En marchant, on sent l’ouverture progressive 
du point de passage qui mesure à peine deux mètres. Comme pour Horizons, ce 
travail s’accompagne d’une ligne d’écritures qui raconte le passage des évadés. 
Ainsi, le Port de Vénasque apparaît comme un seuil, un passage vers l’ailleurs, où 
l’horizon du paysage et celui de l’espoir se confondent. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
209 G. Pérec, Espèce d’espaces, op. cit., p145. 

Bridget Sheridan, Le creux d’une porte, installation, impression plus tard, le soleil m’aveuglait numérique sur soie, 40 x 60cm, 2016, ©Bridget Sheridan. 
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D – Se souvenir en cheminant 
 

Marcher rend fraternel. 
Autour de nous le paysage – maison arbre horizon – se meut au 
rythme de nos pas. Un ondoiement bref comme le souffle fait 
bouger les choses qui nous entourent, que nous voyons avec nos 
compagnons de voyage. Ensemble, nous dansons avec le 
paysage, dans une sorte de communion éphémère.210 

 
Cette forme de mémoire qui est à l’œuvre dans ma pratique artistique mérite que 
nous portions notre regard vers le sol, sur nos pieds, sur nos chaussures, sur la 
surface où s’échangent toute une rhétorique de pas entre ces trois éléments. La 
mémoire s’écrit en marchant, en racontant les cheminements de nos 
prédécesseurs, une « histoire en marche ».  
 

Je partirai sur les traces de nos aïeux en les suivant sur les chemins de 
montagne, en les pourchassant sur les sillons faits sur le sol. Je cheminerai à leurs 
côtés, en hantant les sentiers. Je ferai état de chemins douloureux, de ceux de 
l’exode, de l’exil, de la fuite. Et enfin, nous commémorerons au travers d’une 
pratique de l’itinérance qui prend place sur les chemins de la mémoire. 

 
 

1. « Chemin faisant » 
 
L’histoire du Chemin de la Liberté se lit sur le sol et sur les pieds. J’attache une 
grande importance à l’échange entre les pieds et le chemin.  
 

Nous irons donc à la rencontre de cette interaction en nous interrogeant 
tout d’abord sur la chaussure. Car la chaussure handicape les fuyants, ceux qui se 
trouvent dans l’urgence, ceux qui ne sont aucunement habitués à la marche en 
montagne et qui ne sont pas équipés pour. Elle est l’origine de nombreux maux et 
le sujet de nombreux mots dans leurs témoignages. L’enveloppe qu’est le soulier, 
est-elle une protection ou un fardeau ? Ne pourrait-on pas dire que la chaussure 
devient un lieu de rattachement pour le souvenir lorsqu’elle accompagne nos pas 
quotidiens ?  

 
Abandonnée sur le bord du chemin, la paire de chaussures laisse place à 

des pieds dénudés. Le pied nous porte et nous lance vers l’avant, elle se mêle à la 
poussière, aux cailloux, à la boue, aux herbes. Et la plante de pied est si sensible 
que certaines pratiques de tortures se concentrent sur le pied. Le pied, dans les arts 
plastiques, sert donc parfois à une rhétorique de la douleur. Et si c’était lui qui 
renfermait les souvenirs d’une marche longue et périlleuse à travers la montagne ? 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
210 A. Nessi, « Marcher dans ma vallée », in Marche et paysage, Les chemins de la géopoétique, 
Genève, Éditions Metropolis, 2007, p112. 
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C’est que le chemin semble partager cette mémoire. Incision sur le sol, 

les nombreux pas des générations successives y impriment leurs passages. 
Certains y voient un réseau de veines alimenté par la mémoire des marcheurs. 
D’autres pensent le chemin comme une érosion, un creux où s’engouffrent les 
souvenirs. 

 
Toujours est-il que ma pratique plastique va se resserrer autour des 

chaussures, des pieds et du chemin qui interagissent pour élaborer une forme de 
mémoire, afin de mettre en avant les souvenirs de la douleur : celle de l’abandon 
d’une partie de soi et celle du corps lui-même. 

 
 
a) De la chaussure 

 
Dans notre société contemporaine, nous nous faisons à l’idée que les peuples 
primitifs marchent pieds nus, que la peau de la voûte plantaire, durcie par une 
marche quotidienne, leur protège le pied et que cela ne nécessite pas le port de la 
chaussure. Bien évidemment, c’est une idée reçue, car le port de la chaussure et le 
choix d’aller pieds nus implique une histoire bien complexe qui est attachée au 
confort, à la protection du pied, à la culture et l’esthétique d’une société, au rituel 
et même au mythe et au symbolique. Si nos ancêtres portaient déjà des chaussures 
il y a des milliers, et si nous marchons encore pieds nus pour diverses raisons, 
c’est que le port de la chaussure n’est pas une évolution historique. 
 

Comme le souligne Marie-Josèphe Bossan, en raison des nombreuses 
empreintes de pieds retrouvés dans les grottes, nous imaginons toujours l’Homme 
préhistorique pieds nus. Cependant, des peintures rupestres retrouvées en 
Espagne, et qui datent du paléolithique supérieur (il y a environ quinze mille ans), 
témoignent du contraire, puisqu’on y voit des magdaléniens dont les pieds sont 
enveloppées de fourrure211. Plus récemment, notre ancêtre Ötzi, vieux de plus de 
cinq mille ans, a été retrouvé momifié, dans un glacier en Italie. Aux pieds, des 
bottes en peau de bête qui permettait à cet homme de protéger ses pieds pendant la 
marche. On a suggéré qu’Ötzi aurait été soit un berger qui effectuait une 
transhumance ou un marchand forgeron. Toujours est-il que cet homme se devait 
d’envelopper ses pieds d’une seconde peau qui préserverait la sienne.  

 
La chaussure parlait au nom de celui qui la portait. Jean-Paul Roux nous 

rappelle qu’ : 
 
Au cours des siècles, alors que l’homme dépendait beaucoup plus que maintenant du 
climat, de la végétation, de la nature du sol, alors que la plupart des métiers demandaient 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
211 M-J. Bossan, L’art de la chaussure, New York, Parkstone, 2004, p9. 



150 

la participation du corps, la chaussure avait pour tout le monde l’importance qu’elle n’a 
plus aujourd’hui que pour quelques uns.212 

Or, lorsque nous nous abandonnons à certaines activités, comme la 
randonnée, le rôle primaire de la chaussure revient au galop. Combien d’heures 
passons-nous dans des magasins spécialisés pour être sûr que nos chaussures de 
randonnée conviennent autant à la morphologie de notre pied qu’à la morphologie 
du terrain que nous projetons d’arpenter ? Le dénivelé, la saison, le type de 
terrain, le niveau du marcheur, toutes ces données font partie du rituel de 
préparation du randonneur lorsqu’il se pare de son accessoire le plus précieux. Et 
encore, pouvons-nous parler d’accessoire, tellement la chaussure intègre l’activité 
de la marche ? La priorité du randonneur est d’éviter la blessure et la douleur 
causées par un sol parfois hostile à la fragilité de notre enveloppe charnelle, et la 
gêne occasionnée par les ampoules. Alors, il est impératif de ne pas se faire piéger 
par une chaussure inadaptée à sa marche.  

Lors de mes nombreux cheminements au travers des écritures que je 
rencontrais dans les archives du Chemin de la Liberté, je relevais l’importance de 
la chaussure pour les anciens évadés. L’un d’entre eux, Paul Broué, m’a confié 
qu’il fut surpris de constater que les nombreux candidats au départ qu’il voyait 
passer portaient des chaussures de ville, inadaptées à une telle évasion par la 
montagne. Parmi les témoignages, je notais que certains rafistolaient les 
chaussures avec le fil des clôtures, d’autres avaient équipé leurs chaussures de 
vieux pneus en guise de semelle. Combien d’évadés ont abandonné leurs souliers 
au bord du chemin pendant leur fuite ? Devenue synonyme de fardeau pour la 
plupart des évadés, elle est également empreinte de la mémoire d’une douleur. 
C’est donc sous l’optique du fardeau, 
mais aussi de la mémoire que nous 
abordons la chaussure dans l’art. 

 En 1985, une jeune femme 
sillonnait les rues de Brixton, un 
quartier de Londres qui avait 
récemment connu des émeutes, 
causées par la tension entre la 
population noire et la police. Elle était 
vêtue de noire, le pantalon retroussé, 
dévoilant ses mollets et une paire de 
Doc Martens, une marque de 
chaussures très « british », et, à 
l’époque, habituellement portées par la 
police, les punks ou les skinheads. L’artiste qui a réalisé cette performance 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
212 J-P. Roux, « Avant propos, La chaussure, objet de civilisation et objet d’art », in L’art de la 
chaussure, New York, Parkstone, 2004, p7. 

Mona Hatoum, Roadworks, tirage argentique documentant 
la performance, 76,4 x 113,6cm, 1985 performance), 1995 
(tirage), Tate, Londres. 
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s’appelle Mona Hatoum, une jeune femme d’origine palestinienne, ayant migré au 
Royaume-Uni dans les années soixante-dix. Roadworks frôle le burlesque, le 
slapstick, la « bouffonnerie » comme diraient les anglais213. On ressent clairement 
le pathos que dégage la figure de Mona Hatoum qui avance péniblement sur les 
trottoirs de Brixton, les lacets de ses docs noués autour de ses chevilles et la paire 
de chaussures qui la suivent au pas. Les gens se rient d’elle, ils sourient et la 
prennent pour une folle. Et pourtant, le fou du roi n’est-il pas en réalité le plus 
sage ? La performance de l’artiste en dit long sur des questions sensibles, comme 
la place d’une femme artiste qui se libérait du monde masculin de l’art par la voie 
de la performance. Mais encore, une vieille dame s’étonne à son passage que la 
police la poursuit, ce qui sous-entend le poids de la surveillance et l’avènement 
d’une société policée à l’époque de Thatcher214. Mis à part l’engagement qui 
émane de cette performance, il est possible de voir la chaussure comme fardeau. 
Effectivement, c’est le poids de cette chaussure empêchant une marche normale, 
qui symbolise le poids de la société que tire l’artiste. Si, délivrée de ces 

chaussures lourdes et imposantes, elle se 
retrouve pieds nus, elle ne s’en trouve pas 
plus légère puisqu’elle est tout de même 
ligotée. C’est une épreuve d’endurance qui 
modifie le rythme du marcheur, qui ralentit 
ce dernier, pour ainsi questionner notre 
rapport au monde et à la société. 

Si la chaussure peut ralentir la 
marche de l’artiste, elle peut 
éventuellement la freiner. C’est le cas des 
chaussures que Marina Abramovic a 
sculptées dans deux blocs d’améthyste. Les 
Shoes for Departure (« chaussures pour le 
départ ») (1991) portent leur titre de 
manière ironique puisque leur poids 
empêche de manière évidente une marche 
réelle. Tout comme les docs de Mona 
Hatoum, les chaussures en quartz 

questionnent les codes qui régissent la 
société, l’appropriation du corps et ses 
limites. Les instructions de l’artiste sont 
clairs : « enfiler ses pieds nus dans les 

chaussures », « les yeux fermés », « immobile », « départ » « temps : illimité ». 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
213 Voir D. Evans, The Art of Walking, A Field Guide, Londres, Black Dog Publishing, 2012, p14. 
214 M. Hatoum, citée par Philippe Dagen, in “Mona Hatoum: ‘Each person is free to understand 
what I do in the light of who they are and where they stand’”, The Guardian online, le 28 août 
2015, <http://www.theguardian.com/artanddesign/2015/aug/28/mona-hatoum-artist-pompidou-
centre>, (consulté le 30 janvier 2016). 

Marina Abramovic, Shoes for Departure, améthyste, 
installation in situ, 1991. 
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Ainsi, elle suggère un départ mental, en incitant le spectateur à participer à 
pousser ses propres limites. À supposer que nous puissions oublier le fardeau, tout 
devient alors possible. 

C’est ainsi que le marcheur doit faire abstraction de la souffrance qui 
l’empêche d’avancer. Se défaire du poids que représente la chaussure reste 
prioritaire lorsqu’il faut avancer en montagne. Si le corps se déleste de la douleur 
pour continuer sa marche, on pense à une forme de dépassement de soi que l’on 
rapproche des pratiques méditatives de la marche, comme c’est le cas avec 
certains longs pèlerinages mettant le corps à rude épreuve. La douleur se projette 
ainsi dans la chaussure qui porte en elle la mémoire de la souffrance. Il arrive que 
certains marcheurs aient du mal à se séparer de leurs chaussures de randonnée qui 
les ont accompagnées pendant de longues années et qui ont vécu l’épreuve de la 
marche au plus près du corps. Nos chaussures nous racontent notre histoire ; elles 
gardent dans les replis du cuir et 
l’usure de la semelle une part de 
notre mémoire. Il suffit de lire les 
nombreux commentaires de 
Schapiro, Heidegger ou encore 
Derrida sur les Souliers de Van 
Gogh. Les spéculations des 
philosophes voient en ces 
chaussures une histoire personnelle 
qu’ils se disputent au regard de leur 
propre vécu.  Peu importe les 
mystères que ces derniers ont tenté 
d’élucider, les souliers de Van 
Gogh portent en eux une mémoire 
empreinte dans les marques 
évidentes de l’usure du temps que 
le peintre a su représenter.  Vincent Van Gogh, Souliers, huile sur toile, 37,5 x 45cm, 1886,

Van Gogh Museum, Amsterdam.
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Chiaru Shiota, Dialogue from DNA, installation in situ, techniques mixtes, 2003, Centre for Contemporary Art, Ujazdowski 
Castle, Varsovie. 

On connaît l’attachement de l’artiste japonaise, Chiaru Shiota, aux objets 
personnels et à la mémoire qui s’y rattache. On sait aussi que cette artiste 
affectionne particulièrement la laine ou le fil qu’elle déroule dans l’espace 
d’exposition afin d’envisager l’espace comme tissu. En 2003, en Pologne, elle 
débute une série d’installations avec un projet intitulé Dialogue from DNA. Le 
projet consiste en la récolte de milliers de vieilles chaussures que des personnes 
lui ont fournies, accompagnées de textes rédigées à la main qui retracent l’histoire 
de la chaussure. Par la suite, les chaussures et les textes sont installées dans 
l’espace d’exposition et reliées par un même fil rouge. Le fil de laine est tendu 
dans l’espace et forme une structure pyramidale ; un nœud central est suspendu au 
sommet de la pyramide de laine et les chaussures en forment la base. Shiota répète 
l’expérience à la chapelle romane de Melle en 2011. Elle attache un bout de 
papier à chaque chaussure sur lequel le propriétaire du soulier inscrit quelques 
souvenirs liés à ce dernier. On peut y lire : « j’ai joué au basket avec », ou bien, 
« venues du Mexique, ramenées par ma meilleure amie. » La chaussure vaut pour 
la personne absente. Elle est empreinte de son histoire personnelle. De surcroît, la 
paire de chaussures est incomplète ce qui renforce la relation de contiguïté avec le 
propriétaire puisqu’on sait que l’autre chaussure est restée auprès de lui. Si la 
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collection de chaussures de Shiota parle des personnes absentes, c’est que chaque 
chaussure est unique. Joseph Amato note que la chaussure exprime les habitudes, 
les conditions de vie et le statut d’une personne215. L’usure de la semelle et les 
plis du cuir révèlent une part de notre démarche et de notre anatomie. Ne pourrait-
on pas imaginer les chaussures de Shiota 
comme des mues, emportant avec elles une 
part de leur chemin de vie ? On se 
rapproche ainsi des chaussures rêvées de 
Magritte dans son tableau Le modèle 
rouge, peint en 1934, dont il a réalisé pas 
moins de sept versions. Le peintre 
surréaliste qui se plait à interroger l’objet, 
nous livre une paire de chaussures-pied. Si 
les bottines à lacets se confondent avec 
deux pieds, cette représentation 
mystérieuse interroge aussi la matière du 
cuir qui fait office de seconde peau. Ainsi, 
des chaussures, à force d’être portées se 
confondent-elles avec les pieds de ceux 
qui les ont portées ? À en croire Rimbaud, 
« (ses) souliers blessés, un pied près de 
(son) cœur »216, la chaussure incarne à la 
fois la mémoire du sol, celle du 
cheminement, du corps et de l’esprit. Les 
liens sont si forts entre cet objet et notre 
corps qu’il est possible de l’envisager 
comme faisant partie intégrante de ce 
dernier. 

En somme, si un dialogue conflictuel s’installe entre le corps et la 
chaussure, c’est que la chaussure peut être considéré autant comme fardeau que 
comme seconde peau. Il est évident que pour le marcheur, ce rapport reste ambigu 
puisqu’elle est à la fois synonyme de douleur et de mémoire. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
215 Voir J. A. Amato, On Foot, A History of Walking, New York, New York University Press, 
2004, p9. 
216 A. Rimbaud, « Ma Bohême », 1870. 

René Magritte, Le modèle rouge, huile sur toile, 136 x 
183cm, 1934, Museum Boijmans van Beuningen, 
Rotterdam. 
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b) Du pied

Ed : How you gonna make it without your shoes ? 
Jenny : Well I suspect it will hurt, alot.217 

Au sous-sol du Musée Saint-Raymond de Toulouse, le rebut d’une statue de 
marbre : un pied. Celui-ci semblait abandonné, seul parmi d’autres restes antiques. 
Il était rongé par le temps, les orteils ébréchés par quelques coups maladroits. Et 
pourtant, le pied du Musée Saint-Raymond me parlait. Il me racontait son histoire, 
comme si les entailles du temps de ce fragment bavard ramenaient quelque 
souvenir du passé. Existe-t-il un pied sans corps, sans mémoire ? Plus je 
contemplais ce pied de marbre, mutilé par les siècles, plus il dévoilait les secrets 
antiques de son passé. Si le pied est dénudé, exposé au contact, ce fragment 
incarne également le toucher. En contemplant ce pied de marbre, je m’interrogeais 
sur notre rapport aux pieds et l’importance de leur rôle physiologique et 
psychique. 

D’un point de vue anthropologique, Tim Ingold met en cause les 
avancées techniques de la chaussure qui, selon lui, séparent de plus en plus le pied 
de l’intellect, nos membres inférieurs étant considérés comme un simple appareil 
mécanique du corps humain qui sert au déplacement : « les bottes et les 
chaussures  […] emprisonnent le pied ; elles restreignent sa liberté de mouvement 
et l’amputent du toucher »218. Certes, la chaussure ne ressemble guère plus aux 
mocassins d’Ötzi, dont la semelle n’était certainement pas aussi rigide que celle 
de nos chaussures de randonnée actuelles, et qui permettait sans aucun doute un 
contact tout autre avec le sol, un déroulé du pied plus souple et, par conséquent, 
un toucher que nous avons désormais banni de nos marches quotidiennes. Dans un 
certain sens, Ingold a raison lorsque nous regardons la définition du pied que nous 
proposent les dictionnaires. Alain Rey note qu’ « en latin, le pied est considéré 
comme organe et instrument de la marche, comme partie inférieure ou comme 
support du corps. »219 Cependant, l’historique du terme que nous propose Rey, 
sous-entend que le pied entretienne un rapport particulier avec le sol. Pensons aux 
pieds des plantes, l’ensemble des racines qui plongent dans le sol, dont les 
végétaux se nourrissent. Par ailleurs, Rey note qu’à l’époque impériale, un pied 
servait à traduire le grec pous, au sens de « sol, pays, territoire », ce qui a donné 
l’unité de mesure du pied. Et à Ingold d’ajouter que :  

C’est certainement grâce à nos pieds, qui sont en contact avec le sol (quoique la chaussure 
soit le médiateur), que nous restons fondamentalement et continuellement « en contact » 
avec notre environnement.220 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
217 T. Burton, Big Fish, Sony Pictures, 2004. 
218 T. Ingold, Being Alive, Essays on Movement, Knowledge and Description, New York, 
Routledge, 2011, p36. Traduit par mes soins. 
219 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Fo-Pr, op.cit, p2588. 
220 T. Ingold, Being Alive, op.cit, p45. Traduit par mes soins. 
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Sous prétexte que le pied soit le médiateur entre le sol et le corps, il est 
possible de l’envisager non plus comme simple support du corps et comme 
instrument du déplacement, mais également comme faisant partie d’un tout. En 
effet, les échanges entre nos pieds et le reste du corps sont primordiaux. Nos pieds 
sont aussi sensibles au toucher que nos mains puisque les nerfs qui se situent sur 
la plante des pieds sont aussi nombreux que sur la paume des mains. D’ailleurs, 
certains artistes manchots ou handicapés font preuve d’une grande sensibilité en 
modelant la terre ou en tenant leurs pinceaux avec leur pied. Bien plus habile qu’il 
en a l’air, le pied humain tombe dans l’oubli, masqué par les mascarades de nos 
rituels de chausse contemporaine. En 1971, Gina Pane a fait le choix de le 
dénuder lors d’une Action Escalade non-anesthésiée, lorsque, pieds et mains nus, 
elle grimpe sur une échelle en acier recouverte de tranchons. Alors que la 
performance de la body artiste française explore les limites du corps humain, elle 
n’exclut pas pour autant le spectateur qui se fait prendre au jeu, et cela par 
empathie : nos pieds se recroquevillent dans nos souliers à l’idée de se mettre à 
l’épreuve d’une telle souffrance.  

Gina Pane, Action escalade non-anesthésiée, détails de la performance, 1971. 

Il existe un commun accord chez les êtres humains : le pied peut être lié à 
la douleur. C’est une forme de mémoire archaïque qui nous poursuit depuis la nuit 
des temps. Dans une performance de 2006, Who Can Erase The Traces ? (« Qui 
peut effacer les traces ? »), l’artiste Regina José Galindo a réalisé une 
performance dans la ville de Guatemala, suite à la candidature au pouvoir de l’ex-
dictateur militaire, le Général Efraín Ríos. Elle a décidé de marcher depuis la cour 
constitutionnelle jusqu’au Palais National en forme de protestation. Au-delà de la 
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marche comme forme de manifestation politique, la performance de Galindo 
associe le pied à la douleur puisqu’elle laisse derrière elle une trainée 
d’empreintes réalisées avec du sang, synonymes de la souffrance endurée par les 
milliers de civils massacrés par l’armée pendant les décennies de conflit qui prit 
fin en 1996. L’artiste, vêtue de noir, pleure la souffrance endurée par son peuple 
en s’exprimant du pied ; les traces de sang hurlent sa colère en sourdine. Ainsi, le 
pied parle de la souffrance, il exprime l’indignation. Si les empreintes de Galindo 
mesurent l’horreur du passé, c’est que chaque pas représente, selon elle, les 
victimes du conflit221.  

Regina José Galindo, Who Can Erase the Traces ?, photogrammes extraits de la vidéo-performance, 37 min, 30 sec, 2003, 
Image Courtesy of prometeogallery di Ida Pisani, Milan/Lucca. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
221 Voir D. Evans, The Art of Walking, op.cit., p38. 



158 

Bridget Sheridan, Le sort des 3000 de Sort, installation in situ, soie, gouache, son, 2015, PNR Ariège, 
Les Montels, ©Bridget Sheridan. 
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J’ai moi-même utilisé l’empreinte du pied pour mesurer le nombre de 
passages vers la prison de Sort en Espagne, suite aux évasions de la Seconde 
Guerre. Une fois la frontière passée, les anciens évadés tombaient, pour la plupart, 
entre les mains des carabiniers espagnols. Ils étaient aussitôt conduits vers les 
Maisons d’arrêt. Ces prisons étaient en fait de véritables camps de concentration 
où s’entassaient les évadés arrivant de France, fuyant les nazis, et les « rouges », 
les républicains espagnols, emprisonnés par le régime du général Franco. Sort 
faisait partie de ces camps – une prison qui a vu passer plus de trois mille évadés 
arrivant de France. Cette œuvre, intitulée Le sort des 3000 de Sort, a été réalisée 
en deux étapes : la lecture du cahier d’écrou et la création d’un ensemble 
d’empreintes. Les deux revers de ce travail relèvent de la performance. Tout 
d’abord, la lecture des trois mille noms d’évadés et des dates de leur passage dure 
trois heures. Le son est retravaillé par superpositions jusqu’à ce qu’il devienne un 
flux continu qui rappelle l’arrivée permanente de groupes d’individus dans la 
prison. J’ai ensuite réalisé trois mille pas noirs sur un long tissu de soie. 
L’installation du tissu et du son a été placée dans un espace vitré, la bande de soie 
étant accrochée de manière à ce que les pas montent progressivement vers 
l’horizon, le bout du tissu étant accroché à la vitre qui donne sur l’extérieur, tout 
en ayant l’air de s’évader vers la liberté. S’il m’importait de me souvenir de ces 
personnes en m’exprimant du pied, c’est que les lectures de leurs témoignages 
m’avaient appris que leurs pieds gardaient en mémoire leur marche.  

 
Frédéric Gros écrit que marcher en montagne durant des heures revient à 

s’imprégner du paysage : 
 
Marcher interminablement, faire passer par les pores de sa peau la hauteur des montagnes 
quand on s’y affronte très longtemps, respirer des heures durant la forme des collines en 
les dévalant longuement. Le corps devient pétri de la terre qu’il foule. Et 
progressivement, ainsi, il n’est plus dans le paysage : il est le paysage.222 
 

Et si c’était les pieds qui s’imprégnaient du chemin ? Ce sont eux qui 
sont pétris par le sol au fil de la marche. Robert Macfarlane écrivain et 
philosophe, nous fait part des sensations perçues par ses membres inférieurs suite 
à une longue marche sur les crêtes : 

 
Mes jambes ont éprouvé l’ombre d’une sensation de marche, les muscles, se contractant 
vers l’avant, se souvenaient d’une action à répétition bien que j’étais au repos. J’avais une 
impression étrange que la plante de mes pieds était bosselée, comme si le terrain que 
j’avais foulé avait empreint son profil sous mes pieds, telles des marques moulées dans de 
l’argile amolli.223 
 

Si Macfarlane reconnaît qu’il existe une mémoire immédiate du corps en 
marche, il fait aussi référence à celle qui persiste au niveau des pieds lorsqu’il 
traverse, pieds nus, Broomway, un chemin de sable à marée basse : 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
222 F. Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, pp118, 119. 
223 R. Macfarlane, The Old Ways, op.cit., p53. Traduit par mes soins. 
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Bridget Sheridan, Teresa, 11 ans,  
4 tirages numériques, 40 x 
60cm, 2015, ©Bridget Sheridan. 
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Les paysages miniatures de crêtes et de vallées ensablées appuyaient sur la plante de mes 
pieds, et pendant les jours suivant la marche, je retrouvais la sensation de la pression et du 
motif.224 

 
Il est vrai que l’expérience de Macfarlane aura été une des plus 

agréables, les replis du sable ayant sans doute massé le dessous de ses pieds. 
Néanmoins, la persistance de la mémoire de la marche fait preuve ici de la 
résistance des souvenirs ressentis par le pied. Tout se passe comme si notre pied 
se souvenait lui-même, comme s’il avait sa propre mémoire et qu’il avait tant de 
choses à dire de la marche. Il est alors possible de comprendre l’importance que 
prend le pied chez des réfugiés qui marchent pendant des jours et dont les pieds 
souffrent. Leurs mots/maux concernant le pied ou les souliers ponctuent leurs 
témoignages écrits : « Nous nous reposons et trempons nos pieds endoloris dans 
l’eau fraîche », « je souffre énormément, si j’avais un couteau, je me couperai 
l’orteil », « la marche était douloureuse. Je portais des chaussures pleines en 
bois. »225 
 

Si, comme nous l’avons noté plus haut, certains évadés ont rafistolé leurs 
souliers avant ou pendant la marche, combien d’entre eux les ont abandonnés ? 
Les mots/maux de ces hommes et de ces femmes résonnent encore dans ma tête. 
On sait que les entailles, les engelures et l’infection ont gangréné leur marche. 
Cependant, ils avançaient, le corps faisant abstraction de la souffrance. C’est 
aussi, le récit de Teresa, réfugiée espagnole, fille de républicain, qui a nourri les 
travaux que j’ai réalisés sur le pied. Nous avions discuté, lors d’un entretien, sur 
sa traversée des Pyrénées, à l’âge d’onze ans, avec son frère et sa mère, depuis 
Vielha en Espagne, jusqu’à Saint Girons, en France. Ce qui m’a marqué sur son 
passage, c’était la manière dont elle parlait de ses pieds. Elle se souvenait d’avoir 
fini sa marche pieds nus et les dernières heures furent les plus longues, car, les 
pieds en sang, elle peinait pour descendre jusqu’aux lumières de la ville. Elle 
avoue que, pendant les jours qui ont suivi sa marche, elle était incapable de se 
déplacer tant la douleur était insupportable. Teresa a témoigné les plantes de ses 
pieds face à moi. Je photographiais ces derniers qui me racontaient leur histoire. 
Le titre, Teresa, onze ans, n’est pas anodin puisque les pieds que l’on perçoit dans 
ces images ne sont visiblement pas ceux d’une dame de plus de quatre-vingt ans. 
Ainsi, le titre marque le gouffre temporel présent dans cette photographie où j’ai 
incrusté le témoignage manuscrit de Teresa. Ses pieds sont marqués par l’usure du 
temps, durcis par le contact avec le sol, ridés par les années qui se sont écoulées 
depuis sa traversée des montagnes. On peut lire les lignes de ses pieds tels un 
chiromancien lit les lignes de la main. Au lieu de nous projeter vers l’avenir, nous 
nous projetons vers le passé de la petite fille ayant marché au travers des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
224 Ibid, p73. 
225 Citations d’évadés relevées dans les archives de la Maison du Chemin de la Liberté, Saint 
Girons. 
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montagnes. Son témoignage transcrit la douleur de ses pieds empreints d’une 
douleur, celle du départ, de l’abandon de « sa » Catalogne, comme elle aime dire. 

 
Ainsi, le pied se souvient, il porte en lui la mémoire de la marche. Il est 

également possible d’envisager le chemin comme réceptacle de cette mémoire.  
 
 
c) Le chemin comme lieu d’interaction 

 
« Au départ il y a un pas, puis un autre et encore un autre »226 rappelle Rebecca 
Solnit dans l’ouverture de son ouvrage L’art de marcher. Les pas de la marche se 
joignent les uns aux autres pour former une ligne qui redouble à la fois le 
mouvement et la direction du corps, et la suite d’empreintes laissés par ce même 
corps. La ligne de pas marque toujours un chemin, qu’il ait été emprunté par une 
seule ou plusieurs personnes. La trace d’herbe piétinée par Richard Long dans A 
Line Made by Walking, fait chemin puisqu’elle marque le passage de l’artiste au 
travers du champ. Les traces d’un passage nous incitent toujours à poursuivre nos 
prédécesseurs, pensant que si elles existent, elles mènent bien quelque part. Si le 
chemin vit au rythme de la marche, c’est que, lui aussi, a une existence propre, 
tout comme le corps qui le modèle. 
 

David Le Breton imagine le chemin comme intégrant un réseau de veines 
qui irriguent le territoire, voire le monde entier : 

 
Un chemin est une ligne de vie, une veine de la terre alimentant un réseau sans fin. Même 
si chacun mène quelque part, ils continuent au-delà vers d’autres routes, d’autres sentiers 
qui enchevêtrent la terre entière.227 

 
Par ailleurs, il souligne que cette existence est étroitement associée au 

passage des hommes et que le chemin peut tomber dans l’oubli :!  
 
II y a une vie et une mort des chemins, et parfois ils disparaissent quand les terres sont 
distribuées autrement, quand les hommes ne les empruntent plus, leur préférant les routes 
asphaltées. On croise parfois des fantômes de chemins.228  

 
Et si le chemin de Long était un de ces fantômes ? Il n’existe plus qu’à 

travers la photographie. Nous savons que sa ligne est éphémère, et que le 
caractère transitoire de sa performance a donné lieu à un chemin à l’existence 
brève. Tel Goldsworthy, dont les photographies captent le point culminant de son 
œuvre, l’image de Long embaume le cheminement de l’artiste en enregistrant sur 
la photographie les brins d’herbe écrasés par son passage. Ainsi, il est possible de 
percevoir dans cette photographie de Long la nature éphémère du chemin. Le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
226 R. Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p9. 
227 D. Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012 p41. 
228 Ibid, pp39, 40. 



Breton n’est pas seul à esquisser un portrait du chemin en tant qu’être qui vit et 
qui dépérit au fil des allers et des venues de l’homme dans le territoire. Ainsi, il 
s’agit d’un échange entre le sol et le corps en marche : 

Courant tout au long, les sentiers sont les veines de l’espace, ils l’irriguent, permettent 
aux pas d’aller y trouver l’oxygène dont ils ont besoin. […] Un peu de secret folâtre le 
long des veines-sentiers, elles ne sont jamais totalement connues, d’ailleurs elles changent 
souvent, naissent, vivent, meurent, disparaissent avec les saisons, les intempéries, se 
déforment, éventuellement pour renaître presque ici, là, pas loin, à côté. Le sentier 
possède quelque chose de vivant, d’évolutif, de jamais tout à fait défini.229 

Si l’on peut dire que les chemins évoluent avec le temps, celui qui les 
arpente est sensible aux moindres détails, aux changements et à l’évolution des 
sentiers. L’écrivain et photographe, Jean-Loup Trassard, qui a décidé de proposer 
le titre Territoire pour un travail de photographies et d’écritures, a voulu insister 
sur la disparition progressive du bocage mayennais et des chemins creux irrigant 
le territoire que Trassard a arpenté durant sa vie. Le bocage est un paysage 
typique de l’ouest de la France où des parcelles de terre de découpe irrégulière, 
entourées par des haies vives sur talus sont séparées par des chemins creux. 

Malgré le fait que l’intensification de 
l’agriculture ait mis en danger cet 
héritage d’un milieu naturel transformé 
par l’homme depuis le néolithique, il 
semble qu’il y ait eu une prise de 
conscience collective chez les 
agriculteurs et les acteurs locaux qui 
reconnaissent à la fois la nécessité 
écologique et le patrimoine de ce 
paysage. Jean-Loup Trassard, sensible à 

Jean-Loup Trassard, Territoire, photographie extrait de la lente transformation du chemin creux 

 
la série, tirage argentique, 1989-2003. qu’il arpente depuis son enfance, a 

hardiment défendu ces chemins et ce 
paysage. Les photographies de ce dernier nous invitent à suivre des chemins vides 
de toute présence humaine, mais qui témoignent toutefois de l’usage du territoire, 
ainsi que du passage qui les maintient en vie. Alors que les chemins creux 
s’enfoncent dans les bois, leurs ombres dansent à travers les feuillages, témoins 
d’une nature vivante et exubérante. Leurs lignes souples qui creusent la terre, 
entre champ et sous-bois, leurs courbes, sont, quant à elles, témoins de 
l’architecture unique du paysage mayennais. Certes, la morphologie en creux de 
ces voies traditionnelles de circulation, reliant les champs cultivés et les parcelles 
de terre aux habitations, aux fermes, aux villages et aux hameaux qui parsèment la 
campagne, est formée par les talus constitués par l’homme grâce à l’accumulation 
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229 C. Verrier, Marcher, une expérience de soi dans le monde, Essai sur la marche écoformatrice, 
Paris, L’Harmattan, 2010, pp30, 31. 
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de pierres et de terre, et par les pas de l’homme qui emprunte ces chemins et qui 
en accentue le creux. Pour Tim Ingold ces chemins seraient le summum de la 
trace soustractive : 

Les empreintes des animaux sont généralement soustractives, causées par des 
creusements dans le bois ou l’écorce, par des empreintes sur des surfaces meubles comme 
la boue, le sable ou la neige ou, sur un sol dur, par les traces de leur passage. Parfois 
fossilisées dans la roche, ces traces permettent aux géologues de reconstituer les 
déplacements de créatures depuis longtemps disparues. Les hommes aussi laissent des 
traces soustractives dans l’environnement, à travers leurs fréquents déplacements sur un 
même chemin, que ce soit à pied, à cheval ou, plus récemment, avec des véhicules munis 
de roues.230 

Les chemins, traces soustractives, sont souvent des marques laissés dans le 
sol, de manière durable, les pas des innombrables marcheurs ayant incisé leur 
passage dans la terre. La dépression du chemin creux illustre le comble du sentier. 
Macfarlane le décrit comme « une voie labourée par des siècles de pas, de sabots, 
de roues et de pluie. »231 

Ce sont des marqueurs qui parlent d’habitude plutôt que d’immédiateté. Comme les plis 
de la main, ou comme l’usure sur le pas de la porte ou sur l’escalier, ils sont le résultat 
d’actions humaines répétées. […] Ils se rattachent à d’autres anciens chemins et voies 
dans le paysage – des voies qui relient encore différents lieux et personnes.232 

L’empreinte du pas de chacun disparaît au profit des traces que sont ces 
chemins, tous témoins de la mémoire d’un territoire habité par l’homme. En 
Mayenne, le chemin creux nous convie à parcourir les secrets des sous-bois. Peut-
être y serions-nous à l’abri comme le furent les Chouans autrefois lorsqu’ils s’en 
servaient comme cachettes ? En effet, l’histoire de ces chemins n’est pas 
seulement celle de l’agriculture, mais celle de chaque homme ayant parcouru ces 
terres et ayant laissé son empreinte dans le sol de la campagne.  

À chaque paysage son chemin. Bernadette Freytet remarque qu’: 

À la manière des géographes des XIXe et XXe siècles, on peut toutefois définir le paysage 
comme le visage d’un pays ; les chemins en formeraient alors les traits, empreintes 
identitaires marquant le pays comme autant de signes distinctifs, soulignant sa 
personnalité, son caractère, sa singularité.233 
!
En effet, ajoutons que, s’il existe une plasticité du chemin, ce sont non 

seulement les pas du marcheur qui le modèlent, mais également les particularités 
physiques du paysage et l’usage qu’on en fait. Ainsi, l’artiste-marcheur ou le 
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230 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2013, p63. 
231 R. Macfarlane, Holloway, Londres, Faber and Faber Ltd, 2013, p3. Traduit par mes soins. 
232 Idem. 
233 B. Freytet, « Le chemin comme trait de caractère d’un pays », in « Cheminements », Les 
carnets du paysage, n°11, Arles, Actes Sud/Ecole Nationale Supérieure du Paysage, 2004, p114. 
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photographe-marcheur demeure sensible à cette interaction entre la plasticité du 
chemin, le sol et le corps en marche.  

Si le chemin atteste du passage de l’homme, il révèle aussi la mémoire du 
paysage. Nous allons désormais nous intéresser à la relation entre la marche et les 
traces du passé, entre le cheminement et la souvenance.  

2. Poursuites

Le verbe français fouler a donné un terme spécifique à la chasse dans la langue 
anglaise : foil. Cela signifie l’action de retrouver un animal grâce à l’odeur qu’il 
laisse derrière lui. D’ailleurs le nom foil correspond à ces traces caractéristiques. 
Robert Macfarlane qualifie certaines œuvres de Richard Long de foil works234, à 
commencer par les Fire Stones (1974), puis toutes ses œuvres marchées où l’on 
perçoit une trace négative. La ligne, trace de ses pas seuls, invite à poursuivre cet 
artiste-marcheur à travers le monde. C’est ce que nous appellerons le hunting 
(« chasse » en français). Suivre les traces, pourchasser, une quête qui s’effectue 
parfois des années, voire des siècles après le premier passage. D’où notre intérêt 
pour le haunting, le fait de hanter les chemins. Et si d’étranges passés surgissaient 
en cheminant ? Et pourtant, les lieux que l’on hante sont les plus familiers. Ne 
pourrait-on pas envisager les chemins de l’exil comme ceux que viennent hanter 
les migrants, les réfugiés ou les évadés ? N’est-ce pas ces veines qui sillonnent la 
terre qu’ils arpentent régulièrement dans leur imaginaire ? Alors, fouler les 
sentiers qu’ils ont empruntés, ne revient-il pas à les accompagner et à 
commémorer ? 

a) Suivre à la trace - hunting

Le chemin de chasseur peut en tromper plus d’un : il mène souvent vers une 
clairière et parfois dans les broussailles ou le sous-bois. Par conséquent, si le 
promeneur l’emprunte, il risque de se trouver sur une voie sans issue. Le chemin 
de chasseur s’estompe dans la nature et nous contraint à nous transformer en 
coureur des bois à l’affût de la moindre trace. Loin des chemins balisés, battus par 
le passage incessant des randonneurs, de tels chemins trouvent parfois leur place 
sur les cartes IGN. Néanmoins, de telles sentes qui s’effacent sous les tapis de 
feuille, au passage d’un sol rocheux ou d’un ruisseau, sont un prétexte à 
l’aventure qui consiste en un déplacement attentif, lent et au plus près du sol. 
C’est de cette marche particulière dont nous allons discuter, de cette manière de 
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234 R. Macfarlane, “Walk the Line”, The Guardian online, le 23 mai 2009, 
<https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/may/23/richard-long-photography-tate-britain>, 
(consulté le 2 juin 2016). 
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partir à la recherche de la moindre trace sur le sol. Hunt, en anglais signifie 
« chasser », et vient du vieil anglais hent, qui se traduit par « saisir, attraper »235. 
Ce terme prend un sens particulier par rapport à ma pratique où la marche 
s’articule autour de la trace et de la photographie. 

Tim Knowles est un artiste contemporain britannique dont la plupart des 
travaux sont faites en marchant. Il a notamment réalisé une œuvre intitulée 
Tracking Shots où il a poursuivi un individu à travers la campagne. Il a relevé 
chaque trace de son passage en photographiant les fougères et l’herbe piétinée, les 
pas dans la boue, les brindilles cassées, la mousse écrasée, les cailloux brisés et 
les rochers délogés. Il traque ainsi le passage de cet individu à l’aide de son 
appareil. Cet ensemble de photographies fait allusion à la chasse sous plusieurs 
angles. Tout d’abord, Knowles s’engage dans une poursuite au plus près du sol. 
L’objectif de l’artiste se dirige vers le bas en relevant 
chaque preuve d’un passage. C’est également dans le 
choix du titre qu’on perçoit une référence à la 
chasse, puisqu’en anglais track signifie « suivre à la 
trace » et « shot » se traduit par « tir », un terme qui 
s’utilise à la fois en photographie et en chasse. À 
noter aussi que « tir » en français à la même origine 
que « trace », trahere. La suite de photographies que 
Knowles a épinglée au mur de la galerie fonctionne 
comme autant de trophées de chasse. Knowles se 
prête à un jeu qui modèle sa marche et les traces qui 
en restent. Il démontre ainsi qu’il existe plusieurs 
manières de suivre un chemin. Ses pas sont 
enchâssés dans ceux de son prédécesseur dans un jeu 
de chasse et poursuite. 

Tim Knowles, Tracking Shots, (à gauche : vue de l’installation) 35 tirages 
numériques, 12,4 x 18,6cm, 2013, AirSpace Gallery, Stoke-on-Strent. 
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235 Voir entrée “hunt”, <http://www.etymonline.com/index.php?term=hunt>, (consulté le 6 
septembre 2014). 
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Bridget Sheridan, Vestiges, installation, 7 panneaux, impression sur soie, 100 x 65cm, 2013, ©Bridget Sheridan. 
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Macfarlane remarque, à propos de certains chemins, qu’en les parcourant 

on remonte le temps. Il utilise l’expression “walk up strange pasts”, « remonter le 
temps en marchant », tout en précisant que walk up sert aussi au langage de la 
chasse236. Il note que le synonyme du verbe, flush out, « débusquer » signifie 
« déranger ce qui est caché ». Vue sous cet angle, la marche peut être envisagée 
comme le moyen d’interroger le passé et la mémoire du chemin. Lors de mon 
cheminement sur le Chemin de la Liberté, j’ai réalisé une série de photographies 
de chemins en orientant mon objectif, de la même manière que Knowles, vers le 
sol. Si j’ai choisi d’intituler ce  travail Vestiges, c’est que j’ai découvert l’origine 
de ce terme par le biais du photographe Thierry Girard : « vestige, justement, du 
latin vestigium, plante du pied, et par métonymie, traces de pas, ce qui demeure de 
mon passage. »237 Pour ma part, le chemin est ce qui demeure du passage – du 
chassé-croisé de tous ces hommes et de toutes ces femmes qui l’ont arpentés. 
C’est ainsi que je cherchais les vestiges du passé, l’appareil à la main, scrutant le 
sol à la recherche de la moindre trace. Tel le chasseur à l’œil perçant, à l’ouïe 
aiguisé, au pas alerte, patient, résistant et endurant, le marcheur qui poursuit le 
passé doit rester alerte au moindre signe. On dit aussi que certains chasseurs 
finissent par se confondre avec l’animal qu’ils pourchassent. Dans cette rhétorique 
de la chasse, il me semble pertinent que le marcheur s’identifie à son 
prédécesseur. C’est ainsi que Rebecca Solnit imagine la poursuite chez le 
marcheur : 

 
Qui trace un chemin interprète le premier le paysage qu’il traverse, et ceux qui 
l’empruntent à sa suite acceptent cette interprétation ou marchent sur ses traces, tels les 
savants, les chasseurs, les pèlerins. Suivre le même chemin, c'est réitérer quelque chose 
de profond ; traverser un même espace de la même manière permet en quelque sorte de 
s'identifier à cet autre, de se laisser habiter par ses pensées.238 
 

C’était ainsi que je me projetais dans le passé et que je m’assimilais à 
ceux qui avaient gravi la montagne un demi siècle avant moi. Lorsque je marchais 
sur les chemins transfrontaliers, il m’était impossible de me déplacer 
innocemment puisque je cheminais avec ceux qui ont fui au travers des mêmes 
montagnes. Attentive au sol et aux traces laissés par les anciens, j’épousais leur 
marche et je me rapprochais d’eux. Kenneth Reichler constate que : 

 
L’archéologie des chemins découvre des vestiges anciens au passage des cols, aux haltes 
près des sources, qui permettent de reconstituer l’histoire des voyages, du commerce, de 
la guerre ou de la dévotion. Pour l’œil qui cherche, le chemin devient une piste, au sens 
spatial comme au sens heuristique, en développement comme en profondeur. On y 
découvre des indices non seulement sous forme d’objets, mais jusque dans la marque 
d’un pas, l’usure d’une pierre, la courbe d’un talus. La connaissance des chemins se fait 
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237 T. Girard, Les Cinq Voies de Vassivière, Toulouse, Les Imaginayres, Centre International d’art 
et du paysage de l’île de Vassivière, 2005, p21. 
238 R. Solnit, L’art de marcher, op.cit., p95. 
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collecte des signes et lecture du temps, et les chemins eux-mêmes sont vus comme les 
segments d’une histoire ou d’une civilisation dont ils témoignent.239 

 
Bien évidemment, la métaphore de l’archéologie se manifeste dans ces 

quelques mots. Cependant, il est tout aussi possible de penser encore une fois à la 
chasse. Ici, Reichler met l’accent sur la transformation du chemin en piste, ce qui 
révèle toute sorte d’indices. Dans l’histoire de la langue française, les premières 
utilisations du terme de piste se référaient aux traces laissées par un animal ou par 
un individu dans la nature. Par conséquent, la piste rejoint ainsi le champ 
sémantique de la chasse et de la poursuite. Les indices rencontrés en chemin 
prennent l’apparence d’un jeu de piste, d’une chasse aux trésors, dont chaque 
trace permet de remonter jusqu’aux autres marcheurs. Néanmoins, l’« œil qui 
cherche », doit faire preuve d’une attention particulière, puisque suivre la piste de 
quelqu’un signifie comprendre son fonctionnement. Alors que la chasse de Tim 
Knowles ressemble davantage à une marche qui engage l’instinct animal de la 
personne, les marches que j’effectue nécessitent le murissement d’un état – une 
poursuite qui passe par les multiples lectures de témoignages et les nombreuses 
rencontres. C’est ainsi que je pars à la rencontre d’autrui sur les chemins de la 
mémoire. 

 
 
b) Cheminer avec les anciens - haunting 

 
Si, dans mon travail artistique, je cherche les traces de mes 

prédécesseurs, il est possible de soutenir que les fantômes du passé marchent à 
mes côtés. Selon Pierre Sansot, marcher sur un chemin signifie que : 

 
Nous communiquons silencieusement (se taire non point pour ménager son souffle, non 
point pour respecter la beauté des choses mais pour ne point se dissocier du cortège 
invisible), avec les autres défunts ou vivants mais tous fraternels. 240  
 

Il ajoute que : 
 
Il y a chemin parce que nos pas possèdent le pouvoir énigmatique de coïncider, d’épouser 
à peu près les pas des autres hommes qui nous ont précédés et qui marchent en même 
temps que moi.241 
 

Janet Cardiff joue ainsi avec notre capacité à nous projeter dans la peau 
ou « sur les pas » d’autrui. Elle réalise ses marches sonores en brouillant les pistes 
entre la réalité et la fiction, et, parfois, en mêlant la narration avec l’histoire des 
lieux que traversent ses marches. Celui qui s’abandonne au son binaural de son 
œuvre se laisse emporter dans un espace hanté par la voix de l’artiste. À Wanås, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
239 C. Reichler, « Le marcheur romantique et la phénoménologie du chemin », in Marche et 
paysage, Les chemins de la géopoétique, Genève, Éditions Metropolis, 2007, p48. 
240 P. Sansot, Variations paysagères, Paris, Edition Payot et Rivages, 2009, p187. 
241 Ibid., pp187, 188. 
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en 1998, elle enregistre une marche sonore qui invite le promeneur à s’immiscer 
dans une nature bucolique – une ferme, des forêts, des animaux et le calme. Si le 
curateur, Charles Wachtmeister, habitué de chasse, a mené l’artiste dans ses coins 
préférés, elle a pu faire l’expérience de ces lieux d’une manière toute particulière. 
Ainsi, elle a parsemé de nouveaux sons dans son enregistrement – des sons qui 
emplissent l’espace, une forêt envahie par les voix et les fantômes. Cardiff 
demande au promeneur de suivre son chemin sur les feuilles mortes. On entend 
ses pas qui se mêlent à des voix distantes : une femme et un homme chantonnent 
de part et d’autre de l’espace. La narration se poursuit au gré de la marche et le 
promeneur déambule en compagnie de la voix de Cardiff et de son histoire 
inquiétante. Participer à une telle expérience implique d’être sur ses gardes 
puisque l’artiste prend soin de travailler un son binaural qui la situe précisément à 
nos côtés. À l’écoute des feuilles mortes sous ses pas, le participant se retourne, 
surpris – une certaine paranoïa l’envahit. Les marches sonores de Cardiff ont la 
faculté de révéler une autre dimension. De plus, la marche redouble cette 
instabilité spatio-temporelle de son pouvoir à réveiller la présence de nos 
prédécesseurs. 

Ghost Story, une vidéo de Willie Doherty explore également cette 
dimension inquiétante de la marche. Les images d’un cheminement sur une route 
de terre se tissent à celles des quartiers de Derry, en Irlande du Nord, et à une 
lecture d’un texte lu par l’acteur Stephen Rea et écrit par Doherty lui-même sur 
des événements liés à l’époque des Troubles. Cette vidéo de quinze minutes 
explore l’idée du passé qui hante le présent. Le ralenti redouble une inquiétude 
liée aux souvenirs que l’artiste projette dans le paysage traversé en marchant. 
Selon Doherty, le paysage du comté de Derry ne peut plus être regardé sans le 
souvenir des Troubles. À l’angle d’une rue, il nous confie que le sol glissant n’est 
plus apte à taire les secrets du passé et qu’il n’est plus possible de masquer la 
tombe que sont les rues de la ville de Derry. La mémoire individuelle de l’artiste 

Janet Cardiff, Wanås Walk, marche 
sonore, 14 min, 1998, The Wanås 

Foundation, Knislinge, Suède. 
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participe à celle, plus large, de la mémoire collective. Ce passé se dévoile au 
travers d’une vidéo d’une extrême lenteur, d’aspect contemplatif, et l’on y projette 
volontiers les fantômes du passé. 

La contemplation à laquelle se livre Doherty se rapproche de la manière 
dont j’appréhende le Chemin de la Liberté. Bien que je marchais en groupe, il 
arrivait fréquemment que je m’en dissocie et que je m’évade dans les témoignages 
des Anciens. À l’époque des évasions, il n’existait pas un « chemin » à 
proprement parler. Il n’y avait pas de sillons bien marqués comme c’est le cas de 
nos jours suite aux nombreux passages de randonneurs. En ces temps-là, les 
bergers, les colporteurs ou les contrebandiers inscrivaient faiblement leurs traces 
dans le sol montagnard. Cependant, la longue ligne que je suivais au travers des 
Pyrénées pendant les quatre jours de marche, réveillait les fantômes de notre 
mémoire collective. Ces quelques mots de Pierre Sansot font écho à mon rapport 
au chemin dans ma pratique artistique :  

(Le chemin) a été tracé par d’autres, parcouru par une multitude de vivants et de morts : il 
exige cependant d’être réactivé par mon regard, par mes pas et j’ai à le développer dans 
ses courbes, ses faux plats, parfois sa rectitude.242  

David Le Breton enrichit ce propos en soutenant que le chemin est : 

(Une) mémoire incisée à même la terre, trace dans les nervures du sol des innombrables 
marcheurs ayant hanté les lieux au cours du temps, une sorte de solidarité des hommes 
nouée dans le paysage. Le chemin relie la file infinie des générations. Un marcheur 
emprunte toujours les pas de ses innombrables prédécesseurs.243 
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Willie Doherty, Ghost Story, 
photogramme extrait de la 
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Le Breton présente le chemin comme une ligne de vie, le sol étant la 
peau dont chaque ligne raconte une histoire. C’est également comme surface 
d’inscription, possible de réveiller les fantômes du passé que l’envisage Christian 
Verrier : 

Même si le plus souvent tout est dissous de ceux qui fréquentèrent les chemins, il peut 
arriver qu’en des circonstances rares et avec un peu de bonne volonté, les marcheurs 
d’hier accompagnent ceux d’aujourd’hui, venant un instant peupler leur pérégrination.244 

Sur le Chemin de la Liberté, il était possible de partir à la rencontre de 
ceux qui hantent le paysage montagnard. Au travers de mes photographies de 
chemins, Vestiges, je pourchassais ceux qui hantaient les sentiers : I was hunting 
the haunter. Le Chemin a été officiellement reconnu et balisé en 1994 en 
concertation avec les anciens Évadés de France. Alors que Paul Broué a fait partie 
de ceux qui ont déterminé l’itinéraire du Chemin, il n’avait pas attendu la 
reconnaissance officielle de cette randonnée pour revenir ses propres pas et venir 
hanter le territoire transfrontalier. Il n’y a pas que cet Évadé qui ressente un 
besoin vital de revenir sur les chemins de l’évasion. Nombre de réfugiés font 
preuve d’une nécessité de retracer leur fuite ou leur évasion. Par ailleurs, ces 
mêmes personnes se plaisent à raconter incessamment leur parcours, révélant ainsi 
une incapacité à délaisser l’espace de leur cheminement. S’ils déambulent 
continuellement sur les chemins de la mémoire, on peut considérer qu’ils hantent 
encore ces lieux puisque la persistance de leurs témoignages résiste au temps qui 
passe.  

Hanter vient de l’ancien scandinave heimta, signifiant « conduire à la 
maison », lui-même dérivé de heim, « maison », qui a donné home en anglais. Il 
n’est pas insignifiant que ces réfugiés, qui ont été arrachés à leur terre natale, à 
leur « chez-soi », trouvent encore refuge dans les souvenirs du cheminement. 
Ainsi, le chemin devient un lieu de vie chez les personnes déplacées qui se 
trouvent déracinées. Que ce soit les réfugiés d’hier ou d’aujourd’hui, il leur est 
difficile de se rattacher à leur passé, puisque les liens sont partiellement ou 
totalement détruits. Ce qu’ils emportent avec eux, ne sont que quelques vivres, 
quelques objets dans le meilleur des cas. Si la traversée est un moment éprouvant, 
il signifie, par contre, le début d’une nouvelle vie. Les rencontres y sont 
nombreuses et la mémoire qui s’y constitue est souvent vive. Il est alors possible 
d’envisager le souvenir du chemin comme un lieu rassurant, malgré certains 
épisodes tragiques ou traumatisants qui s’y déroulent. Le déplacement est alors le 
lieu que l’on hante, qui « conduit à la maison, chez soi ». On essaie de le 
comprendre, de l’apprivoiser. Il est donc temps de nous intéresser au chemin de 
l’exil, à la mémoire qui prend forme le long du chemin. Le chemin n’est pas 
transitoire, il est formateur. 
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c) Peregrinatio perpetua : sur le chemin de l’exil

Si nous nous référons à Reichler, qui soutient que « le chemin est un aller avec 
d’autres hommes, que ce soit de manière simultanée ou différée »245, nous 
pourrions alors parler d’un accompagnement ou d’une présence. Nous ne sommes 
jamais seuls sur le chemin. Sansot, quant à lui, cite les vagues de marcheurs qui 
ont sillonnés les routes et les chemins lors des heures les plus sombres de notre 
histoire : 

L’être en commun du chemin nous paraît manifeste. Chaque fois que l’histoire tressaille, 
les hommes empruntent avec plus d’ardeur et en foule les chemins. Nous pensons à la 
débâcle de 1940, à tout ce qui, en quarante jours, a pu se déverser sur les routes de 
France.246  

Les évasions de la Seconde Guerre mondiale et les exodes espagnols de 
la Retirada voient de nombreux groupes de marcheurs qui filent par la montagne. 
Malheureusement, l’imagerie du fil de marcheurs traverse l’histoire de 
l’humanité. Anne-Christine Habbard dépeint les longues lignes serpentines de 
groupes de migrants qui se mettent en marche dès qu’un conflit territorial éclate, 
que des problèmes économiques surgissent, et, plus récemment, à cause des 
changements environnementaux. Habbard cite les photographies aériennes prises 
durant l’automne 1947 des défilés de réfugiés hindous et sikhs quittant le nouveau 
territoire du Pakistan vers l’Inde, suite à la création d’une nouvelle frontière qui 
allait désormais séparer les deux pays – la ligne de Radcliffe : 

Il y a aussi les kalifas, ces « longs serpents noirs », colonnes de réfugiés (parfois 40 ou 50 
000 individus, et s’étirant jusqu’à 60 kilomètres) migrant à pied, et qui marquent le 
paysage du Pendjab durant l’été et l’automne 1947. […]  Les réfugiés deviennent visibles, 
et ce sous forme de longues lignes dans le paysage.247 

Les « longs serpents noirs » d’Habbard sont devenus monnaie courante 
dans les médias. Arrivant du Moyen Orient, les files interminables de femmes, 
d’hommes et d’enfants avancent lentement vers l’inconnu. Nous sommes 
fréquemment confrontés aux images de ces masses humaines en marche ondulant 
à travers le paysage. 

L’exilé est banni, expulsé hors de son territoire ou hors de son pays. Il est 
souvent défendu d’y retourner, d’y rentrer. Ainsi, l’exilé s’éloigne de chez lui, 
avec l’obligation de séjourner hors de son pays. Ne pourrait-on pas rattacher la 
notion de distance à l’exil ? Lorsque j’ai effectué mes premières recherches en 
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245 C. Reichler, « Le marcheur romantique et la phénoménologie du chemin », op.cit., p45. 
246 P. Sansot, Variations paysagères, op.cit., p188. 
247 A-C. Habbard, « Lignes de partage », in Paysages en migration, Les carnets du paysage, n°23, 
Arles, Actes Sud/Ecole Nationale Supérieure du Paysage, 2012, p34. 
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vue de mon projet plastique sur la Retirada, j’ai constaté le sentiment de honte 
qu’éprouvaient les exilés espagnols. À ce titre, il était tabou de discuter de 
l’Espagne, on mettait à distance son passé, on bannissait cette mémoire des 
discussions, tout comme on était banni du pays. Du moins, c’est ce qu’on croyait 
les familles de républicains qui ne rentraient pratiquement jamais au pays, pensant 
que ce dernier les avait trahis et qu’ils ne seraient plus accueillis en Espagne, 
Franco étant encore au pouvoir à cette époque. Même après sa mort, en 1975, les 
familles de républicains appréhendaient de rentrer en Espagne. Mais alors, à quoi 
pouvait-on se rattacher ? Les exilés espagnols semblaient amputés de leur passé, 
tant la douleur était vive. Lorsque j’ai photographié et écouté Teresa, j’ai réalisé 
qu’elle revenait sur le chemin, celui de l’exode, celui dont témoignent les 
nombreux clichés noir et blancs des familles exténuées par la marche. Elle revisite 
le chemin puisqu’elle désire en parler, elle discute et elle a écrit. Elle hante encore 
cette traversée intense par le Port de Salau en compagnie du passeur et de sa 
famille. Elle est devenu pèlerin au sens premier du terme. Frédéric Gros rappelle 
que : 

Le premier sens de peregrinus, c’est : l’étranger, l’exilé. Le pèlerin n’est pas, 
primitivement, celui qui se rend quelque part (Rome, Jérusalem, etc.), mais d’abord celui 
qui n’est pas chez lui là où il marche. […] Mais le pèlerin, lui, n’est jamais chez lui où il 
marche : un étranger.248

De ce point de vue, il est possible de soutenir que les exilés cherchent 
sans cesse le refuge. Nombre d’entre eux avouent qu’ils ont été rejetés à leur 
arrivée, chassés de camp en camp, moqués par les populations locales, une 
blessure qui les condamne à poursuivre leur cheminement. Gros voit « la 
peregrinatio perpetua » comme « le mouvement de partir, s’arracher, 
renoncer ».249 En effet, mais il ne faut pas oublier que ce mouvement 
s’accompagne de l’espoir, de la vision d’un ailleurs. C’est que le mouvement de 
l’exil est souvent celui d’un groupe qui demeure avant tout solidaire. N’est-ce pas 
d’ailleurs ce que révèlent les images de la migration ? Les espoirs sont nourris au 
fil de la marche entre réfugiés. Entre migrants, des liens se tissent, on échange, on 
crée des lieux de vie le long du chemin.  

Le groupe Stalker travaille notamment sur la voie de l’exil, sur les 
rencontres et les échanges qui s’y font. On Egnatia est un long projet de 
l’Observatoire Nomade de Stalker, mis en place afin d’interpréter les différentes 
identités de la Voie Egnatia et de proposer une forme de mémoire aux migrations 
qui ont eu lieu le long de celle-ci.250 Egnatia reliait autrefois Rome et 
Constantinople, les capitales à l’ouest et à l’est de l’Empire Romain. Au siècle 
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248 F. Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, 2011, p149. 
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250 Voir le site consacré au projet On Egnatia, 
<http://www.osservatorionomade.net/egnatia/sito%20egnatia/indexy.htm>, (consulté le 9 
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dernier, la voie a été de nouveau empruntée par des millions d’individus 
albaniens, arméniens, bulgares, grecs, juifs, turques, kurdes, rom, et par d’autres 
minorités ethniques, migrant vers l’ouest de l’Europe. Les acteurs du groupe 
Stalker ont élaboré une carte interactive sur internet qui permet de nourrir la 
mémoire de cette voie. Une première page présente les principaux points 
d’Egnatia. Un clic sur les 
différentes sections et 
points de la carte permet 
alors de circuler entre 
photographies, documents, 
et enregistrements qui 
témoignent des différentes 
cultures, souvenirs, 
rencontres, échanges et 
débats lors des migrations. 
Ainsi, les artistes de 
Stalker préservent la 
mémoire de cette voie – 
une mémoire qui se forme 
en chemin, ensemble, lors 
des pérégrinations de 
personnes issues de 
cultures différentes. Le 
projet fonctionne 
également comme une archive de mémoires que récoltent des agences installées 
par On Egnatia dans les villes d’arrivées telles qu’Istanbul, Rome, Paris, etc. En 
admettant que cette vaste entreprise de Stalker fonctionne comme une archive 
vivante, il est aussi possible d’envisager On Egnatia comme une mémoire active 
habitée par chaque voyageur qui chemine encore et toujours sur la voie ancestrale 
reliant l’est à l’ouest. 

Stalker, On Egnatia, capture d’écran de la carte interactive mise en ligne. 
 



d) La marche comme commémoration

Caminante, son tus huellas��
el camino y nada más;��

caminante, no hay camino,��
se hace camino al andar. 

Al andar se hace camino,��
y al volver la vista atrás��

se ve la senda que nunca��
se ha de volver a pisar.251  

Il semble que le poète 
espagnol Antonio Machado, 
décédé en 1939 à Collioure, 
pendant son exil, ait lu son 
avenir en écrivant ces 
quelques vers. Cette parabole 
de la vie résonne 
étrangement avec le sort des 
espagnols qui ont traversés la 
frontière vers la France lors 
de la défaite de l’armée 
républicaine : « Et quand tu 
regardes en arrière/Tu vois le 
sentier que jamais/Tu ne dois 

Serge Pey, marche commémorative, à Collioure, rendant hommage à à nouveau fouler ». Du 16 au 
 
Antonio Machado, 2014. 31 mai 2014, Serge Pey, 

poète aussi, organise une 
marche en hommage à Antonio Machado depuis l’avenue qui porte son nom, dans 
le quartier du Mirail à Toulouse, jusqu’au cimetière de Collioure où repose le 
poète. Ainsi, Pey poursuit le cheminement de Machado en évoquant, pendant ses 
quinze jours de marche, la mémoire de la poésie, tout comme celle des milliers 
d’exilés républicains qui ont marché à ses côtés. Il porte, dans sa sacoche, des 
centaines de lettres écrites par des enfants, qu’il poste dans la boîte aux lettres de 
la tombe du poète. C’est que Pey envisage cette marche comme une marche 
commémorative, c’est-à-dire que la mémoire du poète est célébrée de manière 
collective. Du stylo de chaque enfant aux bulles de savon soufflées autour de la 
tombe de Machado, en passant par les lectures et débats qui accompagnent la 
marche, c’est un fil qui se tisse à partir du cheminement de chacun. Il est évident 
que la marche de Pey s’engage à réveiller les morts, à ce qu’ils nous 
accompagnent, à ce que les grands du passé marchent encore à nos côtés dans un 
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monde où « les fonctionnaires patentés de notre civilisation de l’oubli organisent 
méthodiquement l’effacement de l’histoire. »252 Il « (évoque) ainsi avec (ses) 
pieds »253 Rafael Alberti, Federico García Lorca, Miguel Hernández et Walter 
Benjamin. Pensée comme une marche commémorative, il compte parmi ses étapes 
chaque camp où ont été détenus les exilés, ceux qui, malgré tout, ont gardé la foi 
et l’espoir de voir un jour naître leur République. Pey remonte le Canal du Midi, il 
traverse les Corbières jusqu’à la côte méditerranéenne où se situaient plusieurs 
camps de concentration qui ont accueilli les Républicains. Les échanges 
nourrissent un cheminement qui mêle la poésie au rythme des pas. Pey écrit : 
« PARFOIS/on rencontre/un pied/de l'autre côté de la page/pour nous 
signifier/que l'on n'écrit pas/mais que l'on marche/et qu'il faut aiguiser nos 
crayons/au bout de nos souliers. »254 La force des pas du poète se joint à ses mots 
pour faire de ces quinze jours de marche une commémoration à la fois du poète, 
de la poésie, et surtout des exilés de la Retirada. Serge Pey a également compris la 
manière dont l’espace permet de réactiver la mémoire. Gaston Bachelard s’est 
exclamé : « La mémoire – chose étrange ! […] C’est par l’espace, c’est dans 
l’espace que nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés par de longs 
séjours. »255 Les réactivations de Pey s’inscrivent dans une marche 
commémorative qui devient milieu de mémoire. « La mémoire », selon Pierre 
Nora, « s’enracine dans le concret, dans l’espace, le geste ; l’image et l’objet. »256 
Le geste artistique de Serge Pey s’incarne entre passé et présent en explorant la 
mémoire collective aux côtés de ceux qui ne sont plus et de ceux qui restent. 

Ce qui différencie la marche de Serge Pey de la mienne, c’est la création 
d’une nouvelle voie. Si Pey ouvre ce chemin dans l’espace en inscrivant son 
propre itinéraire de Toulouse à Collioure, mon cheminement consiste à suivre une 
marche balisée, et à me joindre à un groupe de marcheurs qui commémorent les 
évènements de la Seconde Guerre mondiale. La marche se déroule chaque année, 
au mois de juillet, sur quatre jours et elle implique une centaine de marcheurs. 
Elle est ponctuée d’arrêts près de stèles érigées en mémoire de ce qui ont passé la 
frontière pendant la guerre. On en rencontre une au niveau de la grange Barrau, 
famille de résistants, dont le fils a été fusillé par les allemands lorsqu’il tentait de 
leur échapper. Il fut découvert dans la grange qui lui servait de cachette. Une autre 
se situe au niveau du village de passeurs à Aunac. Le Monument de Kercabanac 
marque ce que fut l’entrée de la Zone Libre dans la vallée. D’autres stèles sont 
érigées aux cols, à la frontière ou dans la montagne, sur les pentes de Lampau, où 
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252 S. Pey, « La boîte aux lettres du cimetière, Une marche pour Antonio Machado », 
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le crash d’un bombardier Halifax britannique eut lieu. Les lieux de recueillement 
sont nombreux, des monuments en hommage aux résistants, aux Évadés, aux 
passeurs. Ces marqueurs de notre histoire revêtent la fonction de « lieu de 
mémoire » au sens où l’entend Pierre Nora257. Là où l’on commémore. Là où la 
mémoire devient histoire. Je vivais ces moments de recueillement d’une manière 
étrange, comme s’ils étaient déconnectés du sens de la marche. Tel un rituel qui 
tentait de sublimer l’immensité de cette mémoire qu’il est impossible de saisir, les 
cérémonies qui ponctuent la marche nous plongent dans un état de grâce – les 
poils se dressent à l’écoute du Chant des Partisans. Les marcheurs se tiennent 
debout autour des stèles de pierre qui ont le pouvoir d’incarner un épisode entier 
de cette histoire tragique. Pourtant, il me paraît que le sens de cette 
commémoration s’éloigne de celle de la marche. Au contraire, la marche est un 
moment de recueillement, d’échange, où les discussions autour de la mémoire du 
chemin s’imprègnent dans le paysage montagnard. Les discussions du moment 
présent se mêlent aux voix du passé qui survivent autour du mouvement de la 
marche dans le paysage. Il a été démontré plus haut que nous ne sommes jamais 
seuls sur le chemin que ce soit les marcheurs d’hier ou d’aujourd’hui. Telle est 
l’expérience de cette marche commémorative. Dans la vidéo que j’ai réalisée, 
High Key, les voix du moment présent se mêlent aux voix du passé. Plus 
exactement, le temps n’est plus linéaire puisque nous cheminons dans le territoire 
de la mémoire. Le groupe de marcheurs qui gravit la Claouère commémore entre 
les parois de roche qui les entourent et qui renvoient les échos du présent et du 
passé dans une marche anachronique.  

Lorsque je marche dans le paysage, je recherche le passé. Les lieux que 
j’arpente sont choisis en fonction de leur histoire. Marcher, pour ma part, c’est 
commémorer. C’est à la fois une catharsis et un hommage. En cheminant avec les 
anciens, je les écoute et je les accompagne.  
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Ma pratique et ma recherche théorique se situent donc dans le champ de la notion 
de paysage et des artistes-marcheurs. Nous avons étudié la montée d’un corps en 
marche dans les arts plastiques au travers du paysage, tout en nous attachant à la 
mémoire qui s’imprègne en celui-ci. Marcher dans la nature, mettre son corps à 
l’épreuve du monde dans une pratique esthétique intersensorielle où le rythme des 
pas répond à des stimulis externes, revient à éveiller à la fois tous les sens et la 
pensée. L’expérience de la marche et de la nature permet de créer un rapport au 
monde où se projette le souvenir. Ici, mon corps marchant se met en tension entre 
une pratique contemplative du paysage et la violence d’un état intérieure face au 
passé tragique des espaces traversés. Dans cet état de tension, je me mesure au 
paysage en architecturant l’espace, en explorant le chemin par des moments de 
marche, de pause et de repos, parcourant les sillons tracés dans la terre et 
parcourant l’histoire de ces derniers. Ainsi, le paysage est un espace où s’inscrit 
une mémoire ou, plus exactement, ou s’inscrivent des histoires. C’est à l’artiste-
marcheur d’aller à leur rencontre, de s’engager dans le palimpseste qu’est le 
paysage. Regarder l’horizon, celui qui dérobe sous nos pas. Regarder la ligne qui 
en cache tant d’autres. C’est autant d’histoires que d’autres d’horizons qui 
habitent encore nos vallées. M’immiscer dans ce paysage de la mémoire, c’est 
cheminer à travers ces histoires, marcher avec les anciens, et, enfin, commémorer 
avec ces derniers. 

Nous allons désormais nous intéresser à la photographie qui vient 
ponctuer la marche. Elle rythme celle-ci. Elle redouble les pas de l’artiste-
marcheur. Mais elle intervient d’autres manières dans ma pratique. Certes, 
l’appareil chemine à mes côtés. Mais je chemine aussi dans les archives avant la 
marche, parmi les nombreux visages, objets et lieux photographiés. Pourrait-on 
envisager ces photographies comme une archive en marche lorsqu’elles intègrent 
mon travail ? Et, lorsque la photographie rejoint l’écriture, de quelle manière 
dialogue-t-elle avec cette dernière ? 

Il nous faudrait donc cheminer à travers, autour de et avec la 
photographie pour comprendre cette articulation particulière entre la marche et la 
photographie, puis les archives. 



!

Deuxième partie 

Cheminer au travers de / autour de / avec la 
photographie 
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La photographie intègre mon activité artistique en tant que procédé et en tant 
qu’image. Le recours à celle-ci est né d’une double passion pour l’image 
photographique et pour le procédé en lui-même. La photographie en tant que 
procédé, c’est la technique, l’appareil, le traitement des images prises pendant la 
marche. La photographie en tant qu’image, c’est le regard que je porte sur les 
photographies des autres, à la fois en tant qu’artiste, lorsqu’elles interviennent 
dans ma création, et en tant que chercheuse, lorsque je tourne mon regard vers la 
photographie d’autres artistes et que j’en fais la lecture. 

Le procédé intervient naturellement dans mon dispositif de création en 
tant qu’artiste-marcheuse, dans la lignée de photographes qui partent à la 
découverte du territoire. Nous ferons un détour par la montée de la mobilité dans 
l’histoire de la photographie et la naissance des missions photographiques telles 
que celle de la DATAR. Nous verrons qu’elle devient un moyen privilégié pour 
questionner le paysage et le territoire. Ainsi, peut-on envisager une approche 
similaire chez l’artiste-marcheur ?  Lorsque celui-ci associe la technique 
photographique à son activité pédestre, nous pouvons envisager que le territoire 
traversé, le corps en marche et le procédé se conjuguent étroitement. La 
photographie en tant qu’image, reflète-t-elle ce dispositif ? De quelles manières 
l’artiste-marcheur traduit-il le rythme, le tracé, le rapport à l’espace de la marche, 
au chemin et au paysage ?  

Nous nous intéresserons au chemin dans l’image, celui qui s’offre à notre 
regard et qui nous transporte vers un ailleurs. Nous nous tournerons vers le 
dispositif livresque qui fait écho au chemin, puis au carnet de marche, qui joue 
davantage sur l’instantané. Et l’installation photographique des images, ne 
participe-t-elle pas à la prise en compte du corps du spectateur ?  

C’est ensuite aux mémoires en-terrées, puis aux images du silence, du 
vide ou de l’absence qui nous interpelleront. Celles où la tragédie s’enfouit dans 
le paysage. Celles où la mémoire – récente ou éloignée – surgit au regard 
d’indices qui se situent dans l’image elle-même ou dans le titre. Peut-on concevoir 
l’image comme monument ? Nous verrons, à travers notre étude, que le retrait ou 
la distance convoque la mémoire, d’une manière différente, voire plus éloquente, 
que les stèles et autres marqueurs de mémoire. 

Enfin, entre la photographie et le témoignage, les passerelles se 
multiplient. En tant que relique, la photographie ne détient-elle pas ce pouvoir 
énigmatique de déclencher le souvenir et le discours ? En tant qu’archive, ne 
conserve-telle pas la trace d’une mémoire que l’on sélectionne ? Intégrée à mon 
travail plastique, la photographie d’archive se met en marche révélant une mise en 
mouvement de l’image et de la mémoire. Les archives sont aussi l’occasion 
d’arpenter les nombreux documents et témoignages de l’histoire. Lorsque ceux-ci 
se juxtaposent et se superposent à l’image, elles mettent en place un dialogue 
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entre texte et image. Associé à la photographie de l’absence, le texte ne fait-il pas 
surgir le passé au sein de l’image ?  

Ainsi, c’est une pratique déambulatoire qui associe la photographie, en 
tant que procédé et en tant qu’image, à un questionnement sur la mémoire. Ce 
dispositif complexe interroge la photographie en tant que parcours, en ce qu’elle 
me permet d’envisager celle-ci comme cheminement de la mémoire. 
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A - Ponctuer la marche 
Je marche et je photographie. Mobile, j’interroge le territoire que je traverse à 
l’aide de mon appareil. Je multiplie les prises de vue, les stations, qui ponctuent 
ma déambulation, qui font respirer la marche. Je prescris mes stations avant mon 
cheminement sur les sentiers. Ne pourrait-on pas soutenir que c’est un protocole 
photographique qui permet de se mesurer au paysage ? De calibrer sa foulée en 
fonction du chemin et du terrain ? En fonction du type d’appareil utilisé, je 
m’élance sur les sentiers, en suivant le rythme que celui-ci me dicte. 

1. La mobilité du photographe

Si les premiers procédés 
photographiques et le matériel 
exigeaient des poses longues et 
du matériel très lourd, 
l’évolution de la technique et 
des appareils ont fait de la 
photographie une pratique qui 
rime avec mobilité. Depuis son 
invention en 1839, on s’oriente 
vers des procédés de fixation de 
l’image, dont le collodion en 
1855, qui permettent au 
photographe de se déplacer et au 
médium de s’adapter à des 
pratiques très diverses, comme 
le documentaire, les relevés 
scientifiques, etc. Photographie 
mémorable que celle de Roger 
Fenton aux rennes de son 
Photographic Van (« fourgon 
photographique ») qui lui a servi de laboratoire pendant la Guerre de Crimée. Si 
Fenton et d’autres photographes se déplacent en Crimée pour documenter le 
conflit, les américains, quant à eux, enregistrent les images de la Guerre de 
Sécession dans les années 1860. Néanmoins, la photographie de guerre n’est pas 
seule à témoigner des débuts de la mobilité des photographes. Il convient de 
rappeler que dès 1851 la Commission des monuments historiques demande à cinq 
photographes, Baldus, Bayard, Le Gray, Le Secq et Mestral de documenter le 
patrimoine français, une sorte d’archive photographique des monuments qui 
portera le nom de « Mission héliographique ». Cette forme de commande se 
multiplie en Europe, mais également aux Etats-Unis, suite à la Guerre de 

Roger Fenton, Marcus Sparlin seates on Fenton’s photographic van, 
tirage argentique, 17,5 x 16,5cm, 1855. 
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Sécession, et témoigne de la capacité des photographes à sillonner le territoire 
pour enregistrer des archives du paysage, des hommes, des coutumes et des 
évènements. Notons qu’au début du XIXe siècle le gouvernement américain 
envoie plusieurs expéditions pour chercher le désormais mythique Northwest 
Passage, un passage qui aurait relié les voies d’eau s’écoulant vers le Pacifique et 
vers l’Atlantique. L’expédition de Lewis et Clark fut la première de ce type, le 
groupe d’explorateurs ayant survécu jusqu’à l’Océan Pacifique. Ces derniers ont 
retracé leurs pas plusieurs mois plus tard. Malgré la preuve qu’il existait une 
barrière rocheuse à l’Ouest du Continent, et que tout commerce avec la Côte 
Pacifique serait difficile, leur expédition a prouvé que l’Ouest était un territoire à 
explorer. Ainsi, à partir des années soixante s’enchaînent de nombreuses 
expéditions durant lesquelles la photographie joue un rôle prédominent. C’est de 
cette manière qu’en 1872, le Congrès vote la création du Parc National de 
Yellowstone après avoir vu les épreuves du photographe William Henry Jackson 
qui accompagnait l’expédition menée par le géologue Ferdinand Hayden. C’était 
visiblement un paysage à préserver. Ces différentes expéditions ont pour la 
plupart une visée scientifique, économique ou sociale. Cependant, on peut noter 
que la photographie a toujours joué un rôle important lorsqu’elle servait à 
documenter et archiver les différentes formes de rencontres avec le territoire de 
l’Ouest américain. Ces interactions sont d’autant plus pertinentes que le 
déplacement se fait encore au rythme du corps, ou tout au plus à dos de cheval. 
Les photographes sont à l’extérieur et leur corps entier s’engage dans le paysage. 

William Henry 
Jackson, Mule and 
Man, tirage argentique, 
13 x 20cm, 1873. 

!
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Plusieurs décennies s’écoulent avant de voir naître une véritable mission 
photographique rattachée à un immense organisme social créé par le ministère de 
l’agriculture. C’est en 1935, que la Farm Secuity Administration, programme du 
New Deal mis en place par Roosevelt pendant la Grande Dépression, crée une 
section photographique dirigée par Roy Stryker, qui vise à faire un bilan du travail 
dans les fermes et qui dresse le portrait de cette Amérique en crise au travers du 
regard de plusieurs photographes dont Dorothea Lange et Walker Evans. C’est 
aussi une mission qui confie à une équipe de photographes le soin de sillonner le 
territoire et de documenter, non seulement les conditions de vie des travailleurs, 
mais également le paysage. Cette mission photographique en inspire nombre 
d’autres, en France, dont la fameuse Mission Photographique de la DATAR. Le 
sujet des missions photographiques est très vaste et très riche d’histoire. Pour cette 
raison, nous nous concentrerons essentiellement sur la mobilité du photographe et 
le parcours du territoire à pied lors de la Mission de la DATAR qui s’est pourtant 
déroulé à l’ère de la mobilité généralisée. 

Les années quatre-vingt ont vu l’arrivée du premier Train à Grande 
Vitesse, la création de nouvelles autoroutes, le développement d’internet et des 
technologies de Microsoft, ce qui a eu non seulement pour effet de faciliter nos 
déplacements physiques ou informatiques, d’accélérer notre rythme de vie, mais 
également de modifier notre perception du paysage. C’est à cette époque, en 1984 
plus précisément, que la DATAR rassemble des photographes amateurs et 
professionnels afin de réfléchir ensemble au devenir du paysage français, et cela 
au travers du médium photographique. Soulignons que cette commande s’effectue 
à un moment où nos modes de perception sont bouleversés comme le soulignent 
François Hers et Bernard Latarjet : 

Notre appréhension de l’espace était transformée par l’éclatement des distances, des 
voisinages, des perspectives, de tous les ordres géographiques anciens. Elle l’était aussi – 
et plus profondément – par l’impossibilité de fonder désormais toute représentation de 
nos rapports au monde sur l’expérience physique directe de celui-ci.258  

Cette remarque renvoie aux pratiques performatives de certains land 
artistes comme Richard Long, Hamish Fulton ou encore Andy Goldsworthy que 
nous avons cités plus haut et qui prônent un contact direct avec la nature, une 
certaine lenteur et une observation minutieuse du paysage qui passe par 
l’engagement du corps puis une expérience du paysage qui s’ouvre aux cinq sens. 
Ces pratiques qui se sont développées dans les années soixante sont toujours 
d’actualité et vont tout de même marquer l’angle abordé par plusieurs 
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258 F. Hers, B. Latarjet, « L’expérience du paysage » in Paysages Photographies, En France dans 
les années quatre-vingt, Ed. Hazan, Paris, 1989, p18. 
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photographes de la mobilité et de certains membres de la Mission. Bien 
évidemment, comme le note Raphaëlle Bertho : 

Pour être pertinentes, les images produites dans le cadre de la Mission doivent en premier 
lieu être le fruit d’une expérience de terrain, les photographes doivent arpenter le 
territoire, en parcourir les distances, sillonner les chemins et les autoroutes afin de 
s’inscrire à la fois dans un temps et dans un espace particuliers.259 

À chaque photographe son langage, son milieu d’interaction et son sujet. 
Cependant, il faut tout de même noter que certains photographes de la DATAR 
montrent un véritable intérêt pour la traversée du paysage par la marche. Plusieurs 
d’entre eux enregistrent des images qui sont le fruit d’une interaction unique avec 
le paysage que l’on ne connaît qu’au travers du déplacement pédestre. Hortense 
Soichet rappelle que « la relation qui s’instaure entre le corps du marcheur et le 
milieu traversé conditionne l’observation et l’analyse des espaces »260, ce qui 
signifie que la pratique déambulatoire du photographe est en mesure de satisfaire 
une expérience précise du terrain. Il est possible de retrouver cette appréciation du 
paysage dans les séries de Werner Hannappel, de Suzanne Lafont, de Raymond 
Depardon ou d’Alain Ceccaroli par exemple. Les épreuves que nous proposent ces 
photographes fonctionnent toutes comme série et révèlent une suite contemplative 
que permet la marche et le rythme du corps.  

Suzanne Lafont réalise plusieurs séries pour la DATAR dont Audenge, 
Gironde (1985-86) autour du Bassin d’Arcachon, puis Trebeurden, Île Millau, 
Bretagne (1985-86). Dans les deux séries, la suite de photographies noir et blanc 
qui laissent une grande place au ciel et aux étendues d’eau joue sur la constante de 
l’horizon, ce qui permet au regard du spectateur de circuler d’une photographie à 
l’autre. De plus, la profondeur de champ qu’utilise Lafont dirige notre regard vers 
la ligne d’horizon tout en nous invitant à explorer ces images avec une certaine 
lenteur. Les compositions minimalistes de ses photographies rejoignent celles de 
Werner Hannapel qui travaille aussi en noir et blanc dans une série intitulée 
Campagnes et îles atlantiques, Ouest et Centre-Ouest (1985-86). Tout comme 
Lafont, Hannapel utilise une grande profondeur de champ qui facilite la projection 
dans le paysage et une contemplation romantique. Si, chez Hannapel, la série de 
photographies ne s’articule pas autour d’une seule marche, on y ressent ressent 
tout de même une exploration lente du territoire qui passe par un contact entre la 
nature et le corps du photographe. Il est intéressant de noter chez certains 
photographes de la DATAR cette appréciation contemplative du paysage qui se 
heurte aux développements technologiques et aux évolutions de la vitesse dans les 
années quatre-vingt. C’est d’ailleurs un éloge de la lenteur que l’on retrouve 
encore dans de nombreuses pratiques photographiques. 
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259 R. Bertho, La Mission photographique de la DATAR, Un laboratoire du paysage 
contemporain, Paris, La documentation française, 2013, pp71, 72. 
260 H. Soichet, Photographie et mobilité, Paris, L’Harmattan, 2013, p20. 
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Werner Hannapel, Campagnes et îles atlantiques, Ouest et Centre-Ouest, série de 35 
photographies argentiques, 24 x 29cm, 1984-1988. 
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Suzanne Lafont, Audenge, Gironde, série de 14 photographies argentiques, 1985-1986.

Une trentaine d’années après le début de la Mission de la DATAR, un 
autre projet voit le jour, celui de FTL (France Territoire Liquide), composé cette 
fois de quarante-trois photographes. Si le projet de ce collectif peut, à première 
vue, sembler proche de celui de la DATAR, il en diffère en ce que FTL n’est pas 
une commande d’une institution officielle, mais plutôt un ressenti commun de 
plusieurs photographes qui ont souhaité rendre compte de la diversité des points 
de vue qui forment le paysage français. Lorsque l’on feuillette l’ambitieux 
ouvrage du collectif, on ne fait que survoler ce projet de grande envergure, 
puisque l’appréhender signifie s’attarder sur la myriade de regards que portent 
tous ces photographes sur le territoire. La création de ce collectif signifie que, 
trente ans après la DATAR, la France demeure un territoire en mutation, 
« liquide » comme son nom l’indique. D’un individu à un autre, d’un instant à un 
autre, ce territoire s’écoule ; difficile de le définir, de saisir le sens de ces espaces 
qui nous échappent sans cesse. Toujours est-il que la déambulation est toujours 
présente : de Patrick Messina à Emilie Vialet, en passant par Bernard Plossu ou 
Joffrey Pleignet, les photographes de FTL explorent encore le territoire à pied, 
preuve que la mobilité pédestre est élémentaire dans une compréhension affinée 
d’un territoire.  

Certains revendiquent l’activité pédestre, comme Emmanuelle Blanc qui 
reconnaît enfiler « chaussures de randonnée et sac à dos, bivouaquer avec (ses) 
compagnes  (ou compagnons) de marche au cœur de ces paysages où (elle) se sent 
chez (elle), à (sa) véritable place »261 pour ainsi questionner l’existence du 
sauvage, du paysage naturel, sans traces humaines. Elle parle de « récoltes » 
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261 E. Blanc, France [s] territoire liquide, Collectif de photographes, Paris, Éditions du Seuil, 
2014, p167. 
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qu’elle glane le long de ses trajets repérés tout d’abord sur les cartes de la région à 
explorer. D’ailleurs, les photographies sont classées, archivées selon le titre 
Cartographie d’une extrême occupation humaine, accompagnées d’un numéro et 
de l’altitude. Les prélèvements de Blanc font preuve d’une extrême rigueur dans 
la composition de l’image et d’une netteté extrême, ce qui a pour effet d’accentuer 
le caractère sublime de la montagne qu’elle photographie. Ainsi, nous sommes 
face à des parois découpées recouvertes de neige, des falaises dont les strates de 
roche nous dominent, ou bien nous surplombons des vallées vertigineuses, et tout 
cela occupe le cadre de l’image sans laisser une grande place au ciel qui en est 
souvent écarté. Blanc propose un face à face avec la montagne qui est d’autant 
plus inquiétant que l’échelle paraît surdimensionnée dans ces prélèvements d’un 
paysage sublime. On sent chez cette photographe la volonté de se confronter à la 
rudesse de la montagne et de traduire cette expérience par la photographie – un 
désir aussi de s’immiscer dans une nature loin du fourmillement des zones 
urbaines de la vie contemporaine. 

Emmanuelle Blanc, Cartographie d’une extrême 
occupation humaine, (n°1, altitude 2432m, n°2, 
altitude 2330m, n°3, altitude 2460m), impression 
pigmentaire, 70 x 70cm, 2012. 
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Si Blanc se préoccupe de la région montagneuse, c’est près du littoral 
que se déplace Emilie Vialet, également issue du collectif FTL, un déplacement 
qui s’effectue à pied aussi. Son site sur la toile emprunte même à Thierry Davila 
le titre « marcher, créer »262, preuve que la jeune photographe laisse une place de 
choix à la marche dans sa pratique photographique. Vialet réalise une balade du 
Vieux-Boucau jusqu’au Cap Breton, dans les Landes afin d’interroger ce territoire 
que l’homme transforme depuis deux cents ans. Elle a fait le choix de ne 
considérer que la Lette, l’espace qui s’étale entre la forêt et la mer, « un lieu de 
résistance » qui se situe entre « envahissement du sable, envahissement de la 
nature, envahissement du béton et envahissement de l’habitat. »263 Vialet a 
compris que c’est la progression de son corps en marche au travers de ces espaces 
de résistance où la nature envahit les zones construites et inversement qui permet 
de mesurer ces tiraillements et cette dynamique. Ainsi, l’artiste avance au travers 
de cet espace en réalisant des prélèvements photographiques de la Lette en ne 
s’attardant ni sur la forêt, ni sur l’océan. La Lette est travaillée à partir d’un 
appareil télémétrique argentique sans trépied qui lui permet une spontanéité dans 
le travail et qui n’interfère pas dans la progression de la marche. Vialet participe 
ainsi à une longue tradition de photographes qui associent la marche à leur 
pratique pour interroger le devenir du territoire et du paysage. 

Ainsi, il existe un attrait pour la mobilité pédestre chez les photographes 
qui a évolué au fil des années. Avancer à pied, appareil à la main, permet 
d’interroger l’espace que l’on traverse. D’ailleurs, Danièle Méaux a relevé 
l’importance de l’association entre le déplacement pédestre et la prise de vue chez 
ceux qui scrutent le territoire traversé : 

L’itinérance et l’usage de l’appareil se conjuguent, chez bon nombre de praticiens, en une 
seule et même démarche d’exploration et de questionnement des paysages ; cette 
association est, en quelque sorte, méthode d’interrogation du territoire. Le cheminement, 
combiné à la prise de vue, se fait révélateur de visibilités auparavant inaperçues ; il place 
l’opérateur dans une posture expérimentale […].264 

À chaque photographe son appareil et son rythme : deux cents ans 
d’évolution de la photographie ont permis de voir naître des techniques très 
diverses dont font usage les photographes aujourd’hui. En fonction des appareils 
utilisés et de la manière d’agencer les prises de vue, le photographe traduit sa 
déambulation de manière très personnelle.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
262 Voir le site d’Emilie Vialet, <http://www.marchercreer.com>, (consulté le 12 avril 2016). 
263 E. Vialet, France [s] territoire liquide, Collectif de photographes, op. cit., p305. 
264 D. Méaux, Géo-Photographies, Une approche renouvelée des territoires, Trézélan, Filigranes 
Éditions, 2015, p61. 
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Emilie Viallet, La Lette, tirage jet d’encre, 34 x 50cm, 2011-2013. 
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2. Rythme, mouvement et lenteur – l’utilisation de la
photographie en marchant

En ce qui concerne ma pratique qui s’articule autour de la déambulation, il semble 
évident que la raison pour laquelle la photographie m’intéresse c’est qu’elle est 
l’art du temps par excellence. Danièle Méaux, qui a consacré un ouvrage entier au 
déroulement temporel dans la photographie note que : 

L’évocation d’un déroulement temporel peut provenir du photographié (c’est-à-dire du 
monde tel qu’il apparaît sur la photographie), de l’interprétation du lecteur (qui est 
induite par l’image) ou du photographique (travail de l’auteur tel qu’il est révélé par le 
cliché).265 

Les photographies de la mobilité peuvent recouvrir ces trois évocations 
du temps. Le mouvement peut être celui de l’artiste qui déambule, la présence 
d’éléments dans l’image qui nous permettent de reconnaître un monde en 
mouvement, mais aussi, cela peut provenir de notre capacité à reconstituer un 
déroulement temporel à partir d’une suite d’images. Selon qu’il s’agisse 
d’évoquer la lenteur, la contemplation, la sensation d’être pris dans le continuum 
du monde, le corps en mouvement, ou le rythme des pas, le dispositif utilisé 
diffère. Du simple sténopé aux nouvelles technologies, nous allons étudier 
comment l’image photographique accompagne artistes et photographes pour 
évoquer le déroulement et le tempo de la marche. 
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265 D. Méaux, La photographie et le temps, Le déroulement temporel dans l’image 
photographique, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1997, p9. 
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a) Stations : multiplier les prises de vue

La suite de photographies prises pendant mes marches se situe quelque part entre 
la stabilité et le mouvement de mon corps. Dès que je multiplie les prises de vue 
dans mes travaux, il me vient à l’esprit l’idée de station. Notons que le terme 
« station », issu du 
latin stationem, 
signifie « stable ». 
Stationnaires, nous 
nous tenons debout, 
sur nos deux pieds, 
en attente du 
prochain 
mouvement. Le 
Littré note d’ailleurs 
que cette position 
est parfois plus 
pénible que le fait 
de marcher266. Si la 
station est liée à la 
mobilité, c’est 
qu’elle peut être une 

pause de courte durée que 
l’on fait dans un lieu, mais 
aussi, elle est parfois 
considérée comme un lieu où 
l’on s’arrête ou qu’on visite, 
et enfin, elle est liée à 
l’histoire de la marche par le 
pèlerinage et par les stations 
de la croix. Elle est donc 
pause, demeure, transition ou 
lien. De ce fait, elle fait 
partie d’un tout, d’un 
continuum, et elle permet de 
donner forme et rythme à 
l’ensemble de la marche. 
Dans l’histoire de l’art on se 
souvient des stations de la 
Route du Tôkaidô, un thème 
travaillé par Hiroshige dans 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
266 Voir entrée « station », <http://www.littre.org/definition/station>, (consulté le 7 janvier 2016). 

Hiroshige, Odawara : Le fleuve Sakawa (Sakawa-gawa), « Les 53 stations du 
Tôkaidô », estampe, 25 x 37cm, édition Hōeidō, 1833-1834. 

Thierry Girard, Odawara, « La route du Tôkaidô, 1997. 
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sa série d’estampes du même nom. Au XIXe siècle, la Route du Tôkaidô reliait 
Edo, la capitale impériale du Japon à Kyoto, cette voie étant le principal axe du 
Japon. Parcourue à pied, à cheval ou en palanquins, on mettait plusieurs jours afin 
d’effectuer le voyage. Si le tracé de cette voie de cinq cents kilomètres remonte au 
XIe siècle, ce n’est qu’au XVIIe siècle que le Tôkaidô a acquis sa grande 
popularité. Ainsi, des relais avec des commerces, des restaurants et des auberges 
ont été installés le long de cette route près des sanctuaires bouddhistes ou 
shintoïstes ou dans des sites pittoresques. C’est en 1832 qu’Hiroshige 
accompagne une délégation le long du Tôkaidô et effectue plusieurs croquis qui 
donnent naissance à la célèbre série d’estampes, Les Cinquante-trois Stations du 
Tôkaidô (la série compte cinquante-cinq estampes en réalité). En 1997, le 
photographe Thierry Girard part sur les traces d’Hiroshige et réalise sa propre 
série de « stations » qui constituent les cinquante-cinq pauses photographiques de 
son itinérance le long de la Route 1 qui suit grossièrement la voie historique. Si le 
photographe ne s’attache pas à retrouver les mêmes points de vue que l’artiste 
japonais, il cherche plutôt à porter son propre regard sur une itinérance qu’il 
décide de ponctuer d’autant  de pauses que son prédécesseur. Cette inflexion 
cherche à réactiver le regard d’Hiroshige tout en confrontant sa propre attention 
sur le devenir actuel du paysage du Tôkaidô. C’est un protocole qui permet au 
photographe français de mesurer sa marche par rapport à l’histoire de cette voie. 
La contrainte du parcours, mais aussi du nombre de stations régissent tous deux 
son déplacement qui ressemble à une collecte de relevés géographiques, culturels 
et historiques. Girard se positionne en tant qu’artiste-chercheur en se fixant au 
préalable un rythme et un parcours.  
!

Chercher les traces. Se positionner à la place d’un autre, de son 
prédécesseur. Ceci me fait penser aux stations du voyage pittoresque. N’y avait-il 
pas quelque volonté de fixer son regard sur ce que l’autre a vu avant soi ? Et n’y 
a-t-il pas dans ces stations l’espoir de trouver une présence dans le paysage ?
d’être en accord avec autrui ? de le comprendre ? Passage obligé pour les
voyageurs du XVIIIe siècle, pour ces aristocrates en quête de vues. Ce sont des
« sites élus pour leur capacité à faire saisir le tableau »267, des stations successives
où le voyageur reprend son souffle avant de repartir. Les stations sont définies par
avance ici, par le prédécesseur. On appartient donc à une communauté. On se suit.
On se cherche dans le paysage. Le rythme de la marche ou du voyage est calqué
sur celui de l’autre.
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Aileen Harvey, West from Here, série de 17 photographies argentiques, 35 x 33cm, 2010
©Aileen Harvey. 
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Cependant, ce n’est pas toujours les stations identiques que l’artiste 
choisit. Il arrive parfois qu’un artiste-marcheur trouve une autre logique à ses 
prises de vue. C’est le cas de l’artiste britannique Aileen Harvey qui répond 
également à un questionnement historique dans West From Here (2010). C’est un 
voyage à pied de dix-huit jours qu’elle a entrepris sur les Îles Hébrides extérieures 
et qui a été ponctué par le même nombre de photographies. Si Harvey a pour 
habitude de se fixer un protocole avant d’entamer ses marches, ici, elle a réalisé 
chaque soir, à minuit, une photographie d’une minute de pose en dirigeant 
l’objectif vers l’Ouest. Ce regard vers l’horizon occidental fait appel à l’histoire 
de l’Écosse et à ce que l’on appelle The Highland Clearances. Au XVIIIe siècle 
les chefs des clans ont été chassés de leurs terres et ont poursuivi leur route vers 
des terres lointaines, vers les Etats-Unis ou vers le Canada. Sur ces îles où l’eau 
est omniprésente, Harvey n’a pas pu faire abstraction de cette ligne lointaine, 
présente pendant toute la durée de sa marche. C’est le soir, au moment où la 
lumière décline que l’artiste a décidé de marquer une pause que traduisent les dix-
huit photographies. Alors, un regard insistant qui se prolonge, à petite ouverture, 
cherche les traces de ceux qui se sont évanouis sur la ligne d’horizon en quête 
d’un ailleurs. Harvey se tient debout dans le paysage. Elle est stable, son regard 
posé sur la jointure entre ciel et mer. C’est un long souffle transitoire. Un soupir 
associé au mouvement : celui de son voyage pédestre et la disparition de ces 
hommes vers l’Ouest. 

Si les stations de Girard ou de Harvey traduisent une pratique 
contemplative où le photographe se pose le temps d’une réflexion sur le paysage, 
mes prises de vue viennent rythmer la marche de manière plus régulière au cours 
du déplacement. J’appuie sur le déclencheur entre deux pas, au détour d’un 
chemin. Cependant, que la prise de vue se fasse qu’une fois par jour, le long d’une 
marche de plusieurs jours, ou qu’elle vienne ponctuer la déambulation de manière 
plus fréquente, elle a la particularité de rythmer et de mesurer la marche. La 
station photographique fonctionne dans mon travail comme les figures de silence 
sur une portée de musique. Les doigts sur le clavier de piano, sur les trous de la 
flûte ou sur les cordes sont en attente avant de reprendre la mélodie. Les pieds 
s’arrêtent le temps de la pause pour laisser la place à la photographie et porter un 
regard sur le paysage et sur le chemin avant de poursuivre. Il ne s’agit pas d’un 
arrêt, mais d’une transition qui fait partie intégrante de la marche à pied. À ce 
titre, Méaux souligne que : 

L’instant fécond est celui qui permet la suggestion d’une étape antérieure ou ultérieure. Il 
ne coïncide pas nécessairement avec l’acmé de l’action, il peut au contraire correspondre 
à la phase inchoative du procès ou bien à son dénouement.268 

 Chez l’artiste-marcheur la photographie du chemin suggère 
effectivement que le geste photographique est pris dans le continuum de l’acte 
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déambulatoire. Si le chemin soumet la présence du marcheur à l’imagination du 
spectateur, c’est qu’il sous-entend qu’il a foulé le sol à cet endroit précis. J’utilise 
donc la suite de chemins pour traduire ma progression rythmée. Pour ce faire, 
pour donner forme à la marche, j’intègre un protocole qui sert justement à rythmer 
la marche. 

b) Le protocole photographique : se mesurer au paysage

Dans la plupart de mes travaux, je m’arrête pour la prise de vue selon un protocole 
assez strict. J’élabore un projet avec un certain nombre de choix techniques ou 
artistiques. Les contraintes que je m’impose ont pour effet de rythmer ma marche 
et de lui donner une certaine forme. Parmi ces contraintes, il y a bien entendu le 
choix du parcours, mais aussi les écritures qui viennent ponctuer ma marche – les 
arrêts, dont nous avons discuté plus haut, et pendant lesquels je pose des cairns au 
bord du chemin sur lesquels j’inscris des bribes de témoignage d’évadés, 
participent au protocole établi. Ici, nous nous intéressons à la photographie et à 
son articulation avec le rythme de la marche. Si la suite d’images trouve sa place 
dans ma pratique, c’est qu’elle évoque également la temporalité. C’est ainsi que 
Danièle Méaux distingue l’image isolée de la multiplication des clichés due à 
l’application d’un protocole photographique269. Le fait de conjuguer le protocole 
et la prise de vue instaure un rythme qui entre en résonnance avec le rythme des 
pas. Dans Vestiges, j’ai marqué une pause à chaque changement de végétation 
pour ainsi interroger fougères, ruisseaux, bois et rochers. Ces stations marquent 
ma sensibilité au rythme du paysage – celui qui change au détour d’un chemin, à 
la traversée d’une clairière ou au franchissement d’un col. Notre corps, sensible au 
paysage en mouvement, perçoit ces changements qui s’opèrent au rythme de la 
marche – celui des pas combiné à celui des pauses. Ainsi, il m’importe 
d’amplifier cette perception en appliquant un protocole. Il me semble que 
travailler sur le Chemin de la Liberté et sur la mémoire qui s’est empreint dans le 
paysage et dans les sentiers sous-entend que mon corps doit être davantage à 
l’écoute. Amplifier le rythme de la marche et du changement des paysages 
traversés passe par la prescription.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
269 D. Méaux, « Introduction », Protocole & Photographie contemporaine, St. Etienne, 
Publications de l’Université de St. Etienne, 2013, p17. 
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Bridget Sheridan, Vestiges, photographies extraites de 
l’installation, 7 panneaux, impression sur soie, !100 x 
65cm, 2013, ©Bridget Sheridan. 
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En vérité, ce sont nos pas qui mesurent le monde et qui nous permettent 
de nous sentir pris dans la danse rythmée de notre environnement. Regardons la 
série de sténopés prise par Patricia Lefebvre, et que la photographe a nommée La 
femme qui marche en référence à L’homme qui marche de Giacometti. Huit 
images forment cette suite qui aurait pu s’étendre, selon les dires de l’artiste, à 
l’infini. Pour Lefebvre, c’est la ligne d’horizon entre ciel et mer qui fait office de 
ligne directrice pour les clichés. Munie d’un vieil appareil 24 x 36 avec une 

Patricia Lefebvre, La femme qui marche, sténopés (série de 8), 40 x 50 cm, 2010, ©Patricia 
Lefebvre. 
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pellicule pour lumière tungstène, elle a traversé la plage dans la longueur en 
effectuant de grandes enjambées – dix pour être plus précise – entre chaque prise 
de vue. Chaque exposition de deux minutes a permis à la photographe de 
contempler l’horizon qui s’écoule d’un sténopé à l’autre. La particularité bleue du 
film tungstène associée à l’imprécision du sténopé a pour effet de renforcer la 
picturalité de l’image. Ainsi, l’ensemble de La femme qui marche invite à la 
contemplation et à la rêverie, sans pour autant abandonner le mouvement et le 
rythme de la marche.  Lenteur chez Lefebvre : une démarche fastidieuse induite 
par les grains du sable fait appel au ralentissement du pas. Les huit sténopés 
participent à la cadence d’une traversée absorbée par la tactilité du sable. Chaque 
prise de vue renvoie à la suivante, ayant été prise avant que le corps entier 
s’élance dans une nouvelle suite d’enjambées. N’est-ce pas les pas qui, comme 
dans ma propre démarche, s’articulent aux prises de vue du paysage lors de la 
marche ? On compte les pas entre chaque prise de vue. On sent le battement des 
pieds sur le sol entre chaque photographie. 

 
 
c) Le rythme des clichés : une prescription ludique chez 

l’artiste-marcheur 
 

Ces protocoles qui instaurent un certain rythme peuvent bien évidemment se 
rapporter au ludique comme le note Danièle Méaux270. Bien que la prescription 
semble sévère, elle déroge parfois à la règle. Disons que le protocole ressemble au 
jeu des enfants pour qui les règles ne servent qu’à explorer les limites, qu’à faire 
l’expérience de la rigidité et d’une certaine harmonie. D’ailleurs, Robert 
Macfarlane a déjà rapproché les marches protocolaires de Richard Long à l’Homo 
ludens de Johan Huizinga pour qui le jeu participe à la culture. Macfarlane 
soutient que Long explore les limites et les formes et qu’il découvre l’ordre au 
travers de sa pratique. Le temps chez Long, l’espace et le rythme de la marche 
font partie du jeu, du protocole, ce qui renvoie à nouveau à la thèse de Huizinga 
pour qui l’Homo ludens inscrit le jeu dans une dimension à la fois spatiale et 
temporelle afin d’explorer la sensation d’une tension qui entraîne la joie et la 
détente271. C’est ainsi, dans une tension entre le déroulement temporel et l’espace 
traversé que s’inscrivent les protocoles d’une photographie liée à l’art en marche. 
Il est certain qu’un tel usage de l’appareil qui implique une répétition de la prise 
de vue selon une prescription établie au préalable engendre une forme de 
découverte de l’environnement – une exploration en tension qui procure un plaisir 
esthétique.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
270 D. Méaux, Géo-photographies, op.cit., p48. 
271 R. Macfarlane, “Five, six, pick up sticks”, in Tate Etc. issue 16 : Summer 2009, 
<http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/five-six-pick-sticks>, (consulté le 3 octobre 
2013). 
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Dans mon travail Trévignon, Dunes et étangs, dès que j’ai pénétré 
l’espace qui se situe entre la dune et les étendues d’eau douce, j’ai non seulement 
photographié les chemins qui circulent dans cet entre-deux, mais également d’un 
côté la dune avec ses bunkers et ses palissades, et de l’autre, les étangs. Les 
photographies ont été prises à intervalles réguliers avec un quart de tour pour 
chaque prise de vue. Cette manière de photographier faisait écho à mes pas. De 
plus, il m’a semblé que photographier ces trois angles de la réserve interrogeait 
également ma place au sein de cet espace borné et régi, lui aussi, par des règles 
très spécifiques. Comme le note Huizinga, le terrain de jeu est semblable à 
l’espace sacré puisque tous deux sont « consacrés, séparés, clôturés, sanctifiés, et 
régis à l’intérieur de leur sphère par des règles particulières. »272 Et quoi de plus 
sacré que les réserves et les parcs qui se multiplient à travers la France, des 
espaces que nous savons délimités par des bordures imaginaires ? Il me semblait 
nécessaire de me laisser prendre au jeu par le protocole nécessaire à l’exploration 
de cette tension, mais tout aussi fondamental à la recherche du rythme. 

!! !! !!
Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et étangs, tirages argentiques issus de l’installation photographique, 17 x 23cm, 2012, 
©Bridget Sheridan. 

Sentir les tensions qui existent dans un lieu, entre ses limites, 
ses frontières, et entre cet espace et mon corps, entre l’histoire qui s’est empreint 
dans le paysage et mon corps. Il me semble que tout cela soit possible 
lorsque l’appareil devient prolongement du corps de l’artiste et qu’il rythme la 
marche. 

d) L’appareil de ponctuation

Les artistes-marcheurs qui se servent de la photographie comme médium ont 
largement le choix en ce qui concerne l’appareil. Certains préfèrent un appareil 
léger leur permettant une certaine rapidité et un confort vis-à-vis du poids du sac. 
D’autres travaillent à la chambre ce qui implique une lenteur. On utilise 
également le sténopé, le Smart Phone ou la GoPro, chaque appareil correspondant 
à une démarche précise dans les deux sens du terme. À ce propos, Hortense 
Soichet reconnaît qu’ : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
272 J. Huizinga, Homo ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1988, p30. 
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Une telle pratique se fonde sur le double geste de la marche et de la prise de vue, sur le 

mouvement du corps fluctuant, la perception de l’environnement et son enregistrement par le biais 
de l’appareil photographique. Mais l’origine de cette pratique appartient tout d’abord à la marche. 
Chaque artiste conçoit sa relation à la déambulation au regard du choix du terrain arpenté, du 
rythme adopté et de sa posture corporelle.273  

 
Certes, si la marche prime sur le geste photographique, il en résulte que 

l’arpenteur choisit sa technique en fonction de sa démarche à la fois pédestre et 
artistique. Ce choix s’intègre dans un dispositif qui s’articule entre marche et 
photographie. 

 
 

• La lenteur 
 

Dans un monde où la vitesse domine et où nous sommes dans une économie du 
temps, préférer marcher pourrait être considéré comme synonyme de 
marginalisation car la marche, bien qu’elle peut être rapide, rime avec lenteur. 
L’homme marche à une vitesse moyenne de cinq kilomètres par heure. Inutile de 
comparer cette vitesse avec celle des autres moyens de locomotion comme la 
voiture ou le train. Marcher depuis St Girons jusqu’à Esterri d’Aneu en Espagne 
avec Le Chemin de la Liberté a pris quatre jours alors que notre retour en bus n’a 
duré que quelques heures. Mon retour d’Espagne a été suivi d’une période 
d’acclimatation. Non seulement j’ai pris conscience du superflu de notre 
quotidien, mais la lenteur d’une telle traversée permet au corps et à l’esprit de se 
sentir en unisson avec le paysage. Lors de l’arrêt net d’une telle traversée et du 
retour au quotidien, on se sent en décalage avec la vitesse du monde 
contemporain. David Le Breton soutient que : 

 
Contrairement à la route, le chemin est un appel à la lenteur et non à la vitesse, à la 
rêverie et non à la vigilance, à la flânerie et non à l’utilité d’un parcours à accomplir, il 
procure la confiance et non la menace. Il ouvre la voie à la découverte, à la surprise, à 
l’exploration. Il invite à la liberté.274 

 
À propos de la lenteur qui s’installe pendant la déambulation, il évoque 

un étirement du temps, un détachement de l’horloge, et même une suspension du 
temps. Il est d’avis que « seule la lenteur permet d’être à la hauteur des choses et 
dans le rythme du monde »275. Pour des photographes tels que Thierry Girard 
cette lenteur fait partie intégrante de leur travail artistique et elle est perceptible 
dans leur œuvre. Le Breton fait référence à un « mouvement de respiration »276  
qui implique contemplation et arrêts. C’est ainsi que Girard envisage son œuvre. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
273 H. Soichet, Photographie et mobilité, Paris, L’Harmattan, 2013, p169. 
274 D. Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, op.cit., pp41,42. 
275 Ibid., p48. 
276 Idem. 
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De plus, il reconnaît avoir été influencé par la pratique des premiers artistes-
marcheurs277, par une pratique que Méaux qualifie de contemplative et qui incline 
à l’humilité278. C’est une démarche qui implique un rythme lent afin d’interroger 
les paysages traversés. Si Girard fait le choix d’un matériel aussi lourd – parfois il 
se sert d’un appareil à chambre – et d’un pied photographique qui ralentissent sa 
marche, ce n’est pas anodin puisqu’il se déplace en scrutant le paysage à la 
recherche des traces de ses prédécesseurs. Choisir un tel appareil lui permet de 
réaliser des images d’une extrême précision avec une grande profondeur de 
champ. Méaux note que : 

 
La définition importante des images permet au spectateur de percevoir la texture des 
roches ou des végétaux qui ont été proches de l’endroit où les pas du photographe se sont 
posés ; cette netteté est propice à l’évocation d’un contact physique, d’une imprégnation 
qui ne passe pas que par la vue. Les images transcrivent le fait que le cheminement 
pédestre instaure une expérience privilégiée du paysage.279 

 
Ainsi, la perception intense du paysage vécue par Girard lors de ses 

longues pérégrinations qui impliquent un déplacement lent se retrouve dans la 
profondeur de ses images qui permettent à notre regard de les découvrir à notre 
guise.  

 
Bien que la photographie puisse être considérée comme une pratique qui 

rime avec vitesse, et cela à cause de la prise de vue instantané qu’elle procure, elle 
fait en réalité partie d’un dispositif intellectuel qui fait appel à la réflexion. Certes, 
les artistes-marcheurs qui utilisent la photographie comme médium ne s’installent 
pas au bord du chemin comme certains peintres paysagistes – bien que les longues 
prises de vue de Harvey citées plus haut impliquent une pause stationnaire plus 
longue que certains artistes. Néanmoins, les artistes-marcheurs pensent la 
photographie avant, pendant et après la marche. L’appareil accompagne le rythme 
lent du marcheur qu’il soit dans son sac à dos, autour de son cou, dans sa main ou 
qu’il soit porté d’une manière inhabituelle avec un dispositif plus complexe. Pour 
ma part, la photographie ne rime pas avec vitesse. Elle accompagne mes pas. Elle 
fait écho au rythme lent de ma progression. 

 
 

• Le sténopé 
 
Un autre type d’appareil semble faire appel à la lenteur lorsqu’il se voit 

embarqué par les artistes de la déambulation : le sténopé. Du grec stenos, « étroit, 
resseré », et ôps, « œil », le terme de sténopé s’applique à un petit trou dans une 
chambre noire et qui fait office d’objectif280. Pour les artistes-marcheurs, il peut 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
277 Correspondance avec Thierry Girard, le 17 janvier 2014. 
278 D. Méaux, Géo-Photographies, op.cit., p65. 
279 Ibid., p66. 
280 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, op.cit. 
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servir au cours de la marche pour traduire une impression de mouvement. De la 
simple boîte à chaussure percée d’un trou d’épingle jusqu’à des dispositifs plus 
complexes qui associent l’utilisation du sténopé à la vidéo, ces appareils primitifs 
(mais dont la technique a bien évidemment évolué) traversent la pratique des 
artistes de la déambulation. Le sténopé qui requiert généralement un temps de 
pose assez long est propice à une réflexion sur le temps et sur la lenteur. 

!!!!!!!!!!! !
Kathryn Faulkner, The Walk Series, sténopés, 2005. 

!

!!!!!!!!!!! !
Kathryn Faulkner, The New Walk Series, sténopés, 2007. 

Kathryn Faulkner, dans The Walk Series, dont le côté performatif de la 
marche se marie à l’utilisation du sténopé, garde l’appareil contre son corps et 
retranscrit le mouvement de celui-ci par un flou de bouger que permet la longue 
exposition. Danièle Méaux retient que : 
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La relation entre le corps du photographe, son appareil et le monde est rendue 
particulièrement sensible dans l’image, lorsque le flou ne peut être imputé qu’à un 
déplacement de l’objectif.281 

Effectivement, le corps de l’artiste traversant ces espaces est perceptible 
de par ces images qui s’éloignent de notre vision habituelle, mais qui 
correspondent, selon notre connaissance de l’image photographique à un 
mouvement de l’appareil puisque nous savons que le chemin et la nature ne se 
déplacent pas. Méaux ajoute que : 

La durée de l’empreinte se trouve inscrite dans l’espace représenté sous la forme de 
traînées confuses. Les configurations plastiques de la représentation renvoient, dès lors, 
au temps nécessaire à l’impression de la surface sensible ; elles sont la traduction spatiale 
de la durée de l’empreinte qui ne paraît plus réduite à un instant mathématique, ultra-
rapide ; le temps d’ouverture de l’obturateur quitte, pour le lecteur, le domaine de 
l’abstraction pour accéder à une forme de concrétude. La transcription de la durée de 
l’empreinte dans l’espace de la photographie se fait au détriment de la précision des 
lignes et des formes ; elle diminue la ressemblance des éléments représentés. Ces lignes 
tremblées, ces formes brouillées ne correspondent pas à une vision normale des choses. 
Pourtant, pour que l’image puisse renvoyer à un écoulement du temps, il faut qu’une 
reconnaissance minimum du mouvement effectué et des éléments figurés reste 
possible.282 

C’est bien le sténopé qui permet cette approche du flou chez Faulkner. 
La profondeur de champ infinie combinée à un temps d’ouverture prolongé de 
l’obturateur permet à l’artiste de retranscrire son déplacement. L’équation entre la 
lumière et la durée que propose ce dispositif se traduit par des images subtiles qui 
se situent entre la rêverie de la peinture romantique ou impressionniste et une 
pratique performative de la photographie où le corps en mouvement devient 
l’élément central. The Walk Series nous offre des sténopés uniques qui semblent 
issus d’un monde flottant. On distingue au centre de l’image un chemin qui se 
dissout dans la profondeur d’un champ ou dans les bois. Ailleurs, dans New Walk 
Series, il s’agit de traces de lumière délicate qui imprègnent la surface 
photosensible puisque Faulkner se dirige vers le soleil laissant ouvert l’obturateur 
afin de recueillir une trainée lumineuse qui retranscrit la durée de la marche. 
L’artiste marche le long d’une rivière ou déambule en équilibre sur un tronc 
d’arbre le temps de prélever une trace qui cartographie son déplacement sur la 
photographie.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
281 D. Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p160. 
282 Ibid., p161. 
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Bridget Sheridan, Chemin des Évêques, 33 sténopés, diapositives, 2014, ©Bridget Sheridan. 
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Aussi, faut-il insister sur le fait qu’une telle utilisation du sténopé 
implique le contact permanent avec l’appareil. J’utilise moi-même le sténopé dans 
un travail intitulé Chemin des Évêques, en tenant l’appareil au niveau de la taille 
pendant que je marche. Ce sentier fait partie du réseau de chemins de la commune 
de Saint Lizier dont l’histoire est empreinte d’une certaine spiritualité. Monter ce 
chemin, vers les hauteurs, implique pour moi une marche lente et méditative. Le 
choix du sténopé s’est imposé à moi pour ainsi produire un ensemble d’images 
ayant un caractère fantomatique. Si je me déplace avec l’obturateur ouvert, c’est 
que mon geste est tout à fait réfléchi. Le fait de tenir l’appareil devant mon corps 
en marche diffère du déplacement d’un photographe qui s’arrête pour prélever une 
image. L’appareil devient ainsi un prolongement de mon corps en marche et il 
enregistre le mouvement fluide de ma progression grâce à la succession d’images 
d’une minute d’exposition. À chaque détour du chemin je réalise un nouveau 
sténopé, à chaque virage de ce long chemin sinueux qui grimpe à flanc de colline. 
Instaurer un tel rythme de prise de vue amplifie non seulement le rythme des pas, 
mais également celui du chemin. Le Chemin des évêques est une longue montée 
qui suggère un rythme lent et méditatif car chaque virage en appelle un autre. La 
progression est lente. Le sténopé se tient au devant du corps, le doigt sur le 
déclencheur. La cadence est maintenue au fil des pas et des longues prises de vue. 
Je comptais les quelques secondes d’ouverture tandis que mes pas mesuraient 
l’espace de chaque section du sentier entre chaque virage. Enfin, mes mains 
venaient mesurer ce cheminement serpentin. De plus, tenir l’appareil au niveau de 
la taille signifiait que la photographie enregistrait l’espace traversé à partir du 
centre kinésique. Il ne s’agit pas seulement du voir dans ces images, mais aussi du 
mouvement d’un corps traversant l’espace. 

!

!

!

!

!

!
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Ce corps, c’est aussi celui de 
Tim Knowles qui a marché d’ouest en 
est dans le Parc National de Mungo en 
Australie en traversant une grande 
variété de paysages. L’œuvre, Mungo 
Bush Walk (2013), consiste en une 
grande projection de douze heures 
d’une suite de neuf mille quatre 
sténopés. Les images se fondent 
lentement les unes dans les autres pour 
laisser place à ce qu’il qualifie d’une 
vidéo turneresque.283 L’enchaînement 
des sténopés donne certes une 
impression de rythme du point de vue du spectateur. Cependant, Knowles, a réglé 
la prise de vue sur un mode automatique. Le rythme de la marche n’est donc pas 
interrompu par le déclencheur et la prise de vue. Ce mode opératoire induit une 
différence sensible avec les suites de photographies produites par des artistes qui 
déclenchent eux-mêmes l’appareil. Néanmoins, si Knowles a eu recourt au 
sténopé, c’est qu’il a voulu traduire l’expérience de la lenteur et de l’avancement 
de son corps dans l’espace du désert. Les traînées floues traduisent l’état méditatif 
qui s’empare du marcheur qui s’engage dans une pérégrination longue et difficile. 

Avec le travail de Knowles, d’autres questions surgissent, dont celle du 
dispositif. Knowles est dans une recherche constante sur les liens entre le corps, 
l’appareillage et l’espace traversé. Les évolutions de la technologie accordent la 
possibilité aux artistes-marcheurs d’interroger tout autrement la relation entre le 
corps, la marche et le paysage. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
283 T. Knowles, propos recueillis sur le site de l’artiste, 
<http://www.timknowles.co.uk/Work/MungoBushWalk/tabid/518/Default.aspx>, (consulté le 5 
avril 2014). 

Tim Knowles, Mungo Bush Walk, photogrammes extraits
de la vidéo, 12 heures, 2013.
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• De nouveaux dispositifs – « se lier d’appareil »

À ce stade de notre réflexion, il est possible de voir émerger l’idée de l’appareil 
comme le prolongement du corps en mouvement. Rappelons-nous brièvement la 
performance de Gary Hill, Crux, réalisée entre 1983 et 1987 et dans laquelle 
l’artiste attache cinq caméras à ses extrémités. Les objectifs se tournent vers ses 
pieds, ses mains et sa tête. Ce dispositif induit une démarche où le corps de 
l’artiste avance de manière très particulière les bras levés à l’horizontal. Bien que 
les écrans soient séparés, dans le lieu d’exposition, ils fonctionnent ensemble pour 
reconstituer un corps en mouvement dans l’espace. Les écrans, installés en croix 
fonctionnent comme interface entre le corps de Hill et l’environnement. 
L’appareillage de l’artiste fonctionne comme une fusion entre le corps en marche 
et l’espace qu’il traverse. 

Gary Hill, Crux, performance et vue de l’installation, 1983-87. 
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Tim Knowles, Kielder Forest Walk, marche de 8 heures, 2013. 

Dans High Key, je porte un harnais lors de la montée du Col de la 
Claouère. Cependant, contrairement au dispositif encombrant porté par Hill et qui 
influe sur le mouvement de son corps dans l’espace, j’ai opté pour une caméra de 
petite taille qui enregistre mon déplacement tout en respectant la liberté de mes 
gestes. L’interface est attachée à mon corps, au niveau de ma poitrine. Cet 
appareillage enregistre donc à la fois le mouvement de ma marche et celui de ma 
respiration. Tim Knowles porte également un tel dispositif dans Kielder Forest 
Walk en 2013. Il a tenté de marcher en ligne droite pendant une durée de huit 
heures dans la Forêt de Kielder en Écosse tout en enregistrant sa marche à l’aide 
d’une petite caméra qu’il a porté sur son torse. L’artiste a évolué au travers d’une 
végétation dense qui nécessite une liberté de mouvement absolue et il ne pouvait 
pas se permettre d’utiliser un dispositif encombrant pour capturer l’évolution de 
sa marche. Six mille images fixes témoignent de son corps qui enjambe des troncs 
de sapins et qui cherche son chemin au travers des fougères et d’une épaisse 
couche de mousse qui recouvre le sol. L’utilisation de caméras tels que la GoPro 
relève de marches qui s’appliquent à rejoindre le domaine du performatif, non 
seulement la performance artistique, mais également des marches qui 
s’apparentent à une performance quasi-sportive. Ce genre d’appareil est surtout 
utilisé par des individus du monde des sports extrêmes. Lorsque l’artiste s’en 
empare, on ne peut pas faire abstraction de ce que ces appareils représentent. 
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Ainsi, lorsque je filme la montée de la Claouère, dans mon travail High Key, 
j’insiste sur l’épreuve de cette montée et l’endurance du groupe de marcheurs qui 
retrace les pas des anciens évadés ayant gravi cette longue montée. 

L’appareil est donc volontairement plus ou moins présent chez l’artiste-
marcheur. S’il induit une démarche plus ou moins lente, il est aussi choisi en 
fonction de la relation de l’artiste à la marche. Ce dernier se situe tantôt dans une 
dimension contemplative avec une certaine lenteur, tantôt dans un esprit méditatif 
et parfois le côté performatif de la marche induit le choix d’un dispositif qui 
modifie plus ou moins ou pas du tout la démarche de l’artiste. L’appareil peut être 
enfoui dans le sac du marcheur, attaché au corps ou laissé derrière soi afin de 
jouer avec la présence et la disparition du corps dans son environnement. Ainsi, 
l’appareil devient interface entre le corps et le monde lors de la déambulation. 
C’est la photographie qui témoigne de cette rencontre, de cette fusion. Les choix 
de monstration vont d’ailleurs faire écho à la déambulation. 

B - Le parcours : au travers et autour de la 
photographie 
C’est ici qu’intervient le spectateur. Devant lui, s’ouvre une voie, un chemin, un 
sentier, une route, peu importe, des lignes de fuite qui disparaissent dans la 
profondeur de l’image, des lignes qui promènent son regard jusque dans l’espace 
parcouru par l’artiste-marcheur. Et si ces images se répètent ? Et si elles se 
multiplient au sein d’un dispositif tel que le livre, le carnet de marche ou 
l’installation ? Engagent-elles le regard, l’imagination, le corps du spectateur ? 
Par quel biais celui-ci circule-t-il autour et au travers des chemins ? Pourrait-on 
parler d’un système d’articulation qui se met en place autour de charnières284 ? 
Les déambulations de chacun seraient pris dans une enfilade, dans un 
enchâssement qui évoque à nouveau la question de la mémoire. 

1. Parcourir l’image : le chemin comme invitation à
pénétrer l’image

Le chemin s’enfonce dans l’espace de manière organique. L’artère sinueuse 
disparaît devant moi sur l’horizon ou derrière les arbres. Je photographie la ligne 
de terre qui se creuse sur le sol avant de m’y engager. Les prises de vue qui 
intègrent mes installations photographiques sont une invitation à parcourir le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
284 Voir D. Le Sergent, L’image-charnière, Paris, L’Harmattan, 2009. 
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chemin du regard. Tout comme Long ou Fulton, mon attention se porte sur 
l’expérience de la marche. Les photographies de chemin qui parsèment leur 
pratique déambulatoire font écho à leur expérience et engagent, par la suite, le 
spectateur. Les lignes de fuite du chemin photographié créent un effet de 
perspective. Au premier plan, sous nos yeux, un sol immédiat qui se glisse sous 
notre regard et qui émerge du hors-cadre comme si nous étions présents sur le 
sentier. Puis, les lignes fuient jusqu’à la disparition du sentier dans les plans 
successifs de la photographie.  

Fulton photographie 
fréquemment les chemins qui 
fonctionnent comme la métaphore de 
la marche elle-même. S’il a pour 
habitude de choisir une photographie 
qui représente son expérience de la 
marche, c’est une constante dans son 
œuvre qui la ponctue régulièrement 
depuis ses débuts jusqu’à ses dernières 
randonnées. Nombreuses sont les 
prises de vue en noir et blanc dans 
lesquelles un chemin usé par le 
passage des nombreux randonneurs se 
perd dans le paysage montagnard. Il 
les nomme tout simplement Footpath, 
« sentier ». Le format portrait de 
chaque photographie intensifie la ligne 
serpentine de la cicatrice creusée dans 
la terre. Notre regard se dirige du bas 
du cadre vers l’horizon, un 
mouvement accentué par la verticalité 
du format. En 1995 en Suisse, en 2008 
en Islande, en 2012 en France, etc., le 
processus est identique pour chaque 
marche : un format portrait noir et 
blanc où le chemin occupe les trois-quarts ou les deux-tiers de la photographie. A 
chaque reprise le même mot, en capitales d’imprimerie : FOOTPATH. La 
limpidité du mot porte toute notre attention sur le chemin. Pour Fulton, ce n’est 
pas qu’une image de chemin, c’est le sentier lui-même. Il nous emporte sur le 
chemin à ses côtés. Danièle Méaux remarque que la photographie de Fulton fait 
preuve d’une « véritable symbiose avec le paysage ». Elle ajoute que le motif du 
chemin, de la route ou de la voie en terre qui se répète dans toute l’œuvre de 
Fulton est obsessionnel et qu’« il renvoie à cette fusion de l’homme et du 
territoire », preuve de l’interaction entre le battement des pas et le sol. Méaux 
explique que : 

Hamish Fulton, Footpath, 2012. 
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Ces lieux de frayage se présentent le plus souvent face au spectateur, comme ils 
s’ouvraient sous les pas du marcheur. La vue confronte le lecteur au cône puissant formé 
par les deux lignes de fuite de la chaussée, dans lequel indéfiniment le regard semble 
pouvoir coulisser. […] Grâce à la présence d’une voie de circulation, le territoire semble 
pour ainsi dire habité d’une logique traversante ; il est “space in progress”. L’homme 
n’apparaît donc plus séparé du site, mais inclus dans les terres et propulsé dans un 
parcours.285 

Nous pouvons rapprocher les lignes marchées que photographie Richard 
Long des FOOTPATHS de Fulton. Pourtant, si elles nous aspirent de la même 
manière dans le paysage, elles fonctionnent différemment. Les photographies de 
Long représentent la trace de sa seule marche, et elles documentent ainsi le côté 
performatif des piétinements de terre et de poussière de l’artiste-marcheur. Cette 
trace solitaire suffit néanmoins à suggérer un déplacement. « Toute représentation 
d’une voie de circulation, pénétrant le champ dans le sens de la profondeur, 
évoque aisément un écoulement temporel »286, note Méaux. Si les photographies 
de Long nous permettent de restituer la durée de la marche de l’artiste, c’est 
que l’éloignement de l’horizon dans les photographies de Long fait appel à un 
déplacement imaginaire le long de la ligne qui s’éloigne dans la profondeur de 
l’image. Les chemins de Fulton diffèrent des lignes de Long en ce que l’artiste 
réalise la photographie avant la déambulation. De cette manière, Fulton nous 
invite à l’accompagner sur les sentiers. Témoins des allers et des venues de 
chacun, les sillons de Fulton nous englobent dans le flux déambulatoire des 
chemins de randonnée.  « L’espace parcouru du pied est profond, d’une 
profondeur géographique et mentale »287, remarque Verrier. « Traverser l’espace à 
pied est aller de l’autre côté, percer le miroir »288, ajoute-t-il. C’est ainsi que nous 
pouvons percevoir la photographie de chemin chez l’artiste-marcheur : une 
invitation à pénétrer un espace mental, à percer la surface et l’illusion de la 
photographie pour marcher à ses côtés. 

C’est ainsi que j’ai voulu solliciter le regard du spectateur dans des 
travaux tels que Chemin des évêques ou Vestiges. Le spectateur se retrouve 
également face à l’illusion pyramidale que forme le chemin photographié. Pour 
Vestiges, j’ai volontairement orienté mon appareil vers le sol afin que les lignes de 
fuite démarrent au plus large et que le chemin entraine le spectateur dans sa 
progression. En effet, il en résulte une impression d’être pris dans le déroulement 
temporel de la marche puisque les lignes s’ouvrent derrière le spectateur et se 
resserrent au loin, ce qui le transporte dans l’espace de la photographie. Mes 
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285 D. Méaux, « Traversé du territoire, écriture du cheminement, à propos de l’œuvre d’Hamish 
Fulton », in Cartes, paysages, territoires, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2000, 
p124. 
286 D. Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p102. 
287 C. Verrier, Marcher, une expérience de soi dans le monde, op.cit., p23. 
288 Idem. 
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photographies diffèrent de celles de Fulton en ce qu’elles sont des portions du 
chemin qui insistent davantage sur une interaction beaucoup plus intime avec le 
sol. Néanmoins, comme le souligne Méaux : 

La représentation d’une voie de circulation qui s’ouvre frontalement au spectateur – ou 
légèrement de biais – est propice à la projection d’un parcours subjectif ; mais une simple 
trouée, ménagée dans la profondeur du champ, peut suffire à l’évocation de la durée d’un 
déplacement imaginaire : lorsque la photographie circonscrit fortement un espace de 
circulation et d’échange, elle revêt aisément une dimension temporelle.289  

Bien que mes prélèvements du Chemin de la Liberté ne soient que des 
fragments et que le sillon de terre ne court pas toujours vers l’horizon comme 
dans la photographie de Long ou de Fulton, mes photographies, qui enregistrent 
tout de même un espace de déambulation, suggèrent la durée. Il convient de 
préciser que mon regard se porte davantage vers la rencontre immédiate avec la 
terre et le chemin. Pour ma part, il était évident que la relation entre mes pas, ceux 
de mes prédécesseurs et le sol s’exprime au travers de mes photographies. Elles 
sollicitent ainsi le spectateur à considérer le sol et les fragments de chemin 
prélevés sur le Chemin de la Liberté. Elles convient son regard qui parcourt ce 
même sol.  

À Hortense Soichet de noter que « l’image prise isolément (est) trop 
pauvre pour narrer la déambulation. Au mieux, elle se réfère à un des leitmotive 
du déplacement comme le chemin, la route, le flou, etc. »290 Selon la photographe, 
la démarche des photographes et artistes-marcheurs qui intègrent la photographie 
au processus déambulatoire conjuguent le geste photographique au cheminement 
jusqu’au point où l’un ne fonctionne plus sans l’autre. C’est grâce à cette 
interdépendance que naît la multiplication des images que nous avons soulignée 
précédemment, lorsque l’outil photographique devient prolongement du corps en 
marche et que l’artiste instaure un protocole. Néanmoins, lorsque la répétition des 
clichés se conjugue au motif de la voie de déplacement, l’invitation à poursuivre 
les pas de l’artiste est d’autant plus amplifiée. Une suite de photographies de 
chemins trouve souvent sa place dans un dispositif livresque ou une installation 
dans l’espace d’exposition. Ainsi, elle vient redoubler le déplacement suscité par 
le motif du chemin lui-même. 
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289 D. Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p103. 
290 H. Soichet, Photographie et mobilité, op.cit., p56. 
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2. Au fil des pas – au fil des pages 
 
Il existe chez les photographes de la mobilité et chez les artistes-marcheurs, un 
recours fréquent au livre afin de donner un sens de lecture aux photographies 
faites en marchant. Chez les artistes-marcheurs des années soixante, chez Long ou 
Fulton, le livre d’artiste intègre un ou plusieurs marches. Ils explorent diverses 
formes de livres, comme le cahier ou le leporello. Cependant, si les dispositifs 
livresques interpellent le lecteur en ce qu’ils lui permettent de circuler librement 
au fil des pages, le carnet, quant-à-lui, concerne davantage l’immédiateté de la 
marche. Je présenterai mon propre carnet de marche, réalisé au cours de celle-ci, 
où les polaroïds dialoguent avec le témoignage d’un Évadé de France.  
 
 

a) Le dispositif livresque : le regard circule de chemin en 
chemin 

 
Le dispositif livresque est à même d’évoquer une durée, ce qui explique son 
utilisation par de nombreux artistes-marcheurs et photographes de la mobilité. 
Anne Moeglin-Delcroix indique que la « propriété matérielle du codex, en vertu 
de laquelle la suite reliée des pages induit un certain ordre, offre la possibilité de 
l’utiliser comme support d’une durée orientée »291, et elle ajoute que : 

 
Chaque page intervient alors à un moment déterminé dans une succession d’apparitions et 
de disparitions qui lui attribue une inscription temporelle précise dans le processus qui 
définit l’unité du livre et lui donne son sens […].292 

 
C’est ainsi, dans la suite des routes et des chemins que de nombreux 

artistes ont regroupé les prélèvements afin de ponctuer livres d’artiste ou recueils 
de photographies en menant le lecteur au travers des images et des pages. 
Néanmoins, il doit être précisé que si les exemples sont nombreux, les différences 
entre chaque dispositif livresque dépendent non seulement de la structure du livre, 
mais également des types de voie représentés, des choix de l’artiste et de son 
protocole photographique qui s’articulent ensuite au livre. Le marcheur se 
transforme par la suite en auteur pour mettre en forme son ouvrage et redonner un 
certain sens à son/ses trajet(s).  
 

Il se peut que Bernard Fuchs ait intitulé sa série de chemins et de routes 
Roads and Paths, réalisée entre 2004 et 2007, en se référant à celle qu’a réunie 
Fulton en 1978. Le dispositif semble similaire : pour l’artiste anglais une 
collection de photographies noir et blanc, accompagnées d’un bref texte, et 
représentant chacune une marche, pour le photographe autrichien une collection 
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291 A. Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, Paris, Le mot et le reste/Bibliothèque 
nationale de France, 2012, p263. 
292 Idem. 
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de prises de vue en couleur. Tout comme Fulton, Fuchs attire l’attention sur le 
leitmotiv de la voie au travers de cette série de cinquante-trois clichés. D’ailleurs, 
disciple de Bernd Becher à l’école de Düsseldorf, Fuchs perpétue la tradition des 
typologies et de la série dans Roads and Paths. Comme pour Becher, la lumière 
reste neutre, et il préfère photographier le matin ou le soir afin de révéler l’essence 
véritable du paysage photographié puisqu’avec un tel éclairage tout nous semble 
plus proche et plus familier. À ce sujet, Heinz Liesbroch soutient que « le paysage 
s’ouvre afin que nous puissions y accéder nous-mêmes. »293 S’y ajoute une 
sensation d’immuabilité due à la lumière particulière et à la proximité du paysage 
avec le photographe. Il transparaît une relation intime entre le photographe et le 

territoire photographié. 
En effet, Fuchs revient ici 
sur les pas de son enfance 
puisque c’est dans cette 
campagne que le 
photographe a grandi. 
Liesbroch note que le 
véritable sujet de cette 
série n’est sûrement pas 
des paysages 
spectaculaires, mais 
plutôt le fait de 
s’immiscer dans la nature, 
d’être tout simplement à 
l’extérieur et de 
déambuler sur les routes 
et les chemins294. C’est en 

arpentant ce territoire d’enfance à intervalles réguliers que le photographe est parti 
à la rencontre de son passé, accompagné de son appareil photo qui saisit de 
manière intime ce cheminement de la mémoire. « Roads and Paths ouvre des 
espaces qui mènent notre regard dans la profondeur de la photographie »,295 
remarque Liesbroch. Si nous pouvons effectivement noter la présence d’une 
profondeur de champ assez conséquente qui permet une exploration lente et 
contemplative de chaque image, il s’agit surtout des voies qui nous permettent de 
nous y engager. Au fil des pages le lecteur se promène sur un chemin à l’orée 
d’un bois, sur une route qui tranche au milieu d’une forêt de sapins, ou sur une 
voie agricole qui s’ouvre au milieu des champs. Pour chaque double page, un 
format carré : une progression rythmée qui tend vers une reconstitution des artères 
du territoire de Fuchs. On y circule à son gré en feuilletant les pages, le passage 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
293 H. Liesbroch, “Path Without End”, in Bernard Fuchs, Strassen une Wege, Josef Albers 
Museum Quadrat, Bottrop, 26 avril-28 juin 2009, Heinz Liesbroch Ed, Koenig Books, London, 
non paginé. Traduit par mes soins. 
294 Idem. 
295 Idem. 

Bernard Fuchs, Roads and Paths, Koenig Books, 2009. 
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des pages se fait au gré des chemins et des routes qui circulent dans l’ouvrage. 
Évidemment, la structure du livre est à même de faire écho à la mobilité, à la 
déambulation ou au voyage. Méaux note que « le projet des photographes 
voyageurs est intimement lié à l'objet matériel que constitue le livre ; ce dernier 
contribue, par le dispositif qu'il instaure, à l'évocation d'un parcours du territoire. 
»296 Certes, mais lorsque la présence de la voie de circulation se répète tout au
long de l’ouvrage, le voyage livresque se redouble du regard qui parcourt routes et
chemins.

Dans l’ouvrage photographique de Jean-Luc Moulène, Fénautrigues, 
nous pouvons également noter une amplification du déplacement à pied par la 
récurrence du motif du chemin. Bien que Moulène s’intéresse ici au paysage, la 
majorité des photographies sont des chemins qui circulent au travers des champs 
et des bois. Les images défilent au fil des pages emportant avec elles l’odeur du 
sous-bois, le bruit des feuilles croustillantes sous les pas, et les ombres dansantes 
au travers des feuillages du chemin creux. C’est un territoire que Moulène a 
arpenté pendant des décennies, tout comme Fuchs. L’appareil photographique se 
déclenche au rythme de son corps et de ses pas. Les chemins accueillent la 
présence de l’artiste avant de le voir disparaître à nouveau, en vaut pour témoin le 
changement de format et de pellicule. Par le biais de ces images nous ressentons 
la présence de Moulène dont le regard photographique interroge ce territoire de 
manière très intime. L’ouvrage se présente à la manière d’un dédale dans lequel
l’ordre des chemins ne tient compte d’aucune logique et qui pourrait nous perdre 
au fond des bois de Fénautrigues. Nous hésitons entre un tirage noir et blanc et 
une épreuve en couleur, entre un format carré, un paysage ou un portrait. Seule la 
répétition du motif du chemin nous encourage à avancer dans ce dispositif 
labyrinthique. Si chaque sentier devient un espace d’exploration pour notre 
regard, il nous invite aussi à l’errance. Selon Rebecca Solnit, le dédale 
« représente les errements du libre arbitre. »297 Elle ajoute qu’ : 

À l’instar du chemin de croix, labyrinthes et dédales nous invitent à risquer le pas pour 
habiter physiquement les histoires qu’ils déroulent sous nos pieds, autant que sous nos 
yeux.298 

C’est ainsi que Moulène nous invite à nous perdre sur les chemins de sa 
mémoire. Si son œuvre a débuté sous ses pieds et se termine sous nos yeux, c’est 
que le chemin joue le rôle de médiateur à travers les photographies de ce livre. Le 
génie de la terre émane de ces photographies de chemins qui retiennent quelque 
chose de la mémoire du passage de chaque homme. Les marques laissées à même 
le sol deviennent les reliquats des marches de Moulène et nous emportent dans le 
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296 D. Méaux, Voyages de photographes, Saint-Etienne, Publications de l’université de St-Etienne, 
2009, p19. 
297 R. Solnit, L’art de marcher, op.cit., p99. 
298 Idem. 
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dédale de ses déambulations, un espace feuilleté, composé des centaines de tirages 
que le photographe a conservés et qu’il a, par la suite, triés afin de les archiver à 
nouveau dans le labyrinthe de Fénautrigues. Il devient encore plus ardu de saisir 
la démesure de cette entreprise tant le livre est difficile à saisir dans son ensemble. 
Ce n’est que le motif qui nous permet de suivre le fil du déplacement. Méaux 
relève qu’un livre vit au travers de la mémoire : 

La perception de chaque vue est habitée de la mémoire du tout - alors, bien sûr, que 
l'appréhension de l'ouvrage dans son entier se nourrit de ses composants particuliers. Le 
livre est un objet matériel, mais, comme le film ou le morceau de musique, il n'existe 
pleinement dans l'esprit du lecteur que grâce à une activité de remémoration ou de 
synthèse. Il se rapproche à cet égard des arts dits « du temps ».299 

Dans le cas de Fénautrigues il 
devient difficile de se remémorer 
l’ensemble tant Moulène se plaît à 
brouiller les pistes. Et que dire du 
lecteur qui « fraie ses propres 
chemins », qui « “butine” et opère des 
rapprochements singuliers » ? 300 Entre 
les pages, entre les chemins, existent 
des voies de traverse, auxquelles accède 
l’imagination du lecteur. 

Ces deux travaux que sont 
Roads and Paths et Fénautrigues 
relèvent d’un retour fréquent sur les 
lieux – pour Fuchs la série dure quatre 
ans, pour Moulène des dizaines 
d’années. Les cheminements répétitifs 
constituent la matière d’entrée d’un 
seul ouvrage qui se fait un concentré de 
temps, un feuilleté de mémoire au sein 

d’un dispositif qui permet une nouvelle temporalité. Si chaque chemin et si 
chaque route existe individuellement, ils sont tout de même reliés entre eux par le 
biais du codex. On parle de la reliure d’un livre, du fil qui se glisse dans la pliure 
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Jean-Luc Moulène, Fénautrigues, photographies extraites du 
livre, CNAP, 2010. 
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des feuilles afin de rassembler les feuillets qui le composent. Imaginons dès lors 
la reliure comme permettant aux photographies de chemins de former une 
trajectoire unie, un parcours inventé par le lecteur. Le titre du livre de 
photographies de Paul Gaffney est évocateur en ce sens : We make the Path by 
Walking. On pourrait traduire par « chemin faisant », mais encore, c’est nous, en 
tant que lecteurs qui « faisons le chemin en marchant ». C’est nous, en feuilletant 
les pages du livre de Gaffney, qui frayons notre chemin au travers des 
photographies de chemins qui circulent dans l’ouvrage. Ainsi, la répétition du 
motif de la voie dans un dispositif livresque se prête au cheminement mental du 
spectateur-lecteur qui circule de page en page. 

b) Le carnet de marche : dans l’immédiateté du
cheminement

Si le livre relève d’une mise en page post marche, le carnet de marche, quant à lui, 
accompagne l’artiste-marcheur. Il descend des carnets de croquis des paysagistes 
et des peintres voyageurs comme Delacroix. Il croise la pratique des écrivains 
marcheurs tels que Robert Louis Stevenson, qui rapporta de son voyage dans les 
Cévennes en 1878 le récit de ses pérégrinations, avec la récente pratique du carnet 
de voyage, un genre à la fois littéraire et plastique qui regroupe textes, 
illustrations ou photographies. Le carnet de voyage, c’est un journal de bord, un 
carnet de route qui relate un voyage au jour le jour, bien que l’on voit apparaître 
des publications de carnets de voyage qui s’éloignent de l’instantané du voyage. 
Mon carnet de marche se situe du côté d’artistes-marcheurs comme Brendan 
Stuart Burns dont les carnets relèvent les indications topographiques et 
météorologiques grâce à l’écriture, la photographie et aux croquis. On est dans 
une forme d’immédiateté de la marche. S’il se rapproche des carnets des 
paysagistes ou des peintres voyageurs, c’est qu’il s’agit d’un travail qui se situe à 
la fois dans la recherche plastique et dans le pris sur le vif. J’utilise le polaroid qui 
rejoint le croquis ou l’esquisse, souvent réalisés sur un carnet et au cours d’un 
voyage. Ce type de dessin relève de l’art de saisir ce qui se présente sur l’instant. 
À ce sujet, Etienne Souriau constate que « le croquis appartient donc presque 
toujours au genre artistique dit non-finito ; ce qui signifie, non pas qu’il est 
inachevé, mais qu’il n’est pas “fignolé”. »301 Il précise aussi que les conditions de 
ce type de dessins à main levée nécessite « une extrême rapidité d’exécution. »302 
Enfin, Souriau rapproche les croquis qui ont un caractère fugitif de certains 
instantanés photographiques. C’est bien dans la rapidité et dans le fugitif que 
s’effectuaient les quelques polaroids qui allaient intégrer mon carnet. 
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Bridget Sheridan, Carnet de marche, écriture, 18 polaroids, 10 x 14,8cm, 2013, ©Bridget Sheridan. 

En 2013, j’ai emporté dans mon sac de randonnée, sur le Chemin de la 
Liberté, un appareil photo polaroid et un carnet de croquis. Paul Broué, Évadé de 
France avait pris le temps d’y inscrire, dans les premières pages, son témoignage 
manuscrit pour ensuite laisser place à une suite de polaroids qui s’y ajouteraient 
au fil de la marche. Le carnet qui transcrit l’instantané entre en résonance avec le 
polaroid. Le recours à ce type d’appareil relève d’un choix qui met l’accent sur le 
geste photographique et sur l’instant. Il n’est pas aisé d’imaginer une 
photographie de ce type sans esquisser le geste qui l’a faite naître. Ainsi, autour 
du polaroid s’invente un instant photographique qui est, dans le cas de l’artiste-
marcheur, directement relié au cheminement. Méaux observe qu’avec le polaroid, 
« l’observation du cliché déclenche la construction imaginaire d’un espace hors-
champ, théâtre du faire photographique. »303 Une telle pratique de la photographie 
rappelle les joiners de David Hockney. L’artiste anglais effectuait un ensemble de 
polaroids afin de réaliser une image composite ; un procédé qui évoquait à la fois 
le mouvement du corps de l’artiste et le geste photographique instantané accentué 
par l’utilisation du polaroid. Si la majorité de mes polaroids donnent à voir des 
fragments du chemin et du sol, la reconstitution du parcours est d’autant plus 
immédiate. Contrairement au photographe qui revient sur ses pas lors de la mise 
en page du livre, je relevais mes clichés au fil de la marche. De plus, chaque 
image se révélait alors que nous avancions à travers la montagne. Le bleuté de la 
surface photosensible laissait progressivement la place à un semblant de chemin, 
de racine ou de minéral. Pas à pas, nous avancions et, petit à petit, l’image se 
révélait. La suite de polaroids débute avec la poutre d’une grange vide et sombre, 
un ancien lieu de cachette. S’en suivent dix-huit prises de vue du chemin, du sol, 
des rochers que nous avons escaladés et de la neige que nous avons traversée. 
Chaque polaroid est un contact direct et immédiat avec le chemin, une pratique 
photographique qui se situe au cœur de la marche. Les dix-huit bouts de chemin 
parcouru s’interpénètrent, chaque section photographiée se faufile dans la suivante 
puisque la marche, la prise de vue, le développement du polaroid et la mise en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
303 D. Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p171. 
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page du carnet se font en chemin. Ainsi, le carnet de marche intègre le processus 
de la marche. Le carnet est une recherche personnelle qui donne lieu à d’autres 
travaux dont nous discuterons plus loin. Il diffère des installations 
photographiques qui engagent davantage le regard et le corps du spectateur. 

 
 

3. L’installation photographique comme parcours 
 

L’installation, phénomène « à la quête d’espaces remettant en cause l’aspect 
frontal de la perception traditionnelle de l’œuvre »304, peut concerner la 
photographie tout autant que des objets, des matériaux ou la vidéo. On y décèle 
des tensions, des conflits ou des dialogues entre les éléments de l’œuvre, l’espace 
et le corps du spectateur. De même qu’avec l’installation d’objets dans l’espace, la 
mise en scène de photographies dans le lieu d’exposition ne prend-il pas en 
compte le corps du spectateur – ce qui soulève la question du parcours ? Si j’ai 
fait le choix d’installer mes parcours photographiques dans cet espace, c’est qu’il 
me semble qu’intégrer le déplacement du spectateur au dispositif, c’est aussi 
évoquer la poursuite, l’enchâssement / en-chassement, et enfin la mémoire. 
 
 

a) La déambulation dans le lieu d’exposition : engager le 
corps du spectateur 

 
Lorsque les photographies d’artistes-marcheurs ou des photographes de la 
mobilité ne trouvent pas leur place au sein d’un livre ou d’un carnet, il arrive 
qu’elles soient installées dans l’espace d’exposition et qu’elles donnent lieu à un 
cheminement. Quoi de plus ironique pour une pratique qui prend racine chez des 
artistes qui tournaient le dos aux institutions artistiques et aux espaces muséales ? 
La question du site et du non-site que nous avons abordé plus haut s’est 
développée lorsque les artistes de la deuxième moitié du XXe siècle, les land 
artistes en particulier, exposent leur travaux dans la galerie. Certains d’entre eux 
disposent une installation dans l’espace afin de permettre au spectateur de faire 
l’expérience du mouvement. À ce titre, Richard Long installe ses cercles et ses 
lignes d’ardoise ou de pierre dans l’espace d’exposition, des sculptures qui 
répondent non seulement à l’architecture des lieux, mais également à l’importance 
que l’on accorde aujourd’hui au corps du spectateur au sein du lieu d’exposition. 
Rochechouart Line (1990) invite le spectateur à déambuler dans la galerie 
d’Hercule au Château de Rochechouart dans le Périgord. Cette œuvre, qui fait 
dialoguer les fresques murales du XVIe siècle avec la ligne de calcaire, prend 
place dans une longue galerie étroite qui ne peut être appréhendée que par la 
marche. Ainsi, le corps du spectateur ne saisit la totalité de l’œuvre qu’en 
circulant dans l’espace d’exposition.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
304 J-Y. Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XXe siècle, Paris, Minerve, 2008, p114. 
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Richard Long, Rochechouart Line, sculpture pérenne, pierre blanche de calcaire, 
Musée-château de Rochechouart, France, 1990, ©Bridget Sheridan. 
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Installées à même le sol, les œuvres de Richard Long mettent l’accent sur 
l’horizontalité de la marche. Carl Andre en fait de même dès les années soixante. 
Les sculptures qu’il déploie dans l’espace s’étendent sur le parterre de la galerie 
ou à l’extérieur. Bien que la loi de la conservation veuille que le spectateur ne 
circule qu’autour de ses œuvres, il est vrai que l’interaction avec certaines des 
créations d’Andre passait par un contact direct. On pense à Secant, sculpture de 
1977, un agencement de poutres qui forment un semblant de chemin dans le 
paysage. Si l’artiste reprend fréquemment cette forme dans l’espace d’exposition, 
il n’hésite pas à inviter le spectateur à faire l’expérience de la sculpture en 
marchant sur celle-ci. Ainsi, Andre, tout comme Long, convie le spectateur à faire 

l’expérience de l’œuvre au 
travers du corps, en marchant. La 
relation sensible à l’œuvre qui est 
suscitée par le déploiement 
horizontal de l’œuvre dans le lieu 
d’exposition se retrouve aussi 
dans certaines installations de 
Robert Morris. Williams Mirrors 
(1977), puis Lyon Labyrinth 
(2010) visent tous les deux à 
désorienter le spectateur avec un 
parcours dans l’espace où l’artiste 
agence des miroirs pour le 
premier et de grands panneaux 
pour le second. Son intérêt pour 

le corps en mouvement se poursuit dans une pièce de 2010, intitulée White Nights, 
et qui propose un labyrinthe fait de panneaux de polyester blanc divisant l’espace 
du Musée d’Art Contemporain de Lyon. Les différents couloirs de circulation 
transforment l’espace selon le mouvement des visiteurs qui se trouvent pris dans 
un tourbillon de photographies de la Seconde Guerre mondiale. Les images sont 
projetées sur des écrans de tissu afin de créer un palimpseste d’images qui 
s’intègrent au mouvement de la marche. À l’horizontalité du parcours se combine 
une traversée labyrinthique des images qui questionne le discours linéaire habituel 
que l’on associe généralement à l’histoire. Déambuler dans ce parcours 
photographique met en exergue la relation du spectateur à l’image car ce type 
d’œuvre invite, par ailleurs, le spectateur à participer de manière active à l’œuvre. 
Les photographies sont autant de portes ouvertes vers l’extérieur puisque l’image, 
ici, devient traversée de l’histoire. Ces quelques exemples illustrent l’importance 
que l’on prête au corps du spectateur dans les nouveaux dispositifs et installations 
dans l’espace muséal et de la manière dont le parcours s’étale à l’horizontal – un 
moyen pour l’artiste de souligner la dynamique de l’œuvre ou la polysensorialité 
de l’installation dans certains cas, mais aussi de lui conférer l’idée de flux, de 
mouvement grâce à la kinesthésie du spectateur. 

Carl Andre, Secant, briques, Musée des Beaux-Arts du Canada, 
Montréal, 1966. 
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Robert Morris, White Nights, installation, MAC, Lyon, 2000. 

b) Circuler d’image en image dans l’espace : la mise en
place de charnières

Pour les artistes et les photographes dont la déambulation fait partie intégrante de 
leur pratique, l’installation permet de transposer leur propre déplacement dans un 
nouveau lieu. L’installation photographique, qui diffère du traditionnel mode 
d’accrochage mural des tirages, consiste en la disposition des photographies dans 
l’espace dans le but de faire dialoguer les images entre elles de manière à ce 
qu’elles forment ensemble l’œuvre. Tels les objets disparates d’une installation, 
les différents clichés se répondent entre eux pour raconter une histoire. Le concept 
de charnière de Daphné Le Sergent se prête aux installations photographiques 
d’artistes-marcheurs : « Les installations et les dispositifs présentent des éléments 
disparates posés l’un à côté de l’autre, formant autant de charnières que l’œil 
permet d’associations. »305 Face à une installation photographique notre regard 
cherche à construire, à se positionner, il s’applique à articuler les liens entre 
chaque image. Daphné Le Sergent utilise le terme de charnière qui lui permet 
d’interroger les dispositifs complexes de l’art contemporain. Ce concept convient 
aux installations photographiques de l’artiste-marcheur. Notre regard est passage, 
il file de photographie en photographie et emprunte autant de charnières que 
nécessaire afin de reconstituer un trajet. La charnière est, selon Le Sergent, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
305 D. Le Sergent, L’image-charnière ou le récit d’un regard, Paris, L’Harmattan, 2009, p24. 
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« l’écart qui se creuse entre les éléments du dispositif mais qui en même temps les 
unit. »306 Ici, elle est un « gond » qui relierait chaque photographie de chemin, 
chaque espace en mouvement au suivant. La charnière nous donne accès à la suite 
de photographies, mais aussi à la marche du photographe puisqu’« elle est ce qui 
relie l’hétérogène et se constitue comme matière du dispositif. C’est dans la 
considération d’une charnière, que se nouent et se dénouent du continu et du 
discontinu, et qu’une grande partie de l’art contemporain peut-être interrogée. »307 
Bien évidemment, il est possible de concevoir la charnière entre les 
photographies du chemin – comme ce fut le cas dans le dispositif livresque 
d’ailleurs. Néanmoins, il existe d’autres motifs qui se répètent et qui s’articulent 
autour de « gonds ». 

!

Mathias Poisson, artiste de l’itinérance, dont nous avons déjà noté 
l’importance qu’il octroie au corps dans ses marches participatives, a conçu, pour 
l’Espace Écureuil à Toulouse, une installation des photographies prises lors de 
promenades dans les villes méditerranéennes de Naples, Algers, Beyrouth et 
Marseille : Graphie du déplacement (2012-2013). Au centre de la salle 
d’exposition un support en bois qui s’étale dans la longueur de la pièce sert de 
socle aux clichés qui se retrouvent collés les uns aux autres. Une ligne directrice : 
l’horizon. Il file d’une photographie à l’autre, comme si l’ensemble ne constituait 
qu’un long travelling au milieu de la salle d’exposition. Nous avons déjà noté la 
constante de l’horizon dans le travail de Patricia Lefebvre, d’Aileen Harvey ou de 
Suzanne Lafont entres autres. Ici, dans l’installation de Mathias Poisson, le 
spectateur circule autour d’un dispositif central, sorte de film immobile, qui se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
306 Idem. 
307 Idem. 

Mathias Poisson, Graphie du 
déplacement, installation 
photographique, 2012-2013, 
Espace Écureuil, Toulouse. 
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met en mouvement grâce au corps déambulant dans l’espace. Tout se passe 
comme si le fameux leporello, livre en accordéon, d’Hamish Fulton se déployait 
dans l’espace d’exposition. Rappelons-nous : une ligne d’horizon se déploie tout 
au long des pages d’Horizon to Horizon (1983), une ligne qui suggère qu’il 
n’existe pas de « vues » lorsque le corps est en marche, mais un paysage en 
mouvement constant qui défile au rythme de la marche. Si Poisson s’attache à 
raccorder ses photographies de la sorte, c’est qu’il évoque justement la constante 
de l’horizon pendant ses promenades. Poisson a réfléchi par avance à cette 
installation en choisissant comme leitmotiv la ligne d’horizon. C’est elle qui nous 
permet de raccorder les différents moments de la marche et qui sert de charnière. 
Ces articulations doivent être mûrement réfléchies chez l’artiste-marcheur qui se 
doit de concevoir l’expérience du spectateur. À ce propos, Hortense Soichet 
remarque que : 

(L’artiste) doit aussi penser à l’après de l’expérience, afin de déterminer la place 
qu’occupera par la suite cette image du déplacement. Ce moment de la déambulation se 
prolonge au-delà du temps du cheminement et revit à travers l’installation proposée.308  

C’est également au travers d’une installation que se perpétue la 
déambulation d’Honoré d’O le long du Canal de Dunkerque pour une exposition 
au Musée des Beaux-Arts. L’artiste belge a également mis en place une structure 
en bois centrale autour de laquelle se déplace le spectateur. L’installation 
d’Honoré d’O n’est pas uniquement constituée de photographies puisqu’il accorde 
autant d’importance aux objets glanés le long de sa promenade qui intègrent le 
dispositif final. Le spectateur se trouve pris dans un parcours rêvé le conviant à 
réaliser une balade fantasmée qui se joue au niveau des photographies, prises le 
long de sa marche, qu’il a retravaillées afin d’y incorporer, par exemple, un pont 
flottant pour rejoindre l’autre rive. Les photographies sont imprimées le long d’un 
papier qui ondule sur le support en bois, tel le cheminement entrepris par l’artiste. 
L’artiste peut ainsi déplacer la photographie dans un nouveau parcours où le corps 
et l’imagination du spectateur jouent un rôle majeur. Ici, on nous amène vers une 
nouvelle narration dans laquelle le premier cheminement trouve sa place, mais où 
il se projette dans le domaine du fantasmé. Le déroulement horizontal du papier se 
conjugue aux traversées des différentes images afin de proposer au spectateur 
déambulant un nouvel itinéraire de l’imaginaire. Ainsi, le cheminement d’Honoré 
d’O s’intercale dans de nouvelles pérégrinations. L’hétérogène joue un rôle 
important dans cette recherche, qui, grâce aux techniques diverses, amène chaque 
spectateur à faire un cheminement propre à lui. Les charnières unissent chaque 
élément du dispositif mis en place par Honoré d’O, et cela autour de la table 
centrale et de la bande de papier qui régissent le déplacement dans l’espace 
d’exposition. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
308 H. Soichet, Photographie et déplacement, op.cit., p175. 
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Honoré d’O, Collier de perles, installation, 
techniques mixtes, Musée des Beaux-Arts,  
Dunkerque, 2011, ©Bridget Sheridan. 
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Le dispositif utilisé par l’artiste-marcheur répond donc autant à la prise 
en compte du corps du spectateur qu’au cheminement mental qui emprunte autant 
de charnières qui s’offrent à lui pour ainsi accompagner le déplacement dans 
l’espace par un parcours imaginaire. Il est alors possible d’évoquer la 
multiplication des parcours, voire l’enchâssement du chemin. 

 
 
c) Suivre le chemin dans l’espace : cheminements 

enchâssés/en-chassés 
 

Dans l’écrin du musée, les parcours des artistes-marcheurs se trouvent enchâssés, 
parés par l’enveloppe externe que constitue l’architecture muséale. Les reliques de 
la marche sont disposées avec soin dans la châsse de l’espace d’exposition, une 
enveloppe qui joue le rôle de porte battante entre extérieur et intérieur. Aussi, les 
œuvres de la déambulation sont pris dans une dynamique d’enchâssement dès lors 
qu’on part à la rencontre d’autrui. Sur le Chemin de la Liberté, je partais à la 
rencontre de mes prédécesseurs, et je cherchais leurs traces dans le chemin et sur 
le sol. Les traces de passage sont prélevées par mon appareil photo, enchâssées 
telles les pierres précieuses logées dans la monture en orfèvrerie. Ce geste 
photographique me permet de capter une part de la marche d’autrui dans mon 
propre trajet. Ceci rejoint l’idée du hunting (p165) et de la chasse dont nous avons 
discuté plus haut. Les sept panneaux en soie de Vestiges sont les traces de cette 
chasse qui sont désormais enchâssées dans l’œuvre finale. Lors de ma 
pérégrination à travers les Pyrénées, mes pieds étaient en contact avec le sol, le 
toucher étant engagé. Cependant, la photographie peut également être perçue 
comme lieu d’interaction entre le sol et le corps. Selon Serge Tisseron : 

 
C’est que la photographie n’établit pas seulement un lien symbolique avec son objet, mais 
également un lien presque matériel et physique avec lui. Elle semble pouvoir contenir 
quelque chose de ses caractéristiques. Cette proximité de la photographie avec l’objet 
qu’elle représente la situe dans une fonction de contenance – au moins partielle – de cet 
objet, autant que dans une fonction de représentation.309  

 
En ce qui concerne mes photographies de chemins, quelque chose 

subsiste. Tout se passe comme si j’avais prélevé une couche de terre dont le 
chemin est constitué. Les Vestiges deviennent un écrin pour chaque fragment de 
chemin – une image qui renferme en son sein le passage des nombreux évadés qui 
se sont inscrits dans la terre du Chemin de la Liberté. Les images sont ensuite 
retravaillées avec les écritures manuelles (nous y reviendrons) pour être 
imprimées sur un tissu de soie. Sept panneaux sont érigés dans l’espace 
d’exposition afin de proposer un nouveau parcours au spectateur. D’une hauteur 
d’un mètre vingt, chaque panneau est suspendu par un fil en nylon et frôle le sol.   
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
309 S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Flammarion, 
1996, p123. 
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Bridget Sheridan, Vestiges, vue de l’installation, 
7 impressions sur soie, 2015,  
PNR Pyrénées ariégeoises, ©Bridget Sheridan.
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Les chemins ouvrent une voie dans l’espace et invitent le spectateur à circuler au 
travers et autour d’eux. La soie joue d’une certaine transparence, et l’on devine 
ainsi les autres images au travers de chaque panneau. Aussi, au moindre souffle, 
l’œuvre se déplace discrètement, grâce à la légèreté de la structure des châssis et 
du tissu de soie. Mon cheminement est enchâssé dans celui du spectateur lorsqu’il 
parcourt mon installation qui n’est rien d’autre que la métaphore de ma marche. 
La majorité des installations qui résultent de l’art en marche prêtent une grande 
importance au déplacement du spectateur, jouant sur une forme de parcours en-
chassés/en-châssés, dans laquelle une marche –celle de l’artiste – renaît grâce à 
une autre – celle du spectateur. Le cas de Vestiges est d’autant plus parlant qu’il 
s’agit d’une suite de marches que chacun réalise à la suite d’une autre – les 
évadés, moi-même, le spectateur. Il est possible d’envisager cet enchâssement 
comme une transmission qui s’apparente à celle de la mémoire où l’artiste joue le 
rôle d’intermédiaire. Déambuler autour de cette installation revient à prolonger la 
mémoire du chemin au-delà des archives et du paysage, jusque dans l’espace 
d’exposition. Cette mémoire se transmet en arpentant le chemin Au travers de ce 
dispositif artistique, je tente de transmettre cette histoire, cheminant dans les 
archives, arpentant la montagne, et enfin, avec cette installation photographique 
qui fait office de métaphore de ma marche.  

!
Bridget Sheridan, Vestiges, vue de l’installation, 
7 impressions sur soie, 2015,  
PNR Pyrénées ariégeoises, ©Bridget Sheridan. 

Dans une installation comme Le creux d’une porte, c’est l’approche 
cinétique qu’il m’importait de mettre en valeur. L’importance du corps en 
mouvement permet au spectateur de s’immerger dans l’espace de la marche et de 
multiplier les points de vue sur la ligne de crête qui se dessine au travers de cette 
suite de photographies. Tout comme dans Vestiges, celles-ci sont imprimées sur 
de la soie qui leur confère légèreté et transparence. La mise-en-abyme se situe au 
niveau de l’horizon de la montagne, mais aussi dans l’emboîtement des 
différentes marches : celle des évadés, la mienne et celle du spectateur. Le creux 
d’une porte serait une manière de reproduire le passage de la frontière franco-
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espagnole de manière métaphorique. À propos des séries photographiques sur le 
déplacement qui sont présentées sous la forme de livre, Hortense Soichet note que 
« le passage d’une image à l’autre incite à reproduire photographiquement, mais 
aussi intérieurement, le déplacement effectué. »310 Néanmoins, cette remarque 
peut s’entendre pour des installations qui prennent en compte le corps du 
spectateur au sein d’une installation-parcours. Tout comme l’artiste-marcheur 
réactive les pas des fantômes ayant arpenté le paysage, le spectateur reproduit 
intérieurement ce déplacement par le mouvement de son propre corps et au moyen 
de son interaction avec l’installation photographique. La kinesthésie de la marche 
du spectateur permet d’entrer en contact avec les photographies et de les 
appréhender à la manière d’un paysage où l’horizon défile au rythme des pas. 
Ainsi, l’espace d’exposition devient un lieu propice à la réactivation de la marche 
et de la mémoire.   

 
 
Si la photographie du chemin se parcourt du regard et si le spectateur 

déambule autour d’elle pour ainsi réactiver le passé dans une suite de 
cheminements enchâssés, il faut aussi explorer le retrait que j’effectue lors des 
prises de vue. Mes chemins sont-ils réellement vides de toute présence ? 
Comment la mémoire transpire à travers ce type de photographies ? 

 
 

C - Sur les traces du passé : l’image comme 
monument 

 
Je fais de la photographie un monument où s’inscrit la mémoire de nos 
prédécesseurs. Celle qui s’enfoui dans la terre, dans le humus. Celle qui est en-
terrée sous nos pieds. Celle qui est invisible, dissimulée dans les lieux que nous 
traversons, et que le photographie tente de faire surgir. Les photographies du 
retrait, du manque ou du silence nous parlent-elles grâce à des indices ? Par 
l’utilisation d’une esthétique du sublime – une mise à distance, un recours à une 
lumière ou à une gamme de couleurs particulière, ou à la rhétorique des vastes 
étendues ? Par la recherche de cicatrices, de fissures et de crevasses dans le 
paysage, de ces traces, synonymes de douleur ? Et quel rôle joue le titre dans ces 
monuments photographiques ? Vient-il informer des paysages du quotidien en les 
transformant en paysages tragiques ? 
 

 
  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
310 H. Soichet, Photographie et mobilité, op.cit., p175. 
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1. Mémoires en-terrées 
 

La Terre, c’est le « milieu où vit l’humanité », le  « lieu où l’on habite, pays, 
région »311. C’est aussi un des quatre éléments. Le terme indoeuropéen, humus, 
survit encore au travers de l’être « humain ». Aussi, l’humain vient de la terre. 
C’est ainsi que nous l’enseignent les scientifiques qui voient le sol comme lieu 
propice au développement de la vie. C’est aussi de cette manière que le 
conçoivent les religieux qui donnent comme nom au premier homme de l’Ancien 
Testament, Adam. Il convient en effet de rappeler qu’a.ða.ma signifie « terre, sol, 
argile, glèbe » en ancien hébreu. Les cheminements de nos langues nous 
enseignent donc qu’humain et humus plongent leurs racines dans la même terre. 
Celle qui nous plonge dans des temps immémoriaux, celle des hypothèses, des 
spéculations, des mythes et de l’imagination qui soufflent toute une symbolique à 
l’élément de la terre.  

 
Pour l’artiste la terre est matière à création. L’argile se modèle encore et 

toujours depuis la Préhistoire. La terre est aussi matière à imagination qui nourrit 
des pratiques qui se basent sur la terre natale, la terre adoptée ou la terre 
nourricière.  

 
La mémoire s’infiltre dans le sol de diverses manières en fonction des 

interprétations que nous avons de ce terme. Photographier la terre serait, d’une 
certaine manière, prendre du recul par rapport à la matière que façonne l’artiste 
depuis la nuit des temps. Photographier le sol serait également une manière de 
creuser la surface. En gardant à l’esprit la tragédie dans le paysage et en soulevant 
la question de l’invisible, de la mémoire, nous allons d’abord nous intéresser à 
l’interaction de l’artiste avec la terre dans la nature, pour ensuite nous diriger à 
nouveau vers la photographie et vers la question du retrait. 

 
 
a) Sous la surface, l’humus… les racines et les restes 
 

Chaque jour nous foulons la terre sous nos pieds. Et pourtant, la croûte, la surface 
visible, nous cache bien des choses. Rêver de la terre signifie que notre 
imagination descende dans les profondeurs abyssales de cette matière qui porte en 
elle la vie. Aujourd’hui, l’homme s’éloigne du toucher avec cet élément organique 
qui fit, autrefois, partie intégrante de son quotidien. Les paysans s’équipent de 
machines sophistiqués pour travailler leurs terres, le jardinier se gante les doigts 
pour ne plus se salir les mains, seuls les enfants semblent prêts à explorer encore 
cette matière viscérale qui porte en elle une poésie de la profondeur, des origines 
et de la mémoire. Hormis ceux qui modèlent l’argile, certains artistes s’aventurent 
dans la nature afin de toucher, creuser, explorer ce qui se trouve sous la surface. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
311 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, op.cit., p3631. 
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Et si l’on approfondit la question, on trouve alors des artistes qui cherchent une 
réponse en manipulant la terre avant de photographier celle-ci. Plonger ses doigts 
dans la terre, dans cette matière obscure. Creuser à la verticale plutôt que 
d’effleurer la surface à l’instar des artistes-marcheurs comme Richard Long. 
Cependant, il est intéressant de nous y arrêter un instant puisque c’est leurs 
interrogations qui pourraient tout de même nous éclairer sur ce qui se trouve sous 
la surface. En marchant sur le chemin de terre, je ne fais jamais abstraction de 
cette matière qui se trouve sous mes pieds. Bien que la marche ne soit qu’un 
contact entre deux surfaces, celle du pied et celle du sol, je ressens cette matière 
qui se dérobe sous mes pas, qui se creuse au gré des passages, son odeur qui se 
répand dans les sous-bois par temps humide. Impossible d’oublier sa poésie des 
profondeurs et des origines. 

Sally Mann s’incline devant la régénération qui a lieu dans la terre : « la 
terre ou la nature se moquent de la mort », lance-t-elle dans son film What 
Remains312. What Remains, c’est aussi le projet de la photographe américaine qui 
regroupe plusieurs séries de photographies sur le thème de la mémoire, de la 
décomposition et de la régénération. Comme remarque Julie Ramage, 
photographe et chercheuse, le terme britannique remains peut être entendu comme 
les « restes (organiques) » ou comme « ruine. »313 Ainsi, le titre du projet peut 
s’entendre comme « ce qui reste ». Cependant, au-delà de cette assertion elle pose 

une question : « que reste-t-
il ? ». Sally Mann revêt 
l’identité d’une chercheuse 
scientifique lorsqu’elle retourne 
déterrer sa chienne afin de 
procéder à une série de 
photographies. Chercheuse 
aussi dans Matter Lent (2000), 
un travail d’observation sur 
« l’action plastique de la terre 
sur le corps, la manière dont la 
terre engloutit et digère le 
corps. »314 La disparition du 
corps ne signifie pas qu’il soit 

réellement absent : il est 
transformé. À la question en 
suspens – « Que reste-t-il ? » - 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
312 S. Cantor, What Remains. The Life and Work of Sally Mann, Zeitgeist Films, 2008. 
313 Propos recueillis lors de l’intervention de Julie Ramage « Antietam, Sally Mann : la terre 
comme force plastique, force mémorielle », au colloque Ecofictions, fictions paysagères, 
ESAV/LARA, Université de Toulouse II, Le Mirail, le 22 février 2013. 
314 Idem. 

Sally Mann, Body Farm, tirage argentique, 2000. 
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la photographe trouve un semblant de réponse dans la contexture des matières 
organiques. Elle n’hésite pas à plonger ses mains sous la croûte de surface afin de 
creuser le sol pour répondre à ses interrogations. De plus, Mann est consciente du 
fait que, lorsque nous nous déplaçons, ce n’est pas qu’une surface qui entre en 

contact avec notre corps. Sous chaque 
battement de nos pieds, une onde traverse 
les profondeurs de la terre, réveillant la 
mémoire absorbée par le sol : 

Quand la terre subsume les morts, ils deviennent 
le corps riche de la terre, la matière sombre de la 
création. Alors je marche dans les champs, sur 
mes terres, sous mes pieds remuent les os d’un 
nombre incalculable de corps ; la mort est le 
sculpteur de ravissants paysages, la mère terrible, 
la créatrice moite de la vie, par qui nous sommes 
un jour dévorés.315 

Ce que Sally Mann sent sous ses 
pieds lors de ses déplacements pédestres, 
elle le vérifie alors en creusant, avec ses 
doigts, avec ses mains. Elle retourne la 
terre en exposant ce que s’y cache et en 
exposant la surface sensible des plaques 

enduites de collodion humide316, liquide « sirupeux et collant »317 qui doit rester 
humide pour y adhérer. Les tirages révèlent à la fois la « plasticité de la terre » et 
la « plasticité du procédé »318 puisque les traces, griffures, coulures et les effets de 
matière ajoutent de la consistance à l’image. Les photographies de Sally Mann 
sont habitées par une « inquiétante étrangeté »319. Le dialogue entre les matières 
photographiées et la photographie-matière renforce ce ressenti. Mann y interroge 
la force mémorielle de la matière – la mémoire qui demeure dans le sol. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
315 S. Mann, What Remains, Bullfinch Press, New York/Boston/Londres, 2009, p6. Traduit par 
Julie Ramage. 
316 Le collodion humide est un procédé́ photographique, mis au point par l’anglais Frederick Scott 
Archer en 1851 et qui consistait en la préparation d’un négatif pour un appareil à chambre. Il 
s’agissait de recouvrir une plaque en verre avec un mélange de nitrate de cellulose, d’alcool et 
d’éther. Une fois que la plaque était plongée dans un bain de nitrate d’argent, elle devenait ainsi 
sensible à la lumière et pouvait servir de négatif. Le collodion ne devait en aucun sécher, sinon le 
support ne serait plus photosensible. C’est pour cette raison que nous précisons que le collodion 
est humide. Cette technique est encore utilisée de nos jours. Des photographes comme Sally Mann 
ou Julie Ramage s’en servent à cause de la matière visible dans l’image finale.  
317 J. Ramage, ibidem. 
318 Idem. 
319 Traduction (par Marie Bonaparte en 1933) du concept freudien, Das Unheimliche, qui souligne 
le malaise ressenti face à une situation qui s’écarte de la sécurité́ et de la rassurance de la vie 
quotidienne.  

Sally Mann, Eva, tirage argentique, 20,3 x  25,4cm, 
2000.        
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La matière souterraine s’expose dans un autre registre chez la jeune 
photographe d’origine vietnamienne, Liza Nguyen. Inquiétantes par leur rigueur 
et leur froideur, la série Surface (2004) met en scène des petits tas de terre que 
Nguyen ramène de différentes villes : Hanoi, Haiphong, Diên Biên Phu, puis 
Saigon. Les dix-neuf photographies de la série font écho aux typologies des 
Becher, dont elle a d’ailleurs été l’élève, et offrent ainsi un regard presque 
scientifique sur les tas de terre circulaires que Nguyen a photographiés de retour 
dans son studio après son déplacement de deux mois au Vietnam. Ce travail 
artistique s’inscrit dans la commémoration du 30e anniversaire de la chute de 
Saïgon et de la fin du conflit au Vietnam, marqués par la date du 30 avril 2005. 
Nguyen ne ramasse qu’une poignée de terre, une quantité dérisoire de cette 
matière où s’est imprégnée la mémoire. C’est aussi un geste très personnel qui se 
rapproche en quelque sorte de la poignée de terre que l’on a pour habitude jeter 
sur le cercueil lors de la mise en terre du défunt. Son geste, si modeste soit-il, fait 
preuve du désir de toucher, de questionner, la terre ancestrale imbibée de conflits 
meurtriers, celle qui a été polluée par l’« agent orange », un herbicide ayant servi 
pendant le conflit afin de littéralement dévoiler les cachettes des guérilleros. La 

Liza Nguyen, Surface, 
série de 19 photographies, 
113 x 120cm, 2004. 
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terre est amassée en cercle sur un fond blanc, neutre, un blanc clinique. Ne 
pourrait-on pas discerner, dans ce dispositif « aseptisé », un renvoi vers une terre 
polluée par l’herbicide qui fait encore débat aujourd’hui ? De surcroît, les 
minuscules poignées de terre sont grossies au centre de tirages de plus d’un mètre 
de largeur et d’hauteur, installés de manière méthodique à même le mur dans 
l’espace d’exposition. Procéder de la sorte renvoie à l’imagerie scientifique. 
Ainsi, l’appareil de Nguyen fonctionne comme microscope qui cherche à rendre 
visible l’imperceptible. Cette démarche photographique, qui ne donne comme 
indice que le nom du lieu où la terre a été prélevée, rejoint le courant 
contemporain de la photographie du retrait qui consiste à chercher les traces du 
conflit après qu’il se soit produit320. La série de Nguyen agit comme matière à 
exposer, matière à penser où la force mémorielle de la terre collectée dialogue 
avec la froideur des stratégies de guerre. 

Toucher la terre, l’exposer à la vue de tous en la déterrant, en la 
photographiant. Rendre visible l’invisible, la mémoire.  

b) La terre sous les pieds : déambuler dans un lieu de
mémoire, appareil à la main

Déambuler sur la terre nous réserve parfois des surprises. Il arrive que la solidité 
du sol ne soit qu’une apparence et que la pensée s’en aille sur les chemins de la 
solidarité où le sol joue le rôle de lien entre notre corps en surface et la mémoire 
enfouie sous nos pieds. La terre est malléable et elle conserve les traces de notre 
passage comme nous l’avons vu lorsque nous avons discuté autour du chemin qui 
s’imprime dans la terre. Fouler la surface revient pour certains à interroger le 
silence assourdissant de sa mémoire. Alors que les pieds tâtonnent la surface, le 
regard cherche à extirper ce qui se cache à l’œil nu. 

À Thierry Girard de constater qu’à Brouage : 

L’histoire de ce paysage apparemment tranquille a été douloureuse : la guerre, la maladie, voire 
l’horreur (Brouage fût-elle camp de la mort lente sous la Révolution) sont enfouis dans la vase des 
marais où le temps s’est ralenti jusqu’à l’oubli des vestiges d’une hostilité ancienne.321 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
320  Voir D. Baqué, « Stratégies du Retrait, Renouveau du Documentaire », in Photographie 
plasticienne, L’Extrême contemporain, Paris, Editions du Regard, 2004, pp 237-263. 
321 T. Girard, Brouage, op.cit., sans pagination. 
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Lorsque Girard, qui s’intéresse toujours à l’histoire des paysages qu’il 
arpente, traverse les marais de Brouage en scrutant à la fois l’horizon et le sol, il 

se retrouve confronté à un dialogue 
contrasté entre la beauté de la nature 
qui se dessine au gré de la marche et 
la mémoire, « violence sourde »322, 
du paysage. Les vasières, interfaces 
écologiques sont des zones de 
sédimentation naturelle qui forment 
une partie du littoral. Les sédiments 
non sableux qui les forment servent 
d’habitat à de nombreuses espèces 
animales et végétales, et la vase, 
tout comme la terre joue un rôle de 
recyclage entre la vie et la mort. Sa 
consistance mouvante et bourbeuse 
transpire au travers des 

photographies de Girard qui contemple les abords des étiers et des canaux, les 
étendues de vase ou les surfaces herbues. Notre regard se perd dans la profondeur 
de champ qui permet de mures réflexions sur le sol austère.  

Il est question de mémoire aussi dans le récit de Georges Didi-
Huberman, Ecorces. Cependant, il s’agit d’une mémoire plus intolérable qui 
concerne la Shoah et les millions de morts des camps de l’horreur. Le philosophe 
français a choisi d’interroger les écorchures qui demeurent visibles dans le camp 
de concentration d’Auschwitz-Birkenau tout en déambulant autour des ruines qui 
parsèment le paysage. C’est alors que son regard se met à fouiller la terre, les 
mares et les bois environnants à la recherche du passé.!La fluidité́ de la pensée du 
philosophe nous promène de page en page dans une langue d’une beauté inouïe. 
Et pourtant, derrière l’écriture se cache l’« inimaginable ». Tel est le mot 
qu’emploie Didi-Huberman lui-même à propos de la Shoah. Il se rend à 
Auschwitz-Birkenau en juin 2011 – un voyage personnel, mais un voyage qui a 
donné lieu à une réflexion sur ces lieux de silence.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
322 Idem. 

Thierry Girard, Brouage, 1993. 
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Georges Didi-Huberman, Écorces, 
photographie extraite du livre, Paris, 

Éd. De Minuit, 2011, p57. 

Parfois la beauté́ cruelle du paysage souligne les cicatrices du temps, 
comme dans cette photographie d’Écorces – une image à deux traits : celui de la 
clôture, des barbelés du camp de concentration et le trait de fleurs blanches qui 
ont envahi l’ancien charnier qui se trouvait à cet endroit. Ces deux traits brisent 
l’image en deux espace- temps : l’ici et l’au-delà̀, ou bien, présent et passé. Et la 
photographie de Didi-Huberman décrit et décrie cette frontière. Tout à la fois, elle 
met à distance par sa nature même – heureusement peut-être – et elle témoigne de 
cette survivance de notre mémoire collective dans la terre. Si le présent se nourrit 
des peines du passé, c’est que la terre, tout comme l’Histoire, nous rappelle-t-il, a 
continué à « travailler » depuis l’hécatombe, et « c’est ce dont (il) se rend compte 
en découvrant, le cœur serré, ce pullulement bizarre de fleurs blanches sur le lieu 
exact des fosses de crémation. »323 Didi-Huberman déambule dans ce lieu de 
mémoire. Il s’aventure même au-delà de la zone autorisée. Il note le travail du sol, 
de la nature, des mousses et des lichens qui reprennent possession du lieu324. C’est 
ainsi qu’il se souvient des dires de l’archéologue : 

Les sols nous parlent, précisément dans la mesure où ils survivent, et ils survivent dans la 
mesure où on les tient pour neutres, insignifiants, sans conséquences. Mais c’est 
justement pour cela qu’ils méritent notre attention. Ils sont eux-mêmes comme l’écorce 
de l’histoire.325 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
323 G. Didi-Huberman, Écorces, Paris, Ed. de Minuit, 2011, p59. 
324 Ibid., p63. 
325 Idem. 
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L’horreur, le passé se retrouvent désormais enfouis dans la vase ou dans 
la terre, les secrets terreux, secrets silencieux. Cependant, tout refait surface un 
jour. Et parfois, c’est la beauté sublime et terrifiante de la nature qui témoigne de 
l’atroce – telles les fleurs blanches de Birkenau, ou les douces vasières de 
Brouage. Photographier ainsi revient à prendre de la distance à s’armer d’une 
stratégie de retrait. Nous ne voyons jamais le monde de la même façon au travers 
du viseur de notre appareil. Girard s’attarde sur le paysage dénué de Brouage où 
les traces sont imperceptibles au non initié. Didi-Huberman, quant-à-lui, 
photographie à la volée, impuissant face à cette mémoire devenue insupportable. 
Quant à moi, je me suis également sentie désemparée lors de ma rencontre 
inattendue avec un site des plus étranges lorsqu’en 2013, à Kerfany-les Pins, je 
marchais comme à mon habitude, sur le chemin côtier, loin de la plage et du 
farniente des estivants. Ici, le silence des abords de la rivière Belon qui se jette 
dans l’Atlantique accompagne le promeneur le long du sentier littoral qui s’ouvre 
sur une clairière au bord de la falaise, entourée de pins maritimes. Au bord du 
chemin, un monument, une pierre en granit, relate les faits qui se sont déroulés en 
ces lieux : vingt résistants ont été fusillés par l’occupant le 30 juillet 1944, soit 
une semaine avant la libération de la commune. Dans le silence, quelques fosses 
sculptent la pente de ce lieu de mémoire. Jetés dans ces tombeaux à ciel ouvert les 
vingt fusillés ont été, dès la libération, transférés dans leurs cimetières respectifs. 
Pour préserver leur mémoire, le lieu a été laissé en l’état. Je réalise une série de 
photographies : Beneath our Feet and in the Air (« Sous nos pieds et dans l’air »). 
Le titre fait écho au double mouvement qui accompagne le travail du sol : 
l’engloutissement des matières organiques et la remontée des matières vivantes 
vers la surface. Je tiens mon petit appareil au bout d’une perche, au niveau de mes 
pieds, comme si c’était eux qui regardaient cette épaisseur du vide où nous 
projetons cette mémoire du massacre qui a eu lieu dans cette clairière. L’herbe 
vient frôler l’objectif en même temps que mes pieds hésitent et piétinent autour de 
ces quelques berceaux du souvenir. L’appareil s’aventure dans le creux des fosses, 
là où mes pas s’arrêtent – il explore seul cet espace du vide, cet interstice bordé 
par une épaisseur d’humus. Notre imagination s’abîme dans l’absence des corps. 
Si la prise de vue est automatique, je ne me soucie plus que de mes pas et du trajet 
de l’appareil qui me permet de mettre une distance entre mon propre regard et ce 
lieu de mémoire.  

À travers la marche on questionne, on effleure la surface, on la creuse à 
peine. Néanmoins le regard se tourne vers le passé enfoui dans le sol. C’est ainsi 
que l’objectif du photographe se tourne vers les profondeurs afin de dévoiler ce 
qui remonte enfin à la surface.  
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Bridget Sheridan, Beneath Our Feet and in the 
Air, photogrammes extraites de la vidéo, 2014, ©Bridget 
Sheridan. 
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2. La poétique du manque, du retrait ou du silence

Avant de porter notre attention à la photographie de ces paysages, là où se sont 
déroulé des événements tragiques, plus ou moins éloignés dans l’histoire, nous 
nous interrogerons sur ce trop-plein d’images médiatiques qui nous étouffent et 
qui, parfois, ne nous interpellent plus en raison d’une sensibilité usée par 
l’exagération des procédés d’information. Alors, certains artistes, tels que Pavel 
Maria Smejkal, mettent en avant ce trop-plein en dissimulant l’événement, en le 
maquillant. Il se rapproche ainsi des stratégies de retrait auxquelles nous allons 
porter toute notre attention en recherchant les différents indices dont se servent les 
photographes afin de rendre ces images plus parlantes que celles utilisées par les 
médias.  

a) L’invisible et la dissimulation

Trop de visible. Elles parlent, elles bruissent les images qui nous submergent 
quotidiennement. Le rythme déchaîné des milliers d’images que nous 
téléchargeons sur la toile surcharge les centres de données de tous les grands 
géants du monde numérique. Le XXIe siècle est une guerre ouverte entre Apple, 
Google, Facebook, Microsoft, etc., une course à la mémoire virtuelle la plus 
performante, à celle qui stockera le plus de données. Les images numériques 
n’échappent pas à cette chevauchée fictive d’une suite de chiffres uns et de zéros. 
L’économie toute puissante de l’image numérique qui envahit Internet et nos 
écrans de télévision a révolutionné notre manière de percevoir le monde. Une 
armée de chaînes d’information inonde nos yeux d’images provenant des quatre 
coins du monde afin de nous tenir informés du bourdonnement constant, écho tout 
aussi proche que lointain, des conflits mondiaux. Il suffit de prendre l’exemple de 
la résurgence du conflit israelo palestinien pour s’apercevoir que les médias nous 
imposent des images de destruction et d’horreur – des scènes qui ne nous affectent 
peut-être plus aussi profondément qu’elles l’auraient fait autrefois. Raphaele 
Bertho, qui croit à l’ « asphyxie du regard » actuel, souligne que : 

Si c’est effectivement aux mass médias que l’événement doit de nos jours son existence, 
c’est désormais par l’image qu’il prend corps. L’événement ne semble pas pouvoir exister 
s’il n’en existe pas d’images. Nos concitoyens sont comme l’apôtre, ils doivent le voir 
pour le croire. Cette hégémonie du visible transforme les images du photojournalisme en 
« icônes ». Largement diffusées dans le temps et dans l’espace sur différents supports, 
elles sont sorties de leur contexte et dépouillées de leur signification historique pour 
devenir des représentations emblématiques. Au-delà de leur fonction informative ou 
factuelle, elles deviennent des « images monuments » et intègrent la mémoire 
collective.326 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
326 R. Bertho, « Retour sur les lieux de l’évènement: l’image “en creux” », in Images Re-vues (en 
ligne), n°5, 2008, disponible sur <http://imagesrevues.revues.org/336> (consulté le 17 avril 2014). 



242 

Effectivement, comme le note Christine Buignet à propos de la 
photographie de guerre, de telles images « nous acculent à une insoluble aporie, 
que peut-être chacun tente de fuir ou d’apprivoiser à sa façon », car :  

Nous ne pouvons toutefois ni les oublier (tellement marquantes, elles s’incrustent dans 
notre esprit, même inconsciemment), ni ne pas les oublier (sinon comment échapper à la 
pensée permanente de l’horreur qu’elles ravivent ?).327 

Serge Tisseron prend l’exemple de la célèbre photographie d’Eddie 
Adams dans laquelle un militant du Viêt-Cong est sur le point d’être exécuté par 
le chef de la police sud-vietnamienne. Cette photographie se rapproche de celle de 
Robert Capa qui montre un soldat républicain dont la vie bascule durant la guerre 
civile en Espagne. Si ces deux « images monuments » suspendent le temps, c’est 
qu’il s’agit de l’instant crucial, du passage de la vie à la mort. Tisseron fait 
référence à l’imago, au masque mortuaire romain qui tentait d’arrêter le temps au 
moment de ce basculement de la vie vers le dernier sommeil. « Cet instant était 
organisé autour de la fascination et de l’effroi éprouvés tant vis-à-vis du phallus 
que vis-à-vis de l’instant de la mort »328, dit Tisseron. Il ajoute qu’ « elle est 
pensée comme un regard « médusant » qui arrête le temps et fige l’éphémère. »329 
Nous sommes fascinés – en état de pétrification330. Cependant, la prolifération des 
images médiatiques et issues du photojournalisme semble avoir annihilé la 
fascination que procurent certaines de ces images de l’instant.  

!! !
Pavel Maria Smejkal, 1936, Spain, « Fatescapes »,                 Robert Capa, Mort d’un milicien devant Cordoue, 1936. 
tirage pigmentaire, dimensions variables, série « en cours », 
2009.

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
327 C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la guerre », 
in L’image et les traversées de l’histoire. Documents, médias et pratiques artistiques, Les Figures 
de l’art n°15, Pau, Presses universitaires de Pau, 2008, p41. 
328 S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire, op.cit., p52. 
329 Ibid., p53. 
330 Voir C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la 
guerre », op.cit., p46. 
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Avant de nous orienter vers une pratique qui utilise différemment l’image 
photographique et qui propose un regard plus posé sur l’événement, voire sur la 
mémoire collective, focalisons-nous sur la série Fatescapes de Pavel Maria 
Smejkal. Ce sont, jusqu’à présent (Pavel considère cette série comme work in 
progress), cinquante instants cruciaux que Smejkal a glânés dans l’histoire de la 
photographie médiatique. Les images célèbres, comme celle de Capa ou celle 
d’Adams mentionnées ci-dessus, sont travaillées à partir du célèbre outil d’Adobe, 
Photoshop. Si les médias s’empressent d’ailleurs d’utiliser ce programme afin de 
manipuler les images, Smejkal, quant-à-lui, efface toute trace de l’événement. La 
soi-disant « gomme » de Photoshop lui sert à dissimuler la présence des chars 
militaires et celle du symbolique « Homme de Tian’anmen », le Tank Man dans 
une photographie de Jeff Widener, prise lors du défilé de chars sur l’Avenue de 
Chang’an le 5 juin 1989, chargés de réprimer le mouvement de contestation 
démocratique sur la Place de Tiananmen. En réalité, Smejkal n’efface pas les 
traces puisqu’il ne les fait pas réellement disparaître et on ne les oublie pas pour 
autant. La série de Smejkal est beaucoup plus subtile qu’un effacement puisqu’il 
s’agit de dissimuler les traces. S’il est plus approprié de parler de dissimulation, 
c’est que l’artiste cache certains signes visuels. Il s’agit d’une conduite réservée 
qui rend moins évidente, voire invisible, l’événement, et qui s’apparente à une 
stratégie du retrait331. Photoshop lui permet de recouvrir les indices grâce à des 
copies de pixels pris dans l’environnement immédiat de la photographie afin de 
créer l’illusion d’une image quelconque, un paysage, une rue, une ville sans 
présence humaine. Camouflés dans le maquillage pixellique de Smejkal, les 
indices d’un Capa ou d’un Fenton s’évanouissent dans la fusion des masques de la 
retouche contemporaine nous obligeant à un devoir de mémoire auquel se prête 
d’office notre pensée face au vide. Le protocole que Semjkal applique aux 
cinquante images rejoint les stratégies du retrait qui impliquent, selon Dominique 
Baqué, le fait de : 

Montrer le moins pour dire le plus : la stratégie est bien connu de ce qui soumettent à une 
critique parfois violente la société du spectacle et pensent que toute spectacularisation du 
Mal – ou de « la misère du  monde », pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu – se 
voit immédiatement menacée par l’obscénité. D’où des procédures artistiques modestes, 
humbles, qui réinventent une image minimale, sans pour autant renoncer à la 
dénonciation ni à l’appel à la conscience éthique de chacun.332 

Les stratégies du retrait questionnent, certes, une société du spectacle où 
les images circulent au sein de réseaux médiatiques qui en font, au-delà du droit à 
l’information, un commerce non négligeable. Ainsi, les photographes ou artistes 
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331 Concept développé par Dominique Bacqué dans son ouvrage Pour un nouvel art politique, De 
l’art contemporain au documentaire, Paris, Éditions Flammarion, 2004, pp175-200, puis repris 
dans le chapitre « Stratégies du Retrait, Renouveau du Documentaire », in Photographie 
plasticienne, L’Extrême contemporain, Paris, Editions du Regard, 2004, pp 237-263. 
332 D. Baqué, Photographie contemporaine, L’extrême contemporain, Paris, Éditions du Regard, 
2004, p237. 
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qui utilisent les stratégies du retrait, du silence ou de l’invisibilité s’engagent 
également dans un débat politique que Baqué souligne également. Ces 
productions artistiques donnent « à penser plus qu’à voir, et, loin des assertions 
néo-avant-gardistes comme de l’illusion relationnelle, s’essayent au plus risqué, 
au plus fragile – au plus riche aussi, peut-être »333. Le Républicain de Capa, dont 
l’empreinte du corps figée à jamais dans la chimie de la photographie, est 
suspendu dans le temps. Au contraire, l’image retravaillée par Smejkal nous 
présente un paysage près de Cordoue – paysage réceptacle de cet événement 
fugace. Les paysages, immuables, sont empreints d’une mémoire en latence. Si le 
retrait questionne le politique et aussi l’éthique, il a également le pouvoir 
indiscutable d’invoquer la mémoire car ce sont des images qui s’apprêtent à 

recevoir du sens, et qui 
réclament une lecture où le 
spectateur puise dans ses 
souvenirs afin d’entendre la 
photographie. Rafaële Bertho 
évoque, quant à elle, une image 
« en creux » : 

Comme « en creux » du phénomène 
médiatique, elles travaillent à 
l’évocation des grands évènements 
contemporains tout en étant vides de 
leur représentation explicite. Des 
images qui tentent d’interroger la 
mémoire collective iconologique 
construite par les médias. L’événement 

n’investit pas l’image elle-même, mais reste dans une présence latente. Elles ne sont donc 
pas « creuses », au sens d’absence de sens, mais leur signification est perceptible en 
« creux », en filigrane. Les auteurs invitent le spectateur à l’investir de sens, à venir 
compléter la représentation 
par l’interprétation, à 
percevoir « une image par-
devers l’image.334 
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333 D. Baqué, Pour un nouvel art politique, De l’art contemporain au documentaire, Paris, 
Éditions Flammarion, 2004, pp188, 189. 
334 R. Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement : l’image “en creux” », op.cit. 

Pavel Maria Smejkal, « Fatescapes ». 
En haut: Somalia, 1942, À droite: 
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Quelque chose dans les images de Smejkal tend vers ce « creux ». Au 
premier abord, le malaise s’installe puisque ces photographies stimulent notre 
mémoire visuelle. Sans parfois retrouver la scène, nous reconnaissons les lieux, le 
grain, la couleur ou le flouté de ces icônes qui génèrent un mal être. C’est ensuite 
au tour du titre de confirmer la scène de l’événement, comme 1942, Kerch, une 
date et un lieu qui suffisent à investir l’étendue de la Péninsule de Kerch de celles 
et de ceux qui pleurent les corps de leurs proches après le massacre de sept mille 
juifs et russes. Si la photographie originelle d’Anatoliy Garanin témoigne de ce 
nettoyage ethnique entrepris par les nazis, le spectre de cet épisode atroce survit 
dans le paysage minimal de Smejkal. En ce qui concerne cette dernière image, on 
vient la creuser, l’« approfondir, (l’) analyser en profondeur. »335 Ainsi, l’invisible 
suscite la curiosité. L’absence se dispute la présence. Didi-Huberman s’interdit de 
fermer les yeux en l’absence de traces : 

On ne peut donc jamais dire : il n’y a rien à voir, il n’y a plus rien à voir. Pour savoir 
douter de ce qu’on voit, il faut savoir voir encore, voir malgré tout. Malgré la destruction, 
l’effacement de toute chose. Il faut savoir regarder comme regarde un archéologue. Et 
c’est à travers un tel regard – une telle interrogation – sur ce que nous voyons que les 
choses commencent de nous regarder depuis leurs espaces enfouis et leur temps enfuis.336 

Vidés des événements de notre passé, de tels lieux de mémoire éveillent 
l’imagination, la questionnant : une comparaison avec ce qui n’est plus et qui 
suscite la réflexion. Et à chaque artiste de travailler cette question de diverses 
manières au travers d’indices qui apportent de la matière à l’image « en creux », 
qui nourrissent la pensée et qui ravivent la mémoire du spectateur. Et faut-il 
rappeler l’étymologie du terme hollow, « creux » en français qui évoque la 
poétique de la dissimulation. La racine hol, en vieil anglais, vient de l’indo-
européen et signifie « feindre » ou « tromper ». Plus tard il prend le sens de 
« creux », de « cavité », de « masquer » ou de « dissimuler ». Ces images 
dissimulent, mais ils sont à la fois paysages de la dissimulation. On s’y cache. On 
s’y camoufle. Les bunkers des allemands que je photographie se maquillent sur la 
côte atlantique pour échapper au regard des Alliés. De même, les Maquisards, les 
Résistants évoluent silencieusement, secrètement dans le sous-bois. Les 
témoignages des passeurs et des évadés évoquent tous les départs de nuit, les 
planques, les chuchotements ou les cachettes d’urgence dans les fougères sous 
l’herbe haute. Si les paysages que je photographie sont ceux de l’absence, du non-
visible, c’est aussi que cette nature-là était celle de la dissimulation, du « creux », 
où les déplacements se faisaient en silence, où se déroulait un jeu de cache-cache 
aux accents graves. 
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b) Les indices

• Le sublime

« Douleur », « danger », « horreur », « obscurité », « terrible », « triste », 
« ténèbres », « solennelle », « sombre », « sévère », « l’immensité », « l’infini », 
etc. Tels sont les termes utilisés par Edmund Burke lorsqu’il traite du sublime337. 
Il semble que ces qualitatifs se prêtent de différentes manières aux images « en 
creux ». Devant la photographie qui s’éloigne du direct, et qui utilise une 
esthétique du retrait, Christine Buignet remarque que : 

Toutes ces images, qui nous incitent à méditer sur les conséquences des guerres, sur la 
démesure de leur impact sur la nature – mais les lieux en parlent aussi, silencieusement, 
des hommes – ne  heurtent  pas de front la sensibilité du spectateur, et ce d’autant moins 
qu’elles sont… belles ! Mais que faire de cette beauté qui, passée la jouissance première 
du regard, peut elle aussi insuffler un malaise, comme une mauvaise conscience 
insidieuse. Cette beauté-là, finalement, ne nous ramène-t-elle pas, par un biais détourné, à 
un ressenti de l’intolérable ?338 

Si nous nous référons à l’esthétique du sublime, il serait aisé de percevoir 
dans de nombreux paysages qui ont été dévastés par la guerre ou des catastrophes 
d’autre nature – on pense aussi aux tremblements de terre, aux tsunamis ou aux 
paysages urbains retournés par des manifestations violentes – des indices de ces 
évènements dissimulés dans la plasticité de la photographie. L’exemple du 
triptyque, Iraq (2001) de Sophie Ristelhueber en fournit un bel exemple. 
Lorsqu’elle découvre une immense palmeraie décimée et calcinée lors d’un 
voyage en Irak, elle décide de ne retenir de ce voyage que ces trois images. Selon 
Charlotte Cotton, Ristelhueber incarne l’une des figures de proue de ce genre 
photographique. En ce qui concerne les photographes du retrait, Cotton dit : 

Ils ne cherchent pas à être au cœur chaotique de l’action ni à proximité d’individus qui 
souffrent mais plutôt à saisir ce qui reste après le passage de la tragédie, à capter les 
conséquences du désastre avec un regard et un style qui proposent un autre point de vue 
riche en significations.339 

Chez Ristelhueber, ce recul prend forme dans les palmiers, « métaphores 
des vies et des richesses écologiques détruites. »340 Faudrait-il ajouter que ce 
retrait pourrait être perçu comme une mise à distance ? Et rappelons-nous que la 
distance joue un rôle important dans l’esthétique du sublime : 
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337 Voir E. Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, 
Paris, Pichon/Depierreux, 1803. 
338 C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la guerre », 
op.cit., p53. 
339 C. Cotton, La photographie dans l’Art Contemporain, Paris, Thames & hudson, 2005, p167. 
340 Ibid., p168. 
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Lorsque le danger ou la douleur serrent de trop près, ils ne peuvent donner aucun délice et 
sont simplement terribles ; mais, à distance, et avec certaines modifications, ils peuvent 
être délicieux et ils le sont, comme nous en faisons journellement l’expérience.341 

Si, dans l’image « en creux », cette distance permet de s’affranchir de 
l’immédiateté de l’horreur, c’est que le recul rend également possible une 
appréciation plus juste de l’événement, où le spectateur est capable aussi de 
prendre le temps pour la réflexion. On perçoit à la fois une mise à distance 
temporelle et un retrait de l’évènement. 

Dans Iraq, les emprunts à l’esthétique du 
sublime vont encore plus loin. Une ligne droite, 
l’horizon, scelle la jonction entre cette vaste 
étendue où les troncs inclinés s’élèvent du sol 
tels des lance roquettes plantées dans le désert et 
qui font écho à cette même artillerie lourde qui 
les a fracassés. La désolation du lieu rappelle les 
mots de Burke : « L’infinité tend à remplir 
l’esprit de cette sorte d’horreur délicieuse qui est 
l’effet le plus naturel et l’épreuve la plus 
infaillible du sublime. »342 En effet, si, sur une de 
ces photographies, les palmiers s’étendent à 
perte de vue sur l’horizon et au-delà du cadre 
créant un effet d’infini, une sensation de 
désolation s’empare du spectateur à la vue de ces 
paysages calcinés. De plus, la rectitude de 
l’horizon qui traverse l’image sans interruption, 
incarne les mots de Burke, « le sublime, en 
plusieurs cas, s’attache à la ligne droite, et quand 
il en sort, c’est par des saillies fortes et 
prononcées. »343 Ici, ce sont quelques troncs qui 
jaillissent du sol, et qui provoquent une intrusion 
dans le paysage dévasté, photographié par 
Ristelhueber. Souvenons-nous du tableau de 
Friedrich, du paysage tragique et douloureux de 
La Mer de glace. Il s’agit d’une construction 
similaire où le paysage est empreint du danger, 
du terrible. Burke définit ainsi le sublime : 
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342 Ibid., p131. 
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Sophie Ristelhueber, Iraq, triptyque, 2001. 
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Tout ce qui est propre à exciter les idées de la douleur et du danger, c’est-à-dire toute ce 
qui est en quelque sorte terrible, tout ce qui traite d’objets terribles, tout ce qui agit d’une 
manière analogue à la terreur, est une source du sublime ; ou, si l’on veut, peut susciter la 
plus forte émotion que l’âme soit capable de sentir.344  

Le malaise qu’évoquait Buignet se situe dans l’étonnement, « cet état de 
l’âme dans lequel tous ses mouvements sont suspendus par quelque degré 
d’horreur », « une force irrésistible. »345 C’est justement cette sensation à laquelle 
fait référence Sonja Fessel, à propos de la série de  photographies de Bart 
Michiels, The course of History. À première vue, notre regard savoure les vastes 
paysages habités par de subtiles brumes, des effets atmosphériques et une nature 
aux couleurs discrètes et parfois sombres. Michiels photographie une nature vidée 
de toute présence humaine, mis-à-part quelques champs labourés ou des 
semblants de murs. Thermopylae 480BC, The Phocian Wall I (2006) : un titre qui 
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Bart Michiels, Thermopylae 480BC, The Phocian Wall I, 2006, ©Bart Michiels. 
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fait froid dans le dos. Photographié par Michiels, le Grand Mur Phocéen témoigne 
encore de la bataille de Thermopyles entre les Grecs et les Perses au 5e siècle 
avant J.C. La bataille s’essoufflera au bout de deux longues journées de combat 
devant le mur de la cité phocéenne.!Notre regard court sur le sol qui occupe la 
majorité de la photographie, jusqu’au mur ruiné et jusqu’à la mince bande de ciel 
menaçante. Le sol et les nuages, dans leur dominante de couleurs grisâtres et 
terreuses, sont drapés d’un camaïeu sombre, annonçant un paysage à la fois 
funèbre et dramatique. Le ton de cette photographie se prête à l’esthétique du 
sublime décrit par Burke : !
 

Lorsque l’on se propose le plus haut degré́ du sublime, les matériaux et les ornements ne 
doivent être ni blancs, ni verts, ni jaunes, ni bleus, ni d’un rouge pâle, ni violets, ni 
nuancés, mais de couleurs tristes et sombres, telles que le noir, le brun, le pourpre foncé, 
et d’autres d’un genre sévère.346  

 
Burke est d’avis que, contrairement à l’idée du beau, celle du sublime est 

« fondée sur la douleur » et qu’elle « se couvre d’ombres et de ténèbres. »347 Il 
existe, dans cette série, des indices qui se glissent au niveau de la rhétorique de 
l’image, et qui tendent vers une esthétique du sublime. Ainsi, le spectateur 
anticipe la révélation de l’événement dont on prend connaissance par le titre, en 
étant confronté à une image aux couleurs ténébreuses et au ciel menaçant.  
 

Quant au vide, aux aplats de mer et de terre qui scindent les 
photographies de Michiels en deux, nul doute qu’ils possèdent comme propriété la 
grandeur de dimension à laquelle fait aussi référence le philosophe : 
 

Une plaine très unie et d’une vaste étendue n’est pas assurément une petite idée ; la 
perspective de cette plaine peut s’étendre aussi loin que la perspective de l’Océan : mais 
remplira-t-elle jamais l’esprit de quelque chose d’aussi grand que l’Océan même ? Ce 
dernier effet appartient à diverses causes, mais principalement à la grande terreur 
qu’inspire l’océan.348 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
346 E. Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, J. 
Vrin, 1973, p148. 
347 Ibid., p225. 
348 Ibid., p103. 



250 

Bart Michiels, “The Course of History”, travail en cours. 
En haut : Gallipoli 1915, Suvla Bay, 2005. 
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Gallipoli 1915, Suvla Bay, (2005) : seule une infime bande de terre sur la 
gauche de la photographie et une faible ligne d’horizon qui la partage en deux 
permettent de différencier ciel et mer dans l’atmosphère brumeux de la Baie de 
Suvla. Au premier plan, du bois flotté, peut-être des restes de la ligne de défense 
de l’Empire Ottoman, émergent de l’eau à l’apparence tranquille. Ce n’est que la 
partie visible de l’iceberg enfoui sous le sable de Suvla où le sang de près de cent 
mille hommes a coulé pendant la Première Guerre mondiale. Plusieurs 
photographies de cette série jouent d’une plasticité similaire : une démesure des 
étendues du sol, de la mer et du ciel. Que ce soit les plages du débarquement de la 
Seconde Guerre ou les champs de Kursk où la plus grande bataille de chars de 
toute l’histoire ont laissé place à d’autres machines – celles-ci ayant visiblement 
labouré une terre fertile. Dans Kursk 1943, Syrtsevo, Grossdeutschland, (2008), 
les sillons des roues fuient vers l’horizon, abandonnant une terre sombre à un ciel 
tourmenté. 
 

Elle est vide aussi cette plage à Argelès-sur-Mer où j’ai déambulé en 
présence de Nicolas, le petit fils de Teresa, fille d’exilés catalans de l’exode de 
1939. L’arrière grand-père de Nicolas avait été interné ici, à son arrivée sur le 
territoire français. À notre arrivée, la plage était déserte. Il faut dire que le vent 
était violent et que la douleur des grains de sable qui lacéraient nos mollets était 
insupportable. Je pensais à ceux qui étaient internés sur cette plage. Serge Mestre 
esquisse le portrait de cette plage et du camp d’Argelès : 
 

On tressait des clayonnages en jonc qu’on recouvrait d’une vieille toile maintenue par des 
mottes de sable aggloméré. Les plus chanceux avaient trouvé quelques planches. Les 
privilégiés une tôle ondulée.349 

 
Si, les premiers temps, il n’y avait aucun baraquement dans le camp de 

réfugiés d’Argelès, en cas de rafales fortes et pendant la nuit « on regagnait son 
trou cavé dans le sable. […] Il (fallait) boucher chaque interstice entre les 
planches »350, rappelle Serge Mestre. De cette plage clôturée ayant retenu jusqu’à 
quatre-vingt dix mille âmes, il ne reste aucune trace visible comme c’est le cas 
pour le Camp du Vernet par exemple. Avec le petit-fils de Teresa, nous avons 
arpenté la plage Nord où furent internés les républicains. Nous l’avons découverte 
vide. Seuls le sable, la mer et le ciel dialoguent ensemble dans cette vaste étendue 
démesurée où la mémoire survit encore malgré la disparition des traces. Explorer 
cet espace par la marche, pieds nus, était l’occasion de nous plonger à la fois dans 
ce paysage immense et dans les souvenirs de Teresa. L’horizon, c’était celui que 
regardait son père, où l’espoir de chaque exilé prenait forme. Assis face à la mer, 
les grillages dans leur dos, hommes, femmes et enfants se perdaient dans 
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l’immensité du grand bleu. Certains sont même allés jusqu’à leur propre perte 
lorsqu’ils s’évadaient vers l’horizon, la maleta (« valise ») à la main. De cette 
confrontation à la plage d’Argelès, j’ai ramené une photographie, Argelès, Plage 
Nord, qui rejoint le projet « Teresa, 11 ans ». Le sable occupe plus de la moitié de 
l’image, avant que la mer et le ciel se disputent le reste du paysage. Une ligne 
d’écriture se pose sur la ligne d’horizon. Il s’agit de celle de Teresa qui évoque le 
passage de son père sur cette plage. Seuls quelques débris que les tempêtes 
hivernales ont rendus au littoral remplacent le vacarme du passé et les souvenirs 
tourmentés. Une plage du silence351, plage vide, « en creux », une mémoire en 
latence qui se lit dans la vacuité et dans la démesure de l’espace. Cette 
photographie puise effectivement dans le registre du sublime pour la distance qui 
s’y exprime, la démesure qui s’y dessine et, en conséquence, la douloureuse 
mémoire qui s’y imprime. 

Bridget Sheridan, Argelès,  Plage Nord, tirage numérique, 100 x 150cm, 2015, ©Bridget Sheridan. 
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• Cicatrices, fissures et crevasses : ces traces qui nous parlent
en silence

- Dans le béton

C’est tout autre chose à Birkenau. Ici les murs n’existent presque 
plus. Mais l’échelle ne ment pas et vous attend avec une force – 
une force de désolation, de terreur – inouïe. Le sol non plus ne 
ment pas. Auschwitz, aujourd’hui tend vers le musée, quand 
Birkenau ne demeure guère plus qu’un site archéologique. C’est 
du moins ce qui apparaît lorsqu’on regarde ce qui reste à voir, là 
où presque tout a été détruit : par exemple ces sols brisés, blessés, 
criblés, fendus. Ces sols entaillés, balafrés, ouverts. Ces sols fêlés, 
fracassés par l’histoire, ces sols à crier.352 

La plaie est profonde. Deux photographies du livre Ecorces nous heurtent par leur 
caractère abstrait. L’une, une dalle de béton fendue par deux brèches. L’autre, 
rugueuse, un béton recouvert de mousses et de lichens, fissurée aussi. Didi-
Huberman note qu’il a « photographié, avant de repartir, le sol du crématoire V. 
Le ciment est toujours aussi dur, seulement fissuré, brisé par endroits. »353 Le 
philosophe offre peu au regard, et pourtant, sous les dalles, sous la couche de 
béton inquiétante, la terre travaille. Les crevasses du sol de Birkenau expriment 
encore la douleur du passé. Une plaie ouverte que travaille le temps. Car la 
crevasse est une « fente, déchirure, fissure à la surface d'un corps. »354 Si l’on 
parle de crevasses dans le sol ou dans la glace, on la définit aussi comme une 
« fissure cutanée peu profonde. »355 Aussi, la crevasse apparaît à la surface de 
notre corps comme elle se dessine sur l’épiderme de la terre. Elle est reliée à 
l’usage, au temps qui passe et au temps qu’il fait, au froid, à l’âge et aux travaux 
pénibles du corps humain. La rupture progressive est pénible car l’épiderme ou le 
matériau lutte tant bien que mal contre celle-ci. Le sol de Birkenau est ruine, 
ruiné, c’est à dire abîmé. Et cela se lit dans les fissures – ouvertures béantes du 
temps – dans les abymes. À Robert Ginsberg de relever que devant la ruine « la 
matière nous invite à la toucher et nous tire dans ses profondeurs. »356 Didi-
Huberman effleure la matière survivante au travers des deux photographies du sol 
en béton. L’espace photographique s’ouvre précisément là où la matière se fend. 
Ginsberg va encore plus loin : « La matière a fait plus que survivre, elle prend sa 
revanche. »357 Le béton ruiné, criblée  de crevasses,  trouve en nous, êtres de chair !
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matière « tend ses mains vers l’existence. »358 Ainsi, comme le constate Didi-
Huberman, malgré le fait que les nazis ont tenté d’effacer toute trace du camp, le 
qui se désagrègent au fil du temps, une « audience sympathique. »359 Si la ruine 
bétonnée –  qui témoigne encore de tant de vies ruinées – nous parle c’est que la 
sol, ce fragment, parle en l’absence du tout. Deux images d’une « matière, qui fut 
jadis conquis dans l’original, (et qui) revient dans la ruine à la conquête de la 
forme. La matière montre son être en l’absence de l’entité formelle. »360  

D’aspect froid, les constructions nazies privilégient la rapidité de 
construction et la dureté de l’enveloppe. Si c’est ainsi pour les camps de 
concentration, on le constate également pour la terrifiante entreprise du Mur de 
l’Atlantique : ils affectionnaient tout particulièrement le béton de ciment pour son 
faible coût, et sa capacité à résister aux bombardements et aux tirs des forces 

alliées. Les monolithes que sont 
les casemates parsèment encore 
les côtes ouest du territoire qui 
fut occupé pendant la guerre par 
les allemands. Les bunkers sont 
ruinés par les vents et marées, 
mais ils pullulent toujours, 
intégrant les étendues de sable 
et les dunes du littoral. 
Grignotés par le temps, les 
bunkers résistent pourtant à ce 
que l’érosion des paysages 
côtiers les emporte aussi 
rapidement qu’elle entraine les 
sables. Bien évidemment, 
le temps y travaille, comme 

s’il tentait de lutter contre la matière résistante de ces stigmates du passé. Lors de 
mes déambulations autour de Trévignon, je me suis approchée des murs des 
bunkers que la plage engloutit précautionneusement. Je suis entrée à 
l’intérieur des structures malgré l’interdiction, dans l’obscurité du monde 
de l’occupant. L’intérieur de ces architectures blindées est aussi froid que 
le cerveau de la machine guerre nazie. Ici, le béton semble pétrifié dans sa 
forme initiale.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!358 Ibid., p2. 
359 Ibid., p1. 
360 Ibid., p1. 

 
Bridget Sheridan, Le Mur, tirage argentique, 

2012, ©Bridget Sheridan. 
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et 
étangs,  tirage numérique, 2013, ©Bridget 
Sheridan. 



 257 

Les fentes que l’on voit dans certaines photographies sont des fissures, ou plus 
justement des crevasses, écarts dans la matière, fentes progressives travaillées 
uniquement par le temps. La béance qui s’ouvre progressivement illustre le 
« double caractère de fragilité et de résistance »361 auquel fait référence Sophie 
Lacroix. On retrouve ces lézardes dans les photographies d’un autre de mes 
travaux sur le Mur de l’Atlantique. Le Mur est une série de photographies qui 
résultent d’une déambulation sur et autour du tronçon qui scinde l’espace de la 
plage de Kerfany en deux. Ce travail fut l’occasion d’explorer la bande de béton 
par la marche et par la photographie, et de questionner cette masse de ciment qui 
s’enlise dans le sable. Les photographies témoignent de la surface rugueuse du 
béton qui s’effrite et des nombreuses balafres qui travaillent la structure du mur. 
Selon Lacroix, « si un champ de ruines émeut, c’est parce que le site éveille à un 
manque. »362  
 

Si le béton de la Seconde Guerre parle d’une mémoire plus longue dont 
témoigne les crevasses et la matière érodée et rugueuse que travaille le temps qui 
passe, il existe d’autres ruines qui, avec l’accent d’un désastre plus récent, 
racontent une mémoire immédiate, voire actuelle. C’est ainsi que fonctionnent 
certaines images « en creux » de Paul Seawright, dans la série Hidden. Ces 
photographies, prises en Afghanistan interrogent les séquelles de la guerre, les 
mines antipersonnel, les maisons éventrées et les paysages déserts rendus à eux-
mêmes. Une lumière douce et des couleurs neutres contrastent avec une certaine 
violence dont les murs ruinés par un conflit récent portent les traces. L’ouverture 
d’une fenêtre crache les briques du mur écroulé par l’éclat d’un tir. Christine 
Buignet note qu’il règne « un air étouffant » dans ces lieux « où seuls quelques 
débris ou gravats évoquent le passage des combats […], lieux ravagés et 
abandonnés. »363 Ce type de séquelles dans les habitations rejoint celles que 
photographie Ristelhueber. La matière de ces ruines contemporaines est structurée 
de traces violentes et douloureuses, de déchirures, de trous gigantesques dans des 
bâtiments étripés. Les façades sont criblées de balles qui marquent la virulence 
des conflits. Cette imagerie ruiniste s’érige dans les vues de Beyrouth (1984) que 
l’artiste a photographiées suite à la guerre civile lorsque la ville s’est vue assiégée 
et bombardée au début des années quatre-vingt.  Les structures déchiquetées des 
immeubles connotent la douleur au travers d’un travail en noir et blanc qui insiste 
sur une matière blessée. Tels de grands corps marqués de balafres et de cicatrices 
– comme ceux qu’elle photographie dans la série Every One (1994) – cette 
imagerie et le grand format qu’elle utilise établissent, selon Michel Poivert : 

 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
361 S. Lacroix, Ruine, Paris, Ed. de la Villette, 2008, p41. 
362 Ibid., p28. 
363 C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la guerre », 
op.cit., p53. 
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Paul Seawright, Hidden, 2002. 
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Une relation au spectateur particulière : la charge 
émotionnelle est déplacée vers l’affirmation d’une 
plastique des vestiges, architecturaux ou corporels, 
mémoire des lieux et des corps bien plus que 
témoignage des événements ou des situations.364 

Si cela est vrai pour les photographies de 
Ristelhueber, il faut ajouter que les ruines de 
Didi-Huberman, de Seawright et les vestiges du 
Mur de l’Atlantique mettent également en scène 
une plasticité de la ruine. Ainsi, nous pourrions 
dire que les artistes du retrait interrogent la 
mémoire plus ou moins récente en scrutant la 
matière ruinée qui survit encore et qui porte en 
elle l’histoire de son propre corps. 

- Dans le paysage

Les vastes étendues des photographies de l’absence sont aussi marquées par des 
balafres, cratères et sillons cicatriciels qui se partagent un paysage marqué par les 
conflits. Dans son sens premier, Le Larousse définit la cicatrice comme un « tissu 
fibreux remplaçant à titre définitif ou très prolongé un tissu normal après une 
lésion. »365 Elle peut aussi être envisagée comme la « trace matérielle laissée par 
une guerre, une catastrophe, etc. ; trace physique ou morale laissée par les 
malheurs, les souffrances, etc. »366 Retenons que la cicatrice est une marque, une 
trace qui est reliée à la douleur. Cependant, on peut y voir l’idée de renouveau, 
d’entre-deux ou de pansement. C’est encore Sophie Ristelhueber qui travaille ces 
traces douloureuses laissées par la guerre dans le désert du Koweit dans une série 
de soixante-et-onze photographies, Fait (1992). Les photographies disposées en 
grille dans l’espace d’exposition – un écho avec les systèmes de surveillance 
actuels par satellite – nous donnent à voir des surfaces qui jouent sur la matière du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
364 M. Poivert, La photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002, p67. 
365 Voir entrée « cicatrice », 
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cicatrice/15961?q=cicatrice#15822>, (consulté le 
25 mars 2016). 
366 Idem. 

Sophie Ristelhueber, Beyrouth,  
Photographies,  livre d’artiste, Paris 

Hazan, 1984. 
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désert ; un espace plastique où les tranchées, les cratères, les voies et les talus dont 
est responsable la machine de guerre. Rafaële Bertho relève que l’expérience du 
lieu est au centre de cette série pour laquelle Ristelhueber a arpenté le désert 
pendant quatre semaines à la recherche de traces : « elle tient à marcher au milieu 
des tranchées, des douilles, des mines, des traces de tanks et des effets personnels 
abandonnés. »367 Il va de soi que c’est la déambulation et, plus précisément, 
l’arpentage et la mesure du paysage par rapport à son propre corps qui permet à 
Ristelhueber de produire un travail qui questionne également l’échelle démesurée 
de ces cicatrices. Les crevasses qu’elle traverse sont encore béantes ; elle y trouve 
toute sorte d’objets, des effets personnels, des douilles, etc. Son regard se situe 
entre l’inspection de ces « restes » et un regard à vol d’oiseau où les cicatrices 
terrestres semblent cautérisées. Si cette série peut être perçue comme un regard 
scientifique que l’on retrouve dans les vues aériennes et l’accrochage panoptique, 

et qui se manifeste également dans la 
démarche de Ristelhueber qui relève les 
données sur le terrain, la recherche 
méthodique de la photographe 
comporte aussi une tonalité clinique. Et 
c’est justement la disposition en grille 
de toutes ces plaies « terrestres » 
accompagnée de la dimension 
performative de ce travail qui lui 
confère cette approche médicale. Tout 
se passe comme si le désert souffrait 
des séquelles que l’armée américaine 
lui a imposées. Elle joue sur le double 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
367 R. Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement : l’image “en creux” », op.cit. 

Sophie Ristelhueber. En haut : Fait #20, Tirage argentique couleur, 100 x 127cm, 1992. 
En bas : vue de l’installation. 
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sens du titre Fait pour ainsi évoquer le fait d’actualité et montrer ce qui a été fait à 
ce grand corps qui s’en souviendra au travers de son réseau cicatriciel.

Sally Mann précise bien que c’est l’artiste et le photographe qui 
projettent cette douleur sur le paysage : « C’est l’artiste qui se présente, qui écrit, 
qui peint ou qui prend une photographie qui rend à la terre sa puissance, et qui 
met en forme une mémoire de la mort. »368 Si Mann travaille également sur la 
poétique de la cicatrice, les traces sont absentes de ses paysages. Les marques 
cicatricielles se situent sur la surface même du négatif – des erreurs techniques 
que Mann accueille et laisse s’exprimer dans le tirage final. De 1992 à 1996, elle 
réalise un ensemble de photographies, Southern Landscapes (« Paysages du 
sud »), en se rendant dans les états du sud, en Virginie et Géorgie. Deux séries, 
Mother Land (« Mère patrie ») et Deep South (« Le sud profond »), naissent lors 
de ces déplacements qu’elle effectue dans le sud du pays. Lors de ces 
pérégrinations, Mann se déplace souvent seule sur les routes de campagne peu 
fréquentées et sur les chemins au travers des bois et des champs de coton – des 
paysages hantés selon Mann, où les fantômes du passé envahissent l’esprit du 
voyageur. Si le territoire qu’elle arpente permet une telle imagination, c’est que 
les états du sud ont été le théâtre des épisodes les plus tragiques de l’histoire des 
Etats-Unis. Mann interroge un paysage où elle sent la présence des nombreux 
esclaves ayant déferlé sur les routes depuis leur arrivée d’Afrique vers leur 
misérable destin. Les rivières de larmes, de sueur et de sang qu’elle évoque ont, 
selon, l’artiste, nourri l’âme sombre de leur terre d’accueil sans merci. C’est alors 
que Mann recherche les traces des morts que la nature révèle au travers de son 
renouveau. Elle cherche les traces d’Emmett Till, un esclave noir lâchement 
assassiné comme tant d’autres pour avoir « manqué de respect » à une 
« blanche ». La beauté des paysages qu’elle photographie contraste avec cette 
histoire douloureuse.  

!!!!!!! !
Sally Mann, Southern Landscapes, tirage argentique, 1998. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
368 Propos de Sally Mann dans le documentaire de S. Cantor, What Remains, The Life and Work of 
Sally Mann, op.cit. Traduit par mes soins. 
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Une première cicatrice se lit tout de même au niveau d’un arbre, Scarred 
Tree. Bien que l’origine de cette marque soit inconnue, on pense bien évidemment 
aux arbres auxquels on attachait les esclaves pour les fouetter. On se souvient 
alors du titre d’une autre œuvre, celle de Giusseppe Penone, L’arbre se 
souviendra du contact,  réalisée en 1968, dans les Alpes Maritimes, lors d’une 
série de travaux où il interroge la relation entre l’homme et le monde végétal par 
des gestes – embrasser ou empoigner 
un tronc d’arbre. Il enserre le tronc 
d’un arbre dans une spirale de fil de 
fer, scarifiant l’écorce qui se 
développe autour du fil. Jean-Pierre 
Mourey note que « l’écorce se 
développe comme un tissu cicatriciel, 
elle boursoufle pour surmonter le fil 
de fer. »369 Cette allusion au travail 
de Penone permet d’explorer la 
question du processus mémoriel qui 
existe au sein de la nature. 
L’empreinte ou la trace de notre 
interaction avec celle-ci transpire au 
travers de marques plus ou moins 
visibles. Dans le travail de Mann, la 
trace est certainement le fruit du 
hasard puisque l’écorce aurait sans 
aucun doute cicatrisé suite aux coups 
de fouet. Néanmoins, la scarification 
visible dans l’écorce fait écho aux 
lacérations subies par la peau des 
esclaves. Le tronc de l’arbre, solide 
et fier, fait face à la douleur du passé 
tels les hommes – aux torses marqués 
aussi – qui se sont battus pour la 
liberté. 

Le travail de Mann développe la rhétorique de la cicatrice : cette dernière 
est visible sur les plaques de verre elles-mêmes, enduites de collodion humide. 
Mann se réjouit de ne pas maîtriser ce procédé incertain dont les ratures donnent 
naissance à des images où la matière photographique s’exprime pleinement. 
Toutes le images de Deep South et de Mother Land ne sont pas marquées par les 
erreurs de cette technique. Néanmoins, on perçoit l’apparition plus ou moins 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
369 J-P. Mourey, Relations paradoxales de l’art à la nature, op.cit., p26. 

Giusseppe Penone, L’arbre se souviendra du contact, arbre,
fil de zinc, 1968.
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timide d’une épaisseur de matière incisée, éraflée, griffée, etc. Des taches noires 
font irruption dans un bois surexposé faisant preuve d’une non-adhérence du 
collodion sur la plaque. Au moment du développement la lumière a pu aisément 
brûler la surface photosensible du papier, déchirant la surface de l’image comme 
la peau du corps. Ce processus confère aux images une profondeur, procurant au 
spectateur la sensation que le paysage dissimule quelque chose.  

Il convient de constater, comme le note Julie Ramage, que le terme de 
collodion est dérivé du grec kollodès, « collant », ou kolla, « colle »370 en français. 
Cette « colle », qu’est la chimie du collodion humide, servait également de 
pansement pour aider les blessures à cicatriser pendant les batailles de la Guerre 
de Sécession aux Etats-Unis. Elle est également utilisée depuis 1851 pour 
embaumer les morts. D’ailleurs, il n’est pas surprenant que Mann ait fait le choix 
de pousser les ratures au collodion à l’extrême pour traiter de cette guerre. De 
2000 à 2003, suite aux photographies prises dans le sud, elle poursuit sa réflexion 
autour de la mémoire et du paysage en se rendant sur les sites des champs de 
bataille. Les séries Last Measure (« Dernière mesure ») et Antietam (nom de la 
célèbre bataille) constituent une nouvelle interrogation sur la mémoire de la mort 
dans le paysage. Les bavures et les coulures de la matière collante du collodion 
évoquent le sang et les corps en putréfaction. Les poussières et les éraflures 
peuplent les photographies de balles imaginaires. Parfois les vaguelettes 
sirupeuses de la chimie laissent penser au déferlement des nuages de fumée ou de 
poussières soulevées par les éclats d’obus. De surcroît, par-dessus la rhétorique de 
la plaie et de la cicatrice, nous sommes face à des paysages sombres, terrifiants 
dans un sens. Souvenons-nous de 
Burke, du sublime, et de l’obscurité 
qui donne une sévérité à l’image. Ici, 
Mann n’hésite pas à ajouter un accent 
grave à ces paysages endoloris en 
faisant le choix de noircir le ciel ou en 
choisissant un tirage dur avec très peu 
de luminosité. Ces choix plastiques 
ajoutent un caractère inquiétant à la 
photographie de Sally Mann. Ce jeu 
entre la tradition chimique et 
photographique que relève Julie 
Ramage engendre une poétique du 
pouvoir cicatriciel et mémoriel du 
paysage. 371

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
370 J. Ramage, « Matter Lent, Sally Mann : la terre comme force plastique, force mémorielle, force 
fictionnelle », op.cit. 
371 Idem. 

Sally Mann, Battlefields, Tirage argentique, collodion 
humide, 2000-2003. 
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Sally Mann, Battlefields, 
Tirage argentique, 
collodion humide, 2000-
2003. 
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En haut, à gauche : Roger Fenton, The Valley of 
the Shadow of Death, 1855. 
En haut a droite : Pavel Maria Smejkal, 1855, 
Crimea, de la série “Fatescapes”, tirage numérique, 
2009-2011. 
En bas, à gauche : Paul Seawright, Hidden, 2002. 
En bas, à droite : Sophie Ristelhueber, Eleven 
Blowups #1, de la série “Eleven Blowups”, tirage 
argentique, 110 x 133cm, 2006. 
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• La voie

La fuite massive des populations françaises, belges, hollandaises et 
luxembourgeoises après la percée de Sedan, et le moment de terreur ayant secoué 
près d’un quart du peuple, que fut l’exode de 1940, a vu des millions de civils se 
joindre aux colonnes de soldats sur les routes vers le sud. Malheureusement, 
l’imagerie des lignes serpentines de civils qui fuient les conflits est récurrente 
dans les médias. Elle est même détournée à des fins politiques lorsque l’on voit 
des affiches surdimensionnées représentant le flux des migrants pour la récente 
campagne du Brexit britannique. Si les routes dans les zones de conflit servent au 
déplacement des peuples, elles sont également chargées de convois militaires, de 
blocages, et des allers et venues périlleuses des populations. Devant la 
récupération douteuse de ces images, certains photographes ont fait le choix de 
vider les routes de toute présence humaine. Les différentes voies qui parsèment 
les images que nous allons étudier correspondent à un usage spécifique du 
déplacement en zone de conflit. Selon John Brinckerhoff Jackson, l’hodologie est 
« la science ou l’étude des routes. »372 Hodos qu’il traduit par way, « voie » en 
français, signifie pour lui « non seulement chemin, mais encore direction et, par 
extension, projet et façon. »373 Il va même jusqu’à relever que le terme « exode » 
vient du latin exodus, composé du préfixe  ex-, « au-dehors », et de hodos, 
« route ». D’après l’étymologie, l’exode est le fait de faire route hors de. Ainsi, 
nous pourrions envisager les images qui suivent comme un regard hodologique 
sur les voies du conflit. 

C’est à Roger Fenton que revient l’une des premières photographies du 
retrait lorsqu’il capture, en 1855, lors de la Guerre de Crimée, l’image d’une route 
jonchée de boulets, une prise de vue intitulée La vallée de l’ombre de la Mort 
(The Valley of the Shadow of Death). Les soldats britanniques ont eux-mêmes 
surnommé cet endroit ainsi en raison des défaites successives de leur armée face 
aux Russes. C’est un sentiment de désolation qui s’empare du spectateur à la vue 
de cette image. Tout se passe comme si les boulets correspondaient aux âmes des 
soldats tombés pendant la bataille. La présence de la voie qui s’immisce entre les 
deux flancs de collines participe largement à la mémoire de la mort et du départ 
vers l’autre monde. Nous avons déjà souligné que toute voie qui s’ouvre dans la 
profondeur d’une image invite notre regard à pénétrer l’espace photographique. 
La présence des sillons évoque le départ, l’exodus, le départ depuis l’ici vers 
l’ailleurs. Lorsque Pavel Maria Smejkal travaille sur cette photographie, il n’en 
garde que le paysage, effaçant les boulets. Même si la prise de vue de Fenton est 
considérée comme une des premières images du silence, Smejkal fait le choix de 
taire davantage les signes en la réduisant à la simple voie qui disparaît au loin. 
Paul Seawright, quant à lui, reprend la construction de cette photographie dans la 
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372 J. Brinckerhoff Jackson, À la découverte du paysage vernaculaire, Arles, Actes Sud, 2003, p79. 
373 Idem. 
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série Hidden, une prise de vue combine des obus à une voie qui s’éloigne entre 
deux bandes de terre surélevées. C’est une triste vérité qui émane de cette image 
qui porte le titre Valley – un titre emprunté à Fenton, mais dont l’auteur présente 
une version dépouillée. Si la « vallée » de Seawright est générique, c’est qu’elle 
confirme la récurrence de ces scènes au travers de l’histoire. 

En 2006, Sophie Ristelhueber en montre une autre face lorsqu’elle 
compose certaines images de la série Eleven Blowups (« Onze explosions » ou 
« Onze agrandissements ») où des cratères prennent place en plein milieu d’une 
voie. Blowup #1 rejoint la suite des images qui s’inscrivent dans l’héritage de 
Fenton. Comme pour les autres images de la 
série, elle incruste dans le paysage un cratère 
issu d’une explosion lors d’un attentat – des 
images récupérées dans l’agence Reuters, issues 
de rushes vidéo réalisées en Irak. Elle 
fictionnalise ensuite le paysage en incorporant 
ces images dans ses propres photographies 
prises en zone de conflit : en Cisjordanie, en 
Syrie ou en Turkménistan. Ce sont des scènes 
imaginaires, mais tout aussi réelles. Ici, la 
surface du bitume s’écroule laissant la place à 
un creux qui occupe tout le premier plan de 
l’image, nous interdisant l’accès vers l’horizon. 
Cette image aux propriétés sublimes se tient en 
équilibre entre un appel vers l’ailleurs – qui 
semble en outre glisser hors champ vers la 
gauche – et l’aspiration dans cet abîme qui 
s’ouvre devant nous. Tiraillé entre les deux, 
notre regard se confronte alors au chaos de 
l’histoire. 

Son travail WB (2005), reste assez 
proche de certaines images de Eleven Blowups. 
Elle y interroge les nombreuses voies de 
circulation en Cisjordanie, de la West Bank, 
effectuant un inventaire au travers de cinquante-
quatre photographies des différentes formes et 
matériaux, des lignes et des grillages utilisés 
pour couper les routes et les chemins. Les voies 
de circulation se trouvent amputées de leur 
usage, coupées ou partiellement détruites. 
Ristelhueber remarque que ces routes séparent 
plus qu’elles ne rassemblent ces hommes, et 

Sophie Ristelhueber, WB, 2005. 
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qu’elles ne mènent nulle part. Le livre d’artiste qui en résulte est un véritable 
labyrinthe où le lecteur s’épuise à la recherche d’une issue, chaque accès 
interdisant la fuite vers l’ailleurs. Des blocs de béton, des rochers déversés sur la 
chaussée, une rambarde de sécurité détournée servant de clôture, un monticule de 
terre et de pierres donnent l’impression que l’on erre à jamais sur les routes de ce 
pays enclavé. 

Shai Kremer, quant à lui, nous offre une réflexion sur Israël avec ses 
territoires voisins, la Syrie, le Liban et la Cisjordanie, dans sa série Infected 
Landscapes (1997-2007). Plusieurs photographies rejoignent la poétique du retrait 
en portant un regard hodologique à ces territoires. Deux chemins sablonneux se 
séparent à l’horizon dans les dunes de Poleg en Israël. Si, à première vue, cette 
photographie pourrait être méprise pour un travail de Thierry Girard ou de Marc 
Deneyer, le titre nous éclaire sur le regard plus critique de cette prise de vue 
intitulée, Gibushon – soldiers footprints, Wingate Sands, Poleg, Nature Reserve. 
Bien que ce lieu soit une réserve naturelle, il est néanmoins marqué par les 
empreintes de pas qui ne sont autres que celles des militaires. Kremer souligne à 
plusieurs reprises l’engagement militaire d’Israël, notamment avec Soldiers’ 
viewing platform, Israel/Lebanon border, une vue en contre-plongée sur l’escalier 
du promontoire, mais dontle photographe nous interdit l’accès. Les photographies 
de Kremer nous parlent en silence d’un danger imminent lorsqu’un paysage vide 
où le ciel et la terre partagent une zone de tir. Le chemin dans Path through a 
military fire zone nous invite à la traversée de ce paysage alors que le titre nous en 
dissuade. Kremer a mis à découvert l’importance du destin militaire de l’Israël. 
C’est un paysage à l’apparence innocent qui, lors d’un regard plus attentif, se voit 
infecté par les traces des conflits dans lesquels le pays est impliqué. Les voies de 
Kremer sont une puissante entrée en matière dans le paysage afin d’y déceler les 
signes du réel et les stratégies défensives israéliennes.  

Ainsi, les voies qui circulent au travers de ces photographies oscillent 
entre un appel vers l’ailleurs et le sentiment d’une menace. Vidées de toute 
présence humaine, elles rejoignent les stratégies du silence et du retrait, en 
soulevant une réflexion autour des déplacements risqués en temps de conflit. Elles 
me renvoient à ma propre pratique, à mes déambulations sur les chemins de la 
Deuxième Guerre mondiale. Cependant, c’est aussi à la vue du titre que ces routes 
et ces chemins se repeuplent, dans notre imaginaire, de migrants, des peuples de 
l’exode, ou que les convois militaires et les batailles refont surface.  
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!Shai Kremer, “Infected Landscapes”, (‘On the 
Winding Road between Akko and Sfat’, 2003 / 
‘Gibushon – soldiers footprints, Wingate Sands, 
Poleg, Nature Reserve’, 2001 / ‘Path through a 
military fire zone’, 2005 / ‘Soldiers’ viewing 
platform , Israel/Lebanon border’, 2006 / ‘The 
Separation Wall, Jerusalem’, 2004 / ‘Dromology - 
Palestinian Woman and Child, West Bank’, 2005). 
!
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• Le titre

S’il repose certainement sur la racine telē-, « plan » comme tellus, « terre », le 
titre, en latin titulus, est originaire des prises de territoires, de villes ou des 
acquisitions de bien. Dans l’Antiquité, le titulus est une affiche ou un écriteau que 
l’on portait au bout d’un bâton lors d’un triomphe, et sur lequel étaient inscrits en 
gros caractères le nombre de prisonniers et le nom des villes prises374. Comment 
ignorer l’origine de ce terme lorsque nous nous intéressons au travail de Bart 
Michiels, de Sally Mann, de Liza Nguyen ou de Sophie Ristelhueber entre 
autres ? Chacun de ces artistes a choisi, à sa manière, d’orner leur photographie du 
nom du lieu du conflit, voire de la date. Pour Sally Mann, on retrouve le nom 
d’Antietam, un site du Maryland où s’est déroulé, en 1862, la bataille la plus 
sanglante de l’histoire des Etats-Unis, avec vingt-trois mille morts. Ristelhueber 
choisit aussi d’apposer à la série entière le simple nom de la ville de Beyrouth, ou 
d’un pays, l’Irak par exemple. Nguyen, quant à elle, choisit le nom du site précis 
où chaque poignée de terre a été relevée. Bart Michiels va encore plus loin, 
ajoutant l’année à chaque titre de sa série de batailles célèbres, The Course of 
History. Cette manière de procéder renvoie à l’étymologie pompeuse des cortèges 
romains. Les batailles de Michiels s’accumulent dans un travail photographique 
en cours puisque Michiels avoue que cette série s’allonge au fil du temps. Elle 
n’est qu’une grande vanitas qui, par le cumul des photographies aux titres à 
consonance sanglante, démontre l’entreprise de la guerre qui n’est rien d’autre que 
du vide. À quoi ont servi toutes ces vies qui ont nourri les champs d’Europe ? Les 
titres de ces photographies de tombeaux à ciel ouvert renvoient aussi à l’ancienne 
utilisation du terme de « titre », « inscription sur un tombeau, puis par métonymie 
d’un monument commémoratif (v. 1310), ceci jusqu’au XVIe siècle. »375 Il est 
alors possible d’envisager ces photographies comme des monuments. C’est alors 
l’inscription du titre qui perpétue la mémoire de ces évènements, mise en valeur 
par l’effet de surprise et le décalage entre le silence, le manque ou le retrait et 
l’information relayée par le titre. À ce propos, Sonja Fessel attire immédiatement 
l’attention sur la méprise de la série de Michiels, et sur l’aveuglement du 
spectateur : 

Le spectateur ne prend conscience de son erreur qu’à la lecture du titre de chaque 
photographie : on est tenté de percevoir, de manière presqu’inévitable, ces photographies 
comme de « purs » paysages. De fait, elles sont révélées comme les sites de certaines des 
batailles les plus violentes de l’histoire de l’Europe, depuis l’Antiquité jusqu’à la Seconde 
guerre mondiale : Thermopyles, Waterloo, Verdun ou Stalingrad. Dans ces lieux exacts, 
si tranquilles à présent, on a livré des batailles décisives où des milliers de combattants 
sont morts.376 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
374 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, op.cit., p3669. 
375 Idem. 
376 S. Fessel, “The Absence of Atrocity; Bart Michiel’s The Course of History Photographs”, in 
The History of Photography, Vol. 36, n°3, Août 2012, Taylor & Francis, 2012, p315. Les citations 
de Sonja Fessel sont traduites par mes soins. 
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Fessel ajoute que sans les titres, les photographies de Michiels ne seraient 
que des paysages arbitraires, et que c’est eux qui nous permettent de décoder la 
connotation historique et culturelle de cette série377. Le titre réinscrit ces paysages 
dans l’histoire. Avec le nom du lieu et de l’année, l’événement est revisité hors 
champ. Fessel remarque que ce type de titre nous est familier par la peinture 
d’histoire378. Mais alors que ce genre majeur de la peinture représente les grandes 
scènes de l’histoire antique ou chrétienne de manière magistrale, les 
photographies de Michiels font abstraction de ces scènes. Là où cette 
photographie rejoint le genre de la peinture d’histoire, c’est en sous-entendant un 
message, en invitant le spectateur à penser : se recueillir devant le gouffre qui 
s’ouvre entre le titre de la photographie qui annonce les morts et les paysages 
sublimes, et méditer sur l’écart temporel entre le présent et les innombrables 
batailles qui viennent ponctuer l’histoire. 

Pour comprendre les stratégies de titrage utilisées par les artistes du 
retrait, on peut se référer à Francesca Caruana qui relève que : 

L’image en temps que telle, picturale ou photographique, ne dit rien. Le mutisme de 
l’image non légendée est une situation d’interprétation ouverte qui peut laisser la place à 
tous les commentaires possibles. L’irruption de la photographie, comme image du réel, ne 
nécessiterait pas a priori de commentaires, puisqu’elle est censée répliquer ce qui est 
perçu. Donner un titre à une image relève d’un soulignement de sens ou de sa dérive, car 
ce que l’on voit n’est en principe pas décrit par celui qui voit, à moins qu’il n’adopte une 
attitude obsessionnelle à décrire l’environnement avec minutie ( !).379 

Et les images du retrait sont d’autant plus silencieuses qu’elles recourent 
la plupart du temps au vide et aux vastes étendues comme nous l’avons déjà 
démontré. Si on parle souvent d’absence, de manque ou de silence lorsqu’on 
analyse ces images, il est aussi possible d’affirmer qu’elles sont en attente. En 
effet, leur interprétation fait preuve de patience avant la lecture du titre. Devant un 
tel degré d’abstraction, le spectateur se fait duper et réalise par la suite son erreur. 
Caruana parle d’usurpation et souligne en contrepartie la réflexion qui s’en suit380. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
377 Ibid., p324. 
378 Ibid., p323. 
379 F. Caruana, « La légende : contour et entour de la photographie », in L’image et les traversées 
de l’histoire, op.cit., p285. 
380 Idem. 
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À l’approche du travail de 
Valère Costes, Les agents orange 
(2010), le spectateur curieux 
s’imagine face à un herbier 
quelconque. Douze cadres blancs, 
comportant chacun une 
photographie de paysage, une 
feuille végétale et une légende, se 
partagent le mur dans une 
disposition scientifique. Les 
photographies de paysages 
arbitraires correspondent aux lieux 
de prélèvement qui se révèlent, à la 
lecture de la légende, être tous 
situés au Vietnam, comme le 
confirme le titre de la série, Les 
agents orange, cet atroce cocktail 
versé sur la péninsule et ses 
habitants par l’aviation américaine 
pendant le conflit au Vietnam. Des 
caractères d’imprimerie qui 
rappellent ceux des flacons de 
produits chimiques et toxiques 
épellent tristement VIETNAM en 
capitales. S’en suit, pour chaque 
cadre, la zone et l’année du 
prélèvement, le type d’acide et sa 
formule chimique. Durant son séjour pendant l’été 2008, Valère Costes évalue la 
présence des traces de cette guerre qui a littéralement stérilisé une grande partie 
des forêts sud-vietnamiennes. Là où le traditionnel herbier rejoint l’ambition du 
collectionneur et scientifique de l’époque romantique, celui de Costes a pour effet 
de s’approprier ce dispositif en décalage avec toute l’horreur des sols contaminés 
et des maladies et malformations qui sévissent encore là où la cruauté de la guerre 
a répandu les herbicides. Le décalage entre la présentation de Costes est aussi 
trompeur que le paysage, qui semble, à première vue, intact. Ce travail est, bien 
évidemment, à rapprocher de celui de Liza Nguyen, Surfaces, que nous avons 
analysé plus haut, et dont les titres des photographies de la série résonnent de 
façon funeste avec les villes du Vietnam ayant été touchées par cette tragédie 
humaine et écologique.  

Une certaine sournoiserie se cache dans les paysages de ces 
photographies du retrait. Il en va de même pour mes propres photographies, 
comme celles de Kerfany ou des bunkers de Trévignon. De même, sous les traits 
d’une plage au printemps s’esquissent ceux d’un camp de concentration dans ma 

Valère Coste, Les agents orange, Série photographique +
herbiers, 52 x 35cm, 2010.
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photographie Argelès, plage nord. Les souvenirs et les pleurs de ceux qu’on 
ridiculisait, qu’on traitait comme des bêtes, des femmes violées, exilés espagnols, 
juifs et tziganes humiliés, tout cela se retire au profit d’une plage vide. À la vue 
du titre – et de la ligne d’écriture, issu du témoignage de Teresa, fille d’un ancien 
détenu de ce camp (nous discuterons de la question de l’écriture dans la 
photographie à la fin de cette deuxième partie) – la mémoire de ce lieu remonte à 
la surface du sable. Ma photographie, comme celles de Michiels, de Nguyen, de 
Mann, de Ristelhueber, de Kremer ou de Costes fonctionnent comme monuments, 
comme lieux de mémoire, et cela grâce à la fonction indiciaire du titre.  

Ainsi, les différents travaux et projets que nous avons évoqués peuvent 
faire référence à des évènements distants – c’est le cas de mes propres travaux 
artistiques ou des photographies de Mann ou de Michiels – ou à une mémoire en 
construction – comme pour les photographes comme Seawright ou Ristelhueber. 
Toujours est-il que ce type d’images fait souvent référence à la terre, lieu de mort, 
mais aussi de vie, et à sa capacité mémorielle. La douleur est omniprésente, et 
cela par une utilisation de l’esthétique du sublime où la terreur et l’étonnement 
s’expriment au travers de vastes étendues, de couleurs sombres ou ternes, par des 
effets de distanciation dans l’espace, mais aussi dans le temps. La douleur des 
évènements liés au conflit rejoint une poétique de la cicatrice, de la ruine comme 
écho aux corps abimés ou endoloris. Les corps réapparaissent dans notre 
imagination à la vue des voies, des chemins et des routes qui se sont vu peuplés de 
personnes apeurées ou déplacées, de migrants et d’exilés. Mais c’est surtout, par 
le titre que tout prend sens. Si le titre ou titulus résonne avec la vanité des conflits, 
et rappelle l’écriteau qui portait le nom des villes prises, conquises ou décimées, il 
fait aussi écho au tombeau à l’annonce d’un champ de bataille ou d’une terre 
appauvrie par la chimie d’une guerre. Enfin, l’œuvre devient monument 
commémoratif lorsque, grâce à l’effet de surprise du titre, les photographies de la 
désolation nous touchent par une autre formulation que les images de l’événement 
lui-même. 
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D – De la photographie au témoignage 
Le témoignage permet de porter une preuve, de « certifier », de « déclarer », de « révéler 
ce qu’on connaît », d’« indiquer » ou de « faire connaître »381. C’est ainsi que l’image 
photographique déclenche la parole chez de nombreux d’évadés, en suggérant le déroulé 
d’un événement à la vue d’une ou de plusieurs images. Nous étudierons la manière dont 
ces petits bouts de papier, où s’impriment quelques souvenirs fugaces, ponctuent un 
cheminement dans la mémoire de ces personnes. Et les photographies d’archives : je les 
collectionne, je constitue ma propre archive – une constellation où les images et 
l’histoire se mettent en marche. Ainsi, pourrait-on dire qu’on dévoile, qu’on révèle, 
qu’on fait connaître quelques bribes du passé ? Et lorsque les témoignages prennent la 
forme d’un texte, d’un écrit, juxtaposé, superposé à l’image, ne pourrait-on pas soutenir 
qu’elles indiquent, qu’elles informent et qu’elles font surgir la mémoire qui s’absente des 
lieux ou des visages photographiés ? 

1. L’objet du discours : La photographie comme relique :
voyage au-delà de la chimie

On a tous souvenir des vieux cartons dans le grenier familial, ceux qui sentent la 
poussière et qui enferment quelques mystères liés à notre enfance ou à l’histoire de notre 
famille. Souvenons-nous de l’odeur caractéristique des cartons de photographies qui se 
sont imprégnés de l’essence du temps. La poussière s’est associée à la chimie pour ainsi 
embaumer les photographies argentiques. Cependant, au-delà de la chimie, n’est-ce pas 
une sensation familière qui surgit à la vue de ces reliques du passé ? N’avons-nous pas 
une impression de retrouver le déroulé de chaque événement à l’ouverture de la boîte ?  

Les photographies-reliques parsèment ma recherche plastique en ce qu’elles 
déclenchent le discours, les paroles d’évadés et leurs témoignages. Ne jouent-elles pas un 
rôle d’articulation lors du discours ? Sont-elles les indices qui permettent de suivre les 
cheminements de la mémoire ? 

En ce qui concerne le projet artistique du Chemin de la Liberté, je ne considère 
pas l’œuvre sans ce qui l’a précédée. Il est possible de concevoir ce travail avec sous 
l’angle de la « critique génétique »382 qui prend en compte la genèse de l’œuvre et toutes 
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381 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p3612. 
382 Pour élaborer une théorie de la création, les chercheurs de la critique génétique tentent 
d’aborder la complexité du processus créatif en observant et en analysant les documents et actions 
des artistes, des interactions, des échanges, des influences, brouillons, etc. qui permettent de 
comprendre la pensée créatrice. À ce sujet, il est intéressant de lire l’article de Cecilia Almeida 
Salles qui envisage le processus de création comme un réseau. C. A. Salles, « Réseaux de la 
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les ramifications qui se greffent au processus créatif. Pour ma part, l’importance des 
rencontres et des discussions préalables sont inséparables de l’œuvre finale, que ce soit la 
Mappa, mon foulard en soie, ou que ce soit les œuvres où des témoignages manuscrits 
s’incrustent dans la photographie.  

Je me suis rendue une première fois dans les archives en 2012. J’y ai rencontré 
Paul Broué, ancien Évadé de France de quatre-vingt-dix ans, qui m’avait raconté son 
passage vers l’Espagne comme si son évasion avait eu lieu quelques jours auparavant. 
Lors de son récit, il m’a emporté dans la nuit noire de sa traversée, dans les granges qui 
ont servi de cachette à ses camarades et à lui-même et sur les sentiers rudes et à peine 
visibles. J’ai ressenti sa fatigue, son angoisse et la fièvre due à l’infection de sa main. Et 
pourtant, ces obstacles n’ont pas interrompu sa marche. Au contraire, ses camarades et 
lui s’encourageaient mutuellement pour ainsi résister aux dangers de la traversée. Malgré 
le fait que nous marchions ensemble dans l’espace muséale de la Maison du Chemin de 
la Liberté, son récit oral fut ponctué d’illustrations. S’il a commenté son périple en 
montrant du doigt une carte, un texte, un visage ou un objet derrière une vitrine, il a 
accordé une grande importance à ses archives personnelles, à ses reliques, qu’il gardait 
sur lui. Sur mon foulard en soie, la Mappa, on perçoit une femme sur un vélo – la mère 
de Broué, résistante – et des visages – ceux de Paul Broué et de ses compagnons. Si 
Broué se réfère avec tant de précision à ces photographies, c’est que leur manipulation 
lui permet de revivre son échappée au travers d’elles. À ce propos, Serge Tisseron 
souligne que « ce n’est pas seulement le souvenir visuel d’un événement que la 
photographie nous permet de retrouver, ce sont aussi ses diverses composantes 
sensorielles. »383 Pour le psychanalyste, la photographie ressemblerait à un écrin qui sert 
de réceptacle à la charge émotionnelle d’un événement et qui permet de reconstituer ce 
dernier. En ce sens, nous pourrions concevoir la photographie comme une relique, 
puisqu’elle aurait la capacité d’inclure le souvenir qui s’absente dans l’image elle-même. 
Si Franck Lestringant voit dans les objets personnels des reliques, il est tout aussi 
envisageable d’étendre son point de vue à la photographie : 

La relique, d’emblée, n’est donc pas seulement synecdochique, mais aussi métonymique. On dira 
qu’elle entretient avec la grande présence disparue qu’elle évoque et dont elle produit la 
rémanence, un rapport tantôt d’inclusion – la partie pour le tout, le crâne, le bras, un fragment 
d’os ou de peau pour le corps entier – et tantôt de contiguïté: le vêtement, le voile, la coiffe, le 
gobelet, l’aliment, l’objet familier, le siège, le meuble censés avoir été au contact direct au saint 
que l’on révère et dont l’influence bénéfique est transmise aux vivants.384 

En ce qui concerne la photographie, le rapport de contiguïté existe grâce au 
moment photographique, l’instant même où nait le désir que l’objet reste éternellement 
inscrite sur la surface réceptrice. Il est vrai qu’envisager la photographie comme une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
création : construction de l’œuvre d’art », in Genesis [En ligne], 30 | 2010, mis en ligne le 30 mai 
2012, (< http://genesis.revues.org/145>, consulté le 29 avril 2015).  
383 S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire, op.cit., p138. 
384 F. Lestringant, « Ouverture du théâtre », in Le théâtre de curiosité, Paris, Presses de l’université 
Paris Sorbonne, 2008, pp7, 8 
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relique n’est pas une révolution en soi vue que cette idée résonne comme un leitmotiv 
depuis l’invention de la photographie. À ce propos, Nathalie Gillain retient que « durant 
les deux premières décennies qui ont suivi son invention » se met en place « l’idée de la 
photographie comme “relique”. »385 C’est un constat confirmé par Serge Tisseron qui 
souligne, quant à lui, que : 

Se “faire tirer le portrait”, c’est se faire retirer, sinon le “portrait” dans son entier, du moins un peu 
de sa substance ! Toute l’histoire de la photographie est parcourue par cette conviction d’une 
retenue de l’être dans son image. Balzac, si l’on en croit Nadar, pensait que toute photographie 
prélevait l’une des couches superposées dont on serait fait l’être humain.386 

En somme, ce « fantasme d’inclusion réciproque »387, de la même manière que 
la relique, se charge d’une relation émotionnelle propice au souvenir. Par ailleurs, si 
l’instantané de la photographie nous oblige à la reconstitution de l’événement, la 
dynamique interrompue nous appelle à « restituer son passé et son avenir. C’est cette 
caractéristique qui lui confère un statut spécifique par rapport à la mémoire »388, ajoute 
Tisseron. Par conséquent, ces deux caractéristiques de la photographie – la charge 
émotionnelle qui accompagne le désir de trace et l’instantané qui suggère un avant et un 
après – agissent simultanément sur la mémoire. 

Les reliques que sont les photographies que Paul Broué a pour habitude de tenir 
entre ses doigts lui servent de support narratif pour une mémoire personnelle qui prend, 
des formes diverses en fonction des personnes avec lesquelles il s’entretient et suivant la 
façon qu’il a de les manipuler. Afin de comprendre cette manipulation des photographies 
issues de collections personnelles et le voyage au-delà de la chimie qui s’en suit, 
regardons de plus près le travail de Zineb Sedira, Gardienne d’images (2010). Dans ce 
diptyque vidéo, Sedira propose de confronter une vidéo noir et blanc où l’on perçoit la 
veuve de Mohamed Kouaci (photographe de la Guerre d’Algérie et de la première 
décennie d’indépendance) manipuler le fonds photographique de ce dernier, et une vidéo 
couleur dans laquelle l’artiste et Safia Kouaci discutent à propos de ces mêmes images. 
L’installation vidéo met en scène l’interview entre Sedira et cette dernière, qui répond 
aux questions sur sa vie passée avec son mari photographe, sur leur engagement, leur 
passage en Tunisie et sur les reportages dans le maquis. C’est avec une voix posée et 
réfléchie qu’elle commente des visages célèbres, des clichés des évènements historiques, 
des images, témoins de l’histoire. Ainsi, ses doigts affleurent la surface des tirages noirs 
et blancs sortis tout fraichement de leurs boîtes en carton Ilford. Ses mains dessinent les 
cheminements de sa mémoire. C’est un travail vidéographique qui met en évidence la 
manière dont le processus de la mémoire et les mécanismes de formation du récit 
historique s’associent. Dans la mesure où Safia manipule les éléments disparates que 
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385 N. Gillain, « Photographie et écriture de soi », in Enjeux, n°80, Printemps 2011, Namur, PU de 
Namur, 2011, p75. 
386 S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire, op.cit., p124 
387 Ibid., p46. 
388 Ibid., p76 
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sont les photographies, il lui est alors possible d’élaborer un récit à partir de sa mémoire 
individuelle.  

En ce qui concerne la fragmentation de la mémoire, Tisseron souligne que : 

Nous nous souvenons toujours d’images isolées d’un événement, bien rarement de son 
déroulement continu comme une séquence cinématographique. C’est pourquoi une image 
photographique vous permet de toucher à la vérité émotive d’un souvenir. […]  Le travail 
psychique tend à opérer des liens entre les diverses composantes d’abord distinctes de 
l’expérience. La perception d’une photographie obéit à cette logique : l’image y fait appel à des 
composantes non visuelles de l’expérience.389 

Par conséquent, si la mémoire individuelle de la veuve de Kouachi se nourrit de 
ces photographies qui tirent vers la surface chaque événement vécu, c’est également la 
mémoire collective qui se nourrit de la narration qui complète la mémoire disparate que 
sont ces photographies. D’où l’importance de cette archive fascinante que Safia a 
conservée toutes ces années. Cependant, il faut comprendre que sa collection de 
photographies gagne en valeur grâce à la mémoire vive de la veuve de Kouachi. C’est 
elle qui rassemble ces éléments disparates par le récit, qui les partage, et qui, grâce au 
travail artistique de Zineb Sedira, les raconte publiquement. En tant que spectateurs, nous 
établissons des ponts, des charnières, entre les deux vidéos – l’une, embaumée dans le 
noir et blanc, nous parle d’une mémoire que nous connaissons si bien, qui surgit grâce 
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d’images, projection vidéo, 

2010. 
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aux photos, et l’autre, en couleur, porte la marque du documentaire, du témoignage. 
C’est alors que nous effectuons des passerelles entre les deux vidéos – une transition 
entre mémoire individuelle et collective assurée par le récit.390 Mais encore, elle est 
facilitée par la manipulation des photographies qui jouent le rôle de relique.  

Ainsi, dans ce même processus de manipulation de ses archives personnelles, 
Paul Broué délivre le récit de son passage vers l’Espagne, établissant des connexions 
entre sa mémoire individuelle et la mémoire collective, puisqu’il a pour habitude de 
témoigner de son passage en Espagne. Ses reliques ficellent ensemble les bribes de 
mémoire. Pour Broué, à chaque photographie se rattachent des souvenirs épars, qui 
facilitent un cheminement dans ses souvenirs. À ce propos, Tisseron soutient que « la 
photographie fonctionne comme point d’appel pour des qualités sensorielles attachées à 
l’objet photographié, mais non perçu au moment de la prise de vue. »391 De surcroît, il 
est possible d’étendre ce constat aux visages, aux lieux et aux paysages photographiés. 
Dans le cas de Paul Broué, la marche, qui fait également appel aux sens et à la mémoire, 
entre en résonance avec la photographie. En admettant que ces prises de vue aient autant 
d’importance pour son récit, il est possible de parler d’un cheminement qui s’effectue 
dans l’espace mémoriel individuel, un parcours où les images jouent les charnières entre 
les différentes étapes du trajet. Si, plus tard, j’allais moi-même suivre les pas de Paul ou 
de ses camarades, il me semblait juste d’incorporer ces photographies-reliques dans la 
Mappa – un foulard en soie qui allait m’accompagner lors de ma traversée des Pyrénées 
en 2013. Les photographies de Broué se confondent dans la matière blanche de la soie, 
pour ainsi évoquer la mémoire de Paul. Elles n’ont pas été scannées, mais 
photographiées en compagnie de Paul – une sorte de rappel que mes photographies 
deviendraient reliques à leur tour, et que, grâce à elles, la conversation entre Paul Broué 
et moi-même survivrait autour de ces photos et du foulard. 

Ce travail de rencontre avec Paul Broué m’a menée, en sa compagnie, vers les 
archives du Chemin de la Liberté. C’est ici que s’effectue l’essentiel de mon travail de 
recherche autour de mon projet artistique sur le Chemin. Ayant observé les 
manipulations de photographies et le récit qui se met en place autour des images 
d’archive, j’ai fait le choix d’entamer mes pérégrinations mémorielles dans ce lieu de 
conservation. Il me semblait qu’une pratique artistique, prenant racine dans les archives, 
s’imposait à ma démarche, dans la mesure où il existe, ici, une transition entre différentes 
mémoires, individuelle et collective. Il s’agit d’un travail artistique qui s’opère autour de 
choix et de prélèvements.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
390 À ce sujet, voir Paul Ricoeur qui souligne l’importance du travail de transition qui s’opère entre 
la mémoire individuelle et la mémoire collective dans un documentaire de Stéphane Ginet. S. 
Ginet, Mémoire, oubli, histoire, Mairie de Paris, CAV Paris, Arts & Education, Avril 1995. 
391 S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire, Photographie et inconscient, op.cit., p139. 
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Bridget Sheridan, Mappa (détail),  
impression sur soie, couture,  

60 x 60cm, 2013, 
©Bridget Sheridan. 
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2. Les archives : entre trace et cheminement 
 
Un artiste dans les archives se transforme en artiste-chercheur : il classe, il trie, il 
effectue des choix. Néanmoins, le processus de recherche se différencie d’un individu 
qui vient consulter les archives puisqu’il existe une esthétisation du geste qui va faire que 
cette enquête intègre l’œuvre. À ce titre, nous nous intéresserons non seulement à la 
question du choix qui détermine une nouvelle forme d’archive, celle de l’œuvre, mais 
également à celle du prélèvement photographique, c’est-à-dire la ponction d’images dans 
les archives et à la manière dont elles intègrent l’œuvre. Comment ces choix permettent-
ils de se mesurer à l’espace des archives ? Et dans quel contexte l’exploration des 
archives s’articule-t-elle autour d’une pratique déambulatoire ?  
 
 

a) Arpenter les archives : choisir et prélever  
 
Joan Gibbons constate qu’« afin de fonctionner efficacement l’esprit doit trouver une 
façon de limiter et de sélectionner la mémoire dans la limite de trop ou trop peu de 
mémoire. »392 Il semble que Gibbons soulève la question de l’archivage où il s’agit à la 
fois de classer, de trier, d’écarter et d’effectuer des choix. Bien évidemment, notre esprit 
limite et sélectionne inconsciemment les informations qui forment la mémoire, bien qu’il 
existe des techniques mnémotechniques pour retenir certaines informations. En revanche, 
il est des lieux qui fascinent certains artistes de par leur structure et de par la mémoire 
qu’ils contiennent : ce sont les archives. En réalité, l’archive est un document ou un objet 
que l’on souhaite conserver. Cependant, par métonymie, on désigne par « archives » les 
lieux de conservation des documents officiels. Un usage récent permet d’employer le 
terme au singulier pour désigner un « document d’archive ». On peut rencontrer 
plusieurs sortes de lieux d’archives qui vont de simples réceptacles personnels aux 
grands bâtiments publics : le classeur où l’on range ses relevés de banque, ses bulletins 
de salaire, etc., la boîte à souvenirs où l’on enferme objets et photographies de l’enfance, 
les archives des bibliothèques, les archives d’entreprise, ecclésiastiques, de fondations, 
ou d’associations. Les archives semblent être nécessaires autant dans la sphère privée 
que publique, et aussi bien au niveau individuel que collectif, puisqu’elles témoignent de 
notre désir de conserver, de prouver, de retrouver et indéniablement de notre soif du 
souvenir.  
 

Lorsque je pense aux archives et au grand classement qui s’y opère, il me 
revient à l’esprit les écrits de Georges Pérec et les énumérations de son ouvrage 
Penser/Classer, un texte où se retrouve tout maniaque ou tout obsessionnel du tri. Il est 
vrai que sa table de travail ressemble étrangement à la mienne : une plaque de verre 
surchargée dont les objets et les documents migrent au fil des journées de travail. Pérec 
explique que « les objets qui sont sur (sa) table sont là parce (qu’il tient) à ce qu’ils y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
392 J. Gibbons, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and Remembrance, New 
York/Londres, I.B.Tauris & Co Ltd., 2013, p141. Traduit par mes soins. 
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soient. Cela n’est pas lié à leur seule fonction ni à (sa) seule négligence. »393 Il poursuit : 
« D’une certaine manière, ces objets sont choisis, préférés à d’autres. »394 Voilà un bel 
exemple de ce que c’est que de faire un choix entre plusieurs items pour un certain 
espace. C’est que l’espace de travail de Pérec est délimité par la sélection puisqu’il y a 
bien sûr le bâton de colle dont il a besoin à certaines occasions, mais qui est écarté de la 
table car il ne trouve pas sa place dans ce lieu où les objets et les documents parlent entre 
eux et dialoguent avec l’écrivain qui exclut tout ce qui ne doit pas faire partie de ce 
territoire restreint. La table de travail : une archive à ciel ouvert ? C’est en tout cas la 
façon dont je conçois mon propre plan de travail. 
 

Cette brève parenthèse sur le bureau de Pérec me permet d’introduire ma 
première incursion dans les archives à la Maison du Chemin de la Liberté, une longue 
journée, rythmée par les pas et les va-et-vient entre la table de travail que j’avais 
aménagée et les grandes armoires remplis de memorabilia395 de toute sorte. De plus, on 
m’apportait des documents divers – des livres, des photographies, des témoignages, des 
certificats de la Croix Rouge, etc. – et on me prenait pour une véritable historienne car 
on avait du mal à comprendre qu’une chercheuse puisse être plasticienne. Les membres 
de l’association effectuaient des aller-retour entre la table où je m’étais installée et les 
armoires où toutes les archives se situaient – ils s’activaient tels des petites fourmis 
ramenant des miettes dans la fourmilière. La table de travail était vite pleine, m’obligeant 
à trier ces archives et à faire des choix dans ce qui était devenu un « trop-plein » de 
mémoire. À ce stade, je commençais ma propre archive. Arkhè désigne l’endroit où les 
choses débutent : ce fut le commencement. Aussi, on peut y rattacher l’idée d’origine ; 
l’arkhè, c’est le premier. Ainsi, en triant les documents, je réalisais un différent ordre de 
commencement, un autre classement, une nouvelle archive. Si je ne me vois pas 
contrainte de manipuler les documents avec la même rigueur qu’un historien ou tout 
autre chercheur, je suis libre de concevoir l’archive autrement et de réinterpréter le 
classement qui a été fait auparavant. Il s’agit avant tout de chercher en aval pour 
compléter un objet plastique et d’effectuer des choix. Si la première rencontre avec les 
archives a été un moment de cheminement libre parmi les différents classeurs, chaque 
consultation suivante a été déterminée par un protocole particulier. Il s’agissait de faire 
un choix en fonction de l’œuvre envisagée.  
 

Si, pour Jacques Derrida, ces choix sont symptomatiques de notre société 
hiérarchisée, il existe dans le processus de l’archivage une forme de violence qui vise à 
détruire une partie des traces qui résultent de chaque expérience396. Cependant, cette 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
393 G. Pérec, Penser/Classer, Paris, Seuil, 2003. 
394 Idem. 
395 En anglais ce terme est employé pour définir toutes les choses qui sont mémorables, méritant le 
souvenir, ou qui ont de l’importance ou de la valeur, et particulièrement pour toutes les archives ou 
les objets, souvenirs de la guerre. Le mot vient du latin memorabilia, signifiant « réalisations 
mémorables », le pluriel memorabilis se traduisant par « mémorable ». 
http://www.etymonline.com/index.php?term=memorabilia, consulté le 1 juillet 2016. 
396 Voir J. Derrida, Trace et archive, image et art, Bry-sur-Marne, INA Edition, 2014, p60. 
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destruction qui va de pair avec la sélection de ce qu’on préserve ou ce qu’on ne préserve 
pas s’opère aussi au niveau de la mémoire : 
 

 Dans une seule personne, il y a ce que la mémoire, ce que l’économie de la mémoire garde ou ne 
garde pas, détruit ou ne détruit pas, refoule d’une manière ou d’une autre. Il y a donc constitution 
d’archives mnésiques là où il y a économie, sélection des traces, interprétation, remémoration.397 

 
Chez Derrida, cette « pulsion d’archive » est nécessaire à la vie puisque c’est 

elle qui permet de juger ce qui est bon ou mauvais pour l’avenir, ce qui peut être gardée, 
répétée398. Il existe très certainement une pulsion de cette sorte dans mon travail 
artistique, puisqu’en cheminant au travers des différentes écritures et images, je vis un 
certain nombre d’expériences, et c’est en ponctionnant dans les archives que je 
sélectionne les traces qui intégreront le travail final. Si cette sélection s’articule autour de 
prélèvements photographiques qui rythment mes visites à la Maison du Chemin de la 
Liberté, elle implique également un protocole établi à l’avance avant de parcourir chaque 
témoignage. C’est ici que je sélectionne des bribes de récits qui balisent les lectures. 
Ainsi, une consultation a été l’occasion de relever chaque station, une relecture a fait état 
de tout ce qui se rapporte aux pieds et aux chaussures, enfin, une autre consistait à noter 
l’instant du passage de la frontière. Alors que cette prescription met en place un balisage 
des cheminements dans les archives, elle me permet de mesurer mes pas qui se perdent 
dans cette immense archive qu’est l’histoire du Chemin. Cependant, cette procédure 
implique davantage qu’un arpentage des nombreuses traces des anciens évadés, 
puisqu’elle met en place une nouvelle archive. À ce titre, Derrida rappelle que 
« l’archive commence là où la trace s’organise, se sélectionne. »399 Plus loin, il ajoute 
que : 
 

La pulsion d’archive, c’est un mouvement irrésistible pour non seulement garder les traces, mais 
pour maîtriser les traces, pour les interpréter. Dès que j'ai une expérience, j'ai une expérience de 
trace. Dès que j'ai une expérience de trace, je ne peux pas réprimer le mouvement pour interpréter 
les traces, les sélectionner, les garder ou non, donc pour constituer les traces en archives et pour 
choisir ce que je veux choisir. Interprétation active et sélective. C’est l’interprétation elle-même. 
[…]  La pulsion d’archive, c’est une pulsion irrésistible pour interpréter les traces, pour leur 
donner du sens et pour préférer une trace à telle autre.400 

 
Ainsi, cette procédure de choix est constitutive de chaque travail autour du 

projet du Chemin de la Liberté, une interprétation qui marque cette incursion dans les 
archives par ma propre expérience. C’est une sélection qui fait écho à la mémoire et qui 
fait état d’une réinterprétation des traces afin de les considérer non pas comme passé, 
mais de les engager dans l’avenir. 

 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
397 Ibid., pp60, 61. 
398 Ibid, p63. 
399 Ibid., p61.  
400 Ibid., p62. 
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b) Du cheminement dans les archives aux archives en marche

Effectivement, la Mappa fut l’occasion de donner un nouveau sens aux photographies de 
Paul Broué et au témoignage de Jean Souque qui recouvrent le foulard en soie. Les traces 
des deux hommes sont réinterprétées et s’engagent à nouveau dans un dialogue avec la 
marche, puisque j’ai emporté le foulard avec moi lors de ma propre marche. Dans ce cas 
précis, la marche fait écho au cheminement qui a eu lieu dans les archives. 

L’artiste argentin, Eduardo Molinari, 
établit aussi des liens entre les archives 
et la déambulation. La rencontre entre le 
plasticien et les archives nationales 
argentines (Archivo General de la 
Nación – AGN) marque une sensibilité 
naissante et une certaine fascination de 
Molinari pour ce lieu de conservation. 
Cet intérêt particulier et soudain le 
conduit à des incursions répétées dans le 
fonds de Buenos Aires. Si Molinari 
s’était rendu à l’AGN, c’est qu’il était 

Eduardo Molinari, Archivo caminante, techniques mixtes, vue de peintre de carrière et qu’il recherchait 
 
l’installation, 1999-. des photographies historiques sur le 

transfert de pouvoir pour réaliser une 
toile. La suite de cette visite a engendré une nouvelle approche qui rejoint ma pratique en 
ce que l’artiste s’est constitué sa propre archive, afin d’embrasser une nouvelle démarche 
plastique qui conjugue la pratique de l’archivage, la photographie et la marche tout en 
questionnant l’histoire de son pays. Archivo caminante est un  work in progress, un 
« travail en cours », qui a débuté en 1999 et qui consiste à interroger la version officielle 
de l’histoire en ponctionnant des photographies et des documents dans les archives 
officielles, en collectant des articles de presse, en marchant dans l’espace public, tout en 
réalisant des prises de vue lors de ses déambulations. Si l’archive n’est pas nomade, dans 
le sens où elle n’accompagne pas l’artiste en marche, elle voyage au sens métaphorique, 
de lieu en lieu, de personne en personne, de génération en génération. Ainsi, il est 
possible de puiser dans cette « archive en marche » pour mettre en place des œuvres, des 
expositions que Teresa Riccardi qualifie de « constellations »401. L’emploi du terme 
« constellation » nous renvoie vers les écrits de Walter Benjamin et à l’image 
dialectique. Ce dernier précise qu’« une image […] est ce en quoi l’Autrefois rencontre 
le Maintenant dans un éclair pour former une constellation. »402 C’est ainsi que Benjamin 
envisage la brèche qui permet au passé, inachevé, de rester toujours ouvert, d’où 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
401 T. Riccardi, “Archivo Caminante : Constellations and Performativity”, in Afterall, n°30, été 
2012, Chicago, The University of Chicago Press Journals, 2012, p78. 
402 W. Benjamin, Paris, Capitale du XXe siècle. Le livre des passages (traduit de l’allemand par 
Jean Lacoste d’après l’édition originale établie par Rolf Tiedeman), Paris, Les Éditions du Cerf, 
1993, p478. 
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l’importance du travail du ressouvenir. En effet, si l’archive de Molinari fonctionne 
comme l’endroit où l’on peut lire le passé et où celui-ci est en devenir, c’est que ce 
dynamisme est rendu possible par la mobilité de l’archive, c’est-à-dire par le dialogue 
entre les photographies en noir et blanc de l’AGN, celles prises lors de ses déambulations 
et ce qu’il appelle la « camelote » (junk), une documentation issue de la culture de 
masse. Ainsi, la mobilité de l’Archivo Caminante prend naissance dans le cheminement 
métaphorique qu’effectue Molinari dans les archives. Ainsi, il est intéressant de noter 
que les prélèvements de photographies historiques s’apparentent à ceux qu’il opère dans 
la rue, et que Molinari donne autant d’importance aux expériences directes issues de sa 
marche qu’à celles vécues dans les archives ou lors de la lecture d’un magazine ou d’un 
journal. Pour l’artiste argentin, les traces qui constituent ses archives ambulantes se 
prêtent à une pratique de l’espace et à une mobilité, et qui engage une réinterprétation de 
l’histoire. 

Cette mobilité se retrouve dans ma démarche plastique au travers des multiples 
incursions dans les archives, par les prélèvements photographiques et par les réécritures 
qui se mettent en mouvement lors de la marche. De cette manière, les cheminements de 
la mémoire – les voies que j’emprunte parmi les documents d’archives, ou l’itinéraire 
imaginaire suivi aux côtés de Paul Broué, mémoire vivante – se confondent avec les 
chemins qui courent le sol des Pyrénées. 

Les photographies constituant nos archives privées ou publiques discutent et 
dialoguent. Elles nous intriguent. Elles éveillent réactions et souvenirs, sensations et 
paroles. Ces petits objets, ces bouts de papier, forment et informent le discours, que ce 
soit sous la forme de témoignages ou que ce soit dans l’œuvre artistique elle-même. 

3. Entretiens entre texte et image

Je photographie. J’écris. Cette pratique articule le texte à l’image par un jeu de 
juxtapositions ou de superpositions. Si certains artistes font le choix d’établir des 
connexions entre une image et du texte accolé à cette dernière, d’autres intègrent ce 
dernier dans l’image-même, en conférant à l’écriture une plasticité. Dans les 
photographies du retrait, peut-on envisager les écritures incrustées dans l’image, comme 
discours faisant surgir le passé – des mots, des paroles, un témoignage, ou, tout 
simplement, une présence qui font irruption dans les lieux de l’absence et du silence ? 
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a) Juxtapositions

Pour ce qui est des images « en creux » qu’évoque Raphaële Bertho, c’est le texte qui 
« met sous tension »403 l’image. En effet, elle note que « la puissance évocatrice des 
images “en creux” semble contenue dans l’établissement d’une relation entre 
représentation iconographique et représentation linguistique. »404 Dans le cas d’une 
juxtaposition d’un texte et d’une image le regard du spectateur effectue des ponts entre 
ces deux représentations. Il s’agit d’un écart entre l’image iconographique et une image 
mentale donnée par le texte. C’est alors le langage qui devient le vecteur de la mémoire 
lorsque l’artiste ajoute aux photographies du retrait un témoignage ou un récit. 

Dans un travail photographique 
réalisé en partenariat avec la Ville de 
Limoges et le Musée de la 
Résistance, Arno Gisinger interroge 
les relations entre texte et image. 
Nous ferons abstraction du travail 
d’exposition qui prend une forme 
particulière élaborée à partir de 
tirages grands formats et d’un 
audioguide qui relate l’expérience du 
photographe et qui incorpore des 
récits historiques. C’est davantage 
l’ouvrage qui fonctionne à la fois 
comme un catalogue d’exposition et 
un livre de photographies qui 
retiendra ici toute notre attention. Le 
livre Occupants, occupés regroupe 
les photographies de Gisinger avec 
quelques images d’archives et des 
textes écrits par l’artiste. Les seize 
photographies couleur représentent 
chacune un site de Limoges et de la 
Haute-Vienne associé de manière 
plus ou moins confidentielle à 
l’histoire de la résistance pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Entre 
autres, Gisinger s’est rendu à la 

maison d’arrêt, dans un bar, à la caserne Marceau, etc. Dans les textes, il décrit 
précisément les recherches effectuées autour de ce site auprès d’un historien et des 
témoins encore en vie. Si les textes peuvent être lus de manière autonome, et apporter 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
403 R. Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement : l’image “en creux” », op.cit. 
404 Idem. 

Arno Gisinger, Occupants Occupés, 2012. 
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ainsi une image mentale, sans que l’image d’archive ou que la photographie vienne y 
répondre, l’inverse est tout aussi vrai, puisque la prise de vue de chaque site suscite de 
l’intérêt, sans pour autant nécessiter un écrit. Cependant, ici, ce n’est pas le but de 
Gisinger qui s’intéresse tout particulièrement à l’articulation entre texte et photographie. 
Pour le photographe autrichien, il s’agit avant tout de révéler le sens de ces 
photographies qui paraissent assez banales, et d’en souligner l’écart entre le passé de ces 
lieux de mémoire et ce qu’ils sont devenus aujourd’hui. D’ailleurs, selon Gisinger, 
l’utilisation de la couleur a pour effet de nous situer dans le quotidien405. Elles ont été 
prises à la chambre avec une petite ouverture, ce qui a pour effet de rendre les détails 
extrêmement minutieux, d’autant plus que Gisinger a fait le choix de photographier par 
temps gris pour qu’il y ait très peu d’ombre porté afin d’en accentuer le détail. La façade 
austère de la maison d’arrêt mérite un regard qui s’attarde donc sur chaque détail. Le 
texte sur la prison de Limoges précise que dans ces lieux les résistants furent martyrisés 
et fusillés, et qu’elle a servi d’antichambre à Drancy. Au-delà de ce qui est visible dans 
la photographie, « le texte plonge le spectateur dans le théâtre de sa mémoire »406, de 
sorte que la photographie s’enrichisse de sens. 

Bertho souligne que le texte « n’ancre pas seulement le sens de l’image, mais se 
présente comme un élément de sa mise sous tension. »407 Le tiraillement ressenti à la 
rencontre de ce genre de site se présente comme une frustration selon le photographe 
Pascale Mougin408. Dans la série Nord (2011), il retrace les pas de l’écrivain Claude 
Simon durant le printemps 1940 lorsque, ce dernier, brigadier au 31e régiment de 
dragons, survit à une embuscade près de la frontière belge. Après avoir lu les écrits de 
Simon, et notamment son Histoire qui relate ses mémoires de la Guerre d’Espagne et de 
la Seconde Guerre mondiale, Mougin part à la recherche des lieux cités par l’écrivain 
grâce aux indications topographiques. Cependant, la frustration est grande – semblable à 
celle qu’il a ressenti enfant face à Alésia – à la vue de ces lieux qui ne coïncident en 
aucune sorte avec l’image mentale qui s’est formée à la lecture des textes de Simon. 
Ainsi, Mougin demande à ce que les douze photographies grand format en noir et blanc, 
qui naissent de son voyage, soient juxtaposées aux textes qui sont de brèves citations de 
Simon. Si le texte est fait pour être vu en même temps que les images, il essaie de 
confronter les différentes images et de montrer l’écart entre la position du photographe et 
l’expérience des soldats. C’est un travail de reconstitution où Mougin tente de prendre 
note de l’écart près de soixante-dix ans après. Aujourd’hui, le mutisme du lieu réclame le 
texte. Alors que les images ne donnent à priori rien à voir, « le langage se fait moteur de 
l’acte de remémoration. »409 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
405 Entretien vidéo avec Arno Gisinger, <http://www.7alimoges.tv/Arno-Gisinger-photographe-
Occupants-Occupes_v694.html>, (consulté le 12 juillet 2016). 
406 R. Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement : l’image “en creux” », op.cit. 
407 Idem. 
408 Voir l’intervention de Pascale Mougin à l’Université de Toulouse II, <https://www.canal-
u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/nord_un_travail_photographique_sur_les_lieux_de_m
ai_40_pascal_mougin.7115>, (consulté le 10 juillet 2016). 
409 R. Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement : l’image “en creux” », op.cit. 
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« A la veille de l’offensive allemande du 
10 mai 1940, le premier escadron 
bivouaque depuis environ un mois dans 
la forêt de Trélon (département du 
Nord), tout près de la frontière belge. Le 
10 mai, ordre d'alerte à dix heures du 
matin environ (l'armée allemande a 
pénétré en Belgique et en Hollande à 
cinq heures du matin). » 

Pascal Mougin, Nord, 12 
photographies, tirage 
encre pigmentaire, texte, 
150 x 185cm, 2011. 
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Acte de remémoration. N’est-ce pas cela que l’on accomplit en feuilletant les 
pages de Paysages insoumis (2012) de Thierry Girard ? Des pages et des paysages 
emplis d’histoire. Dans un court texte qui accompagne ce livre de photographies, il écrit : 

Il est d’autres lieux, d’autres paysages dont la mémoire est absente des grimoires, ou s’en est 
effacée.  Ou peut-être bien que l’Histoire, les histoires, non pas encore eu lieu. Ces paysages sont 
le décor un peu incertain de ce qui aurait pu se passer, ou de ce qui pourrait advenir. Cependant, 
quelque chose vibre et sourd de leur placidité commune. Ils nous hèlent étrangement depuis le 
bord de la route où nous cheminons, ou dans le labyrinthe des rues où nous errons, nous obligeant 
à un regard soudain plus attentif. Ces paysages-là, on jurerait qu’ils disent. Et nous les 
écoutons.410 

C’est ainsi que Thierry Girard lit des « histoires possibles » dans des « paysages 
probables »411 tout en marchant sur les routes et les chemins de la Haute Vienne, de la 
Creuse, de la Corrèze, de la Charente et de la Vienne, et en photographiant de 2007 à 
2009 des sites que la recherche historique lui a indiqués. Ce sont des paysages habités 
par l’histoire de la Résistance, des actes de rébellion et d’insoumission. Aux vingt 
photographies de la série il ajoute vingt textes qui relatent les faits historiques. Ainsi, un 
sous-bois de la Charente où notre regard se perd dans la profondeur de la végétation se 
trouve soudainement habité par un groupe de réfractaires au STO venus de Lyon. 
L’image mentale que nous procure le court texte de Girard, fusionne avec la 
représentation photographique, et nous projetons volontiers la présence des maquisards 
dans la forêt charentaise. Girard parle de « décor »412. En effet, les textes sont une 
invitation à ce que nous esquissions la présence de ces individus dans le paysage. Chaque 
photographie de Paysages insoumis trouve sa force mémorielle dans le langage écrit. 
Cependant, il convient de noter que les textes se voient dotés d’une puissante image de 
l’absence qui contraste avec l’événement relaté dans le récit.  

Thierry Girard, Paysage insoumis, livre de photographies, Paris, 
L’Atelier d’édition / Loco, 2012. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
410 T. Girard, Paysages insoumis, Paris, L’Atelier d’édition / Loco, 2012, p85. 
411 Idem. 
412 Idem. 

• Janvier 1944 / La Ribeyrie, Saint-Gilles-les-Forêts,
Haute-Vienne. / 28 janvier 2007 
R É S I S T A N C E 
Au cœur de la Montagne limousine, une unité d’élite
de 120 hommes, commandée par le Colonel
Guingouin, s’entraîne dans les bois et les vallons
autour du château de la Ribeyrie. Cette unité d’élite
sera déterminante dans l’efficacité du dispositif armé 
que Guingouin va peu à peu mettre en place pour
lutter contre les Allemands. Après avoir été
abandonné par les Maquisards, le château sera, au
printemps 1944, ruiné par les Allemands, puis détruit
après la guerre. Aujourd’hui, il n’en reste plus rien.!

!
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Tout comme Thierry Girard, j’ai effectué des recherches historiques avant de 
m’aventurer sur les chemins de passeurs. Dès lors, les paysages pyrénéens se repeuplent 
d’hommes, de femmes et d’enfants ayant arpenté un territoire marqué par la guerre, 
échappant à la France occupée. Néanmoins, pour que le souvenir puisse investir les 
photographies que j’ai prises, le texte demeure nécessaire. J’ai réalisé, sous le Pic de 
Lampau, une série de photographies noir et blanc, intitulée Compression (2016). En 
1945, un bombardier Halifax de la Royal Air Force s’est écrasé en ces lieux. C’est en 
montant à pied, sous un soleil de plomb, vers le Col des Craberous que j’ai vu luire 
quelques débris dans les replis du paysage. La carcasse de cet avion épouse parfaitement 
le mouvement des roches et du sol. Quelques restes ont été parsemés en aval par la fonte 
des glaces et des neiges à la fin de l’Hiver. Les morceaux de métal ont été comprimés, 
non seulement par le choc de l’accident, mais aussi par le poids de la neige qui a fini par 
mouler la cuirasse du bombardier autour des rochers et des parois. L’absence de couleur, 
le choix du noir et blanc, permet de confondre davantage les débris avec le paysage 
environnant. J’ai déambulé en ces lieux afin de relever les traces de cet événement. C’est 
sous la forme d’un livre de photographies que je présente les photographies noir et blanc 
prises lors de cette rencontre avec l’Halifax. Les images des restes, sur les pages de 
droite, dialoguent avec le texte sur les pages de gauche. J’ai fait le choix d’y incorporer 
une discussion entre internautes s’interrogeant sur la cause, le lieu et le moment de cet 
accident. Les réponses prennent place dans le dispositif livresque en s’articulant autour 
des pages et des images. Ainsi, il est possible d’identifier ce qui est donné à voir par 
l’écrit. Si la photographie fait preuve d’une instantanéité et si elle questionne l’état actuel 
de ces lieux, le texte, qui fait aussi office de légende, apporte une signification autre que 
celle de l’image. L’histoire se reconstitue autour de ces photographies de débris dispersés 
sur le versant de la montagne, et à travers le texte. Le lecteur établit ainsi des passerelles, 
des va-et-vient entre ma déambulation et l’image mentale que procure cette discussion 
autour de l’événement tragique. 

C’est par la juxtaposition du texte et de l’image que prend forme l’écart entre 
l’image mentale d’un événement et l’état actuel d’un lieu de mémoire. Ces dispositifs 
permettent de questionner l’acte de remémoration, et le souvenir peut ainsi refaire 
surface.  

Pages suivantes :  
Bridget Sheridan, Compression, 
livre d’artiste, 30 x 30cm, 2016, 
©Bridget Sheridan. 
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b) Superpositions

Il arrive aussi que le texte soit superposé aux photographies de sorte que la fusion entre 
texte et image soit totale. C’est ainsi que j’ai procédé avec la plupart de mes travaux 
photographiques. Cependant, le texte peut prendre plus ou moins d’importance dans 
l’image jusqu’à créer un voile qui apporte de la matière à l’image même.  

Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 
série de 36 photographies, vue d’exposition, 
2009.

C’est un fin ruban de texte qui traverse les trente-six tirages d’Arno Gisinger 
dans Konstellation Benjamin (2009). Pour ce travail sur le philosophe allemand, Gisinger 
a choisi de recueillir des extraits de la correspondance de Walter Benjamin. Ainsi, le 
texte blanc, en caractères d’imprimerie, traverse les images de manière assez discrète. Ce 
sont quelques lignes aérées, quatre ou cinq tout au plus, qui permettent d’apprécier 
chaque vue. Les photographies retracent le parcours du philosophe allemand : d’une 
façade à un cage d’escalier, d’une vue d’intérieur de chambre à une rue quelconque, le 
photographe nous invite à un parcours dans la salle d’exposition. Les tirages collés à 
même le mur se suivent dans un long travelling autour de la galerie. Gisinger évoque 
même le principe de la tapisserie de Bayeux dans son travail qui reprend la forme de la 
narration en frise413. Le texte a pour effet d’accentuer la continuité des prises de vue 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
413 A. Gisinger, « Regardez avec moi… », entretien avec Etienne Hatt,
<http://www.arnogisinger.com/index.php?id=3100&lang=2>, (consulté le 12 juillet 2016). 
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puisqu’il semble circuler d’une image à l’autre. Et pourtant, même s’il existe une 
continuité dans l’accrochage, Gisinger a tout de même trouvé le moyen d’installer une 
certaine fragmentation en choisissant les lieux disparates de l’exil de Benjamin, et en 
relevant des bribes de ses correspondances, à l’aide de Nathalie Raoux, spécialiste de 
Benjamin. L’écriture s’incruste dans l’image, bien que dans le cas de cette série elle 
semble posée sur la surface de la photographie. Le texte trouve encore une place 
autonome par rapport à l’image bien que l’on perçoit l’émergence de sa plasticité 
puisqu’elle sert de fil conducteur dans le parcours photographique. L’écrit ne sert plus de 
légende comme c’est le cas avec une juxtaposition et l’image n’illustre plus le texte. 
Selon Gisinger, « le texte émerge de l’image »414, ce qui a pour effet de créer un 
équilibre entre la photographie et l’écriture. La photographie, qui est volontairement 
banale, est chargée d’une signification qu’elle n’aurait plus seule. Si les textes de 
Benjamin ont été écrits dans ces endroits précis, ces lieux muets sont donc réinvestis par 
la présence et par la voix de Benjamin au travers de chaque citation. Gisinger explore 
son itinéraire, sa pérégrination, sa 
triste condition de partance qui l’a 
conduit de lieu en lieu. Le 
photographe cherche les traces du 
passage de ce penseur qui hante 
encore les lieux de son exil. À ce 
propos, Gilles Verneret voit dans 
les quelques mots que l’artiste a 
ajoutés aux images, des paroles 
« pour nous rappeler ces 
morceaux d’existence, vécue au 
gré des déplacements et 
bouleversements de l’histoire. »415 
Selon ce dernier, les lignes 
d’écriture frappent le spectateur / 
lecteur en ce qu’elles ont le 
pouvoir de faire surgir « ce qui a 
été », l’absence. Verneret se 
demande : « N’habite-t-on jamais 
un lieu et s’y laisse-t-on bercer 
par une empreinte quelconque ? »416 Les mots qui planent sur les images tels les 
fantômes du passé, finissent par hanter ces lieux et notre esprit. Malgré sa condition 
d’exilé, Benjamin a habité ces différents lieux – des rencontres et des échanges ont eu 
lieu, ne serait-ce que l’histoire commune de Benjamin et de sa passeuse Lisa Fittko qui 
accompagne le philosophe à travers la montagne pyrénéenne. Le texte transforme la suite 
d’images, grâce au surgissement du souvenir au creux de celles-ci. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
414 Idem. 
415 G. Verneret, « L’imagier de l’exil », 
<http://www.arnogisinger.com/index.php?id=2390&lang=2>, (consulté le 20 mai 2015). 
416 Idem. 

Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, série de 36 photographies, 2009.
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C’est également ainsi que j’envisage les citations que j’incruste dans ma 
photographie. Sur les lignes de crête et sur les frontières le texte s’articule à l’image afin 
que la voix des anciens évadés investisse le paysage montagnard. Pour la plupart de mes 
travaux, j’utilise une superposition de calques pour incruster les écritures dans l’image. 
Pour les sept panneaux en soie de Vestiges les bribes de témoignage ont été recopiées sur 
une feuille que j’ai ensuite scannée. Cette image se répète sur les photographies noir et 
blanc de chemins afin de créer une sorte de voile sur toute la surface de la photographie. 
L’opacité des écritures a été travaillée afin de laisser transparaître les chemins. Ainsi, les 
mots se fondent dans / se confondent avec la photographie. Contrairement à la 
juxtaposition entre texte et photographie, où l’artiste met en place des passerelles entre 
l’image mentale du texte et le visuel, la superposition intègre, sans ambiguïté, l’écriture à 
l’espace plastique de l’œuvre. Elle peut être vue. Elle peut être lue. Aussi, comme le 
souligne Tim Ingold, toute image associe le pictural au textuel, puisque nous voyons des 
signes pour ensuite les lire417. Que ce soit la photographie ou le texte, on voit et on lit. 
Cependant, il faut ajouter que l’on ne peut pas faire les deux simultanément. Ainsi, 
l’écriture dans la photographie surgit à la vue pour être lue. La photographie du vide, 
silencieuse, se met à parler, à bruisser – dès lors, les voix du passé investissent les lieux 
de mémoire que sont les images du retrait. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
417 Propos relevés lors d’une communication à l’École d’Architecture d’Umeå, Suède, “Telling by 
Hand”, mise en ligne le 5 décembre 2012, <http://www.arch.umu.se/en/events/public-
lectures/relational-architecture/telling-by-hand/>, (consulté le 20 novembre 2015). 

Bridget Sheridan, 
Vestiges (détail), 
installation, 7 panneaux, 
impression sur soie, 100 
x 65cm, 2013, 
©Bridget Sheridan. 
!
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Ainsi, la photographie intervient à plusieurs niveaux dans ma pratique. Je chemine en 
compagnie d’un appareil qui façonne ma marche et ma démarche. Tantôt lente, 
effectuant une marche contemplative, voire spirituelle, sténopé à la main, tantôt rapide, 
photographiant le chemin qui se dérobe sous mes pieds, lors de mes pérégrinations 
pyrénéennes sur le Chemin de la Liberté, l’appareil, le corps en marche et la démarche 
artistique sont liés. Et cela se ressent à la vue des photographies de la mobilité. Flou, 
profondeur de champ, etc., les photographies nous parlent du rythme, des pauses, de 
l’état d’esprit du marcheur. Que ce soit à travers un livre ou un carnet de marche qui font 
écho au rythme du marcheur, ou que ce soit dans l’installation de photographies dans 
l’espace d’exposition, où déambule le spectateur, intégrant le dispositif autour de la 
marche, l’artiste-marcheur nous invite à suivre ses pas sur les voies qui pénètrent le 
paysage photographié.  

Au-delà de la marche elle-même, je parcours les archives, empruntant les 
chemins de traverse, photographiant les photographies, les enchâssant dans mes propres 
travaux qui deviennent ainsi des archives en marche, circulant tantôt sur le chemin, à 
mes côtés, tantôt entre différentes expositions. Alors, ne pourrait-on pas concevoir ces 
photographies comme voyageant dans l’espace et dans le temps ? 

Que l’artiste ait recours à la juxtaposition ou à la superposition, les relations 
entre la photographie et le texte jouent un rôle crucial lorsqu’il s’agit de travailler sur la 
mémoire. Dans ma pratique, les rapports entre texte et image sollicitent la mémoire en 
tissant des liens entre l’image mentale que procure le témoignage, et la photographie. Les 
échanges se jouent au travers de passerelles, de va-et-vient, lors de juxtapositions, et au 
travers des fusions ou le texte se fond dans la photographie, réveillant ainsi le souvenir et 
les voix de nos aïeux.  

Et qu’en est-il de la plasticité de l’écriture, de la ligne qui ondule ? Les dernières 
questions que nous avons soulevées autour de l’articulation entre image et texte 
demandent que l’on approfondisse les enjeux de l’écriture, de la ligne qui ondule au 
travers de ma pratique artistique.  

Passage de la main. Passage des pas. Passage du temps. Passage de la montagne. 



!

Troisième partie 

Lignes tracées – parcours de mémoire!
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Qu’y a-t-il de commun entre marcher, tisser, observer, 
chanter, raconter une histoire, dessiner et écrire ? La 
réponse est que toutes ces actions suivent différents 
types de lignes.418 

Cette question simple posée par Tim Ingold, illustre l’omniprésence de la ligne 
dans nos pratiques quotidiennes. De plus, elle nous interpelle en ce que 
l’anthropologue rapproche ainsi la pratique de la marche de celle de l’écriture, du 
tissage et du fait de raconter une histoire. Tous ces gestes interviennent dans ma 
pratique artistique : je marche, j’écris, j’observe et je tisse une histoire, des 
histoires.  

La ligne faite en marchant se rapproche-t-elle de celle faite en écrivant ? 
C’est en tout cas ce que laisse penser la relation privilégiée qu’entretiennent 
certains écrivains avec la marche. Et la manuscriture ? Que révèle-t-elle ? Un 
trajet ? Une voix ? Et la main, quel rôle joue-t-elle ? Ne pourrions-nous pas voir 
une forme de mémoire dans la main qui écrit, un souvenir du sol, celui que foulent 
nos pieds ? À ce titre, les artistes-marcheurs traduisent leurs déambulations au 
travers de mots et de phrases qui évoquent à la fois la ligne faite en marchant et le 
rythme de la marche. Dans ma pratique, c’est aussi le fil qui écrit, qui vient piquer 
le tissu, effectuant des boucles régulières, qui fait écho à la marche. 

La ligne, c’est aussi celle du tracé, du trajet, celle qui file sur la carte, cet 
espace de représentation qu’explore l’homme par le regard et par le toucher. Et 
pourtant, nous constaterons que la carte fait écho aux manipulations, aux jeux de 
mains, aux aberrances. Alors, je préfère, pour ma part, me tourner vers le croquis 
cartographique. Sur celui-ci, on montre du doigt. On accompagne le récit d’un 
geste. N’est-ce pas une forme de représentation vivante qui convient à l’artiste-
marcheur ?  

Enfin, ces représentations me paraissent bien futiles face à la mémoire. 
Et si l’espace cartographique existait à la fois en dehors de et en soi ? Et si les 
lieux se visitaient par l’imagination, en racontant tout simplement ces histoires ? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
418 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2013, p7. 
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A - L’écriture et la marche 
Comment spécifier ce qu’est ce geste qui s’inscrit dans le paysage où je marche 
ou dans les photographies ? Est-ce un langage gestuel ? pictural ? Un subtil 
mélange des deux ? Un mouvement de la main qui participe à la plasticité de mon 
travail ? Serait-ce une ligne qui court sur la surface, telle la ligne faite en 
marchant ?  

Si les nouvelles technologies dominent de plus en plus notre corps à tel 
point que l’écriture n’échappe pas à cette nouvelle donne, me servir de la main et 
du stylo pour écrire renoue avec une pratique ancestrale qui soulève des questions 
anthropologiques, culturelles et plastiques. Spécifions donc la manière dont ce 
système où la gestualité s’entrelace avec la picturalité s’insère dans l’art en 
marche.  

À l’ère du numérique, une nouvelle économie de l’écriture s’installe ; 
écrire à la main semble renouer avec un système de notation qui n’engage pas 
seulement la main, mais aussi l’esprit et le corps tout entier, tout comme la 
marche. Dans ma pratique, comme dans celle d'autres artistes contemporains, 
l'encre, le graphite ou la peinture, des traces de pigments ondulent sur le support, 
sur la feuille, le mur de la galerie, l’écran, la photographie ou le tissu. L'écriture 
intègre la plasticité de l'œuvre sans pour autant perdre son sens. Les lignes qui 
courent sur le support seraient à la fois des traces du corps de l’artiste et des traces 
de paroles. 

Les témoignages écrits que j’utilise dans mon travail plastique relèvent 
tous de l’exil, de l’itinérance. Si le corps est si important dans ces témoignages, 
c’est que les voies qu’empruntent les passeurs et les évadés à travers les 
montagnes ne sont praticables qu’à pied. Ils ont marché. J’ai donc marché. Ils ont 
écrit. J’ai voulu écrire aussi afin de comprendre comment l’écriture s’associe à la 
marche. La main écrivant fait-elle écho aux pieds qui marchent ? La ligne 
d’écriture s’apparente-t-elle aux traces qui courent sur le sol derrière le 
marcheur ? Il s’agit donc d’établir un parallèle entre le corps en marche et 
l’écriture. 
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1. Les récits de marche – suivre un chemin par
l’imagination

Il est indiscutable que la marche favorise les échanges et engage activement 
l’esprit, ce qui facilite la venue de nouvelles idées, de projets, de souvenirs et de 
discussions. Pensons à tous ces philosophes, à commencer par l’école 
péripaticienne d’Aristote qui enseignait ses élèves en marchant, à Martin 
Heidegger ou Karl Gottlob Schelle, et plus récemment à Pierre Sansot ou Frédéric 
Gros. À ce sujet, Schelle ouvre son Art de se promener en insistant sur le fait que : 

La promenade n’est pas simplement un mouvement physique du corps, qui exclurait toute 
activité de l’esprit. Il n’y aurait vraiment aucun charme à imaginer le promeneur comme 
une machine en mouvement, dont l’esprit se serait mis au repos pendant que le corps 
bougerait.419  

La parole va de pair avec la marche. En conséquence, l’écriture, qui est 
d’une part trace de la gestuelle qu’est la langue, est appropriée pour retranscrire la 
marche. 

Il existe, dans l’histoire de l’écriture, une multitude d’écrivains-
marcheurs, tout comme dans le domaine des arts plastiques – Rousseau, Rimbaud, 
Flaubert, Lacarrière, Snyder, etc., pour ne citer que les plus connus – qui ont tous 
fait part de leur expérience pédestre au moyen de l’écriture. Si nous nous limitons 
ici au champ des arts plastiques, il convient tout de même de préciser que 
l’écriture est à même de suivre les cheminements de l’esprit qui retracent la 
marche. « L’écriture est la mémoire des événements innombrables cueillis au fil 
du chemin, les émotions, les impressions ressenties »420, soutient David Le 
Breton. Pour les réfugiés ou pour les Évadés de France que j’ai rencontrés, soit en 
personne, soit par le biais de la lecture, l’écriture devient même une forme de 
thérapie, voire une échappatoire aux souvenirs d’exil qui les hantent 
incessamment. Dans l’espoir d’être écoutés, compris, et que leurs déplacements 
soient acceptés au regard de tous, tant dans les cercles restreints de leur famille 
qu’au niveau public, ils écrivent. Ainsi, saisir la plume s’apparente à une forme 
d’exorcisme. Laisser sur la feuille, pour autrui, le souvenir de la fuite, est-ce se 
désenvouter ? Le Breton souligne que : 

L’écriture ou la parole prolongent ou renouvellent l’expérience, elles maintiennent sur le 
qui-vive un voyageur d’autant plus attentif à ne pas oublier qu’il sait devoir noter ses 
impressions même les plus fugaces. Bientôt de ces marches ne resteront que les pages qui 
leur ont été consacrées. L’oubli emporte les autres, hormis de vagues images qui se défont 
avec le temps. Le délice ancien renaît dans la remémoration induite par l’écriture ou son 
évocation par la parole ou la photographie. Écrire ou raconter une marche c’est se mettre 
en position de contre-don avec les émotions ressenties ce jour-là, les souvenirs engrangés, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
419 K. Gottlob Schelle, L’Art de se promener, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1996, p31. 
420 D. Le Breton, Éloge de la marche, op.cit., p94. 
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les images recueillies ; c’est rendre au génie des lieux une part de ce qui a été reçu de lui. 
Le texte ou la parole sont l’expression d’une gratitude, même quand il s’agit de moments 
difficiles, puisqu’ils ont été surmontés et se sont transformés en mémoire.421  

L’écriture est à même de renouer avec cette expérience si intense qu’est 
la marche. La difficulté, selon Le Breton, a été vaincue. Pour ceux qui sont passés, 
le dire ou le témoignage permettent de revivre et de revisiter le chemin de la fuite. 
Bien évidemment, tout texte est un voyage comme le remarque Rebecca Solnit : 

Ecrire, c’est ouvrir une route dans le territoire de l’imaginaire, ou repérer des éléments 
jusque-là passés inaperçus. Lire, c’est voyager sur ce territoire en acceptant l’auteur pour 
guide – un guide avec qui nous ne serons pas forcément d’accord, dont nous nous 
méfierons, au besoin, mais dont nous pouvons au moins être sûrs qu’il nous conduit bien 
quelque part.422  

Rajoutons que lire les récits de marche, c’est encore cheminer au côté de 
l’auteur. « La lecture est une conversation silencieuse avec l’auteur autour de ses 
perceptions »423, ajoute Le Breton. Vestiges perceptifs de la peur, du froid, de la 
douleur, souvenirs d’un chemin qui s’étire au rythme des pas : cette mémoire 
sensorielle vit au travers des écritures. Inclure le témoignage écrit dans mon 
œuvre artistique, c’est inviter le spectateur-lecteur à vivre une partie du Chemin, 
de même qu’effectuer un cheminement au milieu des lignes manuscrites. Tim 
Ingold associe l’écriture et la lecture au parcours : 

Dans la lecture, tout comme dans le récit et le voyage, c’est en cheminant qu’on se 
souvient. La mémoire doit donc s’entendre comme un acte : on se souvient d’un texte en 
le lisant, d’un récit en le racontant et d’un voyage en le faisant. Pour résumer, un texte, un 
récit ou un voyage est un trajet qu’on accomplit et non un objet qu’on découvre.424 

Alors que les témoignages d’exil font suite à la débâcle, et que ces écrits 
remplissent les archives, c’est aussi à nous de les lire, de les accepter, de les 
entendre aussi. C’est au lecteur d’accepter l’auteur comme guide en vue de 
comprendre son cheminement. Dans les archives, je lis les témoignages pour 
ensuite les intégrer à mon travail plastique. La lecture est un cheminement où 
j’accompagne l’auteur sur les chemins de l’évasion. Je marche à ses côtés en 
l’acceptant comme guide, en espérant un jour trouver ses traces dans le paysage, 
sur les chemins transfrontaliers. Ceci pour tenter de comprendre et pour donner 
vie à cette mémoire au moyen de ma démarche plastique.  
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421 D. Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012, 
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422 R. Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p100. 
423 D. Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, op.cit., p67. 
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2. La plasticité de l’écriture

Elle déambule cette ligne d’écriture qui tâtonne sur la feuille afin de trouver son 
chemin. Son rythme, son épaisseur variable, son assurance, tout cela provient de 
la main qui écrit, qui appuie, qui mène la pointe de l’outil scripteur vers le support 
pour l’en éloigner à nouveau. Le mouvement de la main qui écrit déteint dans 
l’écriture manuscrite. Ainsi, cette dernière nous invite-t-elle à poursuivre ce 
mouvement ? Nous parle-t-elle ? La plasticité de la manuscriture nous permet-elle 
de l’écouter ? 

a) L’écriture – entre le gestuel et le pictural

L’écriture a sans cesse évolué depuis plusieurs milliers d’années et ce à travers 
différentes tentatives de résister à la fugacité de la parole. Ainsi, pictogrammes, 
cunéiformes, hiéroglyphes, glyphes, caractères et alphabets sont autant de 
propositions pour pérenniser la parole. L’écriture manuscrite, celle où la main 
matérialise la pensée de l’homme sur une tablette, sur une écorce, du papyrus ou 
du papier, reste, avant tout, un échange entre la main et l’esprit. Le passage de la 
main, la trace, est, selon Tim Ingold, « la marque durable laissée dans ou sur une 
surface solide par un mouvement continu. »425 L’anthropologue relève que : 

Une ligne s’écrit [write] en traçant et en tirant [drawing] un trait sur une surface : le 
rapport entre la trace et l’écriture se situe ici entre le geste – tirer ou traîner l’instrument – 
et la ligne qu’il trace, et non, comme on l’entend traditionnellement aujourd’hui, entre des 
lignes dont le sens et la signification sont fondamentalement différents.426 

Ingold souligne de manière implicite le rapport entre le mouvement de la 
main et la ligne écrite qui est trace. Ainsi, il est possible d’envisager l’écriture non 
seulement comme la trace d’une parole, mais aussi comme graphisme. À ce titre, 
Emma Viguier s’interroge : « écrire pour dire ou écrire pour voir ? »427 Ou bien, 
«  s’emparer de l’écriture comme d’une puissance créatrice à la fois d’un dire et 
d’une forme. »428 Ne serait-ce pas un subtil glissement qui s’opère entre les deux 
dans l’écriture manuscrite ?  
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425 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Zones sensibles, 2013, p62. 
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427 E. Viguier, Corps à corps : corps, écriture, photographie. De la mise en signes à la mise en 
scène, l’exploration d’une pratique artistique, Thèse d’arts plastiques, sous la dir. de D. Clévenot, 
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Le sens du mot « écrire » ne se limite pas au langage textuel, comme 
nous le rappelle Alain Rey : 

Ecrire v.tr. est issu (V.1050, escrire) du latin scribere « tracer des caractères », 
« composer (une œuvre) », qui s’apparente à des termes indoeuropéens signifiant 
« gratter, inciser », ce qui rappelle l’origine matérielle de la plupart des écritures, gravées 
sur pierre ou incisées.429 

Rey ajoute que le verbe « écrire » apparaît d’abord au sens de « tracer », 
c’est-à-dire au sens de « dessiner » ou de « peindre », de « mettre par écrit », ce 
qui lui vaut un usage diversifié. Si écrire c’est bien gratter une surface, inciser, 
laisser une trace, tirer des traits, écrire c’est aussi raconter quelque chose. Dans 
son Histoire de l’écriture, Jean-Louis Calvet souligne la rencontre entre le geste et 
le graphisme de l’écriture. Sa thèse implique que : 

Langue et écriture procèdent de deux ensembles signifiants tout à fait différents à 
l’origine, la gestualité et la picturalité. Le rapport relève de la rencontre de ces deux 
ensembles qui continuent par ailleurs leurs vies autonomes : l’écriture est de la picturalité 
asservi à une gestualité (la langue).430 

C’est justement le tissage entre le pictural et le gestuel de la langue et de 
la main qui m’intéressent. L’écriture manuscrite apporte une dimension 
supplémentaire à ce que nous lisons, une picturalité qui lui est personnelle, et cela, 
tant au niveau de la plasticité des lignes qui se moulent au paysage, qu’à celui du 
trait lui-même, celui-ci ayant son propre langage plastique en fonction de la main 
qui l’initie. 

Cependant, il faut d’abord nous entendre sur ce que Calvet nomme 
gestualité et picturalité : 

Car l’homme a utilisé et utilise encore de multiples moyens d’expression (la parole bien 
sûr, mais aussi le geste, la danse, les signaux de fumée, le langage tambouriné, les 
pictogrammes, les tatouages, les peintures pariétales préhistoriques, le maquillage, les 
vêtements, etc.) qui peuvent se ramener à deux grands groupes : celui de la gestualité, 
comprenant des  systèmes par définition fugaces, et celui de la picturalité, comprenant des 
systèmes qui peuvent perdurer, résister au temps ou franchir l’espace. C’est-à-dire que le 
pictural est lié à une fonction particulière, se greffant sur la fonction d’expression ou de 
communication (et pouvant parfois prendre le pas sur elles) : la conservation ou la 
pérennité du message. Le gestuel fait du sens ici et maintenant, dans l’instant, le pictural 
fait en outre du sens dans la distance ou dans la durée, il est trace.431 

Si la langue parlée, moyen d’expression fugace, intègre le champ des 
expériences gestuelles, l’écriture, quant à elle, qui s’inscrit dans la durée, retient 
les paroles qui s’envolent dans la fuite du temps. Dans ma pratique artistique, en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
429 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française a-Fo, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
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430 J-L. Calvet, Histoire de l’écriture, Plon, 1996, p23. 
431 J-L. Calvet, ibid, p17. 



303 

ce qui concerne l’écriture manuscrite, il existe un glissement entre le gestuel et le 
pictural, entre la parole et la trace de la main. Dans les archives, les écritures sont 
lues. Dans mes travaux, les écritures sont tout autant vues que lues. Elles sont 
donc visibles, et lisibles à la fois.  

Si, avec l’écriture, le message devient pérenne et résiste au temps, c’est 
parce qu’elle emporte sa picturalité. En toute écriture vit une âme. Et toute 
écriture est unique puisque la plasticité des lignes retient aussi le passage de 
chaque main, de chaque individu. Émus devant les lettres de notre enfance. Émus 
lors de la lecture de mots échangés que nous conservons au fond de nos tiroirs, ou 
des graffitis incisés dans les arbres de nos parcs, les lettres et les mots ne 
véhiculent pas seulement la parole. L’écriture est aussi plastique, malléable, 
modelée par la main du scripteur. Nos écritures nous parlent de celles et de ceux 
qui les modèlent, de leurs mains et de leur langage, de la matière de l’esprit. 

b) Entre la main et la trace : le ductus – suivre les écritures
en les « écoutant »

Le ductus, « conduite » en latin : l’essence du geste de l’écriture. Ce que l’on 
nomme ductus est le mouvement de la main qui écrit. Les doigts conduisent 
l’outil scripteur sur le support ; la pointe de l’outil effectue des cercles, des 
courbes, des boucles, des tirets, des points, etc. Cependant, entre ces traces, la 
main lève et repose l’outil à tour de rôle, effectuant ainsi une ligne qui respire à 
travers les espaces. C’est ainsi que la main mène la danse et conduit l’outil sur le 
support pour qu’apparaisse la ligne que l’on appelle écriture. Si Emma Viguier 
note qu’ « elle court »432, j’ajoute, pour ma part, que les écritures dans ma pratique 
artistique marchent. Viguier souligne que le ductus fait appel à la cursivité, à la 
vitesse d’exécution du trait433. Elle sera lente et lisible dans les textes que je lis et 
que je recopie. Le ductus, passage de la main, se suit et se lit, car ce n’est pas 
seulement les mots qui se lisent, mais l’intensité du trait et ses formes. Si le 
ductus, c’est le mouvement, le geste, l’expérience, tout cela est perceptible pour le 
lecteur de manuscriture. 

Tim Ingold soutient dans son Histoire des lignes que les textes imprimés 
ou dactylographiés sont emboîtés sur la page blanche, et que « l’auteur ne laisse 
aucune trace que des marques isolées et compactes. »434 Dans ce cas, les lignes 
d’origine du manuscrit sont dénuées du mouvement de la ligne issu du ductus. Il 
ajoute que : 
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432 E. Viguier, Corps à corps : corps, écriture, photographie. De la mise en signes à la mise en 
scène, l’exploration d’une pratique artistique, op.cit., p254. 
433 Idem. 
434 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Zones sensibles, 2013, p122. 
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Les lignes inscrites sur la page, que ce soit sous la forme de lettres, de neumes, de 
marques de ponctuation ou de chiffres, étaient les traces visibles des mouvements habiles 
de la main. Et l’œil du lecteur, parcourant la page comme un chasseur pistant son gibier, 
suivait ces traces comme il aurait suivi les trajectoires de la main qui les avait créées.435  

Ce qu’Ingold met en évidence, c’est l’effet que produisent les lignes 
d’écritures manuscrites sur le lecteur. En effet, le mouvement de l’œil du lecteur 
répond au mouvement de la main du scripteur. Parce que les lignes manuscrites 
sont autant de signes composés par le trajet de la main, nous les suivons tel un 
itinéraire, emprunté par l’esprit et par les doigts du scripteur, que ce dernier 
ponctue de directions et marque de pauses, laissant respirer et faisant vivre 
l’écriture. Ceci dit, il existe autant d’itinéraires que de mains qui tissent les lignes 
sur la page d’écriture. Tout se passe comme si l’écriture dévoilait quelque chose 
de la personne qui écrit. Des griffonnages de lettres, de mots et de phrases, 
surgissent les voix de ceux qui écrivent.  

Durant les nombreuses journées passées dans les archives de la Maison 
du Chemin de la Liberté, feuilletant méthodiquement chaque témoignage de 
passeur, d’évadé ou de toute autre personne liée à l’histoire du Chemin, j’ai à la 
fois été confrontée à des témoignages imprimés et à d’autres, rédigés à la main. 
Ces derniers paraissent plus authentiques et apportent bien évidemment une 
dimension supplémentaire au témoignage. S’il existe un écart entre le texte 
imprimé et le manuscrit, c’est que l’œil du lecteur est engagé tout autrement. Face 
aux manuscrits, j’ai l’impression de marcher aux côtés des témoins. Pour réaliser 
mon foulard en soie, la Mappa, j’ai choisi le témoignage de Jean Souque, Évadé 
de France. Après avoir photographié les quelques pages de ses écritures, ces 
dernières ont été imprimées sur le tissu en soie. Ainsi, son geste est reproduit sur 
la Mappa – une trace d’encre, une trace de son être aussi, à la fois encrage et 
ancrage de l’ancien Évadé sur la trame du tissu. La ligne d’apparence organique 
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Bridget Sheridan, Mappa (détail), impression sur soie, couture, 60 x 60cm, 2013, ©Bridget Sheridan. 
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court sur l’espace du tissu révélant ainsi le ductus de la main de Souque. Devant 
La mappa, on voyage aux côtés de Souque, puisque sa main conduit à la fois la 
ligne et le lecteur. Si le ductus implique à la fois la conduite de la main et celle de 
l’outil scripteur sur la surface d’inscription, ce mouvement engage tout autant le 
lecteur qui suit le trajet de la main.  

 
Tels les pieds du marcheur qui se soulèvent pour venir se reposer sur le 

sol dans un mouvement fluide du corps ambulant, la main du scripteur se pose, 
traçant une ligne avant de soulever à nouveau les doigts, une continuité qui 
rappelle celle de la marche. Martine Cotin note la similarité entre la marche et 
l’écriture linéaire, deux activités « soumises à un mouvement semi-régulier mais 
constant. »436 Elle ajoute que « l’écriture manuelle a un rythme cadencé qui 
s’équilibre d’abord dans un geste continu, quitte à se reprendre pour revenir sur ce 
qui a été écrit. »437 Si l’écriture manuelle est mobile, c’est qu’elle effectue des 
tours et des détours sur le support. Lire les lignes en mouvement des manuscrits 
c’est suivre les traces laissées par la main de celui qui écrit. Lire, cheminer, 
écouter aussi. Je voudrais insister ici sur le lien entre le ductus et la voix qui 
l’accompagne. Afin de comprendre ce processus, remontons le temps. Revenons 
au Moyen-Âge lorsque l’écriture entretenait un rapport particulier avec le son. À 
ce sujet, Tim Ingold souligne que « pour les lecteurs de manuscrits, les mots 
étaient tout sauf silencieux ».438 Au Moyen-Âge, l’écriture parlait au lecteur dans 
la mesure où : 

 
Les connexions sont directes et sans médiation : dans le cas de l’écriture, on passe de la 
bouche du prophète aux traces d’encre du scribe ; dans le cas de la lecture, on passe de 
ces traces d’encre aux oreilles du peuple.439  

 
En admettant qu’au Moyen-Âge les yeux servaient pour écouter, Ingold 

soutient que c’est toujours le cas si l’on est confronté à l’écriture manuscrite. « On 
les voyait frémir et bruisser »440, écrit-il à propos des manuscrits médiévaux. Et si 
nous étions toujours aussi sensibles au ductus.  La plasticité des écritures de Jean 
Souque ou de Paul Broué que j’intègre dans mon travail fonctionne autant au 
niveau visuel que sonore. À croire que le manuscrit éveille une synesthésie ; les 
deux sens, l’ouïe et la vue, étant stimulés. Lire la manuscriture, c’est ouvrir ses 
oreilles et ses yeux. Bien que les écritures de Paul Broué aient été rédigées dans 
un carnet de marche à ma demande. J’ai emporté ce carnet avec moi lors de ma 
traversée des Pyrénées sur le Chemin de sorte que je puisse écouter la voix de 
Broué à la fin de chaque étape de la marche. Cette main qui fatigue avec l’âge a 
fait que l’écriture soignée de Broué devient, au fil des mots, une écriture en 
majuscules scripts, « plus facile » dira-t-il. De plus, l’âge n’épargne pas les fautes 
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d’orthographe et d’inattention qui témoignent de la divagation de son esprit. 
L’encre qui a coulé du stylo de Paul est devenue la trace de sa main, de son corps 
et de sa parole, ce geste fugace. Par la suite, les pages du carnet ont été 
superposées à une photographie de montagne et imprimées sur de la soie dans un 
travail intitulé Les pas de Paul.  Légère et fugace, elle tend à disparaître dans la 
matière. Une voix qui s’éloigne ? Les témoignages sont effectivement les traces 
fragiles et fugaces de notre mémoire collective. Dans mes travaux, les lignes 
manuscrites sont à considérer dans leur plasticité puisque, grâce au ductus, 
l’écriture devient audible. 

En haut et pages suivantes : 
Bridget Sheridan, Les pas de Paul  

(détails), impression sur soie,  
40 x 100cm, 2015, 

©Bridget Sheridan. 
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3. L’artiste-marcheur et l’écriture 

 
Si la main se souvient du sol, si la manière dont celle-ci explore l’espace du 
support est analogue à la façon dont nos pieds se déplacent sur la surface de la 
terre, il est possible de comprendre en quoi des artistes comme Richard Long ou 
Hamish Fulton réitèrent leurs marches en écrivant. De plus, si l’écriture rythme 
les textworks des artistes-marcheurs, elle investit également l’espace de la galerie 
et l’espace public. De la ligne sur le sol à la ligne manuscrite, il s’agit de 
considérer les écritures comme redoublant les pas des artistes-marcheurs. 
 

 
a) La main se souvient du sol 
 

Lorsque je compare mes mains et mes pieds, je suis fascinée par leurs différences 
et par leurs ressemblances. Pour ce qui est des similitudes, non seulement chaque 
extrémité compte cinq doigts, des ongles, et des articulations, mais les mains ont 
aussi une paume qui est capable de supporter le poids de notre corps entier – pour 
peu que l’on soit agile – tout comme la plante de nos pieds. Si nos mains nous 
servent parfois d’appui, tout comme nos pieds, c’est que nous n’avions pas 
toujours la posture verticale qui définit l’homme aujourd’hui.  

 
Il y a environ quatre millions d’années, l’australopithèque est descendu 

des arbres pour entamer un long apprentissage de la marche qui a duré plusieurs 
millions d’années. Le fait de devenir bipède a, bien évidemment, ouvert la 
possibilité de se déplacer, de grimper aux sommets, d’envisager des terrains 
difficiles qui s’étendent devant soi. Mais par-dessus tout, en ce qui concerne notre 
question, abandonner sa vie arboricole a surtout permis à l’homme de libérer ses 
mains. Ainsi, la main se développe et devient de plus en plus agile. L’homme 
porte des objets qu’il trouve, il développe l’outil et apprend à maîtriser le feu. La 
libération des membres supérieurs du corps permet à l’homme de gagner le 
contrôle de son environnement441. Par la suite, il laisse des traces dans le monde 
souterrain, dans les grottes, et orne les parois de points, de signes mystérieuses, de 
traces de mains, puis de dessins. Il y a de cela plus de vingt mille ans, des 
hommes multipliaient les empreintes de main dans les galeries reculées des 
cavernes. Les mains positives consistent à appliquer le pigment directement sur la 
paroi sous forme d'empreinte. De plus, les doigts inscrivent aussi des séries de 
points qui viennent compléter les mains positives. Ces séries obscures se répètent 
sous plusieurs formes à travers le monde, autant d'énigmes qui éveillent, chez les 
chercheurs, autant d'hypothèses. À Niaux, certaines mains comportent six doigts. 
Mystère. Pour les mains négatives, comme dans la grotte de Gargas, l'individu 
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pose sa main sur la roche et souffle le pigment sur et autour de la main. Des mains 
de femmes. Des mains d'hommes. Des mains d'enfants. Dans chaque grotte c'est 
la même scène : des mains entières et des mains incomplètes. S'il manque des 
phalanges, s'agit-il de mains mutilées ? Sont-elles rongées par la maladie ? Alors 
que la réponse à ces questions semble à jamais en suspens, plusieurs chercheurs 
pensent à une forme de proto-écriture. À Gargas, deux-cents-trente-et-une mains 
se partagent la surface majestueuse de la grotte. Devant la magie de ce monde 
obscure André Leroi-Gourhan avance la thèse d'un code442. Selon Jean-Louis 
Calvet, ces mains seraient une première forme d’écriture liée aux gestes et non 
aux sons puisque les mains semblent former un code à partir des phalanges 
repliées443. Suivant cette hypothèse, elles fonctionneraient comme une forme de 
langue des signes primitive qui aurait pu évoquer des rituels, une observation de 
l’astronomie, un code pour la chasse, etc. Dès lors, on remarque que l'homme se 
cultive, qu'il observe son environnement, et tout cela semble possible grâce à la 
position de bipède dans laquelle ses mains se sont enfin libérées. D’ailleurs, 
Leroi-Gourhan note que les grottes ornées d’empreintes de main recèlent d’autres 
mystères : les empreintes de pieds conservées dans le sol sablonneux des galeries 
avancées444. Si ces empreintes témoignent d’une exploration intense, elles sont 
pareillement la preuve d’une connaissance infaillible du monde ténébreux des 
grottes. C’est alors chaque extrémité du corps qui tâtonne les surfaces 
souterraines, les sols et les parois. 

 
Si la magie des grottes nous émerveille toujours et encore, les empreintes 

de mains en font de même. La main est « réalisatrice d’une pensée, elle relie un 
savoir poïétique au monde »445, écrit Etienne Souriau. « Elle est l’émotion pensive 
faite corps, lui-même faisant sens »446, ajoute-t-il. Si une empreinte de main, c’est 
le contact tactile entre le corps et le monde, ne peut-on pas en dire autant des 
pieds ? Un enfant sur la plage au bord de l'eau, à quatre pattes, expérimente notre 
position ancestrale. Il s'étonne de la fine couche d'eau qui emplit les empreintes de 
ses mains et de ses pieds. Puis, il se met à gratter la surface, à creuser dans le 
sable. Enfin, il simule des mouvements de danse sur la plage, en trainant son pied 
derrière lui afin de dessiner des formes. Plus tard, il revient avec un outil, une 
pelle, ou, pourquoi pas un bâton, pour inscrire son prénom à marée basse. Si cet 
enfant sommeille en tout être humain, c’est par une forme d’expression 
archaïque que nos pieds et nos mains explorent l’environnement dans un jeu 
d’empreintes et de traces. C’est ainsi que la pratique de Richard Long, sensible au 
lien entre pieds et mains, se livre à une forme d’écriture. À travers un rituel 
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442 A. Leroi-Gourhan, « Les mains de Gargas. Essai pour une étude d’ensemble », in Bulletin de la 
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310 

d’empreintes et de traces de boue ou de vase, se dessine un lien évident entre cette 
matière ancestrale, la marche, les pieds, puis les mains. Son intérêt pour la boue se 
confirme en 1971, lorsque Long réalise une sculpture, intitulée Half-Tide (1971), 
en forme de croix, en marchant dans la vase à marée basse. Une photographie en 
noir et blanc garde la trace de cette expérience. La lumière dessine une croix 
blanche sur la surface de l’eau salée qui se précipite dans les sillons creusés par 
les pieds de Long. Suite à ce travail performatif, Long débute une série de travaux 
qui procèdent de la collecte de boue dans le but de réaliser des empreintes 
positives, sur papier, puis dans l’espace de la galerie. Ainsi, en 1988, des 
empreintes de pieds laissent des traces positives sur papier dans Mississippi Mud 
Avon Mud Footprints (1988).  C’est ensuite au tour des mains de rejoindre cette 
poétique des traces et empreintes de boue. Chez cet artiste-marcheur, les Mud 

Hand Circles (« cercles 
de mains à la boue ») 
tissent un lien entre les 
mains et les pieds. On ne 
peut ignorer, en 
observant ce « jeu de 
morpion », de croix et de 
cercles, qu’il existe une 

complémentarité entre les traces négatives que laisse l’artiste derrière lui dans la 
baie de Bertraghboy en Irlande et les traces positives – les cercles – inscrites sur le 
mur des galeries. Si, depuis A Line Made by Walking, Long parcourt la terre 
entière, la poétique du sol qui se lit à travers son œuvre est indiscutable. Selon 
Paul Moorhouse, l’accumulation des empreintes de mains font écho aux pas de la 
marche ou bien aux pierres qui composent la sculpture de Long dans le 
paysage447. Ainsi, on ne peut nier le rapport entre le sol que l'artiste parcourt à 
pied et le trajet des mains dans l’espace d’exposition – des empreintes qui 
renvoient aux débuts de l’écriture et à l’importance de la main.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
447 P. Moorhouse, “The Intricacy of the skein, the complexity of the web: Richard Long’s Art”, in 
Richard Long, Walking the Line, London, Thames and Hudson, 2002, p42. “A mud work by Long 
is a constructed thing: its accumulative hand marks echoing the individual steps in a walk or the 
separate stones that comprise a sculpture made in a landscape”. 

Richard Long, Half Tide, 
sculpture, Bertraghboy 
Bay, Irlande, 1971. 
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Richard Long. 
En haut, à gauche : Mississippi Mud Avon 
Mud Footprints, boue sur papier, 106cm x 
165cm, 1988. 
En haut, à droite : River Avon Mud Hand 
Circles, boue sur mur, 1991, The Hayward 
Gallery, Londres. 
En bas, à gauche : Richard Long, Rhône 
Valley Mud Hand Circles, boue sur sol, 
Schloss, Leuk, Suisse, 2000. 
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De plus, si Long s’attache aux grands espaces et aux vastes paysages du 
monde, notons le besoin indéniable d’un retour à l'espace de la galerie, voire à 
l’espace clos. Serait-ce un retour aux origines ? À supposer qu’il s’agisse d’un 
retour à l'enfance de Long, période de liberté pendant laquelle les murs de sa 
chambre, avec l'accord de ses parents, se recouvraient de traces de toute sorte448. 
Si les Mud Hand Circles renvoient à cet âge de découverte, elles font aussi 
référence au primitif. Les murs ou le sol de l’espace d’exposition deviennent la 
grotte primitive de Long dans laquelle l’artiste inscrit son attachement à la nature 
et au sol à travers des signes universels. Ce fut le cas à Leuk en Suisse en 2000, 
où des cercles concentriques recouvraient le sol de la galerie. C’est un geste 
primitif qui rejoint les empreintes négatives ou positives du paléolithique et qui 
traverse toute son œuvre artistique. Il est attiré par le primitivisme des empreintes 
de doigts et de mains qu’il rapproche des peintures rupestres449. De plus, sa 
pratique explore des signes universels que l’on retrouve non seulement dans des 
cultures diverses à travers le monde, mais qui sont présentes dans les proto-
écritures du paléolithique – ou du moins ce que les chercheurs qualifient 
désormais de proto-écritures. Long utilise des groupes d’empreintes digitales, des 
croix, des cercles, des spirales, des signes qui appartiennent aux parois des grottes 
obscures. Notons donc un rapport à l’écriture, même si celui-ci concerne une 
forme primitive de l’écriture. Les « écritures » de Long nous touchent en ce 
qu’elles évoquent l’expérience première du pictural, faisant écho aux peintures 
rupestres qui résistent encore sur les parois des grottes depuis des millénaires. 

Du sol aux murs. Du pied à la main. Si la pratique de Long permet de 
considérer le corps comme un tout, elle souligne également le lien entre le sol et la 
main. Il en va de même dans ma pratique, malgré le fait que la main soit absente 
en tant que signe. Nous avons, comme le souligne Ingold, tendance à séparer le 
pied des mains dans la société occidentale. La main représenterait l’intellect et 
dominerait le pied que nous considérons comme le support du corps450. Je ne 
considère plus les mains comme des entités indépendantes de mon corps et de 
mon esprit. Il en va de même pour mes pieds. Imaginons mon corps d’artiste-
marcheuse comme un tout où les pieds foulent le sol, où les mains explorent le 
paysage grâce à l’écriture – un tout où se tissent corps, esprit et chemin.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
448 Voir R. Macfarlane, “Five, Six, Pick up Sticks”, op.cit. 
449 R. Long, “Richard Long in conversation with Patrick Elliott”, in Richard Long – Walking and 
Marking, Scottish National Gallery of Modern Art, Edinbourg, du 30 juin au 23 octobre 2010, 
National Galleries, 2007, p52. “All my work is simple. I like the primal energy of just handprints 
or fingerprints. It’s like cave paintings”. 
450 Voir T. Ingold, “Culture on the ground. The world perceived through the feet”, in Being Alive. 
Essays on Movement, Knowledge and Description, Oxon, Routledge, 2011, pp33-50. 
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Il en va de même pour les mains. Si 
nous ressentons nos mains gonfler 
pendant une longue promenade, si 
nous tenons notre bâton de marche ou 
de pèlerin entre nos doigts et si nous 
ajustons notre sac à dos pendant une 
randonnée, c’est qu’elles  font 
effectivement partie intégrante du 
corps ambulant. Je demeure sensible 
au rapport entre le sol, la marche et la 
main. La main sera celle qui effleure 
les cartes, celle qui photographie le 
sol, celle qui écrit et qui coud. 
Néanmoins, retrouver une forme 
d’écriture telle que celle imaginée par 
les empreintes de Long demeure tout 
de même perceptible dans un de mes 
travaux, Le sort des 3000 de Sort451. 
Recouvrir une bande de soie de trois 
mille empreintes de pieds revient à 
inscrire le nom des trois mille évadés 
passés par la maison d’arrêt de Sort 
en Espagne. J’écris avec mes pieds. 
Dans un geste archaïque, je laisse des 
empreintes de pieds sur le tissu, 
inventant une forme d’écriture pour 
énoncer leurs noms. Ainsi, je tisse 
des liens entre le passage des évadés, 
l’inscription de leurs noms dans le 
cahier d’écrou, et la trace de mes 
propres pas. Dans cette pratique où le 
corps s'inscrit dans l'espace - dans le 
paysage ou dans la galerie - et où ce 
même corps inscrit des traces, 
s’esquisse la poétique d’une mémoire 
du sol. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
451 Nous avons déjà évoqué cette œuvre lorsque nous avons abordé la question du pied. Voir p159. 

Bridget Sheridan, Le sort des 3000 de Sort (détail), 
installation in situ, soie, gouache, son, 2015, PNR Ariège, 
Les Montels, ©Bridget Sheridan. 
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Une main qui porterait en elle la mémoire du sol. C’est ainsi que Jean-
Luc Parant, plasticien et écrivain, envisage la main : 

 
Les mains étant pour Jean-Luc Parant ce qui s’est transformé sur le corps de l’homme 
quand il s’est mis debout, les membres anciens qui portent l’empreinte du toucher du sol 
et de l’animal que chaque homme a été. 452 

 
Cette manière de percevoir la mémoire des mains comme archaïque a 

donné naissance à une série de découpages de mains que Jean-Luc Parant réalise à 
partir du contour des mains de ses amis artistes : un Butorosaure pour Michel 
Butor, un Noëlosaure pour Bernard Noël, puis un Vol de Salmonosaures pour 
Jacqueline Salmon, ses deux fils et ses quatre petit-fils. Si les drôles d’animaux 
prennent comme motif la main, elles associent cette dernière à l’écriture 
manuscrite qui travers d’ailleurs toute l’œuvre de Parant. Les lignes d’écritures 
traversent les doigts de la main associant le toucher du sol et les mots que nous 
écrivons. À Parant d’écrire que :  

 
Nous parlons depuis que nous nous sommes mis debout et que nos mains sont apparues 
pour laisser passer notre voix entre leurs doigts et, entre leurs doigts, notre voix a pu 
s’articuler et faire naître des mots.453  
 

Il existe quelque chose de primitif dans les mains de Parant. L’origine, 
c’est la nuit, le sol. Par la suite, les mains se transforment pour aller saisir ce qui 
est trop loin. J’entends dans les mots de Parant, le déplacement du corps et celui 
de l’esprit, du toucher qui s’entremêle avec l’écriture et le regard.  

 
Bien que la main soit visuellement absente de ma pratique artistique, elle 

est tout de même présente, de manière implicite. L’œuvre de Parant et celle de 
Long m’intéressent en ce qu’elles relèvent toutes deux du lien entre le sol et la 
main. Le trio sol/main/écriture sonne comme une poésie qui ouvre donc ma 
réflexion sur le lien entre l’écriture et l’art en marche – deux pratiques qui créent 
des lignes, l’une avec la main, l’autre avec le corps entier. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
452 K. Loquet, « Graphotopophotologies ou les écritures du paysage », Ar(t)senal, 17 mai – 14 
septembre 2014, Dreux, Les Editions Marcel le Poney et les auteurs, 2014. 
453 J.-L. Parant, « Entretien avec Jean-Luc Parant », in Jean-Luc Parant : De l’infime à l’infini, et 
retour. Portrait de l’artiste boule, Arles, Actes Sud, 2007, p201. 
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Jean-Luc Parant, Salmonaure, techniques mixtes, 2014. 
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b) Ecrire la marche

Au pays de Wordsworth, les années soixante ont donné naissance à trois 
plasticiens qui renouent avec la tradition des lakistes, ces poètes, dont les plus 
célèbres sont William Wordsworth, Samuel Coleridge et Robert Southey, et qui, 
dans la région des lacs en Angleterre, voient dans la nature un lieu où s’éprouvent 
les passions de l’homme, ouvrant ainsi la voie au Romantisme. Richard Long 
n’apprécie pas tellement qu’on le rapproche de ce mouvement artistique. Pourtant, 
il existe des points communs avec les lakistes dans la pratique de Long tout 
comme chez Fulton ou chez Chris Drury. On peut noter, au sein de leur pratique 
artistique, une certaine proximité à la nature, tout autant qu’une quête d’un rapport 
authentique avec le monde naturel, et un intérêt pour la marche. Enfin, comme le 
note Tiberghien, ils ont recours à une écriture qui ressemble aux énoncés 
protocolaires des lakistes. Il cite l’entrée en matière d’un poème de Wordsworth : 
« Composé pendant que j’étais assis à côté du ruisseau qui descend du vallon où 
se trouve le village d’Altford. C’était un endroit où je me rendais souvent. »454 
Chez Long et Fulton l’attachement à une forme d’écriture simple subsiste dans 
leurs énoncés, quelques lignes qui renvoient à la marche sans forcément la décrire. 

Long, Fulton et Drury ont tous les trois utilisé l’écriture dans leur 
pratique depuis les années soixante – les deux premiers ont recours 
systématiquement à une écriture typographique imprimée sur papier ou reproduite 
sur le mur de l’espace d’exposition. De plus, Long et Fulton utilisent une 
typographie neutre et froide qui suggère le désengagement personnel de l’artiste. 
Loin de la picturalité organique qui s’associe à l’écriture manuscrite, c’est un 
choix esthétique qui atteint autrement la sensibilité du lecteur et/ou du spectateur. 
Tiberghien cite « l’équivalent écrit d’un paysage vu ou d’un itinéraire 
parcouru »455, où les mots forment le paysage grâce aux lignes et aux couleurs. 
L’intention de Long et de Fulton n’est pas d’accompagner le lecteur dans son 
cheminement, mais de proposer une nouvelle voie.  

A ce jour, le site de Richard Long compte trente-neuf textworks 
(« travaux-textes ») qui relatent chacun une marche effectuée par l’artiste. 
D’ailleurs, le titre porte souvent le terme walk (« marche ») et, si ce n’est pas le 
cas, Long s’engage à l’insérer dans le texte lui-même. Il utilise une économie de 
mots qui se limite à des phrases nominales ou des infinitives, tout comme Hamish 
Fulton. L’emploi de ces phrases, qui font l’économie du sujet, rejoint la tradition 
du haïku456 japonais qui a la spécificité d’engager personnellement le lecteur. Les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
454 W. Wordsworth, Lines Written in Early Spring, 1798, cité par G. A. Tiberghien, in Nature, Art, 
Paysage, op.cit., p112. 
455 G. A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, op.cit., p111. 
456 Le haïku est un poème traditionnel japonais qui fait référence aux saisons. Il témoigne 
également d’une certaine sensibilité à la nature. Le haïku a la particularité de ne pas décrire, mais 
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textes de Long et de Fulton évoquent souvent un détail de la nature, comme le vol 
d’un oiseau, un état de la lune, le bruit du vent, etc. Les indications 
topographiques et temporelles s’associent à ces perceptions sonores ou à ces 
relevés atmosphériques ou environnementales dans un procédé poétique qui 
plonge le lecteur dans l’immédiateté de la marche. « L’Ermitage au bananier », la 
célèbre école de haïku fondée, en 1680, à Fukagawa, par Bashō, est caractérisée 
par le style shōfu, dont le shiori suggère les choses observées et ressenties par le 
poète, sans qu’elles soient réellement exprimées. C’est le cas des textworks de 
Long, de Fulton ou de Chris Drury. Chez ces artistes, on retrouve également ce 
que l’école de Bashō nomme le sabi, une recherche de la simplicité au travers de 
l’écriture et son mode de vie et la conscience du changement que prescrit le temps 
aux êtres et aux choses de ce monde. La marche fonctionne comme dépouillement 
chez ces artistes, une forme de spiritualité que l’on peut rapprocher de la 
philosophie zen et qui est visible dans leur œuvre, notamment dans le 
minimalisme apparent des textworks. 

Sans ponctuation, les textworks de Richard Long occupent l’espace du 
support à la manière des calligrammes de Guillaume Apollinaire. Cependant, 
notons que la spatialité des textworks évoque aussi le rythme des marches de 
Long. On peut aussi entendre que des marches protocolaires, comme c’est le cas 
de celles de Fulton et de Long – des marches mesurées, qui suivent une certaine 
trajectoire géométrique, etc. – puissent être traduites par une typographie neutre, 
des phrases dénuées de ponctuation et une mise en forme du texte fortement 
rythmée. 

En écrivant A Line of Ground 226 Miles Long (« Une ligne de sol longue 
de 226 miles ») (1980), Richard Long parcourt à nouveau toutes les routes, tous 
les chemins, toutes les voies ou les lits de rivières qu’il a foulés. À la longue ligne 
parcourue se tissent les mots qui énoncent la suite des voies empruntées. Le 
rythme des mots fait écho à la marche de Long : mémoire de son itinérance, 
mémoire du corps en mouvement. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
d’évoquer parfois un détail ou une sensation. On peut percevoir ces poèmes comme une sorte 
d’instantané. 
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Richard Long, A Line of 
Ground 226 Miles Long, 

texte sur papier, 1980. 
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Si nous avons l’impression d’être dans l’« ici et maintenant » de la 
marche lorsque nous lisons les textworks de Long ou de Fulton, c’est qu’ils nous 
permettent de faire l’expérience du déplacement au travers des mots. Ils revisitent 
leur marche lorsqu’ils la retranscrivent (Fulton prend, quant à lui, des notes 
pendant sa marche). Ainsi, il y a un écart spatio-temporel entre la marche et 
l’écriture. 

Il en est de même pour le poète britannique Alec Finlay. Suite à sa 
pérégrination dans le Nord de l’Écosse, Finlay publie un poème intitulé Ascent to 
Inverianvie dont voici quelques vers: 

walk on, walk on, 
sensing skyline 
after skyline 

walk on, walk on, 
anticipating every 
bend of the river 

walk on, walk on, 
this far, this close, 
to the water 

walk on, walk on, 
part way up Inverianvie, 
or part-way down 

walk on, walk on, 
wherever we are now 
I can go no further.457 

Également inspiré par la poésie haïku et plus particulièrement par Bashō, 
Finlay ouvre une voie dans l’imagination du lecteur. La répétition de walk on 
(« poursuivez (votre marche) ») participe au rythme du cheminement dans son 
texte. La réitération du vers fait écho au battement des pas du marcheur. La 
cadence est présente tant au niveau visuel, qu’au niveau sonore. Nous sommes 
bercés par la rythmique de la ligne d’écriture “walk on, walk on” qui s’insère 
systématiquement, et cela de manière régulière, entre les vers du poème en 
marche.  

À l’image de Long ou de Fulton qui entretiennent une affinité avec les 
caractères d’imprimerie, les recherches plastiques que je mène sur l’écriture et la 
marche m’ont d’abord mené à la découverte du rythme mécanique. Kerfany Walk 
a été l’occasion de travailler une ligne d’écriture imprimée qui circule sur un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
457 A. Finlay, “Ascent to Inverianvie”, in The Art of Walking, A Field Guide, London : Black Dog 
Publishing, 2013, sans pagination. 



leporello. À l’usage du texte s’ajoute celui de la photographie. Et comme Long et 
Fulton, c’est avec des phrases épurées que j’ai composé le texte. En effet, des 
énoncés sans sujet s’enchaînent dans une ligne droite qui traverse le livre dans 
toute sa largeur – une enfilade de mots qui parcourt les pages et les photographies 
qui s’y trouvent. Pour une écriture dactylographiée, nos doigts viennent taper les 
touches du clavier dans un rythme effréné, qui, selon moi, s’éloigne de la pratique 
de la marche. Néanmoins, la ligne qui en résulte, dans Kerfany Walk, s’accorde à 
cette pratique d’écriture à laquelle ont recours Long et Fulton, du fait qu’elle 
réponde plastiquement au rythme des phrases qui forment un textwork. 

Bridget Sheridan, Kerfany Walk, livre d’artiste, 20 x 100cm, 2012, ©Bridget Sheridan. 

Ces écritures font écho au mouvement du corps au moyen du texte et du 
rythme des mots. Malgré le fait qu’il existe un écart spatio-temporel entre la 
marche elle-même et l’écriture, cet écart a tendance à disparaître puisque ces 
artistes nous situent dans l’ici-et-maintenant de leur marche. Ainsi, les mots 
ressemblent aux pas de l’artiste-marcheur qui invite le lecteur/spectateur à 
rejoindre son cheminement à travers le rythme du texte.  
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c)  Le corps engagé 
 

• Dans l’espace d’exposition 
 

Les écritures qui parsèment mon œuvre s’intègrent, pour la plupart, dans des 
dispositifs qui s’orientent vers une pratique déambulatoire dans l’espace de la 
galerie. Cependant, il convient de noter ici qu’il peut s’agir de travaux qui 
suscitent le mouvement de mon propre corps, ou celui du spectateur, à différents 
degrés. L’écriture qui s’intègre au livre d’artiste n’engage ni le corps de l’artiste, 
ni celui du spectateur, de la même manière que celui qui est disposé dans l’espace 
de la galerie ou que l’artiste inscrit sur un pan de mur entier. Hamish Fulton a 
produit des wall paintings  (« peintures murales ») dans plusieurs lieux 
d’exposition à travers le monde. Il reprend le même procédé plastique qu’avec les 
textworks, où « les noms ont remplacé les choses »458. Si les paysages et 
itinéraires de mots se déploient sur les murs d’exposition du monde entier, en 
2015, au CRAC de Sète, d’impressionnants wall paintings restituent textuellement 
l’expérience de la marche de l’artiste. L’architecture de ce musée aux immenses 
salles et aux murs d’une hauteur impressionnante devient le théâtre de l’itinérance 
de Fulton et des spectateurs. Le flux des visiteurs emplit chaque salle d’une foule 
de promeneurs. Ils reculent, ils avancent, ils marchent de la gauche vers la droite 
et vice versa, en tentant de saisir les wall paintings surdimensionnés dans leur 
intégralité. Chose impossible. Fulton pense si bien l’espace de l’exposition en 
relation à l’espace de sa marche. À cheval entre deux espaces, une peinture 
murale démesurée, nous frustre. Sur fond bleu, il est écrit : « Walking into the 
distance beyond imagination » (« Marcher vers le lointain, au-delà de 
l’imagination »). Fulton répertorie les types de voies empruntées, les lieux 
traversés, la date et la durée de la marche. Si cette œuvre de Fulton fuit 
constamment à notre regard, et si nous tentons de saisir cette marche en vain, c’est 
qu’elle reflète l’immensité d’une telle entreprise pédestre. Fulton reproduit 
l’expérience incommensurable sur le mur du CRAC : la marche est insaisissable. 
Ainsi, la taille et la disposition des écritures dans l’espace nous confrontent 
réellement à la fugacité des marches de Fulton : elles nous échappent 
constamment. Cette prise de conscience passe autant par l’implication de son 
propre corps que par la sollicitation du mouvement du spectateur. Si cette 
incitation à participer à l’expérience de l’œuvre soulève certaines questions que 
nous avons développées lorsque nous avons abordé l’installation photographique 
de l’artiste-marcheur, le texte et sa lecture redoublent la mobilité du spectateur 
dans l’espace de l’expérience d’itinérance suscitée par l’écriture.  
!
! !
!
!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
458 G. A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, op.cit., p111. 
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Hamish Fulton, Walking into the 
Distance Beyond Imagination, peinture 
murale,  vue de l’exposition «En 
marchant », du 30 octobre 2013 au 2 
février 2014, CRAC, Sète, 
©Bridget Sheridan. 
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Soucieux d’investir également l’espace, et de donner, au texte écrit, un 
caractère tridimensionnel, l’artiste Jan Mancuska, installe ses écrits dans l’espace 
d’exposition. Les lettres, les mots et les phrases se déploient dans l’espace pour 
ainsi libérer le texte de la surface plane. Pris dans le filet des lignes qui traversent 
la pièce de long en large ou de haut en bas, on se baisse, on enjambe, on 
contourne, on regarde au travers des phrases. Quoi de plus parlant que le titre 
d’une installation de 2003, While I Walked (« Alors que je marchais ») ? Un ruban 
noir aux écritures blanches sérigraphiées se déroule dans une pièce de long en 
large, attaché de part et d’autre sur les murs. À hauteur des yeux cette fois, le texte 
se lit en déambulant dans l’espace d’exposition. Évoquant le lien entre le 
déplacement du corps et la lecture, les mots circulent dans la pièce, sous nos yeux. 
Ainsi, le texte devient une métaphore du cheminement de l’esprit. On peut aussi 
noter le parallèle entre le mouvement du corps et l’expérience du texte narré.      

Jan Mancuska, While I Walked, 
sérigraphie sur ruban élastique, 
2003. 

Si, chez Mancuska, les œuvres textuelles tridimensionnelles ne résultent 
pas de marches, chez Fulton la marche dans le paysage qui précède le textwork 
prime dans son travail. Recouvrir les immenses espaces de ces écritures dont nous 
avons discuté plus haut est une manière de confronter de nouveau son corps à la 
marche, de réitérer la dynamique du déplacement. C’est ainsi que j’ai réalisé le 
transfert de ma propre marche depuis le chemin parcouru vers l’espace 
d’exposition dans Mesure d’une mémoire.  Les vingt-quatre blocs de granit 
disposés en ligne sont recouverts d’une écriture blanche qui circule de pierre en 
pierre. Pour réaliser cette installation, j’ai tout d’abord posé chaque pavé en ligne, 
avant de m’accroupir et d’y inscrire des bribes de témoignages à l’aide d’un feutre 
à la gouache. Les phrases choisies dans les récits des anciens évadés évoquent les 
pauses marquées pendant leur fuite. Par la réécriture, j’entre en contact avec leur 
marche ; je retrace leurs pas. Il s’agit avant tout de leurs corps qui traversent les 
Pyrénées. C’est ensuite le mien qui parcourt les montagnes, sur leurs traces. J’y 
inscris des phrases (nous le verrons juste après) sur le bord du chemin auxquelles 
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font écho ces blocs. En réécrivant les mêmes bouts de 
récit, je reviens sur ma propre marche dans le paysage 
montagnard, que je transpose dans le lieu d’exposition. 
Puis, c’est au tour du spectateur de parcourir l’histoire du 
Chemin et la mémoire des évadés, tout en retraçant mes 
propres pas. Si son regard se dirige vers le sol où sont 
posés les blocs de granit, celui-ci glisse de pierre en pierre 
en suivant le fil des écritures qui recouvrent la surface telle 
une fine bande de dentelle.  

J’explore une écriture qui prend forme dans 
l’espace d’exposition afin de réitérer ma marche sur le 
Chemin de la Liberté et en vue de proposer un parcours 
textuel qui sollicite le spectateur. Je l’invite à un 
cheminement où le texte se lit en déambulant dans 
l’espace et où les écritures se lient à l’espace de ma 
marche et de leurs mouvements. 

• Écrire en marchant – promener la ligne

Marcher en écrivant c’est redoubler la ligne de la marche par une autre ligne, celle 
de l’écriture. La ligne, comme le souligne Vassili Kandinsky, est le produit d’une 
force exercée dans une certaine direction. L’artiste soutient qu’« elle est la trace 
du point en mouvement, donc son produit. Elle est née du mouvement – et cela 
par l’anéantissement de l’immobilité suprême du point. Ici se produit le bond du 
statique vers le dynamique. »459 Quelques décennies plus tard, un autre artiste 
ponctionne un trou dans une cannette de peinture bleue. C’est un point dira-t-on. 
Il s’agit de Francis Alÿs lorsqu’il conçoit The Leak (« La fuite » ou 
« L’écoulement ») dans les rues de Sao Paulo en 1994. La ligne de peinture qui 
file derrière cet artiste-marcheur illustre parfaitement la mobilité de la ligne, la 
mise en mouvement du point et l’amorce d’une dynamique. Alÿs erre dans les 
rues de Sao Paulo tandis qu’il inscrit son passage sur le béton de la ville. 
Kandinsky discute effectivement de la peinture ou du dessin et de l’artiste et met 
en évidence le contact entre le crayon ou le pinceau et le support. Pour des artistes 
tels qu’Alÿs qui promène sa ligne de peinture bleue, le corps ressemble à un 
pinceau qui matérialise le passage de l’artiste.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
459 V. Kandinsky, Point, ligne, plan, éd. Gallimard, 1991, p. 67. 

Bridget Sheridan, Mesure d’une mémoire II, 
installation in situ, 24 blocs de granite, 

gouache, 2015, PNR des Pyrénées 
ariégeoises, Les Montels,

©Bridget Sheridan. 
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À gauche : 
Francis Alÿs, The Leak, Sao 
Paulo, 1995.       
En bas : 
Susan Stockwell, Taking a Line 
for a Walk, Stockwell, 2002. 
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Jean-Christophe Norman, 
Crossing New York, 
performance, 2008. 
!
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Paul Klee, dessin et texte, 
Pedagogical Sketchbook, New York, 
Praeger Publishers, 1972, p16.

C’est à Paul Klee, dans les pages liminaires de ses carnets pédagogiques 
de 1925, d’esquisser l’image d’une ligne qui part se promener460. Il y propose une 
cinétique de la ligne qui, grâce à la contracture des muscles du corps, dessine 
courbes, cercles et figures dans l’espace. Il voit dans la ligne, tout comme 
Kandinsky, un point en mouvement. C’est en référence à Klee qu’en 2002, Susan 
Stockwell réalise une performance semblable à celle d’Alÿs, Taking a Line for a 
Walk (« Promener une ligne »). Dans les images qui documentent la performance, 
Stockwell parcourt les rues d’un quartier de Londres afin d’en cartographier les 
limites. Elle s’arme d’un dispositif qu’elle appelle sa machine à dessiner des 
lignes, et qui est composé d’un harnais et d’une sulfateuse qu’elle remplit de 
peinture blanche. Si Stockwell tient le manche de son dispositif à la main pour 
laisser une traînée de peinture blanche sur le trottoir, elle paraît promener sa ligne 
dans les rues de Stockwell (je précise que l’artiste porte le même nom que celui de 
son quartier), comme on promènerait un chien.  C’est la cinétique du corps en 
marche qui permet de réaliser cette ligne partie se promener. Les lignes d’Alÿs et 
de Stockwell incarnent la cinéplastique461 en rendant visible le mouvement 
sinueux de l’artiste-marcheur. À ce titre, ne pourrait-on pas parler 
d’« énonciations piétonnières », pour reprendre l’expression de Michel De 
Certeau ? Selon ce dernier, le « grouillement » des pas « est un innumérable de 
singularités. »462 Et la marche parle « avec des intensités qui varient selon les 
moments, les parcours, les marcheurs. »463 Si De Certeau imagine des « 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
460 Voir P. Klee, Pedagogical Sketchbook, New York, Praeger Publishers, 1972. 
461 T. Davila, Marcher, créer, Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, 
Paris, Ed. du Regard, 2002, pp15-27. 
462 M. De Certeau, L’invention du quotidien, Arts de faire, Paris, Union Général d’Editions, 1980, 
p179. 
463 Ibid., p183. 



328 

rhétoriques cheminatoires », il dessine un parallèle entre le langage et la marche 
qui impliquent, selon lui, styles et usages. Pour le premier on a recours aux figures 
de style. Pour la seconde, on se lance dans des « figures cheminatoires »464. Les 
tracés de peinture sont ici les énonciations spatiales de la marche, une 
« métamorphose stylistique de l’espace »465. 

Alors que Stockwell et Alÿs inscrivent leur passage grâce aux lignes 
qu’ils promènent, Jean-Christophe Norman, quant à lui, fait le choix d’écrire et 
d’inscrire son passage tout à la fois. Au premier coup d’œil, les photographies qui 
documentent les « dromographies »466 de Norman sont trompeuses. Une ligne 
blanche court sur le bitume à croire que l’artiste a tracé une simple ligne sur le 
trottoir. Et pourtant, dans d’autres photographies on voit l’artiste accroupi, en 
pleine écriture, dans les rues d’une ville. Par ailleurs, on imagine aisément 
l’inconfort d’une telle position que Norman garde pendant des heures. Il faut 
préciser ici que Norman, qui fut un alpiniste aguerri, a été victime d’une embolie 
pulmonaire qui a nécessité un alitement de plusieurs mois et des greffes 
d’organes. Il se met à écrire, un mouvement de la main qu’il ne peut plus freiner. 
Il estime qu’il « opposai(t) à (son) immobilisme une kinesthésie certes partielle 
mais effective. »467 Les écritures recouvrent des surfaces entières, des murs avant 
qu’il promène sa ligne d’écriture jusque sur les trottoirs. Si, tout d’abord, il n’écrit 
que sur quelques portions d’une rue, ce sont, par la suite, des villes entières qu’il 
parcourt en inscrivant son texte sur l’asphalte. Ainsi, la main se met en 
mouvement avant que ce geste kinésique entraîne peu à peu le corps entier de 
Norman dans cette pratique qui associe écriture et marche. 

Dans le même esprit que Norman, je recopie les fragments de 
témoignage qui associent la ligne faite en marchant et celle faite en écrivant. Mon 
installation, Mesure d’une mémoire, que nous venons tout juste d’évoquer, 
transposait un premier travail réalisé en marchant sur le Chemin de la Liberté. Ici, 
l’écriture se pose directement sur le bord du chemin puisque les cairns, construits 
au fil de la marche, portent chacun le témoignage d’un arrêt. Ces phrases 
s’inscrivent directement dans le paysage de sorte que la forme de la marche est 
inséparable des écritures. Les mains se réconcilient avec les pieds. Le corps 
marchant s’unit à la main écrivant par le biais du dispositif artistique. J’amène la 
ligne se promener dans le paysage, sur les cailloux glanés au bord du chemin. Tel 
Hyacinthe Azaïs, diariste ambulant, qui a parcouru les Pyrénées au XVIIIe siècle, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
464 Ibid., p184. 
465 Ibid., p187. 
466 Ce terme est utilisé par Laurent Buffet pour désigner les parcours que l’artiste effectue dans 
plusieurs villes du monde : dromo du grec « course » et graphie signifiant « écriture », « dessin ». 
L. Buffet, « Les dromographies de Jean-Christophe Norman », in Les circonstance du hasard,
Jean-Christophe Norman, Frac de Franche-Comté, 2012, p67.
467 J-C. Norman, « Les circonstances du hasard » in Itinérances, L’art en déplacement, Paris, De
L’Incidence Éditeur, 2012, p31.
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j’associe le corps en marche à la main qui écrit. Azaïs a inventé l’écriture de plein 
air. Comme dans le cas de Norman d’ailleurs, c’est suite à une période 
d’immobilité qu’il met en place une pratique d’écriture intensive lors de ses 
pérégrinations dans le paysage montagnard. Il se munit d’une boîte en fer, de 
plumes et de feuilles. Un dispositif portatif l’accompagne dans ses expéditions. Il 
y dépose « sans cesse les impressions reçues par (son) cœur et les observations de 
son esprit. »468 Véritable baromètre de l’expérience vécue par son corps (il y note 
les dates, l’heure, le temps, une attitude proche de Long ou Fulton), la boîte en fer 
rappelle celle utilisée par Sarah Cullen. Pour la série de marches, The City as 
Written by the City (12005-2007), Cullen utilise un dispositif composé d’une boîte 
et d’un crayon-pendule qui enregistre systématiquement chaque mouvement du 
corps de l’artiste qui marche. C’est une forme d’écriture automatique où la ligne 
rejoint celles de dispositifs scientifiques tels que les sismographes ou les 
cardiogrammes. Si la ligne d’écriture d’Azaïs diffère des traces kinesthésiques de 
Cullen, elle rend tout de même compte du mouvement de son corps puisqu’il écrit 
en se déplaçant. Néanmoins, Azaïs conjugue la main qui écrit au pas de la marche. 

Sarah Cullen, The City as Written by 
the City (série de marches), graphite 
sur papier, 2005-2007. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
468 H. Azaïs, cité par P. Lejeune, « Haycinthe Azaïs, diariste ambulant », 
<http://www.autopacte.org/06%20Azais%20Ecrire%20en%20marchant.pdf>, (consulté le 3 juin 
2015). 
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Pourquoi ne pas écrire en marchant ? Azaïs, lui, finit par utiliser un 
nouveau dispositif : une planche très légère attachée sur son bâton. De cette 
manière, dit-il : 

Je m’assois, je me relève, je m’incline, je m’appuie ; je fais ce que je veux, sans que ma 
table me quitte dans son assiette horizontale. Je fais autant de pas qu’il en faut pour 
trouver l’expression d’une pensée […]  ma plume va toujours. C’est ainsi qu’à l’instant 
actuel, me voilà parvenu, toujours marchant ou écrivant […].469 

La plume : sismographe du corps écrivant, du corps ambulant. C’est ainsi 
que les écritures que je sème le long du Chemin s’inscrivent en direct, le paysage 
comme support pour la trace que laisse mon corps. Un mouvement de l’esprit 
aussi. Retraçant, réinscrivant le passage de nos prédécesseurs à même le chemin. 
Je promène ma ligne d’écritures. J’énonce mon passage grâce à une rhétorique 
cheminatoire qui combine le geste de la main à une ponctuation de pas et d’arrêts. 
Je m’arrête, je me baisse pour ramasser des cailloux, je recopie une phrase, je me 
relève et je continue avant de faire halte à nouveau. Ainsi, je crée un tissu dans le 
paysage, fait traces de la main et de pas. Un geste de tissage aussi qui entremêle 
les récits, les voix, les passages.  

4. Texte et tissu

Le texte est celui que je couds. C’est aussi celui que j’écris. Le tissu, c’est la soie, 
et, pourquoi pas, l’espace de la marche. Les mots sont ceux d’une histoire, d’une 
tragédie. Les mots sont souvent synonymes de maux, nous l’avons vu. Ce 
rapprochement existe dans la couture / suture du texte dans l’image. L’aiguille 
pique la photographie, creusant ainsi la profondeur de l’espace plastique. Que 
voir ? Une surface ? Un maillage ? Les deux ? Une trame où s’enfilent les 
écritures manuscrites et la rhétorique cheminatoire de chacun ? 

a) Stitching with words – (re)coudre avec des mots

Je me saisis d’une aguille et d’un fil et je viens piquer le tissu, la soie. C’est un 
geste qui nécessite une patience intense car la main effectue les minuscules 
boucles et cela nécessite une précision de l’aiguille. Dans Horizons, une ligne de 
phrases circule sur l’horizon des montagnes. Devant les cinq photographies de la 
chaîne des Pyrénées qui baigne dans un camaïeu de bleus, le spectateur pourrait 
croire à de simples panoramiques d’un paysage de montagne. En revanche, la 
ligne noire qui s’inscrit dans le ciel, juste au-dessus de l’horizon, invite celui-ci à 
faire un pas en avant et à porter un regard plus attentif à mes écritures cousues 
dans la soie. Le fil noir contraste avec la légèreté de l’azur. Chaque bribe de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
469 Idem. 
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témoignage décrit le passage de la frontière d’un ancien évadé. J’aurai mis des 
semaines à coudre toutes ces phrases à l’aide du fil noir. Elles affirment une 
position assise où seule la main explore la surface de la soie en effectuant piqures 
et boucles. Autant dire que je ne marche plus au sens physique. L’écriture 
demeure, pour ma part, un temps de réflexion, de méditation, sur la douloureuse 
histoire du Chemin de la Liberté. Cependant, le mouvement d’une pensée en 
marche persiste, d’autant plus que les lectures et les relectures de témoignages 

ponctuent ces moments de 
réflexion. De plus, comme 
le souligne Ingold, la 
broderie, l’écriture et la 
marche sont semblables en 
ce que le mouvement ne se 
désolidarise pas des 
fragments visibles, c’est-à-
dire, des pas, des lettres ou 
des traits régulièrement 
espacés de la broderie470. Il 
en va de même avec les 
écritures cousues dans le 
tissu en soie. Si le fil 
disparaît derrière la surface, 
il réapparaît pour témoigner 
de la continuité du 
mouvement. Mouvement de 
la pensée. Mouvement de la 
main. Cette mobilité est 
visible dans les travaux de 
Fanny Viollet, dont les 
pièces associent une 

pratique de l’écriture à celle de la broderie ou de la couture. Des matières 
translucides ou transparentes comme l’organza, le filet, le plastique ou des 
matières solubles révèlent la continuité du fil. Ainsi, le ductus se matérialise sous 
la forme du fil qui ondule sur et sous la surface. Les travaux de Viollet se 
rapprochent de ceux de Hannah Lamb, dont la démarche artistique mêle couture et 
impression avec la marche, une manière, pour elle, de se connecter avec son 
environnement et les surfaces. Des écritures au fil noir, cousues sur une matière 
qui se dissout à l’eau se révèlent dans le bain, pour laisser apparaître une écriture 
organique qui s’étire, qui se défait, et dont la ligne se révèle. Words that drift 
away     (2011),   ce   sont   « des mots qui dérivent »,   d’abord   dans l’eau,   puis, 
au   gré du vent, sur  un fil   à   l’extérieur, avec  comme   toile de fond    le   ciel.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
470 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p123. 

Bridget Sheridan, Horizons (détail), impression numérique sur soie, 
couture, 20 x 100cm, 2015.  
 

, ©Bridget Sheridan.
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Hannah Lamb, Words that drift away, 
broderies, 2011. 
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Bridget Sheridan, 
Horizons (détail), 
impression numérique sur 
soie, couture, 20 x 100cm, 
2015, ©Bridget Sheridan.  
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Les mots cousus paraissent fragiles, prêts à se défaire, à se « défiler » nos 
yeux. Si mes coutures semblent incertaines, c’est que je ne fais pas de nœuds. Je 
pique, je passe le fil et j’écris. Les écritures n’ont ni commencement, ni fin. De 
plus, elles ne sont pas fluides comme celles d’une broderie ou d’une couture 
professionnelle. Elles tremblent. Elles s’agitent. Elles chevrotent. Elles prennent 
davantage l’apparence des mots qu’Annette Messager brode dans sa Collection de 
proverbes (1974), des lettres maladroites qui signent une collection de quinze 
proverbes misogynes brodées sur du coton blanc. Il existe, dans le travail de 
Messager, une tension entre le travail traditionnel d’une broderie, qu’on a pour 
habitude d’associer à la main d’une femme, et l’ironie dont joue l’artiste en 
rassemblant ces proverbes dans cette œuvre. Par ailleurs, souvenons-nous qu’il 
existe, dans le travail de Messager, une forme de fureur ou d’animosité sous-
jacente. Elle se saisit souvent de piques ou d’aiguilles autour desquelles se jouent 
des scènes qui oscillent entre innocence et violence. De manière semblable (mais 
qui, pour ma part, n’interroge pas la broderie en tant que pratique féminine), je 
joue d’une tension entre ce geste, qu’est la couture à la main, geste lent, fastidieux 
et qui nécessite un certain savoir-faire, et la pesanteur d’une histoire telle que celle 
des évadés. D’ailleurs, dans cette pratique de la couture, ne perçoit-on pas la 
tension évoquée plus haut, celle qui se rapproche de l’esthétique romantique, celle 
qui tiraille entre contemplation, méditation et la violence intérieure ressentie face 
à une telle tragédie dans le paysage ? Si, comme Messager, je m’exerce à ces 
tissages de fils, il va de soi, que, pour ma part, autant que pour elle, le geste n’est 
pas maîtrisé, et cela volontairement. Loin des broderies de mots de Fanny Viollet, 
les miennes filent de manière imparfaite sur la soie. Par conséquent, cette couture 
néophyte a une apparence maladroite qui renvoie à la suture. 

Annette Messager, Collection de 
proverbes, broderies, 1974. 
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L’intention d’évoquer la suture était tout à fait réfléchie. Nous avons déjà 
évoqué la poétique de la plaie et de la cicatrice dans le paysage. Ici, le geste 
partait d’une volonté de cicatriser, de panser cette douleur. Les paroles des 
anciens évadés qui évoquent autant la tristesse de quitter leur pays que la joie de 
passer la frontière vers la liberté sont travaillés par le point de couture ou, 
pourrait-on dire, point de suture. Notons au passage que le terme anglais de stitch 
se traduit en français par « coudre », « recoudre » ou « suturer ». Si la suture 
s’applique à la peau, il va de soi que, dans Horizons, il s’agit de cicatriser le 
paysage, comme si celui-ci était un grands corps malade, souffrant autant que les 
personnes qui ont traversé ces montagnes. Que devient alors la surface ? Est-elle 
un tissu ? Une photographie ?  Une trame ? Ou bien la métaphore du paysage lui-
même ? 

b) Entre maillage et surface

La plupart des travaux réalisés autour du Chemin de la Liberté utilise comme 
support la soie. C’est un choix qui résulte d’une réflexion sur les cartes imprimées 
sur soie qui ont servies pendant la seconde guerre mondiale aux aviateurs 
britanniques – des cartes dessinées par les intelligences britanniques pour 

permettre aux aviateurs 
victimes de crashs 
aériens de retrouver leur 
chemin sur les territoires 
occupés. Néanmoins, 
hormis cette référence à 
la carte que nous 
développerons plus loin, 
le choix du tissu n’est 
pas insignifiant pour 
moi. 

Le tissage est 
constitué de deux fils qui 

s’organisent sur deux axes perpendiculaires. Cette technique consiste à tendre ces 
fils pour former une chaîne. On introduit ensuite un fil que l’on nomme trame. Ce 
principe de tissage permet d’obtenir un tissu471. J’ai fait le choix de la soie 
habotaï, une matière tant fluide que légère et transparente. Le tissage des fils de 
soie est si délicat que la moindre erreur de mon aiguille qui pique la matière 
révèle cette fragilité. Je pique la surface du tissu pour écarter les fils afin de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
471 Voir C. Ancellin, « Techniques de fabrication des tissus : histoire du tissage, principes et 
procédés de fabrication », in Texte, texture, textile : variations sur le tissage dans la musique, les 
arts plastiques et la littérature, (sous la direction de F. Bort et V. Dupont), Dijon, Ed. 
Universitaires de Dijon, 2013, pp15,16. 

Bridget Sheridan, Horizons 
(détail), impression 
numérique sur soie, couture, 
20 x 100cm, 2015. , ©Bridget Sheridan.
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coudre les mots dans le tissu. Le texte devient alors une forme de trame qui 
explore la surface du tissu. Si les fils s’entremêlent de cette manière, j’aime autant 
utiliser le terme de « maillage ». De plus, le principe du maillage tel que Tim 
Ingold le décrit, s’applique non seulement à l’écriture, mais également à la 
marche. Il définit comme « maillage » le résultat des fils qui reviennent sur eux-
mêmes, qui s’intriquent. On y trouve des nœuds. Si les nœuds ne sont en aucun 
cas des points séparés du maillage, imaginons les comme des lieux de passage où 
les fils s’enchevêtrent ou s’emmêlent, ou comme des lieux de rencontre. Ajoutons 
qu’une maille est « l’élément constitutif de toute surface textile comportant un 
réseau plus ou moins lâche de fils entrelacés (tricots, tulles, filets, notamment) ; 
trou formé par chaque boucle. »472 Ainsi, mon œuvre respire à travers les mailles. 
Les écritures y apportent une dimension supplémentaire, une profondeur. Le tissu 
devient la métaphore du maillage que sont les divers chemins qui s’intriquent. 
Ingold considère que l’intrication des fils du maillage peut devenir à son tour 
surface, prêt à accueillir le marquage qu’est la trace473.  

Mes travaux réalisés sur soie oscillent entre maillage et surface. La 
photographie, imprimée sur la soie, révèle la profondeur du paysage où s’insèrent 
les écritures. D’ailleurs, à ce sujet, Michel Guérin évoque la triple mission de 
réception d’une surface : 

Elle supporte l’inscription, elle distribue les places, elle sublime le plat en plan (avec ses 
avant-plans et ses arrière-plans) et y creuse une profondeur. La surface récupère la 
profondeur, elle lui trouve une solution, l’interprète, la révèle en creux.474 

On imagine toujours une surface dans sa platitude alors que l’étymologie 
même du terme, comme le note Guérin, sous-entend une profondeur. N’est-ce pas 
ce que recherchais Lucio Fontana lorsqu’il lacérait ses toiles ? Et Arnulf Rainer ? 
Ne cherchait-il pas une ouverture lorsqu’il griffait ou lorsqu’il peignait la surface 
photographique de ses autoportraits ? Il y a, dans le geste de ces deux artistes, une 
poétique de la cicatrice, de la plaie qui accompagne la volonté de révéler la 
profondeur des choses. « Rendre souple »475 un plan, l’ouvrir à l’espace, voilà ce 
que je recherche aussi en venant piquer la soie.  

c) Textures

Ce n’est pas seulement la couture qui me permet d’intervenir sur la surface 
photographique. Les écritures seules, celles qui sont imprimées sur la soie, 
fonctionnent de manière semblable. Elles forment une nouvelle trame qui s’insère 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
472 Voir entrée « maille », Le Larousse en ligne, 
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/maille/48671>, (consulté le 8 janvier 2014). 
473 Voir T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., pp78, 79. 
474 M. Guérin, L’espace plastique, Bruxelles, La Part de l’œil, 2008, p94. 
475 Idem. 
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dans le tissu. Ainsi, texte et tissu retrouvent leur racine commune – celle qui 
nourrit les rapprochements entre le texte et le tissage –, textus. Ce terme latin me 
porte dans l’espace d’un vaste champ sémantique où je retrouve des termes tels 
que « toile », « tisserand », « textile », « textuel », « contexte », autant de mots qui 
résonnent avec ma pratique. Je croise en chemin le terme « texture », qui 
m’évoque la matière les écritures de Vestiges, des Pas de Paul, ou de Teresa. 
Rappelons que si le terme de « texture » peut être employé en ce qui concerne 
l’aspect ou la consistance d’un produit ou d’une matière semi-liquide ou pâteuse, 
sa définition concerne, en premier lieu, la « disposition et mode d'entrecroisement 
des fils dans un tissage; état de ce qui est tissé. »476 La texture signifie également 
la « disposition et entrelacement des fibres, des éléments constitutifs du tissu 
organique. »477 À titre d’exemple, on parle de la texture d’une écorce, de la peau, 
et même, de la texture du sol. L’écriture texture le sol, le chemin dans Vestiges. 
Elle texture la peau dans Teresa. Ce sont des pages d’écritures entières scannées 
et superposées avec les photographies. Les lignes apparaissent et disparaissent 
entre les mailles. Elles se mélangent et se confondent avec l’image. On perçoit le 
mouvement du tissage des écritures. « Chaque lettre semble se pencher vers la 
suivante et la toucher »478, dans une enfilade de courbes et de points. Ainsi, la 
trame, cette chaîne de lettres, court sur la surface de la photographie. Dans la 
manuscriture « les oscillations, les boucles et les traînées créent une texture »479. 

Chris Drury, Alpheus, “Cradle of Humankind”, 
9 photographies et textes, 2012.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
476 Voir entrée « maille », <http://www.cnrtl.fr/lexicographie/texture>, (consulté le 20 juin 2014). 
477 Idem. 
478 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p174. 
479 Idem. 
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Il en va ainsi pour les écritures manuelles que l’artiste britannique Chris 
Drury incruste dans les images. Elles texturent la surface. La technique 
d’incrustation lui a permis de superposer du texte sur des visages lors d’une 
résidence en Afrique du Sud dans une série intitulée Cradle of Humankind (2012). 
Il a demandé à neuf personnes d’écrire quelques lignes sur leur histoire. Par la 
suite, Drury a photographié le visage de chaque individu. Les écritures sont 
retravaillées sur l’ordinateur afin de créer un griffonnage assez dense qui voile ou, 
si l’on préfère, révèle le visage de chacun. Contrairement à mon travail, ici, 
l’écriture manuscrite n’est plus lisible. En effet, le texte n’est plus qu’un 
gribouillage que Drury traite comme une matière plastique venant texturer la 
photographie. Si l’on regarde le travail de plus près, on s’aperçoit que le modelé 
des visages se lit au travers du texte. Pour Drury, l’histoire de chacune de ces 
personnes transparaît au travers des images. Néanmoins, les témoignages gardent 

tout de même leur statut d’écriture puisque 
l’artiste a fait le choix de juxtaposer le texte 
original à côté de chaque image. De tels 
travaux, comme celui-ci, entremêlent 
l’image et le texte afin de parler du lieu, de 
la personne et du contexte. Drury utilise le 
même dispositif dans Exchange (2015), un 
travail collaboratif avec Kay Syrad sur trois 
fermes du Dorset en Angleterre. Il réalise 
des portraits de fermiers, de grand format en 
noir et blanc où des textes manuscrits 
texturent l’image. Si le texte intervient 
souvent dans l’œuvre de Drury, il entretient 
un dialogue avec l’image. Selon l’artiste, la 

notion de contexte y tient un rôle important480. L’utilisation de ce terme par Drury 
est plus qu’approprié puisqu’en latin, contextus, signifie « assemblage » ou 
« réunion », et plus précisément « ensemble des relations organisées entre les 
éléments significatifs d’un discours »481. De fait, la superposition du texte et de 
l’image tisse ensemble le langage plastique de l’image et le langage textuel de 
l’écriture dans un ensemble de connexions.  

Ainsi, le visuel et le textuel forment une sorte de matière, que nous avons 
nommé « texture ». Et à Ingold de remarquer que « la matière protéiforme […] a 
une texture dont l’examen minutieux révèle qu’elle est en fait une masse quasi 
chaotique de fils entremêlés.482 » Que ce soit le tissu de notre corps ou le tissu du 
monde, les fils abondent. Et que dire de ceux qui s’enlacent dans Vestiges ? À 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
480 Propos recueillis sur le site de Chris Drury, 
http://chrisdrury.co.uk/category/mapping/text_works/>, (consulté le 15 février 2015). 
481 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, A-Fo, op.cit., p829. 
482 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p198. 

Chris Drury, Alpheus (détail,), “Cradle of 
Humankind”, photographie et texte, 2012.        
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regarder de près, la texture se forme au niveau des écritures organiques qui 
prennent place dans le chemin. Le chemin est ourdi, tissé, tramé. Lettres et image 
s’enchevêtrent afin de créer une matière profonde et traversante. Au-delà du tissu, 
les fils forment une texture dans l’espace d’exposition, puis, dans le paysage lui-
même. 

d) Tisser le texte dans l’espace de la marche

Ma réflexion se tourne vers le maillage que constitue la mémoire faite de fils qui 
s’entremêlent, qui s’effilochent et qui se tissent ensemble, un maillage qui se 
répand, au-delà du tissu et des écritures, dans le paysage, sur les chemins, dans 
nos corps et dans nos esprits. Ce maillage est d’autant plus lisible et visible sur 
mon foulard en soie, la Mappa. Cependant, regardons, tout d’abord, les mouchoirs 
et foulards en soie qui ont inspirés ce travail. 

Véritable instrument de propagande, certains mouchoirs de cou 
rassemblent texte, image et tissu. Les visages des deux députés républicains, 
Thiers et Gambetta, apparaissent sur un foulard de soie imprimé en 1877. Les 

obsèques du premier ont été l’occasion de 
porter ce dispositif de propagande juste 
avant les élections. Le tissu devient un 
moyen de diffusion du texte. Les écritures 
se tissent non seulement au maillage du 
tissu, mais aussi aux échanges d’idées et 
aux événements qui forment, eux aussi, un 
maillage. Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, les carrés de soie ont également 
été utilisés tant pour la propagande du 
Régime de Vichy, que pour celle des 
Alliées. L’entreprise Jacqmar de Londres a 
dessiné des foulards en soie durant toute la 
durée de la guerre afin que les mots et les 
images représentant les idéaux des Forces 
Alliées s’entremêlent sur la surface du 
tissu. Il est également intéressant que 
Jaqcmar ait notamment conçu des foulards 
pour les soldats qui partaient en guerre, un 

moyen de tisser un lien entre les couples séparés pendant la guerre. Au-delà de la 
valeur sentimentale que peut avoir un objet de ce type, c’est surtout l’association 
entre les mots, les images et le tissu qui nous intéresse en ce point. Soigneusement 
choisie, une phrase ou une image communique au travers des fils du foulard. C’est 
une forme de communication à distance qui se tisse entre les fils et les personnes.   

Foulard en soie, entreprise Jaqcmar, 1944-1945. 
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En outre, c’est cette même 
entreprise qui confectionne les foulards 
en soie pour les pilotes de la Royal Air 
Force. À la Maison du Chemin, aux 
côtés de Paul Broué, j’ai découvert, 
derrière une vitrine, des cartes 
imprimées sur du tissu de soie, les 
escape maps. Ce sont ces morceaux 
d’étoffe qui ont inspiré la Mappa. 
Portées autour du cou des aviateurs 
britanniques pendant la Seconde 
Guerre mondiale, ces bouts de soie 
servaient en cas d’accident, puisqu’ils 
permettaient ainsi se repérer sur le 
territoire français. Les militaires 
pouvaient ainsi rejoindre les grandes 
lignes d’évasion et les réseaux de la 
Résistance. Les reliques que sont ces 
foulards de soie m’ont fascinée en ce 
qu’ils ont voyagés à travers la montagne sur les chemins de passeurs tout en 
restant en contact direct avec les fuyants. Si les cartes des aviateurs s’approchent 
du corps et entrent en relation avec celui-ci, elles concernent aussi leur trajet et 
leurs mouvements. La Mappa part à la rencontre du Chemin. Si les photographies 
et le texte voyagent à mes côtés, la Mappa part aussi à la rencontre des diverses 
personnes que je rencontre. En marchant avec ce foulard, je promène la ligne 
d’écritures de Jean Souque. 

Nous avons déjà constaté que le fait de promener une ligne redouble le 
mouvement du corps ambulant de l’artiste-marcheur. D’un autre côté, promener 
une ligne participe à la matérialisation du maillage que nous réalisons lors de nos 
marches. En ce sens, nous nous rapprochons tout doucement du concept de 
cartographie que nous développerons en détail plus bas. Dans l’espace plastique, 
les écritures s’apparentent à une trame qui s’y tisse. Cependant, lorsque ces 
mêmes écritures circulent sur le chemin, ne réalise-t-on pas un maillage qui se 
tisse à l’espace de la marche ?  

Que l’on garde à l’esprit l’image d’un immense filet qui flotte tout autour 
de nous, dans lequel est pris chaque artiste-marcheur qui écrit, et auquel participe 
également le spectateur/lecteur. Prenons comme point de départ le Mail Art, ou 
Art postal, qui consiste, tout comme le Land art, à s’affranchir du système muséal, 
en utilisant comme moyen de diffusion la voie postale. Dès l’invention de la carte 
postale et du timbre au XIXe siècle, les premiers envois illustrés apparaissent. Des 
artistes tels qu’Edouard Manet ou Victor Hugo accompagnent leurs lettres 
d’illustrations qui font voyager l’art dans l’espace. Les lignes d’écritures ouvrent à 

“Escape Map”, foulard en soie, entreprise Jaqcmar, 
1944-1945.
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la fois un chemin dans l’imaginaire et un 
chemin dans l’espace. Mallarmé,  Picasso, 
Apollinaire, mais encore, Dalí ou Duchamp 
perpétuent cette tradition au XXe siècle. 
C’est aux futuristes de voir, dès 1910, l’Art 
postal comme une forme de lutte contre la 
tradition académique. Néanmoins, c’est le 
Nouveau Réalisme, le Néodada ou Fluxus 
qui donnent véritablement naissance au Mail 
Art. Les avant-gardistes s’emparent du tissu 
du monde, tout comme les land artistes, 
pour faire évoluer ce dispositif qui associe le 
déplacement au dessin, au collage, à 
l’écriture, etc. Anne-Françoise Penders 
remarque que : 

Par le chemin qu’elle parcourt aussi souvent que par 
son contenu – qu’il soit textuel et/ou visuel –, la carte 
postale apparaît donc comme nécessairement liée au 
concept du voyage. Elle est ce lien particulier qui 

rapproche dans l’éloignement mais qui, dans le même temps, matérialise à la fois la 
distance et l’absence. Bribe d’ailleurs parvenue jusqu’ici, la carte postale rappelle encore 
que le voyage lui-même se situe dans un  hors-champ inaccessible à celui qui la reçoit.483 

Voyager. Correspondre. Communiquer à distance. C’est une forme d’art 
qui évoque les questions liées à la pratique de certains artistes-marcheurs. De plus, 
le hors-champ cité par Penders se retrouve dans les œuvres de ces derniers dont 
les marches sont insaisissables dans leur totalité. Lors de sa marche de dix-huit 
jours sur les Hébrides extérieures, Aileen Harvey s’est livré à des écritures 
protocolaires qui ont pris la forme d’envoi de cartes postales. Tout comme On 
Kawara qui note, dans I GOT UP (1968-1979), sur une carte postale l’heure de 
son réveil, la date, les noms et adresses de l’expéditeur et du destinataire, diffusant 
ainsi une sorte de journal intime aux quatre coins du globe, Harvey tisse, à son 
itinérance, une correspondance rythmée qui cadence sa marche. Dans Mostly 
Water (2010), la ligne de son parcours s’enchevêtre alors aux multiples 
destinations de ses cartes postales. Dix-huit cartes blanches reçoivent chacune une 
image linguistique sur l’eau, présente en tous lieux sur les Hébrides. Si les boîtes 
aux lettres rouges parsèment le territoire de ces îles, Harvey a fait le choix 
d’intégrer cette ouverture vers le reste du monde dans un dispositif qui tisse sa 
lente progression à l’échelle de la planète. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
483 A. Penders, En chemin, le land art. Volume 1, Partir, Bruxelles, La Lettre volée, 1999, p241. 

Victor Hugo, lettre à sa femme Adèle, 1838. 
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Aileen Harvey, Mostly Water, encre et 
tampon sur carte postale, 9 x 13cm, 2010,

©Aileen Harvey. 
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Plutôt que de disperser des mots dans le monde, Aymeric Hainaux les 
ramasse pendant six ans lorsqu’il parcourt le monde en stop. Ce sont des écritures 
manuscrites, de petits bouts de papier que les auteurs ont égarés, déchiré, jeté ou 
froissé. Fragments d’un instant d’écriture, les lignes se répandent à même le sol, 
afin de rejoindre inconsciemment le maillage d’Hainaux. Depuis 2006, les Mots 
petits sont glanés par terre aux quatre coins du globe. Au Musée Saint Raymond 
de Toulouse, Hainaux dispose sa collection sur le sol sous une plaque de verre. 
Les mots s’entassent, se rencontrent, dialoguent ensemble – une accumulation qui 
prend l’apparence d’un nœud central où tous les fils s’enchevêtrent. Sensible à ces 
mots qui divaguent sur le sol, Hainaux conjugue le voyage des bouts de papier à 
son propre déplacement. Alors qu’il tisse des relations entre les écritures trouvées, 
il donne alors un sens à son déplacement. 

Aymeric Hainaux, Mots petits, 
installation, Musée Saint Raymond, 

Toulouse, 2015. 
!
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Si Hainaux collectionne ses bribes d’écritures pendant le déplacement, je 
relève, pour ma part, les témoignages avant la marche. Les témoignages que 
j’emporte dans mon carnet de marche, sur mon foulard en soie, et sur mes carnets 
de notes reviennent ainsi sur les chemins d’évasion. Néanmoins, si elles sont lues 
avant, pendant et après la marche, elles forment alors un maillage de mots et de 
paroles qui se tisse aux déplacements de ces textes. Ne pourrait-on pas évoquer le 
terme de « lien » ou de « nœud » ? Il existe une forme d’attachement à ces 
écritures, une nécessité de les emporter dans mon sac à dos, dans ma poche 
lorsque je marche. Ingold, quant à lui, utilise le terme de « nœud »484 pour décrire 
les lieux d’interaction dans un maillage. Les écritures itinérantes qui intègrent 
mon œuvre, que ce soit les miennes ou celles des évadés, supposent tour à tour 
l’idée de ficeler, de coudre, de solidariser et d’attacher.  

À ce propos, l’artiste et poète, Alec Finlay, a pour habitude de ficeler ses 
propres écritures à même le paysage. Les haïkus du poète sont inscrits sur des 
étiquettes qu’il attache sur un branchage, sur un brin d’herbe ou autre. Si les 
écritures de Finlay reflètent directement notre rapport au paysage, c’est que la 
marche permet d’atteindre une certaine conscience de notre environnement selon 
ce dernier. Le style de son écriture se rapproche de ses amis, Richard Long et 
Hamish Fulton, bien que la forme s’en éloigne. C’est un équilibre subtil que l’on 
retrouve dans les écritures de Finlay : la marche et la manuscriture se redoublent 
au sein du paysage. Ainsi, le mouvement du corps marchant et écrivant participe 
au palimpseste géant qu’est le paysage. Dans son projet, intitulé The Road North 
(« La Voie du Nord »), Finlay adapte, à sa propre marche, le journal de voyage de 
Bashō, Oku no hosomichi (« La Sente étroite du Bout-du-Monde ») (1694), publié 
sous forme de littérature et de prose. Ficelés au paysage, les haïkus de Finlay 
s’inspirent largement de ceux de Bashō. Si les textes de ce dernier voyagent au 
côté du poète écossais, ils se trouvent pris dans un maillage à l’échelle du 
paysage. C’est ensuite au tour des mots de Finlay de s’écrire en marchant et de 
s’inscrire dans le paysage. Si l’écriture de Finlay se tisse à celle du poète japonais, 
on voit apparaître un maillage entre plusieurs écritures en marche. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
484 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p133. 
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Alec Finlay, The Road North, 
marche et écriture, 2014. 
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Il en est de même dans le travail de Jean-Christophe Norman qui procède 
à des recopiages. On peut trouver des pans de murs entiers recouverts de textes 
qui concernent souvent le thème du voyage ou de la marche comme Panégyrique 
de Guy Debord, Le navire de bois de Henny Jahnn, ou bien, Au cœur des ténèbres 
de Joseph Conrad. Klaus Speidel soutient que « nous entrons dans un espace 
intermédiaire »485 lorsque nous sommes face à l’œuvre de Norman. Pourrions-
nous envisager cet espace intermédiaire comme « nœud » ? Il s’agit justement du 
point de convergence entre le texte choisi par Norman, sa réécriture et notre 
appréhension des « dromographies ». À ce sujet, le recopiage du texte de James 
Joyce est exemplaire. Faut-il rappeler que le texte de Joyce s’inspire largement de 
l’histoire de l’Odyssée et de sa structure ? Le héros, Stephan Dedalus, porte le 
nom de Dédale qui a construit le grand labyrinthe de Crète. D’ailleurs, l’écrivain 
est connu pour sa pensée labyrinthique et pour les divagations qui, selon certains, 
portent préjudice à la trame de la narration. Si le style de Joyce renvoie aux 
pérégrinations de la mémoire et à l’itinérance, il n’est pas surprenant que Norman 
ait choisi Ulysse pour réaliser un maillage d’écritures à même le trottoir des villes 
du monde. Si Norman parle de « superposition », de « greffer de la fiction dans le 
réel » (cette perspective de son travail fait suite à la greffe qu’il a lui-même 
reçue), de « transférer du récit »486, il existe, chez cet artiste, un principe de 
maillage qui se lit au travers des lignes d’écriture qui s’articulent à l’échelle des 
villes autour de nœuds de rencontre. 

Intriguées par les écritures, nos chemins forment des nœuds autour de cet 
objet. Il en va de même pour les cairns parsemés au bord du chemin. Les pauses 
marquées sur le chemin dessinent des liens dans le maillage entre les écritures des 
évadés et mes recopiages. À la manière de Pénélope qui s’arme de patience pour 
défaire et refaire les entrelacs de son ouvrage chaque soir, la mémoire collective 
opère ici un gigantesque maillage que l’on tisse et que l’on retisse sans cesse.  

Je vois dans l’écriture une ligne en mouvement. Je perçois dans l’écriture 
manuscrite la voix du scripteur. Les mains qui écrivent se souviennent du sol, de 
ce contact entre le corps et la terre. Les pas rythment la marche comme la main 
cadence nos souvenirs de l’itinérance. Alors, j’intègre ces écritures dans mon 
travail plastique, en les tissant à la surface du tissu, en les inscrivant à même le 
chemin, et, enfin, en les tissant dans l’espace de la marche en emportant un carnet 
ou un foulard recouvert des récits d’évadés. La ligne d’écriture est en marche, 
conciliant la main, la mémoire, la marche et le monde dans un maillage qui ne 
s’éloigne pas du concept de cartographie. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
485 K. Speidel, « Transfert, continuité et différence », 
<http://jeanchristophenorman.blogspot.fr/2013/06/textes.html>, (consulté le 21 janvier 2015). 
486 J-C. Norman, « Les circonstances du hasard », in Itinérances, L’art en déplacement, Paris, De 
L’Incidence Éditeur, 2012, p35. 
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B – Cartographier la marche 
La cartographie n’implique pas forcément la présence physique d’une carte. 
Certes, elle est « la théorie et technique de l'établissement des cartes 
géographiques; réalisation des cartes »487, mais elle concerne davantage le 
processus de construction ou de création d’une carte. Elle peut être, par extension, 
une « représentation par schémas de phénomènes physiques. »488 La cartographie 
serait, dans un certain sens, la capacité à abstraire des données physiques du 
monde et se les représenter mentalement en vue de produire un système de 
représentation qui en serait la traduction. Nous ferons état d’une distinction entre 
la carte, qui utilise un système de projection précis, une échelle, des signes 
graphiques et linguistiques, et le croquis cartographique, qui accompagne 
généralement le langage oral ou écrit, une histoire ou le récit d’un trajet.  

Pour les artistes-marcheurs, la carte devient un espace à explorer, une 
« machine à rêver »489, qui fait appel à notre imaginaire. Tiberghien Souligne 
que les cartes nous transportent : 

Non seulement en raison du savoir toponymique qu’elles mobilisent le cas échéant, ou de 
l’enquête étymologique qu’elles peuvent susciter, mais aussi à cause du jeu des renvois 
lexicaux qui nous invitent à “cerner” les localités recherchées, entre abscisses et 
ordonnées, pour en retrouver le nom.490 

Outre le fait de s’y orienter, l’artiste s’immisce dans son territoire, entre 
les significations qui s’accordent entre eux sur la surface plane. Il ouvre l’espace 
cartographique, s’y projette et lui donne vie. Il anime la carte en quelque sorte. 
Les jeux de mains qui s’opèrent autour de la carte s’accompagnent de voyages 
mentaux ou réels, de déplacements de l’esprit et du corps. On circule sur la carte 
comme on circule sur le chemin. Quant au croquis cartographique, il relève de 
l’instantané, du geste de la main et du langage. Le croquis en soi ne permet pas de 
s’orienter. Pour ce faire, il nécessite le langage, qu’il soit oral ou écrit, 
accompagné d’un tracé. 

Ces deux types de cartographies seraient liés à la question du territoire, 
puisque celui-ci peut être, soit une « étendue de pays qui ressortit à une autorité, à 
une juridiction quelconque », ou bien une « étendue dont un individu ou une 
famille d'animaux se réserve l'usage ». Le territoire nécessite donc un usage 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
487 Voir entrée « texture », <http://www.cnrtl.fr/definition/cartographie>, (consulté le 28 septembre 
2015). 
488 Idem. 
489 G. A. Tiberghien, Land Art, Paris, Dominique Carré éditeur, 2012, p169. 
490 Idem. 
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spécifique d’un espace délimité : on y marche et on le cartographie. De quelle 
manière la marche ou la mobilité prennent-elles forme autour de la notion de 
cartographie ? Ne pourrions-nous pas envisager la notion de cartographie comme 
étant omniprésente chez les artistes-marcheurs au travers des traces et des tracés 
qu’ils inscrivent sur différentes surfaces, que ce soit le sol ou tout autre support ? 
On trace et on retrace. On superpose les tracés sur les cartes, sur le sol. Et si on 
s’inscrivait alors dans la foulée de ses propres pas et de ceux des autres ? Lorsque 
je trace mon passage, lorsque je tisse les fils, lorsque je ramène les histoires à 
l’espace de la marche, je retrace et je réitère les récits de passage. La cartographie 
deviendrait alors un processus de mémorisation issu d’une écriture du temps et de 
l’espace, où les usages du territoire en constitueraient l’histoire. 

1. La carte : espèce d’espace à explorer

Le Larousse définit la carte comme une « représentation conventionnelle, 
généralement plane, de phénomènes concrets ou même abstraits, mais toujours 
localisables dans l'espace »491. De cette définition qui tend à réduire la carte à une 
surface plane et qui ne satisfera nullement notre étude, on peut retenir le fait que 
la carte est, à quelques exceptions près (je pense aux cartes à l’échelle : 1/1), une 
représentation et qu’elle est étroitement liée à la notion d’espace.  

Dans les arts plastiques et notamment chez les artistes-marcheurs la carte 
va permettre de représenter les phénomènes liés à la marche : le déplacement, le 
trajet, les perceptions, etc. Elle constitue, pour l’artiste-marcheur, une entrée en 
matière dans le territoire de la marche, lui permettant d’effectuer des repérages et 
de visualiser son itinéraire.  

La main, par son toucher, entre dans la matière de la carte, dans la texture 
du territoire. Elle informe la matière de la carte et l’anime. Représenter la main au 
contact de la carte, est-ce souligner notre désignation des choses du monde ? Par 
le geste habile de la main, qui court sur la surface de la carte, la main habite 
l’espace – serait-ce une manière de s’y situer ? D’en faire usage ? De prendre 
position ? Voire de le parcourir ? 

Certains artistes relèvent aussi ses propriétés fascinantes qui enivrent nos 
désirs de survoler le territoire. Changements d’échelle titanesques et lignes 
absurdes, entre la carte et le sol les écarts ne sont pas des moindres. De la main 
qui trace la ligne au corps en marche, le transfert permet de questionner 
l’interstice d’un tel décalage. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
491 Voir entrée « carte », <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/carte/13456>, (consulté le 
29 septembre 2015). 
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a) Repérages cartographiques

Et comment faire, d’ordinaire, pour trouver où l’on 
est? On s’en remet à une carte.492 

Il est sans doute raisonnable de soutenir qu’aucun artiste-marcheur ne se lance à 
l’assaut d’un territoire inconnu, c’est-à-dire qui n’ait pas été repéré au préalable. 
Même lors des dérives des situationnistes la marche a lieu dans un cadre bien 
précis. Guy Debord déclare dans sa théorie de la dérive que : 

Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une durée plus ou moins 
longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux 
relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux 
sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent.493 

S’il existe, chez les adeptes de la dérive, un terrain ou ce que Debord 
appelle un « champ spatial » plus ou moins précis, la pratique de la dérive a 
énormément à voir avec la carte et la cartographie.  En effet, Debord soutient 
que : 

L’exploration d’un champ spatial fixé suppose donc l’établissement de bases, et le calcul 
des directions de pénétration. C’est ici qu’intervient l’étude des cartes, tant courantes 
qu’écologiques ou psycho-géographiques, la rectification et l’amélioration de ces 
cartes.494 

Ce que dit Guy Debord de manière très claire est que l’exploration d’un 
territoire est étroitement liée à la cartographie. La carte constitue souvent une 
entrée dans l’espace pour l’artiste-marcheur. Il suffit de regarder les cartes de 
Richard Long qui se fixe, tout comme son ami Hamish Fulton, un parcours avant 
d’entamer la marche. A plusieurs reprises, Richard Long a tracé le chemin à 
suivre sur une carte. Ce tracé est en général suivi de manière rigoureuse, sauf si 
l’artiste rencontre des obstacles. En ce qui concerne Long, la carte est exposée 
après la marche avec un texte et une photographie, comme dans sa pièce A 
Hundred Mile Walk. C’est une œuvre intermédiale dans laquelle photographie, 
texte et carte dialoguent pour former, selon Gilles A. Tiberghien, la marche elle-
même : 

Les cartes de Long ne sont pas les métaphores d’un trajet ou d’une marche ; elles 
sont la marche elle-même, mais dans un autre espace.495 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
492 T. Garcia, « Le point de vue décollé », in Vues d’en haut, Centre Pompidou Metz, du 17 mai au 
7 octobre 2013, Centre Pompidou-Metz Editions, 2013, p393. 
493 G. Debord, « Théorie de la dérive » in Internationale Situationniste n° 2, décembre 1958, p19.   
494 Idem, pp21, 22. 
495 G. A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001, p66. 



350 

Richard Long, A Hundred Mile Walk, 
graphite sur carte, texte imprimé, 
photographie argentique, 21,6 x 
48,3cm, 1971-72. 

Il y a donc changement d’espace dans le travail exposé – une 
transposition en quelque sorte. Long visualise son futur trajet dans l’espace 
cartographique. Si ce repérage est avant tout virtuel, l’artiste se projette déjà dans 
un territoire par le biais de la carte. Il faut ajouter que cette carte l’accompagne 
pendant le déplacement, et qu’elle sera exposée suite à la marche. Elle joue un 
rôle de transition entre le tracé, le traçage et la trace de la marche. Ainsi, elle est 
l’articulation entre l’avant, le pendant et l’après de la marche, et elle invite le 
spectateur à parcourir le territoire. En 1994, Long écrit un bref texte, Notes on 
Maps (« Des notes sur la carte »), qui résume en quelques lignes sa fascination 
pour la carte et la façon dont celle-ci se combine à sa pratique artistique. Pour 
Long, elle peut servir pour une marche ou pour réaliser une œuvre. Il y souligne 
les couches d’informations que l’on y trouve et la manière dont celle-ci est un fin 
tissage entre le visuel et le lisible. Il ajoute que : 

La distance, les jours de marche, les campings, la forme de la marche peuvent être vus 
dans une image concise et riche. J’y trouve, dans certains de mes travaux, les meilleurs 
endroits pour réaliser des projets particuliers en observant au préalable une carte.496 

Ce texte stipule très clairement que, pour Long, la carte est à la fois un 
outil, une part intégrante de la marche, une relique et la métaphore de la marche 
elle-même, puisqu’il se plaît à penser que son travail vit encore au travers de la 
carte. Certes, Tiberghien écarte la notion de métaphore. Cependant, en admettant 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
496 R. Long, “Notes on Maps”, in Richard Long, Walking the Line, Londres, Thames & Hudson, 
2002, p84. Traduit par mes soins. 



351 

que ce soit l’ « idée »497 de la marche que Long associe à la carte, cette dernière 
peut être envisagée en tant que métaphore. Si elle reprend certaines qualités de la 
marche, elle en écarte d’autres : le rythme, les sens, la verticalité du marcheur, etc. 
Long remédie à ce manque en ajoutant du texte et/ou une photographie. 

Il en va de même chez Norman qui trace au préalable des itinéraires sur 
la carte, une occasion pour l’artiste d’inventer de nouveaux territoires à travers sa 
marche.  Il y applique, comme à son habitude, la notion de transfert en dessinant, 
par exemple, la cicatrice qui traverse sa poitrine à l’intérieur des paysages du fjord 
de Dale en Norvège. À ce propos, Patrice Joly note que : 

Dans le travail de Norman, n’entrent 
pas seulement des considérations 
géopolitiques, il s’agit avant tout, 
pour l’artiste de « retracer » 
poétiquement de nouvelles 
délimitations et de se constituer des 
itinéraires / prétextes capables 
d’engendrer de la rencontre, de 
l’inconnu, d’inventer des territoires 
encore vierges de toute appropriation 
historique.498  

Le titre de la série de 
déplacements qu’il réalise dans 
les villes du monde entier, Les 
circonstances du hasard, 
résume sa manière d’entrer 
dans le territoire. Il s’agit de 

tracer les délimitations d’une ville sur la carte d’une autre, et par la suite, de 
suivre cet itinéraire imposé. C’est ensuite au hasard de déterminer la traversée de 
ces territoires urbains et les rencontres qui s’y feront. Dans les documents 
photographiques de ce travail, on perçoit Norman carte à la main, qui repère son 
trajet au niveau de l’espace urbain. Sa main s’agite. Ses doigts désignent le tracé. 
Comme chez Long, la carte est la matière d’entrée dans ce « champ spatial », et 
elle tient aussi une place centrale durant la déambulation. 

Bien que je sois partie avec un groupe de randonneurs, j’ai tout de même 
accordé de l’importance à la carte du Chemin de la Liberté. Repérer l’itinéraire 
m’a permis de me mesurer au paysage dans lequel j’allais m’immiscer. Pendant 
quatre jours, j’allais arpenter la montagne, y poser des cairns et prendre des 
photographies. Si la carte se présente à moi comme outil où j’inscris des 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
497 Idem. 
498 P. Joly, « Jean-Christophe Norman, The South Face », 
<http://jeanchristophenorman.blogspot.fr/2015/01/jean-christophe-norman-south-face.html>, 
(consulté le 16 juin 2015). 

Jean-Christophe Norman, Les circonstances du hasard, Istanbul, 
2011. 
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repérages, elle m’apparaît aussi comme un moyen de projection dans le paysage, 
tout comme Long ou Norman. Ainsi, dans ma poche ou dans mon sac, elle me 
permet de calculer ma progression sur les chemins. Néanmoins, l’objet de la carte, 
en tant qu’outil d’orientation, s’absente de mes travaux finaux puisqu’elle ne 
représente qu’un outil pour ma part. Elle est une réalité qui me permet de franchir 
l’étape de la mise en mouvement du corps, et cela par le biais du toucher et du 
regard. 

b) Manipulations du territoire – la main et la carte

La main, au travers de ses multiples gestes, est 
aussi le lien qui rattache le sujet et le monde, 
l’autre et soi.499 

Pour Daphné Le Sergent, il a suffi d’un seul geste pour ôter la Corée à notre vue. 
Frontière/ligne/tracer interroge, certes, la réalité géopolitique entre les deux 
Corées et soulève la question de la frontière, cependant, ce travail interroge aussi 
les enjeux de la main, qui peut être liée au pouvoir de désigner des positions 
militaires, des zones de combat, et qui dicte l’organisation du territoire d’un seul 
geste, en pointant le doigt ou en traçant une ligne. Christine Buci-Glucksman 
relève que « comme tout index, tel le doigt pointé, elle désigne et institue un jeu 
de tracés, de directions, organisant la place virtuelle du spectateur »500. Certes, elle 
désigne la « place toute prosaïque du voyageur, place impériale ou royale du 
pouvoir, ou place militaire des objectifs stratégiques »501, mais c’est aussi nous 
qui désignons à travers l’espace cartographique. N’oublions pas que c’est nous 
qui dessinons les cartes avec nos mains. Françoise Vergneault-Belmont remarque 
que : 

Les circuits dessinés sur la feuille de papier avec le premier crayon maîtrisé, les plans de 
maisons tracés sur le sable de la plage, les marelles et les jeux de l’oie : autant de prises 
de possession de l'espace par l'être humain en devenir, autant de préapprentissages de la 
carte en tant que représentation d’un espace maîtrisé, à explorer.502 

La carte est avant tout une représentation dessinée par la main, dont les 
doigts s’agitent afin d’inscrire signes graphiques, lignes ou hachures, enfin, tout 
un langage graphique qui produit le rythme et la mélodie du territoire ressentis par 
l’âme du cartographe.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
499 D. Le Sergent, Travaux / Works, 2008 / 2013, 
<http://galeriemetropolis.com/documents/Daphne-LE-SERGENT.pdf>, (consulté le 15 octobre 
2013). 
500 C. Buci-Glucksman, L’œil cartographique de l’art, Paris, Editions Galillée, 1996, p23. 
501 Idem. 
502 F. Vergneault-Belmont, Lire l’espace, penser la carte, Paris, L’Harmattan, 2009, p17. 
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Si la main dessine la carte, en tant qu’utilisateur de celle-ci, nous 
l’appréhendons également par les yeux et par les mains. Lorsque Bouchra Khalili 
demande, au gré de ses rencontres, à huit migrants d’inscrire leur trajet sur une 
carte, on voit apparaître un récit autour du geste de la main. The Mapping Journey 
Project (2008-2011), est une série de huit vidéos qui détaillent le récit de leur exil 
depuis l’Afrique du Nord ou du Moyen Orient vers l’Europe. Aucun visage n’est 
visible, seules les mains esquissent, à l’aide d’un marqueur rouge, leur trajet sur 
une carte du bassin méditerranéen, en accompagnant ce geste du son de leur voix. 
La carte devient le support de leur récit, la matrice de leur trajet. Ainsi, elle fournit 
un appui, une structure, qui sert à réitérer le cheminement à l’aide de la main. 
Alors que chaque migrant s’approprie l’espace cartographique, il ouvre la 
perspective de celle-ci au moyen du geste manuel et du langage. Ne pourrions-
nous pas soutenir que la carte est en latence ? Elle attend qu’on la fasse vivre, 
qu’on la touche, qu’on la manipule, qu’on lui donne un sens. 

Bouchra Khalili, The Mapping Project, 
installation vidéo, 2008-2011. 
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C’est ainsi que Nina Katchadourian 
travaille plastiquement la carte. Elle 
dissèque les routes, les voies et les chemins 
empruntés en vue de sculpter un volume à 
partir du maillage que sont les tracés 
cartographiques. Elle amasse les fils qui 
s’intriquent sur la carte. Elle les rassemble. 
La photographie, Hand-held Subway 
(1996), met en scène sa propre main qui 
tient le plan entier des trajets disséqués du 
métro de la ville de New York. Cette 
manipulation de la carte pose la question de 
notre rapport au territoire à travers la carte. 
Tenir une carte, la toucher, ne signifie-t-il 
pas que l’on tient le territoire représenté 
entre ses mains ? On le possède d’une 
certaine manière. Et plus précisément, on se 
l’approprie. De fait, poser la main sur une 
carte, c’est bien se projeter dans cet espace 
par le biais de l’imagination.  

La main devient à son tour le 
support de projections cartographiques 
imaginaires. C’est le cas de la chiromancie, une pratique ancestrale en Chine et en 
Inde puisque, là-bas, elle existe depuis plus de cinq mille ans. La topologie de la 
main, ses plis, ses monts, ses sillons, l’aspect des ongles et la position des doigts 
deviennent le microcosme des caractéristiques d’une personne. En Occident, cette 
pratique apparaît au XIIe siècle. On établit des correspondances entre les lignes de 
la main, les organes du corps, ainsi que les planètes. Pour Jules Gautier, 
chiromancien du  XIXe siècle, « le type principal (du) caractère reste dans (la) 
main en saillie, lisible et irréfragable témoignage de ce qui se passe dans (le) 
cœur. »503 Pour les adeptes de cette pratique, le maillage de lignes-pliures qui 
recouvre notre main permet de lire les traits du caractère. De plus, si la science n’a 
jamais pu valider le bien-fondé de cette pratique, pour le chiromancien, la main 
est un concentré d’existence qui recèle les secrets de notre vécu et de notre avenir. 
Elizabeth Hallam atteste que, pour cette pratique, « la main est une carte visuelle 
de l’existence ; elle représente le temps sous la forme d’un entrecroisement de 
plusieurs chemins, routes et aventures. »504   

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
503 J. Gautier, Chiromancie et chirognomonie ou l’art de lire dans la main, Paris, J-B. Baillère et 
fils, 1885, pX. 
504 E. Hallam, citée par T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2013, p68. 

Nina Katchadourian, Hand-
held Subway, cibachrome, 30 x 

50cm, 1996. 
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Comment ne pas penser à la 
chiromancie à la vue des Empreintes de Céline 
Boyer ? « Des inconnus se confient, ouvrent 
leur paume et leur histoire, instaurent bientôt 
un dialogue avec leurs proches et leur 
voisin »505, note Guillaume Monsaingeon à 
propos du travail carto-photographique de 
Boyer. Montrer la paume de la main, les lignes 
qui la parcourent, pour tenter d’y voir quelque 
chose. Recevoir une histoire, des souvenirs, un 
récit. Devenir la surface de projection d’un 
ailleurs. Se transformer, par le biais de la 
superposition, en microcosme de cet ailleurs, 

de ce passé et de ces souvenirs. La main se couvre des lignes de vie de cent-dix 
personnes qui nous font voyager dans un territoire mnésique. Ce dispositif prend 
racine dans l’enfance de Boyer, lorsque l’artiste se plaisait à faire tourner un globe 
terrestre, son index choisissant au hasard pour découvrir un territoire de 
l’imaginaire. Elle avait compris la force du geste de la main qui anime la carte. 
Cette série de carto-photographies est accompagnée de textes, de témoignages de 
toutes les personnes rencontrées qui ont acceptées de prêter leur main à la 
photographie, ou à la cartographie. Elle ne dévoile pas, comme Khalili, le trajet, 
mais le territoire d’origine de la personne ; le déplacement est donc suggéré. C’est 
l’histoire d’un territoire où les fleuves et les rivières se tissent aux veines qui 
irriguent la main, où les courbes des montagnes se calquent sur les arrondis de 
peau, où les routes côtoient la ligne de vie. C’est une main qui se souvient encore 
du sol. Elle effleure à nouveau la terre de son enfance.  

Céline Boyer, Empreintes, 
110 photographies en 
couleur, texte, 2013.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
505 G. Monsaingeon, « Empreintes, portraits du monde », in Empreintes, Marseille, Editions 
Parenthèses, 2013, sans pagination. 

Carte de la main, reproduite dans La chiromancie 
ou la connaissance de l’avenir par les lignes de la 
main, Paris, Vermot. 
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Le Sergent précise que « c’est sous l’action des gestes de la main que les 
cartes se dessinent et que les individus revêtent leurs traits. »506 Et c’est sur la 
main que je revêts les traits du territoire parcouru par Paquita. Comme Teresa, elle 
est arrivée en France lors de la Retirada. À deux reprises, sa mère tente de passer 
la frontière. Paquita n’est qu’un bébé. Et pourtant, elle en parle, comme si elle 
avait elle-même marché à travers la montagne depuis la Catalogne. Dans Paquita, 
1 an, sur le dos de sa main, sur les replis d’une peau ridée, j’ai superposé la carte 
de la Catalogne et de la frontière. Les lignes recouvrent sa peau dans une forme 
d’encrage, tel un tatouage. Elles ne font bientôt plus qu’un avec la peau de Paquita 
marquée par l’âge. Les zones ridées de sa main ombrent la carte, telles les 
montagnes. Les sillons de la peau s’entrelacent avec les routes et rivières.  « La 
peau enclot le corps, les limites de soi, elle établit la frontière entre le dedans et le 
dehors de manière vivante, poreuse, car elle est aussi ouverture au monde, 
mémoire vive »507, écrit David Le Breton. « Sa texture, sa couleur, son teint, ses 
cicatrices, ses particularités […] dessinent un paysage unique »508, voire un 
territoire qui s’esquisse au cours du temps, au gré des contacts. Si ces marques 
sont les traces de son histoire, les écritures cartographiques approfondissent leur 
sens. J’appose la carte au dos de sa main, dans un geste de compréhension. 
N’effleure-t-on pas le dos de la main de quelqu’un afin d’apporter du soutien ou 
une écoute ? À cette « parcelle » de peau j’associe une « parcelle » de sa mémoire. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
506 D. Le Sergent, propos recueillis sur le site de l’artiste, 
<http://daphnelesergent.com/portfolio/politique-visage/>, (consulté le 25 juillet 2016). 
507 D. Le Breton, La peau et ses traces, Sur les blessures de soi, Paris, Ed. Métailié, 2003, p24. 
508 Ibid., pp24, 25. 
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Bridget Sheridan, Paquita, 1 an, 
photographie numérique, 2013
©Bridget Sheridan. 

La main crée, dessine, touche ou manipule les cartes. Elle les effleure. 
Elle pose son index pour attribuer une place aux choses et aux personnes de ce 
monde. Mais elle devient à son tour surface de projection. Elle reçoit le 
macrocosme d’un territoire qu’elle transforme en microcosme. Elle a ce pouvoir 
de nous transporter dans l’espace cartographique, d’inspirer l’imaginaire et 
d’animer les signes graphiques, de les faire parler, de leur donner un sens. Si la 
main habite la carte, elle nous guide sur le sol, sur ce hors-champ, que nous 
arpentons en sa compagnie. 

c) De la carte au sol

Lorsque j’observe la carte du Chemin de la Liberté fournie sur le site de 
l’association, je me projette déjà sur le chemin. En rouge, le tracé de l’itinéraire, 
empruntée chaque été, que parcourt mon regard. Sur le plan, les noms des lieux 
dits, les altitudes, les noms des cols, des pics. Toute une compagnie de signes, 
pour marquer les refuges, les lacs, les églises, etc. Et des lignes pour dessiner les 
courbes de niveau, les rivières, les chemins et les routes, et les frontières. Tout 
cela compose une image mentale du paysage que je vais traverser. Pourtant, 
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l’écart entre la représentation cartographique et le territoire parcouru est immense, 
voire absurde. Tout d’abord, le changement d’échelle est plus ou moins 
considérable, ce qui demande un effort de représentation mentale. S’y ajoute un 
changement de point de vue, puisque la carte implique un point de vue décollé, 
tandis que notre regard se fixe sur l’horizon. Le fait de marcher dans le paysage ne 
permet-il pas de soulever de telles questions ? Afin d’interroger les travers et les 
défaillances des représentations cartographiques, certains artistes tentent de 
transférer l’espace de représentation de la carte au sol.  
 

• L’Homme et le rêve du géant 
 

La surface terrestre a été repérée en fonction du mouvement, 
des déplacements (lointains, proches, rituels, mimétiques) 
avant d’être synonyme de fragmentation, sa définition de base 
actuelle. Elle a d’abord été une image de revêtement continue 
en constante association avec le corps, par la marche certes, 
mais aussi par projection de l’idée d’un grand corps existant 
au-delà de la dimension humaine ou sous forme de parcours de 
géants soudain immobilisés et perçus sous l’effigie 
d’empreintes, inscriptions indélébiles à la dimension 
impressionnante du territoire.509  

 
Si la projection imaginaire de la surface de la terre est archaïque, c’est que 
l’homme a de tout temps été fasciné par une représentation cartographique du 
monde qui l’entoure. Des inscriptions archaïques représentent des figures 
mythologiques, végétales, animales ou géométriques à même le sol, des dessins 
qui ne sont visibles qu’avec un point de vue décollé. Les géoglyphes et les lignes 
de Nazca, dans le sud du Pérou, grandes figures tracées au sol réalisées entre 300 
avant J-C et 650 après J-C, représentant végétaux et animaux surdimensionnés, 
des figures géométriques aussi, que l’œil ne peut embrasser d’un seul regard, 
demeurent encore un mystère de nos jours. Toujours est-il, que ce type de figures 
archaïques questionne notre position verticale et notre assignation au sol. Ces 
tracés gigantesques sont la preuve d’un pressenti ancestral qu’il existe une force 
incommensurable, une loi qui régit l’univers et qui alimente des croyances 
archaïques. Celles-ci pensent toutes sortes de phantasmes, de folklores et de 
mythologies qui assignent dieux, démiurges ou personnages mythologiques à la 
terre, à la nature, au monde végétal ou animal. Et surtout, elles sont la preuve de 
cette obsession qui traverse notre histoire : celle de surplomber le monde et de le 
saisir, d’un seul regard, dans son intégralité. 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
509 M. Cotin,  L’écriture, l’espace,  Paris, L’Harmattan,  2005, p24 
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Richard Long. 
En haut : Walking a Line in Peru, 
1972. 
À gauche : Cerne Abbas Walk, 
techniques mixtes, 68,7 x 69,7cm, 
1975. 
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Si la Terre est ce géant, insaisissable dans sa totalité, la carte, quant à 
elle, exorcise la malédiction de l’homme, celle de ne pouvoir voler tel Icare. 
Richard Long n’est pas insensible à ces lignes archaïques. Il suffit de regarder 
Walking a Line in Peru (1972), où l’artiste réalise, non loin des lignes Nazca, sa 
propre trace. Ainsi, il se mesure au territoire immense du désert. Dans Cerne 
Abbas Walk (1975), il s’empare à la fois de la représentation cartographique et de 
l’imagerie du géant. Il insère une photographie du fameux Géant de Cerne Abbas, 
une figure taillée dans une colline de craie du Dorset, en Angleterre, sur la carte 
de la région. Ce géoglyphe, qui date probablement du Ier ou du IIe siècle après J-C, 
côtoie, dans le travail de Long, la carte des environs où l’artiste a tracé le chemin 
à parcourir. Une autre photographie noir et blanc documente sa marche. Si le 
choix d’intégrer ce géant sur la carte démontre les préoccupations de Long sur les 
changements d’échelle, elle soulève également la conviction que ce géant qu’est 
la Terre, ne se saisit qu’au travers de la marche. À ce titre, le cercle de chemins 
parcourus sur cette carte, ne ressemble-t-il pas à un réseau de veines ? Long joue 
avec l’échelle de la carte et devient lui-même un géant arpenteur, tel celui de 
Wilmington dans le Sussex, The Long Man of Wilmington, dont le pied semble 
faire un pas vers l’avant, et qui paraît marcher. Il existe, dans ce travail de Long, 
une tension entre les échelles de représentation, entre la grandeur démesurée de la 
Terre que nous arpentons et le microcosme de la carte.  

Sur le Chemin de la Liberté, je me mesure à l’immensité d’une telle 
entreprise : traverser la chaîne pyrénéenne à pied. Entre mes mains, le territoire 
semble minuscule. Cependant, en aucun cas ne me permet-elle de prévoir les 
enjeux physiques et psychologiques d’une telle marche. Carte en main, nous 
endossons le rôle de géant. Pieds sur terre, nous nous plions aux géants de la 
nature : aux étendues de mer, de ciel et de terre, et aux montagnes monumentales.  

• De la projection à la réalité – les aberrances du transfert

Quelle idée absurde que de vouloir tenir un morceau du territoire entre les mains ! 
Quelle futilité et quelle prétention que de tenter de dominer une parcelle de terre 
sur un morceau de papier ! Mais quelle histoire que celle de la cartographie qui 
nous accorde le pouvoir d’un géant ! Et pourtant, nous tenterons en vain de la 
représenter cette Terre, même si c’est toujours de manière imparfaite. Si la Terre 
est une sphère, le papier demeure plat, rappelle Tom McCarthy510, en ajoutant que 
la projection cartographique n’est ni neutre, ni naturelle, et que le cartographe se 
voit obligé de faire un choix entre les différentes types de projection qui ont tous 
des avantages et des inconvénients. Lorsque nous animons la carte, en la 
manipulant, il faut avoir à l’esprit qu’elle peut porter à confusion.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
510 T. McCarthy, Mapping it Out, An alternative atlas of contemporary cartographies, Londres, 
Thames & Hudson, 2014, p6. 
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Lorsqu’il s’agit de géopolitique, cela devient parfois problématique. Des 
calculs, des traces et des partages approximatifs se prononcent sur les cartes, qui, 
au sol, ne correspondent en rien à la réalité. Des lignes, des partages, et des zones 
entières sont tracées sur les cartes en période de conflit. Or, ce sont des lignes 
théoriques, des traces virtuelles, qui ne font sens que dans leur représentation 
graphique. Cependant, si la fiction crée bien souvent la réalité, des lignes 
invisibles, ou pas (c’est le cas des murs et des clôtures, etc.) sillonnent le sol. 
Lorsque nous traçons une ligne sur une carte, l’épaisseur du trait est telle que si 
nous devions reproduire cette ligne à l’échelle du territoire, elle serait épaisse de 
plusieurs mètres, selon l’échelle. C’est cette absurdité qu’a voulu souligner 
Francis Alÿs lorsqu’il a donné une réalité politique à sa performance, The Leak, 
réalisée quelques années auparavant dans les rues de Sao Paulo. Dans The Green 
Line : Sometimes doing something poetic can become political and sometimes 
doing something political can become poetic (2004), il réinvestit sa ligne de 
peinture dans la municipalité de Jérusalem. Cinquante-huit litres de peinture 
coulent sur le bitume au passage de l’artiste. La ligne de peinture correspond à la 
ligne verte, celle qui fut tracé sur une carte, en 1948, suite aux accords de paix. 
Une ligne absurde et abstraite, selon Alÿs, qui correspondrait, en réalité, à une 
large bande de terre : trois à quatre millimètres sur la carte, environs quatre-vingt 
mètres en réalité511. Ainsi, son corps longiligne prend comme carte de fond le 
territoire lui-même pour rejouer le geste de Moshe Dayan, ministre de la défense 
en Israël, ayant tracé la fameuse ligne verte sur la carte. C’est une forme de 
cartographie grandeur nature, à l’échelle 1 / 1, qui émerge de la performance 
d’Alÿs. À ce propos, Thierry Davila relève l’horizontalité qui émanait déjà dans la 
performance de Sao Paulo. Il compare The Leak aux drippings de Jackson Pollock 
et note le traitement horizontal de l’acte de peindre qui se joue au niveau de la 
coulée de peinture d’Alÿs512. Ici, à Jérusalem, le territoire, que l’artiste a 
préalablement repéré sur la carte, devient la toile à l’échelle de l’homme. Un tel 
acte, qu’il qualifie de poétique devient politique. Ainsi, il existe une tension entre 
la gravité de la situation en Israël et le décalage de la marche d’Alÿs. Son grand 
corps de flâneur, à l’apparence naïve, se déplace le long du mur de séparation, 
devant des postes militaires, dans des terrains vagues laissant derrière lui une 
trainée de peinture verte. Martin Herbert reconnaît une forme d’humour noir dans 
le travail d’Alÿs qui émane du pot de peinture percé. D’ailleurs, l’artiste lui-même 
reconnaît que le rire permet d’exorciser l’impuissance que l’on ressent face au 
mur de Jérusalem513. L’esprit d’Alÿs souligne non seulement l’absurdité de la 
situation politique, mais également celle de la carte. En admettant que la ligne 
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511 Voir M. Herbert, “The Distance Between. The political peregrainations of Francis Alÿs”, in 
Modern Painters, Mars 2007, New York, Louise Blouin Media, 2007, p87. 
512 Voir T. Davila, Marcher, créer, Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe 
siècle, Paris, Editions du Regard, 2012, p103. 
513 Voir M. Herbert, “The Distance Between. The political peregrainations of Francis Alÿs”, 
op.cit., p89. 
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verte pose un certain nombre de questions géopolitiques, il est possible de 
percevoir les limites et les défaillances d’une carte.  

Bien que la carte n’intervienne pas visuellement dans ma pratique (je 
m’en sers en tant qu’outil qui me permet de me repérer), elle ne s’absente pas de 
ma réflexion. Les enjeux géopolitiques soulevés par la pratique d’Alÿs 
m’intéressent en ce que le regard que portent les différents acteurs d’un conflit au 
moyen de la carte est souvent biaisé. Les Allemands ont d’ailleurs défini comme 
zone interdite, celle qui touchait la frontière espagnole espérant réduire le nombre 
de fuyants et limiter les mouvements de population. Or, de telles limitations, nous 
en avons discuté plus haut (voir pp109-142), ne s’appliquent pas au sol. Pour le 
marcheur, ces lignes imaginaires qui sont matérialisées sur une carte, sont 
invisibles au sol. Rappelons que les vallées ariégeoises que j’arpente jusqu’à la 
frontière espagnole ont, depuis la nuit des temps, entretenu des rapports étroits 
avec les vallées espagnoles voisines. La frontière, qui marque la séparation entre 
les deux pays, avait très peu d’importance pour les communautés de ces vallées. 
Marcher sur les chemins de montagne permet de prendre conscience de l’écart 
entre l’écriture cartographique et le maillage que tissent les habitants du territoire 
traversé. La carte en elle-même disparaît donc de ma pratique. En d’autres termes, 
je préfère m’en séparer pour m’orienter vers une forme de cartographie plus 
vivante, qui s’accompagne de récits, d’histoires et de gestes. D’ailleurs, n’est-ce 
pas ce qu’Alÿs a tenté de faire en marchant : s’éloigner de la carte et de sa stérilité 
? Le déplacement de l’homme dans l’espace demande tout de même un concept 
d’orientation. Lorsqu’il abandonne la carte, l’artiste-marcheur s’en remet aux 
tracés, aux histoires et, toujours et encore, aux fils. 

2. Le croquis cartographique
Rien n’illustre mieux cette différence entre les lignes 
du croquis cartographique et celles de la carte 
topographique que notre habitude à dessiner par-
dessus des cartes des deux types.514 

Si Tim Ingold estime qu’il existe une nette différence entre la carte et ce qu’il 
appelle un croquis cartographique, Denis Wood, quant à lui, note l’écart entre le 
mapping, la faculté d’organiser des données spatiales sur un plan bidimensionnel, 
tandis que le map-making relève de la capacité à produire une carte, c’est-à-dire, 
répondre aux changements d’échelle, choisir un mode de projection, faire usage 
d’un système graphique cohérent, etc515. À la différence de la carte, le croquis 
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514 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2013, p113. 
515 D. Wood, “The fine line between mapping and map-making”, in The International Journal for 
Geographic Information and Geovisualization, vol.30, n°4, Toronto, University of Toronto Press, 
1993, pp50-60. 
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cartographique apparaît lors d’histoires ou de rencontres. Il est le résultat d’une 
gestuelle, de récits, et de jeux de mains, de tracés, dans le sable, dans la terre, sur 
un bout de papier ou tout autre support immédiat. Souvent éphémère, il 
accompagne la parole, et s’efface lorsque celle-ci prend fin. Trace de la gestuelle, 
la ligne permet de suivre le fil de la pensée. Ainsi, le tracé du doigt devient un 
parcours à suivre. L’art en marche est parsemé de croquis cartographiques, de 
tracés qui suggèrent le mouvement, le déplacement du corps ambulant. Tracés 
d’encre et de peinture, tracés de fils qui traversent les rues ou les tissus, lignes 
d’écritures qui se fondent dans le paysage mental ; tous ces tracés s’éloignent des 
cadres et des limites de la carte pour suivre l’évolution d’un geste.  

a) Le tracé

Le terme « trace » trouve ses origines dans le latin trahere qui signifie « tirer », 
« trainer ». C’est donc une idée de mouvement que l’on rencontre dans ses 
différents emplois. Gardons à l’esprit que le verbe « tracer » a eu le sens de 
« traquer, suivre à la trace » en ancien et moyen français. Notons également qu’au 
XIIIe siècle, il a été employé dans le sens de « courir », « parcourir (une région) », 
marcher, voyager »516. Cet usage de « tracer », bien qu’il soit désuet, se retrouve 
dans les lignes que je trace, que ce soit des lignes manuscrites, parcours d’une 
mémoire en marche, ou que ce soit des fils cousus qui deviennent à leur tour des 
traces du parcours de la main. Afin de distinguer le tracé de la simple trace, il faut 
avoir l’idée d’une ligne en mouvement, continue, qui marque le passage du corps 
ou de la main, et qui inclut au sein de cette même ligne le mouvement qui l’a vue 
naître.  

Dans un ton 
humoristique, le collectif 
d’artistes italien, Quiet 
Ensemble, enregistrent les 
tracés cartographiques 
d’escargots ou de fourmis, 
déléguant le tracé à des 
animaux qui semblent errer. 
Dans Orienta, Memorie di 
11 formiche (2015), une 
vidéo nous donne à voir 
l’évolution du tracé des 
fourmis, cheminement à 
l’apparence confuse, mais 
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516 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p3707. 

Quiet Ensemble, Orienta, Memorie di 11 formiche, 
image extraite de la vidéo, 2015. 
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qui fait sens pour la fourmi. Ce sont des lignes d’erre, pour reprendre l’expression 
de Fernand Deligny, car elles sont un mystère pour nous. Et pourtant, en 
observant le tracé des insectes, des histoires se dessinent dans le maillage de fils 
qui s’entremêlent. Il en va de même sur les calques de Deligny. Dans les années 
soixante-dix, on confie des enfants autistes à quelques chercheurs et 
professionnels, dans un centre situé dans les Cévennes. Une carte topographique 
sert de support pour les calques où l’on enregistre les mouvements des enfants 
dans l’espace. Si les tracés se calquent sur les déplacements à l’apparence 
incohérente, ils leurs donnent ainsi une consistance. Enfants du silence, enfermés 
dans leurs « bulles », l’énigme de leurs pas fascine ceux qui les observent. Sur les 
calques, un langage semble se dessiner, des tracés réguliers qui esquissent les 
lignes d’erre, c’est-à-dire « les déplacements et gestes des enfants, ainsi que leur 
transcription »517. La cartographie de 
Deligny traduit un rapport à l’espace, 
du langage corporel, de la sensorialité 
d’un corps qui se déplace. Sandrine 
Alvarez de Toledo note que « pour 
entrer dans le champ du point de voir 
des enfants […] les adultes 
décomposent et amplifient les gestes 
des tâches quotidiennes jusqu’à 
produire l’équivalent d’une 
danse. »518 Les lignes d’erre, ne sont-
elles pas une tentative de comprendre 
autrui ? De communiquer dans un 
langage plastique qui se situe au 
niveau du geste corporel ? En effet, la 
main des adultes s’accorde avec les 
pas des enfants : elle dessine des 
lignes qui serpentent sur la feuille, qui 
tournoient, qui s’enchevêtrent, 
formant des tracés plus ou moins 
appuyés. Béatrice Han Kia-Ki 
souligne la plasticité des tracés de ces 
lignes :

L’erre est tantôt très fine, ténue à 
s’effacer, tantôt elle s’épaissit d’un 
trait noir et se mêle au trajet d’autres 
erres sans voix ou aux fils du 
quotidien. L’encre coule de la main 
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517 S. Alvarez de Toledo, Cartes et lignes d’erre/Maps and Wander Lines, Traces du réseau de 
Fernand Deligny 1969-1979, Paris, L’arachnéen, 2013, p10. 
518 Ibid., p4. 

Cartes et lignes d’erre : Traces du réseau, Fernand 
Deligny, 1969-1979 
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jusqu’au blanc du papier, découle le geste en trait, l’insinue dans un corps, de l’épaisseur 
d’un acte à la fois plein et fin.519 

L’intensité des tracés de Deligny et de ses collègues révèle une écriture 
cartographique qui devient une forme de dialogue entre les mains des adultes et 
les corps des enfants autistes qui déambulent dans leur monde. Ainsi, le tracé 
devient lieu de partage. En ce sens, les lignes d’erre se rapprochent des tracés du 
croquis cartographique où « ce sont les lignes qui importent »520, des lignes qui 
vérifient une itinérance éprouvée. Ingold remarque que : 

Les lignes qui se rejoignent, se coupent et se croisent indiquent les chemins à suivre, ainsi 
que ce qui risque de vous perdre, en fonction de l’endroit où vous souhaitez à aller. Ce 
sont des lignes de mouvement. Le « mouvement » de la ligne retrace votre propre « 
marche » dans l’espace réel.521 

!
Le tracé du croquis cartographique est une invitation à accompagner le 

mouvement d’un corps dans l’espace. C’est ainsi que la mine de graphite de 
Renée Lavaillante amplifie les déplacements des touristes de Rome dans Percorsi 
Romani (2005). Pendant deux longues heures elle suit les trajectoires des visiteurs 
des monuments antiques et communique en silence avec ceux-ci. Un maillage de 

tracés se forme sous la 
pointe de son crayon, où 
se dévoilent les fils et les 
nœuds des déplacements 
de chacun. Ces lignes-là 
révèlent notre façon 
d’habiter le monde, la 
manière dont nous 
interagissons avec notre 
environnement. En 
revanche, « les lignes qui 
traversent la surface de la 
carte ne dénotent pas 
l’habitation, mais 
l’occupation »522, soutient 
Ingold. Il ajoute qu’« elles 
symbolisent une 
appropriation de l’espace 
autour des points que ces 
lignes relient ou – s’il 
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519 B. Han Kia-Ki, « Deligny et les cartes », Multitudes 1/2006 (no 24), p. 185-192, 
<www.cairn.info/revue-multitudes-2006-1-page-185.htm>, (consulté le 25 juillet 2016). 
520 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p112.  
521 Idem. 
522 Ibid., p113. 

Renée Lavaillante, Autour de l’Arc de Titus, 
série « Percorsi Romani »,  Graphite sur 
papier  40 x 32 cm, 2005. 
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s’agit de lignes frontalières – contiennent. »523 Le tracé du croquis cartographique 
souligne donc notre manière d’habiter notre environnement puisque, non 
seulement ils suit l’évolution de nos mouvements, mais il est aussi le résultat 
d’une volonté de comprendre l’autre, d’interagir avec lui et d’échanger.  

On peut relever, dans le travail de Stanley Brouwn, This way Brouwn 
(1962), la qualité communicante d’un croquis cartographique. Dans les rues 
d’Amsterdam, l’artiste demande aux passants de lui indiquer son chemin en leur 
tendant un papier et un stylo. Brouwn note l’importance de la parole : 

Les gens parlent en faisant des croquis, explique Brouwn, et quelque fois parlent plus 
qu’ils ne dessinent. Sur les croquis on peut voir ce que les gens expliquent. Mais on ne 
peut voir ce qu’ils ont omis, ayant quelques difficultés à réaliser que ce qui va de soi pour 
eux nécessite d’être expliqué.524 

Les lignes de ces croquis cartographiques fixent la rencontre entre 
Brouwn, les passants et leurs gestes. Bien qu’il n’en reste que quelques tracés 
insignifiants, la collection de tracés esquisse l’image de Brouwn en tant que ce 
qu’Ingold qualifie de wayfarer, c’est-à-dire un voyageur itinérant ou celui qui 
trace le chemin, « continuellement en mouvement »525 et incarnant son 
mouvement, sa ligne.  
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523 Idem. 
524 S. Brouwn, cité dans L’art conceptuel, une perspective,  du 22 novembre 1989 au 18 février 
1990, Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1989, p.139 
525 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p101. 
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Les peuples nomades ont de tout temps utilisé le croquis cartographique 
pour donner forme à un cheminement commun. Les histoires se transmettent à 
travers la terre, le sable et les parois de roche. Les gestes du corps entier se 
prolongent par un geste manuel, plus précis, qui accompagne le récit de tracés. 
Ces mouvements du doigt sont, à leur tour, ponctués d’autres gestes et du langage 
oral. Ingold note que ces croquis surgissent lors de transitions d’histoires qui 
naissent du cheminement : 

Ils naissent généralement dans un contexte d’histoires orales, lorsque les hommes 
racontent soit leurs propres voyages, soit les voyages de personnages légendaires ou 
mythiques, souvent pour indiquer des chemins et des directions que les autres pourront 
suivre à leur tour.526 

Au bout du doigt, la condensation d’une histoire en marche. Les pas et 
les paroles s’accumulent au passage de la main. Le tracé se fait lieu de 
convergence des perceptions ressenties en chemin. Christine Buci-Glucksman 
note que : 

Tracées à même le sol – sable ou cendre – ces esquisses rudimentaires d’un art nomade 
témoignent d’une grande mémoire empirique du territoire et « d’un pacte tangible » 
faisant appel à une « perception polysensorielle ».527 

C’est cette magie sous-jacente qui m’intéresse dans le croquis 
cartographique, son « aptitude première à visualiser et à abstraire »528, le geste 
éphémère que des artistes comme Richard Long conservent dans les traces et les 
tracés de leur marche529. Les lignes qui traversent ma pratique sont les tracés de 
mon cheminement – des lignes ayant le pouvoir de faire surgir le passé en 
conjuguant la gestuelle de la main à celle du corps en marche. 

b) Raconter le fil de la marche

• Le fil

L’usage du terme « fil » est si large qu’il nous appartiendra de ne pas perdre le fil 
de notre pensée. L’étymologie et l’emploi figuré du terme tissent un réseau 
complexe digne du fil d’Ariane que l’on ne peut se risquer de lâcher, d’autant plus 
que ses origines sont dissimulées dans les limbes de l’histoire. Le terme prend 
racine dans le latin filum qui signifie « fil » ou « fil de l’épée ». Alain Rey ajoute 
les significations suivantes : « filament », « tranchant d’une lame », « fil d’un 
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526 Ibid., p112. 
527 C. Buci-Glucksman, L’œil cartographique de l’art, op.cit. p123. 
528 Idem. 
529 Voir C. Buci-Glucksman, L’œil cartographique de l’art, op.cit. p123. 
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discours », « ligne, trait »530. Rey note que très tôt le terme désigne « une matière 
étirée en longueur, et le brin long et fin d’une matière textile. »531 Il souligne 
également l’analogie établie avec la sécrétion filiforme de l’araignée, puis la 
direction suivie par les fibres de bois ou par les muscles ou bien dans les veines 
des minéraux. Ainsi, le fil suit une direction ; il se promène dans l’espace. En 
outre, se pose la question du commencement et de la fin d’un fil, en témoignent 
les fils qui s’effilochent. 

Pour complexifier 
l’effilochage du terme « fil », on 
serait tenté de s’intéresser à celui de 
« ligne », également issu du latin. 
L’adjectif lineus, -a, -um signifie « de 
lin ». Alain Rey note que linum 
« désigne proprement un fil de lin, 
puis toute espèce de fil textile ou de 
corde et, par analogie, une ligne 
tracée ou géométrique. »532 On en 
déduit que le lien entre « ligne » et 
« fil » prend racine dans le domaine 
du textile.  

Les lignes abondent dans 
notre environnement à tel point que 
Tim Ingold en voit partout. Il les 
sépare en deux catégories : dans la 

première on trouve les traces, tandis que dans la seconde on y rencontre les fils. 
Les fils sont bien évidemment présents partout dans la nature : nerfs et rhizomes 
de nos corps, branches et racines des arbres, veines et tiges des plantes, poils, 
cheveux ou bactéries filamenteuses que sont les mycéliums. Le fil est parfois 
produit par l’Homme : cordes, câbles et circuits intégrées ne sont que quelques 
exemples. 

Clotilde Ancellin, spécialiste dans l’histoire du tissu, quant à elle, 
explique que ce sont les fibres, des formations à l’apparence filamenteuse 
d’origine animale ou végétale, ou synthétiques de nos jours, qui « peuvent être 
organisées en ruban plus ou moins épais, lui-même tordu pour former un matériau 
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2012, p1345. 
531 Idem. 
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Bridget Sheridan, Mappa (détail), 
impression sur soie, fil, 60 x 60cm, 
2013, ©Bridget Sheridan.
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transitoire, le fil. »533 Elle apporte une notion supplémentaire, le transitoire, qui 
rejoint d’ailleurs l’idée évoquée ci-dessus de « ni queue ni tête ». Le fil est un 
entre-deux, entre l’état de fibre et la structure, qu’elle soit tressage, tissage, 
crochet, tricot, etc. Par ailleurs, le fil transite dans l’espace pour structurer, un 
matériau que l’on qualifie de textile.  

 
Chez Ingold, le fil est « un filament d’un certain type, qui peut être 

entrelacé avec d’autres fils ou suspendu entre des points dans un espace à trois 
dimensions. »534 Telle est la définition des fils qui se tissent à mon travail, dans la 
soie ou sur le chemin. Une histoire sans fin. Une suite de récits sans 
commencement d’ailleurs. Un cheminement qui s’effiloche dans la mémoire 
collective – un tissu où les récits et les témoignages de chacun façonnent une 
histoire transitoire où les fils s’entremêlent en cheminant. 

 
Mes fils de coton ou de laine suggèrent également un avant et un après. 

Dans mes Promenades romaines, série de marches effectuées pour la Biennale de 
Nîmes, la laine marque mon chemin sur un mur de galerie. À chaque bout du 
trajet, j’ai laissé pendre le bout de la laine. Le fil, en tension entre chaque pointe, 
se relâche en début et en fin de trajet, ceci pour souligner qu’un trajet s’intègre à 
d’autres parcours passés et à venir. D’une manière semblable, pour la Mappa, j’ai 
fait le choix d’accrocher l’aiguille toujours enfilée dans le tissu, comme si elle 
était en attente. Ainsi, elle marque la pause avant de repartir en chemin.  

 
Si le fil marque le transitoire, il convoque aussi la mémoire. En effet, 

l’histoire se déroule, tout comme la pelote de laine, ou la bobine qui, elle, se 
dévide. 
 
 

• Dérouler le fil de l’histoire 
 

Lorsque les fibres sont filées, elles attendent sagement qu’on vienne les dérouler. 
Libérés de leurs bobines ou de leurs pelotes, les fils transitent dans l’espace. Si je 
file, c’est que je marche. Si je déroule le fil, c’est que je promène la ligne sur le 
tissu ou dans le paysage.  
 

À Ambrussum, à Sauve, pendant mes Promenades Romaines, des 
marches réalisées lors de la Biennale d’Art Contemporain de Nîmes, je déroule le 
fil. J’ai préféré la pelote de laine rouge et son fil chaleureux issu de la toison des 
bêtes. Qui rêve de laine rêve de moutons : poétique du sommeil et de la chaleur. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
533 C. Ancellin, « Techniques de fabrication des tissus : histoire du tissage, principes et procédés 
de fabrication », in Texte, texture, textile : variations sur le tissage dans la musique, les arts 
plastiques et la littérature, (sous la direction de F. Bort et V. Dupont), Dijon, Ed.   Universitaires 
de Dijon, 2013, p15. 
534 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p60. 
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Le sujet de cette Biennale, Dehors et de rêve me contait le songe qui, selon moi, 
se rapproche de la structure labyrinthique de la mémoire. Ayant habité ces lieux 
dans mon enfance, je les arpentais à nouveau en photographiant le paysage : les 
voies et les ruines romaines d’Ambrussum, les trous creusés dans la mer des 
rochers à Sauve. De fil en aiguille, je rembobinais ma pelote de laine. C’est dans 
l’espace de la galerie que j’ai fait courir le fil autour de pointes sur les murs. 
Autour de la laine, j’ai accroché de petites vues, des regards sur un passé qui se 
situe entre rêve et réalité ; le labyrinthe mnémonique dont il ne faut pas perdre le 
fil. Alors la main dévide la pelote et la ligne filandreuse suit les chemins 
empruntés par les pieds. Elle ne lâche plus le fil rouge – fil conducteur qui 
remonte le cours de l’histoire. Je déroule et je file, verbe aux multiples 
interprétations puisque filer signifie selon les utilisations et les époques « couler », 
« s’écouler », « se plier », « obéir », « dérouler de façon continue », « réciter 
d’une manière continue », « s’enfuir », « disparaître rapidement », « aller droit 
devant soi, à une allure rapide. »535 Et moi, je déroule et j’écoule le flot des 
souvenirs. Je m’enfuis dans les rêveries du passé. Je file et la mémoire défile. 

Bridget Sheridan, Rêveries 
Romaines, photographies, laine, 
clous, 2013, Galerie de la 
Salamandre, Nîmes, 
©Bridget Sheridan. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
535 A. Rey, op.cit., p1348. 
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Susan Stockwell, 
Sweet Plums, 
bobines, fil, laine, 
300 x 250m, 2015. 

La laine rouge se dévide pareillement des bobines de Susan Stockwell 
dans Sweet Plums (2015). C’est une manière de cartographier des mémoires 
personnelles et d’autres territoires plus vastes qui questionnent les enjeux de la 
migration actuelle. Ramener, dans un langage qui fait abstraction du territoire, des 
déplacements effectués à l’échelle du monde à l’espace de la galerie revient à 
interroger, dans un geste méditatif, les multiples trajectoires que l’homme 
emprunte. Ainsi, se pose-t-elle la même question que Claire Sauvaget : Pourquoi 
nous filons ? (2010) Tel est le titre de sa performance à la Chapelle des Carmelites 
de Toulouse qui interroge notre quotidien en milieu urbain grâce à une pelote 
interactive. Durant son trajet quotidien, l’artiste a écrit de courtes phrases, pensées 
poétiques. Elle a également enregistré des sons qui constituent un paysage sonore 
du milieu urbain qu’elle traverse. Ces enregistrements sont activés grâce à une 
wiimote située dans la pelote de laine qu’elle déroule au fil de la performance. Le 
titre joue sur le sens de filer droit devant soi pendant ses trajets quotidiens en 
milieu urbain. Elle résiste également à l’idée d’une récitation continue du trajet 
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puisque chaque performance est unique, 
étant située entre improvisation et 
scénarisation. Sauvaget a ajouté aux 
sons enregistrés un dispositif de micro-
cravate ; pendant la performance, elle 
rediffuse les paroles qu’elle enregistre 
en direct. Il est intéressant de relever le 
parallèle que Sauvaget établit entre un 
trajet et le déroulement du fil. S’y ajoute 
une analogie entre la marche et 
l’écriture dont nous avons largement 
discuté précédemment. La marche 
déclenche, chez Sauvaget, des pensées 
qu’elle note durant son trajet. Si ce 
dispositif intermédiale 
marche/écriture/lecture/déroulement du 
fil souligne le lien entre l’écriture, la 
marche et le fil, on ne peut faire 

abstraction ni du tissage qui se met en place, ni de l’évocation de la mémoire.

Dérouler un fil fait incontestablement penser à la notion de perte. Utilisé 
chez l’artiste-marcheur, le fil permet de ne pas perdre son chemin. Cependant, de 
manière implicite on ne perd ni le fil de l’histoire ni la mémoire. Le flâneur qu’est 
Francis Alÿs erre dans les rues et à travers les 
parcs de Stockholm entre le Musée des Sciences 
et des Techniques et le Musée Nordique. The 
Loser/The Winner (« Le perdant/le gagnant) 
(1998) est une performance pendant laquelle Alÿs 
perd littéralement un pull en laine qui se détricote 
entièrement le temps de la traversée de la ville. 
Dans les deux musées, le visiteur pouvait trouver 
des cartes postales sur lesquelles le corps 
ambulant de l’artiste, vu de dos, file sur les 
trottoirs. Cette performance n’est pas sans 
rappeler The Leak (« La fuite ») où l’on p ressent 
déjà l’idée de perte. Cependant, ici, le fil se 
dérobe du corps lui-même, tissant l’action à 
l’espace de la ville. Le pull se déroule. La 
performance se déroule. Work in Progress 
(« travail en cours d’élaboration »), note Benoît 
Pype536. Proche de la performance de Patrice 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
536 Voir B. Pype, Voyage et déplacements : L’artiste contemporain et ses expéditions, mémoire en 
Arts Déco, sous la direction de Catherine Strasser, ENSAD, Paris, 2010, pp40, 41. 

Claire Sauvaget, Pourquoi nous filons ? 
performance, 2010, Chapelle des Carmélites, 
Toulouse. 

Francis Alÿs, The Winner / The Loser,
performance, 1998.
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Loubier, Sans titre (Le fil rouge), (2000), on se situe dans le processus de la 
marche. Cependant, tels Hansel et Gretel qui sèment les miettes de pain sur le 
chemin pour pouvoir retrouver leur chemin, dérouler le fil sous-entend que l’on 
puisse rebrousser son chemin. Ceci n’est pas sans rappeler le fil d’Ariane, qui, 
dans la mythologie grecque, fournit un fil à Thésée en échange de la promesse de 
l’épouser. Grâce à cette aide, Thésée se rend dans le labyrinthe de Crète afin 
d’affronter le Minotaure. Il dévide le fil derrière lui pour retrouver son chemin 
dans la construction de Dédale. De nos jours, le fil d’Ariane peut être celui du 
plongeur qui s’aventure dans les profondeurs aquatiques. Il est aussi un dispositif 
utilisé en ergonomie, dans la navigation informatique, sur des pages web ou dans 
des documents. La langue anglaise lui préfère d’ailleurs l’appellation bread 
crumbs (« miettes de pain ») en référence au fameux conte des frères Grimm, 
Hansel et Gretel.  

Pour l’installation photographique des Promenades Romaines, il est 
évident que je tentais de retrouver mon chemin dans des lieux que j’arpentais à 
nouveau. Sur les traces de mon passé – et de ceux qui ont fait de ces lieux, des 
sites uniques – je rembobinais mon propre fil d’Ariane. D’ailleurs, l’anglais 
record, en français « enregistrer », signifie littéralement « re-corder », en d’autres 
termes, rembobiner. Et les photographies, ne ressemblent-elles pas aux miettes de 
pain que les enfants dispersaient le long du chemin dans la forêt ? Cependant, une 
certaine forme de tristesse se tisse au chemin, puisque les miettes disparaissent 
dans le paysage de la mémoire. Regarder ces paysages en marchant revenait à 
retrouver les pas perdus, à la fois mes propres souvenirs et les traces dont la terre 
et les chemins gardent silencieusement la mémoire. Dérouler, dévider, c’est donc 

Bridget Sheridan, 
Rêveries Romaines, 
photographies, laine, 
clous, 2013, Galerie de 
la Salamandre, Nîmes
©Bridget Sheridan. !
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accepter l’histoire comme elle nous vient, avec la notion de perte, de ce que la 
mémoire individuelle ou collective a décidé d’écarter ou non.  

• La couture du trajet

Chaque soir, pendant mes quatre jours de marche sur le Chemin de la Liberté, je 
me suis posée un instant : temps de couture, moment de souvenance. Sur la 
Mappa, l’aiguille vient piquer le tissu de soie, le traverser formant des points de 
couture plus ou moins rapprochés, le fil rouge tissant régulièrement les pas de 
mon cheminement à travers la montagne. Le tracé du fil raconte mon trajet – un 
langage tissé qui s’entremêle aux écritures et aux photographies. Si le titre Mappa 
privilégie le terme anglais map à celui de carte, c’est que map vient du français 
mappemonde, lui-même dérivé du latin mappa mundi et que l’étymologie de ce 
terme se rapporte davantage au tissu 
qu’à la cartographie. Le latin mappa 
désignait une serviette, une nappe 
ou, plus précisément, un morceau 
d’étoffe537. Le terme a été repris par 
Alighiero Boetti, pour les cent-
cinquante Mappe de 1971 jusqu’à 
sa mort, en 1994, – des cartes 
brodées par des femmes afghanes 
qui donnent à voir le passage du 
temps et l’évolution politique du 
monde. Si, en confiant la réalisation 
aux brodeuses, cet artiste à l’esprit 
nomade tisse des relations entre 
traditions ancestrales et arts 
plastiques, il envisage aussi le 
monde comme tissu d’échanges et de rencontres. Imaginons donc le monde 
comme tissu, en prenant la mappa comme point de départ pour notre réflexion sur 
les morceaux d’étoffe, où l’artiste vient coudre ou broder un trajet.  

Le tissu fluide de la soie se moule au corps, à sa morphologie. Léger, il 
enveloppe la main qui le tient tandis que l’autre vient piquer la maille. L’étoffe, ce 
« matériau à travailler »538, est transformée par le fil rouge. Si l’on garde à l’esprit 
qu’étoffer prend le sens d’ « enrichir » au XVIe siècle, le fil rouge confère plus de 
valeur au tissu de soie, il lui apporte du contenu. Cela s’opère par le geste, par les 
boucles que dessine la main sur la soie et qui redoublent mes pas. C’est une 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
537 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, p2005. 
538 J. Picoche, Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
1994, p219. 

Alighiero Boetti, Mapa del mundo,
carte brodée, 93 x 131cm, 1979.
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« écriture du vivant », pour reprendre les mots de Tiberghien qui évoque 
également une forme de « biographie » à propos de ce qu’il appelle les cartes-
trajets539. L’aiguille remplace le stylo dans ce geste intime qu’est la couture. 

Pour l’artiste Rieko Koga, la broderie est un geste spontané et répétitif 
qui traduit des flâneries intimes. Le titre de certaines œuvres évoquent le 
déplacement (Encore plus loin (2012), Mi-chemin (2013),  Voyage – 2 (2012), 
Rencontre (2012)) ou la cartographie (Carte du monde (2013)). Les fils se 
déplacent sur la surface du tissu, menant notre regard le long de trajets 
imaginaires ou non. En 2013, elle installe un long rouleau de coton qui se dévide 
dans l’espace de la galerie. Future Diary (« futur journal ») nous invite à lire une 
cartographie brodée, faites de signes topographiques et d’écritures. Au bout du 
tissu, on lit la consigne, “Start here” (« commencez ici »), qui indique à la fois un 
sens de lecture et de cheminement. C’est ensuite aux broderies de nous mener sur 
le chemin de ses pérégrinations imaginaires. Cette œuvre fait office de véritable 
cartographie de l’esprit où les écritures et les lignes brodées guident notre regard 
au fil du tissu. Les broderies de Koga s’expriment dans un langage organique ; des 
lignes abruptes dialoguent avec des arrondis, des points de couture s’éloignent 
pour se rapprocher à nouveau, ce qui suggère un mouvement plus ou moins 
rythmé d’une main qui se promène sur la surface du tissu. Son langage brodé 
réclame que l’on accompagne le fil des mouvements de la main et de l’aiguille. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
539 G. A. Tiberghien, « La carte comme dépaysement : remarques sur l’imaginaire artistique dans 
l’activité cartographique », in Atlas et les territoires du regard, Le géographe de l’histoire de l’art 
(XIXe et XXe siècles), Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p164. 

Rieko Koga, Future 
Diary, installation, 

techniques mictes, AC 
institute, New York, 

2012. 
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Marie Moreau. 
En haut, à gauche, « L’atelier », 2013. 
À droite : « Nappe », 2013. 
En bas : Traversée du désert, Érythrée, Soudan, Libye, la carte 
de A., dessins et broderie, 2013. 
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Il est intéressant de noter ici que la plasticienne Marie Moreau, a mis en 
place des ateliers intitulés « rencontres cartographiques » à Grenoble, dans les 
locaux de l’association Accueil Demandeurs d’Asile (A.D.A.) – des ateliers lors 
desquels les demandeurs d’asile se mettent à broder leurs trajets sur des nappes. 
Le geste apparaît spontanément dans un contexte de partage, un moment où les 
artistes explorent les notions d’hospitalité et de refuge avec des migrants et des 
réfugiés. Les croquis cartographiques prennent forment autour d’un langage 
collectif, constitué de souvenirs de parcours. Marie Moreau compare le tissu blanc 
qu’ils brodent aux linceuls dont on recouvre le défunt dans le culte musulman. 
Les migrants, eux, évoquent leurs amis, leurs compagnons de route, morts au 
cours du trajet. Ils brodent, malgré ces souvenirs douloureux, pour les affronter 
peut-être. Nous pourrions à nouveau évoquer la couture comme suture ici. Lors de 
ce projet, les mains qui brodent avancent sur le tissu, point par point, tandis que 
les artistes et les migrants tentent d’avancer ensemble, autour des discussions et 
des pratiques plastiques. 

Chaque point d’une broderie ou d’une couture manuelle témoigne de 
l’avancée de la main. C’est ainsi que la couture d’un trajet fait voyager le regard 
du spectateur d’une tout autre manière que le tracé à l’encre. Alors que le stylo 
dessine un mouvement fluide à la surface du tissu, l’aguille avance, perçant 
régulièrement la surface pour ouvrir les mailles. Hélène Gerster a choisi le fil et 
l’aiguille pour reconstituer le tracé de pérégrinations dans les villes où elle a vécu 
et travaillé depuis 2006. Sur un canevas blanc, on retrouve les tracés de ses 
déplacements dans les villes de Genève, Paris, Riga ou Klaïpeda. Si les broderies 

Hélène Gerster, On vient de nulle 
part, on y va, canevas et fils en 
coton, broderies, 109 x 144cm, 
2007-2008. 

!
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ne s’ancrent dans aucun système de cartographie, 
les tracés semblent flotter sur le fond blanc du 
tissu. Il en va de même chez Suzanne Stockwell 
qui choisit, pour sa part, un fil rouge afin de 
retracer les voies de la ville de Manchester 
qu’elle a pour habitude d’arpenter. Le maillage 
de veines semble irriguer un territoire imaginaire 
qui correspond à la cartographie mentale de 
Stockwell. Semblable à certains tracés d’artistes-
marcheurs que l’on retrouve sur les murs des 
galeries, et qui sont le résultat d’un traçage par 
système GPS – pensons, par exemple, à Path of 
Least Resistance (2013) de Tim Knowles, 
peinture murale qui résulte du cheminement de 
chaque participant à une marche collective – 
Manchester Arteries (2011) incite, au contraire, à 
suivre le fil des broderies qui habitent l’espace 
du tissu.  

Si les trajets cousus semblent se détacher du support du tissu, c’est que 
« la brodeuse […] à l’aide de son aiguille […]  transforme progressivement ses 
traces en fils », ce qui a pour conséquence de « faire disparaître la surface du 
tissu »540. En conséquence, lorsque le tracé est cousu, nous avons une impression 
de relief. Le fil s’en va promener dans l’espace, accompagné par le geste des 
mains et par l’itinérance de celui qui le conduit sur le tissu. En ce qui concerne 
mon foulard en soie, la Mappa, mon intention était de promener la ligne en 
effectuant des boucles régulières qui fassent écho au rythme du cheminement 
effectué pendant la journée, et que cette ligne vienne s’inscrire en tant que fil du 
maillage des innombrables marcheurs ayant arpenté la montagne.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
540 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, op.cit., p73. 

Susan Stockwell, Manchester Arteries, 
couvertures recyclées, broderies en fil de 
coton, 1,5 x 1,8m, 2012. 
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Bridget Sheridan, Mappa (détail), 
impression sur soie, fil, 60 x 60cm, 
2013, ©Bridget Sheridan. 
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c) Écritures topographiques 
 

• Sur la carte 
 
J’abandonne les repères et les échelles. Je me plie à l’utilisation des écritures, des 
photographies et du fil. La Mappa n’est certainement pas une carte, mais un 
croquis cartographique qui reçoit le tracé de ma main, de mon cheminement. Et si 
le tracé n’était pas seulement le passage du fil ? Et si les écritures, elles aussi, 
traçaient la structure du paysage et du sentier – des mots qui disent à la fois la 
marche, les lieux de passage et le chemin ? Seraient-ce des écritures 
topographiques, des lignes qui se plient à la morphologie du paysage et qui 
viennent l’inscrire sur la Mappa ?  
 

La topographie est habituellement entendue comme la science qui permet 
de relever les mesures d’un terrain, les formes, les dimensions et les détails de la 
Terre. Les relevés s’effectuent avec un appareil qui mesure les données dans un 
axe vertical par rapport au terrain étudié. Si la topographie donne lieu à 
l’élaboration de plans topographiques, de plans cadastraux ou de plans 
d’urbanisme, elle sert également à élaborer des cartes topographiques à une 
échelle plus grande541. L’Empire Romain, obsédée par le partage des terres, les 
cadastres et traçant également un réseau de voies sur toutes ses terres a envoyé ses 
arpenteurs aux quatre coins de l’Empire afin de topographier le territoire et de 
relever les grands itinéraires sur des cartes. Si les relevés des arpenteurs 
témoignent d’une mobilité accrue, elles s’éloignent en même temps de la 
morphologie naturelle du terrain puisque leur pratique est surtout basée sur l’angle 
droit. La topographie sonne, de nos jours, comme la science des formes de la 
Terre, même si les relevés peuvent se baser sur des éléments artificiels. Alain Rey 
note que la topographie, terme formé à partir du grec topos, signifiant « région, 
lieu » ou « emplacement, partie du corps », et de –graphia, « graphie », est la 
« description d’un lieu, d’un pays ». Il ajoute que : 

 
Le mot, devenu relativement usuel, désigne la description ou la carte détaillée d’un lieu, 
et, dans la rhétorique traditionnelle, la figure consistant en la description détaillée d’un 
lieu (1765). Le sens cartographique précis et technique de « représentation de la 
configuration des terrains » (1845) est devenu le plus courant.542 

 
En admettant que la topographie puisse être soit une description, soit une 

carte, il devient envisageable de penser le langage écrit comme topographie. 
Regardons tout d’abord la manière dont les signes linguistiques se fondent aux 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
541 R. d'Hollander, « Topographie », Encyclopædia Universalis, 
<http://www.universalis.fr/encyclopedie/topographie/>, (consulté le 8 août 2016). 
542 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2012, pp3684, 3685. 
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formes graphiques sur une carte ; les lettres et les mots s’intègrent à la plasticité 
de la représentation. Denis Wood souligne que : 

Dans une carte, des mots ou des arrangements de mots « engendrent un champ de signes 
linguistiques plus proches de la poésie concrète. Les lettres gagnent en taille, augmentent 
en poids ou arborent des formes majuscules pour indiquer des degrés d’importance plus 
grande. Les variations stylistiques, géométriques et chromatiques signalent de vastes 
divisions sémantiques. La syntaxe textuelle est largement abandonnée tandis que les mots 
sont allongés et tordus et que les groupes de mots sont réarrangés pour tenir dans l’espace 
de leur équivalent visuel.543  

Une carte des Pyrénées du XVIIe siècle illustre parfaitement la plasticité 
des toponymes d’une carte. Bruno-Henri Vayssière présente cette représentation 
linguistico-topographique de Don Tomas Lopez, géographe du roi d’Espagne, qui 
entreprend l’inventaire du territoire. Vayssière relève la plasticité des écritures 

cartographiques de Lopez qui ne produit pas une 
carte à proprement parler, mais plutôt une forme 
d’écriture qui suit la morphologie du terrain – 
une écriture topographique. Ainsi décrit-il la 
représentation du pied des Pyrénées de Lopez : 

Elle court, elle court cette écriture, malingre, puis bouffie, 
distordue, lovée sur elle-même. Les cônes de déjection des 
sierras s’entremêlent en de savantes glissées de 
paragraphes. Des fissures font éclater les lignes du texte. 
Les cartes n‘ont jamais dressé leurs lettres à respecter 
l’alignement unique ; mais les oppositions des sens et des 
directions se marquaient très franchement. Ici tout n’est 
que légers dérapages ou brusques inflexions. La variété des 
formes de l’écriture subjectivise plus sûrement le contenant 
qu’un contenu mal déchiffrable.544 

Les lettres de Lopez se penchent sur la 
montée d’une pente raide, ou se resserrent au 
creux d’un vallon, et les lignes d’écriture 
marquent les courbes de niveau des montagnes 
pyrénéennes. Vayssière ajoute que « l’espace!de 
la carte est avant tout celui d’un terroir devenu 

lettré. »545 Cette remarque se prête également à la carte de David Renaud, 
Giverny, (1997), sur laquelle l’artiste ôte tous les signes plastiques, ne laissant à la 
vue que les noms des lieux – poésie visuelle du terrain. C’est une sorte de 
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543 D. Wood, cité par G. A. Tiberghien, « Poétique et rhétorique de la carte dans l’art 
contemporain », in L’espace géographique, 39, 2010, <https://www.cairn.info/revue-espace-
geographique-2010-3-page-197.htm>, (consulté le 20 septembre 2014). 
544 B-H. Vayssière, « Cartes minimales », in Cartes et figures de la terre : Centre Georges 
Pompidou, Paris, 24 mai-17 novembre 1980, Paris, Centre de Création Industrielle, 1980, p169. 
545 Ibid., p170 

Don Tomas Lopez, carte d’Espagne, XVIIIe 
siècle 
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calligramme topographique qui fait écho à notre désir de nommer les lieux. À ce 
propos David Le Breton précise que : 

Comprendre le monde, c’est lui attribuer une signification, c’est-à-dire le nommer. On 
voit pourquoi le marcheur est à ce point en quête de noms, lui qui chemine dans une 
dimension de son existence où plus rien n’a une place précise et où les lieux qu’il 
parcourt lui sont inconnus, comme inachevés encore à ses yeux. Le nom est une mise au 
monde de l’espace, l’invention personnelle d’une géographie ou sa réappropriation à 
l’échelle du corps.546 

Il n’est pas étonnant 
qu’un artiste tel que Chris Drury, 
qui se livre régulièrement à une 
pratique de la marche dans son 
travail plastique, s’applique à 
relever les noms des lieux qu’il 
traverse. Certaines œuvres de 
Chris Drury, qui porte un intérêt 
tant à l’écriture qu’à la pratique de 
la cartographie, conjuguent ces 
deux formes de représentation. 
Dans une œuvre intitulée 
Volcanoes of Iceland (2004), il 
inscrit manuellement le nom de 
chaque volcan d’Islande sur une 
carte de la région de 
Landmanalaugher. Tout comme la 
carte de Lopez ou de Renaud, les 
toponymes sculptent le terrain 
islandais. Si cette écriture 
topographique ne tient plus 
compte de la morphologie plate 
du papier, c’est que la main suit 

les formes du terrain représenté. Pour Drury, le geste d’écrire sur la carte est un 
parcours sensible de la topologie de la région. Ainsi, il explore l’espace de la carte 
dans un acte scripturo-pictural, où les écritures sont à la fois lisibles et visibles, et 
où elles oscillent entre signes linguistiques et signes graphiques. Dans Everything 
Nothing (2007), Drury superpose des écritures à l’encre bleue sur la découpe de la 
couche de la calotte glaciaire, une imagerie scientifique à laquelle l’artiste a eu 
accès durant une résidence en Antarctique. L’échogramme représente les couches 
de glace, des vagues profondes qui racontent l’histoire de la Terre. Le geste 
scriptural de Drury explore les couches dans un mantra qui répète les mots 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
546 D. Le Breton, Eloge de la marche, Paris, Editions Métailié, 2000, pp67,68. 

Chris Drury, Everything, Nothing, 
encre sur impression, 88,8 x 77,8cm, 
2007. 
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everything (« tout ») et nothing (« rien »). Si l’incommensurable calotte inspire à 
la fois le vide et le plein dans l’esprit de Drury, il fait le choix de réitérer ces deux 
mots dans un parcours méditatif où la main joue le rôle de l’instrument de mesure 
topographique. Comment ne pas penser aux écritures de Robert Smithson, A heap 
of language (1966), qui questionne l’écriture en tant que matériau plastique ? 
Richard Sieburth note la forme triangulaire du texte qui pourrait être perçu comme 
prélude aux monticules de terre de Smithson, tel que Spiral Hill (1971)547.  Si le 
terme heap signifie tas, on ne peut que penser à des couches de sédiments. 
Sieburth souligne la double lecture du dessin de Smithson qui peut être regardé et 
lu548. Ne pourrait-on pas voir dans ce dessin une préfiguration des textxworks de 
Richard Long ou de Hamish Fulton, de leurs « paysages de mots », mais encore, 
des écritures topographiques de Chris Drury ?

Robert Smithson, A Heap of Language, 
graphite sur papier, 1966.

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
547 Voir R. Sieburth, “A Heap of Language: Robert Smithson and American Hieroglyphic”, 
<http://www.robertsmithson.com/essays/heap.htm>, (consulté le 25 juillet 2015). 
548 Idem. 
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Chris Drury, Volcanoes of Iceland, 
encre sur impression numérique,  
98,5 x 140cm, 2004. 
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• De la photographie aux sédiments du langage

Je me pose un instant au Col de Banyuls pour regarder le versant espagnol. Je me 
tourne ensuite vers la France. Dans cet espace liminaire je décide de 
photographier les deux vues qui s’offrent à moi et d’y incruster par la suite les 
témoignages du passage, ceux des Réfugiés espagnols de l’exode, et ceux des 
évadés arrivés depuis la France. Les écritures se posent sur l’arrondi de la fin de la 
chaîne pyrénéenne qui se jette dans la Méditerranée. Du côté espagnol, elles 
suivent la longue ligne de la plaine espagnole. Les témoignages indiquent souvent 
le nom des lieux, ou des descriptions approximatives des lieux de passage. Les 
topoï s’inscrivent alors dans le paysage.  

Bridget Sheridan, 
Mirare (détail), 
diptyque, tirage 
numérique, 40 x 

60cm, 2015, ©Bridget Sheridan. 
!
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Chris Drury, Looking South From Eaval, 
impression sur papier, 107 x 148cm, 2010. 

De manière semblable, Chris Drury a effectué deux photographies 
panoramiques des vues du paysage depuis Eaval, Looking North from Eaval, et 
Looking South from Eaval (2010). Sur chaque vue l’artiste a recopié les noms des 
lacs et des monts visibles depuis sa position. Malgré le fait qu’il s’agisse d’une 
représentation photographique du paysage, il est possible d’admettre que le voile 
de texte qui recouvre les vues ajoute une valeur cartographique à ce travail. De 
plus, l’utilisation des points cardinaux « sud » et « nord » dans les titres atteste 
d’une volonté de se repérer. Si les noms ne concernent pas les zones d’habitation, 
ils évoquent la topologie du paysage observé, les zones d’altitude et de dépression 
que sont les lacs et les montagnes. Dès lors, le texte coïncide avec la vue. 

Jacqueline Salmon redouble également la photographie de signes 
graphiques. D’ailleurs ces images font directement référence à la cartographie 
puisqu’elle les intitule Cartes de vents à Evreux et sur la route d’Evreux aux 
Andelys (2009-2010). Suite aux Courants de marée (2008), où elle entre dans le 
processus de la représentation des flux, Salmon nous offre une double lecture de 
l’image en superposant les codes de représentation du vent sur une photographie 
des formations de nuages. Les flèches modèlent la photographie de la même 
manière que la force et la vitesse du vent forme les nuages. Le geste scriptural de 
Salmon se calque à la formation naturelle des éléments. 
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Jacqueline Salmon, Cartes des vents, Le Mourillon, 
gravure sur photographie, 2016. 
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Il en va de même pour mes lignes d’écritures qui suivent les lignes de 
crête du Port de Vénasque. Si elles sculptent la photographie, elles évoluent d’une 
image à l’autre, épousant le mouvement de la ligne d’horizon au gré de mon 
propre déplacement. Ainsi, elles retracent l’évolution de la courbe de la crête. Si 
les photographies qui composent cette œuvre fonctionnent comme une taille 
directe dans la tranche de la montagne, la ligne ajoute une couche sédimentaire de 
plus aux formations de roche et de terre que sont les montagnes.  

Bridget Sheridan, Le creux d’une porte, 
installation, impression numérique sur soie, 
40 x 60cm, 2016, ©Bridget Sheridan. 
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Par ailleurs, il est possible d’envisager ces écritures comme 
topographiques au-delà même de l’image dans laquelle elles se fondent. Je vois 
dans les écritures un langage proche de celui des roches et des strates de la nature. 
Certes, l’apparence plastique de celles-ci se confond, dans mon travail, à la 
morphologie du paysage, cependant, la topographie du langage se rencontre 
également dans l’image linguistique que celle-ci produit. À ce propos Smithson 
écrivait que : 

 
Les mots et les roches contiennent un langage qui suit une syntaxe de failles et de 
ruptures. Il suffit de regarder n’importe quel mot assez longtemps pour le voir s’ouvrir en 
une série de failles, en un terrain de particules, chacune d’entre elles contenant son propre 
vide.549 

 
Cette approche du langage peut effectivement être caractérisée comme 

topographique. C’est ainsi que les écritures de témoignages sont doublement 
topographiques vu qu’elles forment leur propre territoire à travers les mots, et 
puisqu’elles s’inscrivent dans la formation du Chemin de la Liberté. Les 
photographies soulignent cette formation du langage de manière métaphorique. 
D’ailleurs, ne parle-t-on pas du topos comme le thème d’un discours ? Les 
écritures qui courent sur la surface de la Mappa s’organisent comme les particules 
du terrain traversé. Mon intention dans ce travail était qu’on arpente les écritures 
de Jean Souque et leur morphologie mnésique – langage analogique entre les mots 
et le terrain parcouru. Le choix des mots, les inflexions et la syntaxe utilisée 
fusionnent avec les surfaces de terre et de roche que les pieds de Souque ont 
foulées. La ligne scripturale court sur le tissu en soie – une écriture topographique 
qui circule entre les visages, les lieux photographiés et le fil rouge. Ainsi, la 
Mappa fait surgir la puissance topologique de l’écriture où les sédiments de la 
mémoire rencontrent la morphologie du terrain parcouru. 

 
 

3. L’espace cartographique en dehors de et en soi 
 

Karen O’Rourke souligne que la cartographie prend racine dans notre besoin 
d’orientation, et que nous donnons un sens à notre environnement dans le but de 
nous déplacer550. Certes, la cartographie est intimement liée à la marche, 
cependant, ne serait-il pas possible de considérer la cartographie comme un 
espace mental voire mémoriel, constitué d’histoires ou de récits, auquel accède le 
marcheur ? Souvenons-nous de ce qu’écrivait Roland Barthes à propos de la 
question de l’orientation dans l’espace au Japon : 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
549 R. Smithson, cité par C. Buci-Glucksman, L’œil cartographique de l’art, Paris, Editions 
Galilée, 1996, p99. 
550 K. O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers, Cambridge, Massachusetts 
Institute of Technology Press, 2013, p101. 
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Il faut s’y orienter, non par le livre, l’adresse, mais par la marche, la vue, l’habitude, 
l’expérience ; toute découverte y est intense et fragile, elle ne pourra être retrouvé que par 
le souvenir de la trace qu’elle a laissée en nous : visiter un lieu pour la première fois, c’est 
de la sorte commencer à l’écrire : l’adresse n’étant pas écrite, il faut bien qu’elle fonde 
elle-même sa propre écriture.551 

 
C’est ainsi, par l’orientation, qu’on forme une écriture propre à soi. 

N’est-ce pas alors une écriture cartographique que nous inventons ? Lorsque je 
m’oriente sur les chemins de montagne, je mets en place une forme de 
cartographie progressive qui, une fois de retour de la marche, me permet de 
parcourir les chemins de la mémoire. Pour Joël Candau la mémoire est 
« topophile », c’est-à-dire qu’ « elle s’ancre dans des territoires, des itinéraires, 
des espaces publics, autour de frontières, le lieu servant d’indice de rappel »552. Ce 
n’est pas anodin si, dans l’Antiquité, on inventa ce qu’on appelle l’Art de la 
mémoire, Arts memoriae, pour mémoriser des textes ou de longues listes. Au 
XVIe siècle, on conseille aux orateurs de construire un « palais de la mémoire », 
une construction mentale qui  permet de se balader de pièce en pièce afin de 
reconstituer le fil du discours553. Frances Yates dépeint l’image d’un orateur qui 
se déplace à travers une enfilade de pièces, autant de points de repère pour 
restituer ses idées. Et Rebecca Solnit surenchérit : 

 
De même que l’esprit et le temps, la mémoire est inimaginable sans dimensions 
physiques. Se la représenter sous la forme d’un espace concret revient à la transformer en 
paysage où les souvenirs qu’elle contient ont une place assignée.554 
 

Cette pratique de localisation imaginaire est utilisée depuis la nuit des 
temps par des peuples qui chantent une forme de cartographie mentale. Les plus 
connus sont, bien évidemment, les Aborigènes d’Australie. Martine Cotin note 
que le « temps du rêve », le récit d’une occupation mythologique et ancestrale du 
territoire australien « relate d’une manière fragmentée des espaces de mémoire 
conjuguant mythe, mémoire, et repérages géographiques. »555 Les lieux de 
mémoire du territoire se chargent de sens lors de rituels, de récits et de peintures 
qui imitent le déplacement. Ainsi, le parcours et la mémoire s’associent afin de 
permettre aux individus de se repérer dans l’espace. Bruce Chatwin souligne 
même que « dans la foi aborigène, une terre qui n’est pas chantée est une terre 
morte, puisque, si les chants sont oubliés, la terre elle-même meurt. »556 Les pistes 
chantées, les phrases musicales prennent l’apparence de coordonnées 
cartographiques, puisqu’ « au-delà des mots, il semble que le profil mélodique du 
chant décrive la nature du terrain sur lequel il passe. »557 Force est de constater 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
551 R. Barthes, L’empire des signes, Paris, Seuil, 2007, p55. 
552 J. Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, A. Colin, 2005, p153. 
553 Voir F. Yates, L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1982. 
554 R. Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p106. 
555 M. Cotin, L’écriture, l’espace, Paris, L’Harmattan, 2005, p13. 
556 B. Chatwin, Le chant des pistes, Œuvres complètes, Paris, Grasset, 2005, p657. 
557 Idem, p713. 
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que le walkabout558 aborigène reste avant tout un « système de parcours grâce 
auquel les populations de l’Australie ont cartographié le continent tout entier. »559 
La notion de territoire, que l’on a pour habitude d’associer à la cartographie, est 
implicite dans la culture aborigène puisque chaque tribu possède ses propres 
chants qui constituent des sortes de « titres de propriété »560, ajoute Chatwin. 
Cependant, les chants se prêtent entre individus, tout en faisant partie intégrante 
de la personne qui les chante. C’est en référence directe aux Aborigènes d’ 
Australie que Bill Viola souligne le lien entre la marche, le récit et la mémoire. 
« Certains lieux naturels déjà chargés d’événements anciens se trouvent réactivés 
quand on les parcourt en contant leur histoire »561, écrit-il. Si le paysage incarne 
cette mémoire, c’est que nous y accédons par le biais de la déambulation : 
« marcher dans ce paysage », dit-il, « c’est redire ces histoires ou plutôt les 
chanter. »562 D’où la nécessité de transmettre le récit afin de réactiver la mémoire 
du paysage, et de pouvoir s’y orienter, à la fois dans l’espace et dans le temps.  

 
Ainsi, lorsque je marche, je réactive les histoires – les récits lus ou 

entendus. Chaque témoignage devient une piste, un itinéraire emprunté/à 
emprunter, et forme une « cartographie psychique ». À ce titre, Thierry Davila 
décrit ainsi le marcheur : « il est tout autant aux prises avec une géographie 
physique qu’avec une cartographie psychique. »563 Dans ma pratique, c’est 
justement le fil de l’histoire qui dessine ce territoire mnésique. D’un point de vue 
anthropologique, Allice Legat s’est intéressée à la culture de la mobilité chez les 
indiens!Tђchǫ – une mobilité qui s’opère par une étroite relation entre la marche 
et la narration. Si les histoires qui circulent de génération en génération 
transmettent une connaissance de l’environnement et du sol, Legat note que 
l’empreinte du pied devient synonyme de connaissance.564 Ainsi, les histoires 
accompagnent le marcheur qui associe le déplacement dans l’espace à un 
cheminement mental.  

 
Rebecca Solnit note que : 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
558 Terme intraduisible pour lequel Francesco Careri propose la signification littérale : « marcher » 
ou « marcher au sujet de », Walkscapes, La marche comme pratique esthétique, Arles, Editions 
Jacqueline Chambon, Actes Sud, 2013, p52. 
559 F. Careri, Walkscapes, La marche comme pratique esthétique, op.cit., p52. 
560 Idem, p663. 
561 B. Viola, « Perception, technologie, imagination et paysage », in La vidéo, entre art et 
communication, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-arts, 1997, p151. 
562 Ibid., p152. 
563 T. Davila, Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, 
Paris, Ed. du Regard, 2002, p22. 
564 Voir A. Legat, “Walking Stories; Leaving Footprints”, in Ways of Walking, Ashgate Publishing 
Limited, England, 2008, p38. 
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Refaire le même chemin peut signifier suivre à nouveau un même fil de pensée, 
autrement dit assimiler les pensées, les idées, à des objets insérés dans un paysage qu’il 
suffit de savoir traverser.565 

 
Le fil qu’évoque Solnit, je le vois comme les témoignages, lignes de vie 

du maillage mnésique qui se tissent au paysage montagnard. Cette cartographie 
mentale est vécue lors de mes passages sur le Chemin de la Liberté. C’est aussi 
elle qui vit au travers de mes installations, témoins des nombreuses interactions 
avec les chemins de passeurs. Ainsi, je lis, j’écoute, et les chemins de chacun 
dessinent une cartographie mentale qui prend forme dans mon esprit. Je marche et 
je réactive les chemins qui se faufilent au travers de la montagne, et qui 
parcourent ma mémoire.  
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
565 Ibid., p107. 
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Les cheminements que nous avons entrepris ici nous ont permis de visiter un 
ensemble de pratiques artistiques et de recherches théoriques qui s’articulent 
autour d’une réflexion sur la marche et la mémoire. La difficulté de trouver une 
ligne directrice dans l’écriture de cette recherche réside dans le fait que le sujet-
même nous emporte dans un maillage complexe, celui de la mémoire. Les 
chemins s’ouvrent devant le plasticien-chercheur. Celui-ci doit faire des choix, se 
repérer, explorer certaines pistes et, parfois, retourner sur ses pas. Il en va ainsi 
dans la mémoire. Par des procédés d’archivage, de réactualisation, ou autres, nous 
formons un ensemble mémoriel complexe et malléable. C’est également ainsi que 
la mémoire collective se forme – à partir des histoires, des récits, des témoignages 
de chacun. 
 

Ma pratique est tout aussi complexe. L’intermédialité de celle-ci nous 
oblige à parcourir des théories et des pratiques artistiques qui ouvrent un champ 
de recherche explorant à la fois la marche, la photographie et l’écriture – la 
manuscriture et la cartographie. 

 
Marcher dans le paysage revient à s’inscrire dans la lignée d’artistes qui 

ont tissé des liens étroits avec la notion de paysage, avec la nature et l’extérieur. 
Aller à la rencontre de pratiques paysagères anciennes permet de se rendre compte 
à quel point la nature prend de l’importance chez les peintres hollandais. De 
surcroît, les influences de ces derniers chez certains artistes britanniques, comme 
John Constable ou Thomas Gainsborough, ou français, comme ceux de l’école de 
Barbizon, démontrent qu’aller à la rencontre du paysage et sortir de l’atelier se 
transmet. Ainsi, pourrait-on en déduire que l’état d’esprit de l’artiste paysagiste 
est un savoir-faire et un savoir-vivre. Ne retrouve-t-on pas les mêmes questions 
chez les artistes du Land art à notre époque ? Le cadrage, l’horizon, la présence du 
corps au sein de la nature, l’échelle sont autant de constantes qui traversent l’art 
du paysage. En cherchant plus loin, nous avons noté l’intérêt pour 
l’environnement, à travers la prise de notes concernant les météores chez des 
peintres tels que Constable ; une pratique qui ressemble à celle de Richard Long 
ou de Fulton et qui traduit ce rapport privilégié que ces artistes entretiennent avec 
la nature. Cet héritage se lit également chez ceux qui s’inspirent du romantisme.  
Voir dans le paysage l’empreinte d’une tragédie revient à projeter la mémoire sur 
celui-ci. Entre la contemplation et le ressenti de la tragédie, il existe des 
tiraillements, une tension qui mérite la réflexion du spectateur. C’est d’ailleurs 
cette tension que l’on retrouve dans les images du retrait : des photographies 
silencieuses, dans le sens de still en anglais, sublimes aussi, où l’événement 
tragique est tenu à distance. En tant qu’artiste-marcheuse, la déambulation me 
permet d’interroger le paysage, de le questionner. Elle est cette action 
fondamentale qui associe la mise en mouvement du corps à celle de l’esprit.  

 
Les pensées naissent en marchant, et ce n’est pas Friedrich Nietzsche qui 

dira le contraire. Ainsi, le philosophe conseille de « Rester assis le moins 
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possible ; n’accorder foi à aucune pensée qui ne soit née en plein air et en prenant 
librement du mouvement. »566 Pour l’artiste-marcheur, il en va de même. 
D’ailleurs, si le corps du promeneur ou du marcheur représenté traduit parfois la 
marche comme manière d’habiter le territoire, il incarne souvent ce personnage 
qui part à la quête de pensées. De surcroît, il se confond occasionnellement avec 
l’artiste lui-même, un signe avant-coureur de la marche comme pratique 
esthétique. La marche, c’est donc la mise en mouvement de l’esprit. C’est aussi 
une manière d’échanger avec l’environnement, puisque l’action de la marche 
engage activement le corps et la perception sensorielle. Cependant, c’est un va-et-
vient constant entre le corps, la performance et la perception de celui-ci, et 
l’environnement, qui fait que la mémoire est stimulée pendant la marche. 

 
Un corps en marche. Un paysage. Une traversée de l’espace. La marche 

interroge la mise en forme de ce dernier. Nous avons soulevé la question de la 
marche comme forme d’architecture. Ma pratique artistique répond à cette 
question à travers le dépôt de cairns le long du chemin, autant de constructions qui 
marquent le passage et qui mesurent le temps de la marche. Ce sont aussi les 
refuges qui témoignent des allers et venues de l’homme lors de ses pérégrinations. 
En marchant, on construit tout comme on se construit. On façonne le paysage que 
l’on traverse, avec la vue et avec le corps. On brave les limites avec des rêves 
d’espoir : ceux de franchir les cols, comme les réfugiés, ceux de gravir les 
sommets, comme les alpinistes. Tout horizon en cache un autre dans une enfilade 
d’ouvertures vers l’ailleurs. Mettre un pied devant l’autre permet d’aller à la 
rencontre de ces ailleurs. L’artiste-marcheur brave les limites, nous l’avons vu à 
de multiples reprises : il marche sur les murs, il franchit les clôtures, il passe les 
frontières. Le corps de l’artiste-marcheur connaît une liberté recherchée par tant 
de penseurs, à commencer par Thoreau qui voyait, dans la marche, la Liberté 
absolue567. Christian Verrier se désenchante que « l’espace parcouru par le pied 
depuis jadis et naguère de plus en plus se voit emprisonné, borné. »568 Mais 
l’espace de liberté tant regretté par Verrier est à la portée de tous. Les évadés, les 
réfugiés, les exilés en sont témoins. Suivre leur pas revient à saisir la soif de 
liberté qu’ils ont ressentie.  

 
C’est d’ailleurs en empruntant le chemin, et non la route, que Le Breton 

imagine la liberté569. Le chemin, ce lieu d’interaction entre le sol et les pieds : il 
est la trace de nos passages répétés sur le sol. Il s’imprègne également en nous. Il 
me semble que le chemin est la véritable force du marcheur. Si, telle une artère, il 
irrigue le territoire, il nourrit le paysage et la mémoire de ce dernier en témoignant 
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566 F. Nietztsche, cité par F. Gros, Petite bibliothèque du marcheur, Paris, Flammarion, 2011, 
pp180, 181. 
567 D. H. Thoreau, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2003, p7. 
568 C. Verrier, Marcher, une expérience de soi dans le monde, Essai sur la marche écoformatrice, 
Paris, L’Harmattan, 2010, p49. 
569 D. Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012, p42. 
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du passage de chacun. Je pourchasse les fantômes qui hantent encore les chemins 
de montagne. Dès lors, je ne suis jamais seule sur le chemin puisque je sens, sous 
chaque pas, la présence des nombreux marcheurs ayant foulé le sol à travers le 
temps, et le rythme de mes pas s’accorde ainsi avec le leur. Il s’agit de marcher 
ensemble, de s’ouvrir à l’autre et d’accompagner ceux qui nous ont précédés, et, 
ainsi, de commémorer. Et lorsque les marcheurs d’aujourd’hui commémorent et 
rendent hommage à nos aïeux, témoignant notre solidarité avec ceux qui ont vécu 
ces événements tragiques, c’est alors que nous « (tissons) ensemble le temps et 
l’espace, la mémoire et les futurs possibles. »570 

 
J’intègre à ce dispositif artistique qui engage mon corps en marche, la 

pratique de la photographie. Elle régule ma marche et ma démarche. J’impose un 
protocole photographique lors de mes pérégrinations, ce qui affecte ma 
déambulation. En retour, la marche impose une certaine pratique de la 
photographie : elle peut être lente, rythmée, contemplative, soutenue. L’artiste-
marcheur s’appareille-t-il ? Prolonge-t-il son corps dans l’espace ? N’est-ce pas 
l’interface qui témoigne de sa façon d’interagir avec l’espace parcouru ? En 
témoignent les photographies de chemins où le spectateur imagine volontiers 
l’artiste sur la voie qui s’ouvre devant lui. Les photographies de chemins sont des 
espaces à parcourir. Le spectateur est, à son tour, invité à s’engager visuellement 
sur le chemin. Et lorsque ce dernier se multiplie au sein du livre, du carnet ou de 
l’installation, il s’y engage par l’imagination, en inventant ses propres 
cheminements autour et à travers les images. Mettre en place de tels dispositifs 
solliciterait le spectateur à redoubler les pas du marcheur et, dans mon travail, à 
participer aux cheminements de la mémoire, en suivant mes pas et ceux des 
évadés. Il en ressort que les déplacements s’imbriquent les uns dans les autres tout 
en retraçant le chemin.  

 
Je perçois le chemin comme un lieu du retrait, où les marcheurs passent 

et repassent, mais n’apparaissent que rarement à nos yeux. Aussi, l’absence du 
marcheur suggère-t-il sa présence ? Ceci rejoint les stratégies mises en place par 
les photographes du retrait. Je considère que ma pratique adhère aux procédés du 
silence et du retrait en ce que je m’intéresse à ces lieux, vidés de toute présence, 
où se sont déroulés certains épisodes tragiques de notre histoire. La mémoire les 
hante encore – elle est perceptible. Et pourtant, elle nous échappe constamment 
car, tout comme le note Georges Didi-Huberman, « jamais elle ne se laisse 
saisir. »571 Les indices que laisse le photographe – la couleur, le ton, la démesure 
qui nous impressionne tant, les cicatrices et les titres –, suffisent-ils à réveiller le 
souvenir ? Heureusement, l’événement ne fait pas irruption dans ces lieux de 
mémoire. Le photographe ne fait que suggérer le souvenir, tout en gardant une 
distance nécessaire. Les signes nous inquiètent et nous mettent en garde. Le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
570 R. Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p282. 
571 G. Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 2001, p13. 
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présent réveillerait le passé en exprimant la tragédie de ce qui ne doit pas se 
réitérer. L’image s’érigerait en tant que monument – un monument silencieux et 
discret, qui respecterait, dans cette esthétique du retrait, la mémoire tragique qui 
hante ces lieux. 

 
Nous avons constaté que la photographie ne parle jamais seule. Le 

discours qui l’accompagne passe par des regards, des manipulations, des 
témoignages et des écritures. En effet, la photographie-relique, par exemple celle 
que l’on conserve sur soi ou dans un lieu de choix, nous mènerait sur les 
cheminements de la mémoire afin de revisiter les événements du passé. Ceci serait 
possible grâce au rapport synecdotique qu’entretient la photographie avec le 
moment de la prise de vue. Ainsi, nous aurions l’impression d’un déroulé 
temporel face à l’image. Si j’accorde autant d’importance à ces bouts de papier, 
c’est parce que les photographies ponctuent fréquemment les échanges entre les 
acteurs de l’histoire et moi-même. Elles nourrissent ma pratique tout en articulant 
les visages, les lieux et le discours de la mémoire entre eux. Cependant, la 
mémoire nous oblige à faire des choix. Et cela fonctionne pareillement dans les 
archives que j’arpente. Je m’y promène. Je choisis, je prélève. J’y retourne et je 
recommence, dans un souci de revisiter les documents de chacun, de donner une 
forme artistique à cette histoire. Les angles de vue sont multiples : les passages de 
la frontière, les pauses, la douleur des pieds. À chaque passage aux archives 
correspond une lecture particulière des documents. Je prélève des bribes de 
témoignage et des images. Puis, je les promène, dans l’espace de la marche, 
comme avec la Mappa, et dans l’espace d’exposition. Il en ressort que ces 
archives se mettent en mouvement, en marche. Le mouvement est également 
perceptible à l’échelle des photographies. Les textes qui viennent s’y accoler 
mettraient en place des passerelles. Ces va-et-vient s’effectuent entre l’image 
mentale procurée par le texte lui-même et la photographie. Et lorsque le texte se 
superpose à cette dernière, qu’il s’y incruste, ne pourrions-nous pas envisager 
l’image mentale sous forme de hantise ? Le souvenir plane dans les lieux de 
mémoire. Grâce à l’écriture, quelques restes du passé surgissent dans l’image, 
avant de disparaître à nouveau au profit de ce dernier. Ainsi, l’écriture, cette ligne 
qui traverse toute ma pratique artistique, serait, elle aussi, intimement aux 
excursions dans la mémoire. 

 
Malgré la référence récurrente à des artistes ayant réalisé des marches en 

ligne droite, comme Richard Long ou Tim Knowles, celle-ci n’apparaitra jamais 
dans ma pratique. Les lignes seront organiques : l’écriture ondule sur la surface ; 
la marche suit les courbes du terrain et zigzague à travers les forêts, les champs et 
la montagne. Interroger la mémoire, nous l’avons dit, est une entreprise périlleuse 
dans le sens où l’on risque de se perdre dans un labyrinthe de chemins et 
d’impasses. Il faut savoir se repérer, se diriger, et surtout, écouter les voix du 
passé. Ingold soutient que la ligne chronologique, « cette ligne ponctuée n’est rien 
d’autre que le fantôme de l’histoire, reconstruite a posteriori comme une série 
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d’événements uniques. »572 La ligne droite s’éloigne des voix ; elle ne réalise pas 
le travail de tissage que nécessite une véritable exploration de la mémoire. Car, 
« en réalité, le passé nous accompagne vers le futur », ajoute Ingold, et « c’est 
dans cette tension que le travail de la mémoire s’accomplit. »573 Ma recherche 
plastique et théorique rejoint les propos d’Ingold en ce que cette tension est, selon 
lui : 

 
Le fil conducteur d’une conscience qui, à mesure qu’elle progresse, se souvient aussi du 
chemin. C’est en retraçant les lignes des vies passées que nous retrouvons le chemin.574 

 
Je retrace les pas en explorant les archives. Je retrace les paroles en lisant 

les témoignages, en les écoutant ou en les regardant courir sur la surface de la 
feuille. Elles bruissent, elles frissonnent, elles chuchotent ou murmurent à l’oreille 
de celui qui veut bien les écouter. La main des évadés suit à la fois les 
cheminements de la mémoire et les chemins de montagne à travers le ductus, le 
mouvement de la main écrivant, et les mouvements d’une pensée de l’itinérance. 
Les mains du marcheur – ces mains qui écrivent – se souviennent du sol. Les 
mains, les pieds, l’esprit, le corps, tous sont liés dans un ensemble de relations et 
d’échanges. Nous avons noté que, pour des artistes-marcheurs tels que Long, 
Fulton ou Jean-Christophe Norman entre autres, marcher c’est écrire et vice versa. 
Ces artistes qui promènent la ligne d’écriture dans l’espace d’exposition, voire 
dans le paysage ou dans la rue, soulignent les similitudes qui existent entre les 
deux pratiques. Nous avons relevé les rapprochements entre le texte écrit et le 
tissu, le maillage plus justement, que tissent les pas du marcheur. D’ailleurs, il 
existe un parallèle entre le maillage des lignes marchées, des histoires racontées et 
la mémoire. L’histoire du Chemin de la Liberté se lit à travers les chemins et à 
travers l’écriture des gardiens de la mémoire. 

 
Les histoires de l’itinérance se confondent avec la notion de cartographie, 

elles s’associent aux jeux de manipulations, de repérages, de tracés et de trajets 
auxquels on se livre face aux cartes et autres représentations du territoire. Il a été 
démontré que les artistes-marcheurs utilisent la carte comme outil de repérage. Par 
contre, si certains y voient la métaphore de la marche elle-même, j’ai préféré, pour 
ma part, me méfier de l’utilisation de cette représentation dans ma pratique. Tout 
d’abord, les pratiques de Daphné Le Sergent ou de Francis Alÿs ont démontré que 
la carte peut être confrontée aux aberrances de la représentation et utilisées à des 
fins politiques ou militaires. Si cette utilisation de la carte semble aller à 
l’encontre de la liberté de la marche, elle nous a prouvé qu’un marcheur, qu’il soit 
artiste ou non, peut braver les lignes de séparation tracées sur la carte. C’est aussi 
ce que nous avions évoqué lors des franchissements de murs ou de clôtures. 
Certes, la carte fera une apparence timide dans ma pratique, lors de ma rencontre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
572 T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2013, p155. 
573 Idem. 
574 Idem. 



 400 

avec une fille de réfugié espagnol, Paquita. Cependant, j’ai fait le choix de 
l’abandonner au profit du croquis cartographique auquel fait référence Tim 
Ingold. Il paraît plus juste, dans une pratique qui interroge le cheminement et les 
histoires marchées, qu’un simple tracé vienne accompagner le récit de la marche. 
Le tracé est cousu, le fil se dévidant lors du geste de la couture. Alors, on remonte 
le fil de l’histoire. Qu’il s’agisse de la ligne brodée ou des écritures, elles se 
confondent avec la marche. Nous avons défini les écritures comme 
topographiques – des manuscritures qui se fondent dans le paysage, sur le chemin 
ou sur la ligne d’horizon. 

 
Le dernier point que nous avons abordé à propos de l’espace 

cartographique, propose de considérer celui-ci comme existant à travers la 
transmission des récits en marche. Le chemin prendrait forme à la fois dans le 
paysage et en soi, existant dans la mémoire de celui qui l’aurait arpenté, mais 
aussi de celui qui aurait écouté le récit de la marche. Les chemins prennent vie 
dans les lieux que revisite la mémoire.  

 
J’ai exploré différentes formes de marche. J’ai marché, appareil à la 

main, afin de rendre compte de ma traversée du territoire, en tentant de saisir 
quelque chose de la douloureuse mémoire qui s’y imprime. Enfin, j’ai questionné 
la ligne, ou plutôt, les lignes qui s’entremêlent pour ainsi former un maillage qui 
se tisse au territoire. Je suis allée loin. J’ai remonté les chemins de la mémoire 
afin de proposer une réponse artistique qui, en s’associant à une recherche 
théorique, tente de mettre en lumière la tragédie du paysage que je perçois en tant 
qu’artiste–marcheuse. J’irai encore plus loin, en découvrant d’autres chemins, en 
défrichant des sentiers oubliés, en ouvrant de nouvelles voies. La marche est une 
ouverture au monde et aux autres. Elle est un appel à la découverte, à de nouvelles 
idées. Au moyen de l’art en marche, j’inventerai de nouvelles histoires et 
j’ouvrirai de nouveaux territoires, de l’ailleurs et de l’imagination.  
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