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Les cheminements de la mémoire : marche,
photographie, écriture
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Les cheminements de la mémoire : marche, photographie, écriture

S’appuyant sur une pratique artistique prenant comme pivot central le corps et
I’art en marche, cette recherche est une incitation a explorer la mémoire collective
en empruntant trois pistes a la fois plastiques et theoriques : la marche dans le
paysage, la photographie et I’écriture.

Le cheminement, c’est le parcours dans les archives, parmi les
témoignages. C’est aussi les pérégrinations sur les chemins de la mémoire, en
compagnie des témoins de certains episodes tragiques de notre histoire, lors de
rencontres et d’échanges. Mais encore, en tant qu’artiste-marcheuse, le chemin,
c’est les déambulations dans le paysage, lorsque je revisite la mémoire
s’imprégnant dans les sillons qui courent sur le sol, et que je projette celle-ci sur
le paysage, dans la montagne et sur la ligne d’horizon. Le corps en marche, c’est
un corps qui fait I’expérience du paysage. L’ exploration de celui-ci passe par une
intersensorialité qui stimule la mémoire. Je pars donc a la rencontre de notre
histoire en tissant des liens entre la marche, la photographie et I’écriture. La
photographie répond a la fois au rythme de I’artiste-marcheur, a la curiosité de
I’artiste dans les archives, et au langage du photographe-plasticien qui creuse les
questions des lieux de mémoire. L’écriture, quant a elle, permet d’approfondir
I’étude des lignes, du mouvement et du témoignage, tout en soulevant des
questions liées a la manuscriture et a la cartographie. Ces trois médiums
s’entrelacent dans une pratique intermédiale autour des chemins de la mémoire.
Entre cette pratique plastique et la théorie qui I’accompagne, se tissent des liens,
éveillant une curiosité pour des sujets historiques, anthropologiques,
philosophiques et architecturaux. Cette recherche suggere donc de découvrir ce
maillage, d’explorer un dispositif de création, un cheminement de la mémoire, et
un subtil croisement entre la marche comme pratique esthétique, la photographie
et I’écriture.



The Paths of Memory : Walking, Writing and Photography

With art walking and the body in motion at the heart of my artistic practice, this
research incites us to explore collective memory via three visual and theoretical
areas : walking in the landscape, photography and writing.

The path we take demands exploring archives, using testimonies. It also means
travelling alongside the witnesses of some of the most tragic episodes of our
history, along the paths of their memory. As a walking artist, it is equally making
my way, on foot, reactivating memory, which seeps into the furrows traces into
the earth, projecting the past on the landscape, the mountains and the horizon. As
we walk, our body in motion experiences the landscape, an intersensoriality that
stimulates memory. | revive history whilst interweaving walking, photography and
writing. Photography responds to the rhythm of the walking artist, to the artist's
curiosity in the archives, and to the artistic language of the photographer
questioning “lieux de mémoire”. Writing, in turn, examines the use of lines,
movement and testimonies, while it also questions handwriting and mapping.
These three mediums are intertwined in an intermedial artistic practice,
discovering the paths of memory. We must imagine a process of weaving between
creative work and theory that awakens curiosity for historical, anthropological,
philosophical and architectural subjects. This research suggests considering this
intermedial approach, this subtle blend between walking as an aesthetic practice,
photography and writing, while walking the paths of memory.
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Nous irons loin. Nous chercherons le long des chemins empruntés et
entre les lignes des nombreux récits. Loin : dans les profondeurs de leur mémoire,
de notre mémoire.

Il 'y a cing ans, lorsque ce projet germait, j’ai mis pied en ce lieu qui
deviendra le nid de mon ceuvre artistique. Intéressée par I’histoire de la Retirada’,
je me suis rendue & la Maison du Chemin de la Liberté® en espérant y trouver
quelques informations. Au lieu de récolter des renseignements sur les passages
depuis I’Espagne vers la France, j’ai eu la chance de parcourir les chemins de la
mémoire d’un ancien Evadé de France®, Paul Broué, un petit homme de quatre-
vingt-dix ans et qui allait m’accompagner, avec son récit, son témoignage, sur les
traces de ceux qui ont traversé la montagne pour fuir en Espagne durant la
Deuxieme Guerre mondiale.

Le Chemin de la Liberté est un itinéraire balisé entre Saint-Girons en
France et Esterri d’Aneu en Espagne. Si le tracé suit certains chemins de passeurs
a travers les Pyrénées, gardons a I’esprit que ces chemins constituaient un
maillage immense qui s’étendait sur tout le territoire pyrénéen. Le Chemin de la
Liberté, c’est aussi une marche commémorative pour perpétuer le souvenir des
combats pour la liberté qui ont marqué cette région. Il voit le jour grace aux
dialogues entre les anciens évadeés et les associations d’anciens combattants qui
voient, dans la marche, un moyen privilégié pour se remémorer ces évenements a
la fois tragiques — plus des trois quarts sont morts, leurs corps reposant au fonds
des lacs, dans les glaces et sous la terre — et empreints de courage, suscitant une
admiration pour cette quéte de liberté. Inaugurée le 8 juillet 1994, le Chemin
devient un lieu de rencontre pour une centaine de marcheurs qui souhaitent
retracer les pas des anciens évades. Suite a ma rencontre avec Paul Broué, il me
semblait qu’une part de mon ceuvre devait prendre forme sur ce chemin, lors de la
marche commémorative.

! Ce terme espagnol, qui signifie « retrait », est employé pour décrire un épisode de la Guerre
? Inaugurée en 2007, la Maison du Chemin de la Liberté sert a la fois de musée, retracant I’histoire
des évasions transfrontaliéres dans les Pyrénées durant la Deuxiéme Guerre mondiale, et de fonds
d’archives. Depuis 2016, les archives se sont enrichies du recensement de tous les passages a
travers les Pyrénées.

% Les Evadés de France sont des personnes qui ont quittées clandestinement la France occupée,
pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, entre le 2 septembre 1939 et le 8 mai 1945, dans I’espoir
de rejoindre la liberté et d’intégrer les forces francaises libres, ou celles stationnées en Afrique
occidentale frangaise ou en Afrique du Nord. Ce sont des combattants volontaires de la Libération.
C’est une distinction particuliére qui est reconnue par I’Etat francais. Nous ferons donc une
distinction entre toute autre personne ayant fui les nazis, les juifs pourchassés, les soldats alliés
cherchant a reprendre le combat, les prisonniers évadés d’Allemagne, les paysans, les étudiants,
les réfractaires au Service de Travail Obligatoire, etc., et ceux qui portent officiellement cette
mention, en utilisant le terme d’évadé pour les premiers et en ajoutant un majuscule pour les
seconds.



Il en suit une réflexion a la fois plastique et théorique sur les relations
étroites entre la marche et la mémoire. A vrai dire, cette question était déja
présente dans ma pratique artistique, bien qu’elle se centrait principalement sur la
mémoire individuelle. A la place de celle-ci, une mémoire collective — des
visages, des voix, des lieux, des objets, des documents — une mémoire partagée
par des milliers d’évadés. Ce sont leurs visages et leurs voix qui m’accompagnent
sur les chemins. Des archives a la salle d’exposition, en passant par les sentiers de
montagne, comment cette mémoire prend forme ? 1l s’agit d’un cheminement qui
s’effectue en marchant, en photographiant et a travers I’écriture. Pourrait-on
envisager un parcours ou les témoins de I’histoire, I’artiste et le spectateur
marcheraient cote-a-cote dans un territoire de I’imaginaire, situé entre mémoire et
ceuvre artistique ?

Il me semble opportun de présenter une de mes ceuvres ici, la Mappa, car
elle souléve, a elle seule, les principales questions de ma recherche plastique et
théorique. Elle évoque le trajet que j’ai emprunté a travers la montagne, tout en
révélant les principales voies de ma recherche. «Les cheminements de la
mémoire : marche, photographie, écriture » suggéere une pratique intermédiale,
une rencontre entre la marche, la photographie et I’écriture. La Mappa convoque
ces trois voies de recherche.

Avant d’entamer ma premiere traversée des Pyrénées sur les traces des
évades, j’ai pris la décision d’emporter dans mon sac un foulard en soie recouvert
d’écritures et de photographies : des reliques que Paul Broué m’avait confiées. Ce
foulard allait tisser des liens entre les archives, la marche et I’exposition. Lors de
nos échanges, j’écoutais ses anecdotes, et lui, mes commentaires : ensemble nous
avons revisité les sentiers de la liberté. Suite a ces rencontres, j’ai effectué des
choix — j’ai constitué mes propres archives — en sélectionnant le témoignage
manuscrit de Paul Souque, un camarade de Paul Broué, et les photographies-
reliques de Paul. L’écriture ondule sur la surface du tissu — une ligne qui fait son
chemin parmi les images des visages et des lieux qui parsement le foulard. Puis ce
fut le départ : chaussée pour quatre jours de randonnée, il ne fallait pas oublier le
foulard, le fil et I’aiguille. Fouler les chemins la journée. Foulard a la main le soir.
Marcher en compagnie des anciens dés le matin. Et le soir venu, broder mon
chemin sur le foulard avec du fil rouge. C’est un fil qui circule entre écritures,
photographies et qui relie leur marche a la mienne.

La Mappa associe la marche, la photographie et I’écriture, trois voies
plastiques qui se recoupent ici, dans un dispositif artistique complexe. Cette
imbrication nécessite que nous interrogions, a tour de réle, chaque médium, tout
en nous appliquant a ne pas écarter les deux autres.



Avant toute chose, il s’agira de comprendre comment cette pratique
artistique d’une marche meémorielle prend forme dans le paysage. En premier lieu,
nous partirons donc a la rencontre de la notion de paysage. J’aimerais signaler
que, durant cette premiére partie, ma pratique sera mise de c6té — bien qu’elle fera
tout de méme des apparitions discretes — au profit de pratiques plus anciennes,
comme celles des peintres hollandais, romantiques, ou de pratiques plus recentes,
comme celle des land artistes. Bien évidemment, il est tout a fait nécessaire de
questionner certains points de ces pratiques, d’aborder la naissance de la peinture
en plein air et de la représentation de la nature pour la nature. Sortir de I’atelier et
s’installer face au paysage, c’est avant tout poser la question du cadrage dans
lequel I’horizon joue un réle important. Si I’horizon sollicite que I’on s’intéresse a
la perspective et détermine le point de vue, il est tout aussi légitime de se
demander s’il cléture I’espace de la représentation ou, au contraire, s’il ouvre cet
espace.

L’horizon serait, pour ma part, la représentation d’un ailleurs ou je
projette une certaine idee de la liberté. Cette conception du paysage et de
I’horizon rejoint la peinture romantique, leurs combats pour la liberté et la tension
qui se joue entre le regard contemplatif et la violence intérieure ressentie par
I’artiste face a une tragédie qu’il projette dans le paysage. Pour ce dernier, le
paysage est un réceptacle des etats de I’ame. Discuter du paysage chez Caspar
David Friedrich, chez John Constable ou chez Eugéne Delacroix sera également
I’occasion d’approfondir la question de la projection des états de I’ame dans le
paysage et de cette tension. Ainsi, ne pourrait-on pas saisir la présence d’épisodes
tragiques de notre histoire dans le paysage, voire penser celui-ci comme
réceptacle de notre mémoire collective ?

Si I’artiste projette ainsi son ressenti dans le paysage, c’est qu’il interagit
avec ce dernier. Plus exactement, s’immiscer dans la nature signifierait en faire
I’expérience. C’est précisément la question de I’expérience que développe Michel
Collot dans son ouvrage Pensée-paysage®. Pendant les années soixante, émerge
une nouvelle forme de rencontre artistique avec la nature, que nous connaissons
principalement sous le nom de Land art. Ces artistes décident, quant a eux,
d’intervenir directement dans la nature, ce qui differe d’une représentation
picturale. Il s’agit désormais d’une présentation du paysage qui nécessiterait d’en
faire I’expérience et d’étre acteur dans I’environnement. De surcroit, ces artistes
semblent tres attentifs a la question de I’échelle. Si les peintres paysagistes,
étaient tout de méme sensible au changement d’échelle entre le paysage grandeur
nature et le paysage représenté, chez les land artistes, on constate toujours un
travail sur le point de vue et sur le cadrage, tout en questionnant la place de
I’homme au sein de la nature. Des ceuvres d’Andy Goldsworthy, qui intervient
prés du sol, aux interventions parfois monumentales de Walter de Maria ou de

* M. Collot, La pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011.
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Nacy Holt, il est évident que I’échelle est démesurément incomparable. Et le
spectateur ? Ou se situe-t-il dans cette démesure ? Vu I’éloignement des sites du
Land art, le spectateur n’aurait que trés peu de chance d’en faire I’expérience. La
grande majorité d’entre nous, ne rencontre ces travaux que sous forme de non-site
ou de document.

La question de la place accordee au corps découle naturellement d’une
interrogation sur I’expérience du paysage et de notre place au sein de la nature.
Nous nous appliquerons ici a focaliser notre étude sur le corps en marche et
notamment sur celui de I’artiste-marcheur. Avant de nous intéresser a des
plasticiens plus contemporains, il serait utile de préciser que la figure du
promeneur est apparue des les premiéres peintures de paysage. Qui sont ces corps
en marche et que signifient-ils ? Seraient-ils le début d’une réflexion sur notre
interaction avec le paysage ? En outre, ces promeneurs auraient parfois tendance a
se confondre avec la figure de I’artiste. Si nous revenons un instant a la période
romantique, nous pourrons constater que la promenade est un veéritable art de
vivre et un état d’esprit qui engage la pensée. Cependant, c’est avant tout le début
d’une véritable réflexion sur le corps de I’artiste en marche.

Si la marche est avant tout un corps en mouvement, c’est aussi I’occasion
de s’engager dans une activité artistique. Au cours du XX° siecle, certains artistes
envisagent la déambulation comme pratique esthétique. Le coté performatif de la
marche est présent chez Richard Long et Hamish Fulton, deux artistes
britanniques, issus du Land art. La pratiqgue de ces deux artistes-marcheurs
aguerris se fonde sur une expérience sensitive de la marche, eveillée par de
longues marches de plusieurs heures ou jours. A supposer que chez I’étre mobile,
tous les sens soient en éveil, il serait tout aussi possible de soutenir que la
mémoire le soit également. Certains chercheurs, tel que Tom Edensor, ont noté la
relation étroite entre nos sens et la mémoire lorsque nous marchons. C'est dans
cette perspective que I'on peut envisager les marches sonores de Janet Cardiff ou
les marches participatives a I’aveugle de Mathias Poisson.

Prendre en compte I’espace du cheminement que définit le corps en
mouvement, nous amene a penser la marche comme forme d’architecture.
Architecturer la marche sous-entend interagir avec la roche, tel les premiers
nomades : toucher le minéral, interagir avec le paysage. Aprés la roche vient le
cairn : quelques cailloux pour marquer un lieu, marquer son passage. Le cairn
marque la pause et le chemin. Ephémere, altéré par le temps, le cairn serait
synonyme de reconstruction. D’autre part, il rassemble les nombreux marcheurs
au cours du temps qui apportent tous une pierre a I’édifice. Plus imposant que le
cairn, le refuge viendrait lui aussi structurer la marche. Il sert aux bergers qui
arpentent les paturages de montagne. Il abrite les randonneurs tout comme,
autrefois, il a servi de cache aux evadés. Il évoque autant la solitude que la
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mémoire. L’arche, quant a elle, peut étre pensée comme lieu de passage ou
comme seuil.

Prendre en compte I’espace de la marche nous oblige aussi a nous
pencher sur les frontiéres, que nous appellerons, en les considérant sous I’angle du
déplacement, frontieres-flux. Si nous envisageons les limites que I’homme dessine
dans I’espace, il sera nécessaire de considérer la notion de territoire. Qu’il s’agisse
de cl6tures ou de murs, les frontiéres géopolitiques et la notion de territoire se
rapprochent de I’étymologie de «paysage» - -pak, -pag qui signifie
« enfoncer », « fixer ». Néanmoins, les bornes que I’homme fixe autour d’un
territoire limitent-elles réellement celui-ci ? Des artistes tels que Heath Bunting ou
le collectif italien Stalker, qui franchissent frontieres, murs ou clotures, attireront
notre attention sur les notions de flux et de frontiere. Néanmoins, les artistes
explorent parfois les barrieres dans leur longueur. Le mur, espace liminaire,
devient, de temps a autre, un terrain de jeu pour celui qui tente de retrouver la
puissance ressentie en marchant sur le mur. Se prendre pour un funambule, se
promener le long du mur, permet-il d’éprouver I’entre-deux ? « Tenir ensemble » :
voila ce que signifie I’anglais bind, dont est issu le terme boundaries. Ce sont les
« limites », les « frontiéres », a supposer qu’elles solidarisent plutét qu’elles
séparent.

En admettant que la mémoire entretienne un rapport étroit avec la
marche, nous chercherons ce rapport dans le sol, ou plut6t dans le contact entre le
corps en marche et le sol. De la chaussure, que nous envisagerons a la fois comme
protection et comme relique, au pied, qui porterait les stigmates du cheminement,
la mémoire serait (semble étre) présente. En effet, les chaussures seraient
marquées par la marche, par I’histoire aussi. Le pied se souviendrait : il porterait
les traces, il serait habile, il réfléchirait, a croire que le pied et I’esprit soient liés.
Connaitre les chemins, c’est les arpenter, c’est poser la plante de ses pieds sur le
sol. Chaque empreinte laissée derriere soi, en rejoint une autre et forme ainsi une
ligne, une direction. C’est ainsi que nait le chemin. En admettant que le chemin ne
se congoit pas sans le marcheur, comment interpréter cette ligne qui file sur le
sol ? Le chemin, n’est-il que la trace ou les vestiges du passage ? Pourtant, il
semblerait qu’il soit bien le lieu d’une interaction ou I’on ne peut penser la trace
sans I’homme qui marche.

C’est ainsi que je pars a la recherche des autres, de ceux qui m’ont
précedée : je les pourchasse, en anglais c’est ce que j’appelle le hunting. Puis c’est
au tour du haunting : hanter les mémes chemins, y revenir sans cesse et chercher
la présence de ceux qui, eux aussi, hantent les sentiers, puisque, selon les dires de
Pierre Sansot, le chemin serait « parcouru par une multitude de vivants et de
morts. »° Les sillons sur le sol se creusent au fur-et-a-mesure du passage des

> P. Sansot, Variations paysageéres, Paris, Edition Payot et Rivages, 2009, p187.
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hommes. Les exilés sillonnent d’ailleurs ces nervures : ils abandonnent une vie,
une mémoire pour en trouver une nouvelle. Le chemin de I’exil devient lieu de
rencontres, la ou une nouvelle mémoire se forme. Marcher sur les pas de ces
exilés signifie embrasser leurs souvenirs, commeémorer. Ainsi, en explorant les
marches artistiques qui visitent également la notion de mémoire, comme celle
entreprise par le poéte toulousain Serge Pey, en 2014, nous nous demanderons
comment une marche artistique peut devenir un lieu de commémoration.

La marche comme pratique esthétique rencontre la photographie dans ma
pratique. Si ce medium évoque la mémaoire, il est également celui que privilégient
les artistes du déplacement. Ma recherche plastique, ou la marche s’articule avec
la photographie — et avec I’écriture, nous le verrons par la suite, met en place des
cheminements qui s’effectuent avec la photographie, autour de la photographie,
mais encore au travers d’elle.

Nous ne pourrons faire I’impasse sur I’histoire de la mobilité du
photographe, sur la naissance des missions photographiques, au XIX® siécle, qui
influenceront plus tard, dans les années quatre-vingt, celle de la DATAR®, et plus
récemment, (celle) du collectif FTL’. On peut constater que, pour de tels missions
ou projets, le photographe préfére les déplacements a pied a méme le territoire. 1l
semble que la marche soit une maniere de s’engager dans une Vvéritable réflexion
sur le paysage. D’ailleurs, pour donner forme a ces marches, j’ai recours, tout
comme Thierry Girard ou Aileen Harvey entre autres, a un protocole
photographique. C’est un travail prescriptif avec, comme le note Daniéle Méaux,
« des régles précises qui régissent et déterminent I’exercice de la prise de vue ».2
Ce dispositif protocolaire induit une forme de ponctuation pendant la marche qui
serait perceptible chez bon nombre de photographes de la mobilité. Chaussures
aux pieds pour marcher, appareil a la main pour photographier — I’appareil de
ponctuation incite a faire des choix. Quel type d’outil utiliser: un appareil
traditionnel, un sténopé, ou une Gopro, caméra d’action qui, avec son trés grand
angle suggére une immersion considérable dans I’environnement? A quelle
hauteur photographier ? A hauteur des yeux qui pergoivent le paysage, de la taille,
centre du mouvement de la marche, des pieds qui entrent en contact avec le sol ?
Que photographier : le sol ou I’horizon ? Ponctuer la marche : la faire respirer,

® La mission photographique de la DATAR (Délégation interministérielle & I’aménagement du
territoire et a I’attractivité régionale) est une commande faite en 1984 par le gouvernement francais
a des photographes et plasticiens, qui questionnent, au moyen de la photographie, le paysage
francais des années quatre-vingt.

” France Territoire Liquide est un projet qui regroupe quarante et un séries photographiques, une
vision du territoire francais actuel sous I’angle de I’imaginaire.

8 D. Méaux, «Introduction», in Protocole et photographie contemporaine, St Etienne,
Publications de I’université de St Etienne, 2013.
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I’organiser, travailler son intonation et enfin, la rythmer, comme si les images
faisaient écho a nos pas.

Des photographies comme parcours. Comme I’a souligné Daniéle Méaux
a plusieurs reprises, la présence d’une voie qui s’ouvre dans la profondeur de
I’image est une invitation & pénétrer I’image®. Ainsi, les chemins qui apparaissent
dans les images de Fulton, de Long, ou de Kathryn Faulkner permettraient a notre
regard de circuler dans les photographies. De plus, se pourrait-il que notre regard
glisse d’image en image, parmi les fragments de chemins qui s’articulent autour
du codex d’un livre ou d’un carnet? Pourrions-nous évoquer le concept de
« charniéres »™°. Si oui, seraient-elles perceptibles lorsque le cheminement prend
forme au sein d’installations photographiques, a I’instar de celles de Mathias
Poisson ou d’Honoré d’O ? Déambuler dans I’espace d’exposition, autour de ce
type d’installation, serait une superposition des différentes marches, une sorte de
mise-en-abyme.

Les photographies du sol, et de la terre plus précisément, questionnent la
mémoire du sol. La terre, I’lhumus, est un lieu de réminiscences. Ainsi, des artistes
telles que Sally Mann ou Liza Nguyen tentent d’y trouver des bribes de souvenirs.
En effet, le sol aurait la capacité a retenir le passé. La mort s'enfouit sous la terre
et la nature s’en nourrit. C’est en tous les cas ce qui émane de certaines
photographies de Sally Mann. Alors, sur les lieux de mémoire, peut-on éprouver
le spectre du passé ? Il existe un type de photographie que Raphaéle Bertho
qualifie d’ «image en creux»', des photographies de I’invisible, des
photographies du vide ol I’absence est présentifiée. A chaque artiste de laisser des
indices qui évoquent de maniére subtile I’événement tragique. Le titre, les
cicatrices, les ruines, grignotées par le temps ou par la violence d’un conflit, les
couleurs, etc., nous affecteraient tout en puisant dans notre répertoire culturel, afin
de faire surgir le spectre du passe.

Si la photographie devient parfois I’objet du discours, c’est qu’on peut la
considérer comme relique. Ainsi, elle aurait le pouvoir d’évoquer le passé, de
réveiller les mémoires endormies. C’est en tous cas ce que suggere Serge Tisseron
lorsqu’il souligne le fait qu’une photographie éveillerait les « diverses
composantes sensorielles »'? que nous associons & un événement du passé. La
Gardienne d’images de Zineb Sedira manipule les photographies tout en

% Voir D. Méaux, Voyages de photographes, Saint-Etienne, Publications de I’université de St-
Etienne, 2009, p60.

19 Nous développerons le concept de « charniére » qui a été pensé par Daphné Le Sergent dans
L’image-charniére ou le récit d’un regard, Paris, L’Harmattan, 2009.

11 R, Bertho, « Retour sur les lieux de I’événement: I’image “en creux” », in Images Re-vues (en
ligne), n°5, 2008, disponible sur <http://imagesrevues.revues.org/336> (consulté le 17 avril 2014).
12°s. Tisseron, Le mystére de la chambre claire, Photographie et inconscient, Paris, Les Belles
Lettres, 1996, p138.

14



apportant son témoignage a la camera. Aussi, la photographie serait I’écrin qui
nous permettrait de voyager au-dela de la chimie. On pourrait également
considérer les archives comme écrin. J'arpente régulierement ces lieux a la
recherche des traces du passé. J'y rencontre les paroles des évadés. Ces
témoignages lus, photographiés, recopiés, intégrés dans mon ceuvre, deviendraient
ainsi une archive en mouvement, une histoire en marche. Le témoignage ou la
parole accompagne la photographie sous forme de texte, de telle sorte que nous
assistons a des entretiens entre celle-ci et I'image. Tant6t juxtaposee a la
photographie, comme chez Arno Gisinger, I’écriture parait entamer un dialogue
avec les indices de l'image. Tantdt superposee a la photographie, I’écriture
s’incruste dans I’écrin de I’image ; cette lecture particuliére du texte semble avoir
la particularité de faire ressurgir des bribes du passé dans des lieux de I’absence et
du vide.

Si nous devions chercher un point commun entre I’écriture, la couture et
la cartographie, ce serait sans doute la ligne. La ligne évoque le mouvement, le
geste aussi. Dans ma pratique, tracer des lignes, que ce soit en marchant ou en
écrivant, revient a parcourir la mémoire.

On compare frequemment I’écriture au voyage. Cette métaphore provient
du fait que, lors de I’écriture et / ou de la lecture, la pensée se mette en
mouvement. D’ailleurs, Rebecca Solnit souligne ce « rapport particulier qui unit
le récit au voyage » et évoque en ces termes « les liens si étroits entre I’écriture
narrative et la marche. »** A supposer que I’auteur nous méne sur ses propres
cheminements de I’esprit, pourrions-nous penser I’écrivain comme guide ?
Cependant, nous ferons une distinction entre I’écriture dactylographiée et la
manuscriture. L’écriture manuscrite provient avant tout d'une force exercée par la
main : on incise, on trace des lignes qui se situent entre gestualité et picturalite.
Enfin, elle est mouvement puisqu’entre la ligne et la main il y aurait ce qu’on
appelle le ductus — la conduite simultanée de la main et de I’esprit sur la surface
d’inscription. A la lecture de la manuscriture, nous serions emportés par la voix de
I’écrivain. Comment interpréter ces lignes qui ondulent sur la page blanche ?
Comment faire abstraction de la musique qui résonne dans notre esprit? Par
ailleurs, la main a eu connaissance du sol lorsque I’nomme se déplacait encore sur
ses quatre membres. Nous allons donc considérer I’hypothese que la main se
souvienne encore du sol. Ainsi le geste de I’empreinte que I’on retrouve dans
certaines ceuvres contemporaines, comme les Mud Hand Circles de Richard Long,
interrogent cette relation entre le sol, la main, les pieds et les proto-écritures. Il
s’agit ainsi autant de la main que du corps. Au travers des text works de Richard
Long ou d’Hamish Fulton on percoit la marche. Les mots qu’ils relévent semblent
faire écho a I’immédiateté de leur marche. Malgré le fait qu’il ne s’agisse pas

¥ R. Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p100.
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d’une écriture manuscrite, cette écriture particuliére, qui rappelle d’ailleurs les
haikus japonais, parait incarner le rythme du corps en marche. Elle est d’autant
plus parlante lorsqu’elle se déploie dans I’espace d’exposition ou dans I’espace
public. C’est le cas des wall paintings de Fulton qui s’étalent sur les murs des
galeries a travers le monde et qui seraient aussi difficiles a saisir dans leur
ensemble que la marche de I’artiste. Quant a I’ceuvre de Jean-Christophe Norman
deux gestes s’unissent : le corps en marche et la main qui écrit. Pour ma part, je
tisse le texte en marchant, dans I’espace d’exposition et dans la photographie,
questionnant ainsi ces différents gestes — I’écriture, la couture, la marche — qui se
redoublent.

Si les artistes-marcheurs ont tendance a explorer un territoire, et ce par le
biais de traces et de lignes, nous serions en mesure de nous interroger sur leur
rapport a la cartographie. Des lors qu’on traverse I’espace, celui-ci deviendrait un
territoire. Les artistes-marcheurs explorent celui-ci par le biais de repérages
cartographiques. Ainsi, la carte serait la matiere d’entrée dans le territoire. La
main qui revient dans les images de Ceéline Boyer, de Bouchra Khalili, mais
encore de Daphné Le Sergent est une main qui trace ou qui designe. Si cette
gestuelle évoque parfois le trajet, il fait également écho a la carte comme outil
politique ou militaire. En ce qui concerne ma recherche plastique, il me parait plus
juste de faire référence au croquis cartographique évoqué par Tim Ingold,
anthropologue britannique. Il distingue la carte du croquis cartographique et
souligne I’importance du geste de la main, du tracé éphémere du croquis qui
s’accompagne du récit d’un déplacement. Lorsqu’on marche, il s’agirait en
quelque sorte de dérouler un fil, cet entre-deux, qui n’aurait ni queue ni téte, un
état transitoire, quelque chose qui flotte. Si la ligne d’écriture file, le fil, lui, suit le
corps deambulant. Comme le remarque Tim Ingold a plusieurs reprises, derouler
ou dévider une pelote de ficelle ou de laine, ou une bobine de fil serait remonter le
temps en quelque sorte. Dérouler la laine au fil de la marche comme Francis Alys
ou Patrice Loubier, ou dans I’espace d’exposition, comme Claire Sauvaget, est un
geste qui touche a la question de la mémoire puisque ce processus pense la
relation entre le fil de I’histoire et I’objet de la pelote. De temps a autre, I’artiste a
recours au fil et a I’aiguille pour retracer ses pas tout en racontant la marche —
aucune indication de lieu, ou trés peu, a peine un trace, une fine ligne ou chaque
boucle du fil évoque le pas du marcheur. C’est ainsi que les coutures ou broderies
d’un trajet chez Charlotte Limone, Hélene Gerster ou encore Marie Moreau font
écho au rythme du corps marchant, tout comme mon travail sur le foulard en soie.
Sur ce foulard les écritures semblent osciller entre leur valeur de témoignage et la
topographie du territoire traversé, de sorte que nous pourrions évoquer des
écritures topographiques. De maniére semblable, Chris Drury envisage les
toponymes comme picturaux — une ecriture organique ou la surface du territoire
épouse les mots. Dans ces representations artistiques du territoire, on se rapproche
d’une forme de cartographie mentale. Chez les peuples indigénes, le repérage
dans I’espace prend la forme d’histoires, de gestes et de rituels, comme chez les
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Aborigenes d’Australie ou les indiens Tlicho en Amerique du nord. L'espace de la
carte parait ainsi exister a la fois dans le paysage et en soi. La cartographie
semblerait bien engager la mémoire par le geste, le récit et la connaissance.

Ma pratique artistique suggére donc de retracer les pas de ceux qui nous
ont précédés — un cheminement de la mémoire qui émerge d’une pratique
intermédiale dans laquelle les différents médiums que sont la marche, la
photographie et I’écriture dialoguent afin de mieux explorer notre mémoire
collective. C’est aussi une pratique qui nous engage a nous interroger sur notre
histoire, tout en nous questionnant sur des problématiques contemporaines, liées
au deplacement des populations.
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Premiere partie

La marche et la mémoire dans le paysage



Je suis la, dans la nature, et je faconne le paysage autour de moi et en moi. Je me
tiens debout dans le paysage et je me remémore. Je marche et je me souviens. La
marche, le paysage et la mémoire sont intrinséquement liés dans ma pratique
plastique. Pour comprendre la maniere dont ils fonctionnent ensemble, il s’agira
de centrer notre recherche sur la maniere dont notre corps interagit avec la nature
et dont il fagconne le paysage. On tiendra compte d’un sujet qui percoit la nature et
qui la représente — un paysage tel que le définit Alain Corbin :

Le paysage est maniére de lire et d’analyser I’espace, de se le représenter, au besoin en
dehors de la saisie sensorielle, de le schématiser afin de I’offrir a I’appréciation
esthétique, de le charger de significations et d’émotions. En bref, le paysage est une
lecture, indissociable de la personne qui contemple I’espace considéré.**

J’ai fait le choix de marcher dans la nature. La marche est une maniere de
lire le paysage. Mon corps analyse I’espace que je traverse. C’est avant tout du
corps en marche et du paysage dont il s’agit. Ainsi, avant de nous engager sur une
analyse du corps en marche, il sera nécessaire de prendre en compte la notion du
paysage en relation a des pratiques artistiques pour lesquelles la nature, I’extérieur
et, enfin, le corps sont primordiaux. Aussi, est-il nécessaire de rappeler que ma
pratique fera une apparition timide dans cette premiére partie, puisque notre
réflexion suivra une logique historique au départ.

Lorsqu’on évoque le paysage, on pense habituellement a la nature.
Néanmoins, il existe des paysages que I’on qualifie d’urbain — des espaces d’un
certain type que I’on peut rencontrer en ville par exemple. Les paysages urbains
sont parfois habités par la foule, ils figurent la banlieue, des terrains vagues ou de
grandes lignes architecturales qui soulignent édifices, tours, pavillons, etc. Ces
paysages aux signes reconnaissables intéressent un grand nombre d’artistes.
Certes, le milieu urbain ne rejoint pas notre propos, mais il sera inévitable que
nous fassions quelques exceptions lorsque nous nous intéresserons a certaines
pratiques artistiques. La nature demeure toutefois présente dans certaines
pratiques en milieu urbain, comme par exemple celle de Stalker, collectif
d’artistes italiens, qui propose une exploration de I’espace par le biais de la
marche au travers de villes, de terrains vagues ou de friches.

Jean-Pierre Mourey remarque qu’il existe un positionnement double des
artistes vis-a-vis de la nature : «I’une considére que nous sommes totalement
enveloppés et modelés par I’univers technique. Le monde naturel n’existe
plus ».*> Si cette position se rapproche d’une vision post-humaine ot toute notre
existence serait liée a la machine, la prothése, le chimique, en somme Iartificiel,
I’autre position « consiste a retrouver les événements du monde naturel, loin des
écrans et de leur flux d’images, loin des matieres synthétiques lisses et brillantes,

% A, Corbin, L’homme dans le paysage, Paris, Les Editions Textuel, 2001, p11.
15 J-P. Mourey, Relations paradoxales de I’art & la nature, Saint-Etienne, Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 2013, p7.
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loin des animaux gadgets ou virtuels ».*® C’est bien dans cette seconde position
que je me situe lorsque j’aborde la question du paysage dans ma pratique
plastique — se fondre dans la nature, partir a la rencontre du végetal, du minéral et
de la terre sous les pieds. Il s’agit de sentir ses couleurs, ses formes, ses textures,
sa lumiére. Que renferment les éléments qui nous entourent ? Nous racontent-elles
des choses ? Et surtout, cette nature possede-t-elle le pouvoir énigmatique de
livrer les secrets de notre histoire ? Se faufiler sur les chemins de terre, n’est-ce
pas partir a la rencontre de souvenirs proches et lointains ?

C’est au travers de pratiques paysageéres anciennes comme celles des
paysagistes hollandais ou britanniques, ou celles des peintres romantiques, mais
aussi au travers de pratiques plus récentes ou I’artiste intervient directement dans
la nature que nous interrogerons d’abord le paysage en nous approchant pas a pas
de notre question centrale qui est celle de la mémoire.

Si le corps est si important lorsque I’on est face au paysage, qu’en est-il
du corps en marche ? D’abord représente par les peintres qui s’interrogent déja sur
la présence du corps en mouvement dans le paysage ou sur les chemins, le
marcheur devient peu-a-peu I’artiste lui-méme. Que peut-on dire de ce corps en
mouvement ? Peut-on parler de performance artistique ? Et quelle place laisser a
la perception, aux sens? Il semble que la question du sensitif implique la
mémoire.

Et si le corps en marche se rapprochait d’une forme d’architecture ?
Marquer son passage, mesurer le terrain parcouru, arpenter tout simplement ; ne
pourrait-on pas imaginer la marche comme charpente du territoire ? Cette
hypothése émane avant tout de I’interaction entre le marcheur et la roche, puis de
celui-ci avec le cairn: il marque ainsi les stations de la marche. Le refuge et
I’arche sont autant de constructions qui racontent la marche : le refuge abrite et
I’arche marque le passage. Bien que le minéral perdure, ces constructions
semblent se mouvoir avec le temps qui passe et au gré des passants. Aussi, la
construction nous oblige a penser le territoire et les délimitations de I’espace. Les
frontieres font-elles aussi partie de cette architecture de la marche ? Des lignes
imaginaires aux constructions bien réelles comme la cléture ou le mur, de quelle
maniere la marche interagit-elle avec ces limites ?

Marcher, c’est se souvenir. C’est participer a la construction du chemin
avec ceux qui sont passés. On chemine avec eux, chaussures aux pieds. Une trace
derriére soi, sur le sol, et celle du chemin en soi. On circule sur le chemin, sur la
ligne qui nous guide sur le sol. On poursuit les anciens ou on marche avec eux.
On projette son imaginaire sur le sol et dans le paysage. Les histoires en marche
sont faites de reconstitutions fictives du passé dans le présent. Si ma pratique

18 Ibid., ps.
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artistique associe la marche et la mémoire, c’est que je m’intéresse aussi a la
question de I’exil, a celle des réfugiés et des migrants qui ont traverse les
Pyrénées pendant les périodes de troubles du XX°® siécle. Comment penser une
pratique artistique en marche autour de la question de I’exil ? Ne peut-on pas
évoquer la commémoration lorsqu’on parcourt les chemins de mémoire, a la
recherche des traces de nos prédécesseurs ?
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A — A la rencontre du paysage

Si le paysage est une notion complexe qui a évoluée au cours de I’Histoire, a
travers des cultures différentes et qui varie d’un individu a un autre, la définition
que nous proposent les dictionnaires reste simplifiee et ignore les nombreuses
subtilités de cette notion. Néanmoins, les definitions genérales de ce terme et son
étymologie permettent d’entrer dans la matiére de cette notion malléable.

Le terme francais de « paysage » est avant tout empreint, comme tout
élément de notre langage, d’une histoire propre. Il va de soi que le terme francais
de « paysage » évoque des choses bien différentes que sa traduction landscape
chez nos voisins d’outre-manche ou landskip en néerlandais — mais a laquelle,
cependant, nous ne resterons pas indifférents. La racine indo-européenne, pag-,
pak-, signifiant « enfoncer », « fixer »'’, donne naissance, au fil du temps, & une
arborescence de termes, dont « paysage ». Une ramification latine de cette racine
propose un lexique qui concerne I’agriculture et la terre, d’ou pagus, « borne
fixée », puis paganus, signifiant « habitant d’un district rural », « paysan ». Bien
que les termes de « pays » et de « paysan » apparaissent dés le X® et le XI11° siécle,
il faut attendre le XVI° siécle afin d’entendre le terme « paysage » dans la langue
francaise. La premiére utilisation du mot sera réservee au domaine de I’art, et plus
particulierement a celui de la peinture. Alain Rey note que le méme siecle voit le
terme s’élargir vers la désignation de « I’étendue de pays que I’eil peut embrasser
dans son ensemble »*8. Ainsi, il souligne que c’est la valeur visuelle du terme qui
I’a emporté. Certes, la question du regard demeure importante dans le paysage, ce
qu’atteste la principale définition du terme qui concerne directement la vue : « vue
d’ensemble, qu’offre la nature, d’une étendue de pays, d’une région ». Il garde
évidemment son sens premier de «tableau dont le théme principal est la
représentation d’un site champétre, et dans lequel les personnages ne sont
qu’accessoires »*°.

A travers une exploration de la peinture paysagére du siécle d’or, puis du
romantisme, en considérant la sortie de I’atelier, et I’expérience du paysage, nous
nous approcherons d’une pratique plus contemporaine du paysage que I’on
retrouve chez les land artistes. De quelle maniére ces artistes rendent compte
d’une rencontre du corps et du paysage ?

173, Picoche, Dictionnaire étymologique du francais, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2002, p407.
8 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p2488.

19 Entrée « paysage », <http://www.cnrtl.fr/definition/paysage> (consulté le 28 février 2014).
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1. La représentation du paysage

Loin de vouloir étre exhaustive sur la question, je commencerai par évoquer les
paysagistes hollandais dont certains croquent en pleine nature. La richesse des
peintres hollandais, c’est le sol, la végétation ou encore la mer qui composent
leurs paysages. Chez ces artistes du XVII® siécle, I’envie de relever certains
deétails naturels a I’extérieur se sent déja, et va inspirer les paysagistes des siecles
a venir. Aelbert Cuyp représente méme le peintre en train de dessiner et fait écho
au Livre des peintres de Karel van Mander, publié en 1601, qui conseille au
peintre d’observer la nature. Les carnets de croquis, I’encre ou le crayon
accompagnent Jacob van Ruisdael et ses semblables dans leurs excursions et leurs
voyages. Deux siecles plus tard, le developpement de la peinture a I’huile
transportable permet aux paysagistes tels que John Constable de poursuivre la
sortie de I’atelier et de realiser des peintures en plein air. Le paysagiste anglais
demeure trés sensible a la nature et aux éléments, comme on peut le noter dans ses
études de nuages. Si Constable a hérité du godt des hollandais pour le paysage, les
peintres de I’école de Barbizon, quant-a-eux, doivent beaucoup aux peintres
anglais. C’est ici, dans la forét de Fontainebleau, synonyme de nature, que passent
nombre de peintres qui ont en commun un attrait pour le plein air. L’ influence est
double : a cette époque, on expose les paysagistes anglais et les ceuvres des
paysagistes hollandais.

Tous ces artistes ont en commun le fait qu’une fois installés face au
paysage, ils cadrent la vue, et ainsi, ils questionnent I’horizon — cette ligne
imaginaire que percoit notre ceil, mais qui fuit sans cesse lorsque nous nous
mettons en mouvement. A quelle hauteur la placer : loin, proche, au milieu du
tableau, aux trois-quarts, etc. ? Ouvre-t-elle I’espace de la représentation au-dela
du cadrage ? Que ce soit Ruisdael ou Constable, entre autres, ne peut-on pas
envisager les représentations de vastes étendues comme une pratique de la
démesure, ou I’horizon file vers un hors-champ, suggérant le continuum du
paysage ?

S’interroger sur les premiéres sorties des paysagistes, reviendrait a voir

les prémisses d’une interaction entre le corps de I’artiste et son environnement, un
corps sensible aux éléments naturels, aux météores et au mouvement du paysage.
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a) Sortir de I’atelier

Quand le soleil se leve, éveillez-vous, jeunes
peintres, et sautez du lit. Prenez I’habitude
de sortir de bonne heure pour observer,
émergeant de la brume, le soleil qui devoile
la beauté du monde.”

Si le siecle d’or néerlandais a vu émerger la peinture de paysage aux Provinces-
Unies, ancétre des Pays-Bas, il s’agit désormais de peindre des scenes figuratives
; ainsi, un genre naturel se développe ou I’on pose son regard sur le monde qui
nous entoure, ou I’on observe minutieusement chaque détail de I’environnement.
Selon Jean Lombard, la peinture de paysage « correspond a une capacité nouvelle
de regarder hors de soi. »* 1l ajoute que ce regard implique qu’il y ait « une subite
et magique coincidence des deux sens du mot paysage, genre pictural et réalité
représentée. »** Il convient de préciser qu’a cette époque, si ces deux sens du mot
paysage se recoupent, c’est que le terme landskip, en neerlandais, évogue un
systeme politiqgue et économique dont le but était de gérer les digues et
I’irrigation, et signifie tout aussi bien les représentations d’une nature occupée par
I’homme. Les peintures figurent ceux qui, comme le souligne Simon Schama,
occupent le paysage : les pécheurs, les promeneurs, les éleveurs, etc.?® De
surcroit, si les peintres sont attirés par le paysage naturel et I’occupation humaine
de ces lieux, ils decident de s’y rendre et de relever les détails de ce qu’ils
percoivent. Wilhelm Martin a redécouvert un texte de I’époque, Le livre des
peintres, de Karel van Mander, publié en 1601 et qui, des les premieres pages, le
« chant du peintre de paysage », rend compte des habitudes des paysagistes et la
maniere dont ils exécutaient leurs tableaux. Apres avoir conseillé au peintre de
sortir des le matin, a la premiere heure, pour observer la nature et le monde
environnant, Karel van Mander lui recommande de se munir de papier, de craie,
d’une plume et d’encre pour relever tout ce que le « regard saisit et apprécie. »**
Suit une liste de propositions pour observer finement ce que le peintre voit, pour
représenter différents plans ou des conseils pour saisir les variations de couleurs et
repérer tous les éléments de la nature qui s’offrent au regard. « Ce que vous aurez
vu dehors et dessiné dans votre carnet, vous le peindrez a votre retour avec les
couleurs que vous aurez vous-méme mélees, et vous lui imprimerez I’apparence
de la vie »®, conseille Mander. Les paysagistes hollandais réalisaient leurs

20 Karel van Mander, Le livre des peintres, 1604, cité par Wilhelm Martin, Les peintres hollandais
au XVlle siécle, Paris, Gérard Monfort Editeur, 1994, pp7, 8.

213, Lombard, Peinture et société dans les Pays-Bas du XVlle siécle, Essai sur le discours de
I’histoire de I’art, Paris, L’Harmattan, 2001, p95.

22 | dem.

28 \/oir S. Schama, Le paysage et la mémoire, Paris, Seuil, 1999, p17.

2 Karel van Mander, Le livre des peintres, op.cit., p8.

% Ibid., p9.
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esquisses et leurs dessins a I’extérieur et, de retour a I’atelier, ils peignaient les
tableaux qui leur valaient autant de succes. Wilhelm Martin commente une
peinture d’Aelbert Cuyp, Peintre en train de dessiner, ou I’on percoit a la gauche
d’un panorama, un peintre assis sur un rocher, accompagne d’un autre homme et
de leurs chevaux, et qui réalise une esquisse sur son carnet de croquis. Si I’artiste
pourrait bien étre Cuyp lui-méme, il s’agit en tous les cas d’une mise-en-abyme
intéressante du peintre paysagiste dans le paysage ; un dispositif qui met en
exergue I’intérét de ces artistes pour le plein air. Aussi, faut-il noter que Cuyp met
I’accent sur un paysage naturel et sur leur golt de peindre la nature pour la
nature : assis devant ce vaste paysage, le peintre représenté par Cuyp maitrise
I’espace qu’il investit, il en fait partie intégrante, il n’est plus devant un paysage
réve ou les mythes et les allégories régnent en premier plan.

Parmi les peintres qui réalisaient des études en extérieur, au sein du
paysage, nous pouvons retenir Jan van Goyen, connu surtout pour ses marines et
ses paysages fluviaux. On a pu constater que Goyen voyageait beaucoup et qu’il
avait effectué énormément de croquis en plein air. Sa fine observation des régions
qu’il parcourt est accompagnee de notes ou il « précise souvent le lieu et la date
de ses observations, ce qui nous permet de [’accompagner dans ses
pérégrinations. »*° Les observations que relévent Goyen I’aident & comprendre le
rythme des journées en fonction de la lumiére et du temps. On peut dire qu’il
existe une certaine contemplation de la nature dans la pratique exhaustive de ces
études de paysage. Pour ces peintres, il s’agit avant tout de ressentir la nature qui
les entoure et ainsi de faire paysage. Si nous imaginons ne serait-ce qu’un instant
étre a la place de I’un de ces paysagistes, nous serions capables de comprendre en
quoi les vastes etendues des Provinces Unies prétaient a la contemplation de la
nature. Comment ne pas étre sensible aux plaines et a la mer qui s’étendent a perte
de vue ? De méme, comment rester indifférent aux cieux immenses chargés de
nuages ou envahis de lumiére qui surplombent les terres découpées par les digues.
C’est dans cet environnement que s’installent ces peintres de la nature pour
relever les détails qui leur paraissent importants pour leurs tableaux réalisés de
retour a I’atelier.

Jacob van Ruisdael ne se spécialise pas comme certains dans les marines,
les peintures fluviales ou dans la plaine. En effet, il est reconnu pour sa grande
diversité de paysages, « le seul & avoir le sens universel du paysage »*’, déclare
Robert Genaille. La force de Ruisdael émane de sa capacité d’observer la nature et
a transcrire sa force :

% M. Millner Kahr, La peinture hollandaise au siécle d'or, Paris, Le Livre de Poche, Série
références Art, 1993, p292.

2" R. Genaille, Histoire universelle de la peinture / La peinture hollandaise, Paris, Pierre Tisné,
paris, 1955, p83.
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Mieux que tous, il a découvert le lien nécessaire qui unit en Hollande le ciel, la terre et
I’eau, la correspondance émouvante entre les valeurs de I’atmosphére et les effets de
lumiére sur le sol et les arbres, entre les lignes et les nuances de la terre et le volume des
nuages.”®

Les paysages de Ruisdael qui accordent une grande importance au ciel
révelent une sensibilité tres particuliére qui pourrait déja annoncer le romantisme.
Ruisdael a tendance a faire de chaque paysage un état d’ame par ses effets
d’atmosphére — nous y reviendrons plus loin lorsque nous aborderons la
projection des états d’ame dans le paysage chez les peintres romantiques.
L’émotion que traduisent les paysages de Ruisdael est trés certainement due aux
immenses ciels chargés de nuages. On y percoit le mouvement, le souffle du vent
qui emportent les structures de nuages et leurs ombres. Des percées de lumiere
offrent au regard la sensation d’un paysage au temps changeant. La sensibilité a la
nature environnante ne peut que faire penser aux paysagistes anglais, qui, par la
suite, s’inspirent de la peinture hollandaise.

Deux siecles plus tard, on a pu conserver les peintures a I’huile dans des
vessies de porc, puis on a inventé la peinture a I’huile en tube de métal
compactable : les petits tubes de peinture sont mobiles — le peintre aussi. Ainsi,
les paysagistes anglais du X1Xe siécle réalisent des esquisses en plein air grace au
transport de la peinture a I’huile et se rapprochent davantage de la nature puisque
le paysage est peint sur le vif. Chez ces paysagistes, c’est John Constable qui
pratique la peinture de plein air de maniére beaucoup plus rigoureuse que ses
contemporains. Il s’installe en pleine nature, en effectuant des esquisses a I’huile,
qui, parfois, sont terminées a I’atelier, et il essaie autant que possible d’achever
ses paysages a I’extérieur : « Si je devais faire des études du paysage, je les
finirais dans les champs... ce n’est pas I’esquisse, mais la finition dans la nature
qui fait le talent d’un grand artiste. »*° Il s’agit, pour Constable, d’étre attentif  la
nature et de la comprendre : « On ne voit vraiment quelque chose que si on le
comprend. »* Il est vrai qu’il étudie chaque détail de la nature, et ce dés son plus
jeune age, privilégiant les esquisses de nuages. Comme Jacob van Ruisdael, il
donne énormément d’importance aux nuages et il réalise ses études de ciel et de
nuages avec plus d’assiduité que ses contemporains. Selon Constable lui-méme, le
ciel joue le role le plus important dans le tableau : « Il serait difficile de citer un
type de paysage ou le ciel ne serait pas la note dominante, la mesure de I'espace et
le véhicule principal du sentiment ».3' Ainsi, le ciel devient I’élément qui
compose le paysage, il vient creuser I’espace et définit le ton du tableau, si bien

28 H

Ibid., p84.
2% B. Venning, Constable : Sa vie et ses chefs-d’eeuvre, New York, Parkstone Press Ltd., 2004,
p26.
%0 J. Constable, cité par J. Carré, « CONSTABLE JOHN - - (1776-1837) », Encyclopadia
Universalis (en ligne), <https://www-universalis--edu-com.nomade.univ-
tlse2.fr/encyclopedie/john-constable/>, (consulté le 1 février 2016).
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qu’on comprend alors I’acharnement de Constable a étudier les nuages et le ciel.
Soulignons aussi que Constable annote ses études avec la date, I’heure et des
détails concernant la météo. Il est aussi possible de comparer ses notes a celles de
Jan van Goyen cité plus haut. Ces indications fournissent des renseignements
essentiels au peintre qui se remémore les sensations ressenties lors de ses études
en extérieur. On pourrait méme y trouver un écho du futur travail de certains
artistes-marcheurs comme Richard Long ou Hamish Fulton qui relevent de telles
informations. Avec deux siecles d’avance, Constable fait le choix de saisir ces
données, soit une sorte de méthodologie scientifique qui lui permet d’étudier la
nature. C’est le cas dans son Etude de nuages, peinte en 1821, et sur laquelle on
peut lire : « 13 sept, 13h. Léger vent de nord-ouest, qui se renforca dans I’apres-
midi, avec de la pluie tout au long de la nuit suivante. »*

Pour Constable, il est essentiel de sortir de I’atelier et de relever autant de
détails que la nature offre au regard de I’artiste. Tourner le dos a une peinture en
atelier, consiste, chez Constable, a connaitre I’environnement. Si I’on a pour
habitude d’associer le paysage a la vue, il convient de préciser que c’est plutot
notre regard qui est sollicité. Le regard est souvent synonyme de vue, si bien que
son sens propre signifie «action de diriger les yeux volontairement sur un
objet. »* Pourtant, le terme « regard » vient d’une racine indo-européenne, swer-,
qui signifie « faire attention ». La premiére utilisation du mot, au XI°® siécle,
concerne donc I’action de «surveiller», «avoir I’eil sur». Néanmoins,
I’attention ne passe pas que par la vue, comme en témoignent les tableaux de
Constable, prenant pour sujet et pour titre Dedham Vale. C’est une scéne qu’il
percoit depuis son enfance, puisqu’il emprunte ce chemin chaque matin pour se
rendre & I’école®. L attention qu’il accorde & ce paysage, passe autant par la vue
que par les différentes sensations liees a la preésence du corps dans cet
environnement. D’ailleurs, il confie que les
campagnes de son enfance, celles dont il
connait les moindres recoins sont celles
auxquelles il  accorde le  plus
d’importance : « ce que je préfere peindre,
ce sont les endroits que je connais.»>
Certes, Constable voyage, notamment dans
le Derbyshire, la contrée de Peak, une
région montagneuse de I’Angleterre. Mais
il reste attiré par son environnement natal
qui semble étre le paysage le plus apte a

une étude approfondie de la nature. _ _
John Constable, Dedham Vale, huile sur toile, 33,3 x

41,6cm, 1808, Yale Center for British Art, New Haven.

32 B. Venning, op. cit., p154.

33 E. Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, P.U.F., 2009, p1210.
**W. Vaughan, John Constable, Londres, Tate Publishing, 2002, p30.
%% J. Constable, cité par J. Carré, op. cit.
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Du fait que les peintures de John Constable et de ses contemporains,
notamment celles de Richard Parkes Bonington, connaissent un véritable succes
au Salon de 1824 a Paris, on retrouve I’influence de ces paysagistes anglais chez
nombre de jeunes peintres frangais. En France aussi beaucoup d’artistes se
détournent des formes de peinture érudite et développent un nouvel intérét pour
une peinture naturaliste et pour le paysage. C’est sous cette nouvelle approche de
la peinture qu’on retrouve des artistes d”horizons divers qui viennent se ressourcer
a Barbizon, dans la forét de Fontainebleau.

A cette époque, on vient dans la forét de Fontainebleau pour se retrouver
et pour contempler la nature, un intérét qui est confirmé par la prolifération des
guides de voyage publiés dans les années 1830. Le Baron Tyler publie Les
voyages pittoresques dans I’ancienne France, un guide bien plus petit et plus
léger que nombre d’autres, et qui est congu pour étre consulté en plein air. En
1837, Etienne Janin publie Quatre promenades dans la forét qui se consacre au
coté pittoresque et historique de Fontainebleau. Il conseille au promeneur de
pénétrer plus profondément dans la forét, ce qui apporte un « rafraichissement
spirituel que I’esprit atteint lorsqu’il est totalement absorbé par la contemplation
de la nature. »* La forét de Fontainebleau est une mine de trésors pour le poéte ou
I’artiste qui souhaite contempler la nature. « La nature apparait a nos yeux comme
un véritable spectacle qui demande une participation active contemplative »*,
souligne Raffaele Milani. Elle ajoute que «des manifestations de la nature
provient un langage insaisissable, suspendu, fait de traces, de signes qui nous
renvoient & une harmonie secréte. »* S’immiscer dans les profondeurs de la forét
et découvrir la nature la plus pure, celle qui nous évoque un ordre naturel
harmonieux, telle était la quéte de certains jeunes peintres a Barbizon tels que
Narcisse Diaz de la Pefia, ou encore Théodore Rousseau. Chez Rousseau, ne
figurent que tres rarement I’nomme ou I’animal. Et si I’arbre occupe une grande
place dans I’ceuvre de Rousseau, il est possible d’esquisser le portrait d’un peintre
qui contemple les chénes vieux de cing cents ans cités par Janin dans son guide.

Les peintres de Barbizon doublement influencés par les paysagistes
anglais et par I’art hollandais s’installent également en plein air. Ce courant
naturaliste du début du XlIXe siécle que I’on qualifie de septentrional, en
opposition au style classique méridional, implique que le peintre paysagiste
s’installe en extérieur et qu’il observe finement la nature qui I’entoure. Que ce soit
les hollandais du siécle d’or, les grands paysagistes anglais, ou les peintres
Barbizon, il s’agit de peindre la nature pour la nature, de la contempler, de
s’imprégner de ce qui s’offre a la vue, mais egalement aux autres sens, afin de
sentir I’énergie ou la force d’une nature qui devient paysage.

% 5. Adams, L’école de Barbizon : Aux sources de I’impressionnisme, Londres, Phaidon Press
Limited, 1994, p72.
" R. Milani, Esthétiques du paysage, Art et contemplation, Arles, Actes Sud, 2005, p34.
38
Idem.
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b) Face au paysage : la question de I’horizon

Qui ne s’est jamais posté devant une table d’orientation lors d’une balade du
dimanche ? Construite sur un site qui offre au spectateur de la nature une vue
imprenable sur les environs, elle forme souvent un hémicycle sur lequel sont
peints les éléments qui s’étendent devant soi. On y retrouve les noms des bourgs,
des cols ou des pics, inscrits afin que I’on puisse se repérer. Avant tout, retenons
que ces repréesentations, qui se situent a la lisiere de la cartographie et de la
représentation paysagere, cadrent une vue. C’est-a-dire qu’elles sont congues pour
que nous nous tenions au centre de I’hémicycle et que nous puissions appreécier le
paysage environnant. En outre, notons la ligne d’horizon qui coupe la
représentation en deux et grace a laquelle il nous est possible de nous repérer
autant dans I’espace environnant que sur la représentation de celui-ci. La ligne
d’horizon, cette ligne imaginaire et pourtant visible, nous permet de nous mesurer
a ce qui nous entoure :

Nous sommes dans un lieu, quelconque. Pourtant, par la faille entrouverte entre ciel et
terre, dans I’écart qui déploie, entre ici et la-bas, les plans en perspective, une orientation
se dessine, un sens émerge, et le lieu devient paysage. Morceau de « pays », certes,
arraché du regard a la terre, mais qui donne a lui seul la mesure du monde. Car il possede
un harizon, qui, tout en le limitant, I’illimite, ouvre en lui une profondeur, a la jointure du
visible et de I’invisible, - cette distance qui est I’empan de notre présence au monde, ce
battement du proche et du lointain qui est la pulsation méme de notre existence.*®

Michel Collot souligne que I’horizon est la ligne de départ de tout
paysage puisqu’il nous permet de nous situer en tant qu’étre vivant dans le monde
qui nous entoure. Au final, la table d’orientation n’est qu’un redoublement de
notre vision. Le béton qui nous emprisonne dans une mise-en-abyme circulaire
nous sert davantage d’appui pour contempler le paysage environnant. Cependant,
son format circulaire nous renvoie a la fois a la rondeur de la Terre et a la ligne
d’horizon qui nous enceint et qui nous assigne notre place au monde.

André Leroi-Gourhan établit, quant-a-lui, une différence entre I’espace
itinérant et I’espace rayonnant, une distinction qui nous interpelle en ce que le
paysage, chez Iartiste itinérant, se construit & partir de I’espace itinérant*’. Selon
Leroi-Gourhan, il coexiste, chez I’homme, deux perceptions du monde qui sont
liées a la vision :

L’une des voies livre I’'image du monde sur un itinéraire, I’autre integre I’image dans
deux surfaces opposées, celle du ciel et celle de la terre, qui se rejoignent & I’horizon.**

% M. Collot, L horizon fabuleux, Tome I, XIX® siécle, Paris, Librairie José Corti, 1988, p11.

“0 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole I, La mémoire et les rythmes, Paris, Editions Albin
Michel, 1964, pp155-157.

* Ibid., p155.
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Rien d’étonnant donc que Leroi-Gourhan attribue au chasseur-cueilleur
un territoire saisi a travers le déplacement, et a I’agriculteur sédentaire, un espace
rayonnant qui se saisit par cercles concentriques™. Il en va de méme chez le
paysagiste qui se pose au bord du chemin, qui trace, autour de lui, un cercle
imaginaire lui permettant de cadrer sa vue. La ligne d’horizon lui assigne sa place
fixe et lui permet de représenter le paysage qui s’offre a lui.

L’horizon comme ligne de départ : il limite, délimite et illimite le monde.
L’horizon ferme I’espace et I’ouvre tout a la fois. Pour les paysagistes qui
dessinent ou qui peignent en plein air, cette ligne est fondamentale puisqu’elle va
structurer leurs représentations. Le peintre sort de I’atelier et s’installe dans la
nature et il devient conscient de sa place au monde. Autour de lui se dessine donc
un cercle imaginaire : I’horizon, du grec horizén (kuklos), signifiant « (cercle) qui
borne la vue », d’ou la définition selon laquelle I’horizon serait une limite
circulaire de la vue au centre de laquelle se situe la personne qui la pergoit et une
ligne imaginaire ou semblent se rejoindre la terre ou la mer et le ciel®. Le
paysagiste, en son centre du monde, doit faire des choix — il détermine a quelle
hauteur se situe sa ligne d’horizon dans sa représentation, mais il doit aussi
décider du cadrage. Si la représentation du peintre est une vision tronquée de la
vue qui s’offre a son regard, c’est qu’il a dd limiter son tableau a une seule portion
du cercle. C’est alors qu’il réalise une découpe.

Anne Caugquelin, dans sa réflexion sur I’invention du paysage, cite la
fenétre comme appareil de découpe d’un paysage, ce qui transforme le paysage
grandeur nature en paysage image**. Elle note que :

Le cadre exige le recul, la bonne distance. Tout voir, bien sdr, mais seulement cela qui est
dans le champ. Et encore, le cadre intime I’ordre, donne la régle des premiers et des
arriére-plans, puisque ses bords sont orientés de bas en haut et de droite a gauche. En bas,
le plus proche, en haut le plus lointain. Entre les deux bords, verticaux, un étagement des
plans. Horizontalement, le champ est seulement « bordé », sans autre régle que celle de la
possibilité d’embrasser un ensemble fini.*

Il s’agit, pour Cauquelin, de se positionner a la bonne distance, « car le
cadre coupe et découpe, il vainc a lui seul I’infini du monde naturel, fait reculer le
trop-plein, le trop divers. La limite qu’il pose est indispensable a la constitution
d’un paysage comme tel. »*® La découpe a lieu lorsque I’artiste se pose, qu’il fixe
son regard sur I’horizon et que ce dernier se fige la ou le ciel rencontre la terre.
Face a la nature environnante, le paysagiste effectue des choix qui découpent les

*2 |bid., p157.
*3 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p1643.
** Nous reprenons ici les termes d’Augustin Berque, « paysage grandeur nature » et « paysage
image », qu’il utilise dans son ouvrage Les raisons du paysage, Paris, Ed. Hazan, 1995.
:Z A. Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, Quadrige, P.U.F., 2000, p122.

Idem.
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vastes étendues qui I’encerclent. Chez Jacob van Ruisdael, il est possible de
percevoir des horizons plus ou moins proches selon que le peintre peint une ligne
d’arbres ou des reliefs dans le paysage. Les ciels de Ruisdael prennent une
importance qui varie en fonction de la hauteur de I’horizon. 1l a notamment peint
plusieurs vues de Haarlem dans lesquelles I’horizon se situe a un quart du bas du
tableau, donnant plus de poids au ciel, ce qui a pour effet d’eloigner les éléments
qui se trouvent sur I’horizon.

John Constable, Weymouth Bay : Bowleaze Cove and John Constable, Stormy Sea, Brighton, huile sur papier marouflé
Jordon Hill, huile sur toile, 53 x 75¢cm, 1816-17, The sur toile, 23,2 x 33,3cm, 1828, Yale Center for British Art, New
National Gallery, Londres. Haven.

Outre I’éloignement que I’on peut relever dans ce type de paysage, la
place que I’artiste accorde au ciel dans sa représentation, et la présence d’une
ligne continue de I’horizon, ont pour effet de suggérer le monde environnant au-
dela du cadre. Constable, qui porte un intérét particulier au ciel, nous laisse
deviner un hors-cadre dans des ceuvres telles que La Baie de Weymouth (1816-17)
ou Mer orageuse, Brighton (1828), ou le ciel écrase le reste du paysage, et ou la
ligne d’horizon file en dehors de la fenétre qu’est le cadre. Peindre I’horizon de
cette maniére souligne le découpage de la ligne circulaire qui nous entoure lorsque
nous nous trouvons au milieu de tels espaces, vides et vastes. En conséquence, il
est possible de soutenir que, dans de tels paysages, I’horizon ouvre I’espace de
représentation. Ne pourrait-on pas imaginer que de telles représentations
repoussent les bords du cadre ? Ceci fait écho a ce qu’Anne Cauquelin nomme la
démesure :

Il existe donc une démesure dans la mesure, ou plus exactement, la mesure ne peut se
construire que sur un horizon de démesure. Le cadre réclame son hors cadre comme son
élément constitutif, sa condition nécessaire. Il faut que la croyance s’attache a la
proposition de totalité qui recouvre le fragment.*’

Au final, le paysage n’est pas seulement la vue présentée dans I’ceuvre,
mais également le cadre et son hors cadre. Les paysagistes nous peignent un
fragment, des détails de ce qu’ils percoivent dans la nature. Et pourtant, la

" Ibid., p125.
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présence de I’horizon nous fait croire au reste, a tout ce que I’on ne voit pas:
I’invisible. En méme temps qu’il structure la vue et qu’il cadre la représentation, il
repousse le cadre vers I’extérieur de la représentation, nous assignant notre place
en tant que spectateur.

2. L’empreinte de la mémoire dans le paysage

Dans la peinture romantique, I’horizon devient un lieu de projection de I’ailleurs
auquel on rattache également la notion d’infini. Raffaele Milani note que le
philosophe irlandais, Edmund Burke, « distingue entre vastness et infinity et
attribue a I’infini le pouvoir de produire dans I’esprit une delightful terror. »*
Avec ces quelques mots Burke introduit sa définition du sublime qui a largement
influencé les romantiques. Le terme sublime*® vient du latin sublimis, ce qui
signifie « suspendu en I’air », «haut », «élevé », «grand. »*® D’ordinaire, le
terme est utilise pour définir une chose grandiose ou impressionnante, mais, chez
les peintres de cette période, la notion implique I’élévation de I’ame devant le
spectacle de la nature. Burke juxtapose la jouissance a la terreur et traduit ainsi la
tension du sublime qui transcende la beaute.

Chez Caspar David Friedrich, le sentiment du sublime traduit I’effroi
associe a I’admiration qu’il ressent face au paysage, preuve de I’existence de Dieu
pour ce dernier. Friedrich utilise la lumiére, le ciel et I’horizon afin d’évoquer une
nature panthéiste, ou I’on sentirait une présence divine en chaque élément végétal
ou minéral. Cependant, il est possible d’aller plus loin dans I’interprétation des
peintures de Friedrich puisque nous pourrions percevoir une forme de tragédie
dans le paysage. Si Friedrich projette ses états de I’ame dans le paysage, c’est
également le cas de John Constable. Chaque élément de la nature possede son
propre langage pour ces peintres qui, en représentant le minéral, le végétal ou les
conditions atmosphériques ou météorologiques, convoquent divers ressentis.

Si les romantiques avaient pour habitude de peindre de vieilles ruines —
ou tout au moins des paysages ruinés — c’est qu’ils questionnaient le paysage en
tant que réceptacle de la mémoire. Mélange de nostalgie et de mélancolie,
certaines peintures romantiques projettent la mémoire dans le paysage. Par
conséquent, nous pourrions penser a une projection de la mémoire collective dans
le paysage qui s’effectue de maniere semblable a celle des états d’ame du
paysagiste romantique. Dans ma pratique, je me rapproche de I’esprit romantique

8 R. Milani, op. cit., p125.

*9 Nous reviendrons a la question du sublime lorsque nous aborderons les images du retrait, du
silence et de I’absence dans la deuxiéme partie. VVoir p246.

% A Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p3497.
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— tourmentée par une violence intérieure, éprise par la liberté —, une tension entre
I’agitation intérieure et la contemplation du paysage ou se projette I’histoire.

Interrogeons-nous donc sur ce processus : comment projetons-nous notre
ressenti dans le paysage, et de quelle facon la mémoire individuelle ou collective
se construit dans la nature pour ainsi faire du paysage un refuge pour notre
mémoire ?

a) La projection chez les romantiques

» Lafigure du contemplateur

Nous avons vu plus haut que I’horizon ouvert, c’est-a-dire I’horizon qui n’est
borné que par le rectangle du cadre, a pour effet d’ouvrir celui-ci, grace a notre
anticipation sur la nature environnant la vue. Cet effet de démesure peut étre
associe, dans un certain sens, au sentiment du sublime si cher aux peintres
romantiques : a I’infini et a I'immensité. Caspar David Friedrich a souvent peint
des paysages vides ou des personnages infimes se noient dans la démesure du
paysage. Si nous connaissons les personnages vus de dos qui peuplent la grande
majorité des tableaux de Friedrich, les contemplateurs, nous pourrions isoler ceux
qui, parfois a peine visibles, se noient dans I’immensité du paysage. Dans
Paysage d’hiver, on percoit un homme qui cherche son chemin et qui se confond
avec les vielles pierres tombales. Dans Le chasseur dans la forét un promeneur
semble se diriger vers les
profondeurs sylvestres. La liste
des paysages de Friedrich ou
figurent ces petits personnages
est longue. Cependant, il existe
un tableau qui mérite notre
attention, Le moine au bord de
la mer. Cette huile sur toile,
réalisée entre 1808 et 1810,
s’éloigne de la tradition du
paysage en ce que Friedrich ne
peint aucune transition entre la
plage et le ciel tourmenté qui
surplombe le minuscule
Caspar David Friedrich, Paysage d’hiver, huile sur toile, 33 x 46cm, personnage. La |igne d’horizon
1811, Staatliches Museum Schwerin, Schwerin. .
obscurcie traverse le paysage
dans sa totalité et coupe celui-ci au premier quart a partir du bas. Ainsi, le ciel
occupe les trois-quarts du tableau, une vaste étendue de brume et de lumiere qui
représente I’invisible. Néanmoins, les étendues de Friedrich ne sont en rien
comparables a celles des paysagistes hollandais dont nous avons discutées plus
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haut du fait que le peintre allemand ne traite pas la perspective de la méme
maniere que les paysagistes hollandais : il peint des seuils. Tres souvent méme, et
c’est notamment le cas avec les marines de Friedrich, comme le souligne
Gabrielle Dufour-Kowalska, la perspective est quasi-inexistante :

La mer [...] est I’élément qui transforme le néant de la brume et de la nuit en substance
dense, immuable et insondable — c’est celle de I’absolu et de I’infini. Et c’est pourquoi
[...] la mer est rarement représentée chez Friedrich a travers I’image d’une étendue
indéfinie, elle décrit le plus souvent un espace clos, sans perspective. Les paysages marins
de Friedrich ne sont pas des panoramas ; pas plus que ses paysages de montagne. lls
représentent un « infini » qui se referme sur soi, qui ne s’étale pas, qui ne s’exhibe pas, un
infini qui n’est représenté que sous forme symbolique, chargé de mystére, par des
paysages voilés, crépusculaires ou nocturnes, dont il semble qu’il vont s’évanouir sous
nos yeux et s’annihiler dans leur propre mystére.**

N’est-ce pas ce que Le moine au bord de la mer a de si effrayant: la
présence d’une mer, d’une masse noire, au bord de laquelle se situe la silhouette
dérisoire d’un homme ? Aprés le seuil de la dune de sable, notre regard se noie
dans cette mer opaque qui symbolise tres certainement la mort. De ce volume

sombre s’évapore une
brume inquiétante qui
voile un ciel dont émane
tout de méme une
lumiére dans le tiers
supérieur du tableau. Ici,
comme dans tous ses
tableaux d’ailleurs,
Friedrich ne peint pas le
spectacle de la nature;
son moine contemple un

paysage intérieur.
Comme le  souligne
Caspar David Friedrich, Le moine au bord de la mer, huile sur toile, 171,5 x Georg Simmel,

110cm, 1808/1810, Alte Nationalgalerie, Berlin. ’zox
« I’énigme se reporte et

se condense sur les personnages aux Vvisages et aux regards a jamais
inaccessibles », ce qui a pour effet de nous projeter dans un paysage « proche
d’une vision intérieure ».°* Selon Marcel Brion, le personnage tournant le dos
serait « le contemplant, le visage regardant la nature, entrant en elle. »* Il
continue :

> G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich, Aux sources de I’imaginaire, Lausanne, Editions
de I’Age d’Homme, 1992, pp85, 86.

°2 3. Simmel, « Les ruines », in La parure et autres essais, Paris, Ed. de la Maison des sciences de
I’homme, 1998, p140.

>3 M. Brion, De la peinture de paysage, dans I’Allemagne romantique, Paris, Klincksieck, 1983,
p31.
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Cette figure marque la place ou nous sommes, d’ou nous voyons, le lieu mystique de
I’union, ou nous nous abolissons dans I’espace infiniment ouvert, de telle maniere que le
contemplant et le contemplé ne fassent plus qu’un.>

Ainsi, Le moine au bord de la mer est un moment de recueillement, de
priére, d’ou la petitesse de ce personnage devant I’infini de cette lumiére qui
représente la promesse divine de la rédemption et de la vie éternelle pour
Friedrich. Dieu est partout pour ce dernier, dans chaque recoin de la nature
puisque c’est un panthéiste pour qui le paysage est « en tout lieu, en toute saison,
a toute heure, [...] en toute circonstance [...] le lieu par excellence ou réside le
sacré et ou il se révéle. »*

La lumiére dans les tableaux de Friedrich se projette sur les personnages
vus de dos, les transformant ainsi en silhouettes. Le visage et le devant du corps
sont baignés dans la lumiere alors que nous, en tant que spectateurs, ne percevons
que leur sombre silhouette. Or, si leur regard s’absentifie, c’est que Friedrich
laisse apparaitre autre chose a la place. La lumiére se projette sur eux et le contour
de leur corps se révele, « on a soustrait le volume et la masse » et le corps est
« réduit & une attitude. »*° Cette attitude est celle du contemplateur : cette femme
accoudée au rebord d’une fenétre, la téte légérement penchée sur la gauche, cet
homme sur un piton rocheux au-dessus d’une mer de nuages, appuyé sur son
baton de marche, le coude légérement fléchi, ces personnages au bord d’une
falaise de craie qui se penchent vers un hors-champ et qui suggérent une chute
vertigineuse, etc. Si les silhouettes de Friedrich redoublent notre propre regard et
nous projettent dans le tableau, c’est parce qu’il nous 6te leur visage et nous
propose une attitude de contemplation.

Friedrich joue avec la projection : il projette ses propres états d’ame dans
le tableau, la lumiere qu’il peint se projette sur ses personnages et il nous projette
ainsi dans le paysage. Si nous regardons de plus pres le terme projection, nous
pouvons penser ce processus dans le temps et dans I’espace. En effet, projeter est
composé du préfixe pro, « devant » - on peut aussi le traduire par « en avant, au
loin », et du latin jicere, signifiant « jeter, lancer ». Le mouvement de projection
chez Friedrich peut étre pensé comme une aspiration vers. Le spectateur est jeté
au devant du tableau, sur le premier seuil. Et, bien souvent, il se tient au seuil du
vide, de la démesure. Aussi, il aspire vers I’au-dela — vers le lointain ou vers les
hauteurs.

> |dem.
*® |bid., p28.
*® Ibid., p59.
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Il apparait tout a fait opportun
d’introduire une pratique actuelle ici,
en précisant que la figure du
contemplateur a été reprise par de
nombreux artistes  contemporains,
comme la  photographe  Elina
Brotherus. D’ailleurs, elle ne cache pas
que ses photographies font référence
au romantisme, et plus exactement a la
peinture de Friedrich. Brotherus a pour
habitude de cadrer un paysage et de s’y
projeter. Elle quitte ensuite sa place
d’opérateur pour endosser le réle de
contemplatrice  friedrichienne. Elle
attend, immobile face au paysage, dans
une posture méditative, reprenant ainsi
les codes de la silhouette
friedrichienne qui adopte une attitude

de contemplateur. D’aiIIeurs, S€S  Elina Brotherus, Fuji-mi 2, tirage argentique, 70 x 55cm,
photographies se réferent souvent, de 20%

maniére explicite, aux tableaux de Friedrich: « Paysage d’hiver », « Deux
personnages au bord de la mer », etc. Devant un lac, face a la montagne ou la mer,
sur un chemin ou parmi les arbres, elle nous plonge dans un paysage parfois
incertain. Tate-t-elle le terrain qui s’offre a notre regard ? Ce paysage est-il reel ou
bien n’est-il qu’une simple vision intérieure, une représentation de nos états
d’ame ? Le corps de Brotherus se mesure a ces paysages, testant les différents
éléments de la nature qui composent ses photographies. Si Brotherus jongle avec
son role d’operateur et de contemplateur, ces deux derniers se confondent avec
celui de spectateur. C’est une stratégie que semble utiliser Friedrich dans ses
tableaux. Ne pourrait-on pas envisager le contemplateur comme le peintre lui-
méme ?

J’ai moi-méme eu recours a cette figure dans deux séries de
photographies que nous développerons plus loin. Ces deux travaux, qui ont été
réalisées en Bretagne, et qui précédent mon projet artistique sur le Chemin de
Liberté, mettent en scéne mes propres enfants qui circulent devant moi sur les
chemins. Les figures de ces enfants de dos me guident dans I’espace. Ceci se lit a
travers les photographies. La petitesse de leurs silhouettes contraste avec la
gravité des lieux de mémoire que je traverse en marchant — des lieux marqués par
la Seconde Guerre mondiale. D’autres personnages de dos peuplent ces premiers
travaux. Le choix d’inclure le contemplateur dans ma photographie était tout a fait
réfléchi ; c’était une maniére de projeter mon propre corps dans I’image, et
d’inclure également le spectateur, tout comme I’a fait Friedrich dans sa peinture.
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et étangs, tirages
argentiques issus de I’installation photographique, 17 x 23cm,
2012, ©Bridget Sheridan.
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» Latragédie

Chez Friedrich, la projection des états d’ame passe du peintre au paysage, du
paysage au(x) contemplateur(s) et de ce(s) dernier(s) au spectateur. On peut
émettre I’hypothese qu’il existe, chez ce peintre, une véritable tragédie qui se joue
dans le paysage grace a la projection des états d’ame®’. Certaines des peintures
semblent davantage imprégneées de I’épisode tragique sur la glace que d’autres. La
mer de glace, par exemple, évoque le

naufrage du HMS Griper dans I’ Arctique en

1820. On y percoit a peine un navire pris au

piege au milieu des tranches de glace. Pour

Friedrich, le monde polaire et la glace

éternelle évoque I’éternité de Dieu. Ainsi, le

bateau naufragé semble insignifiant face a la

grandeur des bris de glace qui I’engloutissent

et qui s’élévent vers les cieux. Le caractere

sublime de ce tableau est di a sa composition

t“angmalre eta |.’Utl|lsatI0n dramathue de la Caspar David Friedrich, La mer de glace, huile sur
lumiere. La peinture sonne comme UNE toile, 96,7 x 126,9cm, 1823-1824, Kunsthalle
Vanité nous mettant en garde contre « toute Hamburg, Hamburg.

tentative voulant appréhender I’étre de Dieu

par la voie de la raison. »*® Quant au caractére tragique de la scéne, il est lié a la
terreur et a la pitie qui accompagne I’ambiance du naufrage. Friedrich tente de
nous enseigner, comme a son habitude, une veérité métaphysique. N’est-ce pas une
forme de catharsis qui s’éprend de nous lorsque nous sommes face a de telles
scenes tragiques ?

Friedrich n’est certainement pas le seul peintre romantique dont la
mélancolie personnelle et la tragédie pénetre le paysage. Il suffit de citer John
Constable, dévasté par la perte de sa femme Maria. Le manque et le désespoir se
ressentent dans les quelques mots qu’il écrit a son ami, Henry William
Pickersgill : « Ma perte, bien que j’y sois depuis longtemps préparé, maintenant
qu’elle est Ia, m’accable, il y a un vide dans mon cceur que rien ne viendra plus
combler sur cette terre. »*° Les paysages qu’il peint deviennent dramatiques. 1l y
projette ses sentiments. Par conséquent, les ciels sont chargés et tourmentés et les
mers sont déchainées. D’ailleurs, Venning reléve qu’une épreuve du mezzo-tinto

> Friedrich a non seulement perdu sa mére et ses deux sceurs trés jeune, il a également été endolori
par la mort de son frére lors d’un accident de patinage sur la glace. Son frére, qui a voulu sauver le
jeune Friedrich, est décédé lors de son acte héroique. Cet épisode tragique a marqué la vie du
peintre qui a vécu avec le poids de la culpabilité. 1l a été tout autant rongé par la douleur de la
perte de ces étres chers — une peine qui a tres certainement marqué son godt de la mélancolie et
son attrait pour une peinture métaphysique exprimant la mort et le divin.

*® H. Borsch-Supan, Caspar David Friedrich, Paris, Editions Adam Biro, 1989, p144.

% J. Constable, cité par Barry Venning, Constable : Sa vie et ses chefs d’ceuvre, op. cit., p86.
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de la Baie de Weymouth est accompagnée d’une citation du poete romantique
William Wordsworth : « cette mer est colére et cette gréve morne. »* Si le
traitement de la lumiere est bien plus dramatique que la peinture citée plus haut,
c’est parce que Constable a recours a un clair-obscur tres poussé qui souligne a la
fois le tempérament colérique du ciel et de la mer et son propre ressenti.

Projeter sa tristesse, la mélancolie ou la tragédie dans le paysage, comme
I’ont fait Friedrich et Constable, suppose qu’il y ait une relation a la mémoire dans
leur rapport a la nature. Contempler la nature et y projeter les tourments du passé
convoque le souvenir. Apres avoir souligné que le peintre projette ses propres
états d’ame dans le paysage et que ceux-ci sont parfois liés a la mémoire
personnelle, nous allons creuser le lien entre le paysage et la mémoire collective.
S’il est possible de projeter ses souvenirs et ses sentiments dans le paysage, nous
pouvons émettre I’hypothése que la mémoire collective se projette de maniére
similaire lorsque nous contemplons le paysage.

b) Projections de la mémoire dans le paysage

Si les paysages de Constable ont de tout temps evoqué ses sentiments et ont été un
support de projection pour ses états d’ame personnels, il convient de noter que
dans ses derniéres ceuvres, ces rapprochements entre le paysage et le ressenti
s’élargit au sujet historique. A propos d’Old Sarum, il écrit que la « soudaine et
abrupte émergence de lumiére, les nuages chargés d’éclairs, les tempétueuses
soirées d’automne... les conflits méme entre les éléments sont propres a renforcer,
si possible, le sentiment qui se dégage d’un sujet aussi effroyable et imposant. »**

John Constable, Old Sarum, aquarelle, 30 x 48,7cm, John Constable, Stonehenge, aquarelle, 38,7 x 59,7cm,
1834, Victoria and Albert Museum, Londres. 1835, Victoria and Albert Museum, Londres.

% B Venning, ibid., p86.
61 J. Constable, cité par Barry Venning, Constable : Sa vie et ses chefs d’ceuvre, op. cit., p87.
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Il est vrai que le site d’Old Sarum, un ancien lieu de peuplement avec
fortifications sur la plaine de Salisbury en Angleterre, et qui date de 3000 ans
avant J.-C., se préte au voyage dans le passé — un voyage dont le gouffre temporel
est aussi considérable que I’importance que Constable attribue au sujet. Un ciel
lourdement charge remplit les deux tiers supérieurs de la peinture et pésent sur le
site d’Old Sarum. La lumiére qui perce au travers des nuages plonge la plaine
dans un clair-obscur qui sert le ressenti et les souvenirs qui imprégnent un tel site.

Une aquarelle de 1835, représentant Stonehenge, porte une inscription
qui qualifie le monument préhistorique de mystérieux, ce qui nous ramene, au-
deld de toute histoire, vers I’obscurité d’une période méconnue®. Constable
pensait qu’un ciel orageux convenait parfaitement pour un tel sujet ; les nuages
dramatiques soulignent I’écart entre I’importance supposée de Stonehenge et son
état de ruines. William Vaughan suggere que I’arc-en-ciel dominant le monument
sous-entend I’idée de survie et de continuité®®. Ainsi, les fantdmes du passé
hantent encore les pierres alignées dans I’aquarelle de Constable. De surcroit, le
peintre s’intéresse de plus en plus a la géologie. Il réalise des esquisses des
falaises de craie a Arundel et des croquis du terrain sur la plaine de Salisbury. La
roche des alignements de Stonehenge porte autant en elle les traces du passé que
les fragments de coquillage et de minéraux visibles dans les strates des falaises
qu’il étudie. Simon Schama établit une analogie entre les strates de la mémoire et
les strates des rochers :

Si I'imagination d’un enfant est déja pleine de souvenirs, de mythes et de signifiés
complexes, que dire du cadre élaboré dans lequel nos yeux d’adultes considérent le
paysage. Car nous avons beau séparer la nature et la perception en deux domaines
distincts, elles sont en fait indivisibles. Avant méme d’étre le repos des sens, le paysage
est I’ceuvre de I’esprit. Son décor se construit tout autant a partir des strates de la mémoire
que de celles des rochers.®

Il se pourrait que I’intérét que porte Constable a la géologie soit lié a son
attachement a peindre des sites chargés d’histoire.

62 ). Constable, inscription visible sur le carton de montage, “‘Stonehenge’ The mysterious
monument of Stonehenge, standing remote on a bare and boundless heath, as much unconnected
with the events of past ages as it is with the uses of the present, carries you back beyond all
historical records into the obscurity of a totally unknown period”.

% W. Vaughan, John Constable, op. cit., p68.

%S, Schama, Le paysage et la mémoire, Paris, Ed. du Seuil, 1999, pp11, 12.
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On observe la méme chose dans certaines peintures de Friedrich. En

1821, il peint Tombeau hun a I’automne. La composition de ce type de

peinture releve, selon Dufour-Kowalska d’un « paysage rocheux qui se

caractérise par I’omniprésence du bloc  rocheux,

gigantesque monument de pierre, qui

occupe la quasi-totalité de la toile. »®

Le bloc obscur vient boucher I’horizon

du paysage et joue ainsi de la

dialectique entre le visible et I’invisible.

Pour Dufour-Kowalska, cette « roche-

barriere » appartient « a I’iconographie

friedrichienne de la quéte de

I’invisible. »® De plus, Friedrich était

attaché au paganisme et aux vieux

germains, comme le note Brion. Cet

Caspa_r David Friedrich,TombeaL_J hun a I’automne, huile intérét pour le paganisme dénote une
sur toile, 55 x 71cm, 1820, Staatliche Kunstsammlungen . .- Y R

Dresden, Dresden. « disposition de I’ame a se mettre en

union active avec le monde visible et

I"invisible. »®" Nous savons aujourd’hui que ce tombeau n’est autre chose qu’un

dolmen. Cependant, sa minéralité évoque les mémes choses que s’il avait

réellement appartenu aux vieux germains. Le monde invisible c’est aussi la

mémoire que I’on projette dans ce monument ou dans cette roche.

La roche est composee de sediments qui racontent I’histoire de la Terre.
La terre est composée de particules et se nourrit — nous le verrons plus bas lorsque
nous développerons la question du sol — de tout ce qui retourne a la terre, de
toutes les matieres organiques et végétales. La memoire se présente a nous dans la
nature, a travers les sédiments agglomérés dans les couches géologiques. Notre
mémoire se compose parallelement de sédiments que ce soit nos expériences
passees ou celles que notre culture nous enseignent. Selon Augustin Berque, il
existe un va-et-vient entre le paysage et les images que nous empilons dans notre
mémoire :

Le paysage est aussi ampliation, c’est-a-dire extension, et reproduction d’une foule de
représentations de divers ordres, qui permettent au sujet percevant de s’y reconnaitre
méme s’il n’a jamais vu tel ou tel paysage. Pour une part, il s’agit de représentations tout
a fait conscientes et explicites ; c’est par exemple le cas lorsque nous reconnaissons un
site que nous avons déja vu en image. Pour la plupart, toutefois, il s’agit de
représentations inconscientes. Le paysage convoque et active en effet simultanément —
quoique en proportions variables suivant la circonstance — la mémoire de toutes nos
expériences antérieures, non seulement celles, directes, de notre vie individuelle, mais
celles, indirectes, qui nous ont été inculquées par notre culture — c’est-a-dire I’expérience

% G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich, Aux sources de I’imaginaire, op.cit., p90.
66

Idem.
%" M. Brion, De la peinture de paysage dans I’Allemagne romantique, op. cit., p31.
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d’une société —, ainsi que celles qui, biologiquement, sont engrammées dans notre
appareil sensoriel — autrement dit, I’expérience de I’espéce humaine.®®

Si Berque considére que « notre regard ne se porte pas seulement sur le
paysage » et que « dans une certaine mesure, il est le paysage »%, c’est que, selon
le philosophe, nous le construisons a partir des informations et des images que
nous conservons dans notre mémoire. A partir de cette assomption, nous
pourrions ajouter que nous projetons ces informations dans le paysage. En
admettant que lorsqu’un artiste se trouve dans la nature, il y projette ses
expériences passees, il est tout a fait Iégitime de penser que les représentations de
paysage soient imprégnées d’une mémoire a la fois individuelle et collective. A ce
propos, Robert Macfarlane soutient que lorsque nous regardons un paysage, nous
ne voyons pas veéritablement ce qui se présente a nous, mais ce que nous croyons
y voir’®. En d’autres termes, nous attribuons des qualités au paysage qu’il ne
posséde pas réellement. Macfarlane pense que nous lisons le paysage a la lumiére
de nos expériences passées et de notre mémoire. Il souligne, tout comme Berque
et Schama, le réle que joue la culture. On ne peut pas se défaire d’une mémoire
culturelle qui nous impregne des notre plus jeune age. Macfarlane note que de tout
temps I’homme a voulu fuir la société et partir a la découverte de ce que les anglo-
saxons nomment la wilderness, la nature sauvage, vierge de toute culture et des
conventions de la société. Or, il est difficile de suivre les conseils d’un Henry
David Thoreau qui nous conseille un retrait dans la wilderness pour connaitre la
Liberté absolue™, du fait qu’il serait difficile de nous perdre dans le coin le plus
reculé de la nature, les mains vides, sans bagages, puisqu’il existe des bagages
dont on ne peut pas se délester : nos bagages culturels. Macfarlane envisage notre
perception du paysage comme s’il passait au travers d’un «filtre
d’associations. »"2

Lorsque je m’aventure moi-méme dans les montagnes sur les traces des
évades, je projette mes propres expériences sur I’histoire des évasions
transfrontalieres, c’est-a-dire mes lectures, mes rencontres, mes échanges, etc.
C’est un filtre — pour employer les mots de Macfarlane — que j’applique dans mon
travail plastique. J’envisage mon ceuvre comme romantique, dans le sens ou
regarder la montagne et le paysage que je traverse lors de mes marches,
s’accompagne inévitablement d’une méditation mélancolique lors de laquelle je
projette ma connaissance de cette histoire sur la nature environnante. Ce processus
se rapproche de celui mis en place dans la peinture romantique représentant un
paysage tragique. Le Chemin de la Liberté est avant tout une marche qui

% A. Berque, Les raisons du paysage, Paris, Ed. Hazan, 1995, p32.
69 H
Ibid., p25.
" R. Macfarlane, Mountains of the Mind, A History of Fascination, Londres, Granta Publications,
2008, p18.
"M H. D. Thoreau, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2003, p7.
"2 R. Macfarlane, Mountains of the Mind, A History of Fascination, op.cit., p18.
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commémore un passé violent. Combien de personnes ont payé de leur vie la
traversée des montagnes pyrénéennes ? Combien de corps sont enfouis dans la
terre et dans les lacs de montagne ? Lorsque je marche en montagne, je me
rememore ces episodes tragiques en prenant, au rythme des pas, le temps d’une
réflexion sur ce paysage imbibé de mémoire. Esquisser un paysage ou la violence
rencontre la contemplation : voila la tension qui se met en place au sein de ma
pratique. C’est une tension entre une passion, voire une violence intérieure, qui
s’anime au fond de moi face aux épisodes tragiques de I’histoire, sujets de ma
pratique artistique, et une raison, qui S’exprime par une pratique posee, une
marche, une photographie, puis une écriture contemplative. Lorsque je projette la
mémoire sur les chemins, que je réinvente I’histoire en marchant, il est clair qu’il
existe des tiraillements entre passion et raison.

Ne pourrait-on pas faire le
parallele  avec des  peintures
romantiques tels qu’Eugéne
Delacroix ? 1l suffit de regarder le
paysage apocalyptique qui se dessine
a Ilarriére-plan de la Scéne des
massacres de Scio. Une touche
imprécise et des taches sombres sur la
mer présagent le destin funeste des
victimes de I’épisode tragique. Des
corps ensanglantés, des visages
larmoyants et torturés laissent deviner
le bain de sang qui a nourri ce
paysage sur I’le de Scio, au début du
XIX® siécle, lors de la guerre
d’indépendance entre les Turcs et les
Grecs, ces derniers ayant été

massacres par milliers. 1l existait, _ . - .

A . ugene Delacroix, Scéne des massacres de Scio, huile sur
chez les peintres romantiques, UN toile, 419 x 354cm, 1824, Louvre, Paris.
combat pour la libert¢é que I’on
retrouve dans de telles ceuvres chez Delacroix. En cela, mon travail ne s’éloigne
pas des luttes artistiques des romantiques. Le paysage est le réceptacle de cette
tension entre les violences intérieures et la raison. La projection de la mémoire, de
la tragédie se nourrit de cette tension d’esprit.

Ainsi, I’époque romantique a été décisive dans la maniere de percevoir le
paysage ; les artistes, les écrivains et les penseurs y projettent leur ressenti. Le
romantisme persiste encore dans I’art contemporain. La figure du contemplateur
de Friedrich demeure presente dans de nombreuses représentations
contemporaines, comme chez la photographe Elina Brotherus. Adopter une
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attitude face au paysage traduit également notre désir d’y projeter notre ressenti.
Lorsque le paysage s’offre a notre regard, il est imprégné de toutes sortes
d’expériences. Les paysages tragiques de Constable et de Friedrich nous en
apportent la preuve. Nos expériences passées, qu’elles soient individuelles ou
collectives, constituent un filtre, un lieu d’échanges entre la nature et notre étre. Si
les paysagistes romantiques s’installent au cceur de la nature et y projettent leurs
états d’ame, et si nos souvenirs et notre culture impregnent le paysage, nous
pouvons aussi ajouter que de nouvelles expériences s’ajoutent a ces souvenirs lors
de la rencontre entre I’homme et la nature. Partir a la rencontre de I’inattendu,
c’est aussi ce qui pousse toute une genération d’artistes a intervenir dans la nature
pour ainsi traduire ces expériences inédites.

3. Interventions dans le paysage

Une des évolutions récentes les plus marquantes de
I’art du paysage réside dans le passage de I’in visu a
I’in situ. L’ceuvre, sortant du cadre du tableau, des
murs de I’atelier, de la galerie ou du musée, s’installe
dans le paysage, qu’elle cesse de représenter pour s’y
rendre présente et nouer avec lui une relation a
double sens, s’inscrivant dans le site tout en
I’intégrant & son propre espace.”

Intervenir dans le paysage n’a rien de nouveau. Nos ancétres modifiaient déja la
nature afin de développer I’agriculture, I’hydraulique et d’aménager le territoire
pour y installer des structures qui ont permis a I’Homme de devenir maitre de son
environnement. Ces amenagements ont porté un regard attentif sur la nature qui
s’est développé au fil des siécles. Ce regard voit naitre un aménagement
particulier qui engage notre perception esthétique de la nature et qu’on qualifie de
jardin. Selon Milani :

Le jardin évoque un lieu de quiétude, une retraite tranquille, le silence de la méditation et
la beauté qui s’offre a notre regard. C’est la nature fagonnée par I’homme pour manifester
son esprit en se servant des diverses techniques de I’agriculture, de I’arboriculture, de
I’hydraulique, de I’architecture dans le but d’obtenir un environnement ou pouvoir en
méme temps vivre et admirer le monde qui nous entoure. [...] il est parfaite intégration
dans le paysage”

® M. Collot, La pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011, p162.
™ R. Milani, Esthétiques du paysage, op. cit., p70
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Le jardin se retrouve dans toutes les civilisations et traverse les epogques.
Milani reléve notre désir de contempler la nature depuis un point de vue, d’en
cadrer une partie et ainsi d’en faire un paysage. Elle releve que dans les jardins
anglais du XVI1I° siécle, la question du regard était centrale. Pour cette raison, on
retrouve les villas des jardins comme dans celui de Kedleston Hall dans le
Derbyshire, sur des buttes qui surplombent I’aménagement du terrain. Ce type de

Vue sur le paysage environnant, depuis un jardin ha-ha, Exemple d’un shakkei, « paysage emprunté », Jardin de
Kedleston Hall, Derbyshire, réalisé par Robert Adam, Murin’an, Kyoto, Japon, réalisé par Yamagata Arimoto,
1758. 1894-1898.

jardin, que I’on nomme ha-ha, recherche la continuité du regard entre le jardin
paysager et la nature environnante. On y observe une « envolée du regard »"° vers
I’horizon qui constitue le regard paysager. Il n’y a pas qu’en Angleterre ou I’on
trouve cette continuité entre le jardin et I’arriere-plan que constitue la nature :
nous pouvons citer les jardins zen. Augustin Berque cite Murin’an, un jardin de
Kyéto ou I’on peut observer un emprunt de paysage, c’est-a-dire ou I’on dissimule
le second plan qui s’étend entre le jardin et les montagnes environnantes. Le
jardin et les montagnes appartiennent « au méme champ traversé d’un souffle
unique ».”® Comme les jardins anglais, le regard joue un réle crucial et I’on y
trouve un parcours ponctué de points de vue pour contempler les divers recoins du
jardin.

> |dem.
® A, Berque, Les raisons du paysage, op. cit., p98.
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Si le jardin est une maniere d’intervenir directement dans le paysage, a
une échelle grandeur nature, ces espaces sont congus pour que le propriétaire, le
promeneur ou le visiteur en fasse I’expérience. Certains artistes contemporains
interviennent dans la nature sans pour autant que leur travail soit qualifié de
jardin. Cependant, la question de I’expérience et la prise en compte de la nature
environnante sont primordiales dans leurs ceuvres. Etre 13, étre présent dans la
nature, en faire I’expérience : ainsi, le paysage se révele a I’artiste. Des silhouettes
de pierre ou en fonte d’Anthony Gormley, autoportraits de I’artiste qui figent son
corps devant un point de vue aux écrans d’Andy Goldsworthy, on pense I’homme
dans le paysage. On cadre une vue, on choisit un horizon, une distance. Michel
Collot nous rappelle que ces ceuvres ne verraient pas le jour sans I’expérience du
paysage’’. De quelle maniére le paysage s’articule & I’expérience de la nature chez
ces artistes ?

Lorsque I’artiste concgoit une ceuvre dans le paysage, la question de
I’échelle se pose. Bien évidemment, pour les peintres paysagistes, on assistait déja
a un changement d’échelle entre la vue en plein air et le tableau. Cette question
demeure d’actualité pour les artistes contemporains qui decident d’installer une
ceuvre éphémere dans le paysage ou de créer dans un endroit inaccessible au
grand public. On a donc recours a la photographie qui pose des questions
similaires aux tableaux — vues réduites du paysage grandeur nature. Néanmoins,
interroger I’échelle ne s’arréte pas la puisque certaines ceuvres mesurent le corps
de I’lhomme a P’infiniment petit ou a I’infiniment grand. Du regard d’Andy
Goldsworthy qui se pose sur son environnement immédiat, sur les brins d’herbe,
les feuilles et le sol, au regard romantique aux accents sublimes de Walter de
Maria, dans Lighting Field, I’échelle diverge incontestablement. Et dans une
démesure encore plus poussée on retrouve des ceuvres qui portent un regard sur le
cosmos — des observatoires pour scruter les cieux.

"Voir M. Collot, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011, pp179-186.
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a) L’experience de la nature

Cent hommes se tiennent debout sur le rivage de Cuxhaven en Allemagne. Le
contemplateur de Friedrich au bord de la Baltique s’est démultiplié. Anthony
Gormley a provisoirement installé ses autoportraits réalisés en fonte sur une
surface de 3 km?. Les figures de Gormley mesurent chacune 1,89m ce qui a pour
effet de faire douter tout promeneur qui s’aventure sur ce rivage. Figées comme
des sentinelles, attentives, les bras ballants, ces silhouettes « poursuivent sans
doute le plus étonnant dialogue muet que I’art ait jamais mis en scéne entre
I’homme et I’horizon. »"® Encore une fois, la figure du contemplateur se dresse

Anthony Gormley, Another Place, installation in situ de 100 sculptures en fonte, 189cm de hauteur, 1997, Cuxhaven,
Allemagne.

face a I’horizon et une vaste étendue. Il adopte a nouveau une attitude — chaque
sentinelle adopte une position légerement différente — et le promeneur, comme le
spectateur des tableaux de Friedrich, s’y identifie. Colette Garraud note que ces
silhouettes sont « étrangement familieres, car on peut aisément se méler a leur
foule clairsemée, elles s’offrent aux promeneurs comme autant d’énigmatiques
images d’eux-mémes. »'® Avec cela le corps de I"artiste, celui du contemplateur et
celui du spectateur se confondent toujours dans une expérience sensible du
paysage. Gormley répéte ce motif depuis les années quatre-vingt et moule son
propre corps afin de réaliser des sculptures avec divers matériaux : en fil de fer, en
fonte, en fibre de verre, etc. Le sculpteur a lui aussi quitté I’atelier, comme le
peintre. Ce déplacement a été I’occasion de travailler dans le paysage, c’est-a-dire
d’en faire I’expeérience. Il a abandonné le socle afin d’installer son ceuvre au sein

"8 C. Garraud, L’artiste contemporain et la nature, Parcs et paysages européens, Paris, Editions
Hazan, 2007, p112.
" Idem.
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de la nature®. Gormley interroge clairement la notion de paysage puisque ses
figures sont placées en fonction de la vue qui s’offre a lui.

Si les sculpteurs évoluent et quittent les ateliers, d’autres artistes décident
de s’immiscer dans la nature, et ce dés les années soixante. C’est généralement
sous I’appellation Land art que nous regroupons ces artistes, bien qu’ils ne
revendiquent pas leur appartenance a un mouvement, un courant ou un groupe
artistique quelconque. Des expositions telles que celle organisée, en 1968, a la
Dwan Gallery a New York, ou Earth Art, en 1969, réunissent déja quelques
artistes du mouvement. La méme année, en Europe, une exposition télévisuelle
allemande, instiguée par Gerhard Schum et intitulée Fernsehgalerie, (« galerie
télévisuelle »), consacre sa premiere diffusion a ces artistes, sous le titre de Land
Art. Par la suite, tout un pan d’artistes se retrouve classé dans ce mouvement.
Nous pourrions bien penser a un mouvement puisqu’il s’agit véritablement d’une
dynamique qui, pour certains, permet de retrouver un rapport privilégié avec la
nature. Pour d’autres, cet élan est une opportunité de tourner le dos a
I’institutionnalisation du monde de I’art, de la commercialisation des galeries et
de I’objet d’art-marchandise. Et pour nombre d’entre eux, ce mouvement
permettait de partager ces deux motivations.

Notre propos rejoint davantage la premiere motivation de cette
génération d’artistes qui tente de nouer des liens avec la nature. Rejoindre celle-ci
suppose qu’on en fasse I’expérience, qu’on la découvre, qu’on I’absorbe, qu’on
I’entende, qu’on I’embrasse telle quelle afin de créer avec ses matériaux, avec le
minéral, la terre et les végétaux, les sons ou I’atmosphére. Etre a I’écoute signifie
étre la tout simplement. Et travailler avec la nature sous-entend que I’on accepte
les éléments qui s’offrent a soi. Andy Goldsworthy reconnait que son travail ne
peut plus étre séparé du lieu ou I’ceuvre a été réalisée :

Je ne peux plus maintenant dissocier les matériaux de I’environnement. Dans ce qu’il y a
de plus fort, mon travail est tellement enraciné sur place qu’on ne peut le plus séparer du
lieu de son élaboration: le travail est le lieu. Je subis davantage I’influence de
I’atmosphére, de mes sensations que celle de la feuille, du caillou ou de la brindille
amassés.®

Goldsworthy est en osmose avec la nature : son ceuvre artistique souligne
le fait que I’Homme fait partie intégrante de la nature. Subir I’influence de
I’atmosphére, comme il le note, ou de la météo et étre sensible a ce qu’il ressent
au cceur de la nature, c’est faire I’expérience de celle-ci. Collot reléve que chez
ces artistes de I’extérieur « le paysage n’est plus envisagé comme un ensemble de

8 Michel Collot note que le socle « séparait I’objet d’art de son environnement », in La Pensée-
paysage, op. cit., p162.
81 A. Goldsworthy, PIERRES, Arcueil, Anthése, 1994, p106.
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formes a reproduire, mais comme un réservoir de force dans lequel I’artiste tente
de puiser de quoi produire une ceuvre a la fois dépendante et différente de son
environnement. »% C’est ainsi que Goldsworthy congoit ses arches de glace ou
d’ardoises ou qu’il empile précisément ses pierres pour construire des cairns que
la marée montante détruit incessamment. Son travail de longue haleine est
synonyme de patience et d’expérience. Ne dit-on pas qu’on est expérimenté
lorsqu’on maitrise une technique ? Goldsworthy a exploré la campagne
britannique des son plus jeune age, ayant travaillé dans des fermes depuis I’age de
treize ans. S’il a une parfaite connaissance de son environnement naturel c’est
gu’il a longuement observé la terre que I’on travaille dans le champ et les pierres
qui composent les petits murets dans le Yorkshire ou en Ecosse. Ainsi,
Goldsworthy éprouve une appartenance a cet environnement naturel dont il fait
régulierement I’expérience. Il est alors aisé de comprendre en quoi I’ceuvre de
Goldsworthy est inséparable du lieu de création.

Si nous connaissons essentiellement les ceuvres du Land art par le biais
du document photographique ou vidéo, il n’en reste pas moins que ces ceuvres ont
été realisees pour étre appréhendées dans leur site d’origine. Que nous pénétrions
dans une structure gigantesque comme la Double Negative de Michael Heizer
dans la vallée du Moapa au Nevada — une immense dépression dans le paysage
pour laquelle il a déplacé plus de deux cents tonnes de roche — ou que nous nous
recueillions un moment dans une Chamber de I’artiste britannique Chris Drury —
des constructions de pierre congues comme des sortes d’observatoire ou le ciel ou
le paysage environnant se reflete sur le sol grace a un systeme de projection avec
miroirs — nous nous sentons enveloppés par la nature environnante. Bien
évidemment, I’échelle n’est pas la méme : le premier intervient dans les vastes
espaces des Etats-Unis, le second concoit une hutte primitive & une échelle plus
humaine. Néanmoins, il s’agit pour tous ces artistes d’engager son corps et de
s’immiscer sans réserve dans la nature. Collot remarque que « c’est donc le corps
tout entier qui est engage dans cette nouvelle relation au paysage, celui de I’artiste
comme celui du spectateur. A la différence de ce qui se passe dans la plupart des
performances du Body Art, le corps est ainsi envisagé comme un trait d’union
avec la chair du monde. »® Sous peu, nous allons discuter de la relation entre la
marche et paysage. La question du corps reste donc essentielle ici, surtout que de
nombreux land artistes ont utilisé la marche comme principal médium artistique.

Comme nous I’avons noté plus haut, le regard et I’horizon jouent un réle
crucial dans le paysage. Cependant, contrairement aux peintres paysagistes qui
s’installaient in situ pour réaliser une ceuvre in visu, les artistes qui créent une
ceuvre au sein de la nature placent le spectateur au cceur du paysage. Ainsi, d’une

82 M. Collot, La pensée-paysage, op.cit., p177.
% Ibid., p182.
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représentation du paysage nous faisons I’expérience d’une présentation du
paysage. Selon Collot, le spectateur :

Ne se trouve plus dés lors devant le paysage, mais dedans ; il n’est plus un sujet placé en
face d’un objet il est impliqué dans le méme espace que celui de I’ceuvre, qui ne lui donne
plus & voir une représentation, mais a vivre une présence.®*

Les sentinelles de Gormley illustrent parfaitement I’enveloppement dans
la chair du monde.
Devant ses sculptures, on
se projette dans les
figures tantdt enfouies
jusgu’aux hanches dans
la terre, tantdt immergé
dans I’eau de la mer ou
d’un lac. Son
Havmannen, « Homme
de la mer », gigantesque
sculpture en pierre de
plus de dix meétres de
haut se dresse dans la Anthony Gormley, Havmannen, sculpture en granite, 10,15m de hauteur, Baie de
Baie de Rana en RanaNorvege.
Norvege. La couleur
sombre de I’ceuvre renforce I’apparition d’une silhouette bien dessinée qui
contemple I’horizon montagneux sur le rivage en face. La figure a demi plongée
dans I’eau nous permet de nous projeter dans ce corps qui baigne dans
I’enveloppe du paysage. Avec I’Homme de la mer, nous contemplons le paysage
qui s’étend tout autour de nous.

Contempler, c’est «considérerpar la pensee » ou «regarder
attentivement »%, selon Alain Rey. Nous pouvons également y rattacher I’idée de
méditation. Chez des artistes tels que Goldsworthy, Hamish Fulton ou Chris
Drury, I’expérience vécue pendant la création de I’ceuvre se rapproche d’une
forme de méditation. Rey note que I’origine latine du mot composé de cum
(« co ») et de templum, signifiant « espace carré délimité dans le ciel et sur terre
par I’augure, pour interpréter des présages » et qui a donné « temple » en frangais,
appartient au langage de la chrétienté. Cependant, lorsque le terme se laicise, il
garde toujours un sens mystique®®. Si la contemplation connote la notion d’union
gréce au préfixe con-, nous pourrions penser a I’union entre le temple de la nature
et/ou I’union entre I’artiste, la nature et le paysage.

8 Ibid., p180.

8 A. Rey, Dictionnaire historique de langue francaise, A-Fo, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p826.

% |dem.
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Et c’est a Andy Goldsworthy de nous fournir I’instrument de la
contemplation : une structure en bambou, intitulée Before the Mirror. Cette
ceuvre, réalisée en 1987, fait partie de ses écrans, des sculptures qui sont congues
a partir de tiges, de brindilles, de neige ou de bambous. Si I’écran de Goldsworthy
dirige généralement notre regard et nous donne a voir un arriére-plan, il intégre
également le paysage par sa transparence. Before the Mirror, sculpture installée
sur le bord d’un lac au Japon, est un cercle de bambous tressés, agencés afin de

former un cercle net au centre qui laisse
pénétrer notre regard pour que nous puissions
contempler la vue du rivage d’en face. Cette
sculpture est a la fois un instrument d’optique,
un cadre, un écran. Nous portons d’abord
notre attention a la vue que Goldsworthy a
patiemment cadrée au centre de sa sculpture.
Ensuite, nous nous arrétons sur le cadre lui-
méme. Le cercle quasi-parfait prend
I’apparence d’une structure en tension qui
pousse les lignes que sont les tiges de bambou
vers I’extérieur. La structure semble éclater.
D’ailleurs, plus haut nous avons évoqué le
Andy Goldsworthy, Before the Mirror, bambous dép”age du cadre des peintures de paysage
tissés, 1987, Kiinagashima-cho, Japon. dont I’horizon sans bornes semble pousser les
bords jusqu’a I’ouverture du cadre. C’est ainsi
que nous pouvons envisager le cadre de Goldsworthy. L’horizon du lac cadreé par
I’instrument d’optique que forme cette structure de bambous ne s’arréte plus aux
bords du cadre puisqu’il file derriére I’écran formé par les tiges et il s’étend au-
dela de la structure devant notre regard. C’est alors que notre attention se porte sur
le paysage environnant. Du point de vue nous passons au cadre et du cadre nous
faisons I’expérience du paysage. Nous traversons les écrans de Goldsworthy — et
ce méme lorsqu’il ne s’agit que de simples documents photographiques de
I’ceuvre — d’un souffle unique pour ainsi faire référence aux jardins zen qui
empruntent le paysage environnant.

Le cadre de Goldsworthy met également I’accent sur I’échelle du
paysage. Il crée généralement de petites sculptures éphémeres, témoins de son
interaction avec la nature. Cadrer une vue réelle, c’est aussi s’interroger sur sa
place au sein de la nature. Méditer sur I’infinitésimale feuille qui tombe a
I’ Automne, considerer un champ plus élargi telle que la vue du rivage d’en face
ou la chaine de montagnes qui s’étale devant soi, diriger son regard sur la voute
céleste ; il s’agit de prendre en compte I’échelle du paysage et ainsi de mesurer
son propre corps a I’environnement.
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b) La question de I’échelle

Lorsque je marche en montagne mon regard scrute tour a tour I’horizon et le
chemin. Dans ce paysage notre attention oscille entre la nature qui se trouve a
proximité du corps — la terre, les roches, les arbres et I’herbe — et celle, plus
distante, qui constitue I’horizon — les montagnes, les lignées d’arbres et les
patures — et qui s’étend tout autour de nous. Colette Garraud souligne que « le
corps, dans la vision réelle comme dans la peinture, est mesure du paysage, c’est
lui qui donne I’échelle et la distance. »®" Le corps serait, selon Garraud,
instrument de mesure ; il permettrait d’évaluer la grandeur du paysage. Il s’agit
pour nombre d’artistes qui travaillent au sein de la nature de prendre en compte
son propre corps et le corps du spectateur pour qu’il se mesure au paysage.

¢ Preésdusol

C’est bien sir pres du sol que nous prenons conscience de la petitesse des choses
qui composent la nature. Il est facile d’imaginer des artistes tels qu’Andy
Goldsworthy realisant leurs ceuvres accroupis. C’est au plus prés du sol qu’il a
réalisé ses Shadows. Il s’est allongeé sur le sol le temps d’une averse de pluie ou de
neige. Rain Shadow (« ombre de pluie ») est une trace négative de son corps sur le
sol, la pluie étant tombée sur et tout autour de

I’artiste. Il s’est mesuré au temps de I’averse, son

ceuvre s’achevant lors de la fin de la pluie. Cette

expérience dure le temps d’une condition

météorologique. La météo determine le temps de

création pour Goldsworthy puisqu’il reconnait lui-

méme qu’elle influence I’expérience et le sens de

son ceuvre ; elle induit un certain état d’esprit, et si

les conditions changent pendant la création, c’est

souvent au péril de I’ceuvre, dit-il*®. Les Shadows

de Goldsworthy permettent d’établir un lien entre

le sol, I’environnement immédiat et le ciel. Ces

ceuvres, qui se rapprochent du Body art et de la

performance, mettent I’accent sur I’importance du

corps et de I’épreuve de patience que I’artiste

endure. De surcroit, elles révelent également le

contact entre son corps, le sol et ce qu’il y glane :

des pierres, des feuilles, des brindilles, de la glace,  Andy Goldsworthy, Rain Shadow,

etc. Il compose avec les éléments qu’il découvre —Performance, 1984, St Abbs, Ecosse.

87 C. Garraud, L artiste contemporain et la nature, op. cit., p115.
8 A. Goldsworthy, “Rain sun snow hail mist calm : Photo works by Andy Goldsworthy”, extrait
visible sur < http://www.goldsworthy.cc.gla.ac.uk/extracts/>, (consulté le 29 mai 2015).
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sur place, proche de lui, proche du sol, avec une sensibilité particuliére au site
dans lequel il travaille.

On peut noter une
proximité similaire avec
I’environnement immeédiat chez
Richard Long. Cet artiste-
marcheur, dont la pratique
reviendra régulierement dans
cette reflexion, a pour habitude
de glaner des matériaux au plus
prés du sol : de la pierre, de la
boue, des branches, etc. Par
ailleurs, pour I'une de ses
premiéres ceuvres a I’extérieur, A
sculpture in Bristol (1965), Long
a fait le choix d’intervenir dans
un jardin, en faisant couler du
platre dans les interstices de terre
au milieu du gazon. La série de

Richard Long, A sculpture in Bristol, photographie argentique noir et huit pho?ographleg Aen noir et
blanc, issue d’une série de huit, 27,6 x 27,6cm, 1965, 1983, Tate, ~ blanc réveéle un intérét pour le sol

Londres. puisqu’elles cadrent des wvues

rapprochées des sculptures, en
gros plan. Bien que Long intervienne en touchant et en manipulant les matériaux
naturels dans un certain respect de I’environnement naturel, une maniere de
mesurer son corps a la nature qui I’entoure au plus pres, il existe chez cet artiste
un tiraillement entre la petitesse des choses qui I’entourent et la confrontation de
son a de vastes espaces qu’il traverse en réalisant des marches de plusieurs jours
dans des paysages inhabités et désertiques.

* Prendre de la distance : Entre ciel et terre

Toute personne desirant faire I’expérience du Lightning Field, du «champ
d’éclairs », doit réserver auprés de la Fondation Dia. Le site, accessible par un
chemin, se trouve sur un plateau du Nouveau-Mexique. Les visiteurs ont alors la
possibilité de passer une nuit dans une cabane — une construction depuis laquelle
on peut contempler le champ de quatre cents poteaux en aciers qui s’étale a perte
de vue. Il est possible d’envisager la contemplation du territoire depuis la cabane
et ainsi, d’établir une distance entre la vaste étendue du plateau et soi. Cependant,
I’ceuvre peut étre appréhendée par la deambulation, le visiteur ayant I’opportunité
de pénétrer a I’intérieur du gigantesque champ de poteaux. Tiberghien releve la
sensation de vertige qui s’est emparée de lui lorsqu’il s’est immiscé au milieu du
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champ d’éclairs. Cependant, on peut noter que la contemplation de I’ceuvre depuis
la cabane se rapproche de I’esprit du romantisme et de la notion de sublime
puisqu’on peut imaginer que considérer cet immense champ d’éclairs puisse étre
terrifiant et qu’étre derriére la fenétre puisse rétablir une distance qui permette la
contemplation. Alain Corbin soutient que :

[...] Nous apprécions I’espace, en fonction d’un quasi-monopole de la vue. [...] Face a un
paysage, on se poste et on regarde. Or, toutes les attitudes spectatoriales sont fondées sur
la distance. Quand I’on considére ce que nous appelons un paysage, nous nous sentons,
tout a la fois, face a un espace et en dehors de lui. Pour celui qui le regarde, cet espace
devient un tableau, donc quelque chose d’extérieur & soi. *

Walter de Maria, Lightning
Field, installation in situ de 400
mats d’acier sur une parcelle d’1
km x 1 mile, 1977, Nouveau-
Mexique.

La distance est ce qui permet au spectateur du champ d’éclairs
d’appréhender la vue de celui-ci et de la rendre acceptable. Les plaines et les
immenses plateaux des Etats-Unis peuvent étre considerés comme pétrifiants, le
corps de I’Homme étant si dérisoire face a I’étendue de ces espaces terribles. Et le
champ d’éclairs est d’autant plus inquiétant qu’il est parsemé de centaines de mats
préts a recevoir la foudre. Méme s’il est rare qu’un éclair percute réellement ces
gigantesques tiges, leur vue n’en est pas plus rassurante. Le corps humain parait
bien modeste lorsqu’il se mesure a cette ceuvre. Comme beaucoup de travaux de
land artistes americains, Lightning Field prend en compte le vaste terrain et
I’immensite du ciel. Et c’est a Michel Collot de noter que :

Beaucoup des Earthworks les plus spectaculaires placent au cceur de leur dispositif cette
relation entre ciel et terre qui est la structure fondamentale de tout paysage, et le choix du
site qui les accueille est souvent déterminée par le désir de la rendre pleinement
sensible.”

8 A. Corbin, L’homme dans le paysage, Paris, Les Editions Textuel, 2001, pp20,21.
% M. Collot, La Pensée-paysage, op.cit., p172.
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Nancy Holt fait partie de ces artistes ayant installé leur travail au sein
d’un espace désertique et ayant refléchi a notre relation a la vodte céleste dans ces
sites. Les Sun Tunnels remplissent ces conditions trouvant ainsi une dimension
cosmique selon Collot™. Elle explique que :

J’ai voulu ramener le vaste espace du désert a une échelle humaine. [...] La vue
panoramique du paysage est trop écrasante pour qu’on puisse se passer de repéres visuels.
[...] Les tunnels encadrent des portions de paysage, qui, vus au travers, se dessinent
nettement.*

Elle place quatre buses de béton de plus de cing metres de long en forme
de « X » sur le sol. Le diamétre de prés de trois metres permet au visiteur de se
déplacer a I’intérieur de I’ceuvre. Cette ceuvre qui renvoie aux anciens
observatoires mesure le corps humain a I’échelle du cosmos. En effet, Nancy Holt
a dirigé les buses afin que le soleil soit aligné avec I’ceuvre aux solstices. Si les
buses sont aussi percées en fonction des constellations, c’est que I’artiste a voulu
abaisser la volte céleste a la mesure du corps humain. C’est une cartographie du
ciel — une sorte de planétarium naturel. Les «tunnel solaires » sont aussi un
observatoire de position qui oriente le regard du spectateur en fonction du solstice.
Leur orientation permet de mesurer I’espace et le temps en circulant a I’intérieur
de ces gigantesques buses. Nancy Holt a également installé Up and Under (1998)
a Hameenkyrd, en Finlande, une construction qui se rapproche aussi des
observatoires archaiques. Comme chez d’autres land artistes, elle a recours a
I’esthétique simple et rudimentaire des constructions archaiques. A I’instar de
Robert Morris dont I’Observatory (1977) est « délibérément archaique »* et qui
s’est intéressé a des sites comme celui de Stonehenge ou d’Oaxaca, un présumé
observatoire précolombien, Holt fait parler des formes qui font écho a un passé
désuet et a une profondeur temporelle. En revenant a un tel langage, ces artistes
évoquent nos premiéres rencontres avec le cosmos et reviennent a une expérience
premiére.

91
Idem.
%2 N. Holt, “Sun Tunnels”, Artforum, avril 1997, cité et traduit par G. A. Tiberghien, Land Art,
Paris, Carré, 1993, p200.
% C. Garraud, L’idée de nature dans I’art contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p34.
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Nancy Holt, Sun Tunnels,
installation in situ, 4 buses en béton,

longueur : 26,2m, 1973-1976, Great

Nancy Holt, Up and Under, sculpture
in situ, sable, béton, herbes, eau,
longueur : 189m, largeur : 67,5m,

hauteur : 7,8m, 1998, Nokia,
Finlande.
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* La dimension métaphorique de la photographie et du non-
site

Si les ceuvres du Land art prennent

sens lorsque nous les pénétrons, il

est pourtant rare d’en faire

I’expérience et il faut avouer que

nous en prenons le plus souvent

connaissance par le biais du

document  photographique. Les

artistes du Land art gardent ainsi

une trace de leur sculpture,

installation ou construction qu’ils

soient éphémeéres ou non. Chez

Goldsworthy, bien QU’" ne la Andy Goldwothy, Slate Throw, diapositive 35mm, lancer réalisé
consideére pas comme I’ceuvre elle- &" 1980, Blaenau Ffestiniog, Pays de Galles.
méme mais comme un document, la

photographie capte le point culminant de I’ceuvre :

Chaque ceuvre pousse, subsiste, se dégrade — composantes intégrales d'un cycle que la
photographie montre a leur point culminant, balisant le moment ou I'ceuvre est la plus
vivante. Il y a une intensité dans une ceuvre a son sommet que, j'espére, s'exprime dans
I'image. L'évolution et le délabrement sont implicites.*

Goldsworthy est conscient du fait que si la plupart de son ceuvre est
éphémere, le public ne la connait que par le biais de la photographie. Certes, c’est
une trace qui reste pérenne, mais une trace, qui, pour le plasticien, fait partie
intégrante du cycle de I’ceuvre. Les fameux lancers de Goldsworthy sont
immortalises lorsque des particules de neige ou de pollen, des gouttelettes d’eau
ou de boue se dispersent dans les airs, ou lorsqu’une collection de brindilles se
déploie au-dessus de I’artiste figée dans son élan. Il arrive que le contre-jour de la
prise de vue illumine un nuage de poussiere afin de sublimer I’énergie et la force
de la nature. Les expériences que sont les lancers sont aussi une maniére de
mesurer son corps a la nature environnante : Goldsworthy glane la matiére pour
ensuite la répandre autour de lui. 1l entre en communion avec la nature proche,
faisant I’expérience de la gravité et des conditions atmosphériques. Cependant, la
photographie modifie I’échelle de I’ceuvre puisque nous ne connaissons ces gestes
que par les livres qu’il publie ou I’on retrouve ses divers travaux artistiques
accompagnes de notes expliquant sa démarche artistique. Néanmoins, mises a part
les photographies ou il est visible — dans ce cas sa femme Judith ou son assistant
réalise la prise de vue —, c’est Goldsworthy lui-méme qui photographie le travail.
Bien qu’on ait tenté d’utiliser I’appellation photowork pour son travail, il préfere

% Andy Goldsworthy, “The photograph”, <http://www.goldsworthy.cc.gla.ac.uk/photography/>,
(consulté le 10 septembre 2014). Traduit par mes soins.
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tout de méme celle de « sculpture » pour toute son ceuvre artistique. Goldsworthy
emporte toujours son appareil et procéde systematiquement a un bracketing dans
le but de profiter de la lumiére changeante et de I’évolution de son ceuvre.* 1l est
possible d’envisager la photographie comme partie intégrante du travail de
sculpture puisqu’elle intervient pendant la transformation de I’ceuvre.

Andy Goldworthy, Ice arch, photographies documentant la construction, sculpture de glace in situ, 1985, Hampstead
Heath, Londres.

Si le corps fait partie intégrante de ce dispositif, c’est que Goldsworthy
décide de I’échelle de la photographie. Notons que I’artiste a tendance a effectuer
des cadrages serrés sur ses sculptures. Ainsi, photographier une ceuvre dans le
paysage n’est pas si différent de la peinture de paysage puisque nous pouvons tout
de méme observer un changement d’échelle dont le corps est la mesure.

La photographie et la carte — nous le développerons plus loin lorsque
nous discuterons de la cartographie — interviennent souvent dans ces changements
d’échelle chez les land artistes. La sortie de [I’atelier et des institutions
s’accompagne d’un retour vers les lieux d’expositions pour de nombreux artistes.
On déplace les matériaux — la terre, la roche, la boue — a I’intérieur de la galerie et
ce déplacement s’accompagne souvent d’une photographie et/ou d’une carte. Ce
déplacement a éte théorisé par I’artiste américain Robert Smithson qui a utilisé les
appellations de site et de non-site, ce dernier étant une métaphore du site, une
représentation abstraite de I’intervention paysagére®. Les diagrammes, les plans
ou les cartes sont des représentations logiques a deux dimensions d’un site selon
Smithson. Le non-site, quant a lui, est une représentation logique a trois
dimensions. Nous effectuons ainsi des va-et-vient entre le site et le non-site — ce
« voyage métaphorique »°’ correspondant & un changement d’échelle. C’est ainsi
que le spectateur peut se projeter dans les paysages de Richard Long, de Chris

% «“Goldsworthy’s use of photography” (sans auteur mentionné), article visible sur

<http://www.goldsworthy.cc.gla.ac.uk/photography/#one>, (consulté le 14 avril 2015).

% R. Smithson, “A Provisional Theory of Non-Sites”, 1968, article visible sur
<http://www.robertsmithson.com/essays/provisional.htm>, (consulté le 14 avril 2014).

" R. Smithson, idem. Traduit par mes soins.
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Drury ou encore d’Andy Goldsworthy qui installent respectivement pierres,
enveloppements ou écrans dans I’espace de la galerie.

Chris Drury utilise le terme vessel, «vaisseau », pour désigner les
artefacts qu’il expose dans la galerie. L’étymologie du terme nous enseigne, qu’en
latin, il s’agissait d’une « urne funéraire », de

« vaisselle » ou encore d’un « petit vase »%,

Le vaisseau renferme et préserve — il se préte

autant au voyage dans le temps que dans

I’espace. Ainsi, on comprend aisement

Chris Drury, Allihies Bone and Wool Bundles, Chris Drury, Basket For The Forest Deer, bois de cerf, racines,
0s, laine, roche, 35,6 x 7,6 x 3,8cm et 24,2 x brindilles, 56 x 79 x 79cm, 1987, Sussex, Angleterre.
11,4 x 1,5cm, 1993, Irlande.

I’évolution du terme pour désigner une forme de navire. Les matériaux qui
composent les vessels de Drury sont d’ailleurs issus de ses voyages, qu’ils soient
marches ou déplacements en canoé. Les os, les peaux, les pierres et les bouts de
bois sont enveloppés afin de les préserver et de les faire voyager jusqu’a la
galerie. C’est aussi un voyage métaphorique entre site et non-site. De I’espace
restreint du lieu d’exposition nous effectuons un déplacement vers les régions
reculées et les vastes étendues des Highlands en Ecosse que Drury a I’habitude de
parcourir.

Que ce soit par la photographie, I’écrit, la cartographie ou par le
déplacement de materiaux naturels dans le lieu d’exposition, il s’agit d’offrir au
spectateur une approche de leur ceuvre qui passe par le biais de la métaphore.

% A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p3823.
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Le paysage se rapproche d’une sortie de I’atelier et d’une expérience du
paysage. Pour ce faire, il s’agit de s’immiscer « corps entier » dans la nature. Les
hollandais se déplacent avec un carnet de croquis et s’installent face au paysage.
Cette pratique marque profondément la peinture de paysage des siecles suivants.
Petit a petit, I"artiste privilégie I’expérience de cette rencontre, et fait du corps a la
fois le réceptacle de cette expérience et I’instrument qui permet de se mesurer au
paysage. Chez les land artistes, quelques plasticiens s’intéressent davantage au
mouvement du corps, et plus particuliérement a la marche. C’est la naissance des
artistes-marcheurs. Et si le corps de I’artiste en marche ne faisait plus qu’un avec
le sentier, puis avec le paysage ?

B — Le corps en marche

Un des apprentissages les plus hardis de I’homme, mais aussi I’'un des plus
naturels est celui de la marche. Nous passons la premiére année de notre vie a
explorer notre environnement sur nos quatre membres et a tenter de nous dresser
sur nos deux pieds. C’est une action que I’homme doit acquérir contrairement a la
majorité du régne animal, et qui engage la coordination de tout notre étre, corps et
esprit. Les enjeux du corps en marche sont si nombreux qu’ils fascinent les
artistes depuis la nuit des temps.

Nous marchons par nécessité, pour vivre, voire survivre, ou par plaisir,
que ce soit une simple promenade ou une marche sportive. La marche est donc
une action que nous effectuons au quotidien parfois méme sans y penser. La
figure du marcheur — ou tout simplement du promeneur qui différe Iégerement du
premier — s’est peu a peu immiscé dans la peinture de paysage. Chez les
hollandais le personnage en marche fait partie des figures qui peuplent la
campagne, tout comme les paysans. La figure en marche est certainement le début
d’une réflexion sur notre interaction avec le paysage. L’homme qui marche habite
un espace qui s’ouvre dans la profondeur — il se trouve sur les voies et les chemins
de campagne, un espace parcouru par un corps en mouvement.

Lorsque le peintre se représente lui-méme dans le paysage en tant que
promeneur il existe une mise-en-abyme dans le tableau. Ce dispositif, que I’on
retrouve surtout chez les romantiques reflete un état d’esprit qui engage I’artiste
dans la recherche de la solitude et dans la découverte d’un paysage qui permet de
développer son individualité. La promenade, la marche et méme I’alpinisme sont,
pour I’hnomme du XV1I1° siecle le moyen de confronter son corps, et par la méme
occasion, son étre a la nature.

L’intérét pour le corps en mouvement se poursuit au XI1X® siécle lorsque
Caillebotte peuple ses scénes urbaines de personnages qui flanent dans les rues de

60



la capitale. Eadweard Muybridge et Jules Etienne Marey inventent la
chronophotographie et disséquent le mouvement de la marche — un mouvement
qui semble avoir inspiré Marcel Duchamp et son Nu descendant un escalier. Mais
c’est au XX° siécle que la marche devient un médium a part entiére. Marcher se
fait expérience esthétique en soi. C’est aux dadaistes d’ouvrir la voie aux artistes-
marcheurs des annees soixante tels que Richard Long ou Hamish Fulton. On
reconnait le caractére performatif de la marche chez les artistes qui s’engagent
dans cette action poétique autour de laquelle Thierry Davila développe la notion
de cinéplastique.

Nous noterons I’éveil des sens chez ces artistes de la marche : I’ouie, la
vue, I’odorat ou le toucher. Le sensitif est une constante dans le travail des
artistes-marcheurs pour qui le corps est vecteur d’expériences. Lors de la marche,
notre champ visuel est pris dans un mouvement perpétuel et s’associe dés lors aux
autres sens. Cette perception polysensorielle plonge notre corps entier dans le
paysage. Si éveiller les sens lors de la marche c’est aussi se souvenir, il s’agira
donc de s’interroger sur le lien entre marche et mémoire.

1. La figure en marche dans la représentation

Loin de faire la répétition de ce qui a été constaté lorsque nous avons abordé la
rencontre du peintre paysagiste avec la nature, nous allons nuancer cette approche
en revenant tout de méme a I’histoire de la peinture de paysage, mais, cette fois,
en portant notre attention a la figure de I’homme qui marche. Ce retour est
inévitable en raison de I’importance du promeneur dans la peinture de paysage qui
démontre un godt pour le plein air et le début d’une interaction avec le paysage, et
qui annonce un intérét grandissant pour la promenade, puis une montée
progressive de la marche dans I’art.

Le marcheur est tout d’abord représenté dans la peinture hollandaise.
Chez Ruisdael ou Hobbema, les figures témoignent d’un espace habité. Ne
pourrait-on pas egalement envisager le marcheur comme un corps qui représente
un espace sociabilisé ? Les déplacements s’effectuent, pour la grande majorité, a
pied. Ce fut le cas en Hollande, mais cette vérité s’applique aussi aux autres
contrées. Ainsi, la présence d’hommes et de femmes qui déambulent dans le
paysage révelent les habitudes et les mceurs des habitants du territoire représente.

Les tableaux de Friedrich sont parsemés de promeneurs. Cependant, chez
ce peintre romantique — et nous verrons I’importance que la pratique de la marche
prenait a cette époque —, ne pourrait-on pas imaginer cette figure comme une
représentation du peintre lui-méme ? Comme une méditation sur I’exercice de la
marche ? Et comme un précurseur de la figure de I’artiste-marcheur ?
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a) Le promeneur représente

Vers 1425, Masaccio fait preuve d’une precision
extréme lorsqu’il peint Adam et Eve chasses du
paradis. Notons la posture et les expressions de ces
deux personnages dont la plasticité du corps en
marche dénote un nouvel intérét pour la
représentation du corps. Daniel Arasse note le début
d’un realisme des corps et d’une action dans les
peintures avec le travail de Masaccio. Il souligne
également le fait que ses personnages ont les pieds
sur terre®. Le corps en marche fait son entrée dans
un espace de représentation qui prend en compte le
corps en mouvement dans un environnement naturel
et la dimension psychologique de la marche, car
quiconque marche ne se déplace pas sans raison.

Au XVII® siécle, lorsque la peinture de

paysage a connu son essor, I’lhnomme se déplagait en

Tommaso di Giovanni Cassai, dit majorité a pied. Méme si on avait la possibilité de
yaa,s:;‘;i,of',ﬁfqﬂ;eztﬁvﬁ e s, Monter & dos de cheval ou dans un carrosse, il était
1425, Eglise Santa Maria del Carmine,  Fare qu’un trajet s’effectue de cette maniére. Les voies
Florence. et les chemins étaient parcourus essentiellement a
pied. La campagne hollandaise ne faisait pas exception de cette regle et nous
pouvons constater la présence de personnages qui marchent dans la grande
majorité des paysages du siécle d’or. Jacob van Ruisdael peuple ses peintures de
petits individus qui marchent sur les chemins, sur les ponts ou sur les routes en
terre. Ces figures évoluent naturellement dans un paysage auquel ils
appartiennent. En 1670, il peint Chemin a travers les champs de blé, une toile
dans laquelle un chemin péneétre les profondeurs de la composition. Ruisdael nous
offre un point de vue frontal sur cette voie qui se trouve logiquement sous nos
pieds puisque les diagonales que sont les bords du chemin partent de chaque angle
inférieur et fuient jusqu’au tournant de la voie ou une femme proméne un enfant.
Un homme croise leur chemin, preuve que cette voie est le lieu de passages
fréquents. Nous sommes absorbés dans une promenade quotidienne dans la
campagne hollandaise, dans un vaste paysage ou le ciel — comme pour la majorité
de I’ceuvre de Ruisdael — écrase la plaine balayée par le vent. Les figures ne sont
statiques ; elles sont mobiles puisque le talon levé et le genou plié témoignent du
corps en marche. La petitesse de ces figures les réduit pratiguement a de simples
silhouettes ce qui met I’accent sur leur posture. La femme tient son enfant par la
main et le méne en avant. Nous avons donc I’impression de leur rapprochement

% D. Arasse, Histoires de peintures, Paris, Denoél/France-Culture, 2004.
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vers I’avant du tableau. L’homme, quant a lui, est courbé vers I’avant, une attitude
qui, combinée a la levée de sa jambe, souligne son déplacement. Ainsi, Ruisdael
nous apporte la preuve que le paysage n’est pas uniquement une vue, mais un
espace parcouru par notre corps.

Jacob van Ruisdael, Chemin a travers les
champs de blé, huile sur toile, 100 x
130,2cm, 1670, Metropolitan Museum of
Art, New York.

Meinhert Hobbema, éléve de Ruisdael, s’intéressait également a ces
petites figures en marche. Dans Le moulin a eau, peint entre 1663 et 1668, il
consacre la moitié de la représentation a des personnages évoluant sur un chemin
de terre. Le chemin traverse la moitié de I’espace de représentation depuis I’angle
droit pour ensuite disparaitre entre les arbres. Le moulin — un motif récurrent dans
les tableaux d’Hobbema — occupe le premier plan gauche du paysage. Des
paysans habitent la campagne aux abords du chemin, travaillant la terre ou
pratiquant la péche. Les promeneurs, quant a eux, adoptent des attitudes
specifiques a la promenade : ils observent le travail des autres habitants de ces
lieux et semblent discuter le long du chemin.
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Meindert Hobbema. En haut, a gauche : Le moulin
a eau, huile sur panneau, 77,5 x 111cm, 1663-
1668, Royal Museums of Fine Arts of Belgium,
Bruxelles. En haut, a droite : Une vue de la grand’
route, huile sur toile, 93,1 x 127,8cm, 1665,
National Gallery of art, Washington D.C. En bas, a
droite : L’allée de Middelharnis, huile sur toile,

Dans Une vue de la grand’ route peint en 1665, une route en terre ouvre
I’espace de représentation. Un couple élégant se promene sur la route, tandis que
deux personnages accompagnes d’un enfant, et qu’un marcheur équipé d’un baton
et d’un sac se reposent au bord du chemin. Si les promeneurs cOtoient les
marcheurs et les cavaliers, ¢’est qu’Hobbema pense le paysage comme un espace
de la mobilité. Nous avons déja souligné I’importance de sortir de I’atelier pour
les peintres hollandais. Parcourir les environs de leurs lieux de vie faisait partie de
leur quotidien en tant que peintres de paysages. Les paysages qui figurent
chemins, routes et corps en marche témoignent des habitudes de ces paysagistes.
L’ immediateté de la scéne avec des personnages en mouvement et avec des corps
que I’on sait au repos, reprenant le souffle et détendant les jambes et les pieds, fait
preuve de la volonté de représenter un paysage avec lequel I’Homme interagit.

En 1689, Hobbema s’inspire du Chemin entre les champs de blé de
Ruisdael pour peindre L’allée de Middelharnis. Cette huile sur toile a la
particularité de nous placer sur le chemin comme ce fut le cas avec le Chemin de
Ruisdael. Ainsi, comme le souligne Madlyn Millner Kahn, Hobbema « nous
transporte avec audace jusqu’a I’arriere-plan, et les grands arbres qui bordent (le
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chemin) des deux cotés accentuent Ieffet de perspective. »'%° La géométrie des
peupliers nous fait oublier la ville & I’arriere-plan et accentue la route qui fuit dans
la profondeur du paysage. Les peupliers se dressent sur le bord du chemin, coiffés
d’un léger feuillage, et font écho aux corps qui peuplent le chemin. Un premier
corps s’appréte a croiser notre chemin, un homme accompagné de son chien. Plus
loin, nous devinons d’autres figures qui empruntent la méme voie. Un autre
chemin s’ouvre vers la droite ou deux personnages discutent. Si le paysage est
donc un espace qui se parcourt, il est aussi propice aux rencontres ; on I’habite et
on en fait usage. Et c’est notre corps qui permet d’habiter I’espace. Ainsi en
témoignent ces peintures qui nous meénent a la rencontre de ces corps en marche.
Il s’agit d’un paysage socialisé ou la marche est une maniére d’habiter un
territoire et d’étre au monde. Elle permet d’interagir avec autrui et devient a la
fois un moyen de se déplacer et d’echanger, de partir a la rencontre de I’autre et
du territoire qu’on habite.

Si les trajets s’effectuaient en majorité a pied, non seulement en
Hollande, mais dans I’ensemble du monde occidental, il n’était pas coutume de
marcher sur de grandes distances. En effet, les chemins qui traversaient les
espaces boisés et les foréts étaient souvent des reperes pour les brigands et les
bandits. On ne s’aventurait pas seul dans les bois, loin des villes et des villages.
Les voies destinées aux deplacements sur de grandes distances formaient un
réseau de chemin et de sentes entrecoupés par des ruisseaux, des rivieres. De plus,
ces voies n’étaient pas entretenues. Aux passages les plus larges, on passait au
mieux avec un troupeau de bétail. Le cheval était destiné aux voyages de plus
grande distance, mais on finissait toujours a pied dans les régions les plus boisées.
De surcroit, le cheval était a cette époque réservé aux plus aises et on ne le
retrouvait que tres rarement pour effectuer des déplacements. La marche était
I’affaire des pelerins, des exilés, des militaires ou des marchands a cette
époque™®. Les marcheurs que nous apercevons dans les tableaux des paysagistes
hollandais sont des paysans, des promeneurs, ou des personnes qui se déplacent a
pied a proximité des lieux de vie, des villes et des villages. Si ces figures en
marche explorent leur environnement immédiat et les nceuds que forment les
déplacements des communautés paysannes, ils n’éprouvent pas encore la nature
sauvage ou la solitude du promeneur romantique.

100\, Millner Kahn, La peinture hollandaise du siécle d’or, Paris, Le Livre de Poche, Série
références Art, 1993, pp309-310.

10 v/oir J. A. Amato, On Foot, A History of Walking, New York, New York University Press,
2004, pp71-75.
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Cependant, petit a petit, la figure du promeneur émerge, et la marche
devient un véritable art de vivre. C’est tout d’abord un culte de la figure en
marche qui voit le jour. Si I’aristocratie commence a se déplacer a cheval et en
carrosse, les plus fortunés commencent a cultiver la promenade dans les jardins et
en ville. On ajustait sa démarche a sa classe dans la société. Ainsi, les figures
féminines se voient dotées de chaussures qui leur prétent I’air de glisser sur le sol,
habillées de robes a crinolines et d’ombrelles. On marche pour montrer son corps,
sa silhouette, son appartenance a la haute société. On marche comme si on
n’appartenait pas a la terre ; on glisse sur des sols qui ne sont surtout pas boueux,
des sols en marbre, des chemins de gravier dans les jardins'®% Et si I’on part dans
les terres pour s’adonner a des activités comme la chasse, on préféere monter a
cheval. La figure qui marche est en réalité une silhouette qui se met en scene et
qui se distingue des gens de la terre ou du sol, des paysans. Le jardin haha en
Angleterre offrait a la noblesse britannique la possibilité de se promener dans un
espace qui rejoignait le paysage environnant sans que les pieds risquent de fouler
des chemins impraticables. Tout était concu pour que le corps puisse se déplacer
aisément sans que le promeneur rencontre la rudesse de la marche paysanne. Le
terrain du jardin anglais n’était ni sauvage, ni rugueux puisque les pelouses et les
chemins plats offraient au marcheur une surface lisse qui lui permettait de glisser
de maniére élégante au vu de tous.

Thomas Gainsborough réalise de nombreux portraits de la noblesse
britannique. Pour son plus grand desarroi, il ne fut pas tant renomme de son temps
pour ses paysages que pour ses portraits. En effet, Gainsborough a écrit a son ami
William Jackson, dans une lettre datée du 6 juin 1768, que les portraits
I’exaspéraient et qu’il souhaitait fuir en marchant vers un village a la campagne
ou il aurait pu s’adonner & la peinture de paysage qu’il aimait tant'%%. Il n’est pas
anodin que Gainsborough considére son évasion par la marche puisqu’on sait que
I’artiste arpentait les chemins de Sudbury dans le Suffolk en Angleterre pendant
sa jeunesse et lorsqu’il y retourna en fin de carriere. Il est méme possible
d’emprunter un itinéraire, The Gainsborough Trail, qui traverse le territoire que le
peintre a si souvent croqué et peint.

Les paysages de Gainsborough jouent souvent un réle de décor pour des
scenes bucoliques ou pour des portraits de personnages de la bonne société. C’est
ainsi qu’en 1785 le peintre représente Monsieur et Madame Hallett avec leur
chien en train de marcher sur un chemin de campagne. Les personnages sont
visiblement pris sur le vif, dans le cours de leur action, la pointe de leur pied droit
effleurant le sol. En effet, le couple semble survoler le sol. De plus, leur regard
distingué et leurs habits qui paraissent totalement inadaptés a la pratique de la
marche seraient dignes d’une grande réception de [I’aristocratie. Pourtant, le

102 H

Ibid, p76.
103 7 Gainshorough, correspondance avec William Jackson, 6 juin 1768, “I’m sick of portraits...
and wish very much to walk off to some sweet village, where | can paint landscapes.”.
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second titre du tableau, The Morning
Walk (« Promenade matinale »),
soulignerait I’habitude de ce jeune
couple de se promener dans ce
paysage boisé. A ce sujet, Joseph A.
Amato, dans son histoire de la
marche, souligne que la promenade a
pied dans les jardins, les parcs et les
foréts fut tres en vogue chez la
plupart des gens issus de
I’aristocratie et de la bourgeoisie
européenne a partir de la seconde
moitié du XVllle siécle.!® Cette
peinture de Gainsborough témoigne
de I’évolution de la promenade qui a
eu lieu au XVllle siecle. On passe du
jardin aux chemins boisés, de la ville
a la campagne. Ce n’est plus
seulement I’aristocratie qui marche
puisque les classes moyennes
s’adonnent également a cette pratique
revivifiant pour le corps et I’esprit.
Thomas Gainsborough, Promenade matinale, huile sur toile, Ainsi, les vaniteux qui se pavanent
236 x 179cm, 1785, National Gallery, Londres. sur les pelouses, les marbres et les
dalles laissent la place a des réveurs
en quéte de poésie, des marcheurs qui aspirent a la communion avec la nature et
avec soi : le promeneur romantique est né.

b) Quand la figure du promeneur se confond avec I’artiste

On pense communément que la promenade differe de la marche en ce que la
promenade connote le récréatif, la balade, I’imprévu, la lenteur, la contemplation,
etc. La marche, quant a elle, évoque plutdt une action, un rythme, voire un sport.
Par habitude on considére la marche et la promenade comme deux activités
distinctes, or il conviendrait de souligner les liens qui font de ces deux usages de
nos jambes des exercices tout a fait complémentaires. Il peut arriver que, lorsque
nous effectuons une marche dite « sportive », nous nous perdions de temps a autre
a la promenade, et vice versa. Si la marche et la promenade s’imbriquent, c’est
que, comme le soutient Frédéric Gros, « le fait de marcher est une maniere d’étre
présent corporellement au paysage » et que lorsque I’on marche « on est dans une

10% 3. A. Amato, On Foot : A History of Walking, New York, New York University Press, 2004,
p101.
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disponibilité du mouvement de la pensée. »'% C’est effectivement le mouvement
de la pensee qui est source de création chez certains promeneurs comme William
Wordsworth ou Jean-Jacques Rousseau, mais encore le peintre Friedrich. Ainsi, le
corps en mouvement, le corps en marche, mene la pensée ; il la pro-mene, pour la
mener littéralement en avant. Au XI11° et au XIV® siécles, on emploie le terme
pourmener, au sens abstrait, comme au sens concret, qui exprime I’idée de
« mener dans une direction déterminée »'°. Le suffixe pour, qui se transforme en
pro-, signifie « en avant », « devant », ce qui implique, dans la promenade, I’idée
de mener quelque chose vers I’avant, que ce soit son propre corps, celui d’un
autre, ou la pensee, comme chez les philosophes « péripaticiens », mais encore, un
outil chez les artistes-marcheurs.

Ma pratique artistique qui se base essentiellement sur I’action de
marcher, ne peut pas faire abstraction de la promenade qui est une maniére de
créer pour ma part. Certes, mon corps est en marche puisque c’est un mécanisme
qui fait intervenir le rythme des pas, le souffle, le battement du cceur qui résonne
dans le corps. Cependant, ce mécanisme est étroitement lié au flot de mes pensées
et aux cheminements dans la mémoire que je promeéne.

Promener, c’est d’une certaine maniére accompagner par la marche.
Nous avons pour habitude de promener un animal de compagnie, un enfant ou une
personne a mobilité réduite. Et il convient d’ajouter qu’il n’est pas nécessaire de
faire usage des jambes lors d’une promenade, puisqu’elle peut s’effectuer en
fauteuil roulant, en poussette ou méme a velo ou a dos de cheval. De plus, la
promenade est un état d’esprit qui commence bien avant la marche elle-méme. A
titre d’exemple, I’enfant, comme le note Alexandra Horowitz, débute la
promenade des qu’il enfile ses chaussures. La porte qui s’ouvre et qui se referme,
les arréts dans la cage d’escalier, les pauses le long des barrieres devant chez soi :
tout ceci fait partie de la promenade pour Iui*”’. Chez I’enfant, la promenade est
une question d’observation, un moment de contemplation aussi avec son
environnement immédiat. Nous I’oublions assez souvent : lorsque nous effectuons
une marche, nous nous projetons bien avant dans cette activité et notre esprit se
promeéne déja dans le paysage. De surcroit, lorsque nous foulons les chemins,
nous nous engageons dans une relation trés étroite avec le paysage traversé.

Les promeneurs du XIX® siecle en étaient pleinement conscients. C’était
justement cet état d’esprit qu’ils recherchaient. Dans les années 1830, se promener
en ville et marcher dans la nature se sont différenciés. Le promeneur romantique
s’est tourné vers une nature sauvage et intacte, vers la solitude et lorsque

195 £ Gros, « En avant marche 3/4 - Sur la route toute la sainte journée », Cultures Monde, France
Culture, émission diffusée le 11 septembre 2013.

196 A Rey, Dictionnaire historique de la langue francasie, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p2068.

197 A Horodner, On Looking, Eleven Walks with Expert Eyes, New York, Scribner, 2013, p25.
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I’Homme était présent, c’etait souvent I’indigene que I’on rencontrait. C’est
ensuite vers les cimes, vers la montagne que s’est dirigé le romantique, a la
recherche d’une expérience unique ou le corps a pu se confronter a la difficulté et
méme au danger. Caspar David Friedrich n’a pas fait exception a cet intérét pour
les hauteurs. Il s’est représenté lui-méme au bord d’une vallée sombre en Bohéme
du Nord dans une huile sur toile de 1810 intitulée Paysage de montagne avec
arc-en-ciel. Vu de profil, le

promeneur est appuyé contre les

rochers, les mains sur son baton

de marche et la téte tournée vers

le fond du tableau, vers un

massif montagneux au-dessus

duquel se dresse un immense

arc-en-ciel. Comme & son

habitude, Friedrich a peint une

scéne metaphysique et la

présence du divin se trouve dans

la montagne qui s’éleve au-

dessus de la vaIIée, représentant Caspar David Friedrich, Paysage de montagne avec arc-en-ciel,

la mort. Ce type de peinture huile sur toile, 70 x 102cm, 1809-1810, Museum Folkwang, Essen.
illustre la recherche d’une vérité a laquelle se livrent les promeneurs romantiques.
Nous avions déja évoqué le Moine au bord de la mer. Néanmoins, il est
intéressant de noter que dans des écritures tardives Friedrich révele qu’il s’est lui-
méme representé dans ce tableau :

Un homme marche sur la gréve, absorbé dans ses pensées. [...] Mais la trace de tes pas
sur la gréve sablonneuse a beau étre profonde, une brise Iégere soufflera par-dessus et
I’effacera, pauvre fou dominé par I’orgueil.**®

Sans doute, Friedrich a-t-il marché sur la plage un jour d’orage lors de
ses sejours sur I’tle de Rigen. Et il est tres certainement envisageable que le
peintre ait eu ce genre de pensées lorsque son corps marchant a été confronte a
I’immensiteé qui s’étalait tout autour de lui. Le promeneur romantique cherche des
réponses sur son existence. Si son corps est a la fois véhicule pour son étre, pour
ses pensees et pour son déplacement, celui-ci traverse les espaces qui deviennent
paysages.

198 . D. Friedrich, cité par Helmut Bérsch-Supan, Caspar David Friedrich, Paris, Editions Adam
Biro, 1989, p7.
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Si, de nos jours, le promeneur appuyé contre le rocher dans Paysage de
montagne avec arc-en-ciel nous étonne, c’est que la posture de cet homme nous
semble assez improbable. Qui se proménerait habillé de la sorte avec un tel
temps ? Cependant, la portée symbolique de ce tableau traverse les temps et nous
fait écho a la culture occidentale de la recherche de soi par des activités telles que
la marche. Si Caspar David Friedrich pratiquait de telles marches, les peintures ou
nous retrouvons le peintre lui-méme témoignent de I’interaction entre son corps,
son esprit et le paysage.

Et c’est a Dufour-Kowalska de relever qu’« on rapprocherait volontiers
le motif du personnage de dos, du genre de I’autoportrait, pourtant a I’extréme
opposé, puisque I’autoportrait est par excellence un visage qui fait face. »'%° Nous
pouvons méme rajouter que ces promeneurs qui sont le peintre lui-méme sont des
corps qui font face. Ce n’est plus le portrait de son visage seul que Friedrich a
peint en 1810 dans son paysage de montagne, mais de son corps entier. « Por-
traiturer » : tirer trait-pour-trait. 1l trace les traits de son corps dans le paysage, de
méme que le paysage s’é-tire en lui.

Certes, ce n’est plus un corps en mouvement que I’artiste représente,
mais un corps qui se pro-mene et qui contemple. Et de surcroit c’est le corps de
I’artiste lui-méme. Friedrich accorde donc une importance a la promenade et au
corps en marche qui marque le début d’une réflexion sur le lien entre I’art et la
marche. Il existe une dimension psychologique a I’exercice de la marche qui est
perceptible chez les romantiques et qui s’est perpétué chez les artistes et chez les
philosophes des générations suivantes.

2. Etre mobile

Nous venons de voir que les peintres qui représentaient le corps en marche
pratiquaient eux-mémes une activité pédestre. C’est un premier pas vers I’art en
marche. Mais c’est véritablement au XXe siecle que la marche devient une
pratique esthétique en soi. Les artistes s’intéressent de plus en plus au corps en
tant que médium plastique. Parallelement les écrits du philosophe américain John
Dewey et sa conception de I’art comme expérience influencent les artistes qui
pratiquent la performance comme Alan Kaprow. De plus, I’accélération de la
mobilité généralisée conduit certains artistes a interroger des pratiques de la
lenteur ou déambulatoires. Ces différents paradigmes concourent a une montée de
la figure du corps de I’artiste en marche. La marche devient a la fois medium
artistique et ceuvre d’art.

199 G, Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich, Aux sources de I’imaginaire romantique,
op.cit., p58.
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C’est une décision révolutionnaire de declarer qu’une ceuvre démarre au
premier pas d’une marche ou d’une promenade effectuée par I’artiste. C’est
pourtant ce qu’ont fait les artistes Richard Long ou Hamish Fulton. Il s’agit de
poser un pied devant I’autre, de se lancer en avant, de faire une expeérience, de
faire quelque chose de poétique, et enfin, de se servir de son propre corps pour
réaliser de I’art en marche. Si la marche peut étre percue comme une expérience
artistique, c’est que I’artiste percoit des sensations qui font de cette expérience
soit esthétique. Nos sens participent non seulement a I’expérience esthétique, mais
aussi a I’évocation du souvenir. Cette approche polysensorielle de la marche
questionne I’interaction entre le corps en marche, le paysage et la mémoire.

a) Le performatif

En 1967 un jeune artiste sorti du
fameux St Martin’s College of Art a
Londres décide de tracer une ligne
droite en marchant dans un pré.
L’ceuvre de Richard Long, A Line
made by Walking est incontournable
lorsque I’on discute des artistes-
marcheurs et elle fait son entrée dans
chaque livre sur I’art en marche que
ce soit quelques lignes seules ou que
le travail de Long donne lieu a
plusieurs pages d’écriture. Aussi
simple que soit cette ligne, elle pose
de nombreuses questions. Celle qui
nous intéresse ici concerne la
dimension performative de I’ceuvre et
comment Long envisage son propre

Ricr_]ard Long,ALine Made by Walking, tirage argentique sur corps dans I’ceuvre. Le corps est
E{:J[;lgrre(;t.graphlte sur panneau, 37,5 x 32,4cm, 1967, Tate, visiblement absent dans la pratique de

Richard Long, mais cela ne signifie
pas pour autant qu’il soit inexistant dans son ceuvre. Si nous n’avons pas assisté a
cette simple traversée d’un pré typiquement anglais, nous savons pertinemment ce
qui s’y est déroulé. Premierement le titre nous indique qu’il s’agit d’une ligne
faite en marchant. Notre propre expérience de la nature nous permet de déduire
que l’artiste a di marcher sur I’herbe en ligne droite a plusieurs reprises afin
qu’elle se couche et qu’elle reflete la lumiere ; c’est ce qui lui a permis de
matérialiser sa marche sur la photographie. Et cette ligne n’est rien d’autre que la
trace de son passage.
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La marche de Long rejoint le performatif en ce que son corps renoue
avec I’immediateté de la marche. 1l se fixe un début, une fin et une maniére de
marcher — ici en ligne droite. Si I’acte de marcher comporte une valeur esthétique
pour Long, c’est qu’il I’envisage comme une expérience, pour reprendre les
termes de John Dewey. Nous faisons I’expérience de la marche au quotidien ;
c’est une « interaction de I'étre vivant et de son environnement (qui) fait partie du
processus méme de I'existence. »'® Cependant, lorsque cette expérience
rudimentaire forme un tout, une unité et qu’elle « se parachéve dans un état de
jouissance esthétique »***, alors il s’agit d’une expérience élaborée.

Thierry Davila utilise le terme de cinéplastique pour traduire la forme
esthetique qu’est la deambulation :

Car tel est, dans le domaine de I’art, le destin de la déambulation : elle est capable de
produire une attitude ou une forme, de conduire a une réalisation plastique a partir du
mouvement qu’elle incarne, et cela en dehors ou en complément de la pure et simple
représentation de la marche (iconographie du déplacement), ou bien elle est tout
simplement elle-méme I’attitude, la forme.**?

Selon Davila, la cinématique des travaux des artistes-marcheurs, qui
explore la mécanique méme de la marche, est le noyau de leur pratique, et elle
donne naissance a la cineplastique. Le corps en mouvement de ces artistes inscrit
leur ceuvre entre une intériorité, une expérience et une extériorité qui est la
relation du corps au monde. L’artiste-marcheur oscille entre intériorité et
extériorité dans cet entre-deux que Davila nomme cinéplastique.

Les formes geométriques de Long sont le résultat de cette interaction. Il a
débuté son langage esthétique : des lignes, des cercles, des croix font partie de son
langage universel qui traduisent la simplicité de son expérience esthétique. Les
formes qu’il laisse sur le sol permettent au spectateur de I’imaginer balayer la
poussiere dans les vastes étendues du désert au Pérou lorsqu’il réalise Walking a
Line in Peru* en 1972. Cing années s’écoulent et I’artiste décide de mettre son
corps a rude épreuve. Désormais, la ligne ne mesure plus que quelques métres. Il
traverse des kilomeétres en foulant le sol afin de garder la trace photographique de
cette marche en ligne droite. Il recommence I’expérience en Bolivie en 1981, et de
nouveau dans la Vallée de la Mort en Californie en 1982. Dans le Sahara en 1988
il photographie une ligne qui témoigne du protocole cadré qu’il associe a ses
marches. Midday Muezzin Line en Egypte a été réalisée en 2006, preuve que son
intérét pour ces sculptures, comme il les appelle, est toujours d’actualité. La

119 5 Dewey, L’art comme expérience, Paris, Ed. Farago, 2005, p59.

111 dem,

Y2 T Davila, Marcher, créer, Déplacements, flaneries, dérives dans I’art de la fin du XXe siécle,
Paris, Ed. du Regard, 2002, p15.

113 Nous reviendrons & cette ceuvre qui fait écho aux lignes Nazca lorsque nous aborderons la
cartographie.
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géométrie des marches de Long laisse entendre que I’artiste mesure I’espace en
marchant. Il confronte son corps a I’espace qu’il traverse. Colette Garraud note a
ce propos que « c’est bien le corps de I’artiste qui est pleinement I’instrument de
son art, c’est avec le corps seul qu’il prend la mesure du monde. »™*

Richard Long, Midday Muezzin Line (Siwa Egypt), sculpture fait en marchant, 2006.

Chez son ami Hamish Fulton, I’épreuve de son propre corps et la mesure
de sa marche permettent également de vivre cette expérience. Fulton considere la
marche elle-méme comme I’ceuvre, et juge qu’elle peut étre percue comme ceuvre
sans les text works et sans les wall paintings, sans le livre d’artiste ou les
photographies qui complétent son travail. Ce ne sont que des compléments
puisque I’expérience esthétique de la marche est pour Fulton le fait de confronter
son corps & de longues marches. Sa célébre phrase, no walk, no work'*®, résume
bien sa vision de I’art en marche, car c’est bien la marche elle-méme qui est
I’ceuvre. Hamish Fulton entre dans une relation intime avec la nature qui est
proche de la philosophie zen. En effet, comme le note Lydie Rekow, Fulton fait le
vide en marchant et recherche la maitrise de soi*®. C’est I’effort de la marche qui
amene a cet état méditatif. Les marches d’Hamish Fulton rejoignent les marches

14 ¢, Garraud, L’idée de nature dans I’art contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p160.

115 « pas de marche, pas d’ceuvre ».

118 Rekow, “Hamish Fulton, Experience of walking and first-hand knowledge”, in Le paysage
au rythme du voyage, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2011, pp 193-211
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spirituelles dans un certain sens; elles renvoient au pélerinage. Cet exercice
spirituel nous améne genéralement a la rencontre de pensées profondes, et cela par
la souffrance corporelle que nous endurons. Les marches de Fulton s’étalent sur
des périodes de plusieurs jours pendant lesquels I’artiste avance durant des heures.
Fréderic Gros souligne I’importance du temps de la marche. Selon le philosophe,
marcher pendant six & huit heures d’affilé nous rendrait impressionnables™’. Si
notre corps se fatigue et devient sensible, cet état de dénuement nous ouvre alors a
la beauté du monde. Lorsque nous sommes vidés, nous sommes disponibles aux
mouvements de la pensée. Sous cet angle, il est alors possible de penser la marche
comme une régéneération, une transformation et une renaissance de soi.

Les marches de Fulton sont longues — autant en distance qu’en temps : A
28 Day Road Walking Journey from the South Coast to the North Coast of Spain,
A 21 Day Coast to Coast Walking Journey, A Four Day One Hundred Mile Walk,
A Seven Day Wandering Walk, etc. Ses marches se mesurent en miles et en jours :
mesurer son corps a I’échelle du monde et du temps. Et lorsque Fulton n’indique
pas le temps de la marche, il nous éclaire sur le protocole qu’il s’est fixé. Il
s’interdit parfois la parole comme dans No Talking for 14 Days. S’il met son
corps a I’épreuve, c’est pour rejoindre cet état méditatif, pour maitriser son corps
physique afin de maitriser son étre. Il est alors possible de dire que la marche de
Fulton se rapproche d’une forme contemporaine de pelerinage. Certes, il n’évoque
pas la religion ; c’est plutdét une forme de pelerinage solitaire qui rejoint d’une
certaine maniere la pensée romantique et la recherche d’une vérité et I’expérience
de soi.

Christian Verrier souligne I’importance du réle que joue le corps dans
I’exercice de la marche :

Sans lui, sans yeux, cceur, poumons, surtout sans jambes ni pieds, pas de marche possible,
et par conséquent pas d’expériences, de sensations et d’émotions vécues durant la marche,
appréciées a juste titre.'*®

Le corps permet au marcheur d’éprouver la marche et de se confronter a
I’environnement. A cela Verrier ajoute que :

Le tout que corps et ame représentent alors pénetre a chaque enjambée un peu plus
profondément et mieux dans la nature environnante, en une expérience bienfaisante, qui
vient animer et régénérer.**°

1T E Gros, « En avant marche 3/4 - Sur la route toute la sainte journée », Cultures Monde, France
Culture, émission diffusée le 11 septembre 2013.

Y8 Christian Verrier, Marcher, une expérience de soi dans le monde, Essai sur la marche
écoformatrice, Paris, L’Harmattan, 2010, p16.

119 |pid., p109.
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Ce que Verrier souligne de maniere implicite c’est la transformation de
soi par la marche. L’enchainement des pas donne la mesure de cette
transformation et de cet éveil au monde. David Le Breton remarque pour sa part
que « la marche transfigure les moments ordinaires de I’existence, elle les invente
sous de nouvelles formes ». Et d’ajouter :

Comme toutes les entreprises humaines, méme celle de penser, la marche est une activité
corporelle, mais plus que les autres elle engage le souffle, la fatigue, la volonté, le
courage devant la dureté des routes ou I’incertitude de I’arrivée, les moments de faim ou
de soif quand nulle source n’est & portée.

Ces quelques mots font écho a mon projet artistique qui a donné lieu a la
traversée des Pyrénées en quatre jours. Mon corps a été mis a rude épreuve : la
chaleur, la soif, le rythme soutenu du groupe de marcheurs, les menaces d’orage et
le vertige aux passages périlleux ont rythmé ma traversee. Le coté performatif de
ce travail est d’une grande importance puisqu’il a concouru a une lente
transformation de mon étre. A vrai dire, il s’agissait d’éprouver I’expérience ardue
de la marche afin de réengager avec I’endurance des évadés. Le choix de filmer la
derniere montée du néve avant la frontiére franco-espagnole témoigne de
I’apothéose de cet effort. La montée du Col de la Claouére était percue par les
évades comme la partie la plus difficile de la marche. Les lacs en contre-bas
avaient la réputation d’étre les tombeaux de nombreux corps ayant chuté avec la
fatigue : un abandon de la volonté du corps en marche. La vidéo que j’ai réalisée
s’intitule High Key. La petite caméra que je portais était destinée aux
performances sportives, mais ici elle servait a la performance artistique. J’ai
décide que I’expérience débutait au bord du névé et qu’elle se terminerait a la
frontiere. J’ai donc filmeé la longue ligne de pieds qui rythmaient notre montée
vers le col. Malgré la cadence lente du groupe, nos corps souffraient. Les pieds se
posaient les uns devant les autres et le souffle réchauffait I’air glacé qui se
dégageait du névé. Si les corps en marche se remémoraient la souffrance de ceux
qui nous ont précédés, I’arrivée a la frontiére était un moment de libération pour
tous — un instant a la fois de mélancolie et de joie.

1 D. Le Breton, Eloge de la marche, Paris, Editions Métailié, 2000, p32.
Z |bid., pp30, 31.
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Bridget Sheridan, High Key, photogrammes issus de la vidéo, 2015, ©Bridget Sheridan.
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Lorsque le corps souffre, il traverse une lente transformation. Cette
transition ne concerne pas seulement notre état physique, mais aussi notre mental.
La longue performance, The Lovers, de Marina Abramovic et Ulay en 1988 le
long de la Grande Muraille de Chine interroge la superposition de I’expérience de
deux corps lors de la marche. Le collectif qu’Abramovic et Ulay ont formé, The
Other (« I’autre »), décrit leur collaboration comme un « corps & deux tétes »." La
marche est entamée le 30
mars 1988. Abramovic a
marché vers I’Ouest depuis le
golfe de Bohai et Ulay a
entamé sa marche a la
périphérie du désert de Gobi
vers I’Est. La marche a durée
quatre-vingt dix jours avant
que les deux amants se soient
retrouvés enfin dans la
province de Shaanxi. Si les
deux artistes ont testé les
limites de leurs corps, cette
marche de trois mois a été un
veritable challenge pour leurs
forces a la fois mentale et
physique. Cette  ceuvre
interroge la recherche d’un
veritable compagnon puisque
la distance qui séparait les _ _ _
deux amants s’est vue réduite L\B/Ire;rl:r;ae ,:\Aburraarir}?evg:eeél::rlwagy/,l'gg%}overs, performance de 90 jours sur la
au gre de la marche.

Cependant, tandis que le corps

de chaque individu se confrontait a la difficulté de la marche, les deux personnes
se transformaient. De méme, le couple s’est métamorphosé au fur et a mesure
qu’Ulay et Abramovic se sont vus bouleversés par cette performance. En réalité,
les deux individus se rapprochaient tandis que les deux amants s’éloignaient
puisque lors de leur rencontre les deux artistes ont decidé de se séparer. Cette
ceuvre souligne la dimension transformative de la marche lorsque le corps teste
ses limites physiques et mentales.

1. Morrison Bell, Walk on, From Richard Long to Janet Cardiff, 40 Years of Art Walking,
Sunderland, Arts Edition North, 2013, p24.
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b) Lescing sens

La marche, si simple nous paraisse-t-elle, fait partie d’un processus extrémement
complexe. Le corps en mouvement fait intervenir nos capacités physiques — force,
condition et muscle — et nos capacités cognitives — memoire, attention,
raisonnement, perception, etc. Et il va de soi que ces capacités sont liées, d’ou la
complexité du processus. Nous allons nous concentrer sur la perception pendant la
marche — a ce qui se rattache au sensoriel — qui fascine tant d’artistes-marcheurs.
Les sens nous guident tant dans I’espace que dans le temps. Un bruit peut étre
percu au loin et s’amplifier au cours de la marche : le son d’une riviére dans le
creux d’un vallon nous renseigne sur notre position sur le territoire ou sur la
direction a suivre. Un bourdonnement en montagne nous alerte sur I’imminence
de I’orage. Les odeurs sont egalement de précieux renseignements au sein de la
nature : le champignon, I’animal, le végétal et méme I’odeur de la pluie sont
curieusement amplifiés lors d’une longue marche, a croire que nos instincts sont
accrus lors de la déambulation. Le godt peut également accompagner la marche
lors de pauses au bord du chemin, soit pour godter a ce que la nature nous offre,
soit pour se ravitailler lorsque nous sentons la fatigue nous envahir. Frédéric Gros
insiste sur le paysage comme « un paquet de saveurs, de couleurs, d’odeurs, ou le
corps infuse »*** — un paysage sensoriel, que I’on imprégne en marchant. La vue
nous guide dans la profondeur gréace a I’horizon — que ce soit la ligne dont nous
avons discuté plus haut ou bien que I’horizon ne soit que le contour d’une
personne qui se déplace devant nous dans le brouillard. En effet, nous avons
besoin du repere qu’est I’horizon pour sentir la profondeur du paysage que nous
traversons. Et enfin, le toucher c’est le contact avec les météores, avec la pluie, le
vent, I’air frais ou la chaleur du soleil. Le toucher c’est aussi le contact avec les
vétements, la sensation d’un tissu humide de transpiration, de la couture ou d’une
étiquette qui nous géne, les tiraillements d’un sac a dos qui pése, le frottement des
chaussures en fin de journée, ou au contraire la sensation de confort lorsqu’on
enfile un polaire prés d’un névé ou lorsque le vent s’immisce dans la vallée.
Autant dire que nos cing sens jouent un réle important dans I’exercice de la
marche. David Le Breton releve I’importance de la sensorialité de la marche :

Le monde se donne a travers la profusion des sens. Il n’est rien dans I’esprit qui ne soit au
préalable passé par les sens. Chaque perception est en résonance avec mille autres et ne
cesse de se donner comme inépuisable de propositions. Une continuité se noue en
permanence entre le corps du voyageur et la chair du monde. La géographie extérieure est
sensuelle, vivante, elle menace, elle respire, elle saigne, elle s’ébroue ou s’endort, elle est
une seconde chair.***

123 £ Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, 2011, p55.
124D, Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012, p49.
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Michel Collot reprend les mémes termes lorsqu’il cite la pratique
d’Hamish Fulton : « la marche apparait ainsi comme le moyen d’une Véritable
incorporation & la chair du monde. »'?° Et c’est & Fulton lui-méme de remarquer
que « Iimplication de la marche crée une réceptivité au paysage. »"2® Ainsi, tous
les sens sont en éveil chez cet artiste-marcheur. En 1985 puis en 1991, Hamish
Fulton a réalisé deux marches distinctes dans les montagnes du Cairngorms en
Ecosse. Chacune des deux marches a duré sept jours et a donné lieu a une seule

Hamish Fulton, Wind through the Pines, sérigraphie, 58,6 x 93cm, 1985, 1991, Tate, Londres.

photographie en noir et blanc d’une parcelle de forét de sapins dense que, seuls
quelques rayons de lumiere pénetrent. L’image fait office de fond pour un
textwork court de six lignes — trois lignes pour chaque marche. Si le texte est bref,
les indices que Fulton livre au spectateur sont précieuses. La présence de buée et
de vapeur dans I’air glacial que seule une bougie illumine témoigne de la
fraicheur de I’atmosphere. S’il évoque ici le toucher, trois autres phrases quant a
elles font référence a I’ouie : il entend le vent a travers les sapins (Wind through
the pines), le chant du pinson (Song of the chaffinch), mais surtout la mélodie
changeante du ruisseau (Changing tune of the stream). Il est clair que pour Fulton
— tout comme pour son ami Long — le sensoriel importe énormément dans
I’appréciation esthétique de la marche et que la marche est une ouverture a la
nature et au paysage traversé. Du point de vue de I’artiste-marcheur, écrire ces
quelques lignes réveille en nous la sensation d’avoir suivi un chemin similaire au
sien. D’ailleurs, nous verrons plus loin que Long et Fulton utilisent une écriture

125 M. Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p183.
126 1 Fulton, cité par Michel Collot, idem.
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qui se rapproche des haikus japonais et qui nous permet de retrouver
I’immédiateté de la marche. Notre mémoire, qui est intimement liee au sensoriel,
connait parfaitement le chemin de ces différentes perceptions auditives : le souffle
du vent qui frotte les aiguilles du sapin, le premier chant des oiseaux au printemps
et celle de I’eau sur les rochers qui nous permettent d’évaluer notre place dans le
paysage. Le son du ruisseau de Fulton est celui qui nous guide dans I’espace.

Douglas Huebler, Duration Piece #5, photographies issues d’un ensemble de 10 documentant une performance de 10
minutes a Central Park, New York 1969.

En 1969 Douglas Huebler a également souligné le lien entre I’ouie et la
marche. Il s’est servi du chant des oiseaux pour instaurer un protocole dans une
ceuvre intitulée Duration Piece #5. Dés que I’artiste a percu I’appel d’un oiseau, il
a dirigé son objectif vers le son, a réalisé une photographie et a commencé a
marcher vers I’endroit d’ou provenait le son. Cette déambulation artistique, qui a
eu lieu a Central Park, a duré dix minutes et a donné lieu a une série de dix
photographies. Si chaque image cadre quelques arbres, il semble, au premier coup
d’ceil, qu’il n’y ait pas d’autres sujet que cela. Or, le texte qui accompagne la série
de photos souligne clairement le rapport entre la vue, I’ouie et la direction de la
marche. Si Huebler a décidé de s’en remettre a I’appel des oiseaux, c’est qu’il a
exploré un certain lacher prise sur cette ceuvre au caractere performatif. Il
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abandonne I’acte de création aux oiseaux dont le rythme du chant dirige sa
marche. Ainsi, le réle des musiciens et celui du chef d’orchestre sont inversés.
Hormis I’abandon d’une main mise sur le devenir de I’ceuvre, Huebler met
I’accent sur I’importance des autres sens que la vue. En effet, comme le souligne
Johanna Hallsten, la vue prime dans notre société occidentale'®’. La perception
n’a pas toujours pris en compte la sensation du corps entier. De plus, I’expérience
artistique passe souvent par la vision et le fait de voir. La marche dans I’art permet
d’explorer les autres sens que la vue et cela grace au mouvement. L’ imbrication
des sens est primordiale dans Duration Piece #5. La direction de I’objectif de
I’appareil photographique correspond au corps attentif qui se dirige vers le son
percu. Michel Collot parle d’une approche polysensorielle de certains artistes-
marcheurs — une approche qui englobe I’ouie, la vue, le toucher et I’odorat et
« qui favorise I’immersion du sujet dans le paysage. »'?® Les sens concourent & un
ensemble sensoriel qui se met en mouvement lors de la marche. Ainsi, la
déambulation mobilise I’espace tout autour de nous, notre vue étant réduite a ce
qui se trouve dans notre champ de vue devant nous. En revanche, le toucher,
I’odorat et I’ouie captent des informations qui proviennent de I’espace qui nous
entoure — devant, derriere et sur nos cotés. Maurice Merleau-Ponty parle d’un
systéme intersensoriel et soutient que « les sens communiquent dans la perception
comme les deux yeux collaborent dans la vision. »** A cela il ajoute que :

La vision des sons ou I’audition des couleurs se réalisent comme se réalise 1’unité du
regard a travers les deux yeux : en tant que mon corps est, non pas une somme d’organes
juxtaposés mais un systeme synergique dont toutes les fonctions sont reprises et liées
dans le mouvement général de I’étre au monde [...].**°

C’est en 2006 qu’Alain Michard et Mathias Poisson ont découvert
I’importance d’une approche polysensorielle de la marche. Tous les sens et le
corps entier sont sollicités dans I’exercice de la déambulation. En résidence a
Bordeaux, ils ont confronté leur perception de I’espace a celle de déficients
visuels. 1ls ont exploré de nouveaux rapports a I’exercice de la marche,
notamment le guidage et la déstabilisation de la perception. C’est ainsi que sont
nées les Promenades blanches. Ces déambulations sont I’occasion de découvrir
I’espace de la mobilité tout autrement. Michard et Poisson proposent a une
trentaine de participants d’expérimenter une marche participative qui s’effectue en
groupe et lors de laquelle les participants marchent a deux. Si un individu joue le
role du guide, I"autre participant porte une paire de lunettes congues pour cette
expérience collective et dont les verres sont volontairement flous. En milieu de
promenade les réles sont inversés. Les lunettes du duo d’artistes n’obliterent pas

127 johanna Hallsten, “Movement and Participation: Journeys within Everyday Environments”,
<http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articlelID=32>, (consulté le
14/02/2013).

128 M. Collot, La pensée-paysage, op. cit., p181.

129 M. Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, Paris, Ed. Gallimard, 1945, p280.

130 |bid., pp280, 281.
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complétement la vue. Ainsi, elles permettent au promeneur de percevoir des
taches floues et colorées. Cependant, marcher avec une vision restreinte donne du
poids aux autres sens. Il en suit une jouissance esthétique qui provient d’une
redécouverte de la profondeur du réle de I’ouie, de I’odorat et du toucher et des
sensations qui sont masqueées par la prolifération des images et du visuel.

Alain Michard, Mathias
Poisson, Promenades
blanches, marches
participatives, 2008-, lieux

Dans la vidéo de la montée du Col de la Claouere, que nous avons
présenté plus haut, mon intention était de mettre I’accent non seulement sur la
rencontre du visuel et du sonore, mais aussi sur la marche en groupe et le
changement sensoriel qui s’en suit. Tout comme les anciens évadeés, nous étions
meneés par des guides. Si marcher en groupe donne réellement I’impression d’étre
liés, cela vient surtout du fait que la vue et I’ouie sont altérées. Dans la longue
montée de la Claouere, notre regard se porte au sol et sur les jambes et les pieds
de la personne qui nous précede. Nos chaussures cherchent les traces pré-creusees
dans la neige. Nous nous rattachons a la ligne serpentine de pas, d’ombres et de
corps en mouvement qui ondule vers les hauteurs. Au final, on s’abandonne a
I’autre, on se dessaisit du marcheur solitaire au profit d’un groupe solidaire. Le
son joue également un role considérable : sentir I’autre, I’entendre — entendre son
souffle, sa respiration haletante. Le groupe respire au son des pas qui caressent la
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neige molle, au bruit des batons qui battent la roche et aux chants, aux rales et aux
rires. A la frontiere des cris, des applaudissements qui accompagnent le flux des
arrivees et des encouragements qui hissent les derniers sur les parois raides des
derniers metres. Ces sons sont extraits de la vidéo et passés par un filtre a effet
réverbérant afin de produire la sensation que nous étions regroupés dans un espace
fermé — ce qui etait vrai d’une certaine maniere puisque la montée du col
s’effectue dans une longue cheminée raide. Le son de fond de la vidéo subit un
Paul Stretch, un étirement en vue de créer un effet d’unité que I’on peut ressentir
en groupe. Ainsi, le son est une lente respiration de fond qui accompagne les
images ralenties du groupe qui monte a la Claouere. Si les prélevements de son
résonnent comme si ils étaient éloignés dans I’espace, ils évoquent également une
distance temporelle.

Pendant la marche, notre esprit chemine continuellement dans le temps.
Dans la marche en groupe, les voix, les chants, les odeurs et les vues qui s’offrent
a nous stimulent activement notre mémoire et réveillent continuellement des
pensées et des souvenirs. Cependant, il est tout aussi plausible de soutenir la
méme chose pour la marche en solitaire. Pendant la marche en solitaire, il devient
méme possible d’envisager une véritable promenade dans la mémoire puisque
I’esprit peut vagabonder a son aise dans le palais de la mémoire. Selon Tim
Edensor :

Lorsque nous marchons, nous voyageons toujours vers I’ailleurs. Nous ne marchons pas
uniquement sur le chemin devant soi, nous voyageons vers |’extérieur, vers des scénes
distantes, vers le passé et vers des lieux dans notre imagination, vers des souvenirs
d’odeurs, de sons et de sensations non-visuelles, souvent celles que les vues du voyage
stimulent.'®!

Le paysage serait une gigantesque madeleine de Proust qui stimule notre
mémoire par le biais de notre perception. La marche dans ma pratique artistique
n’est pas seulement une maniere de traverser I’espace, mais un processus auquel
participent les sens et qui permet d’accéder a I’imagination et au souvenir. 1l s’agit
avant tout de partir a la rencontre de stimulis sensoriels qui permettent de se sentir
présent au monde, mais aussi de perpétuer la connaissance par la marche. Ainsi, je
suivais a nouveau des bribes de mes lectures passees dans les archives, des
souvenirs initiés par certains stimulis de la longue montée de la Claouere : la vue
des lacs en contrebas et celle de la frontiere qui se rapprochait lentement, les
tiraillements dans les cuisses et la douleur aux pieds, le souffle de nos
compagnons de marche ou leurs cris de joie, une fois arrives a la frontiére, et
surtout, le réconfort et le soulagement de notre passage. Autant dire que la
madeleine qu’est le passage de la Claouére allait donner lieu a un travail sur le
sensoriel. Plus haut j’ai souligné les stimulis auditifs qui font partie de la bande
sonore de la vidéo. On entend également quelques phrases lues par mon

131 T, Edensor, “Walking Through Ruins”, in Ways of Walking, Farnharm, Ashgate Publishing
Limited, 2008, p135.
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compagnon de marche et moi-méme, des phrases qui résonnaient dans mon corps
entier lors de cette montée. Le montage sonore de High Key reflete le voyage vers
les lieux de notre mémoire et de notre imagination auquel fait référence Tim
Edensor : les voix passees et les passages recents de la Claouére se confondent au
point culminant de cette marche commémorative.

Si, pour Fulton, Long ou Poisson, ce sont les sensations percues lors de la
marche qui importent, Janet Cardiff décide, quant a elle, de proposer au
participant du sound walk (« marche sonore ») un redoublement sonore de la
déambulation. Le dispositif utilisé par Cardiff questionne ainsi la mémoire en
sollicitant I’ouie grace a un systeme d’enregistrement que 1’on nomme binaural.
L’artiste se sert de micros miniatures qui permettent de superposer plusieurs
couches sonores et qui spatialisent le son. Féral et Perrot soulignent la sollicitation
sensorielle du participant en marche :

Elle fait appel aux sens des participants (« corps sensoriel » pourrait-on dire). Elle les
utilise séparément, non seulement pour créer des quasi extensions du corps mais pour
intensifier la conscience de soi du spectateur, comme le note Daniela Zyman. Il en résulte
une intense impression de vie. En fait, le spectateur est soumis a un jeu intense de
relations entre I’environnement extérieur et son univers intérieur. S’opére une tension
entre les sens visuels, auditifs et, plus généralement, proprioceptifs du spectateur.™*

Cardiff murmure a I’oreille du promeneur I’invitant a marcher a ses
cotés, lui indiquant les directions a suivre. Ainsi, le participant qui emprunte le
dispositif au lieu d’exposition s’engage dans une déambulation qui explore un
espace parcouru au préalable par I’artiste qui accompagne chacun de ses pas. Si le
marcheur suit les directions du type « tournez a droite », « suivez-moi », etc., c’est
que I’immédiateté du son binaural crée un effet de présence. Cardiff hypnotise le
participant qui la suit dans un récit qui tourne habituellement autour du theme de
la mémoire.

132 3. Féral, E. Perrot, « De la présence aux effets de présence. Ecarts et enjeux », J. Féral et E.
Perrot in Pratiques performatives. Body Remix, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012,
p22.

84



En 2004, Cardiff realise une marche sonore au Public Art Fund a New
York intitulée Her Long Black Hair. Muni d’un guide audio et de quelques
photographies le promeneur s’engage dans une déambulation de quarante-six
minutes aux cotés de Cardiff. Cardiff interroge la mémoire du lieu lorsqu’elle se
réfere a Olmstead et la création du parc, puis lorsqu’elle cite des soldats de la
guerre civile ayant possiblement marcheé sur les mémes chemins. Le récit se méle
a la fiction et & notre mémoire collective comme le note Karen O’Rourke’®, La
bande sonore est un mixage de récit, de musique et d’extraits sonores. Ainsi, Her

Janet Cardiff, Her Long Black Hair, marche sonore, 46 minutes, commission : Tom Eccles lors du Public Art
Fund, du 17 juin au 13 septembre 2004, Central Park, New York.

Long Black Hair devient I’occasion de se perdre dans une marche sensorielle
intense qui méle différentes temporalités : présent, passé lointain et passé proche.
Aprés avoir sollicité le promeneur pour qu’il sorte une photographie fournie avec
le guide audio, I’artiste lui demande de ranger I’image au cas ou il pleuvrait. De
cette maniere ses sens restent en alerte. De méme, elle fait référence aux arbres en
fleur, ce qui renforce le caractére olfactif de la marche. Cardiff tend a redoubler la

133 K. O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers, Massachussets, The MIT Press,
2013, p40.
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sensorialité de la marche d’une autre couche qu’apporte le son binaural et qui
éveille autrement les sens, en stimulant la mémoire.

Il est évident que les sens interrogent la mémoire qu’elle soit individuelle
ou collective. Les stimulis externes éveillent une conscience interne. Par
conséquent, ces mémes stimulis permettent un voyage vers I’ailleurs, un
cheminement de la mémoire vers un passé plus ou moins lointain. Les artistes-
marcheurs tentent chacun a travers des performances, a travers des travaux qui
documentent leur marche ou a travers des marches participatives de rendre
compte de I’importance du role que joue le corps et de la polysensorialité qui
permet de sentir sa présence au monde et stimuler notre meémoire.

C - L’espace de la marche

L’espace, rappelle Etienne Souriau, c’est une « étendue ou des points distincts
peuvent exister simultanément, et constituant le cadre ou se situent les corps
matériels et les phénomeénes physiques »*3*. Marcher, c’est prendre en compte ce
concept en saisissant les phénomenes par une approche intersensorielle du corps.
C’est ici que I’espace itinérant d’André Leroi-Gourhan fait sens, celui qui
s’appréhende par la dynamique du corps en mouvement, celui des chasseurs-
cueilleurs, des nomades, de I’homme qui marche®®.

Et si on découvrait cet espace en I’architecturant, en le transformant par
le biais de la marche ? On touche la roche, on prend la premiere pierre, on dresse
les pierres, puis on érige toutes formes de constructions temporaires ou nomades.

On structure ensuite cet espace en imposant des limites, des frontiéres, en
érigeant des murs ou des cl6tures. Penser le territoire de cette maniére, marcher
dans le territoire suggere la mise en place de ce que nous appellerons des
boundaries, un terme que nous préférerons a celui de « frontiére », et qui suggére
d’avantage le flux, le passage et I’echange. Nous ne resterons pas indifférents a la
mer et a la montagne, dont la poétique joue un role indéniable dans ma pratique et
celle d’autres artistes comme Francis Alys. Ne pourrait-on pas percevoir ces
« frontieres naturelles » comme I’incarnation des boundaries, comme limites qui
divisent tout en reliant a la fois. Véritables appels vers un ailleurs, la mer et la

**E. Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p685.
135 A Leroi-Gourhan, Le geste et la parole 11, La mémoire et les rythmes, Paris, Editions Albin
Michel, 1964, p155.
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montagne sont synonymes d’un horizon d’espoir pour les réfugiés, les migrants
ou les fuyants en temps de guerre.

Je marche et je crée. J’investis I’espace que je traverse. Cette pratique de
I’itinérance explore au travers d’une forme d’architecture I’étendue qui s’offre a
moi en interrogeant les limites et les formes de cet espace.

1. Architecturer la marche

Marquer la voie a suivre sur d’anciens chemins est une loi ésotérique en soi, dans
laguelle interviennent les cairns, les sarsens, les bornes, les alignements, les
cromlechs et toutes autres types de signes faits de pierres ou de roche, rappelle
Robert Macfarlane*. Comme tout artiste-marcheur qui se déplace dans la nature,
je ne reste pas insensible a ces marqueurs qui datent, pour certains, d’un passe
plus que lointain. C’est en marchant autour du Cap de la Chevre en Bretagne que
je suis tombée face a un gigantesque rocher sorti tout droit de terre. Cette
impressionnante curiosité n’a pas été la seule borne sur mon chemin puisque j’ai
croisé toutes sortes de dolmens, de menhirs et d’alignements de pierre, toutes de
tailles differentes et plus ou moins bien conservées. Les rochers me parlaient, ils
guidaient mon chemin au milieu du labyrinthe de sentiers parsemant ce coin
sauvage et ancestral. Aussi simples soient elles, les pierres debout nous racontent
des choses. Tout d’abord il y a le minéral. Au Cap de la Chévre, sur la Presqu’ile
de Crozon, la roche occupe une place importante — en vaut pour preuve la Maison
des Minéraux dans le village de Saint-Hernot. Depuis les plages, on peut observer
les couches du Paléozoique, et les galets qui parsement les nombreuses plages
nous racontent la noirceur des éruptions, I’ocre des calcaires, les rougeurs du gres
ou du schiste. La Bretagne constitue un livre ouvert pour les géologues tant la
roche se dévoile sous toutes ses formes : falaises, chaos, pierriers, etc. Les chaos
ont étée faconnés par la météo et par la glace, et ce sur des millions d’années.

La roche, puis le cairn et les alignements nous guident au travers du
paysage. Les artistes-marcheurs ont souvent recours a ces marqueurs pour donner
forme a la marche. C’est une forme d’architecture qui se lit aussi dans le refuge —
habitats temporaires qui s’associent au passage. Nous aurons également I’occasion
de discuter des arches d’Andy Goldsworthy — des structures en pierre qui
semblent se mettre en marche dans le paysage.

1% \/oir R. Macfarlane, The Old Ways, A Journey on Foot, Londres, Penguin Books, 2013, p15.
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a) Laroche

Ce sont d’énormes blocs de roche qui ont fascinés Hamish Fulton et que I’artiste a
choisi pour illustrer certaines de ses marches Les photographies noir et blanc de
ces blocs de minéral portent I’inscription Boulders en lettres capitales, comme si
Fulton se devait de leur rendre toute leur majesté dans ces images qui soulignent
leur poids par un fort contracte de luminosité entre le ciel clair et la surface
sombre et rugueuse de la roche. Ces roches arrondies sont une compression du
temps, des lieux de mémoire: des millions d’années de sédiments sont
immortalises dans ces blocs de roche. Les minéraux voyagent dans le temps, et
dans I’espace, pour preuve ces immenses rochers transportés par les glaciers il y a
des millions d’années.

Hamish Fulton, Boulder, A 23 Day Coast to Coast Walk through the Pyrenees from the Atlantic Ocean to the
Mediterranean Sea, Spain and France, Summer 2012, tirage argentique, 2012.

Les éléments naturels ne sont pas seuls a participer a ces déplacements,
puisque nos ancétres ont également fait voyagé d’énormes rochers devenus ce que
nous appelons les mégalithes. Si nous les croisons par pur hasard aujourd’hui, ou
si nous partons a leur rencontre par curiosité, il n’en fut pas ainsi autrefois. Et si
les pierres debout restent muettes sur leur raison d’étre, nous pouvons étre surs
que nos ancétres, qui gardent désormais leur secret sous terre, y accédaient, tout
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comme nous, par la marche. A Francesco Careri, membre du groupe STALKER,
de relever que :

La marche est un art qui porte en son sein le menhir, la sculpture, I’architecture et le
paysage. C’est a partir de cette action simple que se sont développées les relations les plus

. s . o1
importantes que I’homme entretient avec le territoire.

Selon Careri, c’est ainsi, par la marche, que nous avons entamé la
découverte du territoire. L’homme préhistorique avait compris que traverser
I’espace devenait nécessaire pour s’emparer d’un objet ou pour satisfaire certains
besoins vitaux. Le nom d’Homo erectus, I’« homme dressé, droit », un des plus
anciens ancétres bipédes connu d’Homo sapiens, pourrait bien étre porté par tout
homme. L’homme dressé avait lui-méme dresse les gigantesques pierres qui
parsement I’Europe. Traverser I’espace et modifier ce méme espace revenait a
marquer le territoire. De la, I’lhnomme a dressé des pierres ; il a donné du sens au
territoire. Francesco Careri soutient que les pierres debout modifient le territoire
parcouru par I’homme et qu’elles créent de I’ordre dans le chaos naturel du
monde®®,

Les pierres debout marquent un lieu. Certes, nous ne pouvons qu’émettre
des hypotheses sur ces rochers, mais elles sont tres certainement des marqueurs.
En tous les cas le mégalithe revét cette fonction de nos jours puisque nous nous
déplacons la plupart du temps par la marche pour partir a leur rencontre. lls
portent souvent le nom d’un lieu-dit ou le nom du fermier qui I’a découvert dans
son champ. lls témoignent de notre désir de désigner et de nommer. Que nous
désignions un rocher avec le geste de la main, en le nommant ou en le touchant
tout simplement du bout des doigts, ou que nous déplacions de la roche pour
marquer un lieu, comme cela a été le cas avec le mégalithe, nous marquons le
territoire et nous mesurons I’espace a I’échelle de notre corps. Ce geste, fait en
marchant, représente un geste architectural.

137 \/oir F. Careri, Walkscapes, La marche comme pratique esthétique, Arles, Editions Jacqueline
Chambon, Actes Sud, 2013, p22
138 | dem.
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Montrer du doigt, indiquer, c’est utiliser
avant tout la gestuelle du corps. C’est ce que sous-
entend le travail de Hamish Fulton intitulé Touching
by Hand One Hundred Rocks. En 1989, I’artiste
effectue un voyage au Japon, sur I’Tle de Hokkaido.
Un des travaux réalisés par I’artiste a donné lieu a
une serie de cent photographies noir et blanc,
chacune étant I’image d’un rocher que I’artiste avait
croisé sur son chemin. Etant donné que cette série a
été realisee au Japon, ne pourrait-on pas lire dans ce
travail une référence aux séries d’estampes
japonaises comme Les trente-six vues du mont
Fuji d’Hokusai ou La Route du Tokaido**
d’Hiroshige ? 1l s’agit, pour Fulton, comme pour les
artistes japonais, d’intégrer chaque image dans une
suite régie par une certaine répétition, mais ou un jeu
subtil de la différence engendre un continuum ou un
mouvement. Le titre de I’ceuvre indique que Fulton a
touché cent rochers avec sa main, ces derniers étant
des bornes ayant rythmé les sept jours et nuits de la
déambulation de [I’artiste-marcheur sur [I’fle
d’Hokkaido. A propos de One Hundred Rocks,
Lydie Rekow remarque qu’ :

En Irlande, le long de certaines routes de pélerinage, les

Hamish Fulton, Touching pierres portent un nom et une histoire. Dans tous ces cas, un
One Hundred Rocks, tirages lien affectif lie I’nomme au rocher, qui instaure également
noir et blanc argentique de la . - . ..
série. 116,8 x 137,8cm, 1989, un I|e_n culturel entre les generations : Ig rocher est mémoire
Collection Albright-Know et objet de mémoire. Il participe au dialogue de I’homme
Art Gallery, Buffalo, New avec la nature, avec son patrimoine et avec ses aieux.*°

York.

Rekow souligne que I’homme qui marche utilise la roche comme
marqueur sur le territoire. Nommer des pierres est synonyme de désigner des
lieux. Ainsi, cette action participe a la construction d’un ordre. Le geste de
Hamish Fulton se rapproche de celui de I’architecture puisque des liens se tissent
entre I’lhomme, I’espace qu’il traverse et la pierre. Cependant, Fulton n’intervient
pas directement dans la nature. C’est-a-dire que, contrairement a Richard Long,
Andy Goldsworthy ou Chris Drury, Fulton ne déplace aucun matériau. Le geste
du toucher suffit a mesurer le territoire qu’il traverse. De plus, il a toujours été
fasciné par les peuples nomades qui ne portent aucun intérét a I’architecture
monumentale. Ces cultures n’emprisonnent pas le territoire, ils le parcourent.
Michael Auping note qu’ :

139 Nous reviendrons & I’estampe japonaise lorsque nous aborderons les stations du photographe.
149 Rekow, “Hamish Fulton, Experience of walking and first-hand knowledge”, Le paysage au
rythme du voyage, St-Etienne, Publication de I’Université de St-Etienne, 2011, p200.
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En ce sens I’architecture n’est pas une « chose » mais un état d’ « étre » temporaire. [...]
En travaillant avec la nature, I’approche de Fulton n’est pas celle du déplacement, ni de la
construction, mais une odyssée nomadique qui embrasse un ressenti spirituel du lieu.**

C’est dans cet esprit que Fulton mesure le territoire. C’est un geste
symbolique qui a permis d’« architecturer » la marche de Fulton sur Hokkaido.
Les Boulders marquent le cheminement. Certes, méme si ce ne sont pas des
mégalithes, leur fonction s’en rapproche. Ces blocs de roche ont souvent pour
fonction de marquer un site. Robert Macfarlane souligne I’importance du rocher
d’Utsi dans le massif des Cairngorms en Ecosse qui marque le point de passage
du cours d’eau d’Allt Mor que I’on traverse pour accéder aux patures**%. Les blocs
de roche dans le paysage nous permettent d’identifier les sites que nous traversons
et Fulton en est tout a fait conscient.

Richard Long, A Walk Past Standing Stones, livre d’artiste, 9,5 x 6cm, Londres, Coracle Press for Anthony d’Offay, 1980.

Nous pouvons rapprocher les photographies de Fulton d’un leporello de
Richard Long, A Walk Past Standing Stones (1980). C’est en 1978 que I’artiste
effectue une marche en Cornouaille, pendant laquelle il photographie
systématiquement chaque menhir qu’il rencontre. Cette série de neuf
photographies en noir et blanc témoigne de I’intérét de I’artiste pour ces pierres

141 M. Auping, “A Nomad among Builders”, in Nature, London, Whitechapel Gallery/MIT Press,
2012, p36.
142 R. Macfarlane, The Old Ways, op. cit., p15.

91



mystérieuses, et de ce qui connecte I’hnomme contemporain a ses ancétres : la
marche. Tels des panneaux de signalisation muets, les pierres debout de Long
dressent la marche de I’artiste au rythme du minéral. Aussi ils la ponctuent grace a
leur alignement sur le leporello. D’ailleurs, Francesco Careri, en citant le travail
de Long, reléve que mesurer signifie signaler, aligner des points, « circonscrire
des espaces, les organiser selon un rythme et une direction. »**

Faudrait-il parler de balisage plutdt que de bornes ? Les racines du terme
balisage se confondent avec celles du paysage puisque la balise descend de I’indo-
européen pag-, pak-, signifiant « fixer », « enfoncer ». Ainsi, baliser la marche
serait aussi une maniere de construire le paysage autour de soi. Long et Fulton
balisent leur marche en touchant la roche, en photographiant les marqueurs
minéraux ; ils «architecturent» la marche. Si leur geste reste simple, il est
essentiel dans le sens ou il est le commencement d’une pratique de I’espace.
Baliser la marche c’est désigner des lieux, c’est I’arkhé, le « commencement » et
le « commandement » d’une transformation de I’espace. C’est a Martine Cotin de
remarquer que nous pratiquons cette transfiguration de I’espace depuis la nuit des
temps :

Il 'y a donc au départ une reconnaissance signifiante de I’espace qui a touché tous les
lieux sans exception, une sorte d’expérimentation transformante de I’espace en sites, ou
points de repéres culturels qui, par la suite, ont recu des fortunes diverses. L’espace
européen n’a pas échappé a ces processus de balisages.'**

Ainsi, il semble bien que le minéral et sa persistance dans le temps soient
I’idéal pour baliser la marche. Que ce soit les blocs de roche que le paysage ait
lui-méme faconné ou que ce soit I’Homme qui ait taillé et dressé la pierre, ces
marqueurs nous permettent de reconnaitre sites et points de passage dans le
territoire que nous arpentons et c’est a des artistes-marcheurs tels que Long ou
Fulton de souligner I’importance entre le minéral, la marche et le paysage.

b) Multiplier la pierre : le cairn et les alignements

Revenons un instant sur la Presqu’ile de Crozon ou j’ai retrouvé, comme on en
trouve partout dans le monde, d’autres constructions, moins imposantes que les
pierres debout mais aussi ancestrales: les cairns. Ce sont de petits ou, au contraire,
de trés grands constructions de pierres qui marquent parfois une sépulture et plus
généralement un lieu de passage. Le terme vient du gaélique carn qui signifie tout
simplement « tas de pierres ». Les monticules de pierre que sont les cairns ont,
depuis la nuit des temps, deux fonctions différentes, celle d’un lieu de mémoire
lorsqu’elles s’élévent sur une tombe, et celle de borne ou de balise lorsqu’elles

3 £ Careri, op.cit., p150.
144 M. Cotin, L’écriture, I’espace, Paris, L’Harmattan, 2005, p19.

92



servent de repére en montagne, dans le désert, etc**®. La mémoire se lit tout de
méme a travers ces deux pratiques. Marquer un lieu de sépulture avec une
enveloppe de pierres revient a élaborer une architecture de la mémoire, formant
une enveloppe qui participe a la conservation. Et marquer le chemin a I’aide de
cairns intégre également un processus mémoriel en sauvegardant, de maniere
collective, le maillage de chemins qui recouvre le territoire. Ces constructions
préhistoriques ont traversé le temps puisqu’il n’est pas rare que nos péerégrinations
sur les chemins de montagne et de campagne soient I’occasion de participer a ces
architectures collectives qui marquent notre cheminement.

Dans un travail collaboratif, Home (« Chez soi») (1999), Bryndis
Snaebjornsdottir et Mark Wilson ont entrepris une série de marches en Angleterre,
en Islande et en Suede. Ils ont photographié des cairns qui ont rythmé leurs

Bryndis Snaebjornsdéttir, Mark Wilson, Home, en haut et en bas a gauche : 3 images extraites du leporello, en bas a
droite : livre d’artiste, 8 x 9 x 2cm, 1975, autoédition.

pérégrinations. Le leporello qui en résulte montre ces marqueurs qui guident
effectivement les deux artistes « chez eux », balisant leur chemin. Dans un texte
aux accents poétiques, que I’on peut retrouver dans un ouvrage sur le travail
d’Andy Goldsworthy, Cairns, Guy Martini esquisse la naissance du cairn et la

45 Voir  entrée  «cairn»  sur  I’encyclopédie  Universalis en ligne,
<http://www.universalis.fr/dictionnaire/cairn/>, (consulté le 4 mai 2015).
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rencontre entre I’homme et la pierre, «cette pierre voyageuse était Ila...
mobilement immobile » **¢. Martini retient le voyageur qui marque I’instant. Et &
cette pierre, d’autres s’ajoutent, ouvrant ainsi la voie aux voyageurs a venir.
« Ainsi le cairn nait du voyage. Le voyage de la pierre et de I’homme qui
voyage »**', écrit Martini. Les mots de Martini mesurent le mouvement du corps
et de la pierre — la rencontre entre I’homme et le minéral. Ces petits monticules de
pierres que sont les cairns sont souvent utilisés pour marquer les chemins du
monde entier. Ils ttmoignent du passage constant de I’Homme sur le territoire. Le
cairn est tantét I’occasion de reprendre son souffle et d’ajouter une pierre a
I’édifice, tant6t un marqueur qui émerge dans un paysage brumeux, comme dans
les photographies de Snaebjornsdottir et de Wilson, pour nous guider sur la bonne
voie. Dans un paysage aussi inhospitalier que celui des régions désertiques
islandaises, les deux artistes reconnaissent le soulagement que procurent ces
marqueurs familiers.

Pour ma part, le champ de cairns découvert au Cap de la Chévre prenait
I’apparence d’une peuplade entiére de cairns d’un blanc éclatant qui se dressait
face a I’océan. La prolifération de ces petits étres de pierre sont les fantdmes des
innombrables promeneurs qui viennent se perdre en ce lieu, face a I’océan — ou
sur ces chemins, puisque le Cap de la Chevre est un véritable labyrinthe de
minuscules chemins. Dresser la pierre. Marquer I’espace. Marcher. Martini ajoute
que le cairn c’est la rencontre : « La rencontre entre la pierre et I’lhomme. Entre la
pierre, I’lhomme et I’espace. »**® Cette rencontre existe au travers de sa verticalité
qui fait écho a I’homme qui marche ? Ajoutons que le cairn a quelque chose
d’anthropomorphique. La derniere pierre ressemble a la téte de ces étres
anthropomorphes, a ces sentinelles, qui balisent nos chemins. Parfois, comme
c’est le cas dans le Buren dans I’Ouest de I’lIrlande, la roche est tranchante et
plate. Alors les silhouettes des cairns ne sont plus pyramidales et des pierres
étroites et longues forment les membres pétrifiés de ces gardiens de chemin.

Andy Goldsworthy a longtemps exploré le motif du cairn. 1l a également
ponctué ses marches de cairns :

Ce sont les points de repére de mes voyages, ma piste. Il n’est pas nécessaire que tous
perdurent, et certains ont été batis pour marquer le temps ou exalter une certaine qualité
de lumiére, I’aube, le crépuscule, le clair de lune.'*°

Goldsworthy, qui travaille surtout la tension entre les pierres et leur
équilibre, met en évidence que le cairn est avant tout une construction de I’homme
qui n’est pas toujours pérenne. Le cairn se construit, se dé-construit, se re-

146 G, Martini, « Préface », in Andy Goldsworthy : Cairns, Arcueil, Anthése, 1997, p5.
Y7 1 dem.

8 |bid., p4.

149 A Goldsworthy, Pierres, Arcueil, Anthése, 1994, p36.
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construit. Qui n’a jamais remarqué que sa propre pierre fait souvent chuter tout ou
partie d’un cairn au bord d’un chemin? Goldsworthy fait régulierement
I’expérience de la fragilité de ces constructions puisque le cairn revient dans
plusieurs travaux. Dans son journal il relate les difficultés qu’il a rencontre a
ériger le Cairn de la Mer de I’ouest, a Pigeon Point en Californie : « La pierre

Andy Goldsworthy, Cairn de la Mer de I’ouest, sculpture in situ, 3 photographies issues d’une série de 13 documentant
I’ceuvre, 2001, Pigeon Point.

était tendre, et je dus renoncer au bout du quatriéme effondrement ».**° Pourtant,
le plasticien parvient a dresser un cone de pierres sur la plage dont la marée a
finalement eu raison. Les pierres ont éte dispersees sur la plage, enterrées sous le
sable « comme si la mer avait dévoré et digéré I’ceuvre. »™! De par leur matiére,

130 A Goldsworthy, Passage, Arcueil, Anthése, 2004, p100.
1 1 dem.

95



et de par leur nature, les cairns incarnent le temps qui passe. Le minéral aussi
n’est solide qu’en apparence puisqu’il s’érode au cours du temps. Néanmoins, a
notre toucher la roche semble éternelle. Ainsi, le cairn oscille entre I’éphémere et
la résistance du minéral. Passage du temps. Passage des hommes. Au final, c’est
ici que le cairn prend tout son sens.

Le dessein du cairn est celui de

I’architecte — le dessein de I’homme qui

marche. Le travail de Goldsworthy

ressemble a celui de Long ou de Fulton en ce

qu’il se rend souvent sur les lieux de création

a pied. Le mouvement de la marche crée

ainsi une relation intime avec le paysage

gu’il  traverse.  Certains cairns de

Goldsworthy, plus pérennes que ceux que

I’artiste a érigés au bord de la mer par

exemple, sont accessibles par la marche et

deviennent ainsi des balises. Dans la réserve

géologique de Haute-Provence, pres de

Digne ou I’artiste a effectué une résidence, il

est possible de suivre les traces de

Goldsworthy sur un parcours intitulé Refuge

Andy Goldsworthy, Sentinelles, sculptures en d’art, sur une distance de cent cinquante
e 0 ey, Kilométres. ~ Cette —randonnée invité le
du Vangon, Authon. En bas : 1999, Vallée du Bes, randonneur & parcourir le paysage de la
réserve sur une dizaine de jours. Il doit

récupérer les clefs de différents refuges que Goldsworthy a transformes en
fonction de I’histoire et de la géographie du paysage. Nous discuterons un peu
plus bas sur la particularité de ces refuges. Notons pour I’instant la présence de
sentinelles sur ce parcours. Les sentinelles des Refuges d’art sont une forme de
cairn que Goldsworthy appelle céne a cause de leur aspect particulier avec une
base circulaire et leur rétrécissement régulier vers la pointe. Plus solides que les
cairns traditionnels, les cones sont batis selon la technique de la pierre seche qu’il
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maitrise parfaitement. Si les sentinelles du parcours sont imposantes dans le
paysage de la Haute-Provence, c’est que I’artiste les a placées en trois sites
particuliers : sous les falaises imposantes de la traversee des Clues, au bord de la
Vallée du Vancon avec une vue imprenable sur le paysage et dans la Vallée de
I”’Asse, au bord de la route qui fuit vers la montagne. Etant gardiennes du chemin,
elles revétent leur fonction anthropomorphique dont nous avons discuté plus haut.
A Goldsworthy de s’interroger sur la présence qu’on leur attribue :

Je ne saurais pas expliquer pourquoi le cairn a une fonction de sentinelle. C’est une chose
que je sais, tout simplement. Peut-étre est-ce la facon dont il se tient, avec une énergie
paisible et contenue.'*

Selon I’artiste, les sentinelles sont gardiens et protecteurs des lieux qu’ils
habitent, « comme un mémorial dédié a ceux qui sont déja venus ici et un témoin
pour ceux qui viendront dans le futur». *** Moins fragiles que le cairn
traditionnel, la sentinelle de Goldsworthy se rapproche d’avantage des mégalithes
et retrouve son aspect de bloc de roche. Si les cénes, comme les Boulders,
semblent étre une compression du temps, cette fois c’est la main de I’artiste qui
met en évidence les strates du temps par la patience que requiert une architecture
lente et rigoureuse, mais aussi par les différentes couches de pierre empilées par
Goldsworthy :

La construction qui consiste a poser une pierre sur une autre s’apparente a la
superposition de strates. Cela devient pour ainsi dire un processus géologique dans lequel
la pierre est ramenée a son état initial de banc rocheux ; c’est une masse qui n’est pas
inflexible, qui s’assouplira et se stabilisera avec le temps. C’est un processus proche de la
croissance.**

Le cairn traditionnel incarne pareillement une succession de strates
puisque chaque passage d’un individu ou d’un groupe d’individu apporte son lot
de pierres ou de cailloux au monticule. La premiere étape du Chemin de la Liberté
— Saint-Girons-Seix — que j’ai suivi a plusieurs reprises lors de mon projet
artistique sur ce dernier est ponctuée de cairns. Pour ma part, il s’agissait d’ériger
un cairn a intervalles réguliers, le long du sentier que j’ai emprunté sur cette
premiére journée de marche. Les pierres utilisées ont été récupérées dans
I’environnement immeédiat afin que ces cairns refletent ma rencontre avec I’espace
traversé. La particularité de ces cairns réside dans le fait que sur chaque monticule
apparait une phrase que j’ai retenue des témoignages des évadeés et qui correspond

12 A, Goldsworthy, propos recueillis sur le site des Refuges d’art,
<http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1317050635&ar=2>, (consulté le 29 novembre

2014).
153 Ipbid., <http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1317051154&ar=2>, (consulté le 29
novembre 2014).

1% Ipbid., <http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1318260779&ar=2>, (consulté le 29
novembre 2014).
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a une halte sur le chemin. Malgré le rythme effréné de leur marche, la fuite des
évades respirait grace aux haltes et aux pauses nécessaires a leur survie.

Bridget Sheridan, Mesure d’une mémoire, série de vingt-quatre cairns, gouache, 2015, ©Bridget Sheridan.

Les cairns sont une facon de rendre compte de cette respiration qui sculpte la
marche et qui prend forme a travers le rythme des pas et celui des arréts. Pour les
évades il s’agissait de s’arréter dans une

grange quelques heures ou quelques nuits,

de se desaltérer au bord d’un ruisseau, de se

jeter dans les fougeres pour se cacher, etc.

Pour ma part, il s’agissait de prendre le

temps de ramasser quelques pierres, de les

assembler et d’y inscrire les quelques mots

de celui qui s’est arrété sur le chemin de

I’évasion. Par conséquent, les cairns

donnent une forme a la marche puisqu’ils

témoignent de mon interaction avec

I’espace. Ephémeres, ils n’existent plus : les

écritures ont été effacées par la pluie, les

pierres se sont écroulé au bord du chemin.

Dans la galerie d’autres marqueurs
leur répondent : la Mesure d’une mémoire.
Les écritures des vingt-quatre blocs de
granit reprennent les mémes phrases que les
cairns installés le long du Chemin. J’ai placé Bridget Sheridan, Mesure d*une mémoire
ces blocs sur le sol de I’espace d’exposition 11, installation in situ, 24 blocs de granite,
en ligne sinusoidale, en les écartant gouache, 2015, PNR des Pyrénées

ariégeoises, Les Montels, ©Bridget
Sheridan.
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d’environs dix centimétres. Le spectateur peut ainsi circuler autour de
I’installation et lire les citations qui y sont inscrites. Ces pierres ont été déterrées
sur I’ancienne voie ferrée, pres de I’ancienne gare — voie qui est intimement liée a
I’histoire du Chemin de la Liberté puisque c’est par la gare que transitaient les
fuyants. Certains sautaient du train a leur arrivée a St Girons lorsque les wagons
s’approchaient du Pont de Fer et que les résistants du pays frappaient les parois du
train, ce qui était communément compris comme un signe. Les pierres de taille de
cette installation renvoient aussi au point de départ de cette marche. Non loin du
Pont de Fer, un cairn au depart du chemin qui monte depuis la ville vers les
hauteurs de Sourroque : « A minuit, départ, aprés les embrassades, mais avec
sérénité, convaincus que nous partons pour la bonne cause ». C’est aussi les mots
qui circulent sur le premier bloc de granit de I’installation. Dernier souffle avant la
marche. Les blocs ressemblent aux pavés d’une voie. Et pourquoi pas, les pavés
d’un texte rythme par les arréts du marcheur ? Rapprochés dans I’espace
d’exposition, elles forment une ligne quasi-continue.

Certaines lignes de Long s’en rapprochent dans la mesure ou I’artiste
forme une ligne dans le paysage ou dans I’espace d’exposition en disposant les
pierres en les alignant. C’est le cas de A Line in the Himalayas qu’il realise ainsi
en 1975. Une photographie noir et blanc rend compte de la ligne de pierres qui
grimpe vers un glacier. Plus parlant encore : A Line in Scotland, réalisé en 1981.
Cette fois I’artiste aligne quelques pierres a la vertical laissant un intervalle entre
celles-ci. Ces travaux soulignent I’intérét de Long pour I’universalité des cairns.
Si la ligne qui se trouve en Ecosse peut trés bien étre confondue avec les
marqueurs habituels qui parsement le paysage, elle interroge une pratique
ancestrale de ce territoire écossais traversé par les voyageurs et les habitants de
ces lieux qui rejoignaient villages et tourbiéres. Macfarlane remarque que les
milliers de chemins qui recouvrent les fles de I’ouest de I’Ecosse n’existent pas en
tant que lignes continues, mais en tant que lignées de cairns ou de pierres debout
intervisibles.®® Les cairns et les rudhan®®® ponctuent les voies des fles Hébrides.
Macfarlane ne dispute pas que ces chemins ancestraux ressemblent étrangement a
certains travaux de Richard Long :

La plupart du temps les cairns étaient espacés de trente a quarante métres. Mais pres du
passage, la ou le sol était plat, j’ai trouvé dix-sept cairns espacés de dix metres. Malky
avait raison : le chemin de Manus ressemblait véritablement a une sculpture de Richard
Long, créée longtemps avant Long, dont la forme était similaire a celle de A Line in the
Himalayas. J’ai fait un pas en avant sur le chemin de cairns et mon regard I’a parcouru.

15 R, Macfarlane, The Old Ways, op.cit., p143.
1% Forme particuliére de cairn en pyramide réalisée avec trois pierres allongées et positionnées a la
verticale.
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Richard Long, A Line in the Himalayas, sculpture, 1975.

Richard Long, A Line in Scotland, sculpture, 1981.
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Une extrémité prenait la direction du sommet du passage. L’autre filait vers Maelesta

[...].157

Les cairns guident I’ceil et le pied dans les paysages les plus déserts du
monde ou I’Homme perd ses repéres. Si Richard Long s’intéresse a la ligne et au
minéral, il ne pouvait que porter son attention a ces traces additives qui consistent
a placer les pierres des environs afin de guider le voyageur a travers les siécles.
Les lignes de pierre de Long mettent en lumiére notre interaction avec le territoire
que nous traversons et la mémoire des paysages que nous rencontrons en
marchant.

c) Le refuge

Le latin refugium, signifiant « action de se retrancher », « fuite », puis « asile » a
donné naissance au terme « refuge ». Refugere, quant-a-lui, veut dire « reculer en
fuyant, s’enfuir », ou « chercher asile ». Autant dire que la notion de « refuge » et
I’histoire du Chemin de la Liberté — I’histoire de ces milliers d’hommes, de
femmes et d’enfants qui ont fui a travers la frontiére franco-espagnole pendant la
Deuxiéeme Guerre mondiale pour échapper aux nazis et pour quitter une France
occupée — s’associent incontestablement. Si les fuyants sont appelés des évades,
ils ne sont pas moins des réfugies. Ces derniers cherchaient I’asile, mais
également le secours, la consolation. Le refuge pour les anciens évades, c’était les
planques dans les maisons au départ du Chemin, les granges au-dessus des
villages, les cabanes de berger dans la montagne. Aussi, dans leur imaginaire,
I’Espagne incarnait un refuge. Ce ne fut que les prisons qu’ils ont connues, des
lieux qui ne ressemblaient aucunement au refuge ; ils n’y ont rencontré que
I’humiliation et la misere. La consolation du refuge s’est éloigné des le passage de
la frontiere et leur rencontre avec les carabiniers espagnols. Dés que les évadés
passaient la frontiere et que leurs passeurs les quittaient, ils étaient susceptibles de
se faire arréter par la police espagnole qui effectuaient régulierement des tours
dans les vallées afin d’arréter les groupes de réfugiés. Ils étaient immeédiatement
conduits aux Maisons d’arréts, comme celle de Sort.

Aujourd’hui, sur le Chemin de Liberté, on rencontre encore ces lieux qui
ont servi de refuge aux fuyants. On peut aussi faire halte dans ce que nous
appelons desormais le refuge en montagne. C’est dans un esprit d’accueil que les
chalets de haute-montagne se nomment refuges. Le randonneur qui cherche dans
ces déserts de roche un abri pour la nuit, se tourne vers le refuge. Les tenants de
ces lieux réchauffent les &mes avec un repas conséquent, un toit et un matelas
pour la nuit. Le refuge de montagne peut n’étre qu’une cabane comme le refuge
des Espugues que nous avons rencontré sur le Chemin. Ce refuge n’étant pas

17 R. Macfarlane, The Old Ways, op.cit., p157.
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gardeé, il se rapproche des anciennes cabanes de bergers — il arrive qu’il soit
d’ailleurs occupé pendant les périodes de paturage. Les cabanes — qui servent de
refuge au berger — et les refuges ponctuent la marche en montagne puisque cette
derniere s’articule autour d’une simple pause pour remplir sa gourde ou de repos
d’une nuit sous leur toit.

En sachant que les grands refuges que I’on connait aujourd’hui n’ont été
que de simples cabanes de bergers au depart qui, a I’époque, ont servi de refuge
pour les évadés, regardons de plus pres ces constructions qui sont aussi lieu de
mémoire. Tiberghien reconnait la cabane comme étant un archétype architectural
«qui cristallise les spéculations sur I’enfance de I’homme et les origines de
I’lhumanité. »'*® Devant la cabane en montagne et son aspect rudimentaire,
I’homme est renvoyé a ses origines. Les quatre murs, le toit, la cheminée et le lit
dénué de literie nous emportent loin de notre société de consommation. Il y a
quelque chose d’archaique dans la cabane qui évoque le nomadisme, I’abri et les
simples besoins vitaux — un retour aux sources en quelque sorte. Pour I’homme
contemporain, la cabane est aussi un lieu de contemplation ou I’on se retrouve
seul face au vide matériel dans des conditions rudimentaires. Elle offre la
protection au nomade : au marcheur, au berger, etc.

J’ai marché autour des constructions primitives que sont les cabanes
rustiques tels que les orys, les jasses ou les cayolars. Elles ressemblent aux cairns
de la Prehistoire, a ces constructions qui faisaient office d’abri pour une sépulture.
Ce type de cairn, qui différe de ceux que I’on trouve en bordure de chemin, est un
lieu de mémoire qui évoque le monde souterrain. Empilage méthodique de
pierres, le cairn, tout comme le tumulus qui est un amas de terre, protége une
sépulture mégalithique®®. A demi enfouis dans le terrain montagneux, les cabanes
de berger rappellent le cairn. Chaque construction a une ouverture rectangulaire
en guise d’entrée et porte un chapeau de végetation. Au bout du chemin de la
transhumance, lorsque le berger et son troupeau retrouve ses quartiers d’éte, ces
petites cabanes se camouflent dans le paysage. En marchant autour de ces
architectures légeres, j’ai voulu interroger leur rapport a la marche. Aucune route
ne mene aux orys. Le randonneur les rencontre généralement par surprise tant ils
ont I’air d’étre sortis tout droit du sol. Les pierres qui les constituent racontent la
mémoire des anciennes patures — celle de ces hommes venus garder leurs bétes en
montagne, ayant glané la roche dans les environs, et celle des hommes ayant
parcouru le territoire de montagne. En reprenant les termes d’Enrico Guidoni,
Tiberghien qualifie la cabane de berger comme un « meuble »'®. Il ajoute que la
cabane :

18 G, A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, op.cit., p117.

159 v/oir P. Conrad, Dictionnaire archéologique de la France, Volume 1, paris, Editions Atlas,
1989, p109.

189 bid., p134.
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Bridget Sheridan, Cabanes sous la neige, 7 tirages
numériques, 40 x 60cm, 2014, ©Bridget

Sheridan.
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Bridget Sheridan, Mappa (détail), impression sur soie, fil, 60 x 60cm, 2013, ©Bridget Sheridan.
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Contient en elle une puissance de déplacement, qu’elle soit auto-mobile ou véhiculée
comme une roulotte, ou bien qu’elle soit un simple lieu de halte, un refuge provisoire
pour une course en montagne ou une randonnée en forét.*®*

La cabane est intimement liée au voyage, a la marche et de surcroit, au
refuge. Dans ce sens il est aise de comprendre en quoi la cabane est un archétype
de I’architecture. Etant étroitement liée a ceux qui ont pour habitude de parcourir
I’espace, elle peut ainsi renvoyer a la mobilité de I’Homme.

Dans mon projet sur le Chemin de la Liberté, le refuge, c’est le toit qui
m’abrite le soir, c’est le lieu ou je replonge dans la lecture des témoignages que
j’ai emportés avec moi, ceux de Paul Broué et de Jean Souque, Evadés de France.
Le refuge, c’est aussi le lieu ou je sors de mon sac mon foulard en soie, la Mappa,
pour continuer a broder mon chemin a I’aide du fil rouge dans le tissu. Paul Broué
m’avait remis la photographie d’une cabane dont ses camarades et lui avaient
bralé les poutres afin de se chauffer. En réalité, ils se trouvaient dans une cabane
qui est aujourd’hui connue sous le nom de Refuge des Estagnous et qui constitue
une étape sur le Chemin. J’ai cherché ces traces, mais le batiment a été modifié
afin d’accueillir les nombreux randonneurs estivaux. Dans ce refuge, j’ai brodé
mon chemin sur le foulard de soie au travers des photographies de granges et
d’abris qui ont servi de refuge aux évadés. Ainsi, le chemin circule au travers de
ces lieux et souligne le lien intense qui se tisse entre la marche et le refuge.

Nous avons cité le travail de Goldsworthy lors de ses résidences pres de
Digne et le projet du Refuge d’Art qui en est le résultat. Ce projet souligne
également le lien entre marche et refuge, mais aussi entre le paysage traversé et
son histoire. Trois des lieux ou Goldsworthy est intervenu sont des refuges
aménagés : La Forest, Vieil Esclangon et la Ferme Belon. L’artiste a réalisé une
sculpture dans chaque refuge, « une ceuvre avec laquelle on vit pendant un peu de
temps, avec laquelle on dort. »*°? La distance des randonnées que proposent ce
projet nécessite la mise en place de ces sites qui offrent un toit sur ce parcours
artistique. C’est la Ferme Belon qui mérite ici notre attention. Comme on peut
I’imaginer, les Alpes, autant que les Pyrénées, ont été marquees par I’histoire de la
Deuxiéme Guerre mondiale ; il y eut de nombreuses evasions et la Résistance fut
trés présente sur ce territoire. La Ferme Belon a participé a cette histoire en tant
que lieu de formation des membres de la Résistance. Pour préserver la mémoire
de ce lieu historique, la commune de Draix a d’abord restauré la ferme avant que
le sculpteur ne vienne apporter une réponse artistigue a cette mémoire.
Goldsworthy s’est imprégné de cette histoire et du lieu avant d’intervenir au

%1 1dem.

162 A Goldsworthy, propos recueillis sur le site du Refuge d’Art, <http://www.refugedart.fr/musee-
gassendi-digne-les-bains.php?rr=1348331299>, (consulté le 29 novembre 2014).
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premier niveau du batiment. L’espace du premier niveau en dit long sur soi. C’est
un sol de terre battu qui offre au toucher et a I’odorat la perception d’une mémoire
enfouie dans la terre — enfouie comme ce premier niveau a semi enterré. La
lumiere peine a rentrer, ce qui a pour effet de créer une atmosphere de
dissimulation qui renvoie aux caches des résistants. Dans cette ambiance terreuse
et feutrée, I’artiste a choisi d’ériger une dizaine d’arches en calcaire blanc. Si les
arches semblent étre tapies sous le plafond bas du premier niveau, c’est que
Goldsworthy a volontairement décide que leur hauteur rejoindrait celle de la
piéce. Ainsi, elles semblent se blottir sous le plafond de cet espace sombre tels les
résistants qui se tapissent dans I’ombre. Elles se manifestent comme des spectres
gréce a leur blancheur : « elles apparaitront comme des fantémes architecturaux et
leur nombre devra étre suffisant pour communiquer a la piéce une impression de
mouvement et de circulation ».**® Les arches de Goldsworthy transmettent aussi
I’idée de mouvement et de mobilité. Ce travail est une communion de I’idée de
marche et de refuge.

Andy Goldsworthy, Refuge d’art de la ferme Belon, 10 arches / sculptures en pierre de taille, Draix.

d) Arche-itecture

L’arche est une forme récurrente dans I’ceuvre d’Andy Goldsworthy. 1l réalise des
arches de pierre, et de glace et s’interroge ainsi sur la tension des matériaux.
Depuis la construction de la premiére arche en 1982, ce motif a évolué dans la
pratique de I’artiste. Si I’arche en ardoise, construit a Blaenau Ffestinlog au Pays
de Galles, était I’occasion d’expérimenter la tension d’une telle construction, de
sentir la pression des morceaux de pierre dans I’espace, les arches les plus
récentes de Goldsworthy ont acquis une dimension supplémentaire. Bien qu’il

183 A, Goldsworthy, ibid., <http://www.refugedart.fr/refuge-d-art.php?rr=1318261437&ar=2>,
(consulté le 29 novembre 2014).
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reconnaisse qu’une arche integre habituellement une structure architecturale, il
considere en revanche que ses arches sont libres, qu’elles s’échappent de la
carriere dont la pierre est issue, pour ensuite devenir sauvages et intégrer le
paysage. Ce qui nous intéresse ici c’est la maniére dont les arches de Goldsworthy
prennent place dans le paysage. Si nous faisons I’effort de mettre nos chaussures
de randonnee et si nous nous rendons a Cairnhead dans le Sud de I’Ecosse, nous
serons confrontés a d’étranges constructions en grés qui s’érigent sur les hauteurs
de ce vaste paysage : ce sont les Striding Arches. La serie comporte trois arches de
sept métres de large et de quatre metres de haut faits de trente-et-un blocs de gres
du Dumfriesshire d’environs vingt-sept tonnes. Ce sont des arches qui marchent —
stride signife « faire
de grands pas» -,
qui  quittent la
carriere, et qui
traversent le
paysage. C’est une
architecture en
marche, puisque
I’artiste touche a la
fois aux prémices de
I’architecture, et a la

marche. Une
matiére — le grés —
Andy Goldsworthy, Striding arches, 3 arches en grés, 7 x 4m, Cairnhead, Ecosse. S’échappe de la

carriere et effectue
de grands pas a travers la campagne écossaise. L’arche est incontestablement liée
au mouvement puisque cet élément architectural fut d’abord utilisé dans les ponts,
puis les portes. Elle ouvre une construction afin de faciliter le passage de I’eau ou
des navires (pont), de la lumiére (fenétre) ou afin de permettre I’entrée et la sortie
d’un batiment (porte).

Chaque arche est placée de maniére a ce qu’on puisse percevoir les deux
autres arches au travers d’elle. Les cadres que sont les Striding Arches évoquent
les points de vue sur le chemin du promeneur — des points de vue choisis par le
plasticien. En effet, les arches de Goldsworthy mettent I’accent sur le deplacement
du regard dans ce paysage du Dumfriesshire. Goldsworthy esthétise notre regard
puisque chaque arche nous offre un point de vue du site de Cairnhead. De plus,
cette ceuvre nous rameéne a notre condition de sujet — un sujet qui regarde, mais
aussi un sujet qui s’immisce dans le paysage. En raison de leur taille imposante et
de leur position sur les hauteurs de Cairnhead, le promeneur peut percevoir les
arches de tres loin ; son regard se dirige vers les arches et au travers d’elles. Une
approche longue et réguliere de chaque cadre engendre une prise de conscience du
paysage en mouvement, et parallelement une reconnaissance du corps en
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mouvement. En outre, chaque arche ouvre une vue sur une autre arche, ce qui crée
un effet d’enchassement.

En 1997, un autre projet de Goldsworthy, Arche, avait interrogé le rapport
entre le déplacement et I’arche, avec, cette fois, une reflexion sur la mémoire du
paysage. Ce travail relate I’itinéraire d’une arche que I’artiste a construit et
déconstruit au cours d’un déplacement en Ecosse qui a débuté & dans le Dumfries
& Galloway et qui s’est achevé dans le Lancashire. L’Arche est faite, tout comme
les Striding Arches, de blocs de grés rouge, un minéral typique du paysage
écossais. Goldsworthy a congu le trajet de I’arche en fonction des anciens sites de
parcs a moutons qu’il a repérés sur des cartes. Ainsi, il a retracé I’itinéraire
gu’empruntaient les moutons vers le sud et les marchés anglais. L’arche est
montée, photographiée et démontée afin de poursuivre son cheminement vers le
sud. Elle passe ses nuits dans les bergeries, au bord des routes et des chemins pour
étre érigée par la suite en d’autres lieux — un voyage qui lie la pierre, la marche et
la mémoire. En feuilletant le livre ou I’écrivain David Craig relate le périple de
I’arche, les nombreuses photographies de I’arche que Goldsworthy a réalisées lui
donnent vie et créent ainsi un effet de mouvement. En mettant la pierre en tension
tout au long de son déplacement vers le sud, Goldsworthy questionne ces lieux de
mémoire qui font partie du patrimoine écossais. L’arche cadre un paysage marqué
par le passage incessant des hommes et des bétes. Elle se déplace de lieu en lieu
en designant les anciens sites de ce commerce agricole.

Andy Goldsworthy, Arche, (Tearnsire, Spango Farm, Shap Beck, Lambrigg Drove), installation éphémere, gres, 1997,
Dumfries & Galloway.
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2. Frontieres-flux

Whenever | walk in a London street,
I'm ever so careful to watch my feet;
And | keep in the squares,
And the masses of bears,
Who wait at the corners all ready to eat
The sillies who tread on the lines of the
street
Go back to their lairs,
And | say to them, "Bears,
Just look how I'm walking in all the
squares!"

And the little bears growl to each other,
"He's mine,
As soon as he's silly and steps on a line."”
And some of the bigger bears try to pretend
That they came round the corner to look for a
friend;
And they try to pretend that nobody cares
Whether you walk on the lines or squares.
But only the sillies believe their talk;
It's ever so portant how you walk.
And it's ever so jolly to call out, "Bears,
Just watch me walking in all the squares!"*

Il est sept heures et mon réveil sonne. Je quitte mon lit et je pose mes pieds sur le
sol de ma chambre ; ma journée de marche est entamée. J’ai quitté I’espace de
mon lit et je considere que j’ai déja franchi une frontiere. Enveloppée dans mes
draps, dans un monde séparé de la réalité du quotidien, le cocon moelleux du lit
me parait étre une sorte de peau qui délimite deux espaces que sont le monde du
sommeil et celui de nos habitudes diurnes. Je quitte cet espace par le biais de la
marche et je redouble la sortie de ce monde en franchissant le pas de la porte de la
chambre, le seuil d’un autre espace. Tout au long de la matinée je passe nombre
de frontieres qui se dessinent dans le monde du quotidien. Je me souviens
gu’enfant je découpais I’espace de la maison et que mon pied gauche devait avoir
I’honneur de franchir le premier les frontieres imaginaires que je tracais dans mon
esprit. Hormis le fait que ces troubles obsessionnels fassent partie du quotidien
d’un enfant, c’est aussi une maniere d’appréhender I’espace pour un petit étre. Il
suffit d’écouter les quelques vers d’A. A. Milne qui, dans son poeme Lines and
Squares, raconte la marche obsessionnelle d’un enfant dans la rue de Londres qui
s’interdit de marcher sur les lignes des pavés. Celui qui s’aventure a mettre un

184 A, A. Milne, « Lines and Squares », in When We Were Young, Londres, Methuen Children’s
Books, 1997, p12.
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pied sur la ligne se verrait dévoré par les ours qui attendent au coins de la rue. Et
ce n’est pas seulement le cas des enfants. Devrait-on rappeler que les grecs se
devaient de construire leurs temples avec une entrée comportant un nombre
impair de marches ? Les rites de passage dans le temple voulaient que ce soit le
pied droit qui se pose sur la premiére et la derniere marche, la droite — coté du
soleil levant — ayant un sens favorable et la gauche, plut6t funeste. Un besoin
d’organiser I’espace selon des rites personnels ou collectifs : ceci permet de
réaliser que les frontiéres, les passages et le découpage de I’espace font partie de
notre quotidien, et cela depuis nos origines.

S’il est possible de soutenir que ce découpage et la création de frontiéres
sont liés a la sédentarisation de I’hnomme et a la possession des terres, il est plus
prudent de penser que les frontieres existaient déja. Nous en faisons une tres belle
expérience lorsque la femme donne naissance au nouveau-né, I’enveloppe
protectrice de la poche des eaux se brisant afin de laisser I’enfant découvrir son
nouveau monde. Mais si certaines frontieres font naturellement partie de notre
condition d’étre humain, on en compte d’autres qui sont jalousement gardes par
les «ours » du monde contemporain. Ces frontiéres la sont les cl6tures et les
murs, les lignes géopolitiqgues qui découpent la surface de notre Terre en
territoires bien définis.

Pour comprendre la maniére dont ces frontiéres apparaissent dans divers
travaux artistiques, il est judicieux de s’intéresser aux déplacements des artistes
dans le monde, qu’ils soient le résultat d’un exil, d’une déportation, ou qu’ils
soient tout simplement une envie de voyager ou de s’installer ailleurs. Francgois
Soulages utilise le terme de géoartistique. 1l explique que :

Penser a partir du géoartistique, c’est donc penser a partir du monde, de la géographie
habitée par I’histoire, des géographies habitées par les histoires ; c’est donc penser aussi a
partir du géopolitique : voila pourquoi le probléme des frontieres géoartistiques est
articulé & celui des frontiéres géopolitiques.'®

Plus loin, Soulages releve que la mobilité des artistes dans le monde
contemporain signifie qu’ils « explorent I’espace, circulent dedans, le construisent
et se I’approprient pour faire ceuvre autrement. L’espace devient leur objet. »®°
De par son passé et de par ses origines, Daphné Le Sergent, chercheuse et
plasticienne francaise, interroge I’incision qui sépare les deux Corées. De ce fait,
la ligne liminaire, la frontiere — DMZ — entre les deux pays, traverse sa pratique.
D’autres artistes, comme Christo, se trouvent marqués par leurs pays d’origine.
On ne peut pas faire abstraction du rideau de fer dans la pratique de cet artiste
d’origine bulgare qui a érigé une des plus longues frontieres artistiques dans
I’histoire de I’art, Running Fence.

15 £ Soulages, «Le géoartistique et le géopolitique », in Géoartistique et géopolitique,
Frontieres, Paris, L’Harmattan, 2013, p6.
188 |pid., p7.
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Passer par la question de la frontiere nécessite donc de soulever des
questionnements liés au territoire, mais aussi a la géographie et a I’histoire des
lieux. La marche, en ce qu’elle est une maniere se déplacer demeure un medium
puissant pour explorer I’espace et les limites que nous impose le découpage de
celui-ci. Comment les diverses rencontres avec la frontiere s’inscrivent-elles dans
la pratique des artistes-marcheurs ? Comment envisagent-ils la cl6ture, et le mur
ou la frontiére tout simplement, qu’elle soit naturelle ou pas ? De quelle maniére
ces différentes pratiques soulignent I’absurdité, la gravité, mais encore la nécessité
de certaines frontiéres ?

a) Deélimiter I’espace : le territoire en question

On peut noter que le territoire est une « étendue de pays qui ressortit a une
autorité, a une juridiction quelconque », une « étendue dont un individu ou une
famille d'animaux se réserve l'usage », ou encore un « espace relativement bien
délimité que quelqu'un s'attribue et sur lequel il veut garder toute son autorité. »™*’
La délimitation de I’espace passe par la mise en place de lignes imaginaires que
I’on qualifie de frontiéres, qu’elles soient matérialisées par une barriere matérielle
ou non. La mise en place de frontiéres signifie donc que I’on décide de borner
I’espace dont on fait usage. Si le terme « borne » fait écho au paysage, il convient
de preéciser que le territoire et le paysage sont indiscutablement deux notions bien
distinctes. Néanmoins, il est possible de les envisager comme intimement liés.
Comme nous I’avons déja remarque, I’origine du terme de « paysage », -pag, -
pak, signifie «enfoncer » ou « fixer », ce qui a donné naissance a pagus, la
«borne fixee». Vu sous cet angle, le paysage rejoint le territoire. John
Brinckerhoff Jackson souligne que le paysage peut « servir d’infrastructure ou
d’arriere-plan a notre existence collective» en admettant qu’il est une
« composition d’espaces faits ou modifiés par I’'homme. »'®® 1l en vient & cette
conclusion en remontant aux origines du mot anglais landscape. Effectivement,
le terme anglais se rapproche également de I’idée de borne en ce qu’on qualifiait
de land, tout espace doté de frontiéres'®®. Jackson note qu’ :

Aussi loin qu’on remonte son étymologie, land désignait un espace défini, avec des
frontiéres, mais pas nécessairement des clotures ou des murs. Le mot a tant de sens
dérivés qu’il rivalise en ambiguité avec landscape ».1"°

187 \/oir entrée « territoire »,
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/territoire/77470?q=territoire#76558>, (consulté le
12 avril 2014).
168 5. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, op. cit., p56.
169 H

Ibid., p53.
179 1 dem.
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En soulignant que le suffixe —scape'’* signifie une composition d’objets
similaires, une organisation mais encore un systéeme et qu’il est utilisé pour parler
de confréries (fellowship) ou d’adhésion (membership), Jackson en déduit qu’un
paysage — landscape — permet de consolider I’appartenance a une communauté.
En effet, nous avons déja relevé I'importance de la mémoire collective, de
I’histoire et de la culture qui s’imprégne dans le paysage. Et ne parle-t-on pas de
paysage politique ? Ainsi, il est possible d’envisager le paysage comme arriére-
plan et comme infrastructure a la vie en collectivité. Aussi, il existe un va-et-vient
entre le paysage et le territoire, qui, quant-a-lui, concerne essentiellement I’espace
borné et I’usage de ce dernier.

* Marcher dans la réserve

S’il est couramment admis que le territoire soit lié¢ a I’idée d’autorité et de
délimitation, il ne faut pas omettre que cette notion souleve pareillement la
question d’usage — un usage qui passe aussi par la pratique de la marche. En 2013,
j’ai pu faire I’expérience de cette appropriation d’un espace délimité par la
marche. Me promener sur le sentier littoral fait partie de mes passe-temps favoris
lorsque je me rends en Bretagne chaque été. Cependant, sur la commune de
Trévignon, j’ai penétré dans un espace qui a changé le cours de ma deambulation
linéaire sur le sentier cotier. Apres avoir dépassé la Maison du Littoral installée
dans une ancienne usine a iode, le promeneur se voit confronté a un panneau qui
marque trés clairement la limite d’un sanctuaire de la nature. Il passe ensuite une
barriere en bois et s’engage dans un espace défini comme une réserve naturelle.
Cet espace interroge la notion de territoire de plusieurs fagons. Tout d’abord, cette
réserve constitue le territoire de plusieurs especes animales — méme si leur
territoire n’est pas borné par les mémes limites que celles de la réserve. Le
Conservatoire du Littoral a clairement imposé des limites a I’espace qui se trouve
derriere les dunes puisque des palissades marquent les frontieres de cette réserve.

11 |es suffixes —scape et —ship ont une racine commune, -sciepe. Le terme shape, « forme » ou
« former » en francais, en est également dérivé. Cette racine suggére la collection, la formation,
I’assemblage et le rassemblement. Voir I’entrée “-ship” sur
<http://www.etymonline.com/index.php?term=-ship&allowed_in_frame=0>, (consulté le 16
octobre 2013).
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et étangs,
photographies extraites de
I’installation  photographique, 2014, ©Bridget
Sheridan.
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Les barriéres courent sur les dunes dans I’espoir de préserver celles-ci et les
especes végetales qui poussent dans le sol sablonneux. Par ailleurs, dissimulés
dans les dunes, quelques bunkers de la Seconde Guerre mondiale se greffent au
paysage littoral : un territoire du passé qui ressurgit a la vue de ces quelques
ruines. Le Mur de I’Atlantique dont ces blockhaus font partie marque la frontiere
du territoire conquis par les Allemands pendant la guerre. Ainsi, la réserve des
dunes et des étangs de Trévignon, bordée par I’eau douce des étangs d’un cote et
les dunes et leurs palissades de I’autre, mais aussi par les vestiges de la guerre,
peut étre appréhendée comme un espace dont les délimitations varient en fonction
de I’usage qui en est fait.

Traverser cet espace revient a en faire I’expeérience et a I’appréhender par
le mouvement du corps et de I’esprit. La réserve propose un réseau de chemins
qui circulent entre les dunes et les étangs — un véritable petit labyrinthe de
passages sablonneux. Le promeneur se voit imposer un rythme de marche lent dd
aux gros grains de sable qui s’entassent sur les chemins. Mes pieds s’enfoncaient
dans le sable rendant la marche difficile et ralentissant mon rythme. Cependant,
cette lenteur m’a permis de contempler le paysage et de m’approprier le territoire
que je traversais. J’etais plus attentive aux plantes qui poussaient entre les
chemins, aux insectes et aux escargots qui traversaient leur propre territoire, aux
cris des oiseaux qui peuplaient les étangs et les dunes. Le mouvement continu de
la marche redoublait la linéarité des palissades et de I’horizon sur la mer. D’autre
part, la mobilité et les changements de points de vue m’invitaient a découvrir le
territoire du passé, lorsqu’un bunker surgissait derriéere une dune. La série de
photographies en noir et blanc que j’ai réalisée propose des prises de vue des
étangs et des prises de vue c6té dunes afin que les deux limites de ce territoire se
répondent face a face.

En 2014, je suis revenue sur mes pas, cette fois pour réaliser des
photographies en couleur. J’ai fait le choix d’intégrer cette nouvelle marche a la
premiére afin de souligner I’écart temporel de ce travail. Ainsi, le grain des
photographies noir et blanc argentiques contrastent avec la qualité fine des
photographies numériques. Cette dissonance fait écho aux multiples territoires qui
se superposent dans cet espace. A Trévignon, il est possible de s’engager dans une
marche de I’entre-deux, entre passé et présent, entre territoire du passé et celui du
présent qui tente de préserver I’espace naturel.
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et
étangs, photographies extraites de
I’installation photographique, 2014,

©Bridget Sheridan.
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Thierry Girard, Brouage, livre photographique, Paris, Marval, 1992.

Dans une démarche
similaire, le photographe et
écrivain  de  I’itinérance,
Thierry Girard, a realisé une
série d’images qui sont
désormais regroupées dans
un livre intitulé Brouage
(1993). La traversée de ce
territoire  du littoral de
Charente-Maritime engendre
une certaine curiosité et une
réciprocité avec le paysage
qui prend racine dans le
mouvement de la marche. Au
fil des pages, on déambule
autour des photographies de
Girard qui se situent entre
histoire et géographie. Les
remparts du « village de pierre
et d’eau» apparaissent et
disparaissent  d’image en
image, derriere la végétation,
au travers d’une meurtriére.
Le photographe explore les
limites de ce territoire en le
traversant de bord en bord :

Ce paysage dont I’austérité
inquiete plus d’un voyageur
qui le découvre, recéle une

beauté profonde qui ne peut se révéler qu’a travers la marche, lorsqu’on le traverse
lentement a pied depuis ses lisiéres, le long de I’ancienne cbte, jusqu’a sa frontiére d’eau
marine. Seule la marche permet cette perception aigué des choses, ce mélange de
détachement et d’attention qui ouvre a toutes les sensations et a un sentiment profond de

la nature.*”

127 Girard, Brouage, Paris, Marval, 1992.
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Des barbelés, une cloture une voie d’eau, une bande de vase, les
remparts, et enfin, la mer qui se retire au lointain représentent tous autant de
limites ou de frontiéres qui marquent le territoire de Brouage. Girard ira méme
jusqu’a dire que Brouage est « isolé dans ses marais, hors du temps et hors du
monde, (que Brouage) est comme en attente d’histoires dans un paysage poétique
et romanesque par excellence ».*” Sensible & la mémoire des lieux, il I’est autant
a I’espace naturel de ce site, qui est d’ailleurs classé par le Conservatoire du
littoral.

Thierry Girard, Brouage, livre photographique, Paris, Marval, 1992.

Le Conservatoire du littoral a réalisé un travail exceptionnel depuis les
années soixante-dix. La priorité de I’institution demeure la conservation de la
nature sur les rivages lacustres et le littoral. Cependant, pénétrer dans les réserves
du Conservatoire nous mene a nous interroger sur les limites qu’elles nous
imposent. Dans mon installation photographique, Trévignon, Dunes et étangs, les
limites deviennent justement les signes du langage poétique qui interroge cet
espace delimité. Les frontieres de la réserve — qui prétend d’ailleurs nous offrir
des paysages naturels d’exception — ne constituent pas les vraies limites de ce
territoire puisqu’au-dela des palissades et au-dela des étangs, la nature ignore les
lignes imaginaires imposées par le Conservatoire. Il est intéressant de noter
qgu’Augustin Berque compare parcs, réserves et ecomusées a des temples
modernes, des « enclos sacrés » ou I’on donne au promeneur ou au visiteur un
cadre — une nature parquée (au XII° siécle parcus, en latin signifie « enclos »).
Berque souligne que :

Si I’écosymbolicité de I’écouméne fonde a nouveau le sens du sacré, et ainsi réenchante
le monde, c’est aussi parce qu’y jouent des motifs communs a la sacralité dans toutes les
religions: la limite, et le rite. La limite, qui dans la symbolique religieuse est
exemplairement traduite par le temple (ce mot dérive d’une racine tem- qui signifie
couper, délimiter), autrement dit I’enclos sacré, est incarnée, dans le paradigme
écoumeénal, par la finitude de la Terre. C’est en effet de cette limite cosmique et vitale que

13 1dem.
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procede le sens de toutes les limitations que s’impose aujourd’hui I’activité humaine ; en
particulier sous I’espéce des réserves, des parcs naturels et des écomusées, lesquels sont
bien les exemples écosymboliques de notre époque.*™

A Trévignon, I’entrée sur le site est ritualisée par un panneau, un
écomusée, autant d’indications qui dictent notre comportement dans cet espace.
Marcher dans de tels lieux et les questionner par le biais de la photographie
revient a porter un regard sur les limites d’un tel déecoupage de I’espace naturel.
Ne suffit-il pas de déambuler entre les frontiéres naturelles de ces espaces pour
sentir un profond respect de la nature ? Est-il reellement nécessaire de dessiner
des frontieres a ces temples de la biodiversité ?

» Border le territoire géopolitique

Au-dela des palissades de la réserve de Trévignon, on percoit la mer et I’horizon,
ligne continue qui respire la liberté derriére les cl6tures des dunes. Autrefois, sur
ce littoral, le Reich avait installé des blockhaus de Trévignon, appartenant au
rempart du Mur de I’Atlantique qui courait sur toute la cote ouest de I’Europe et
qui marquait la limite du territoire occupé. Ce systeme de défense servait contre
toute tentative d’invasion par les alliés. Jadis, la réserve de Trévignon faisait
partie d’un vaste territoire jalousement gardé par le Reich. Regarder la ligne
d’horizon au travers des clotures revient a se souvenir de I’état d’occupation de la
France. La photographie ramene sur la méme surface I’arriere-plan de I’océan
dans lequel se noie notre regard, et le premier plan, le fil qui obstrue le passage.
La déambulation dans la réserve de Trévignon, qui a eté le premier projet
plastique en relation a la marche et a la mémoire, m’a mené vers une interrogation
sur les frontiéres géopolitiques. La photographie et la marche me menaient
progressivement a porter un regard attentif a cette question.

17 A Berque, Les raisons du paysage, Paris, Ed. Hazan, 1995, p151.
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Daphné Le Sergent, D’aussi loin que je, tu, il peut voir, tirage numérique, 80 x 120cm, 2011.

La pratiqgue de Daphné Le Sergent interroge la frontiére qui sépare les deux
Corées et que I’on appelle DMZ (demilitarized zone), créée en 1953 lors de
I’armistice. Cette zone a été I’objet de nombreuses recherches par la vidéo et la
photographie que la plasticienne a menées autour de la notion de frontiére, qu’elle
soit réelle ou metaphorique. L’image devient ainsi un lieu de passage ou de
traversée ou le spectateur peut franchir les frontiéres saisies par la photographie.
Les écrans se multiplient : les écrans vidéo sont redoublés par des fenétres ou des
postes d’observation. Ils prennent également la forme de murs, de grillages, de
montagnes — autant de barriéres qui obliterent la vue. D’aussi loin que je, tu, il
peut voir, est un tirage numérique de tres grande taille, un métre vingt sur quatre-
vingt centimetres, présenté sur une table a la maniere d’une carte. Trois niveaux
de gris — le sable, la mer et le ciel — se disputent I’arriere-plan cloturé par le
grillage. Par ses choix plastiques, Le Sergent invite notre regard a fuir au-dela de
cette cloture. La dialectique entre la cl6ture de la frontiere et I’ouverture de
I’horizon revient a plusieurs reprises dans le travail de I’artiste. Ainsi, dans Est-
Ouest : la-bas, elle nous présente un diptyque vidéo. A gauche, le grillage qui
court sur la cote sud-coréenne s’impose devant I’horizon écartant toute tentative
d’évasion du territoire qui prend forme & I’avant du grillage. A droite, les
drapeaux de la communauté internationale s’élévent devant un jeune couple pour
qui cet horizon métaphorique, cette ouverture vers le monde, signifie davantage
que la réunification des deux Corées.
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Daphné Le Sergent, Est-Ouest : la-bas, dyptique vidéo, 1min, 2010.

Le Sergent s’est également intéressee aux delimitations qui quadrillent le
territoire de la ville de Belfast en Irlande du Nord. Les murs dressés entre les
différents quartiers catholiques et protestants de la ville et que I’on nomme
peacelines divisent le territoire, contraignant les habitants de ville a adopter
certaines habitudes de déplacement et mettent en exergue la tension entre ces
individus si proches et si distants a la fois. Dans Schize et frontieres, les diptyques
photographiques jouent sur la poétique des murs et des courants d’eau. Alors que
la dureté des peacelines oblitere la vue et interdit tout passage, la fluidité de I’eau
qui s’écoule en-dessous des murs, laisse croire a I’ouverture de ces espaces
cléturés.

Daphné Le Sergent, Schize et frontieres, dyptique de photographies, photographie argentique, 80 x 240cm, 2008.
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Si le mur serait radical, voire brutal, la frontiére est vitale, comme le
suggere Régis Debray:

Le mur interdit le passage ; la frontiere le régule. Dire d’une frontiére qu’elle est une passoire,
c’est lui rendre son dd : elle est la pour filtrer. Un systéme vivant est un systéme thermodynamique
d’échanges avec le milieu, terrestre, maritime, social.*"”

Régis Debray fait I’Eloge des frontiéres, en soulignant la nécessité des
frontieres chez I’étre humain. La premiére ligne de sa these contre le sans-
frontiérisme déplore qu’« une idée béte enchante I’Occident : I’humanité, qui va
mal, ira mieux sans frontiéres. »'"® Pour Debray, la vie en collectivité exige une
membrane, une peau qui rende possible la vie en collectivité :

La peau serait I’organe primordial des épigenéses, le premier reconnaissable chez
I’embryon. C’est en se dotant d’une couche isolante, dont le rble n’est pas d’interdire,
mais de réguler I’échange entre un dedans et un dehors, qu’un étre vivant peut se former
et croitre.'”’

Le sans-frontiérisme fait débat actuellement. Certes, qu’adviendrait-il
d’un territoire sans limites ? Gilles Rouet ajoute que « la frontiere est une limite »
et que « chacun a besoin d’une limite méme si, conscient de la difficulté humaine
a concevoir I’infini, toute limite ultime suppose un autre territoire, une terra
incognita nécessaire. »"® Marc Augé, quant a lui, souligne également la nécessité
de la frontiére ; elles sont a explorer, a franchir :

Beaucoup de cultures ont symbolisé la limite et le carrefour, ces lieux particuliers ou
quelque chose se joue de I’aventure humaine lorsque I’un part a la rencontre de I’autre. Il
y a des frontieres naturelles (montagnes, rivieres, détroits), des frontieres linguistiques,
des frontiéres culturelles ou politiques. La frontiére signale d’abord la méme facilité
d’apprendre pour comprendre.'”

Selon Augé, la frontiére se redessine — elle est « la forme de I’avenir et,
peut-étre, de I’espoir. »*% Plutdt que d’ériger des barriéres, que ce soit entre deux
peuples, deux communautés, ou encore, entre riches et pauvres — on voit
apparaitre des quartiers « clos » de part et d’autre dans le monde — ne devrions-
nous pas envisager des frontiéres ou se jouent un véritable passage de cultures,
des rencontres et des échanges ?

' Ibid, p39.

16 R. Debray, Eloge des frontiéres, Paris, Editions Gallimard, 2010, p11.

Y7 |bid., p37.

178 G. Rouet, « Identités, problémes & problématique », in Géoartistique & Géopolitique, op.cit.,
pl4.

179 M. Augé, Pour une anthropologie de la mobilité, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2012, p18.
180 H
Ibid., p19.
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Heath Bunting est un artiste britannique dont le travail illustre bien le

devenir de nos frontiéres et du territoire européen. En tant qu’artiste engagé, il a

tout de méme réussi I’exploit d’étre classé comme terroriste par le gouvernement

du Royaume-Uni. Il faut preciser que les actions de cet hacker de I’espace

physique’® dans le cadre de son projet BorderXing — dix-huit itinéraires qu’il a

documentés en traversant les frontieres de I’espace Schengen —remettent en

question la sécurité du territoire européen en mélant I’artistique au politique.

Certes, il s’agit de [I’espace

Schengen, ou la libre circulation

est autorisée. Cependant, les sans-

papiers qui transitent illégalement

a travers I’Europe utilisent ces

points de passage. A [I’heure

actuelle, ou la fermeture des

frontieres fait débat, et ou

I’Espace Economique Européenne

tremble devant la montée des

parties  populistes, on peut

comprendre que les performances

politico-artistiques de Bunting

Heath Bunting, BorderXing, Heath Bunting devant la frontiére soient considérées comme étant

Portugal-Espagne, Rio Chanca, 2002-. controversées. D’autant plus que

Bunting étend son projet aux

frontieres avec les pays de I’Est, hors de I’espace Schengen. Il reconnait que « la

tendance actuelle, c'est de libérer le mouvement de I'information et de limiter celui

des humains. »'® Pour aller & I’encontre de cette tendance, il a mis en place un

guide sur internet qui documente des points de passage a I’intérieur du territoire

de I’Union Européenne et qui ne necessitent pas de carte d’identité ou de
passeport™®*.

181 K. O’Rourke, Walking and Mapping, Artists as Cartographers, Massachussetts, The MIT
Press, 2013, p50.

182 4. Bunting, cité par M. Lechner, « Le Net-Art aux frontiéres du réel », in Libération, le 18
octobre 2002, wversion en ligne, <http://next.liberation.fr/guide/2002/10/18/le-net-art-aux-
frontieres-du-reel_418972>, (consulté le 27 novembre 2015).

18 Site hébergeant le projet BorderXing, <http://irational.org/cgi-bin/border/route/route.pl>,
(consulté le 29 novembre 2015).
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Ce projet controverse qui pourrait étre percu comme un appel au sans-
frontiérisme, explore les points de respiration des frontiéres internes et externes de
I’espace Schengen. Si ce travail de résistance par la marche se situe a la frange de
I’art et du quotidien, il interroge aussi le devenir de nos frontiéres européennes.
Alors que certains parlent d’ériger des murs pour se protéger du flux de migrants
actuel, d’autres s’engagent dans un long débat sur la fermeture ou I’ouverture de
nos frontiéres actuelles. Les photographies qui documentent les marches de
Bunting démontrent que les frontiéres européennes sont perméables. La marche a
de tout temps permis de franchir les nombreux points de passage qui s’ouvrent a
ceux qui cherchent la faille. D’ou I’importance des passeurs qui jouent, depuis la
nuit des temps, un role important dans les régions en conflit. Ainsi, le travail de
Bunting peut étre percu comme polémique dans le sens ou I’artiste joue le réle de
cyber passeur qui guide le marcheur au travers des frontieres européennes grace a
son guide héberge sur la toile.

Heath Bunting, BorderXing, capture
d’écran du site
<http://www.irational.org/heath/borderxin
g/home.html>, 2002-.

Si la frontiere divise, elle est aussi en mesure d’unir. Elle peut étre percue
comme liaison entre deux territoires. A la lisiére de deux territoires, elle peut
servir de liaison lorsqu’elle souligne les points d’unité entre les acteurs et les
habitants de ces deux espaces, ou les différents paysages qu’elle traverse. C’est en
tout cas ce que suggere le terme anglais boundary que nous allons désormais
questionner.
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b) Boundaries

S’il nous satisfait davantage d’utiliser le terme anglais de boundary et non pas
celui de border (« frontiére », « marge »), c’est que ce dernier peut se traduire soit
par « frontiére », soit par « limite », alors que boundary connote a la fois I’idée de
séparer et de lier. C’est ce que souligne Tiberghien a propos des boundaries : ce
sont les frontiéres qui tiennent ensemble un territoire™*. Mais on peut aller plus
loin dans cette hypothése. La racine de boundary — bind — signifie « lier »'*,
Certes, si les frontieres ont tendance a unifier les personnes qui se trouvent dans la
délimitation de celles-ci, elles existent également pour les individus qui se
trouvent en dehors de ces limites. En somme, une frontiere délimite I’intérieur
d’un espace, mais aussi son extérieur. Ainsi, intérieur et extérieur alternent suivant
que I’on se trouve d’un coté de la frontiere ou de I’autre. D’ou I’intérét pour le
terme boundary qui implique I’idée de relier et de séparer a la fois. Dans ma
pratique artistique, je n’envisage pas la frontiere comme une barriére mais comme
boundary — elle prend la forme d’une limite qui relie intérieur et extérieur. La
frontiere-boundary est poreuse. Elle s’écroule par endroits. Elle filtre et devient le
lieu d’un flux.

Les questions qui traversent ma pratique rejoignent a nouveau celle
d’Andy Goldsworthy. En 1997 et 1998, il entreprend la rénovation des quelques
restes d’un ancien mur au Centre d’Art de Storm King. Cependant, il modifie le
trajet du mur d’origine en privilégiant une ligne qui serpente entre les arbres du
parc a sculptures. Goldsworthy est fasciné par la technique des pierres seches et a
construit nombre de murs et d’enclos en utilisant cette technique ancestrale. Le
mur de Storm King court au travers d’un espace boisé avant de plonger dans un
lac et de ressurgir dans un champ qui se trouve sur I’autre rivage. Goldworthy
s’est interrogé sur le rapport entre le mur qu’il a en partie restauré et le paysage
que traverse cette ceuvre et dont elle fait désormais partie. Il note que les murs
sont construits par les agriculteurs en fonction de leur lieu de travail : ils
s’écroulent, ils sont rénoveés, ou bien ils sont re-construits ailleurs — la ou I’on
cultive. Les murs vont et viennent ; ils évoluent au fil du temps.

Si le paysage des pays celtes est empreint de ces constructions de pierre
seche, il n’est pas étonnant que Goldsworthy, originaire du Nord du Royaume-
Uni, porte autant intérét a cette mémoire ancestrale. En Irlande de I’Ouest, par
exemple, les premiers habitants ont d0 arracher la roche aux terres dans I’espoir
de pouvoir cultiver un jour cette région hostile — une région si inhospitaliere qu’a

184 Gilles A.Tiberghien, « L’expérience du paysage », in A la découverte du paysage vernaculaire,
Arles, Actes Sud, 2003, p15.

185 \/oir I’entrée “Bound”,
<http://www.etymonline.com/index.php?term=bound&allowed_in_frame=0>, (consulté le 5 juin
2014).
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I’époque de I’occupation britannique on disait « To hell or to Connacht » (« Partir
en enfer ou au Connacht »). Ainsi, quiconque voyage dans cette région reste
marqué par le maillage de minuscules murets gris clair qui recouvrent le vaste
paysage du Connemara. Si les murs de pierre séche sont liés au paysage de la
région, c’est qu’ils sont témoins de I’histoire du comté. Celui qui traverse ce
paysage se rend compte de I’unité de tous ces petits murs érigés par les habitants
du pays. Notons aussi qu’en moyen irlandais bond ou bonn signifie la « base », le
« support » ou — et cela nous intéresse aussi par rapport a la marche — la « plante
du pied ». Ces mots irlandais se rapprochent trés certainement du gaulois et ont
évolué vers le vieux frangais bonde, signifiant « limite », «borne». Les
ramifications du terme bond et I’intrication de toutes ces langues soulignent son
rapport au sol, au marquage et au lien, a ce qui tient ensemble. La terre se travaille
et fait partie du paysage de chague homme — paysage, lui aussi dérive de I’idée de

Andy Goldsworthy, Storm King Wall, sculpture in situ en pierre seche, 1,52 x 694,48m, 1997-1998, Storm King Art
Center, New Windsor.

marquage et de borne. En méditant sur I’étymologie de boundary, on songe a la
maniere dont le mur, résultat du travail de la terre, intégre le paysage. Pour en
revenir au Mur de Goldsworthy, il est cette ligne serpentine qui tient ensemble le
sol, les arbres et I’homme. L’artiste précise lui-méme que : « I’intention n’est pas
simplement de produire une ligne, mais de souligner le changement, le
mouvement, la croissance et la décomposition qui sont le flux et le reflux d’un
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lieu. »'% Si le Mur épouse parfois le tracé originel de I’ancien mur dont il reste
quelques traces, il trouve parfois un nouveau chemin au milieu des arbres qu’il
incorpore dans son tracé. Le mouvement ondulatoire du mur évoque justement le
tiraillement entre les deux espaces qui, au final, n’en font qu’un: le Mur de
Goldsworthy sépare et tient ensemble tout a la fois.

Dans un autre registre, et a une autre échelle, le Running Fence de
Christo et Jeanne-Claude nous propose un regard particulier sur le territoire, le
paysage et la question de la frontiere. Tel le Mur de Goldsworthy, cette ceuvre
monumentale souligne le paysage qu’il traverse. De la méme maniere, les
photographies de la cloture présentent une ligne qui epouse parfaitement la forme
du paysage. Elle s’échappe vers I’horizon mettant en évidence la distance qu’elle
parcourt a travers les collines des comptés de Sonoma et de Marin sur la cote
californienne. Certaines images révélent sa disparition finale dans I’océan.
D’ailleurs, a ce propos, Christo révele que le Running Fence n’a ni
commencement, ni fin, ce qui nous laisse imaginer que la cl6ture court
toujours™®’. C’est aussi ce que nous pouvons lire dans le titre de I’ceuvre qui
suggere le mouvement et la continuité de celle-ci.

Christo et Jeanne-Claude, Running
Fence, installation in situ, nylon,
cable en acier, mats en acier, 5,5m x
39,4km, 1976, Sonoma et Marin,
Californie.

Pendant quarante-deux mois, le couple prépare le projet qui passe par de
nombreuses négociations avec les propriétaires des ranchs et des terres. C’est
aussi un travail collaboratif dans le sens ou il engage de nombreuses rencontres et
réunions afin de voir aboutir la cloture. Il est possible d’envisager I’ceuvre comme
la somme de tous ces échanges qui se cristallisent dans la matérialisation du
Running Fence. C’est ici que le terme de boundary prend tout son sens par rapport
a I’ceuvre des Christo, en ce que le couple a réalisé une ligne qui symbolise la
rencontre et I’échange. Christo note que leur intention était de souligner les

18 A Goldsworthy, Mur, Arcueil, Anthése, 2000, p36.

87 Christo, “Christo and Jeanne-Claude: On the Making of the Running Fence”,
<http://eyelevel.si.edu/2010/04/christo-and-jeanneclaude-on-the-making-of-the-running-
fence.html>, (consulté le 30 octobre 2014).
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structures humaines — les fermes, les hangars, les clétures des fermiers, etc. Selon
I’artiste, si la cl6ture courait dans les collines, il s’agissait non seulement
d’apprécier I’esthétique de I’ceuvre, mais aussi de mettre en relation les structures
humaines et la structure artistique. La cloture ne cl6turait pas au sens habituel du
terme — elle ne divisait pas — puisqu’elle faisait dialoguer les habitants et leur
territoire™®. De surcroft, suite au démontage de la cldture, certains fermiers se
sont servi des piquets, du tissu et du fil, ce qui a eu pour effet d’intégrer I’ceuvre
dans la vie de ce territoire qu’elle continue ainsi d’habiter.

Il est bien évidemment possible d’envisager Running Fence comme une
réponse poétique aux nombreuses clétures géopolitiques qui divisent le monde. Si
on pense naturellement a la frontiere entre le Mexique et les Etats-Unis, le passé
de Christo rappelle incontestablement la construction du Rideau de Fer qui a
divisé I’Europe en deux suite a la Deuxieme Guerre mondiale. D’origine bulgare,
il a quitté son pays natal dans les années cinquante pour rejoindre Paris puisque sa
peinture allait a I’encontre de I’esthétique imposée par le Régime Socialiste. C’est
ainsi que le terme de geo-artistique de Francois Soulages prend tout son sens : en
admettant que Christo soit marqué par son histoire et son déplacement, son art
s’en nourrit immanquablement. Si la couleur blanche du voile de nylon évoque un
message de paix, la fluidité du tissu qui ondule au gré du vent et des vagues
résonne comme un leitmotiv du passage. La cl6ture des Christo ne divise
certainement pas. Au contraire, elle revét le sens de boundary : tout en limitant,
elle unit.

c) Par-dessus la cloture

La vocation de certains artistes-marcheurs revient a faire de la marche une sorte
de manifestation. 1l s’agit de s’approprier le territoire et de traverser des
frontieres du quotidien qui divisent nos espaces en parcelles et qui perdent tout
leur sens lors de ces actions aux accents parfois politiques. La cloture rime avec
I’interdit. Pour les bétes, elles sont souvent électrifiées, et c’est parfois le cas pour
nous autres, humains. A cet égard, John Brinckerhoff reléve que :

Les frontieres qui sont parfaitement visibles et jalousement protégées, frontiéres linéaires
ou de cette espéce tampon, relevent des paysages congus par — et pour — des animaux
politiques, et souvent pour des quadrupédes, d’ailleurs.'*®

Les cl6tures font partie du riche lexique de ces frontiéres politiques qui non
seulement se déploient sur la frontiére geopolitique, mais qui quadrillent aussi le
territoire en guerre, ce qui annihile I’humanité de certains individus. N’oublions
pas que la décharge électrique Otait toute humanité aux détenus des camps de

188 1dem.

189 5. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Arles, Actes Sud, 2003, p70.
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concentration de la Deuxiéme Guerre mondiale. La douleur infligée par le choc
électrique mettait en garde contre toute volonté de retrouver sa liberté. 1l en fut
ainsi le long du Rideau de fer qui empéchait tout franchissement de la ligne qui
tranchait I’Europe en deux. L’homme se plait a retirer la liberté a autrui et a user
des mémes systemes de sdreté que nos amis agriculteurs qui confinent leur bétail
dans un espace cloturé. Si la premiere cl6ture électrique fut érigee entre la
Belgique et les Pays-Bas pendant la Premiere Guerre mondiale, elle s’est
démultipliée le long d’innombrables frontiéres par dela notre monde, depuis les
simples hangars qui se veulent surprotéges jusqu’aux récents camps comme
Sangatte, en passant par les prisons. Son petit cousin, le fil barbelé, accompagne
souvent les cliquetis du fil électrique, les piques rouillés du premier s’accordant
au rythme de la fée électricité. Les lucioles de Calais, de Coquelles ou de Sangatte
— celles que I’on percoit parfois la nuit en quéte d’ailleurs, éclairées par les phares
des voitures qui sillonnent les routes vers les ports de fret. Elles ont, elles, bravé
les limites — traversé les clbtures.

Certaines photographies de Jacqueline Salmon, de la série Hangar,
réalisées au camp de Sangatte révelent ces grillages qui quadrillent I’espace. Rien
qu’un simple grillage en fer qui a servi de séchoir aux passants du camp barre
I’horizon. Et la, quelques vétements accrochés a la cl6ture renvoient vers I’au-
dela. Si ces photographies de I’absence suggérent le départ, c’est que Salmon a
fait un certain nombre de choix pour guider notre regard vers I’horizon lointain.
En effet, une chemise accueille bras ouverts le lointain, I’ailleurs. De plus, le reste
de la tenue jonche la barriére et semble abandonné en route par son propriétaire.
Les ombres, projetées vers I’extérieur du camp, ne sont que la preuve de
I’absurdité de ces quadrillages de nos espaces de vie. Les passants des camps de la
jungle passent au-dela des clotures au risque et peéril de leur vie, car si les
photographies de Salmon montrent des batiments vides de toutes présence
humaine, la réalité est tout
autre. Le vide révéle la
surcharge du camp de
réfugies que fuient ces
personnes au quotidien. Si
Jacqueline Salmon n’est
pas une artiste qui marche,
elle a tout de méme porté
un regard sur le rapport
entre la cl6ture et la marche
puisque ces camps de
réfugiés ne sont qu’une
halte pour la plupart de ces
migrants que méme ces
clétures ne suffisent pas a
enfermer. Jacqueline Salmon, Hangar, Sangatte, épreuves pigmentaires sur

papier photo, 2001, Musée national de I’histoire et de I'immigration,
Paris.



Francesco Careri, quant-a-lui, fondateur du groupe Stalker, a déja
critiqué a de nombreuses reprises la conception et I’architecture des camps de
roms qui se trouvent sur le territoire italien. Les campi nomadi déshumanisent les
peuples nomades d’Italie ou d’Europe selon I’artiste italien'*®. Parqués dans des
camps qui nécessitent cartes d’acces et ou le couvre-feu régne, les « détenus » de
ces espaces cloturés se voient humiliés dans le sens ou ces parcs ignorent tout de
leur nature nomade. Careri et les autres membres du groupe Stalker interrogent
alors le territoire actuel en utilisant comme outil de recherche la marche. Les
stratégies expérimentales de I’observatoire de Stalker sont basées sur une pratique
exploratoire de I’espace. Les artistes, architectes, anthropologues, etc., qui ont
rejoint le groupe participent a la recherche par des tactiques interactives,
conviviales et ludiques. Ces méthodes sont congues afin de développer I’évolution
de notre environnement et de notre société la ou le territoire et les communautés
sont appauvris'®’. Depuis la formation du groupe en 1994 & Rome, I’Observatoire
Nomade de Stalker utilise comme pratique récurrente la marche. La marche est
pour Stalker une maniere d’interroger, de définir et d’analyser les zones
marginales des grandes villes.

Stalker, Campus Rom, projet itinérant, marches, séminaires, 2008, Rome.

En 2007, I’Observatoire Nomade debute une série d’investigations le
long des berges du Tibre ou se trouvent plus de cinquante bidonvilles. Cette
déambulation exploratoire qui porte le titre de Sui letti del fiume — qui se traduit
en francais par «sur le lit de la riviére » — fut poursuivie par un autre travail
intitulé Campus Rom, en 2008. Les participants a cette rencontre itinérante qui
prend la forme d’un séminaire ambulant sont partis a la rencontre des habitants de
ce territoire liminal. Leur voyage surmonte de nombreux obstacles tels que des
dépdts de containers, des zones barbelées, renforcées par des cameras de

190 v/oir F. Careri, L. Romito, «Fermer les “Campi Nomadi” d’ltalie et d’Europe »,
inPerformance, art et anthropologie, (« Les actes»), mis en ligne le 30 novembre 2009,
<https://actesbranly.revues.org/436>, (consulté le 5 avril 2016).

199 Ces  propos  résument le  manifeste  de  I’Observatoire  Nomade,
<http://www.osservatorionomade.net/#>, consulté le 31 octobre 2013.
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vidéosurveillance. Ces marches exploratoires donnent lieu a un chantier au sein du
camp Rom Casilino 900. Ce chantier, intitulé Savorengo Ker — la casa de tutti, fut
malheureusement réduit en cendres fin 2008 : la fin d’un projet de multiculturalité
au sein du camp. En somme, les trois étapes de ce projet d’enrichissement de
I’environnement des Rom soulignent le lien entre la marche et I’architecture. Les
clétures dressees autour de ces camps vont a I’encontre de la nature nomade des
Rom et le travail de recherche de Stalker prouve le contraire. Parquer ces
individus nomades dans des espaces confinés et les réduire a I’état sédentaire,
c’est leur oter leur liberté et leur mémoire culturelle. Ainsi, comme le souligne
Caregig,2 ces camps de la solidarité menacent la culture et le mode de vie des
Rom™.

Il est possible d’observer fréeqguemment les acteurs du groupe Stalker en
train de franchir les clétures qui délimitent les friches et les espaces en marge de
la ville. En 1995 le groupe a réalisé une marche de soixante-dix kilometres du 5
au 8 octobre pendant laquelle le les acteurs ont pris la décision de traverser tous
les espaces de la ville de Rome qui étaient en friche. Une série de franchissements
de cl6tures fut documentée par des photographies noir et blanc ou I’on voit les
Stalker traverser ce territoire abandonné ou en devenir. Méme les lames acérées
d’un mur de protection ne freine pas leur progression a travers ces espaces
mutants que Stalker qualifie de « mer ». Ce que nous enseignent ces marches du
groupe Stalker, qui prennent la forme de manifestations dans un certain sens, c’est
que la ville tente de nous imposer un territoire sectorise, divisé qui ne se préte pas
au nomade qui est enfoui au fond de I’étre. 1l s’agit bien évidemment du territoire
urbain ici, mais qui n’est pas si éloigné de certains quadrillages que I’on trouve a
la campagne.

Stalker, Franchissements, photogrammes extraits d’une vidéo documentant les franchissements, 1998, collection
Laboratoire Stalker.

192 \/0ir F. Careri, L. Romito, « Fermer les « Campi Nomadi » d’ltalie et d’Europe », op. cit.
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De nos jours, un britannique demeure trés sensible aux mots fence

(« cléture »), roam (« errer »), access (« accéder »), trespass (« empiéter »). Pour
un habitant de la campagne britannique, les XVII®, XVIII® et XIX°® siécles sont
synonymes d’une série de lois que I’on nomme les Enclosure Acts et qui ont
progressivement imposé la cléture des champs en Grande-Bretagne suite aux
rachats des petites fermes par de grands propriétaires terriens. Le XIX° siécle a vu
naitre de nombreuses associations et groupes de marcheurs (Yorkshire Rambling
Club, Manchester YMCA Rambling Club, etc.) qui ont, par la suite, participé aux
grands mouvements de protestation contre les clétures et I’impossibilité d’accéder
a la nature. En 1876, dans le Peak District, la région des pics, le Hayfield and
Scout Ancient Footpaths Association a initié le mouvement Rights to roam. Roam
fait écho aux Romani, mais son étymologie vient de I’ancien anglais ramian, qui
signifie « I’action d’errer ». Ce mouvement prone le droit d’aller et de venir aux
grés de ses envies dans le paysage britannique, chose interdite au risque et péril de
sa vie et de se voir chassé du paradis des marcheurs a coup de fusil. L histoire des
enclosures et du fencing off («fermer I’accés par la cl6ture ») a marqué
I’évolution de la marche dans le

paysage au Royaume-Uni.

Certains individus tremblent

encore a I’idée de se trouver

nez a nez avec le propriétaire

terrien. Alors que certains

manifestent leur anxiété devant

la cl6ture, d’autres ont pris soin

de faire de leurs traversees de la

campagne anglaise un geste

politique qui va a I’encontre de

ces délimitations de I’espace

qui, autrefois, fut libre d’acces.

En 2001, Heath
Bunting, dont nous avons déja
parlé a propos de son travail sur
les frontiéres européennes, en
compagnie de Kayle Brandon,
détermine un périmetre autour
de la ville de Bristol, a
I’intérieur duquel il invite les
participants a réaliser une serie
de passages. Ce travail, intitulé
D’Fence Cuts, redessine la ville
et la campagne autour de

Heath Bunting, Kayle Brandon, D’Fence Cuts, Bristol afin de faire tomber les
2001, Purdown, Bristol. barrieres  existantes et de
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changer le flux du déplacement dans ce territoire defini. L’idée de ce projet se
retrouve dans un pamphlet — une sorte de manifeste — publié lors d’un workshop
pendant le festival Transmediale Berlin et qui porte le titre Tour de Fence.
Brandon et Bunting prétendent que cette approche du déplacement répond a nos
réels besoins puisqu’elle nous permet de surmonter les cl6tures érigees devant
nous au quotidien. Ce texte présente un mode d’emploi des multiples maniéres de
franchir ces clotures et ces barriéres que ce soient des barbelés, des grillages, des
systémes de sécurité, etc'*®. Que ce soit le titre du projet D’Fence Cuts ou de Tour
de Fence, le duo joue sur les sonorités de fence et de defense. Les deux termes
ont, bien sdr, la méme origine latine qui renvoie au champ sémantique de la
protection. Si les fences gardent et protégent des espaces clos, les participants au
projet défendent leur espace de liberté en les franchissant. Plusieurs photographies
documentent le passage de Bunting, Brandon et leurs acolytes - des traces de leurs
passages en force a travers les grillages et barbelés qui parsement les environs de
Bristol. Karen O’Rourke releve que le duo s’imagine comme étant des hackers
dans un espace physique et que la traversée des frontieres lors des D’Fence Cuts
voulait qu’ils taillent une bréche dans tout ce qui leur barrait le passage'®. Ce
travail renvoie a nos simples libertés au quotidien et au passé de ce territoire qui a
quadrillé le pays entier en retirant au simple habitant sa capacité de circuler
librement.

d) Etsurle mur

There must have been a door there
in the wall
When I came in.1*°

« Personne n’a I’intention de construire un mur ! » langait Walter Ulbricht, le
président du Conseil d'Etat de la RDA, le 15 juin 1961 aux journalistes. Et
pourtant, quelques mois plus tard la ville de Berlin se voyait divisée pour les
vingt-huit années a venir. Dans notre imaginaire, une frontiere de béton sans
portes ni acces, surmontée d’une cloture de barbelés. De briques et de béton, le
« Mur de la honte » a créé une enclave au cceur méme de la ville. Bétonner c’est
rapide et c’est économique, mais encore, la matiere méme semble indestructible.
D’ailleurs, le béton fait barrage a des millions d’individus a travers le monde, en
Palestine, sur certaines portions de la frontiére entre le Mexique et les Etats-Unis
ou entre I’Inde et le Bangladesh, etc.

198 \/oir H. Bunting, K. Brandon, Tour de Fence, Berlin, Gerrit Gohlke, 2003, p5.

1% voir K. O’Rourke, Walking and Mapping, Artists as Cartographers, Massachussetts, The MIT
Press, 2013, p50.

1% pink Floyd, « The Trial », The Wall, Bob Ezrin, Roger Waters, Harvest, 1979.
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En France, on trouve les vestiges d’une des plus audacieuses
constructions de béton du 20° siecle : le Mur de I’Atlantique. En 1941, toute la
coOte ouest du territoire occupé par les Allemands, du Pays Basque jusqu’aux
fjords norvégiens, a vu pousser d’étranges architectures bétonnées, des blockhaus
ou bunkers, de grotesques verrues de béton qui parsement encore les dunes et les
falaises. Par endroits le « Mur » prend la forme d’un véritable mur — une épaisse
bande de béton qui traverse le sable d’une baie ou d’une plage et qui prévient de
toute tentative d’invasion. C’est a Kerfany-les-Pins que j’ai découvert les ruines

Bridget Sheridan, Kerfany, Le mur, tirage argentique, 17 x 23cm, 2012, ©Bridget Sheridan.

d’une de ces bandes de béton qui divisait I’espace de la plage en deux. J’ai
d’abord photographié une petite fille qui se tenait sur le mur comme un funambule
entre I’espace de la plage et le parc a I’arriere du mur. La fillette s’amusait de ces
jeux d’équilibre et de voltige. Elle saute. Le mur est vide, figé dans I’espace. Il
reste de cet instant une photographie en noir et blanc et la figure de la petite
funambule. L’image est scindée en deux par la bande de béton : d’un coté on
Iézarde a I’abri du vent, et de I’autre les enfants remplissent I’espace de jeu. On ne
pense que rarement au passé du mur lorsque I’on trouve sa place, adossé au béton
qui s’enfonce progressivement dans le sable de la plage. Pourtant, si le mur se
tient encore debout dans cet espace d’insouciance et si sa fonction se libere du
poids de son passé, il n’est pas aise de se détacher de la mémoire de ce lieu
lorsqu’on s’y arréte. C’est que le mur se tient en equilibre entre passé et présent
tout comme la petite fille qui se balance sur cette ruine de la Seconde Guerre
mondiale, et que ce personnage innocent et fréle contraste avec I’austérité et la
lourdeur du béton.
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Le contraste entre la
solenniteé de certains murs et la figure
du marcheur sur le mur ouvre des
perspectives insoupgonnees a
I’imagerie du mur. Nous avons cité
plus haut la célébre marche d’Ulay et
d’Abramovic, The Lovers, sur la
Grande Muraille de Chine. Certaines
prises de vue qui témoignent de leur
performance montrent une certaine
absurdit¢  dans I’ensemble de la
marche. Un minuscule personnage est
vu de haut, marchant sur les ruines de
la Grande Muraille dans un espace
désertique’ tel un enfant qu| Cherche é. Marina Abramovic et U_Iay, Th!_? Lovers, Star Head,
. . photographie, dessin, 73 x 52cm, 1988.
grimper sur un mur. La petitesse du
marcheur contraste avec I’étendue du
paysage rappelant I’imagerie du sublime romantique. Ailleurs, I’ombre du
marcheur se projette sur des parois rocheuses, cette fois tel un alpiniste sur le
sommet d’une montagne. C’est ainsi que se présente I’écart entre la vaste
entreprise de cette marche et la fragilitt du marcheur qui accomplit cette
impressionnante performance. Méme si I’intention premiere n’était pas de
souligner la meémoire de la Muraille, on ne peut que lire le contraste entre
I’immense entreprise de construction de I’ancien monument et la réalisation de
cette épreuve d’endurance, qui, pour nous autres, oscille entre le dérisoire et le
mémorable.

Certes, la petite fille de Kerfany n’est pas Abramovic et le mur de la
plage n’est pas la Grande Muraille, mais le contraste existe encore dans cette
photographie noir et blanc. J’ai voulu aller plus loin et m’approcher de la
sensation d’équilibre que je percevais en cette image. Je me suis donc équipée de
ma petite caméra que j’ai vissee sur une perche. Mon but était de parcourir le mur
sur sa longueur, la caméra au niveau des pieds, pres du béton pour ainsi inspecter
la surface du mur. L’ impression vecue ressemble étrangement a celle de notre
enfance lorsque nous nous tenions en équilibre sur le rebord d’un pont ou sur le
rebord du trottoir : garder son équilibre, ne jamais poser le pied sur le sol en-
dessous, sentir le risque de tomber, étre au-dessus de I’espace et du sol. Il en
résulte donc un godt du risque et une sensation d’apesanteur. On n’appartient ni a
I’espace qui se dessine sur la droite, ni a celui qui s’ouvre sur sa gauche. Lors de
cette marche, j’ai realise une série de photographies qui rythmaient ma marche.
L’image est scindée en deux par un filtre qui désigne deux espaces, I’'un en
couleur et I’autre en noir et blanc. La ligne de partage varie en fonction de ma
position, telle I’aiguille d’une balance. Au bout du mur deux personnages
traversent la ligne de partage, tels des voyageurs entre ces deux espaces.
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Bridget Sheridan, On-Between, photogrammes extraits de la vidéo, 2015, ©Bridget Sheridan.
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Marcher sur le mur revient a revendiquer cet espace liminaire et
questionner sa presence dans I’espace. L’expérience esthétique qu’engendre ce
geste en art revient a sentir la matiére qui s’éleve dans I’espace, sous nos pieds,
sous notre corps, et du vide qui s’étend autour de nous. Ajoutons que cette
expérience provient également de I’espace qui s’ouvre devant nous et qui nous
permet d’appréhender cet entre-deux qu’est le mur.

e) L’horizon comme ligne de fuite

Sur la mer surgissent les bateaux, preuve que la Terre est ronde. Les
nuages rampent par-dessus les montagnes, preuve qu’elles sont franchissables. De
méme, le soleil et la lune s’entrecroisent, preuve que nous sommes pris dans la
danse universelle. Nous avons appris qu’il existe des ailleurs et I’espoir s’en
nourrit. L’homme s’est dresse. Michel Collot soutient que :

Cette ouverture est la condition de I’émergence du paysage. Elle est liée a la conquéte de
la station verticale qui définit ’lhomme comme un « étre des lointains ». Elle a permis a
nos ancétres de porter leur regard, autrefois rivé au sol et a leur environnement immeédiat,
en direction du ciel et jusqu’aux lointains, pour y tracer un horizon. C’est au croisement
de ces deux traits, la verticale de la silhouette humaine et la ligne d’horizon, que nait
I’orientation de I’espace, désormais distribué entre le ciel et la terre, le haut et le bas,
I’avant et I"arriére, la droite et la gauche, le proche et lointain.'*®

Debout, I’homme a donc entrapercu une ligne : I’horizon, I’endroit ou le
ciel et la Terre se touchent. Je dis bien la Terre car il s’agit de la surface de notre
planete qui peut étre eau, minéral ou terre. Il a marché et il s’est apercu que
derriére tout horizon il en existe d’autres, enchéssés les uns dans les autres. Collot
avance que :

La dialectique du proche et du lointain régit le paysage comme I’existence ; elle possede
une signification indissociablement spatiale et temporelle. L horizon est immédiatement
I’image de I’avenir, mon regard se porte vers lui comme ma vie s’élance vers le futur. Le
mouvement accomplit la synthése de ces deux dimensions : la-bas, c’est tout a I’heure ou
demain, puisque j’y serai aprés avoir progressé dans mon parcours de I’espace.’’

S’elancer dans I’espace, se projeter vers I’avant, progresser sur un
parcours : autant d’expressions qui se prétent a la marche que j’ai effectuée sur le
Chemin de la Liberté. Pour le moment, notons que la position verticale et notre
évolution en tant que bipedes, nous ont conduit, selon Collot a I’expérience du
paysage. Si parfois notre corps ne peut aller plus loin que les berges d’une riviere,
qgu’une plage, que les montagnes, qu’une cl6ture ou qu’un mur, la faute aux
frontieres géopolitiques, notre expérience nous enseigne le contraire. La
conscience de notre corps dans I’espace nous prouve incessamment que nous

1% M. Collot, La pensée-paysage, op.cit., p21.
%7 Ibid., p13.

136



sommes capables d’aller plus loin, de repousser les limites. Si nous eétions
démunis de notre enveloppe charnelle, de notre corps, nous serions incapables de
percevoir I’espace puisqu’il serait impossible de nous mouvoir et d’explorer ce
dernier. On retient les propos de Giuseppe Penone pour qui le toucher prime sur la
vue. Lorsque nous ne sommes pas certains de notre vision, nous tendons la main
pour toucher. C’est un geste qui remonte a nos premiers jours ; celui du nouveau-
né qui tend ses membres dans I’espace. A peine sorti du ventre de sa mére ses
poumons s’ouvrent, il crie, il étale son corps rigide dans ce nouvel espace qu’il va
passer une vie entiére a explorer. Il se meut dans I’espace, et découvre le monde
qui s’offre a lui. Penone prend comme exemple le fait de mesurer I’espace : notre
perception visuelle nous permet d’appréhender I’espace d’une piéce, et c’est par le
fait de se lever et de se mettre en marche que nous apprécions véritablement cet
espace™®. Nous avons appris que tendre notre corps vers un objet consiste a le
mesurer, a le comprendre, a le connaitre et a en découvrir ses faces cachées. Ainsi,
« notre regard ne fait qu’anticiper sur le mouvement du corps »**°, soutient Collot.
Le paysage, quant-a-lui, devient matiere a explorer, d’abord par le regard, puis
avec le corps. Par conséquent, I’lhomme qui marche part a la rencontre d’horizons
infinis. De 13, nait I’espoir d’un ailleurs. L horizon de I’espoir, I’horizon comme
ligne de fuite va nourrir certaines pratiques artistiques dans lesquelles la ligne
d’horizon devient métaphore de I’espoir.

e Lamer

Il suffit de méditer sur les dessins a
la pierre d’Adel Abdessemed, artiste
plasticien franco-algérien. En 2012,
dans un croquis intitulé Drawing for
Hope I, il représente une barque
remplie de migrants sur I’eau avec,
dans [I’angle droit supérieur du
dessin, le mot Hope. La barque,
destinée a traverser la mer en quéte
d’un ailleurs, avance vers I’horizon,

Adel Abdessemed, Drawing for Hope 11, fusain, 2012. représenté par I’écriture du mot

« espoir ». Si Abdessemed dessine le
devenir de ces migrants clandestins embarqués sur le flot tumultueux de leur
échappée, il ecrit/crie I’espoir qui s’y matérialise — un horizon qui n’est plus
visible en tant que ligne mais en tant qu’espoir, un ailleurs invisible.

1% G. Penone, propos recueillis lors d’une interview & la Ikon Gallery de Londres,
<https://www.youtube.com/watch?v=7Fo-76Gfg3w>, (consulté le 28 septembre 2014).
199 M. Collot, L horizon fabuleux, op.cit., p12.
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Francis Alys a également visité la question des nombreux migrants qui
fuient par la mer. Le projet, réalisé en collaboration avec Taiyana Pimentel et
Cuauhtemoc Medina, et intitulé Bridge/Puente, consistait a former une ligne de
cent cinquante bateaux de pécheurs, le 29 mars 2006, entre Key West en Floride
et La Havane a Cuba. Les bateaux sont alignés d’une rive a I’autre pour ainsi
former un pont flottant grace a une corde qui les maintenait ensemble. Les
barques ainsi reliées, il s’agissait de se rejoindre au milieu de la mer et de créer un
pont entre les Etats-Unis et Cuba. Comme I’explique Tiberghien, c’est un projet
qui a fait suite a un événement de 2005, ayant opposé les migrants clandestins et
les autorités américaines. Les balseros (boat people cubains) se sont appuyés sur
la loi Carter, « loi du pied sec et du pied mouillé » pour justifier du fait qu’ils
étaient sur le sol américain bien qu’ils étaient sur un pont au-dessus de la mer. La
justice a finalement décidé de leur accorder le visa américain®®’. Cet événement,
qui questionne la notion de frontiére, est donc a I’origine de cette ceuvre-
performance, dont une vidéo, des photographies et des dessins d’étude docuement
le déroulement. Comme dans les dessins d’Abdessemed, on retrouve la notion
d’espoir. Le titre de I’ceuvre Puente ou Pont en francais n’est pas anodin puisque
Le Larousse définit le pont comme étant un « ouvrage par lequel une voie de
circulation, un aqueduc, une conduite franchit un cours d'eau, un bras de mer, une
dépression ou une voie de circulation », mais aussi comme le « symbole d'une
relation, d'un lien, d'une négociation possibles entre deux personnes, deux
groupes, etc. »*®* Le terme provient d’une racine indo-européenne signifiant
penth- « voie de passage ». De plus, en grec, pontos se traduit par « mer », voie de
passage par excellence. La proposition d’Alys questionne a la fois la mer comme
voie de passage, comme lien et les négociations entre les deux pays. Autant dire
que I’horizon, dans le travail d’Alys, est percu comme lien, matérialisé ici par la
corde qui relie les deux rives. Dans une photographie, qui documente la
performance, un fil de bateaux s’étend a perte de vue sur la mer. Le format
vertical renforce la fuite du regard vers la ligne d’horizon, entre ciel et mer. Si la
ligne qui pénetre dans la profondeur de I’image souligne la distance, c’est qu’elle
met en relief le battement du proche et du lointain. Aussi, la ligne tend vers
I’horizon de tous les possibles. Notre regard fuit vers « la jointure du visible et de
Iinvisible. »*%

20 G, A. Tiberghien, « Bridge/Puente », in Paysages en migrations, Les Carnets du Paysage n°23,
Arles, Actes Sud, 2012, p198.

201 \/oir entrée « pont »,
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pont/62556?q=pont#61855>, (consulté le 13
novembre 2014).

202 M. Collot, L’horizon fabuleux, Tome I, XIXe siécle, Paris, Librairie José Corti, 1988, p11.
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Francis Alys, Taiyana Pimentel, Cuauhtemoc Medina, Bridge / Puente, projet collaboratif, 2006, Key West,
Floride, La Havane, Cuba.
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Selon Collot, I’invisible fait partie intégrante du paysage puisque les
objets se cachent les uns derriére les autres par un jeu d’ombres et de lumiéres ;
c’est une «scéne mouvante », une «occultation réciproque des choses ».
L’horizon « ne nous donne a voir une etendue de pays qu’en dérobant au regard
d’autres contrees, dont il fait pourtant sentir la presence, faisant virtuellement
communiquer notre ici avec le monde entier lui-méme. »**® Merleau-Ponty
d’ajoute que :

La vision actuelle n’est pas limitée a ce que mon champ visuel m’offre effectivement et la
piéce voisine, le paysage derriere cette colline, I’intérieur ou le dos de cet objet n’est pas
et pour qu’est représentée. Mon point de vue est pour moi bien moins une limitation de
mon expérience qu’une maniere de me glisser dans le monde entier. Quand je regarde
I’horizon, il ne me fait pas penser a cet autre paysage que je verrais si j’y étais, celui-ci a
un troisieme paysage et ainsi de suite, je ne me représente rien, mais tous les paysages
sont déja I dans I’enchainement concordant et I’infinité ouverte de la perspective.?*

Chaque barque de Francis Alys en cache une autre. Le regard fuit vers
I’infini dans un enchainement qui ouvre la voie a un champ de possibles. Et la
mer participe a cette ouverture — elle qui parait étre cette masse informe et
changeante qui nous sépare de la terre ferme et stable. Un diptyque vidéo de 2008,
Miradores, juxtapose deux regards, celui de Tanger qui se tourne vers I’Espagne
et celui de Tarifa qui observe le paysage du Maroc au-dela du Détroit de
Gibraltar. Un film de six jours consécutifs, tourne sur les deux rivages opposés du
Détroit, livre au spectateur les va-et-vient des touristes qui venant contempler
I’horizon. Un jeu de cache-cache avec I’horizon d’en face se met en place.
L’esthétique utilisé rappelle les vidéos de surveillance, ce qui nous donne
I’impression que le paysage d’en face nous observe a notre insu. Au-dela de la
bande de mer, tout semble calme, et pourtant, les mémes allers et venus rythment
les miradors de la c6te opposée. Alys joue avec ces regards qui se croisent et qui
se rejoignent sur un horizon que I’on ne peut situer nulle part.

293 M. Collot, La pensée-paysage, op. Cit., p26.
204 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p82.
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Francis Alys, Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River, diptyque vidéo, 7:46min, 2008, Détroit de Gibraltar,
Espagne, Maroc.
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En 2008, une ceuvre similaire d’Alys, Don’t Cross the Bridge Before You
Get to the River, évoque cette méme poétique. Deux groupes d’enfants quittent
simultanément les deux coOtes opposées du Détroit de Gibraltar. Chaque enfant
porte un bateau fabriqué a partir d’une tong. Alors gu’une lignée d’enfants marche
en direction de I’Espagne, l’autre groupe se dirige vers le Maroc. La
documentation vidéo de cette performance prend la forme d’une installation vidéo
ou deux écrans se font face. Ainsi, les deux groupes devraient logiquement se
rencontrer sur la ligne d’horizon. Or, nous savons pertinemment qu’il est
impossible de marcher cette distance dans la mer. Le Détroit, qui ne mesure que
treize kilometres, est a la fois synonyme du passé colonial des nations
européennes et des quotas de migrants instaurés par notre systeme économique
occidentale. Alys reprend la symbolique du pont tout en questionnant la poétique
de la marche et des délimitations de I’espace que I’homme tente de traverser.
Alors que le spectateur percoit une bande de terre du rivage d’en face, I’horizon se
met en branle lorsque les enfants perdent pied. La caméra tremble, chavire et perd
de vue les enfants. Seuls, les bateaux luttent peniblement sur la surface de I’eau.
L’histoire et I’actualité du Détroit de Gilbraltar résonnent cruellement dans ce
diptyque vidéo qui souligne I’espoir et le désir de rejoindre de nouveaux horizons.

* La montagne

Puente et Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River ont un point en
commun avec un travail que j’ai réalisé sur le Col de Banyuls dans les Pyrénees
Orientales. Comme les deux installations d’Alys, j’ai installé deux photographies
en diptyque. Ces deux images font écho a deux regards que tout separe et que tout
rapproche a la fois. En effet, j’ai marché pendant plusieurs heures sur le chemin
qui sépare la France de I’Espagne, le long de la frontiere elle-méme, a partir du
Col de Banyuls, sur les pas des évadés de France, et notamment ceux du
philosophe allemand, Walter Benjamin, guidé a travers les montagnes par Lisa
Fittko, et aussi sur ceux des réfugiées espagnols de la Retirada. Au Col de Banyuls,
on peut étre surpris de retrouver deux monuments: I’un pour les premiers
passages depuis I’Espagne, qui ont eu lieu pendant les exodes successifs de la
guerre civile, et I'autre face a ce dernier, en hommage aux passages Vers
I’Espagne pendant la Deuxieme Guerre mondiale. Les deux monuments se font
face, séparés par une route en terre, de méme que les deux pays se font face,
divisés par la montagne. Sur le chemin qui suit la frontiére, je marchais dans cet
entre-deux. La sensation me rappelait celle de ma marche le long du mur de la
plage de Kerfany, sur les restes du Mur de I’Atlantique, en équilibre entre deux
espaces qui se ressemblent étrangement. Ces deux pays, la France et I’Espagne,
ont été, a tour de réle, I’horizon d’espoir de tant de personnes. Réguliérement, j’ai
effectué une pause pour me tourner vers la plaine d’Espolla en Espagne, puis, vers
les vignobles de Banyuls-sur-mer, chagque pause correspondant a une prise de vue.
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Bridget Sheridan, Mirare, diptyque, tirage numérique, 40 x 60cm, 2015, ©Bridget Sheridan.
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J’ai ensuite réduit ces prises de vue aux deux photographies sélectionnées qui
matérialisent ce regard vers chaque horizon. Contrairement points de vue d’Alys
qui se font face, ceux du Col de Banyuls se situent au méme endroit — un point de
passage ou les fuyants des deux pays se sont croisés. L’espoir d’un ailleurs, d’un
refuge, d’une vie qui bannit la peur et la guerre nourrissait le désir chaque refugié
et de chaque évadé. Le titre, Mirare, suggere la réflexion en miroir des deux pays,
séparés par la ligne des crétes. Il évoque pareillement le regard attentif que I’on
peut porter sur un territoire depuis la frontiere, et cela en marchant le long de cette
ligne imaginaire. Comme nous le rappelle Georges Pérec «des millions
d’hommes sont morts a cause de ces lignes [...] parce qu’ils ne sont pas parvenus
a les franchir [...] de I’autre c6té [...] le pays neutre, la zone libre... »*® Ainsi,
j’ai décidé de réécrire des bribes de témoignages, celles que j’ai relevées dans les
archives, celles qui témoignent du passage de la frontiere®®. C’est un travail
d’écriture que j’ai repris dans plusieurs travaux sur la question de I’horizon. Il me
semble que des le franchissement de cette ligne imaginaire qu’est la frontiere, les
fuyants ont en quelque sorte atteint leur horizon de I’espoir.

En ce qui concerne le Chemin de la Liberté, la démarche fut tout autre,
puisque la montagne ariégeoise se présente différemment a celui qui la franchit.
Horizons se compose de cing photographies sur soie. Les montagnes sont a
gravir : c’est ce que sait I’habitant des vallées ariégeoises. Les contrebandiers
I’ont fait autrefois, les bergers le font toujours. Les randonneurs, de plus en plus
nombreux, ont regardé la montagne avant d’enfiler les chaussures de randonnée
pour faire I’ascension des cols et des pics. Les évades ont dirige leur regard vers la
frontiere franco-espagnole, vers I’horizon, vers la ligne de fuite. Les montagnes
font bien évidemment partie de la structure d’horizon, espace gigogne selon
Michel Collot. Les pics s’enchainent les uns derriere les autres et matérialisent
I’enchassement d’horizons ; derriere chaque créte se trouve une vallée. Les
innombrables vallées se nichent dans le creux des montagnes et constituent autant
d’ailleurs que d’horizons. Lorsqu’on s’avance dans le piémont, les montagnes
s’éloignent sans cesse jusqu’a ce que la distance se réduise brutalement. A ce
moment precis, on se retrouve au pied d’immenses masses sorties tout droit de
terre. Ainsi, I’horizon du Chemin de la Liberté disparait a la vue lorsqu’on pénétre
les bois du massif de Sourroque, au départ de la randonnée. Ce n’est qu’en
montagne qu’on le voit réapparaitre. Pourtant, I’horizon demeure présent, dans les
pensées — pensées-paysage. Michel Collot évoque I’emboitement des horizons qui
se dévoilent au fur et a mesure du déplacement :

205 G, Pérec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 2000, p147.
2% pJys loin, nous nous intéresserons a la question du rapport entre le texte écrit et I’image et du
geste de I’écriture et de la marche.
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Bridget Sheridan, Horizons, 5 impressions numériques sur soie, couture, 20 x 100cm, 2015, ©Bridget Sheridan.

145



L’emboftement des horizons fonde en effet un espace « gigogne » : derriére tout paysage
se cache un autre paysage a découvrir. Dés qu’une partie masquée devient visible, une
autre se dérobe. Tout horizon franchi débouche sur un autre horizon. Ce recul de
I’horizon donne au paysage une profondeur infinie, et aussi I’épaisseur du réel, car il se
découvre toujours autre qu’on ne I’avait cru.?”’

J’ai voulu travailler sur la question du recul de I’horizon. Je me suis donc
éloigné de la frontiére. J’ai gravi les pics qui servaient de repére a certains jeunes
bergers, résistants, qui guettaient les allers et venues des allemands dans le Zone
Interdite. D’ici, depuis les premiers pics, on percoit la chaine pyrénéenne qui
s’étale a perte de vue et les vallées enfouies dans les replis du paysage. Depuis ce
point de vue, j’ai réalisé cing photographies en déplacant Iégérement mon appareil
vers la droite, chaque image mordant la queue de celle qui la précede. Les
différents massifs s’emboitent les uns dans les autres, et leur dégradé de bleu
dévoile la profondeur de la chaine. Sur I’horizon, au-dessus des crétes, circule une
ligne d’écriture. C’est une suite de phrases relevées dans les témoignages
d’évades qui évoquent le passage de la frontiere, leur soulagement, leurs regrets,
leur joie ou leur douleur. C’est aussi a la frontiére qu’on prend conscience du
passage vers I’ailleurs, et que le paysage change :

Dés qu’on marche vraiment, c’est une série d’adieux le long des jours. On n’est jamais
bien sdr de revenir ici, la. Cette condition de partance nourrit I’intensité du regard. Ce
regard en arriére quand on franchit un col, avant que le paysage bascule.?*®

C’est a ce moment preécis que les évadés réalisent les incertitudes liées a
ce nouveau paysage, et qu’ils prennent conscience de I’ailleurs qui surgit au loin.

Lors de mon passage vers I’Espagne, j’ai bien évidemment vécu la
frontiere difféeremment de ceux qui m’ont précedé et dont je retracais les pas.
Deux travaux permettent de regarder de plus pres ce passage : High Key (que nous
avons deja évoque lorsque nous avons abordé la question du corps en marche et
des sens) et Le creux d’une porte. Ces deux ceuvres questionnent I’approche de la
frontiere et le mouvement de I’horizon lors du déplacement. L’objectif de la
caméra dans High Key se focalise sur le sol jusqu’a ce qu’apparaisse a I’écran une
lignée de personnes sur le Col de la Claouere, ou se situe la frontiere franco-
espagnole. Mon corps avance au travers de ce groupe et je finis ma montée,
installée face au paysage, face a de nouvelles montagnes qui s’étalent a perte de
vue. Le titre fait écho au nom du Col, la Claouere, qui signifie clé en patois. Le
nom de ce col m’évoquait I’image d’une forteresse avec, comme remparts, la
montagne. Il faut ajouter a cela que le passage de ce seuil garde quelque chose de
magique, de I’ordre du rituel. Comme le souligne Georges Pérec :

297 M. Collot, La pensée-paysage, op.cit., p17.
2% £ Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, 2011, p152.
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Passer une frontiére est toujours quelque chose d’un peu émouvant: une limite
imaginaire, matérialisée par une barriére de bois qui d’ailleurs n’est jamais vraiment sur
la ligne qu’elle est censée représenter, mais quelques dizaines ou quelques centaines de
métres en-deca ou au-deld, suffit pour tout changer, et jusqu’au paysage.?*®

D’un cété de la Claouére, la fraicheur du névé, les pierriers qui
ralentissent une marche sur une pente raide. Au-dela de la frontiére, la montagne
semble moins abrupte, les vallées plus luxuriantes et plus larges. Les frontiéres de

haute montagne sont bien
marqueées, par un changement
de paysage. Il en va de méme
au Port de Vénasque dans les
Hautes-Pyrénées. Lors d’une
marche qui a donné naissance a
une série de photographies, Le
creux d’une porte, j’ai dl
porter un bonnet, des gants et
un pull en polaire pour lutter
contre le vent glacial qui
m’accompagnait lors de la
montée au Port. Deux heures
B A ofSa pepiaien mpresionplus tard, le soleil maveuglait
au passage de la frontiére, et
I’Espagne m’offrait la chaleur
et le reconfort. Le Port de Vénasque compte aussi parmi les nombreux points de
passage qui ont été utilisés pendant les exodes du peuple espagnol et pendant la
Seconde Guerre mondiale. Mon travail artistique consistait a prendre un ensemble
de photographies pendant la montée au Port. Des que la ligne de créte se
modifiait, j’appuyais sur le déclencheur. Les images révelent donc le changement
de la ligne d’horizon et I’ouverture progressive de la porte au milieu de la roche. 1l
convient de préciser que le Port de Veénasque est dissimulé dans une créte
rocheuse, invisible depuis la vallée. En marchant, on sent I’ouverture progressive
du point de passage qui mesure a peine deux métres. Comme pour Horizons, ce
travail s’accompagne d’une ligne d’écritures qui raconte le passage des évadés.
Ainsi, le Port de VVénasque apparait comme un seuil, un passage vers I’ailleurs, ou
I’horizon du paysage et celui de I’espoir se confondent.

299 G, Pérec, Espéce d’espaces, op. cit., p145.
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D — Se souvenir en cheminant

Marcher rend fraternel.

Autour de nous le paysage — maison arbre horizon — se meut au
rythme de nos pas. Un ondoiement bref comme le souffle fait
bouger les choses qui nous entourent, que nous voyons avec nos
compagnons de voyage. Ensemble, nous dansons avec le
paysage, dans une sorte de communion éphémere.?*°

Cette forme de mémoire qui est a I’ceuvre dans ma pratique artistique mérite que
nous portions notre regard vers le sol, sur nos pieds, sur nos chaussures, sur la
surface ou s’échangent toute une rhétorique de pas entre ces trois éléments. La
mémoire s’écrit en marchant, en racontant les cheminements de nos
prédécesseurs, une « histoire en marche ».

Je partirai sur les traces de nos aieux en les suivant sur les chemins de
montagne, en les pourchassant sur les sillons faits sur le sol. Je cheminerai a leurs
cOtés, en hantant les sentiers. Je ferai état de chemins douloureux, de ceux de
I’exode, de I’exil, de la fuite. Et enfin, nous commémorerons au travers d’une
pratique de I’itinérance qui prend place sur les chemins de la mémoire.

1. « Chemin faisant »

L’histoire du Chemin de la Liberté se lit sur le sol et sur les pieds. J’attache une
grande importance a I’échange entre les pieds et le chemin.

Nous irons donc a la rencontre de cette interaction en nous interrogeant
tout d’abord sur la chaussure. Car la chaussure handicape les fuyants, ceux qui se
trouvent dans I’urgence, ceux qui ne sont aucunement habitués a la marche en
montagne et qui ne sont pas équipés pour. Elle est I’origine de nombreux maux et
le sujet de nombreux mots dans leurs témoignages. L’enveloppe qu’est le soulier,
est-elle une protection ou un fardeau ? Ne pourrait-on pas dire que la chaussure
devient un lieu de rattachement pour le souvenir lorsqu’elle accompagne nos pas
quotidiens ?

Abandonnée sur le bord du chemin, la paire de chaussures laisse place a
des pieds dénudés. Le pied nous porte et nous lance vers I’avant, elle se méle a la
poussiere, aux cailloux, a la boue, aux herbes. Et la plante de pied est si sensible
que certaines pratiques de tortures se concentrent sur le pied. Le pied, dans les arts
plastiques, sert donc parfois a une rhétorique de la douleur. Et si c’était lui qui
renfermait les souvenirs d’une marche longue et périlleuse a travers la montagne ?

20 A Nessi, « Marcher dans ma vallée », in Marche et paysage, Les chemins de la géopoétique,
Geneve, Editions Metropolis, 2007, p112.
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C’est que le chemin semble partager cette mémoire. Incision sur le sol,
les nombreux pas des genérations successives Yy impriment leurs passages.
Certains y voient un réseau de veines alimenté par la mémoire des marcheurs.
D’autres pensent le chemin comme une érosion, un creux ou s’engouffrent les
souvenirs.

Toujours est-il que ma pratique plastiqgue va se resserrer autour des
chaussures, des pieds et du chemin qui interagissent pour élaborer une forme de
mémoire, afin de mettre en avant les souvenirs de la douleur : celle de I’abandon
d’une partie de soi et celle du corps lui-méme.

a) De la chaussure

Dans notre société contemporaine, nous nous faisons a I’idée que les peuples
primitifs marchent pieds nus, que la peau de la vodte plantaire, durcie par une
marche quotidienne, leur protége le pied et que cela ne nécessite pas le port de la
chaussure. Bien évidemment, c’est une idée recue, car le port de la chaussure et le
choix d’aller pieds nus implique une histoire bien complexe qui est attachée au
confort, a la protection du pied, a la culture et I’esthétique d’une société, au rituel
et méme au mythe et au symbolique. Si nos ancétres portaient déja des chaussures
il y a des milliers, et si nous marchons encore pieds nus pour diverses raisons,
c’est que le port de la chaussure n’est pas une évolution historique.

Comme le souligne Marie-Joséphe Bossan, en raison des nombreuses
empreintes de pieds retrouvés dans les grottes, nous imaginons toujours I’Homme
préhistorique pieds nus. Cependant, des peintures rupestres retrouvées en
Espagne, et qui datent du paléolithique supérieur (il y a environ quinze mille ans),
témoignent du contraire, puisqu’on y voit des magdaléniens dont les pieds sont
enveloppées de fourrure?™. Plus récemment, notre ancétre Otzi, vieux de plus de
cing mille ans, a éeté retrouvée momifié, dans un glacier en Italie. Aux pieds, des
bottes en peau de béte qui permettait a cet homme de protéger ses pieds pendant la
marche. On a suggéré qu’Otzi aurait été soit un berger qui effectuait une
transhumance ou un marchand forgeron. Toujours est-il que cet homme se devait
d’envelopper ses pieds d’une seconde peau qui préserverait la sienne.

La chaussure parlait au nom de celui qui la portait. Jean-Paul Roux nous
rappelle qu’ :

Au cours des siecles, alors que I’homme dépendait beaucoup plus que maintenant du
climat, de la végétation, de la nature du sol, alors que la plupart des métiers demandaient

211 M-J. Bossan, L’art de la chaussure, New York, Parkstone, 2004, p9.
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la participation du corps, la chaussure avait pour tout le monde I’importance qu’elle n’a
plus aujourd’hui que pour quelques uns.?*

Or, lorsque nous nous abandonnons a certaines activités, comme la
randonnée, le r6le primaire de la chaussure revient au galop. Combien d’heures
passons-nous dans des magasins spécialisés pour étre sir que nos chaussures de
randonnée conviennent autant a la morphologie de notre pied qu’a la morphologie
du terrain que nous projetons d’arpenter ? Le dénivelé, la saison, le type de
terrain, le niveau du marcheur, toutes ces données font partie du rituel de
préparation du randonneur lorsqu’il se pare de son accessoire le plus précieux. Et
encore, pouvons-nous parler d’accessoire, tellement la chaussure intégre I’activité
de la marche ? La priorité du randonneur est d’éviter la blessure et la douleur
causées par un sol parfois hostile a la fragilite de notre enveloppe charnelle, et la
géne occasionnée par les ampoules. Alors, il est impératif de ne pas se faire piéger
par une chaussure inadaptée a sa marche.

Lors de mes nombreux cheminements au travers des écritures que je
rencontrais dans les archives du Chemin de la Liberté, je relevais I’importance de
la chaussure pour les anciens évadés. L’un d’entre eux, Paul Broué, m’a confié
qu’il fut surpris de constater que les nombreux candidats au départ qu’il voyait
passer portaient des chaussures de ville, inadaptées a une telle évasion par la
montagne. Parmi les témoignages, je notais que certains rafistolaient les
chaussures avec le fil des clétures, d’autres avaient équipé leurs chaussures de
vieux pneus en guise de semelle. Combien d’évadés ont abandonné leurs souliers
au bord du chemin pendant leur fuite ? Devenue synonyme de fardeau pour la
plupart des évades, elle est egalement empreinte de la mémoire d’une douleur.
C’est donc sous I’optique du fardeau,
mais aussi de la mémoire que nous
abordons la chaussure dans I’art.

En 1985, une jeune femme
sillonnait les rues de Brixton, un
quartier de Londres qui avait
récemment connu des émeutes,
causées par la tension entre la
population noire et la police. Elle était
vétue de noire, le pantalon retrousse,
dévoilant ses mollets et une paire de  Mona Hatoum, Roadworks, tirage argentique documentant
Doc Martens, une marque de laperformance, 76,4 x 113,6cm, 1985 performance), 1995
. . . (tirage), Tate, Londres.
chaussures trés «british», et, a
I’époque, habituellement portées par la
police, les punks ou les skinheads. L’artiste qui a réalisé cette performance

212 3.p. Roux, « Avant propos, La chaussure, objet de civilisation et objet d’art », in L’art de la
chaussure, New York, Parkstone, 2004, p7.
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s’appelle Mona Hatoum, une jeune femme d’origine palestinienne, ayant migre au
Royaume-Uni dans les années soixante-dix. Roadworks frole le burlesque, le
slapstick, la « bouffonnerie » comme diraient les anglais®*®. On ressent clairement
le pathos que dégage la figure de Mona Hatoum qui avance péniblement sur les
trottoirs de Brixton, les lacets de ses docs noués autour de ses chevilles et la paire
de chaussures qui la suivent au pas. Les gens se rient d’elle, ils sourient et la
prennent pour une folle. Et pourtant, le fou du roi n’est-il pas en realité le plus
sage ? La performance de I’artiste en dit long sur des questions sensibles, comme
la place d’une femme artiste qui se libérait du monde masculin de I’art par la voie
de la performance. Mais encore, une vieille dame s’étonne a son passage que la
police la poursuit, ce qui sous-entend le poids de la surveillance et I’avenement
d’une société policée & I’époque de Thatcher®*. Mis & part I’engagement qui
émane de cette performance, il est possible de voir la chaussure comme fardeau.
Effectivement, c’est le poids de cette chaussure empéchant une marche normale,
qui symbolise le poids de la société que tire I’artiste. Si, délivrée de ces
chaussures lourdes et imposantes, elle se
retrouve pieds nus, elle ne s’en trouve pas
plus legere puisqu’elle est tout de méme
ligotée. C’est une épreuve d’endurance qui
modifie le rythme du marcheur, qui ralentit
ce dernier, pour ainsi questionner notre
rapport au monde et a la sociéte.

Si la chaussure peut ralentir la
marche de I’artiste, elle peut
éventuellement la freiner. C’est le cas des
chaussures que Marina Abramovic a
sculptées dans deux blocs d’améthyste. Les
Shoes for Departure (« chaussures pour le
départ ») (1991) portent leur titre de
maniere ironique puisque leur poids
empéche de maniere évidente une marche
réelle. Tout comme les docs de Mona
Hatoum, les chaussures en quartz

Marina Abramovic, Shoes for Departure, améthyste, queStionnent les codes QUI régissent la
installation in situ, 1991. societé, I’appropriation du corps et ses
limites. Les instructions de I’artiste sont
clairs: « enfiler ses pieds nus dans les
chaussures », « les yeux fermes », « immobile », « départ » « temps : illimité ».

213 \/oir D. Evans, The Art of Walking, A Field Guide, Londres, Black Dog Publishing, 2012, p14.
21% M. Hatoum, citée par Philippe Dagen, in “Mona Hatoum: ‘Each person is free to understand
what | do in the light of who they are and where they stand’”, The Guardian online, le 28 aodt
2015, <http://www.theguardian.com/artanddesign/2015/aug/28/mona-hatoum-artist-pompidou-
centre>, (consulté le 30 janvier 2016).
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Ainsi, elle suggére un départ mental, en incitant le spectateur a participer a
pousser ses propres limites. A supposer que nous puissions oublier le fardeau, tout
devient alors possible.

C’est ainsi que le marcheur doit faire abstraction de la souffrance qui
I’empéche d’avancer. Se défaire du poids que représente la chaussure reste
prioritaire lorsqu’il faut avancer en montagne. Si le corps se deleste de la douleur
pour continuer sa marche, on pense a une forme de dépassement de soi que I’on
rapproche des pratiques méditatives de la marche, comme c’est le cas avec
certains longs pelerinages mettant le corps a rude épreuve. La douleur se projette
ainsi dans la chaussure qui porte en elle la mémoire de la souffrance. Il arrive que
certains marcheurs aient du mal a se séparer de leurs chaussures de randonnée qui
les ont accompagnées pendant de longues années et qui ont vecu I’épreuve de la
marche au plus pres du corps. Nos chaussures nous racontent notre histoire ; elles
gardent dans les replis du cuir et
I’usure de la semelle une part de
notre mémoire. 1l suffit de lire les
nombreux commentaires de
Schapiro, Heidegger ou encore
Derrida sur les Souliers de Van
Gogh. Les spéculations des
philosophes  voient en  ces
chaussures une histoire personnelle
qu’ils se disputent au regard de leur
propre vécu. Peu importe les
mysteres que ces derniers ont tenté
d’élucider, les souliers de Van
Gogh portent en eux une memoire
empreinte  dans les marques

évidentes de I'usure du temps que _ _ _
. ’ Vincent Van Gogh, Souliers, huile sur toile, 37,5 x 45cm, 1886,
le pelntre asu representer. Van Gogh Museum, Amsterdam.
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Chiaru Shiota, Dialogue from DNA, installation in situ, techniques mixtes, 2003, Centre for Contemporary Art, Ujazdowski
Castle, Varsovie.

On connait I’attachement de I’artiste japonaise, Chiaru Shiota, aux objets
personnels et a la mémoire qui s’y rattache. On sait aussi que cette artiste
affectionne particulierement la laine ou le fil qu’elle déroule dans I’espace
d’exposition afin d’envisager I’espace comme tissu. En 2003, en Pologne, elle
débute une série d’installations avec un projet intitulé Dialogue from DNA. Le
projet consiste en la récolte de milliers de vieilles chaussures que des personnes
lui ont fournies, accompagnées de textes rédigees a la main qui retracent I’histoire
de la chaussure. Par la suite, les chaussures et les textes sont installées dans
I’espace d’exposition et reliées par un méme fil rouge. Le fil de laine est tendu
dans I’espace et forme une structure pyramidale ; un nceud central est suspendu au
sommet de la pyramide de laine et les chaussures en forment la base. Shiota répéte
I’expérience a la chapelle romane de Melle en 2011. Elle attache un bout de
papier a chaque chaussure sur lequel le propriétaire du soulier inscrit quelques
souvenirs liés a ce dernier. On peut y lire : « j’ai joué au basket avec », ou bien,
« venues du Mexique, ramenees par ma meilleure amie. » La chaussure vaut pour
la personne absente. Elle est empreinte de son histoire personnelle. De surcroit, la
paire de chaussures est incompléte ce qui renforce la relation de contiguité avec le
propriétaire puisqu’on sait que I’autre chaussure est restée auprés de lui. Si la
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collection de chaussures de Shiota parle des personnes absentes, c’est que chaque
chaussure est unique. Joseph Amato note que la chaussure exprime les habitudes,
les conditions de vie et le statut d’une personne®®. L’usure de la semelle et les
plis du cuir révélent une part de notre démarche et de notre anatomie. Ne pourrait-

on pas imaginer les chaussures de Shiota
comme des mues, emportant avec elles une
part de leur chemin de vie? On se
rapproche ainsi des chaussures révées de
Magritte dans son tableau Le modele
rouge, peint en 1934, dont il a réalisé pas
moins de sept wversions. Le peintre
surréaliste qui se plait a interroger I’objet,
nous livre une paire de chaussures-pied. Si
les bottines a lacets se confondent avec
deux pieds, cette représentation
mystérieuse interroge aussi la matiére du
cuir qui fait office de seconde peau. Ainsi,
des chaussures, a force d’étre portées se
confondent-elles avec les pieds de ceux
qui les ont portées ? A en croire Rimbaud,
« (ses) souliers blessés, un pied pres de
(son) ceeur »**®, la chaussure incarne a la
fois la mémoire du sol, celle du
cheminement, du corps et de I’esprit. Les
liens sont si forts entre cet objet et notre
corps qu’il est possible de I’envisager
comme faisant partie intégrante de ce
dernier.

René Magritte, Le modele rouge, huile sur toile, 136 x
183cm, 1934, Museum Boijmans van Beuningen,
Rotterdam.

En somme, si un dialogue conflictuel s’installe entre le corps et la
chaussure, c’est que la chaussure peut étre considéré autant comme fardeau que
comme seconde peau. Il est évident que pour le marcheur, ce rapport reste ambigu
puisqu’elle est a la fois synonyme de douleur et de mémoire.

213 \/oir J. A. Amato, On Foot, A History of Walking, New York, New York University Press,

2004, po.
218 A Rimbaud, « Ma Bohéme », 1870.
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b) Du pied

Ed : How you gonna make it without your shoes ?
Jenny : Well | suspect it will hurt, alot.”’

Au sous-sol du Musée Saint-Raymond de Toulouse, le rebut d’une statue de
marbre : un pied. Celui-ci semblait abandonné, seul parmi d’autres restes antiques.
Il était ronge par le temps, les orteils ébréchés par quelques coups maladroits. Et
pourtant, le pied du Musée Saint-Raymond me parlait. Il me racontait son histoire,
comme si les entailles du temps de ce fragment bavard ramenaient quelque
souvenir du passé. Existe-t-il un pied sans corps, sans mémoire ? Plus je
contemplais ce pied de marbre, mutilé par les siecles, plus il dévoilait les secrets
antiques de son passé. Si le pied est dénude, exposé au contact, ce fragment
incarne également le toucher. En contemplant ce pied de marbre, je m’interrogeais
sur notre rapport aux pieds et I’importance de leur rble physiologique et
psychique.

D’un point de vue anthropologique, Tim Ingold met en cause les
avancees techniques de la chaussure qui, selon lui, séparent de plus en plus le pied
de I’intellect, nos membres inférieurs étant considérés comme un simple appareil
mécanique du corps humain qui sert au deplacement: «les bottes et les
chaussures [...] emprisonnent le pied ; elles restreignent sa liberté de mouvement
et I"amputent du toucher »**8, Certes, la chaussure ne ressemble guére plus aux
mocassins d’Otzi, dont la semelle n’était certainement pas aussi rigide que celle
de nos chaussures de randonnée actuelles, et qui permettait sans aucun doute un
contact tout autre avec le sol, un déroulé du pied plus souple et, par consequent,
un toucher que nous avons désormais banni de nos marches quotidiennes. Dans un
certain sens, Ingold a raison lorsque nous regardons la définition du pied que nous
proposent les dictionnaires. Alain Rey note qu’ « en latin, le pied est considéré
comme organe et instrument de la marche, comme partie inférieure ou comme
support du corps. »**° Cependant, I’historique du terme que nous propose Rey,
sous-entend que le pied entretienne un rapport particulier avec le sol. Pensons aux
pieds des plantes, I’ensemble des racines qui plongent dans le sol, dont les
vegétaux se nourrissent. Par ailleurs, Rey note qu’a I’époque impériale, un pied
servait a traduire le grec pous, au sens de « sol, pays, territoire », ce qui a donné
I’unité de mesure du pied. Et a Ingold d’ajouter que :

C’est certainement grace a nos pieds, qui sont en contact avec le sol (quoique la chaussure
soit le médiateur), que nous restons fondamentalement et continuellement « en contact »
avec notre environnement.??

17T Burton, Big Fish, Sony Pictures, 2004.

218 T Ingold, Being Alive, Essays on Movement, Knowledge and Description, New York,
Routledge, 2011, p36. Traduit par mes soins.

219 A Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Fo-Pr, op.cit, p2588.

20T Ingold, Being Alive, op.cit, p45. Traduit par mes soins.
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Sous prétexte que le pied soit le médiateur entre le sol et le corps, il est
possible de I’envisager non plus comme simple support du corps et comme
instrument du déplacement, mais également comme faisant partie d’un tout. En
effet, les échanges entre nos pieds et le reste du corps sont primordiaux. Nos pieds
sont aussi sensibles au toucher que nos mains puisque les nerfs qui se situent sur
la plante des pieds sont aussi nombreux que sur la paume des mains. D’ailleurs,
certains artistes manchots ou handicapés font preuve d’une grande sensibilité en
modelant la terre ou en tenant leurs pinceaux avec leur pied. Bien plus habile qu’il
en a I’air, le pied humain tombe dans I’oubli, masqué par les mascarades de nos
rituels de chausse contemporaine. En 1971, Gina Pane a fait le choix de le
dénuder lors d’une Action Escalade non-anesthésiée, lorsque, pieds et mains nus,
elle grimpe sur une échelle en acier recouverte de tranchons. Alors que la
performance de la body artiste francaise explore les limites du corps humain, elle
n’exclut pas pour autant le spectateur qui se fait prendre au jeu, et cela par
empathie : nos pieds se recroquevillent dans nos souliers a I’idée de se mettre a
I’épreuve d’une telle souffrance.

Gina Pane, Action escalade non-anesthésiée, détails de la performance, 1971.

Il existe un commun accord chez les étres humains : le pied peut étre lie a
la douleur. C’est une forme de mémoire archaique qui nous poursuit depuis la nuit
des temps. Dans une performance de 2006, Who Can Erase The Traces ? (« Qui
peut effacer les traces?»), I’artiste Regina José Galindo a réalisé une
performance dans la ville de Guatemala, suite a la candidature au pouvoir de I’ex-
dictateur militaire, le Géneral Efrain Rios. Elle a décidé de marcher depuis la cour
constitutionnelle jusqu’au Palais National en forme de protestation. Au-dela de la
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marche comme forme de manifestation politique, la performance de Galindo
associe le pied a la douleur puisqu’elle laisse derriere elle une trainée
d’empreintes réalisées avec du sang, synonymes de la souffrance endurée par les
milliers de civils massacrés par I’armée pendant les décennies de conflit qui prit
fin en 1996. L artiste, vétue de noir, pleure la souffrance endurée par son peuple
en s’exprimant du pied ; les traces de sang hurlent sa colére en sourdine. Ainsi, le
pied parle de la souffrance, il exprime I’indignation. Si les empreintes de Galindo
mesurent I’horreur du passé, c’est que chaque pas représente, selon elle, les
victimes du conflit??.,

Regina José Galindo, Who Can Erase the Traces ?, photogrammes extraits de la vidéo-performance, 37 min, 30 sec, 2003,
Image Courtesy of prometeogallery di Ida Pisani, Milan/Lucca.

221 \/oir D. Evans, The Art of Walking, op.cit., p38.
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Bridget Sheridan, Le sort des 3000 de Sort, installation in situ, soie, gouache, son, 2015, PNR Ariége,
Les Montels, ©Bridget Sheridan.
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J’ai moi-méme utilisé I’empreinte du pied pour mesurer le nombre de
passages vers la prison de Sort en Espagne, suite aux évasions de la Seconde
Guerre. Une fois la frontiere passée, les anciens évadés tombaient, pour la plupart,
entre les mains des carabiniers espagnols. Ils étaient aussitdt conduits vers les
Maisons d’arrét. Ces prisons étaient en fait de veritables camps de concentration
ou s’entassaient les évadés arrivant de France, fuyant les nazis, et les « rouges »,
les républicains espagnols, emprisonnés par le régime du général Franco. Sort
faisait partie de ces camps — une prison qui a vu passer plus de trois mille évades
arrivant de France. Cette ceuvre, intitulée Le sort des 3000 de Sort, a été réalisée
en deux étapes: la lecture du cahier d’écrou et la création d’un ensemble
d’empreintes. Les deux revers de ce travail relévent de la performance. Tout
d’abord, la lecture des trois mille noms d’évadés et des dates de leur passage dure
trois heures. Le son est retravaillé par superpositions jusqu’a ce qu’il devienne un
flux continu qui rappelle I’arrivée permanente de groupes d’individus dans la
prison. J’ai ensuite réalisé trois mille pas noirs sur un long tissu de soie.
L’installation du tissu et du son a été placée dans un espace vitré, la bande de soie
étant accrochée de maniére a ce que les pas montent progressivement vers
I’horizon, le bout du tissu étant accroché a la vitre qui donne sur I’extérieur, tout
en ayant I’air de s’évader vers la liberté. S’il m’importait de me souvenir de ces
personnes en m’exprimant du pied, c’est que les lectures de leurs témoignages
m’avaient appris que leurs pieds gardaient en mémoire leur marche.

Fréderic Gros écrit que marcher en montagne durant des heures revient a
s’imprégner du paysage :

Marcher interminablement, faire passer par les pores de sa peau la hauteur des montagnes
quand on s’y affronte trés longtemps, respirer des heures durant la forme des collines en
les dévalant longuement. Le corps devient pétri de la terre qu’il foule. Et
progressivement, ainsi, il n’est plus dans le paysage : il est le paysage.?**

Et si c’etait les pieds qui s’imprégnaient du chemin ? Ce sont eux qui
sont pétris par le sol au fil de la marche. Robert Macfarlane écrivain et
philosophe, nous fait part des sensations percues par ses membres inférieurs suite
a une longue marche sur les crétes :

Mes jambes ont éprouvé I’ombre d’une sensation de marche, les muscles, se contractant
vers I’avant, se souvenaient d’une action a répétition bien que j’étais au repos. J’avais une
impression étrange que la plante de mes pieds était bosselée, comme si le terrain que
j’avais foulé avait empreint son profil sous mes pieds, telles des marques moulées dans de
I’argile amolli.??

Si Macfarlane reconnait qu’il existe une mémoire immédiate du corps en
marche, il fait aussi référence a celle qui persiste au niveau des pieds lorsqu’il
traverse, pieds nus, Broomway, un chemin de sable a marée basse :

222 E_Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, pp118, 119.
228 R. Macfarlane, The Old Ways, op.cit., p53. Traduit par mes soins.
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Bridget Sheridan, Teresa, 11 ans,
4 tirages numériques, 40 x

60cm, 2015, ©Bridget Sheridan.
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Les paysages miniatures de crétes et de vallées ensablées appuyaient sur la plante de mes
pieds, et pendant les jours suivant la marche, je retrouvais la sensation de la pression et du
motif.??*

Il est vrai que I’expérience de Macfarlane aura été une des plus
agréables, les replis du sable ayant sans doute massé le dessous de ses pieds.
Néanmoins, la persistance de la mémoire de la marche fait preuve ici de la
résistance des souvenirs ressentis par le pied. Tout se passe comme si notre pied
se souvenait lui-méme, comme s’il avait sa propre memoire et qu’il avait tant de
choses a dire de la marche. Il est alors possible de comprendre I’importance que
prend le pied chez des réfugiés qui marchent pendant des jours et dont les pieds
souffrent. Leurs mots/maux concernant le pied ou les souliers ponctuent leurs
témoignages écrits : « Nous nous reposons et trempons nos pieds endoloris dans
I’eau fraiche », « je souffre énormément, si j’avais un couteau, je me couperai
I’orteil2;>5, « la marche était douloureuse. Je portais des chaussures pleines en
bois. »

Si, comme nous I’avons noté plus haut, certains évadés ont rafistolé leurs
souliers avant ou pendant la marche, combien d’entre eux les ont abandonnés ?
Les mots/maux de ces hommes et de ces femmes résonnent encore dans ma téte.
On sait que les entailles, les engelures et I’infection ont gangréné leur marche.
Cependant, ils avancaient, le corps faisant abstraction de la souffrance. C’est
aussi, le récit de Teresa, réfugiée espagnole, fille de républicain, qui a nourri les
travaux que j’ai realises sur le pied. Nous avions discuté, lors d’un entretien, sur
sa traversée des Pyrénees, a I’age d’onze ans, avec son frére et sa mére, depuis
Vielha en Espagne, jusqu’a Saint Girons, en France. Ce qui m’a marqué sur son
passage, c’était la maniére dont elle parlait de ses pieds. Elle se souvenait d’avoir
fini sa marche pieds nus et les derniéres heures furent les plus longues, car, les
pieds en sang, elle peinait pour descendre jusqu’aux lumiéres de la ville. Elle
avoue que, pendant les jours qui ont suivi sa marche, elle était incapable de se
déplacer tant la douleur était insupportable. Teresa a témoigné les plantes de ses
pieds face a moi. Je photographiais ces derniers qui me racontaient leur histoire.
Le titre, Teresa, onze ans, n’est pas anodin puisque les pieds que I’on percoit dans
ces images ne sont visiblement pas ceux d’une dame de plus de quatre-vingt ans.
Ainsi, le titre marque le gouffre temporel présent dans cette photographie ou j’ai
incrusté le ttmoignage manuscrit de Teresa. Ses pieds sont marqués par I’usure du
temps, durcis par le contact avec le sol, ridés par les années qui se sont écoulées
depuis sa traversée des montagnes. On peut lire les lignes de ses pieds tels un
chiromancien lit les lignes de la main. Au lieu de nous projeter vers I’avenir, nous
nous projetons vers le passé de la petite fille ayant marché au travers des

224 y1a
Ibid, p73.

2% Citations d’évadés relevées dans les archives de la Maison du Chemin de la Liberté, Saint

Girons.

161



montagnes. Son témoignage transcrit la douleur de ses pieds empreints d’une
douleur, celle du départ, de I’abandon de « sa » Catalogne, comme elle aime dire.

Ainsi, le pied se souvient, il porte en lui la mémoire de la marche. Il est
également possible d’envisager le chemin comme réceptacle de cette mémoire.

c) Lechemin comme lieu d’interaction

« Au départ il y a un pas, puis un autre et encore un autre »**° rappelle Rebecca
Solnit dans I’ouverture de son ouvrage L’art de marcher. Les pas de la marche se
joignent les uns aux autres pour former une ligne qui redouble a la fois le
mouvement et la direction du corps, et la suite d’empreintes laissés par ce méme
corps. La ligne de pas marque toujours un chemin, qu’il ait été emprunté par une
seule ou plusieurs personnes. La trace d’herbe piétinée par Richard Long dans A
Line Made by Walking, fait chemin puisqu’elle marque le passage de I’artiste au
travers du champ. Les traces d’un passage nous incitent toujours a poursuivre nos
prédécesseurs, pensant que si elles existent, elles ménent bien quelque part. Si le
chemin vit au rythme de la marche, c’est que, lui aussi, a une existence propre,
tout comme le corps qui le modéle.

David Le Breton imagine le chemin comme intégrant un réseau de veines
qui irriguent le territoire, voire le monde entier :

Un chemin est une ligne de vie, une veine de la terre alimentant un réseau sans fin. Méme
si chacun méne quelque part, ils continuent au-dela vers d’autres routes, d’autres sentiers
qui enchevétrent la terre entiére.?’

Par ailleurs, il souligne que cette existence est étroitement associée au
passage des hommes et que le chemin peut tomber dans I’oubli :

Il y a une vie et une mort des chemins, et parfois ils disparaissent quand les terres sont
distribuées autrement, quand les hommes ne les empruntent plus, leur préférant les routes
asphaltées. On croise parfois des fantdmes de chemins.??®

Et si le chemin de Long était un de ces fantdémes ? 1l n’existe plus qu’a
travers la photographie. Nous savons que sa ligne est éphémere, et que le
caractere transitoire de sa performance a donné lieu a un chemin a I’existence
bréve. Tel Goldsworthy, dont les photographies captent le point culminant de son
ceuvre, I’image de Long embaume le cheminement de I’artiste en enregistrant sur
la photographie les brins d’herbe écrasés par son passage. Ainsi, il est possible de
percevoir dans cette photographie de Long la nature éphémeére du chemin. Le

226 R, Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p9.
221D, Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012 p41.
228 | bid, pp39, 40.
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Breton n’est pas seul a esquisser un portrait du chemin en tant qu’étre qui vit et
qui dépérit au fil des allers et des venues de I’hnomme dans le territoire. Ainsi, il
s’agit d’un échange entre le sol et le corps en marche :

Courant tout au long, les sentiers sont les veines de I’espace, ils I’irriguent, permettent
aux pas d’aller y trouver I’oxygéne dont ils ont besoin. [...] Un peu de secret folatre le
long des veines-sentiers, elles ne sont jamais totalement connues, d’ailleurs elles changent
souvent, naissent, vivent, meurent, disparaissent avec les saisons, les intempéries, se
déforment, éventuellement pour renaitre presque ici, la, pas loin, a coté. Le sentier
posséde quelque chose de vivant, d’évolutif, de jamais tout a fait défini.?*°

Si I’on peut dire que les chemins évoluent avec le temps, celui qui les
arpente est sensible aux moindres détails, aux changements et a I’évolution des
sentiers. L’écrivain et photographe, Jean-Loup Trassard, qui a décidé de proposer
le titre Territoire pour un travail de photographies et d’écritures, a voulu insister
sur la disparition progressive du bocage mayennais et des chemins creux irrigant
le territoire que Trassard a arpenté durant sa vie. Le bocage est un paysage
typique de I’ouest de la France ou des parcelles de terre de découpe irréguliere,
entourées par des haies vives sur talus sont séparées par des chemins creux.

Malgré le fait que I’intensification de
I’agriculture ait mis en danger cet
héritage d’un milieu naturel transformé
par I’homme depuis le néolithique, il
semble qu’il y ait eu une prise de
conscience  collective  chez les
agriculteurs et les acteurs locaux qui
reconnaissent a la fois la nécessité
écologique et le patrimoine de ce
paysage. Jean-Loup Trassard, sensible a
Jean-Loup Trassard, Territoire, photographie extrait de la lente transformation du chemin creux
la série, tirage argentique, 1989-2003. qu’” arpente depuis son enfance’ a
hardiment défendu ces chemins et ce
paysage. Les photographies de ce dernier nous invitent a suivre des chemins vides
de toute présence humaine, mais qui témoignent toutefois de I’usage du territoire,
ainsi que du passage qui les maintient en vie. Alors que les chemins creux
s’enfoncent dans les bois, leurs ombres dansent a travers les feuillages, témoins
d’une nature vivante et exubérante. Leurs lignes souples qui creusent la terre,
entre champ et sous-bois, leurs courbes, sont, quant a elles, témoins de
I’architecture unique du paysage mayennais. Certes, la morphologie en creux de
ces voies traditionnelles de circulation, reliant les champs cultivés et les parcelles
de terre aux habitations, aux fermes, aux villages et aux hameaux qui parsement la
campagne, est formée par les talus constitués par I’homme grace a I’accumulation

229 A ;- . . , .
C. Verrier, Marcher, une rience de soi dans le monde, Essai sur la marche écoformatrice,
Paris, L'Harmattan, I3%10, pp%p%f
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de pierres et de terre, et par les pas de I’homme qui emprunte ces chemins et qui
en accentue le creux. Pour Tim Ingold ces chemins seraient le summum de la
trace soustractive :

Les empreintes des animaux sont généralement soustractives, causées par des
creusements dans le bois ou I’écorce, par des empreintes sur des surfaces meubles comme
la boue, le sable ou la neige ou, sur un sol dur, par les traces de leur passage. Parfois
fossilisées dans la roche, ces traces permettent aux géologues de reconstituer les
déplacements de créatures depuis longtemps disparues. Les hommes aussi laissent des
traces soustractives dans I’environnement, a travers leurs fréquents déplacements sur un
méme chzesrg]in, que ce soit a pied, a cheval ou, plus récemment, avec des véhicules munis
de roues.

Les chemins, traces soustractives, sont souvent des marques laissés dans le
sol, de maniére durable, les pas des innombrables marcheurs ayant incisé leur
passage dans la terre. La dépression du chemin creux illustre le comble du sentier.
Macfarlane le décrit comme « une voie labourée par des siecles de pas, de sabots,
de roues et de pluie. »***

Ce sont des marqueurs qui parlent d’habitude plutdét que d’immédiateté. Comme les plis
de la main, ou comme I"usure sur le pas de la porte ou sur I’escalier, ils sont le résultat
d’actions humaines répétées. [...] lls se rattachent a d’autres anciens chemins et voies
dans le paysage — des voies qui relient encore différents lieux et personnes.?*?

L’empreinte du pas de chacun disparait au profit des traces que sont ces
chemins, tous témoins de la mémoire d’un territoire habité par I’homme. En
Mayenne, le chemin creux nous convie a parcourir les secrets des sous-bois. Peut-
étre y serions-nous a I’abri comme le furent les Chouans autrefois lorsqu’ils s’en
servaient comme cachettes ? En effet, I’histoire de ces chemins n’est pas
seulement celle de I’agriculture, mais celle de chaque homme ayant parcouru ces
terres et ayant laissé son empreinte dans le sol de la campagne.

A chaque paysage son chemin. Bernadette Freytet remarque qu’:

A la maniére des géographes des XI1X® et XX° siécles, on peut toutefois définir le paysage
comme le visage d’un pays; les chemins en formeraient alors les traits, empreintes
identitaires marquant le pays comme autant de signes distinctifs, soulignant sa
personnalité, son caractére, sa singularité.?*

En effet, ajoutons que, s’il existe une plasticité du chemin, ce sont non
seulement les pas du marcheur qui le modelent, mais également les particularités
physiques du paysage et I’usage qu’on en fait. Ainsi, I’artiste-marcheur ou le

20T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2013, p63.
281 R. Macfarlane, Holloway, Londres, Faber and Faber Ltd, 2013, p3. Traduit par mes soins.
232
Idem.
2% B. Freytet, « Le chemin comme trait de caractére d’un pays », in « Cheminements », Les
carnets du paysage, n°11, Arles, Actes Sud/Ecole Nationale Supérieure du Paysage, 2004, p114.
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photographe-marcheur demeure sensible a cette interaction entre la plasticité du
chemin, le sol et le corps en marche.

Si le chemin atteste du passage de I’lhomme, il révele aussi la mémoire du
paysage. Nous allons désormais nous intéresser a la relation entre la marche et les
traces du passé, entre le cheminement et la souvenance.

2. Poursuites

Le verbe francais fouler a donné un terme speécifique a la chasse dans la langue
anglaise : foil. Cela signifie I’action de retrouver un animal grace a I’odeur qu’il
laisse derriere lui. D’ailleurs le nom foil correspond a ces traces caractéristiques.
Robert Macfarlane qualifie certaines ceuvres de Richard Long de foil works®®*, &
commencer par les Fire Stones (1974), puis toutes ses ceuvres marchées ou I’on
percoit une trace négative. La ligne, trace de ses pas seuls, invite a poursuivre cet
artiste-marcheur a travers le monde. C’est ce que nous appellerons le hunting
(« chasse » en francais). Suivre les traces, pourchasser, une quéte qui s’effectue
parfois des annees, voire des siécles apres le premier passage. D’ou notre intérét
pour le haunting, le fait de hanter les chemins. Et si d’étranges passes surgissaient
en cheminant ? Et pourtant, les lieux que I’on hante sont les plus familiers. Ne
pourrait-on pas envisager les chemins de I’exil comme ceux que viennent hanter
les migrants, les réfugiés ou les évadés ? N’est-ce pas ces veines qui sillonnent la
terre qu’ils arpentent régulierement dans leur imaginaire ? Alors, fouler les
sentiers qu’ils ont empruntés, ne revient-il pas a les accompagner et a
commeémorer ?

a) Suivre a la trace - hunting

Le chemin de chasseur peut en tromper plus d’un: il méne souvent vers une
clairiere et parfois dans les broussailles ou le sous-bois. Par conséquent, si le
promeneur I’emprunte, il risque de se trouver sur une voie sans issue. Le chemin
de chasseur s’estompe dans la nature et nous contraint a nous transformer en
coureur des bois a I’affit de la moindre trace. Loin des chemins balisés, battus par
le passage incessant des randonneurs, de tels chemins trouvent parfois leur place
sur les cartes IGN. Néanmoins, de telles sentes qui s’effacent sous les tapis de
feuille, au passage d’un sol rocheux ou d’un ruisseau, sont un prétexte a
I’aventure qui consiste en un déplacement attentif, lent et au plus prés du sol.
C’est de cette marche particuliére dont nous allons discuter, de cette maniére de

24 R. Macfarlane, “Walk the Line”, The Guardian online, le 23 mai 2009,
<https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/may/23/richard-long-photography-tate-britain>,
(consulté le 2 juin 2016).
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partir a la recherche de la moindre trace sur le sol. Hunt, en anglais signifie
« chasser », et vient du vieil anglais hent, qui se traduit par « saisir, attraper »*>°.
Ce terme prend un sens particulier par rapport & ma pratique ou la marche

s’articule autour de la trace et de la photographie.

Tim Knowles est un artiste contemporain britannique dont la plupart des
travaux sont faites en marchant. Il a notamment réalisé une ceuvre intitulée
Tracking Shots ou il a poursuivi un individu a travers la campagne. Il a relevé
chaque trace de son passage en photographiant les fougéres et I’herbe piétinée, les
pas dans la boue, les brindilles cassees, la mousse écrasée, les cailloux brisés et
les rochers déloges. Il traque ainsi le passage de cet individu a I’aide de son
appareil. Cet ensemble de photographies fait allusion a la chasse sous plusieurs
angles. Tout d’abord, Knowles s’engage dans une poursuite au plus prés du sol.
L’objectif de I’artiste se dirige vers le bas en relevant
chaque preuve d’un passage. C’est également dans le
choix du titre gu’on percoit une référence a la
chasse, puisqu’en anglais track signifie « suivre a la
trace » et « shot » se traduit par « tir », un terme qui
s’utilise & la fois en photographie et en chasse. A
noter aussi que « tir » en francais a la méme origine
que « trace », trahere. La suite de photographies que
Knowles a épinglée au mur de la galerie fonctionne
comme autant de trophées de chasse. Knowles se
préte a un jeu qui modele sa marche et les traces qui
en restent. 1l démontre ainsi qu’il existe plusieurs
manieres de suivre un chemin. Ses pas sont
enchassés dans ceux de son prédécesseur dans un jeu
de chasse et poursuite.

Tim Knowles, Tracking Shots, (& gauche : vue de I’installation) 35 tirages
numériques, 12,4 x 18,6cm, 2013, AirSpace Gallery, Stoke-on-Strent.

2% \/oir entrée “hunt”, <http://www.etymonline.com/index.php?term=hunt>, (consulté le 6
septembre 2014).

166



Bridget Sheridan, Vestiges, installation, 7 panneaux, impression sur soie, 100 x 65¢cm, 2013, ©Bridget Sheridan.
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Macfarlane remarque, a propos de certains chemins, qu’en les parcourant
on remonte le temps. Il utilise I’expression “walk up strange pasts™, « remonter le
temps en marchant », tout en précisant que walk up sert aussi au langage de la
chasse®®®. 11 note que le synonyme du verbe, flush out, « débusquer » signifie
« deéranger ce qui est caché ». Vue sous cet angle, la marche peut étre envisagée
comme le moyen d’interroger le passé et la mémoire du chemin. Lors de mon
cheminement sur le Chemin de la Liberté, j’ai réalisé une série de photographies
de chemins en orientant mon objectif, de la méme maniére que Knowles, vers le
sol. Si j’ai choisi d’intituler ce travail Vestiges, c’est que j’ai découvert I’origine
de ce terme par le biais du photographe Thierry Girard : « vestige, justement, du
latin vestigium, flante du pied, et par métonymie, traces de pas, ce qui demeure de
mon passage. »>>’ Pour ma part, le chemin est ce qui demeure du passage — du
chasse-croisé de tous ces hommes et de toutes ces femmes qui I’ont arpentes.
C’est ainsi que je cherchais les vestiges du passe, I’appareil a la main, scrutant le
sol a la recherche de la moindre trace. Tel le chasseur a I’eeil percant, a I’ouie
aiguisé, au pas alerte, patient, résistant et endurant, le marcheur qui poursuit le
passe doit rester alerte au moindre signe. On dit aussi que certains chasseurs
finissent par se confondre avec I’animal qu’ils pourchassent. Dans cette rhétorique
de la chasse, il me semble pertinent que le marcheur s’identifie a son
prédécesseur. C’est ainsi que Rebecca Solnit imagine la poursuite chez le
marcheur :

Qui trace un chemin interpréte le premier le paysage qu’il traverse, et ceux qui
I’empruntent a sa suite acceptent cette interprétation ou marchent sur ses traces, tels les
savants, les chasseurs, les pélerins. Suivre le méme chemin, c'est réitérer quelque chose
de profond ; traverser un méme espace de la méme maniére permet en quelque sorte de
s'identifier & cet autre, de se laisser habiter par ses pensées.”®

C’était ainsi que je me projetais dans le passeé et que je m’assimilais a
ceux qui avaient gravi la montagne un demi siécle avant moi. Lorsque je marchais
sur les chemins transfrontaliers, il m’était impossible de me déplacer
innocemment puisque je cheminais avec ceux qui ont fui au travers des mémes
montagnes. Attentive au sol et aux traces laissés par les anciens, j’épousais leur
marche et je me rapprochais d’eux. Kenneth Reichler constate que :

L’ archéologie des chemins découvre des vestiges anciens au passage des cols, aux haltes
prés des sources, qui permettent de reconstituer I’histoire des voyages, du commerce, de
la guerre ou de la dévotion. Pour I’eil qui cherche, le chemin devient une piste, au sens
spatial comme au sens heuristique, en développement comme en profondeur. On y
découvre des indices non seulement sous forme d’objets, mais jusque dans la marque
d’un pas, I’usure d’une pierre, la courbe d’un talus. La connaissance des chemins se fait

2% R. Macfarlane, Holloway, op.cit., p4.

281 T Girard, Les Cing Voies de Vassiviére, Toulouse, Les Imaginayres, Centre International d’art
et du paysage de I'Tle de Vassiviere, 2005, p21.

2% R. Solnit, L’art de marcher, op.cit., p95.
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collecte des signes et lecture du temps, et les chemins eux-mémes sont vus comme les
segments d’une histoire ou d’une civilisation dont ils témoignent.?*®

Bien évidemment, la métaphore de I’archéologie se manifeste dans ces
quelques mots. Cependant, il est tout aussi possible de penser encore une fois a la
chasse. Ici, Reichler met I’accent sur la transformation du chemin en piste, ce qui
révele toute sorte d’indices. Dans I’histoire de la langue francaise, les premieres
utilisations du terme de piste se référaient aux traces laissées par un animal ou par
un individu dans la nature. Par conséquent, la piste rejoint ainsi le champ
sémantique de la chasse et de la poursuite. Les indices rencontrés en chemin
prennent I’apparence d’un jeu de piste, d’une chasse aux trésors, dont chaque
trace permet de remonter jusqu’aux autres marcheurs. Néanmoins, I’« ceil qui
cherche », doit faire preuve d’une attention particuliere, puisque suivre la piste de
quelqu’un signifie comprendre son fonctionnement. Alors que la chasse de Tim
Knowles ressemble davantage a une marche qui engage I’instinct animal de la
personne, les marches que j’effectue nécessitent le murissement d’un état — une
poursuite qui passe par les multiples lectures de témoignages et les nombreuses
rencontres. C’est ainsi que je pars a la rencontre d’autrui sur les chemins de la
mémoire.

b) Cheminer avec les anciens - haunting

Si, dans mon travail artistique, je cherche les traces de mes
prédécesseurs, il est possible de soutenir que les fantémes du passe marchent a
mes cotés. Selon Pierre Sansot, marcher sur un chemin signifie que :

Nous communiquons silencieusement (se taire non point pour ménager son souffle, non
point pour respecter la beauté des choses mais pour ne point se dissocier du cortege
invisible), avec les autres défunts ou vivants mais tous fraternels. 2*°

Il ajoute que :

I1'y a chemin parce que nos pas possédent le pouvoir énigmatique de coincider, d’épouser
a peu pres les pas des autres hommes qui nous ont précédés et qui marchent en méme
temps que moi.**!

Janet Cardiff joue ainsi avec notre capacité a nous projeter dans la peau
ou « sur les pas » d’autrui. Elle réalise ses marches sonores en brouillant les pistes
entre la réalite et la fiction, et, parfois, en mélant la narration avec I’histoire des
lieux que traversent ses marches. Celui qui s’abandonne au son binaural de son
ceuvre se laisse emporter dans un espace hanté par la voix de I’artiste. A Wanas,

2% C. Reichler, « Le marcheur romantique et la phénoménologie du chemin », in Marche et
paysage, Les chemins de la géopoétique, Genéve, Editions Metropolis, 2007, p48.

#9p_Sansot, Variations paysageéres, Paris, Edition Payot et Rivages, 2009, p187.

! |bid., pp187, 188.
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en 1998, elle enregistre une marche sonore qui invite le promeneur a s’immiscer
dans une nature bucolique — une ferme, des foréts, des animaux et le calme. Si le
curateur, Charles Wachtmeister, habitué de chasse, a mené I’artiste dans ses coins
préférés, elle a pu faire I’expérience de ces lieux d’une maniere toute particuliere.
Ainsi, elle a parsemé de nouveaux sons dans son enregistrement — des sons qui
emplissent I’espace, une forét envahie par les voix et les fantbmes. Cardiff
demande au promeneur de suivre son chemin sur les feuilles mortes. On entend
ses pas qui se mélent a des voix distantes : une femme et un homme chantonnent
de part et d’autre de I’espace. La narration se poursuit au gré de la marche et le
promeneur déambule en compagnie de la voix de Cardiff et de son histoire
inquiétante. Participer a une telle expérience implique d’étre sur ses gardes
puisque I’artiste prend soin de travailler un son binaural qui la situe précisément a
nos cotés. A I’écoute des feuilles mortes sous ses pas, le participant se retourne,
surpris — une certaine paranoia I’envahit. Les marches sonores de Cardiff ont la
faculté de révéler une autre dimension. De plus, la marche redouble cette
instabilité spatio-temporelle de son pouvoir a réveiller la présence de nos
prédécesseurs.

Janet Cardiff, Wanas Walk, marche
sonore, 14 min, 1998, The Wanés
Foundation, Knislinge, Suéde.

Ghost Story, une vidéo de Willie Doherty explore également cette
dimension inquiétante de la marche. Les images d’un cheminement sur une route
de terre se tissent a celles des quartiers de Derry, en Irlande du Nord, et a une
lecture d’un texte lu par I’acteur Stephen Rea et écrit par Doherty lui-méme sur
des événements liés a I’époque des Troubles. Cette vidéo de quinze minutes
explore I’idée du passé qui hante le présent. Le ralenti redouble une inquiétude
liée aux souvenirs que I’artiste projette dans le paysage traverse en marchant.
Selon Doherty, le paysage du comté de Derry ne peut plus étre regardé sans le
souvenir des Troubles. A I’angle d’une rue, il nous confie que le sol glissant n’est
plus apte a taire les secrets du passé et qu’il n’est plus possible de masquer la
tombe que sont les rues de la ville de Derry. La mémoire individuelle de I’artiste
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participe a celle, plus large, de la mémoire collective. Ce passé se dévoile au
travers d’une vidéo d’une extréme lenteur, d’aspect contemplatif, et I’on y projette
volontiers les fantdmes du passe.

Willie Doherty, Ghost Story,
photogramme extrait de la
vidéo, 15 min, 2007, Tate,
Londres.

La contemplation a laquelle se livre Doherty se rapproche de la maniére
dont j’appréhende le Chemin de la Liberté. Bien que je marchais en groupe, il
arrivait freguemment que je m’en dissocie et que je m’évade dans les témoignages
des Anciens. A I’époque des évasions, il n’existait pas un «chemin» &
proprement parler. 1l n’y avait pas de sillons bien marqués comme c’est le cas de
nos jours suite aux nombreux passages de randonneurs. En ces temps-la, les
bergers, les colporteurs ou les contrebandiers inscrivaient faiblement leurs traces
dans le sol montagnard. Cependant, la longue ligne que je suivais au travers des
Pyrénées pendant les quatre jours de marche, réveillait les fantdmes de notre
mémoire collective. Ces quelques mots de Pierre Sansot font écho a mon rapport
au chemin dans ma pratique artistique :

(Le chemin) a été tracé par d’autres, parcouru par une multitude de vivants et de morts : il
exige cependant d’étre réactivé par mon regard, par mes pas et j’ai a le développer dans
ses courbes, ses faux plats, parfois sa rectitude.?*?

David Le Breton enrichit ce propos en soutenant que le chemin est :

(Une) mémoire incisée a méme la terre, trace dans les nervures du sol des innombrables
marcheurs ayant hanté les lieux au cours du temps, une sorte de solidarité des hommes
nouée dans le paysage. Le chemin relie la file infinie des générations. Un marcheur
emprunte toujours les pas de ses innombrables prédécesseurs.?*

2 p_gansot, Variations paysageéres, op. cit., p187.
23D, Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012, p37.
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Le Breton présente le chemin comme une ligne de vie, le sol étant la
peau dont chaque ligne raconte une histoire. C’est également comme surface
d’inscription, possible de réveiller les fantdmes du passé que I’envisage Christian
Verrier :

Méme si le plus souvent tout est dissous de ceux qui fréquenterent les chemins, il peut
arriver qu’en des circonstances rares et avec un peu de bonne volonté, les marcheurs
d’hier accompagnent ceux d’aujourd’hui, venant un instant peupler leur pérégrination.?**

Sur le Chemin de la Liberté, il était possible de partir a la rencontre de
ceux qui hantent le paysage montagnard. Au travers de mes photographies de
chemins, Vestiges, je pourchassais ceux qui hantaient les sentiers : 1 was hunting
the haunter. Le Chemin a été officiellement reconnu et balisé en 1994 en
concertation avec les anciens Evadés de France. Alors que Paul Broué a fait partie
de ceux qui ont determiné I’itinéraire du Chemin, il n’avait pas attendu la
reconnaissance officielle de cette randonnée pour revenir ses propres pas et venir
hanter le territoire transfrontalier. 1l n’y a pas que cet Evadé qui ressente un
besoin vital de revenir sur les chemins de I’évasion. Nombre de réfugiés font
preuve d’une necessité de retracer leur fuite ou leur évasion. Par ailleurs, ces
mémes personnes se plaisent a raconter incessamment leur parcours, révélant ainsi
une incapacité a délaisser I’espace de leur cheminement. S’ils déambulent
continuellement sur les chemins de la mémoire, on peut considérer qu’ils hantent
encore ces lieux puisque la persistance de leurs témoignages résiste au temps qui
passe.

Hanter vient de I’ancien scandinave heimta, signifiant « conduire a la
maison », lui-méme dérivé de heim, « maison », qui a donné home en anglais. Il
n’est pas insignifiant que ces réfugies, qui ont été arrachés a leur terre natale, a
leur « chez-soi », trouvent encore refuge dans les souvenirs du cheminement.
Ainsi, le chemin devient un lieu de vie chez les personnes déplacées qui se
trouvent déracinées. Que ce soit les réfugiés d’hier ou d’aujourd’hui, il leur est
difficile de se rattacher a leur passé, puisque les liens sont partiellement ou
totalement détruits. Ce qu’ils emportent avec eux, ne sont que quelques vivres,
quelques objets dans le meilleur des cas. Si la traversée est un moment éprouvant,
il signifie, par contre, le début d’une nouvelle vie. Les rencontres y sont
nombreuses et la mémoire qui s’y constitue est souvent vive. Il est alors possible
d’envisager le souvenir du chemin comme un lieu rassurant, malgré certains
épisodes tragiques ou traumatisants qui s’y déroulent. Le déplacement est alors le
lieu que I’on hante, qui «conduit & la maison, chez soi». On essaie de le
comprendre, de I’apprivoiser. Il est donc temps de nous intéresser au chemin de
I’exil, a la mémoire qui prend forme le long du chemin. Le chemin n’est pas
transitoire, il est formateur.

244 C. Verrier, Marcher, Une expérience de soi dans le monde, op.cit., p61.
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c) Peregrinatio perpetua : sur le chemin de I’exil

Si nous nous référons a Reichler, qui soutient que « le chemin est un aller avec
d’autres hommes, que ce soit de maniére simultanée ou différée »**°, nous
pourrions alors parler d’un accompagnement ou d’une présence. Nous ne sommes
jamais seuls sur le chemin. Sansot, quant a lui, cite les vagues de marcheurs qui
ont sillonneés les routes et les chemins lors des heures les plus sombres de notre

histoire :

L’étre en commun du chemin nous parait manifeste. Chaque fois que I’histoire tressaille,
les hommes empruntent avec plus d’ardeur et en foule les chemins. Nous pensons a la
débacle de 1940, a tout ce qui, en quarante jours, a pu se déverser sur les routes de
France.?*

Les évasions de la Seconde Guerre mondiale et les exodes espagnols de
la Retirada voient de nombreux groupes de marcheurs qui filent par la montagne.
Malheureusement, I’imagerie du fil de marcheurs traverse I histoire de
I’humanité. Anne-Christine Habbard dépeint les longues lignes serpentines de
groupes de migrants qui se mettent en marche dés qu’un conflit territorial éclate,
que des problemes économiques surgissent, et, plus récemment, a cause des
changements environnementaux. Habbard cite les photographies aériennes prises
durant I’automne 1947 des défilés de réfugiés hindous et sikhs quittant le nouveau
territoire du Pakistan vers I’Inde, suite a la création d’une nouvelle frontiere qui
allait désormais séparer les deux pays — la ligne de Radcliffe :

Iy a aussi les kalifas, ces « longs serpents noirs », colonnes de réfugiés (parfois 40 ou 50
000 individus, et s’étirant jusqu’a 60 kilometres) migrant a pied, et qui marquent le
paysage du Pendjab durant I’été et I’automne 1947. [...] Les réfugiés deviennent visibles,
et ce sous forme de longues lignes dans le paysage.?*’

Les « longs serpents noirs » d’Habbard sont devenus monnaie courante
dans les médias. Arrivant du Moyen Orient, les files interminables de femmes,
d’hommes et d’enfants avancent lentement vers I’inconnu. Nous sommes
fréqguemment confrontés aux images de ces masses humaines en marche ondulant
a travers le paysage.

L’exilé est banni, expulsé hors de son territoire ou hors de son pays. Il est
souvent défendu d’y retourner, d’y rentrer. Ainsi, I’exilé s’éloigne de chez lui,
avec I’obligation de séjourner hors de son pays. Ne pourrait-on pas rattacher la
notion de distance a I’exil ? Lorsque j’ai effectué mes premiéres recherches en

245 C. Reichler, « Le marcheur romantique et la phénoménologie du chemin », op.cit., p45.

%6 p_sansot, Variations paysagéres, op.cit., p188.

4T A-C. Habbard, « Lignes de partage », in Paysages en migration, Les carnets du paysage, n°23,
Arles, Actes Sud/Ecole Nationale Supérieure du Paysage, 2012, p34.
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vue de mon projet plastique sur la Retirada, j’ai constaté le sentiment de honte
qu’éprouvaient les exilés espagnols. A ce titre, il était tabou de discuter de
I’Espagne, on mettait a distance son passé, on bannissait cette mémoire des
discussions, tout comme on était banni du pays. Du moins, c’est ce qu’on croyait
les familles de républicains qui ne rentraient pratiguement jamais au pays, pensant
que ce dernier les avait trahis et qu’ils ne seraient plus accueillis en Espagne,
Franco étant encore au pouvoir a cette époque. Méme aprés sa mort, en 1975, les
familles de républicains appréhendaient de rentrer en Espagne. Mais alors, a quoi
pouvait-on se rattacher ? Les exilés espagnols semblaient amputés de leur passé,
tant la douleur était vive. Lorsque j’ai photographié et écouté Teresa, j’ai réalisé
qgu’elle revenait sur le chemin, celui de I’exode, celui dont témoignent les
nombreux clichés noir et blancs des familles exténuées par la marche. Elle revisite
le chemin puisqu’elle désire en parler, elle discute et elle a écrit. Elle hante encore
cette traversée intense par le Port de Salau en compagnie du passeur et de sa
famille. Elle est devenu pélerin au sens premier du terme. Frédéric Gros rappelle
que :

Le premier sens de peregrinus, c’est: I’étranger, I’exilé. Le pelerin n’est pas,
primitivement, celui qui se rend quelque part (Rome, Jérusalem, etc.), mais d’abord celui
qui n’est pas chez lui la ou il marche. [...] Mais le pélerin, lui, n’est jamais chez lui ou il
marche : un étranger.248

De ce point de vue, il est possible de soutenir que les exilés cherchent
sans cesse le refuge. Nombre d’entre eux avouent qu’ils ont été rejetés a leur
arrivee, chasses de camp en camp, moqués par les populations locales, une
blessure qui les condamne a poursuivre leur cheminement. Gros voit «la
peregrinatio perpetua» comme «le mouvement de partir, s’arracher,
renoncer »**° En effet, mais il ne faut pas oublier que ce mouvement
s’accompagne de I’espoir, de la vision d’un ailleurs. C’est que le mouvement de
I’exil est souvent celui d’un groupe qui demeure avant tout solidaire. N’est-ce pas
d’ailleurs ce que révélent les images de la migration ? Les espoirs sont nourris au
fil de la marche entre réfugiés. Entre migrants, des liens se tissent, on échange, on
crée des lieux de vie le long du chemin.

Le groupe Stalker travaille notamment sur la voie de I’exil, sur les
rencontres et les échanges qui s’y font. On Egnatia est un long projet de
I’Observatoire Nomade de Stalker, mis en place afin d’interpréter les différentes
identités de la VVoie Egnatia et de proposer une forme de mémoire aux migrations
qui ont eu lieu le long de celle-ci.®®® Egnatia reliait autrefois Rome et
Constantinople, les capitales a I’ouest et a I’est de I’Empire Romain. Au siécle

8 £ Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, 2011, p149.

%9 |bid, p150.

250 Voir le site consacré au projet On Egnatia,
<http://www.osservatorionomade.net/egnatia/sito%20egnatia/indexy.htm>,  (consult¢ le 9
septembre 2012).
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dernier, la voie a été de nouveau empruntée par des millions d’individus
albaniens, armeniens, bulgares, grecs, juifs, turques, kurdes, rom, et par d’autres
minorités ethniques, migrant vers I’ouest de I’Europe. Les acteurs du groupe
Stalker ont élaboré une carte interactive sur internet qui permet de nourrir la
mémoire de cette voie. Une premiere page présente les principaux points

d’Egnatia. Un clic sur les
différentes  sections et
points de la carte permet
alors de circuler entre
photographies, documents,
et enregistrements qui
témoignent des différentes
cultures, souvenirs,
rencontres, échanges et
débats lors des migrations.
Ainsi, les artistes de
Stalker  préservent la
mémoire de cette voie —
une memoire qui se forme
en chemin, ensemble, lors
des  pérégrinations de
personnes  issues  de
cultures différentes. Le
projet fonctionne

Stalker, On Egnatia, capture d’écran de la carte interactive mise en ligne.

également comme une archive de mémoires que récoltent des agences installées
par On Egnatia dans les villes d’arrivées telles qu’Istanbul, Rome, Paris, etc. En
admettant que cette vaste entreprise de Stalker fonctionne comme une archive
vivante, il est aussi possible d’envisager On Egnatia comme une mémoire active
habitée par chaque voyageur qui chemine encore et toujours sur la voie ancestrale

reliant I’est a I’ ouest.
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d) La marche comme commémoration

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.*

Il semble que le poéte
espagnol Antonio Machado,
décédé en 1939 a Collioure,
pendant son exil, ait lu son
avenir en écrivant ces
quelques vers. Cette parabole
de la vie résonne
étrangement avec le sort des
espagnols qui ont traversés la
frontiere vers la France lors
de la défaite de [I’armeée
républicaine : « Et quand tu
regardes en arriére/Tu vois le
sentier que jamais/Tu ne dois
Serge Pey, marche commémorative, a Collioure, rendant hommage a a nouveau fouler ». Du 16 au
Antonio Machado, 2014. 31 mai 2014, Serge Pey,
poete aussi, organise une
marche en hommage a Antonio Machado depuis I’avenue qui porte son nom, dans
le quartier du Mirail a Toulouse, jusqu’au cimetiére de Collioure ou repose le
poete. Ainsi, Pey poursuit le cheminement de Machado en évoquant, pendant ses
quinze jours de marche, la mémoire de la poésie, tout comme celle des milliers
d’exilés républicains qui ont marché a ses cotés. Il porte, dans sa sacoche, des
centaines de lettres écrites par des enfants, qu’il poste dans la boite aux lettres de
la tombe du poete. C’est que Pey envisage cette marche comme une marche
commeémorative, c’est-a-dire que la mémoire du poéte est célébrée de maniére
collective. Du stylo de chaque enfant aux bulles de savon soufflées autour de la
tombe de Machado, en passant par les lectures et débats qui accompagnent la
marche, c’est un fil qui se tisse a partir du cheminement de chacun. Il est évident
que la marche de Pey s’engage a reveiller les morts, a ce qu’ils nous
accompagnent, a ce que les grands du passé marchent encore a nos c6tés dans un

251 H . . .
Cantbridge Mastachiceatia L Gndres, Harvard Uitiver3ity Bréss 1885, \pghade. Selected Poems,
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monde ou « les fonctionnaires patentés de notre civilisation de I’oubli organisent
méthodiquement I’effacement de I’histoire. »*% 1l « (évoque) ainsi avec (ses)
pieds »*>° Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez et Walter
Benjamin. Pensée comme une marche commemorative, il compte parmi ses etapes
chaque camp ou ont été détenus les exilés, ceux qui, malgré tout, ont gardé la foi
et I’espoir de voir un jour naitre leur République. Pey remonte le Canal du Midi, il
traverse les Corbieres jusqu’a la c6te mediterranéenne ou se situaient plusieurs
camps de concentration qui ont accueilli les Reépublicains. Les échanges
nourrissent un cheminement qui méle la poésie au rythme des pas. Pey écrit :
« PARFOIS/on rencontre/un pied/de lautre cO6té de la page/pour nous
signifier/que I'on n'écrit pas/mais que l'on marche/et qu'il faut aiguiser nos
crayons/au bout de nos souliers. »** La force des pas du poéte se joint & ses mots
pour faire de ces quinze jours de marche une commémoration a la fois du poéte,
de la poeésie, et surtout des exileés de la Retirada. Serge Pey a également compris la
maniere dont I’espace permet de reéactiver la mémoire. Gaston Bachelard s’est
exclameé : « La mémoire — chose étrange ! [...] C’est par I’espace, c’est dans
I’espace que nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés par de longs
séjours. »° Les réactivations de Pey s’inscrivent dans une marche
commeémorative qui devient milieu de mémoire. « La mémoire », selon Pierre
Nora, « s’enracine dans le concret, dans I’espace, le geste ; I’image et I’objet. »**°
Le geste artistique de Serge Pey s’incarne entre passé et présent en explorant la
mémoire collective aux c6tés de ceux qui ne sont plus et de ceux qui restent.

Ce qui différencie la marche de Serge Pey de la mienne, c’est la création
d’une nouvelle voie. Si Pey ouvre ce chemin dans I’espace en inscrivant son
propre itinéraire de Toulouse a Collioure, mon cheminement consiste a suivre une
marche balisée, et a me joindre a un groupe de marcheurs qui commeémorent les
évenements de la Seconde Guerre mondiale. La marche se deroule chaque année,
au mois de juillet, sur quatre jours et elle implique une centaine de marcheurs.
Elle est ponctuée d’arréts pres de stéles érigées en mémoire de ce qui ont passeé la
frontiere pendant la guerre. On en rencontre une au niveau de la grange Barrau,
famille de résistants, dont le fils a été fusillé par les allemands lorsqu’il tentait de
leur échapper. Il fut découvert dans la grange qui lui servait de cachette. Une autre
se situe au niveau du village de passeurs a Aunac. Le Monument de Kercabanac
marque ce que fut I’entrée de la Zone Libre dans la vallée. D’autres stéles sont
érigées aux cols, a la frontiére ou dans la montagne, sur les pentes de Lampau, ou

22 5. Ppey, «La boite aux lettres du cimetiere, Une marche pour Antonio Machado »,
<http://sergepey.tumblr.com>, (consulté le 21 février 2015).

2% | dem.

2 s, Pey, «Potme de la marche internationale de la poésie directe »,
<http://sergepey.tumblr.com>, (consulté le 21 février 2015).

2% G, Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p28.

2% p_Nora, « Entre histoire et mémoire, La problématique des lieux », in Les lieux de mémoire,
Tome 1, La République, la Nation, Paris, Gallimard, 1984, p19.
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le crash d’un bombardier Halifax britannique eut lieu. Les lieux de recueillement
sont nombreux, des monuments en hommage aux résistants, aux Evadés, aux
passeurs. Ces marqueurs de notre histoire revétent la fonction de «lieu de
mémoire » au sens oul I’entend Pierre Nora®’. L& ol I’on commémore. La ou la
mémoire devient histoire. Je vivais ces moments de recueillement d’une maniere
étrange, comme s’ils étaient déconnectés du sens de la marche. Tel un rituel qui
tentait de sublimer I’immensité de cette mémoire qu’il est impossible de saisir, les
cérémonies qui ponctuent la marche nous plongent dans un état de grace — les
poils se dressent a I’écoute du Chant des Partisans. Les marcheurs se tiennent
debout autour des steles de pierre qui ont le pouvoir d’incarner un épisode entier
de cette histoire tragique. Pourtant, il me parait que le sens de cette
commémoration s’éloigne de celle de la marche. Au contraire, la marche est un
moment de recueillement, d’échange, ou les discussions autour de la mémoire du
chemin s’imprégnent dans le paysage montagnard. Les discussions du moment
présent se mélent aux voix du passé qui survivent autour du mouvement de la
marche dans le paysage. Il a été démontre plus haut que nous ne sommes jamais
seuls sur le chemin que ce soit les marcheurs d’hier ou d’aujourd’hui. Telle est
I’expérience de cette marche commémorative. Dans la vidéo que j’ai réalisée,
High Key, les voix du moment présent se mélent aux voix du passé. Plus
exactement, le temps n’est plus linéaire puisque nous cheminons dans le territoire
de la mémoire. Le groupe de marcheurs qui gravit la Claouére commémore entre
les parois de roche qui les entourent et qui renvoient les échos du présent et du
passe dans une marche anachronique.

Lorsque je marche dans le paysage, je recherche le passé. Les lieux que
j’arpente sont choisis en fonction de leur histoire. Marcher, pour ma part, c’est
commémorer. C’est a la fois une catharsis et un hommage. En cheminant avec les
anciens, je les ecoute et je les accompagne.

7 |bid, p24.
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Ma pratique et ma recherche théorique se situent donc dans le champ de la notion
de paysage et des artistes-marcheurs. Nous avons étudié la montée d’un corps en
marche dans les arts plastiques au travers du paysage, tout en nous attachant a la
mémoire qui s’impregne en celui-ci. Marcher dans la nature, mettre son corps a
I’épreuve du monde dans une pratique esthétique intersensorielle ou le rythme des
pas répond a des stimulis externes, revient a éveiller a la fois tous les sens et la
pensée. L’expérience de la marche et de la nature permet de créer un rapport au
monde ou se projette le souvenir. Ici, mon corps marchant se met en tension entre
une pratique contemplative du paysage et la violence d’un état intérieure face au
passe tragique des espaces traversés. Dans cet état de tension, je me mesure au
paysage en architecturant I’espace, en explorant le chemin par des moments de
marche, de pause et de repos, parcourant les sillons tracés dans la terre et
parcourant I’histoire de ces derniers. Ainsi, le paysage est un espace ou s’inscrit
une mémoire ou, plus exactement, ou s’inscrivent des histoires. C’est a I’artiste-
marcheur d’aller a leur rencontre, de s’engager dans le palimpseste qu’est le
paysage. Regarder I’horizon, celui qui dérobe sous nos pas. Regarder la ligne qui
en cache tant d’autres. C’est autant d’histoires que d’autres d’horizons qui
habitent encore nos vallées. M’immiscer dans ce paysage de la mémoire, c’est
cheminer a travers ces histoires, marcher avec les anciens, et, enfin, commémorer
avec ces derniers.

Nous allons désormais nous intéresser a la photographie qui vient
ponctuer la marche. Elle rythme celle-ci. Elle redouble les pas de I’artiste-
marcheur. Mais elle intervient d’autres maniéres dans ma pratique. Certes,
I’appareil chemine a mes c6tés. Mais je chemine aussi dans les archives avant la
marche, parmi les nombreux visages, objets et lieux photographiés. Pourrait-on
envisager ces photographies comme une archive en marche lorsqu’elles intégrent
mon travail ? Et, lorsque la photographie rejoint I’écriture, de quelle maniere
dialogue-t-elle avec cette derniére ?

I nous faudrait donc cheminer a travers, autour de et avec la

photographie pour comprendre cette articulation particuliere entre la marche et la
photographie, puis les archives.
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Deuxieme partie

Cheminer au travers de / autour de / avec la
photographie



La photographie integre mon activité artistique en tant que procédé et en tant
gu’image. Le recours a celle-ci est né d’une double passion pour I’image
photographique et pour le procedé en lui-méme. La photographie en tant que
procédé, c’est la technique, I’appareil, le traitement des images prises pendant la
marche. La photographie en tant qu’image, c’est le regard que je porte sur les
photographies des autres, a la fois en tant qu’artiste, lorsqu’elles interviennent
dans ma création, et en tant que chercheuse, lorsque je tourne mon regard vers la
photographie d’autres artistes et que j’en fais la lecture.

Le procedé intervient naturellement dans mon dispositif de création en
tant qu’artiste-marcheuse, dans la lignée de photographes qui partent a la
découverte du territoire. Nous ferons un détour par la montée de la mobilité dans
I’histoire de la photographie et la naissance des missions photographiques telles
que celle de la DATAR. Nous verrons qu’elle devient un moyen privilégié pour
questionner le paysage et le territoire. Ainsi, peut-on envisager une approche
similaire chez [I’artiste-marcheur ?  Lorsque celui-ci associe la technique
photographique a son activité pédestre, nous pouvons envisager que le territoire
traversé, le corps en marche et le procédé se conjuguent étroitement. La
photographie en tant qu’image, reflete-t-elle ce dispositif ? De quelles manieres
I’artiste-marcheur traduit-il le rythme, le tracé, le rapport a I’espace de la marche,
au chemin et au paysage ?

Nous nous intéresserons au chemin dans I’image, celui qui s’offre a notre
regard et qui nous transporte vers un ailleurs. Nous nous tournerons vers le
dispositif livresque qui fait écho au chemin, puis au carnet de marche, qui joue
davantage sur I’instantané. Et I’installation photographique des images, ne
participe-t-elle pas a la prise en compte du corps du spectateur ?

C’est ensuite aux mémoires en-terrées, puis aux images du silence, du
vide ou de I’absence qui nous interpelleront. Celles ou la tragedie s’enfouit dans
le paysage. Celles ou la mémoire — récente ou éloignée — surgit au regard
d’indices qui se situent dans I’image elle-méme ou dans le titre. Peut-on concevoir
I’image comme monument ? Nous verrons, a travers notre étude, que le retrait ou
la distance convoque la mémoire, d’une maniére différente, voire plus éloquente,
que les steles et autres marqueurs de mémoire.

Enfin, entre la photographie et le témoignage, les passerelles se
multiplient. En tant que relique, la photographie ne détient-elle pas ce pouvoir
énigmatique de déclencher le souvenir et le discours ? En tant qu’archive, ne
conserve-telle pas la trace d’une mémoire que I’on sélectionne ? Intégrée a mon
travail plastique, la photographie d’archive se met en marche révélant une mise en
mouvement de I’image et de la meémoire. Les archives sont aussi I’occasion
d’arpenter les nombreux documents et témoignages de I’histoire. Lorsque ceux-ci
se juxtaposent et se superposent a I’image, elles mettent en place un dialogue
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entre texte et image. Associé a la photographie de I’absence, le texte ne fait-il pas
surgir le passe au sein de I’image ?

Ainsi, c’est une pratique déambulatoire qui associe la photographie, en
tant que procéde et en tant qu’image, a un questionnement sur la mémoire. Ce
dispositif complexe interroge la photographie en tant que parcours, en ce qu’elle
me permet d’envisager celle-ci comme cheminement de la mémoire.
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A - Ponctuer la marche

Je marche et je photographie. Mobile, j’interroge le territoire que je traverse a
I’aide de mon appareil. Je multiplie les prises de vue, les stations, qui ponctuent
ma déambulation, qui font respirer la marche. Je prescris mes stations avant mon
cheminement sur les sentiers. Ne pourrait-on pas soutenir que c’est un protocole
photographique qui permet de se mesurer au paysage ? De calibrer sa foulée en
fonction du chemin et du terrain ? En fonction du type d’appareil utilise, je
m’élance sur les sentiers, en suivant le rythme que celui-ci me dicte.

1. La mobilité du photographe

Si les premiers procédes
photographiques et le matériel
exigeaient des poses longues et
du  matériel  trés  lourd,
I’évolution de la technique et
des appareils ont fait de la
photographie une pratique qui
rime avec mobilité. Depuis son
invention en 1839, on s’oriente
vers des procédés de fixation de
I’image, dont le collodion en
1855, qui  permettent au
photographe de se déplacer et au
médium de s’adapter a des
pratiques trés diverses, comme
le documentaire, les releves
scientifiques, etc. Photographie
mémorable que celle de Roger
Fenton aux rennes de son
Photographic Van (« fourgon
photographique ») qui lui a servi de laboratoire pendant la Guerre de Crimée. Si
Fenton et d’autres photographes se déplacent en Crimée pour documenter le
conflit, les américains, quant a eux, enregistrent les images de la Guerre de
Sécession dans les années 1860. Néanmoins, la photographie de guerre n’est pas
seule a témoigner des débuts de la mobilité des photographes. Il convient de
rappeler que des 1851 la Commission des monuments historiques demande a cing
photographes, Baldus, Bayard, Le Gray, Le Secq et Mestral de documenter le
patrimoine francais, une sorte d’archive photographique des monuments qui
portera le nom de « Mission héliographique ». Cette forme de commande se
multiplie en Europe, mais également aux Etats-Unis, suite a la Guerre de

Roger Fenton, Marcus Sparlin seates on Fenton’s photographic van,
tirage argentique, 17,5 x 16,5cm, 1855.
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Sécession, et témoigne de la capacité des photographes a sillonner le territoire
pour enregistrer des archives du paysage, des hommes, des coutumes et des
évenements. Notons qu’au début du XIX® siécle le gouvernement américain
envoie plusieurs expéditions pour chercher le désormais mythique Northwest
Passage, un passage qui aurait relié les voies d’eau s’écoulant vers le Pacifique et
vers I’Atlantique. L expédition de Lewis et Clark fut la premiere de ce type, le
groupe d’explorateurs ayant survécu jusqu’a I’Océan Pacifique. Ces derniers ont
retracé leurs pas plusieurs mois plus tard. Malgré la preuve qu’il existait une
barriere rocheuse a I’Ouest du Continent, et que tout commerce avec la Cote
Pacifique serait difficile, leur expédition a prouvé que I’Ouest était un territoire a
explorer. Ainsi, a partir des années soixante s’enchainent de nombreuses
expéditions durant lesquelles la photographie joue un réle prédominent. C’est de
cette maniere qu’en 1872, le Congrés vote la création du Parc National de
Yellowstone apres avoir vu les épreuves du photographe William Henry Jackson
qui accompagnait I’expédition menée par le geologue Ferdinand Hayden. C’était
visiblement un paysage a préserver. Ces différentes expéditions ont pour la
plupart une visée scientifique, économique ou sociale. Cependant, on peut noter
que la photographie a toujours joué un role important lorsqu’elle servait a
documenter et archiver les différentes formes de rencontres avec le territoire de
I’Ouest ameéricain. Ces interactions sont d’autant plus pertinentes que le
déplacement se fait encore au rythme du corps, ou tout au plus a dos de cheval.
Les photographes sont a I’extérieur et leur corps entier s’engage dans le paysage.

William Henry
Jackson, Mule and
Man, tirage argentique,
13 x 20cm, 1873.
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Plusieurs décennies s’écoulent avant de voir naitre une véritable mission
photographique rattachée a un immense organisme social créé par le ministere de
I’agriculture. C’est en 1935, que la Farm Secuity Administration, programme du
New Deal mis en place par Roosevelt pendant la Grande Dépression, crée une
section photographique dirigée par Roy Stryker, qui vise a faire un bilan du travail
dans les fermes et qui dresse le portrait de cette Amerique en crise au travers du
regard de plusieurs photographes dont Dorothea Lange et Walker Evans. C’est
aussi une mission qui confie a une équipe de photographes le soin de sillonner le
territoire et de documenter, non seulement les conditions de vie des travailleurs,
mais également le paysage. Cette mission photographique en inspire nombre
d’autres, en France, dont la fameuse Mission Photographique de la DATAR. Le
sujet des missions photographiques est tres vaste et trés riche d’histoire. Pour cette
raison, nous nous concentrerons essentiellement sur la mobilité du photographe et
le parcours du territoire a pied lors de la Mission de la DATAR qui s’est pourtant
déroulé a I’ere de la mobilité généralisée.

Les années quatre-vingt ont vu I’arrivée du premier Train a Grande
Vitesse, la création de nouvelles autoroutes, le développement d’internet et des
technologies de Microsoft, ce qui a eu non seulement pour effet de faciliter nos
déplacements physiques ou informatiques, d’accélérer notre rythme de vie, mais
également de modifier notre perception du paysage. C’est a cette époque, en 1984
plus précisément, que la DATAR rassemble des photographes amateurs et
professionnels afin de réfléchir ensemble au devenir du paysage francais, et cela
au travers du médium photographique. Soulignons que cette commande s’effectue
a un moment ou nos modes de perception sont bouleversés comme le soulignent
Francois Hers et Bernard Latarjet :

Notre appréhension de I’espace était transformée par I’éclatement des distances, des
voisinages, des perspectives, de tous les ordres géographiques anciens. Elle I’était aussi —
et plus profondément — par I'impossibilité de fonder désormais toute représentation de
nos rapports au monde sur I’expérience physique directe de celui-ci.?*®

Cette remarque renvoie aux pratiques performatives de certains land
artistes comme Richard Long, Hamish Fulton ou encore Andy Goldsworthy que
nous avons cités plus haut et qui prénent un contact direct avec la nature, une
certaine lenteur et une observation minutieuse du paysage qui passe par
I’engagement du corps puis une expérience du paysage qui s’ouvre aux cing sens.
Ces pratiques qui se sont développées dans les années soixante sont toujours
d’actualité et vont tout de méme marquer I’angle aborde par plusieurs

28 £ Hers, B. Latarjet, « L’expérience du paysage » in Paysages Photographies, En France dans
les années quatre-vingt, Ed. Hazan, Paris, 1989, p18.
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photographes de la mobilité et de certains membres de la Mission. Bien
évidemment, comme le note Raphaélle Bertho :

Pour étre pertinentes, les images produites dans le cadre de la Mission doivent en premier
lieu étre le fruit d’une expérience de terrain, les photographes doivent arpenter le
territoire, en parcourir les distances, sillonner les chemins et les autoroutes afin de
s’inscrire a la fois dans un temps et dans un espace particuliers.?®

A chaque photographe son langage, son milieu d’interaction et son sujet.
Cependant, il faut tout de méme noter que certains photographes de la DATAR
montrent un véritable intérét pour la traversee du paysage par la marche. Plusieurs
d’entre eux enregistrent des images qui sont le fruit d’une interaction unique avec
le paysage que I’on ne connait qu’au travers du déplacement pédestre. Hortense
Soichet rappelle que « la relation qui s’instaure entre le corps du marcheur et le
milieu traversé conditionne I’observation et I’analyse des espaces »*®°, ce qui
signifie que la pratique déambulatoire du photographe est en mesure de satisfaire
une expérience precise du terrain. Il est possible de retrouver cette appréciation du
paysage dans les séries de Werner Hannappel, de Suzanne Lafont, de Raymond
Depardon ou d’Alain Ceccaroli par exemple. Les épreuves que nous proposent ces
photographes fonctionnent toutes comme série et révelent une suite contemplative
que permet la marche et le rythme du corps.

Suzanne Lafont réalise plusieurs séries pour la DATAR dont Audenge,
Gironde (1985-86) autour du Bassin d’Arcachon, puis Trebeurden, Tle Millau,
Bretagne (1985-86). Dans les deux séries, la suite de photographies noir et blanc
qui laissent une grande place au ciel et aux étendues d’eau joue sur la constante de
I’horizon, ce qui permet au regard du spectateur de circuler d’une photographie a
I’autre. De plus, la profondeur de champ qu’utilise Lafont dirige notre regard vers
la ligne d’horizon tout en nous invitant a explorer ces images avec une certaine
lenteur. Les compositions minimalistes de ses photographies rejoignent celles de
Werner Hannapel qui travaille aussi en noir et blanc dans une série intitulée
Campagnes et iles atlantiques, Ouest et Centre-Ouest (1985-86). Tout comme
Lafont, Hannapel utilise une grande profondeur de champ qui facilite la projection
dans le paysage et une contemplation romantique. Si, chez Hannapel, la série de
photographies ne s’articule pas autour d’une seule marche, on y ressent ressent
tout de méme une exploration lente du territoire qui passe par un contact entre la
nature et le corps du photographe. Il est intéressant de noter chez certains
photographes de la DATAR cette appréciation contemplative du paysage qui se
heurte aux développements technologiques et aux évolutions de la vitesse dans les
années quatre-vingt. C’est d’ailleurs un éloge de la lenteur que I’on retrouve
encore dans de nombreuses pratiques photographiques.

29 R. Bertho, La Mission photographique de la DATAR, Un laboratoire du paysage
contemporain, Paris, La documentation francaise, 2013, pp71, 72.
280 1 Soichet, Photographie et mobilité, Paris, L’Harmattan, 2013, p20.
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Werner Hannapel, Campagnes et fles atlantiques, Ouest et Centre-Ouest, série de 35
photographies argentiques, 24 x 29cm, 1984-1988.
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Suzanne Lafont, Audenge, Gironde, série de 14 photographies argentiques, 1985-1986.

Une trentaine d’années apres le début de la Mission de la DATAR, un
autre projet voit le jour, celui de FTL (France Territoire Liquide), compose cette
fois de quarante-trois photographes. Si le projet de ce collectif peut, a premiére
vue, sembler proche de celui de la DATAR, il en différe en ce que FTL n’est pas
une commande d’une institution officielle, mais plutét un ressenti commun de
plusieurs photographes qui ont souhaité rendre compte de la diversité des points
de vue qui forment le paysage francais. Lorsque I’on feuillette I’ambitieux
ouvrage du collectif, on ne fait que survoler ce projet de grande envergure,
puisque I’appréhender signifie s’attarder sur la myriade de regards que portent
tous ces photographes sur le territoire. La création de ce collectif signifie que,
trente ans aprés la DATAR, la France demeure un territoire en mutation,
« liquide » comme son nom I’indique. D’un individu a un autre, d’un instant a un
autre, ce territoire s’écoule ; difficile de le definir, de saisir le sens de ces espaces
qui nous échappent sans cesse. Toujours est-il que la déambulation est toujours
présente : de Patrick Messina a Emilie Vialet, en passant par Bernard Plossu ou
Joffrey Pleignet, les photographes de FTL explorent encore le territoire a pied,
preuve gque la mobilité pédestre est élémentaire dans une compréhension affinée
d’un territoire.

Certains revendiquent I’activité pédestre, comme Emmanuelle Blanc qui
reconnait enfiler « chaussures de randonnée et sac a dos, bivouaquer avec (ses)
compagnes (ou compagnons) de marche au cceur de ces paysages ou (elle) se sent
chez (elle), & (sa) véritable place »*®* pour ainsi questionner I’existence du
sauvage, du paysage naturel, sans traces humaines. Elle parle de « récoltes »

261 £ Blanc, France [s] territoire liquide, Collectif de photographes, Paris, Editions du Seuil,
2014, p167.
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qu’elle glane le long de ses trajets repéres tout d’abord sur les cartes de la région a
explorer. D’ailleurs, les photographies sont classees, archivées selon le titre
Cartographie d’une extréme occupation humaine, accompagnees d’un numéro et
de I’altitude. Les prélévements de Blanc font preuve d’une extréme rigueur dans
la composition de I’image et d’une netteté extréme, ce qui a pour effet d’accentuer
le caractere sublime de la montagne qu’elle photographie. Ainsi, nous sommes
face a des parois découpées recouvertes de neige, des falaises dont les strates de
roche nous dominent, ou bien nous surplombons des vallées vertigineuses, et tout
cela occupe le cadre de I’image sans laisser une grande place au ciel qui en est
souvent écarté. Blanc propose un face a face avec la montagne qui est d’autant
plus inquiétant que I’échelle parait surdimensionnée dans ces prélévements d’un
paysage sublime. On sent chez cette photographe la volonté de se confronter a la
rudesse de la montagne et de traduire cette expérience par la photographie — un
désir aussi de s’immiscer dans une nature loin du fourmillement des zones
urbaines de la vie contemporaine.

Emmanuelle Blanc, Cartographie d’une extréme
occupation humaine, (n°1, altitude 2432m, n°2,
altitude 2330m, n°3, altitude 2460m), impression
pigmentaire, 70 x 70cm, 2012.
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Si Blanc se préoccupe de la région montagneuse, c’est pres du littoral
que se déplace Emilie Vialet, également issue du collectif FTL, un déplacement
qui s’effectue a pied aussi. Son site sur la toile emprunte méme a Thierry Davila
le titre « marcher, créer »**, preuve que la jeune photographe laisse une place de
choix a la marche dans sa pratique photographique. Vialet réalise une balade du
Vieux-Boucau jusqu’au Cap Breton, dans les Landes afin d’interroger ce territoire
que I’homme transforme depuis deux cents ans. Elle a fait le choix de ne
consideérer que la Lette, I’espace qui s’etale entre la forét et la mer, « un lieu de
résistance » qui se situe entre «envahissement du sable, envahissement de la
nature, envahissement du béton et envahissement de I’habitat. »*** Vialet a
compris que c’est la progression de son corps en marche au travers de ces espaces
de résistance ou la nature envahit les zones construites et inversement qui permet
de mesurer ces tiraillements et cette dynamique. Ainsi, I’artiste avance au travers
de cet espace en réalisant des prélévements photographiques de la Lette en ne
s’attardant ni sur la forét, ni sur I’océan. La Lette est travaillée a partir d’un
appareil telémétrique argentique sans trépied qui lui permet une spontanéité dans
le travail et qui n’interfere pas dans la progression de la marche. Vialet participe
ainsi a une longue tradition de photographes qui associent la marche a leur
pratique pour interroger le devenir du territoire et du paysage.

Ainsi, il existe un attrait pour la mobilité pédestre chez les photographes
qui a évolué au fil des années. Avancer a pied, appareil a la main, permet
d’interroger I’espace que I’on traverse. D’ailleurs, Daniéle Méaux a relevé
I’importance de I’association entre le déplacement pédestre et la prise de vue chez
ceux qui scrutent le territoire traverse :

L’itinérance et I’'usage de I’appareil se conjuguent, chez bon nombre de praticiens, en une
seule et méme démarche d’exploration et de questionnement des paysages; cette
association est, en quelque sorte, méthode d’interrogation du territoire. Le cheminement,
combiné a la prise de vue, se fait révélateur de visibilités auparavant inapercues ; il place
I’opérateur dans une posture expérimentale [...].2%

A chaque photographe son appareil et son rythme: deux cents ans
d’évolution de la photographie ont permis de voir naitre des techniques tres
diverses dont font usage les photographes aujourd’hui. En fonction des appareils
utilises et de la maniere d’agencer les prises de vue, le photographe traduit sa
déambulation de maniére tres personnelle.

262 \/oir le site d’Emilie Vialet, <http://www.marchercreer.com>, (consulté le 12 avril 2016).

23 E Vialet, France [s] territoire liquide, Collectif de photographes, op. cit., p305.

2% D. Méaux, Géo-Photographies, Une approche renouvelée des territoires, Trézélan, Filigranes
Editions, 2015, p61.
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Emilie Viallet, La Lette, tirage jet d’encre, 34 x 50cm, 2011-2013.
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2. Rythme, mouvement et lenteur — I"utilisation de la
photographie en marchant

En ce qui concerne ma pratique qui s’articule autour de la déambulation, il semble
évident que la raison pour laquelle la photographie m’intéresse c’est qu’elle est
I’art du temps par excellence. Daniéle Méaux, qui a consacré un ouvrage entier au
déroulement temporel dans la photographie note que :

L’évocation d’un déroulement temporel peut provenir du photographié (c’est-a-dire du
monde tel qu’il apparait sur la photographie), de I’interprétation du lecteur (qui est
induite par I’image) ou du photographique (travail de I’auteur tel qu’il est révélé par le
cliché).”®

Les photographies de la mobilité peuvent recouvrir ces trois evocations
du temps. Le mouvement peut étre celui de I’artiste qui déambule, la présence
d’éléments dans I’image qui nous permettent de reconnaitre un monde en
mouvement, mais aussi, cela peut provenir de notre capacité a reconstituer un
déroulement temporel a partir d’une suite d’images. Selon qu’il s’agisse
d’évoquer la lenteur, la contemplation, la sensation d’étre pris dans le continuum
du monde, le corps en mouvement, ou le rythme des pas, le dispositif utilisé
differe. Du simple sténopé aux nouvelles technologies, nous allons étudier
comment I’image photographique accompagne artistes et photographes pour
évoquer le déroulement et le tempo de la marche.

%5 D, Méaux, La photographie et le temps, Le déroulement temporel dans I’image
photographique, Aix-en-Provence, Publications de I’Université de Provence, 1997, p9.
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a) Stations : multiplier les prises de vue

La suite de photographies prises pendant mes marches se situe quelque part entre
la stabilité et le mouvement de mon corps. Des que je multiplie les prises de vue
dans mes travaux, il me vient a I’esprit I’idée de station. Notons que le terme

« station », issu du
latin stationem,
signifie  « stable ».
Stationnaires, nous
nous tenons debout,
sur nos deux pieds,
en attente du
prochain

mouvement. Le
Littré note d’ailleurs
que cette position
est parfois plus
pénible que le fait
de marcher®®. Si la
station est liée a la
mobilité, c’est
qu’elle peut étre une

Hiroshige, Odawara : Le fleuve Sakawa (Sakawa-gawa), « Les 53 stations du
Tokaidd », estampe, 25 x 37cm, édition Hoeido, 1833-1834.

Thierry Girard, Odawara, « La route du Tokaidd, 1997.

pause de courte durée que
I’on fait dans un lieu, mais
aussi, elle est parfois
considérée comme un lieu ou
I’on s’arréte ou gqu’on visite,
et enfin, elle est liee a
I’histoire de la marche par le
pélerinage et par les stations
de la croix. Elle est donc
pause, demeure, transition ou
lien. De ce fait, elle fait
partie  d’un tout, d’un
continuum, et elle permet de
donner forme et rythme a
I’ensemble de la marche.
Dans I’histoire de I’art on se
souvient des stations de la
Route du Tékaidd, un theme
travaillé par Hiroshige dans

286 \/oir entrée « station », <http://www.littre.org/definition/station>, (consulté le 7 janvier 2016).
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sa série d’estampes du méme nom. Au XIX® siécle, la Route du Tokaido reliait
Edo, la capitale impériale du Japon a Kyoto, cette voie étant le principal axe du
Japon. Parcourue a pied, a cheval ou en palanquins, on mettait plusieurs jours afin
d’effectuer le voyage. Si le tracé de cette voie de cing cents kilométres remonte au
XI° siécle, ce n’est qu’au XVII® siécle que le Tokaidd a acquis sa grande
popularité. Ainsi, des relais avec des commerces, des restaurants et des auberges
ont été installées le long de cette route prés des sanctuaires bouddhistes ou
shintoistes ou dans des sites pittoresques. C’est en 1832 qu’Hiroshige
accompagne une délégation le long du Tokaidé et effectue plusieurs croquis qui
donnent naissance a la célébre série d’estampes, Les Cinquante-trois Stations du
Tokaidé (la série compte cingquante-cing estampes en réalité). En 1997, le
photographe Thierry Girard part sur les traces d’Hiroshige et réalise sa propre
série de « stations » qui constituent les cinquante-cing pauses photographiques de
son itinérance le long de la Route 1 qui suit grossierement la voie historique. Si le
photographe ne s’attache pas a retrouver les mémes points de vue que I’artiste
japonais, il cherche plutdét a porter son propre regard sur une itinérance qu’il
décide de ponctuer d’autant de pauses que son prédécesseur. Cette inflexion
cherche a réactiver le regard d’Hiroshige tout en confrontant sa propre attention
sur le devenir actuel du paysage du Tokaid6. C’est un protocole qui permet au
photographe francgais de mesurer sa marche par rapport a I’histoire de cette voie.
La contrainte du parcours, mais aussi du nombre de stations régissent tous deux
son déplacement qui ressemble & une collecte de relevés géographiques, culturels
et historiques. Girard se positionne en tant qu’artiste-chercheur en se fixant au
préalable un rythme et un parcours.

Chercher les traces. Se positionner a la place d’un autre, de son
prédécesseur. Ceci me fait penser aux stations du voyage pittoresque. N’y avait-il
pas quelque volonté de fixer son regard sur ce que I’autre a vu avant soi ? Et n’y
a-t-il pas dans ces stations I’espoir de trouver une présence dans le paysage ?
d’étre en accord avec autrui ? de le comprendre ? Passage obligé pour les
voyageurs du XVIII® siécle, pour ces aristocrates en quéte de vues. Ce sont des
« sites élus pour leur capacité a faire saisir le tableau »*°’, des stations successives
ou le voyageur reprend son souffle avant de repartir. Les stations sont définies par
avance ici, par le prédécesseur. On appartient donc a une communauté. On se suit.
On se cherche dans le paysage. Le rythme de la marche ou du voyage est calque
sur celui de I’autre.

267 A Corbin, L’homme dans le paysage, Paris, Les Ed. Textuel, 2001, p104.
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Aileen Harvey, West from Here, série de 17 photographies argentiques, 35 x 33cm, 2010
©Aileen Harvey.
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Cependant, ce n’est pas toujours les stations identiques que I’artiste
choisit. 1l arrive parfois qu’un artiste-marcheur trouve une autre logique a ses
prises de vue. C’est le cas de I’artiste britannique Aileen Harvey qui répond
également a un questionnement historique dans West From Here (2010). C’est un
voyage a pied de dix-huit jours qu’elle a entrepris sur les Tles Hébrides extérieures
et qui a été ponctué par le méme nombre de photographies. Si Harvey a pour
habitude de se fixer un protocole avant d’entamer ses marches, ici, elle a réalisé
chaque soir, a minuit, une photographie d’une minute de pose en dirigeant
I’objectif vers I’Ouest. Ce regard vers I’horizon occidental fait appel a I’histoire
de I’Ecosse et & ce que I’on appelle The Highland Clearances. Au XVIII¢ siécle
les chefs des clans ont été chassés de leurs terres et ont poursuivi leur route vers
des terres lointaines, vers les Etats-Unis ou vers le Canada. Sur ces iles ou I’eau
est omniprésente, Harvey n’a pas pu faire abstraction de cette ligne lointaine,
présente pendant toute la durée de sa marche. C’est le soir, au moment ou la
lumiere décline que I’artiste a décidé de marquer une pause que traduisent les dix-
huit photographies. Alors, un regard insistant qui se prolonge, a petite ouverture,
cherche les traces de ceux qui se sont évanouis sur la ligne d’horizon en quéte
d’un ailleurs. Harvey se tient debout dans le paysage. Elle est stable, son regard
posé sur la jointure entre ciel et mer. C’est un long souffle transitoire. Un soupir
associé au mouvement : celui de son voyage pédestre et la disparition de ces
hommes vers I’Ouest.

Si les stations de Girard ou de Harvey traduisent une pratique
contemplative ou le photographe se pose le temps d’une réflexion sur le paysage,
mes prises de vue viennent rythmer la marche de maniere plus réguliére au cours
du déplacement. J’appuie sur le déclencheur entre deux pas, au détour d’un
chemin. Cependant, que la prise de vue se fasse qu’une fois par jour, le long d’une
marche de plusieurs jours, ou qu’elle vienne ponctuer la déambulation de maniere
plus fréquente, elle a la particularité de rythmer et de mesurer la marche. La
station photographique fonctionne dans mon travail comme les figures de silence
sur une portée de musique. Les doigts sur le clavier de piano, sur les trous de la
flGte ou sur les cordes sont en attente avant de reprendre la mélodie. Les pieds
s’arrétent le temps de la pause pour laisser la place a la photographie et porter un
regard sur le paysage et sur le chemin avant de poursuivre. 1l ne s’agit pas d’un
arrét, mais d’une transition qui fait partie intégrante de la marche a pied. A ce
titre, Méaux souligne que :

L’instant fécond est celui qui permet la suggestion d’une étape antérieure ou ultérieure. Il
ne coincide pas nécessairement avec I’acmé de I’action, il peut au contraire correspondre
a la phase inchoative du procés ou bien & son dénouement.?®®

Chez [I’artiste-marcheur la photographie du chemin suggere
effectivement que le geste photographique est pris dans le continuum de I’acte

268 D, Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p41
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déambulatoire. Si le chemin soumet la présence du marcheur a I’imagination du
spectateur, c’est qu’il sous-entend qu’il a foulé le sol a cet endroit précis. J’utilise
donc la suite de chemins pour traduire ma progression rythmée. Pour ce faire,
pour donner forme a la marche, j’integre un protocole qui sert justement a rythmer
la marche.

b) Le protocole photographique : se mesurer au paysage

Dans la plupart de mes travaux, je m’arréte pour la prise de vue selon un protocole
assez strict. J’élabore un projet avec un certain nombre de choix techniques ou
artistiques. Les contraintes que je m’impose ont pour effet de rythmer ma marche
et de lui donner une certaine forme. Parmi ces contraintes, il y a bien entendu le
choix du parcours, mais aussi les ecritures qui viennent ponctuer ma marche — les
arréts, dont nous avons discuté plus haut, et pendant lesquels je pose des cairns au
bord du chemin sur lesquels j’inscris des bribes de témoignage d’évades,
participent au protocole établi. Ici, nous nous intéressons a la photographie et a
son articulation avec le rythme de la marche. Si la suite d’images trouve sa place
dans ma pratique, c’est qu’elle évoque également la temporalité. C’est ainsi que
Daniele Méaux distingue I’image isolée de la multiplication des clichés due a
I"application d’un protocole photographique®®. Le fait de conjuguer le protocole
et la prise de vue instaure un rythme qui entre en résonnance avec le rythme des
pas. Dans Vestiges, j’ai marqué une pause a chaque changement de végeétation
pour ainsi interroger fougeres, ruisseaux, bois et rochers. Ces stations marquent
ma sensibilité au rythme du paysage — celui qui change au détour d’un chemin, a
la traversee d’une clairiére ou au franchissement d’un col. Notre corps, sensible au
paysage en mouvement, percoit ces changements qui s’operent au rythme de la
marche — celui des pas combiné a celui des pauses. Ainsi, il m’importe
d’amplifier cette perception en appliquant un protocole. Il me semble que
travailler sur le Chemin de la Liberté et sur la mémoire qui s’est empreint dans le
paysage et dans les sentiers sous-entend que mon corps doit étre davantage a
I’écoute. Amplifier le rythme de la marche et du changement des paysages
traversés passe par la prescription.

29 D, Méaux, « Introduction», Protocole & Photographie contemporaine, St. Etienne,
Publications de I’'Université de St. Etienne, 2013, p17.
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Bridget Sheridan, Vestiges, photographies extraites de
I’installation, 7 panneaux, impression sur soie, 100 x
65cm, 2013, ©Bridget Sheridan.
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En vérité, ce sont nos pas qui mesurent le monde et qui nous permettent
de nous sentir pris dans la danse rythmeée de notre environnement. Regardons la
série de stenopés prise par Patricia Lefebvre, et que la photographe a nommée La
femme qui marche en référence a L’homme qui marche de Giacometti. Huit
images forment cette suite qui aurait pu s’eétendre, selon les dires de I’artiste, a
I’infini. Pour Lefebvre, c’est la ligne d’horizon entre ciel et mer qui fait office de
ligne directrice pour les clichés. Munie d’un vieil appareil 24 x 36 avec une

Patricia Lefebvre, La femme qui marche, sténopés (série de 8), 40 x 50 cm, 2010, ©Patricia
Lefebvre.
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pellicule pour lumiere tungstene, elle a traversé la plage dans la longueur en
effectuant de grandes enjambées — dix pour étre plus précise — entre chaque prise
de vue. Chaque exposition de deux minutes a permis a la photographe de
contempler I’horizon qui s’écoule d’un sténopé a I’autre. La particularité bleue du
film tungstene associée a I’imprécision du sténopé a pour effet de renforcer la
picturalité de I’image. Ainsi, I’ensemble de La femme qui marche invite a la
contemplation et a la réverie, sans pour autant abandonner le mouvement et le
rythme de la marche. Lenteur chez Lefebvre : une démarche fastidieuse induite
par les grains du sable fait appel au ralentissement du pas. Les huit sténopés
participent a la cadence d’une traversée absorbée par la tactilité du sable. Chaque
prise de vue renvoie a la suivante, ayant été prise avant que le corps entier
s’élance dans une nouvelle suite d’enjambées. N’est-ce pas les pas qui, comme
dans ma propre démarche, s’articulent aux prises de vue du paysage lors de la
marche ? On compte les pas entre chaque prise de vue. On sent le battement des
pieds sur le sol entre chaque photographie.

c) Le rythme des clichés : une prescription ludique chez
I’artiste-marcheur

Ces protocoles qui instaurent un certain rythme peuvent bien évidemment se
rapporter au ludique comme le note Daniéle Méaux*’®. Bien que la prescription
semble sévere, elle déroge parfois a la regle. Disons que le protocole ressemble au
jeu des enfants pour qui les régles ne servent qu’a explorer les limites, qu’a faire
I’expérience de la rigidité et d’une certaine harmonie. D’ailleurs, Robert
Macfarlane a déja rapproché les marches protocolaires de Richard Long a I’Homo
ludens de Johan Huizinga pour qui le jeu participe a la culture. Macfarlane
soutient que Long explore les limites et les formes et qu’il découvre I’ordre au
travers de sa pratique. Le temps chez Long, I’espace et le rythme de la marche
font partie du jeu, du protocole, ce qui renvoie a nouveau a la these de Huizinga
pour qui I’Homo ludens inscrit le jeu dans une dimension a la fois spatiale et
temporelle afin d’explorer la sensation d’une tension qui entraine la joie et la
détente?’*. C’est ainsi, dans une tension entre le déroulement temporel et I’espace
traversé que s’inscrivent les protocoles d’une photographie liée a I’art en marche.
Il est certain qu’un tel usage de I’appareil qui implique une répétition de la prise
de vue selon une prescription établie au préalable engendre une forme de
découverte de I’environnement — une exploration en tension qui procure un plaisir
esthetique.

219 Méaux, Géo-photographies, op.cit., p48.

2 R. Macfarlane, “Five, six, pick up sticks”, in Tate Etc. issue 16: Summer 2009,
<http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/five-six-pick-sticks>, (consulté le 3 octobre
2013).
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Dans mon travail Trévignon, Dunes et étangs, des que j’ai péenétré
I’espace qui se situe entre la dune et les étendues d’eau douce, j’ai non seulement
photographié les chemins qui circulent dans cet entre-deux, mais également d’un
coté la dune avec ses bunkers et ses palissades, et de I'autre, les étangs. Les
photographies ont été prises a intervalles réguliers avec un quart de tour pour
chaque prise de vue. Cette maniére de photographier faisait écho a mes pas. De
plus, il m’a semblé que photographier ces trois angles de la réserve interrogeait
également ma place au sein de cet espace borné et régi, lui aussi, par des regles
tres spécifiques. Comme le note Huizinga, le terrain de jeu est semblable a
I’espace sacré puisque tous deux sont « consacres, séparés, cloturés, sanctifies, et
régis & I’intérieur de leur sphére par des régles particuliéres. »*’> Et quoi de plus
sacre que les réserves et les parcs qui se multiplient a travers la France, des
espaces que nous savons délimités par des bordures imaginaires ? 1l me semblait
nécessaire de me laisser prendre au jeu par le protocole nécessaire a I’exploration
de cette tension, mais tout aussi fondamental a la recherche du rythme,

Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et étangs, tirages argentiques issus de I’installation photographique, 17 x 23cm, 2012,
©Bridget Sheridan.

Sentir les tensions qui existent dans un lieu, entre ses limites,
ses frontiéres, et entre cet espace et mon corps, entre I’histoire qui s’est empreint
dans le paysage et mon corps. Il me semble que tout cela soit possible
lorsque I’appareil devient prolongement du corps de I’artiste et qu’il rythme la
marche.

d) L’appareil de ponctuation

Les artistes-marcheurs qui se servent de la photographie comme médium ont
largement le choix en ce qui concerne I’appareil. Certains préferent un appareil
Iéger leur permettant une certaine rapidité et un confort vis-a-vis du poids du sac.
D’autres travaillent a la chambre ce qui implique une lenteur. On utilise
également le sténopé, le Smart Phone ou la GoPro, chaque appareil correspondant
a une démarche précise dans les deux sens du terme. A ce propos, Hortense
Soichet reconnait qu’ :

272 3. Huizinga, Homo ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1988, p30.
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Une telle pratique se fonde sur le double geste de la marche et de la prise de vue, sur le
mouvement du corps fluctuant, la perception de I’environnement et son enregistrement par le biais
de I’appareil photographique. Mais I’origine de cette pratique appartient tout d’abord a la marche.
Chaque artiste concoit sa relation a la déambulation au regard du choix du terrain arpenté, du
rythme adopté et de sa posture corporelle.?’®

Certes, si la marche prime sur le geste photographique, il en résulte que
I’arpenteur choisit sa technique en fonction de sa démarche a la fois pédestre et
artistique. Ce choix s’intégre dans un dispositif qui s’articule entre marche et
photographie.

+ Lalenteur

Dans un monde ou la vitesse domine et ou nous sommes dans une économie du
temps, préférer marcher pourrait étre considéré comme synonyme de
marginalisation car la marche, bien qu’elle peut étre rapide, rime avec lenteur.
L’homme marche a une vitesse moyenne de cing kilométres par heure. Inutile de
comparer cette vitesse avec celle des autres moyens de locomotion comme la
voiture ou le train. Marcher depuis St Girons jusqu’a Esterri d’Aneu en Espagne
avec Le Chemin de la Liberté a pris quatre jours alors que notre retour en bus n’a
duré que quelques heures. Mon retour d’Espagne a été suivi d’une période
d’acclimatation. Non seulement j’ai pris conscience du superflu de notre
quotidien, mais la lenteur d’une telle traversée permet au corps et a I’esprit de se
sentir en unisson avec le paysage. Lors de I’arrét net d’une telle traversée et du
retour au quotidien, on se sent en décalage avec la vitesse du monde
contemporain. David Le Breton soutient que :

Contrairement a la route, le chemin est un appel a la lenteur et non a la vitesse, a la
réverie et non a la vigilance, a la flanerie et non a I’utilité d’un parcours a accomplir, il
procure la confiance et non la menace. Il ouvre la voie a la découverte, a la surprise, a
I’exploration. 1l invite & la liberté.?"*

A propos de la lenteur qui s’installe pendant la déambulation, il évoque
un étirement du temps, un détachement de I’horloge, et méme une suspension du
temps. Il est d’avis que « seule la lenteur permet d’étre a la hauteur des choses et
dans le rythme du monde »*”°. Pour des photographes tels que Thierry Girard
cette lenteur fait partie intégrante de leur travail artistique et elle est perceptible
dans leur ceuvre. Le Breton fait référence & un « mouvement de respiration »*'®
qui implique contemplation et arréts. C’est ainsi que Girard envisage son ceuvre.

218 4. Soichet, Photographie et mobilité, Paris, L’Harmattan, 2013, p169.
2" D, Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, op.cit., pp41,42.
275 H
Ibid., p48.
278 | dem.
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De plus, il reconnait avoir été influencé par la pratique des premiers artistes-
marcheurs®’’, par une pratique que Méaux qualifie de contemplative et qui incline
a I’humilité*’®. C’est une démarche qui implique un rythme lent afin d’interroger
les paysages traversés. Si Girard fait le choix d’un matériel aussi lourd — parfois il
se sert d’un appareil a chambre — et d’un pied photographique qui ralentissent sa
marche, ce n’est pas anodin puisqu’il se déplace en scrutant le paysage a la
recherche des traces de ses prédécesseurs. Choisir un tel appareil lui permet de
réaliser des images d’une extréme precision avec une grande profondeur de
champ. Méaux note que :

La définition importante des images permet au spectateur de percevoir la texture des
roches ou des végétaux qui ont été proches de I’endroit ou les pas du photographe se sont
posés ; cette netteté est propice a I’évocation d’un contact physique, d’une imprégnation
qui ne passe pas que par la vue. Les images transcrivent le fait que le cheminement
pédestre instaure une expérience privilégiée du paysage.?”

Ainsi, la perception intense du paysage vécue par Girard lors de ses
longues pérégrinations qui impliquent un déplacement lent se retrouve dans la
profondeur de ses images qui permettent a notre regard de les découvrir a notre
guise.

Bien que la photographie puisse étre considerée comme une pratique qui
rime avec vitesse, et cela a cause de la prise de vue instantané qu’elle procure, elle
fait en réalité partie d’un dispositif intellectuel qui fait appel a la réflexion. Certes,
les artistes-marcheurs qui utilisent la photographie comme médium ne s’installent
pas au bord du chemin comme certains peintres paysagistes — bien que les longues
prises de vue de Harvey citées plus haut impliquent une pause stationnaire plus
longue que certains artistes. Néanmoins, les artistes-marcheurs pensent la
photographie avant, pendant et apres la marche. L’appareil accompagne le rythme
lent du marcheur qu’il soit dans son sac a dos, autour de son cou, dans sa main ou
qu’il soit porté d’une maniére inhabituelle avec un dispositif plus complexe. Pour
ma part, la photographie ne rime pas avec vitesse. Elle accompagne mes pas. Elle
fait écho au rythme lent de ma progression.

* Lesténopé

Un autre type d’appareil semble faire appel a la lenteur lorsqu’il se voit
embarqué par les artistes de la déambulation : le sténopé. Du grec stenos, « étroit,
resseré », et dps, « ceil », le terme de sténogé s’applique a un petit trou dans une
chambre noire et qui fait office d’objectif**’. Pour les artistes-marcheurs, il peut

2" Correspondance avec Thierry Girard, le 17 janvier 2014.

28 D, Méaux, Géo-Photographies, op.cit., p65.

2% |bid., p66.

280 A Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, op.cit.
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servir au cours de la marche pour traduire une impression de mouvement. De la
simple boite a chaussure percée d’un trou d’épingle jusqu’a des dispositifs plus
complexes qui associent I’utilisation du sténopé a la vidéo, ces appareils primitifs
(mais dont la technique a bien évidemment évolué) traversent la pratique des
artistes de la déambulation. Le sténopé qui requiert généralement un temps de
pose assez long est propice a une réflexion sur le temps et sur la lenteur.

Kathryn Faulkner, The Walk Series, sténopés, 2005.

Kathryn Faulkner, The New Walk Series, sténopés, 2007.

Kathryn Faulkner, dans The Walk Series, dont le c6té performatif de la
marche se marie a I’utilisation du sténopé, garde I’appareil contre son corps et
retranscrit le mouvement de celui-ci par un flou de bouger que permet la longue
exposition. Daniéle Méaux retient que :
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La relation entre le corps du photographe, son appareil et le monde est rendue
particulierement sensible dans I’image, lorsque le flou ne peut étre imputé qu’a un
déplacement de I’objectif.?®*

Effectivement, le corps de I’artiste traversant ces espaces est perceptible
de par ces images qui s’éloignent de notre vision habituelle, mais qui
correspondent, selon notre connaissance de I’image photographique a un
mouvement de I’appareil puisque nous savons que le chemin et la nature ne se
déplacent pas. Méaux ajoute que :

La durée de I’empreinte se trouve inscrite dans I’espace représenté sous la forme de
trafnées confuses. Les configurations plastiques de la représentation renvoient, dés lors,
au temps nécessaire a I’impression de la surface sensible ; elles sont la traduction spatiale
de la durée de I’empreinte qui ne parait plus réduite a un instant mathématique, ultra-
rapide ; le temps d’ouverture de I’obturateur quitte, pour le lecteur, le domaine de
I’abstraction pour accéder a une forme de concrétude. La transcription de la durée de
I’empreinte dans I’espace de la photographie se fait au détriment de la précision des
lignes et des formes ; elle diminue la ressemblance des éléments représentés. Ces lignes
tremblées, ces formes brouillées ne correspondent pas a une vision normale des choses.
Pourtant, pour que I’image puisse renvoyer a un écoulement du temps, il faut qu’une
reconnaissance minimum du mouvement effectué et des éléments figurés reste
possible.?®

C’est bien le sténopé qui permet cette approche du flou chez Faulkner.
La profondeur de champ infinie combinée a un temps d’ouverture prolongé de
I’obturateur permet a I’artiste de retranscrire son déplacement. L’équation entre la
lumiere et la durée que propose ce dispositif se traduit par des images subtiles qui
se situent entre la réverie de la peinture romantique ou impressionniste et une
pratique performative de la photographie ou le corps en mouvement devient
I’élément central. The Walk Series nous offre des sténopés uniques qui semblent
issus d’un monde flottant. On distingue au centre de I’image un chemin qui se
dissout dans la profondeur d’un champ ou dans les bois. Ailleurs, dans New Walk
Series, il s’agit de traces de lumiére délicate qui imprégnent la surface
photosensible puisque Faulkner se dirige vers le soleil laissant ouvert I’obturateur
afin de recueillir une trainée lumineuse qui retranscrit la durée de la marche.
L’artiste marche le long d’une riviere ou déambule en équilibre sur un tronc
d’arbre le temps de prélever une trace qui cartographie son déplacement sur la
photographie.

281 D, Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p160.
%82 |bid., p161.
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Bridget Sheridan, Chemin des Evéques, 33 sténopés, diapositives, 2014, ©Bridget Sheridan.
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Aussi, faut-il insister sur le fait qu’une telle utilisation du sténopé
impligue le contact permanent avec I’appareil. J’utilise moi-méme le sténopé dans
un travail intitulé Chemin des Evéques, en tenant I’appareil au niveau de la taille
pendant que je marche. Ce sentier fait partie du réseau de chemins de la commune
de Saint Lizier dont I’histoire est empreinte d’une certaine spiritualité. Monter ce
chemin, vers les hauteurs, implique pour moi une marche lente et méditative. Le
choix du stéenopé s’est imposé a moi pour ainsi produire un ensemble d’images
ayant un caractére fantomatique. Si je me déplace avec I’obturateur ouvert, c’est
que mon geste est tout a fait réfléchi. Le fait de tenir I’appareil devant mon corps
en marche differe du déplacement d’un photographe qui s’arréte pour prélever une
image. L’ appareil devient ainsi un prolongement de mon corps en marche et il
enregistre le mouvement fluide de ma progression grace a la succession d’images
d’une minute d’exposition. A chaque détour du chemin je réalise un nouveau
sténopé, a chaque virage de ce long chemin sinueux qui grimpe a flanc de colline.
Instaurer un tel rythme de prise de vue amplifie non seulement le rythme des pas,
mais également celui du chemin. Le Chemin des évéques est une longue montée
qui suggére un rythme lent et méditatif car chaque virage en appelle un autre. La
progression est lente. Le sténopé se tient au devant du corps, le doigt sur le
déclencheur. La cadence est maintenue au fil des pas et des longues prises de vue.
Je comptais les quelques secondes d’ouverture tandis que mes pas mesuraient
I’espace de chaque section du sentier entre chaque virage. Enfin, mes mains
venaient mesurer ce cheminement serpentin. De plus, tenir I’appareil au niveau de
la taille signifiait que la photographie enregistrait I’espace traversé a partir du
centre kinésique. Il ne s’agit pas seulement du voir dans ces images, mais aussi du
mouvement d’un corps traversant I’espace.
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Ce corps, c’est aussi celui de
Tim Knowles qui a marché d’ouest en
est dans le Parc National de Mungo en
Australie en traversant une grande
variété de paysages. L’ceuvre, Mungo
Bush Walk (2013), consiste en une
grande projection de douze heures
d’une suite de neuf mille quatre
sténopés. Les images se fondent
lentement les unes dans les autres pour Tim Knowles, Mungo Bush Walk, photogrammes extraits
laisser place a ce qu’il qualifie d’une  delavidéo, 12 heures, 2013.
vidéo turneresque.”® L’enchainement
des sténopés donne certes une
impression de rythme du point de vue du spectateur. Cependant, Knowles, a réglé
la prise de vue sur un mode automatique. Le rythme de la marche n’est donc pas
interrompu par le déclencheur et la prise de vue. Ce mode opératoire induit une
différence sensible avec les suites de photographies produites par des artistes qui
déclenchent eux-mémes I’appareil. Néanmoins, si Knowles a eu recourt au
sténope, c’est qu’il a voulu traduire I’expérience de la lenteur et de I’avancement
de son corps dans I’espace du desert. Les trainees floues traduisent I’état meditatif
qui s’empare du marcheur qui s’engage dans une pérégrination longue et difficile.

Avec le travail de Knowles, d’autres questions surgissent, dont celle du
dispositif. Knowles est dans une recherche constante sur les liens entre le corps,
I’appareillage et I’espace traversé. Les évolutions de la technologie accordent la
possibilité aux artistes-marcheurs d’interroger tout autrement la relation entre le
corps, la marche et le paysage.

283 T. Knowles, propos recueillis sur le site de I"artiste,
<http://www.timknowles.co.uk/Work/MungoBushWalk/tabid/518/Default.aspx>, (consulté le 5
avril 2014).
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* De nouveaux dispositifs — « se lier d’appareil »

A ce stade de notre réflexion, il est possible de voir émerger I’idée de I’appareil
comme le prolongement du corps en mouvement. Rappelons-nous brievement la
performance de Gary Hill, Crux, réalisée entre 1983 et 1987 et dans laquelle
I’artiste attache cing caméras a ses extrémités. Les objectifs se tournent vers ses
pieds, ses mains et sa téte. Ce dispositif induit une démarche ou le corps de
I’artiste avance de maniere trés particuliere les bras levés a I’horizontal. Bien que
les écrans soient séparés, dans le lieu d’exposition, ils fonctionnent ensemble pour
reconstituer un corps en mouvement dans I’espace. Les écrans, installés en croix
fonctionnent comme interface entre le corps de Hill et I’environnement.

L appareillage de I’artiste fonctionne comme une fusion entre le corps en marche
et I’espace qu’il traverse.

Gary Hill, Crux, performance et vue de I’installation, 1983-87.

209



Tim Knowles, Kielder Forest Walk, marche de 8 heures, 2013.

Dans High Key, je porte un harnais lors de la montée du Col de la
Claouére. Cependant, contrairement au dispositif encombrant porté par Hill et qui
influe sur le mouvement de son corps dans I’espace, j’ai opté pour une caméra de
petite taille qui enregistre mon déplacement tout en respectant la liberté de mes
gestes. L’interface est attachée a mon corps, au niveau de ma poitrine. Cet
appareillage enregistre donc a la fois le mouvement de ma marche et celui de ma
respiration. Tim Knowles porte également un tel dispositif dans Kielder Forest
Walk en 2013. Il a tenté de marcher en ligne droite pendant une durée de huit
heures dans la Forét de Kielder en Ecosse tout en enregistrant sa marche a I’aide
d’une petite cameéra qu’il a porté sur son torse. L artiste a évolué au travers d’une
vegétation dense qui nécessite une liberté de mouvement absolue et il ne pouvait
pas se permettre d’utiliser un dispositif encombrant pour capturer I’évolution de
sa marche. Six mille images fixes témoignent de son corps qui enjambe des troncs
de sapins et qui cherche son chemin au travers des fougeéres et d’une épaisse
couche de mousse qui recouvre le sol. L utilisation de caméras tels que la GoPro
releve de marches qui s’appliquent a rejoindre le domaine du performatif, non
seulement la performance artistique, mais également des marches qui
s’apparentent a une performance quasi-sportive. Ce genre d’appareil est surtout
utilise par des individus du monde des sports extrémes. Lorsque I’artiste s’en
empare, on ne peut pas faire abstraction de ce que ces appareils représentent.
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Ainsi, lorsque je filme la montée de la Claouére, dans mon travail High Key,
j’insiste sur I’épreuve de cette montée et I’endurance du groupe de marcheurs qui
retrace les pas des anciens évadés ayant gravi cette longue montée.

L appareil est donc volontairement plus ou moins présent chez I’artiste-
marcheur. S’il induit une démarche plus ou moins lente, il est aussi choisi en
fonction de la relation de I’artiste & la marche. Ce dernier se situe tantot dans une
dimension contemplative avec une certaine lenteur, tantét dans un esprit méditatif
et parfois le coté performatif de la marche induit le choix d’un dispositif qui
modifie plus ou moins ou pas du tout la démarche de I’artiste. L’appareil peut étre
enfoui dans le sac du marcheur, attaché au corps ou laissé derriére soi afin de
jouer avec la présence et la disparition du corps dans son environnement. Ainsi,
I’appareil devient interface entre le corps et le monde lors de la déambulation.
C’est la photographie qui témoigne de cette rencontre, de cette fusion. Les choix
de monstration vont d’ailleurs faire écho a la déambulation.

B - Le parcours: au travers et autour de la
photographie

C’est ici qu’intervient le spectateur. Devant lui, s’ouvre une voie, un chemin, un
sentier, une route, peu importe, des lignes de fuite qui disparaissent dans la
profondeur de I’image, des lignes qui promenent son regard jusque dans I’espace
parcouru par I’artiste-marcheur. Et si ces images se répetent? Et si elles se
multiplient au sein d’un dispositif tel que le livre, le carnet de marche ou
I’installation ? Engagent-elles le regard, I’imagination, le corps du spectateur ?
Par quel biais celui-ci circule-t-il autour et au travers des chemins ? Pourrait-on
parler d’un systéme d’articulation qui se met en place autour de charniéres®®* ?
Les déambulations de chacun seraient pris dans une enfilade, dans un
enchassement qui évoque a nouveau la question de la mémoire.

1. Parcourir I’image : le chemin comme invitation a
pénétrer I’image

Le chemin s’enfonce dans I’espace de maniere organique. L’artére sinueuse
disparait devant moi sur I’horizon ou derriére les arbres. Je photographie la ligne
de terre qui se creuse sur le sol avant de m’y engager. Les prises de vue qui
intégrent mes installations photographiques sont une invitation a parcourir le

284 \/oir D. Le Sergent, L’ image-charniére, Paris, L’Harmattan, 2009.
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chemin du regard. Tout comme Long ou Fulton, mon attention se porte sur
I’expérience de la marche. Les photographies de chemin qui parsement leur
pratique déambulatoire font écho a leur expérience et engagent, par la suite, le
spectateur. Les lignes de fuite du chemin photographié créent un effet de
perspective. Au premier plan, sous nos yeux, un sol immédiat qui se glisse sous
notre regard et qui émerge du hors-cadre comme si nous étions présents sur le
sentier. Puis, les lignes fuient jusqu’a la disparition du sentier dans les plans
successifs de la photographie.

Fulton photographie
fréeguemment les  chemins  qui
fonctionnent comme la métaphore de
la marche elle-méme. S’il a pour
habitude de choisir une photographie
qui représente son expérience de la
marche, c’est une constante dans son
ceuvre qui la ponctue régulierement
depuis ses débuts jusqu’a ses dernieres
randonnees. Nombreuses sont les
prises de vue en noir et blanc dans
lesquelles un chemin wuse par le
passage des nombreux randonneurs se
perd dans le paysage montagnard. Il
les nomme tout simplement Footpath,
«sentier ». Le format portrait de
chaque photographie intensifie la ligne
serpentine de la cicatrice creusée dans
la terre. Notre regard se dirige du bas
du cadre vers [I’horizon, un
mouvement accentué par la verticalité
du format. En 1995 en Suisse, en 2008
en Islande, en 2012 en France, etc., le
processus est identique pour chaque
marche : un format portrait noir et
blanc ou le chemin occupe les trois-quarts ou les deux-tiers de la photographie. A
chaque reprise le méme mot, en capitales d’imprimerie: FOOTPATH. La
limpidité du mot porte toute notre attention sur le chemin. Pour Fulton, ce n’est
pas qu’une image de chemin, c’est le sentier lui-méme. Il nous emporte sur le
chemin a ses c6tés. Daniele Méaux remarque que la photographie de Fulton fait
preuve d’une « véritable symbiose avec le paysage ». Elle ajoute que le motif du
chemin, de la route ou de la voie en terre qui se répéte dans toute I’ceuvre de
Fulton est obsessionnel et qu’«il renvoie a cette fusion de I’hnomme et du
territoire », preuve de I’interaction entre le battement des pas et le sol. Méaux
explique que :

Hamish Fulton, Footpath, 2012.
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Ces lieux de frayage se présentent le plus souvent face au spectateur, comme ils
s’ouvraient sous les pas du marcheur. La vue confronte le lecteur au cone puissant formé
par les deux lignes de fuite de la chaussée, dans lequel indéfiniment le regard semble
pouvoir coulisser. [...] Grace a la présence d’une voie de circulation, le territoire semble
pour ainsi dire habité d’une logique traversante ; il est “space in progress”. L’homme
n’apparait donc plus séparé du site, mais inclus dans les terres et propulsé dans un
parcours.?®®

Nous pouvons rapprocher les lignes marchées que photographie Richard
Long des FOOTPATHS de Fulton. Pourtant, si elles nous aspirent de la méme
maniere dans le paysage, elles fonctionnent difféeremment. Les photographies de
Long representent la trace de sa seule marche, et elles documentent ainsi le coté
performatif des piétinements de terre et de poussiere de I’artiste-marcheur. Cette
trace solitaire suffit néanmoins a suggerer un déplacement. « Toute représentation
d’une voie de circulation, pénétrant le champ dans le sens de la profondeur,
évoque aisément un écoulement temporel »**®, note Méaux. Si les photographies
de Long nous permettent de restituer la durée de la marche de I’artiste, c’est
que I’éloignement de I’horizon dans les photographies de Long fait appel a un
déplacement imaginaire le long de la ligne qui s’éloigne dans la profondeur de
I’image. Les chemins de Fulton different des lignes de Long en ce que I’artiste
réalise la photographie avant la déambulation. De cette maniére, Fulton nous
invite a I’accompagner sur les sentiers. Témoins des allers et des venues de
chacun, les sillons de Fulton nous englobent dans le flux déambulatoire des
chemins de randonnée. «L’espace parcouru du pied est profond, d’une
profondeur géographique et mentale »*®”, remarque Verrier. « Traverser I’espace &
pied est aller de I"autre coté, percer le miroir »**%, ajoute-t-il. Cest ainsi que nous
pouvons percevoir la photographie de chemin chez I’artiste-marcheur : une
invitation a pénétrer un espace mental, a percer la surface et I’illusion de la
photographie pour marcher a ses cotés.

C’est ainsi que j’ai voulu solliciter le regard du spectateur dans des
travaux tels que Chemin des évéques ou Vestiges. Le spectateur se retrouve
également face a I’illusion pyramidale que forme le chemin photographié. Pour
Vestiges, j’ai volontairement orienté mon appareil vers le sol afin que les lignes de
fuite démarrent au plus large et que le chemin entraine le spectateur dans sa
progression. En effet, il en résulte une impression d’étre pris dans le déroulement
temporel de la marche puisque les lignes s’ouvrent derriére le spectateur et se
resserrent au loin, ce qui le transporte dans I’espace de la photographie. Mes

28 D, Méaux, « Traversé du territoire, écriture du cheminement, & propos de I’ceuvre d’Hamish
Fulton », in Cartes, paysages, territoires, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2000,
p124.
28 D, Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p102.
287 C. Verrier, Marcher, une expérience de soi dans le monde, op.cit., p23.
288

Idem.
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photographies different de celles de Fulton en ce qu’elles sont des portions du
chemin qui insistent davantage sur une interaction beaucoup plus intime avec le
sol. Néanmoins, comme le souligne Méaux :

La représentation d’une voie de circulation qui s’ouvre frontalement au spectateur — ou
légerement de biais — est propice a la projection d’un parcours subjectif ; mais une simple
trouée, ménagée dans la profondeur du champ, peut suffire a I’évocation de la durée d’un
déplacement imaginaire : lorsque la photographie circonscrit fortement un espace de
circulation et d’échange, elle revét aisément une dimension temporelle.?*°

Bien que mes prélevements du Chemin de la Liberté ne soient que des
fragments et que le sillon de terre ne court pas toujours vers I’horizon comme
dans la photographie de Long ou de Fulton, mes photographies, qui enregistrent
tout de méme un espace de déambulation, suggerent la durée. Il convient de
préciser que mon regard se porte davantage vers la rencontre immediate avec la
terre et le chemin. Pour ma part, il était évident que la relation entre mes pas, ceux
de mes predécesseurs et le sol s’exprime au travers de mes photographies. Elles
sollicitent ainsi le spectateur a considérer le sol et les fragments de chemin
prélevés sur le Chemin de la Liberté. Elles convient son regard qui parcourt ce
méme sol.

A Hortense Soichet de noter que « I’image prise isolément (est) trop
pauvre pour narrer la deambulation. Au mieux, elle se référe a un des leitmotive
du déplacement comme le chemin, la route, le flou, etc. »** Selon la photographe,
la démarche des photographes et artistes-marcheurs qui integrent la photographie
au processus déambulatoire conjuguent le geste photographique au cheminement
jusqu’au point ou I’'un ne fonctionne plus sans I’autre. C’est grace a cette
interdépendance que nait la multiplication des images que nous avons soulignée
précedemment, lorsque I’outil photographique devient prolongement du corps en
marche et que I’artiste instaure un protocole. Néanmoins, lorsque la répétition des
clichés se conjugue au motif de la voie de déplacement, I’invitation a poursuivre
les pas de I’artiste est d’autant plus amplifiée. Une suite de photographies de
chemins trouve souvent sa place dans un dispositif livresque ou une installation
dans I’espace d’exposition. Ainsi, elle vient redoubler le déplacement suscité par
le motif du chemin lui-méme.

289 D, Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p103.
2% 14 Soichet, Photographie et mobilité, op.cit., p56.
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2. Au fil des pas — au fil des pages

Il existe chez les photographes de la mobiliteé et chez les artistes-marcheurs, un
recours fréquent au livre afin de donner un sens de lecture aux photographies
faites en marchant. Chez les artistes-marcheurs des années soixante, chez Long ou
Fulton, le livre d’artiste intégre un ou plusieurs marches. Ils explorent diverses
formes de livres, comme le cahier ou le leporello. Cependant, si les dispositifs
livresques interpellent le lecteur en ce qu’ils lui permettent de circuler librement
au fil des pages, le carnet, quant-a-lui, concerne davantage I’immédiateté de la
marche. Je présenterai mon propre carnet de marche, réalisé au cours de celle-ci,
oul les polaroids dialoguent avec le témoignage d’un Evadé de France.

a) Le dispositif livresque : le regard circule de chemin en
chemin

Le dispositif livresque est a méme d’évoquer une duree, ce qui explique son
utilisation par de nombreux artistes-marcheurs et photographes de la mobilité.
Anne Moeglin-Delcroix indique que la « propriété matérielle du codex, en vertu
de laquelle la suite reliée des pages induit un certain ordre, offre la possibilité de
I’utiliser comme support d’une durée orientée »**, et elle ajoute que :

Chaque page intervient alors a un moment déterminé dans une succession d’apparitions et
de disparitions qui lui attribue une inscription temporelle précise dans le processus qui
définit I’unité du livre et lui donne son sens [...].2%

C’est ainsi, dans la suite des routes et des chemins que de nombreux
artistes ont regroupé les prélévements afin de ponctuer livres d’artiste ou recueils
de photographies en menant le lecteur au travers des images et des pages.
Néanmoins, il doit étre précisé que si les exemples sont nombreux, les différences
entre chaque dispositif livresque dépendent non seulement de la structure du livre,
mais également des types de voie représentés, des choix de I’artiste et de son
protocole photographique qui s’articulent ensuite au livre. Le marcheur se
transforme par la suite en auteur pour mettre en forme son ouvrage et redonner un
certain sens a son/ses trajet(s).

Il se peut que Bernard Fuchs ait intitulé sa série de chemins et de routes
Roads and Paths, réalisée entre 2004 et 2007, en se réféerant a celle qu’a réunie
Fulton en 1978. Le dispositif semble similaire : pour I’artiste anglais une
collection de photographies noir et blanc, accompagnées d’un bref texte, et
représentant chacune une marche, pour le photographe autrichien une collection

2L A, Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, Paris, Le mot et le reste/Bibliothéque
nationale de France, 2012, p263.
%2 | dem.
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de prises de vue en couleur. Tout comme Fulton, Fuchs attire I’attention sur le
leitmotiv de la voie au travers de cette série de cinquante-trois clichés. D’ailleurs,
disciple de Bernd Becher a I’école de Dusseldorf, Fuchs perpétue la tradition des
typologies et de la série dans Roads and Paths. Comme pour Becher, la lumiére
reste neutre, et il préfere photographier le matin ou le soir afin de revéler I’essence
veritable du paysage photographié puisqu’avec un tel éclairage tout nous semble
plus proche et plus familier. A ce sujet, Heinz Liesbroch soutient que « le paysage
s’ouvre afin que nous puissions y accéder nous-mémes. »*** S’y ajoute une
sensation d’immuabilité due a la lumiere particuliere et a la proximité du paysage
avec le photographe. Il transparait une relation intime entre le photographe et le
territoire  photographié.
En effet, Fuchs revient ici
sur les pas de son enfance
puisque c’est dans cette
campagne que le
photographe a grandi.
Liesbroch note que le
veritable sujet de cette
série n’est slrement pas
des paysages
spectaculaires, mais
plutt le fait de
s’immiscer dans la nature,
d’étre tout simplement a
Bernard Fuchs, Roads and Paths, Koenig Books, 2009. I’extérieur et de
déambuler sur les routes
et les chemins®. C’est en
arpentant ce territoire d’enfance a intervalles réguliers que le photographe est parti
a la rencontre de son passé, accompagné de son appareil photo qui saisit de
maniére intime ce cheminement de la mémoire. « Roads and Paths ouvre des
espaces qui meénent notre regard dans la profondeur de la photographie »,2%
remarque Liesbroch. Si nous pouvons effectivement noter la présence d’une
profondeur de champ assez conséquente qui permet une exploration lente et
contemplative de chaque image, il s’agit surtout des voies qui nous permettent de
nous y engager. Au fil des pages le lecteur se proméne sur un chemin a I’orée
d’un bois, sur une route qui tranche au milieu d’une forét de sapins, ou sur une
voie agricole qui s’ouvre au milieu des champs. Pour chaque double page, un
format carré : une progression rythmée qui tend vers une reconstitution des artéres
du territoire de Fuchs. On y circule a son gré en feuilletant les pages, le passage

2% H. Liesbroch, “Path Without End”, in Bernard Fuchs, Strassen une Wege, Josef Albers
Museum Quadrat, Bottrop, 26 avril-28 juin 2009, Heinz Liesbroch Ed, Koenig Books, London,
non paginé. Traduit par mes soins.

2% | dem.

2% |dem.
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des pages se fait au gré des chemins et des routes qui circulent dans I’ouvrage.
Evidemment, la structure du livre est & méme de faire écho a la mobilité, a la
déambulation ou au voyage. Méaux note que «le projet des photographes
voyageurs est intimement lié a I'objet matériel que constitue le livre ; ce dernier
contribue, par le dispositif qu'il instaure, a I'évocation d'un parcours du territoire.
»2% Certes, mais lorsque la présence de la voie de circulation se répéte tout au
long de I’ouvrage, le voyage livresque se redouble du regard qui parcourt routes et
chemins.

Dans I’ouvrage photographique de Jean-Luc Mouléne, Fénautrigues,
nous pouvons également noter une amplification du déplacement a pied par la
récurrence du motif du chemin. Bien que Mouléne s’intéresse ici au paysage, la
majorité des photographies sont des chemins qui circulent au travers des champs
et des bois. Les images défilent au fil des pages emportant avec elles I’odeur du
sous-bois, le bruit des feuilles croustillantes sous les pas, et les ombres dansantes
au travers des feuillages du chemin creux. C’est un territoire que Moulene a
arpenté pendant des décennies, tout comme Fuchs. L’ appareil photographique se
déclenche au rythme de son corps et de ses pas. Les chemins accueillent la
présence de I’artiste avant de le voir disparaitre a nouveau, en vaut pour témoin le
changement de format et de pellicule. Par le biais de ces images nous ressentons
la présence de Moulene dont le regard photographique interroge ce territoire de
maniere trés intime. L’ouvrage se présente a la maniere d’un dédale dans lequel
I’ordre des chemins ne tient compte d’aucune logique et qui pourrait nous perdre
au fond des bois de Fénautrigues. Nous hésitons entre un tirage noir et blanc et
une epreuve en couleur, entre un format carré, un paysage ou un portrait. Seule la
répétition du motif du chemin nous encourage a avancer dans ce dispositif
labyrinthique. Si chaque sentier devient un espace d’exploration pour notre
regard, il nous invite aussi a I’errance. Selon Rebecca Solnit, le dédale
« représente les errements du libre arbitre. »* Elle ajoute qu’ :

A P’instar du chemin de croix, labyrinthes et dédales nous invitent & risquer le pas pour

habiter physiquement les histoires qu’ils déroulent sous nos pieds, autant que sous nos
298

yeux.

C’est ainsi que Mouléne nous invite a nous perdre sur les chemins de sa
mémoire. Si son ceuvre a débuté sous ses pieds et se termine sous nos yeux, c’est
que le chemin joue le role de médiateur a travers les photographies de ce livre. Le
génie de la terre émane de ces photographies de chemins qui retiennent quelque
chose de la mémoire du passage de chaque homme. Les marques laissées a méme
le sol deviennent les reliquats des marches de Mouléne et nous emportent dans le

2% D, Méaux, Voyages de photographes, Saint-Etienne, Publications de I’université de St-Etienne,
2009, p19.

2T R. Solnit, L’art de marcher, op.cit., p99.

2% |dem.
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dédale de ses déambulations, un espace feuilleté, composé des centaines de tirages
que le photographe a conserves et qu’il a, par la suite, triés afin de les archiver a
nouveau dans le labyrinthe de Fénautrigues. Il devient encore plus ardu de saisir
la démesure de cette entreprise tant le livre est difficile a saisir dans son ensemble.
Ce n’est que le motif qui nous permet de suivre le fil du déplacement. Méaux
releve qu’un livre vit au travers de la mémoire :

La perception de chaque vue est habitée de la mémoire du tout - alors, bien sir, que
I'appréhension de I'ouvrage dans son entier se nourrit de ses composants particuliers. Le
livre est un objet matériel, mais, comme le film ou le morceau de musique, il n'existe
pleinement dans I'esprit du lecteur que grace a une activité de remémoration ou de
synthése. Il se rapproche a cet égard des arts dits « du temps ».?°

Dans le cas de Fenautrigues il
devient difficile de se remémorer
I’ensemble tant Moulene se plait a
brouiller les pistes. Et que dire du
lecteur qui «fraie ses propres
chemins », qui « “butine” et opere des
rapprochements singuliers » ? *® Entre
les pages, entre les chemins, existent
des voies de traverse, auxquelles accéde
I’imagination du lecteur.

Jean-Luc Mouléne, Fénautrigues, photographies extraites du
livre, CNAP, 2010.

Ces deux travaux que sont
Roads and Paths et Fénautrigues
relevent d’un retour fréquent sur les
lieux — pour Fuchs la série dure quatre
ans, pour Mouléne des dizaines
d’années. Les cheminements répétitifs
constituent la matiere d’entréee d’un
seul ouvrage qui se fait un concentré de
temps, un feuilleté de mémoire au sein

d’un dispositif qui permet une nouvelle temporalité. Si chaque chemin et si
chaque route existe individuellement, ils sont tout de méme reliés entre eux par le
biais du codex. On parle de la reliure d’un livre, du fil qui se glisse dans la pliure

2% D, Méaux, Voyages de photographes, op.cit., p26.

90 1dem.
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des feuilles afin de rassembler les feuillets qui le composent. Imaginons des lors
la reliure comme permettant aux photographies de chemins de former une
trajectoire unie, un parcours inventé par le lecteur. Le titre du livre de
photographies de Paul Gaffney est évocateur en ce sens : We make the Path by
Walking. On pourrait traduire par « chemin faisant », mais encore, c’est nous, en
tant que lecteurs qui « faisons le chemin en marchant ». C’est nous, en feuilletant
les pages du livre de Gaffney, qui frayons notre chemin au travers des
photographies de chemins qui circulent dans I’ouvrage. Ainsi, la répétition du
motif de la voie dans un dispositif livresque se préte au cheminement mental du
spectateur-lecteur qui circule de page en page.

b) Le carnet de marche: dans [I'immeédiateté du
cheminement

Si le livre releve d’une mise en page post marche, le carnet de marche, quant a lui,
accompagne I’artiste-marcheur. 1l descend des carnets de croquis des paysagistes
et des peintres voyageurs comme Delacroix. Il croise la pratique des écrivains
marcheurs tels que Robert Louis Stevenson, qui rapporta de son voyage dans les
Cévennes en 1878 le récit de ses pérégrinations, avec la récente pratique du carnet
de voyage, un genre a la fois littéraire et plastique qui regroupe textes,
illustrations ou photographies. Le carnet de voyage, c’est un journal de bord, un
carnet de route qui relate un voyage au jour le jour, bien que I’on voit apparaitre
des publications de carnets de voyage qui s’éloignent de I’instantané du voyage.
Mon carnet de marche se situe du cOté d’artistes-marcheurs comme Brendan
Stuart Burns dont les carnets reléevent les indications topographiques et
météorologiques grace a I’écriture, la photographie et aux croquis. On est dans
une forme d’immédiateté de la marche. S’il se rapproche des carnets des
paysagistes ou des peintres voyageurs, c’est qu’il s’agit d’un travail qui se situe a
la fois dans la recherche plastique et dans le pris sur le vif. J’utilise le polaroid qui
rejoint le croquis ou I’esquisse, souvent réalisés sur un carnet et au cours d’un
voyage. Ce type de dessin releve de I’art de saisir ce qui se présente sur I’instant.
A ce sujet, Etienne Souriau constate que « le croquis appartient donc presque
toujours au genre artistique dit non-finito ; ce qui signifie, non pas qu’il est
inachevé, mais qu’il n’est pas “fignolé”. »** 11 précise aussi que les conditions de
ce type de dessins & main levée nécessite « une extréme rapidité d’exécution. »**
Enfin, Souriau rapproche les croquis qui ont un caractere fugitif de certains
instantanés photographiques. C’est bien dans la rapidité et dans le fugitif que
s’effectuaient les quelques polaroids qui allaient intégrer mon carnet.

%L E Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p531.
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Bridget Sheridan, Carnet de marche, écriture, 18 polaroids, 10 x 14,8cm, 2013, ©Bridget Sheridan.

En 2013, j’ai emporté dans mon sac de randonnée, sur le Chemin de la
Liberté, un appareil photo polaroid et un carnet de croquis. Paul Broug, Evadé de
France avait pris le temps d’y inscrire, dans les premieres pages, son témoignage
manuscrit pour ensuite laisser place a une suite de polaroids qui s’y ajouteraient
au fil de la marche. Le carnet qui transcrit I’instantané entre en résonance avec le
polaroid. Le recours a ce type d’appareil reléve d’un choix qui met I’accent sur le
geste photographique et sur I’instant. Il n’est pas aisé d’imaginer une
photographie de ce type sans esquisser le geste qui I’a faite naitre. Ainsi, autour
du polaroid s’invente un instant photographique qui est, dans le cas de I’artiste-
marcheur, directement relié au cheminement. Méaux observe gu’avec le polaroid,
« I’observation du cliché declenche la construction imaginaire d’un espace hors-
champ, théatre du faire photographique. »**® Une telle pratique de la photographie
rappelle les joiners de David Hockney. L’artiste anglais effectuait un ensemble de
polaroids afin de réaliser une image composite ; un procédé qui évoquait a la fois
le mouvement du corps de I’artiste et le geste photographique instantané accentué
par I’utilisation du polaroid. Si la majorité de mes polaroids donnent a voir des
fragments du chemin et du sol, la reconstitution du parcours est d’autant plus
immédiate. Contrairement au photographe qui revient sur ses pas lors de la mise
en page du livre, je relevais mes clichés au fil de la marche. De plus, chaque
image se révélait alors que nous avancions a travers la montagne. Le bleuté de la
surface photosensible laissait progressivement la place a un semblant de chemin,
de racine ou de minéral. Pas a pas, nous avancions et, petit a petit, I’image se
réveélait. La suite de polaroids débute avec la poutre d’une grange vide et sombre,
un ancien lieu de cachette. S’en suivent dix-huit prises de vue du chemin, du sol,
des rochers que nous avons escaladées et de la neige que nous avons traversée.
Chaque polaroid est un contact direct et immédiat avec le chemin, une pratique
photographique qui se situe au cceur de la marche. Les dix-huit bouts de chemin
parcouru s’interpénétrent, chaque section photographiée se faufile dans la suivante
puisque la marche, la prise de vue, le développement du polaroid et la mise en

393 O, Méaux, La photographie et le temps, op.cit., p171.
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page du carnet se font en chemin. Ainsi, le carnet de marche integre le processus
de la marche. Le carnet est une recherche personnelle qui donne lieu a d’autres
travaux dont nous discuterons plus loin. Il differe des installations
photographiques qui engagent davantage le regard et le corps du spectateur.

3. L’installation photographique comme parcours

L’installation, phénomene «a la quéte d’espaces remettant en cause |’aspect
frontal de la perception traditionnelle de I’ceuvre »***, peut concerner la
photographie tout autant que des objets, des matériaux ou la vidéo. On y décele
des tensions, des conflits ou des dialogues entre les élements de I’ceuvre, I’espace
et le corps du spectateur. De méme qu’avec I’installation d’objets dans I’espace, la
mise en scene de photographies dans le lieu d’exposition ne prend-il pas en
compte le corps du spectateur — ce qui souléve la question du parcours ? Si j’ai
fait le choix d’installer mes parcours photographiques dans cet espace, c’est qu’il
me semble qu’intégrer le déplacement du spectateur au dispositif, c’est aussi
évoquer la poursuite, I’enchassement / en-chassement, et enfin la mémoire.

a) La déambulation dans le lieu d’exposition : engager le
corps du spectateur

Lorsque les photographies d’artistes-marcheurs ou des photographes de la
mobilité ne trouvent pas leur place au sein d’un livre ou d’un carnet, il arrive
qu’elles soient installées dans I’espace d’exposition et qu’elles donnent lieu a un
cheminement. Quoi de plus ironique pour une pratique qui prend racine chez des
artistes qui tournaient le dos aux institutions artistiques et aux espaces museéales ?
La question du site et du non-site que nous avons abordé plus haut s’est
développée lorsque les artistes de la deuxiéme moitié du XX°® siécle, les land
artistes en particulier, exposent leur travaux dans la galerie. Certains d’entre eux
disposent une installation dans I’espace afin de permettre au spectateur de faire
I’expérience du mouvement. A ce titre, Richard Long installe ses cercles et ses
lignes d’ardoise ou de pierre dans I’espace d’exposition, des sculptures qui
répondent non seulement a I’architecture des lieux, mais également a I’importance
que I’on accorde aujourd’hui au corps du spectateur au sein du lieu d’exposition.
Rochechouart Line (1990) invite le spectateur a déambuler dans la galerie
d’Hercule au Chateau de Rochechouart dans le Périgord. Cette ceuvre, qui fait
dialoguer les fresques murales du XVI° siécle avec la ligne de calcaire, prend
place dans une longue galerie étroite qui ne peut étre appréhendee que par la
marche. Ainsi, le corps du spectateur ne saisit la totalit¢ de I’ceuvre qu’en
circulant dans I’espace d’exposition.

304 J-Y. Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XX®siécle, Paris, Minerve, 2008, p114.
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Richard Long, Rochechouart Line, sculpture pérenne, pierre blanche de calcaire,
Musée-chateau de Rochechouart, France, 1990, ©Bridget Sheridan.
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Installées a méme le sol, les ceuvres de Richard Long mettent I’accent sur
I’horizontalité de la marche. Carl Andre en fait de méme dés les années soixante.
Les sculptures qu’il déploie dans I’espace s’étendent sur le parterre de la galerie
ou a I’extérieur. Bien que la loi de la conservation veuille que le spectateur ne
circule qu’autour de ses ceuvres, il est vrai que I’interaction avec certaines des
créations d’Andre passait par un contact direct. On pense a Secant, sculpture de
1977, un agencement de poutres qui forment un semblant de chemin dans le
paysage. Si I’artiste reprend frequemment cette forme dans I’espace d’exposition,
il n’hésite pas a inviter le spectateur a faire I’expérience de la sculpture en
marchant sur celle-ci. Ainsi, Andre, tout comme Long, convie le spectateur a faire

I’expérience  de [I’ceuvre au
travers du corps, en marchant. La
relation sensible a I’ceuvre qui est
suscitée par le déploiement
horizontal de I’ceuvre dans le lieu
d’exposition se retrouve aussi
dans certaines installations de
Robert Morris. Williams Mirrors
(1977), puis Lyon Labyrinth
(2010) visent tous les deux a
désorienter le spectateur avec un
parcours dans I’espace ou I’artiste
agence des miroirs pour le
Carl Andre, Secant, briques, Musée des Beaux-Arts du Canada, premier et de grands panneaux
Montréal, 1966. < s
pour le second. Son intérét pour
le corps en mouvement se poursuit dans une piece de 2010, intitulée White Nights,
et qui propose un labyrinthe fait de panneaux de polyester blanc divisant I’espace
du Musée d’Art Contemporain de Lyon. Les différents couloirs de circulation
transforment I’espace selon le mouvement des visiteurs qui se trouvent pris dans
un tourbillon de photographies de la Seconde Guerre mondiale. Les images sont
projetées sur des écrans de tissu afin de créer un palimpseste d’images qui
s’intégrent au mouvement de la marche. A I’horizontalité du parcours se combine
une traversée labyrinthique des images qui questionne le discours linéaire habituel
que I’on associe généralement a [I’histoire. Déambuler dans ce parcours
photographique met en exergue la relation du spectateur a I’image car ce type
d’ceuvre invite, par ailleurs, le spectateur a participer de maniere active a I’ceuvre.
Les photographies sont autant de portes ouvertes vers I’extérieur puisque I’image,
ici, devient traversée de I’histoire. Ces quelques exemples illustrent I’importance
que I’on préte au corps du spectateur dans les nouveaux dispositifs et installations
dans I’espace museal et de la maniére dont le parcours s’étale a I’horizontal — un
moyen pour I’artiste de souligner la dynamique de I’ceuvre ou la polysensorialité
de I’installation dans certains cas, mais aussi de lui conférer I’idée de flux, de
mouvement grace a la kinesthésie du spectateur.
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Robert Morris, White Nights, installation, MAC, Lyon, 2000.

b) Circuler d’image en image dans I’espace : la mise en
place de charniéres

Pour les artistes et les photographes dont la déambulation fait partie intégrante de
leur pratique, I’installation permet de transposer leur propre déplacement dans un
nouveau lieu. L’installation photographique, qui differe du traditionnel mode
d’accrochage mural des tirages, consiste en la disposition des photographies dans
I’espace dans le but de faire dialoguer les images entre elles de maniere a ce
qu’elles forment ensemble I’ceuvre. Tels les objets disparates d’une installation,
les différents clichés se répondent entre eux pour raconter une histoire. Le concept
de charniere de Daphné Le Sergent se préte aux installations photographiques
d’artistes-marcheurs : « Les installations et les dispositifs présentent des élements
disparates poses I’un a c6té de I’autre, formant autant de charniéres que I’ceil
permet d’associations. »*®> Face & une installation photographique notre regard
cherche a construire, a se positionner, il s’applique a articuler les liens entre
chaque image. Daphné Le Sergent utilise le terme de charniere qui lui permet
d’interroger les dispositifs complexes de I’art contemporain. Ce concept convient
aux installations photographiques de I’artiste-marcheur. Notre regard est passage,
il file de photographie en photographie et emprunte autant de charnieres que
nécessaire afin de reconstituer un trajet. La charniére est, selon Le Sergent,

35D, Le Sergent, L’image-charniére ou le récit d’un regard, Paris, L’Harmattan, 2009, p24.
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« I’écart qui se creuse entre les éléments du dispositif mais qui en méme temps les
unit. »*% Ici, elle est un « gond » qui relierait chaque photographie de chemin,
chaque espace en mouvement au suivant. La charniére nous donne acces a la suite
de photographies, mais aussi a la marche du photographe puisqu’« elle est ce qui
relie I’hétérogene et se constitue comme matiére du dispositif. C’est dans la
considération d’une charniere, que se nouent et se dénouent du continu et du
discontinu, et qu’une grande partie de I’art contemporain peut-étre interrogée. »**’
Bien évidemment, il est possible de concevoir la charniere entre les
photographies du chemin — comme ce fut le cas dans le dispositif livresque
d’ailleurs. Néanmoins, il existe d’autres motifs qui se répétent et qui s’articulent
autour de « gonds ».

Mathias Poisson, Graphie du
déplacement, installation
photographique, 2012-2013,
Espace Ecureuil, Toulouse.

Mathias Poisson, artiste de I’itinérance, dont nous avons déja noté
I’importance qu’il octroie au corps dans ses marches participatives, a congu, pour
I’Espace Ecureuil & Toulouse, une installation des photographies prises lors de
promenades dans les villes mediterranéennes de Naples, Algers, Beyrouth et
Marseille : Graphie du déplacement (2012-2013). Au centre de la salle
d’exposition un support en bois qui s’étale dans la longueur de la piéce sert de
socle aux clichés qui se retrouvent collés les uns aux autres. Une ligne directrice :
I’horizon. 1l file d’une photographie a I’autre, comme si I’ensemble ne constituait
qu’un long travelling au milieu de la salle d’exposition. Nous avons déja noté la
constante de I’horizon dans le travail de Patricia Lefebvre, d’Aileen Harvey ou de
Suzanne Lafont entres autres. Ici, dans I’installation de Mathias Poisson, le
spectateur circule autour d’un dispositif central, sorte de film immobile, qui se

306
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Idem.
Idem.
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met en mouvement grace au corps deambulant dans I’espace. Tout se passe
comme si le fameux leporello, livre en accordéon, d’Hamish Fulton se déployait
dans I’espace d’exposition. Rappelons-nous : une ligne d’horizon se déploie tout
au long des pages d’Horizon to Horizon (1983), une ligne qui suggére qu’il
n’existe pas de «vues» lorsque le corps est en marche, mais un paysage en
mouvement constant qui défile au rythme de la marche. Si Poisson s’attache a
raccorder ses photographies de la sorte, c’est qu’il évoque justement la constante
de I’horizon pendant ses promenades. Poisson a réfléchi par avance a cette
installation en choisissant comme leitmotiv la ligne d’horizon. C’est elle qui nous
permet de raccorder les différents moments de la marche et qui sert de charniere.
Ces articulations doivent étre mdrement refléchies chez I’artiste-marcheur qui se
doit de concevoir I’expérience du spectateur. A ce propos, Hortense Soichet
remarque que :

(L’artiste) doit aussi penser a I’aprés de I’expérience, afin de déterminer la place
qu’occupera par la suite cette image du déplacement. Ce moment de la déambulation se
prolonge au-dela du temps du cheminement et revit a travers I’installation proposée.®*®

C’est également au travers d’une installation que se perpétue la
déambulation d’Honoré d’O le long du Canal de Dunkerque pour une exposition
au Musée des Beaux-Arts. L’artiste belge a également mis en place une structure
en bois centrale autour de laquelle se déplace le spectateur. L’installation
d’Honoré d’O n’est pas uniquement constituée de photographies puisqu’il accorde
autant d’importance aux objets glanés le long de sa promenade qui integrent le
dispositif final. Le spectateur se trouve pris dans un parcours réve le conviant a
réaliser une balade fantasmée qui se joue au niveau des photographies, prises le
long de sa marche, qu’il a retravaillées afin d’y incorporer, par exemple, un pont
flottant pour rejoindre I’autre rive. Les photographies sont imprimées le long d’un
papier qui ondule sur le support en bois, tel le cheminement entrepris par I’artiste.
L artiste peut ainsi déplacer la photographie dans un nouveau parcours ou le corps
et I’imagination du spectateur jouent un r6le majeur. Ici, on nous ameéne vers une
nouvelle narration dans laquelle le premier cheminement trouve sa place, mais ou
il se projette dans le domaine du fantasmé. Le déroulement horizontal du papier se
conjugue aux traversées des différentes images afin de proposer au spectateur
déambulant un nouvel itinéraire de I’imaginaire. Ainsi, le cheminement d’Honoré
d’O s’intercale dans de nouvelles pérégrinations. L’hétérogéne joue un role
important dans cette recherche, qui, grace aux techniques diverses, amene chaque
spectateur a faire un cheminement propre a lui. Les charnieres unissent chaque
élément du dispositif mis en place par Honoré d’O, et cela autour de la table
centrale et de la bande de papier qui régissent le déplacement dans I’espace
d’exposition.

3% 1. Soichet, Photographie et déplacement, op.cit., p175.
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Honoré d’O, Collier de perles, installation,
techniques mixtes, Musée des Beaux-Aurts,
Dunkerque, 2011, ©Bridget Sheridan.
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Le dispositif utilisé par I’artiste-marcheur répond donc autant a la prise
en compte du corps du spectateur qu’au cheminement mental qui emprunte autant
de charnieres qui s’offrent a lui pour ainsi accompagner le déplacement dans
I’espace par un parcours imaginaire. 1l est alors possible d’évoquer la
multiplication des parcours, voire I’enchassement du chemin.

c) Suivre le chemin dans [I’espace: cheminements
enchéassés/en-chasses

Dans I’écrin du musée, les parcours des artistes-marcheurs se trouvent enchassés,
parés par I’enveloppe externe que constitue I’architecture muséale. Les reliques de
la marche sont disposées avec soin dans la chasse de I’espace d’exposition, une
enveloppe qui joue le réle de porte battante entre extérieur et intérieur. Aussi, les
ceuvres de la déambulation sont pris dans une dynamique d’enchassement dés lors
qu’on part a la rencontre d’autrui. Sur le Chemin de la Liberté, je partais a la
rencontre de mes prédécesseurs, et je cherchais leurs traces dans le chemin et sur
le sol. Les traces de passage sont prélevées par mon appareil photo, enchassées
telles les pierres précieuses logées dans la monture en orfévrerie. Ce geste
photographique me permet de capter une part de la marche d’autrui dans mon
propre trajet. Ceci rejoint I’idée du hunting (p165) et de la chasse dont nous avons
discuté plus haut. Les sept panneaux en soie de Vestiges sont les traces de cette
chasse qui sont désormais enchassées dans I’ceuvre finale. Lors de ma
pérégrination a travers les Pyrénées, mes pieds étaient en contact avec le sol, le
toucher étant engagé. Cependant, la photographie peut également étre pergue
comme lieu d’interaction entre le sol et le corps. Selon Serge Tisseron :

C’est que la photographie n’établit pas seulement un lien symbolique avec son objet, mais
également un lien presque matériel et physique avec lui. Elle semble pouvoir contenir
quelque chose de ses caractéristiques. Cette proximité de la photographie avec I’objet
qu’elle représente la situe dans une fonction de contenance — au moins partielle — de cet

objet, autant que dans une fonction de représentation.309

En ce qui concerne mes photographies de chemins, quelque chose
subsiste. Tout se passe comme si j’avais prélevé une couche de terre dont le
chemin est constitué. Les Vestiges deviennent un écrin pour chaque fragment de
chemin — une image qui renferme en son sein le passage des nombreux évades qui
se sont inscrits dans la terre du Chemin de la Liberté. Les images sont ensuite
retravaillées avec les écritures manuelles (nous y reviendrons) pour étre
imprimées sur un tissu de soie. Sept panneaux sont érigés dans |’espace
d’exposition afin de proposer un nouveau parcours au spectateur. D’une hauteur
d’un métre vingt, chaque panneau est suspendu par un fil en nylon et frole le sol.

399 5. Tisseron, Le mystére de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Flammarion,
1996, p123.
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Bridget Sheridan, Vestiges, vue de I’installation,
7 impressions sur soie, 2015,
PNR Pyrénées ariégeoises, ©Bridget Sheridan.
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Les chemins ouvrent une voie dans I’espace et invitent le spectateur a circuler au
travers et autour d’eux. La soie joue d’une certaine transparence, et I’on devine
ainsi les autres images au travers de chaque panneau. Aussi, au moindre souffle,
I’ceuvre se déplace discrétement, grace a la légeéreté de la structure des chassis et
du tissu de soie. Mon cheminement est enchasse dans celui du spectateur lorsqu’il
parcourt mon installation qui n’est rien d’autre que la métaphore de ma marche.
La majorité des installations qui résultent de I’art en marche prétent une grande
importance au déplacement du spectateur, jouant sur une forme de parcours en-
chasses/en-chassés, dans laquelle une marche —celle de I’artiste — renait grace a
une autre — celle du spectateur. Le cas de Vestiges est d’autant plus parlant qu’il
s’agit d’une suite de marches que chacun réalise a la suite d’une autre — les
évades, moi-méme, le spectateur. Il est possible d’envisager cet enchassement
comme une transmission qui s’apparente a celle de la mémoire ou I’artiste joue le
role d’intermédiaire. Déambuler autour de cette installation revient a prolonger la
mémoire du chemin au-dela des archives et du paysage, jusque dans I’espace
d’exposition. Cette mémoire se transmet en arpentant le chemin Au travers de ce
dispositif artistique, je tente de transmettre cette histoire, cheminant dans les
archives, arpentant la montagne, et enfin, avec cette installation photographique
qui fait office de métaphore de ma marche.

Bridget Sheridan, Vestiges, vue de I’installation,
7 impressions sur soie, 2015,
PNR Pyrénées ariégeoises, ©Bridget Sheridan.

Dans une installation comme Le creux d’une porte, c’est I’approche
cinétiqgue qu’il m’importait de mettre en valeur. L’importance du corps en
mouvement permet au spectateur de s’immerger dans I’espace de la marche et de
multiplier les points de vue sur la ligne de créte qui se dessine au travers de cette
suite de photographies. Tout comme dans Vestiges, celles-ci sont imprimées sur
de la soie qui leur confére légéreté et transparence. La mise-en-abyme se situe au
niveau de I’horizon de la montagne, mais aussi dans I’emboitement des
différentes marches : celle des évadeés, la mienne et celle du spectateur. Le creux
d’une porte serait une maniére de reproduire le passage de la frontiere franco-
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espagnole de maniére métaphorique. A propos des séries photographiques sur le
déplacement qui sont présentées sous la forme de livre, Hortense Soichet note que
« le passage d’une image a I’autre incite a reproduire photographiquement, mais
aussi intérieurement, le déplacement effectué. »**° Néanmoins, cette remarque
peut s’entendre pour des installations qui prennent en compte le corps du
spectateur au sein d’une installation-parcours. Tout comme [I’artiste-marcheur
réactive les pas des fantdmes ayant arpenté le paysage, le spectateur reproduit
intérieurement ce déplacement par le mouvement de son propre corps et au moyen
de son interaction avec I’installation photographique. La kinesthésie de la marche
du spectateur permet d’entrer en contact avec les photographies et de les
appréhender a la maniére d’un paysage ou I’horizon défile au rythme des pas.
Ainsi, I’espace d’exposition devient un lieu propice a la réactivation de la marche
et de la mémoire.

Si la photographie du chemin se parcourt du regard et si le spectateur
déambule autour d’elle pour ainsi reactiver le passé dans une suite de
cheminements enchéssés, il faut aussi explorer le retrait que j’effectue lors des
prises de vue. Mes chemins sont-ils réellement vides de toute présence ?
Comment la mémoire transpire a travers ce type de photographies ?

C - Sur les traces du passé: I’image comme
monument

Je fais de la photographie un monument ou s’inscrit la mémoire de nos
prédécesseurs. Celle qui s’enfoui dans la terre, dans le humus. Celle qui est en-
terrée sous nos pieds. Celle qui est invisible, dissimulée dans les lieux que nous
traversons, et que le photographie tente de faire surgir. Les photographies du
retrait, du manque ou du silence nous parlent-elles grace a des indices ? Par
I’utilisation d’une esthétique du sublime — une mise a distance, un recours a une
lumiere ou a une gamme de couleurs particuliére, ou a la rhétorique des vastes
étendues ? Par la recherche de cicatrices, de fissures et de crevasses dans le
paysage, de ces traces, synonymes de douleur ? Et quel réle joue le titre dans ces
monuments photographiques ? Vient-il informer des paysages du quotidien en les
transformant en paysages tragiques ?

3194 Soichet, Photographie et mobilité, op.cit., p175.
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1. Mémoires en-terreées

La Terre, c’est le « milieu ou vit I’humanité », le «lieu ou I’on habite, pays,
région »*™*, C’est aussi un des quatre éléments. Le terme indoeuropéen, humus,
survit encore au travers de I’étre « humain ». Aussi, I’humain vient de la terre.
C’est ainsi que nous I’enseignent les scientifiques qui voient le sol comme lieu
propice au développement de la vie. C’est aussi de cette maniere que le
concoivent les religieux qui donnent comme nom au premier homme de I’ Ancien
Testament, Adam. Il convient en effet de rappeler qu’a.da.ma signifie « terre, sol,
argile, glébe » en ancien hébreu. Les cheminements de nos langues nous
enseignent donc qu’humain et humus plongent leurs racines dans la méme terre.
Celle qui nous plonge dans des temps immémoriaux, celle des hypotheses, des
speculations, des mythes et de I’imagination qui soufflent toute une symbolique a
I’élément de la terre.

Pour I’artiste la terre est matiére a création. L’argile se modele encore et
toujours depuis la Préhistoire. La terre est aussi matiere a imagination qui nourrit
des pratiques qui se basent sur la terre natale, la terre adoptée ou la terre
nourriciere.

La mémoire s’infiltre dans le sol de diverses manieres en fonction des
interprétations que nous avons de ce terme. Photographier la terre serait, d’une
certaine maniere, prendre du recul par rapport a la matiere que fagonne I’artiste
depuis la nuit des temps. Photographier le sol serait également une maniere de
creuser la surface. En gardant a I’esprit la tragédie dans le paysage et en soulevant
la question de I’invisible, de la mémoire, nous allons d’abord nous intéresser a
I’interaction de I’artiste avec la terre dans la nature, pour ensuite nous diriger a
nouveau vers la photographie et vers la question du retrait.

a) Sous la surface, I’humus... les racines et les restes

Chague jour nous foulons la terre sous nos pieds. Et pourtant, la crodte, la surface
visible, nous cache bien des choses. Réver de la terre signifie que notre
imagination descende dans les profondeurs abyssales de cette matiére qui porte en
elle la vie. Aujourd’hui, I’homme s’éloigne du toucher avec cet élément organique
qui fit, autrefois, partie intégrante de son quotidien. Les paysans s’équipent de
machines sophistiqués pour travailler leurs terres, le jardinier se gante les doigts
pour ne plus se salir les mains, seuls les enfants semblent préts a explorer encore
cette matiere viscerale qui porte en elle une poésie de la profondeur, des origines
et de la mémoire. Hormis ceux qui modelent I’argile, certains artistes s’aventurent
dans la nature afin de toucher, creuser, explorer ce qui se trouve sous la surface.

311 A Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, op.cit., p3631.
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Et si I’on approfondit la question, on trouve alors des artistes qui cherchent une
réponse en manipulant la terre avant de photographier celle-ci. Plonger ses doigts
dans la terre, dans cette matiere obscure. Creuser a la verticale plutét que
d’effleurer la surface a I’instar des artistes-marcheurs comme Richard Long.
Cependant, il est intéressant de nous y arréter un instant puisque c’est leurs
interrogations qui pourraient tout de méme nous éclairer sur ce qui se trouve sous
la surface. En marchant sur le chemin de terre, je ne fais jamais abstraction de
cette matiere qui se trouve sous mes pieds. Bien que la marche ne soit qu’un
contact entre deux surfaces, celle du pied et celle du sol, je ressens cette matiére
qui se dérobe sous mes pas, qui se creuse au gré des passages, son odeur qui se
répand dans les sous-bois par temps humide. Impossible d’oublier sa poésie des
profondeurs et des origines.

Sally Mann s’incline devant la régénération qui a lieu dans la terre : « la
terre ou la nature se moquent de la mort», lance-t-elle dans son film What
Remains®'2. What Remains, c’est aussi le projet de la photographe américaine qui
regroupe plusieurs séries de photographies sur le theme de la mémoire, de la
décomposition et de la régéneration. Comme remarque Julie Ramage,
photographe et chercheuse, le terme britannique remains peut étre entendu comme
les « restes (organiques) » ou comme « ruine. »*** Ainsi, le titre du projet peut
s’entendre comme « ce qui reste ». Cependant, au-dela de cette assertion elle pose

une question: «que reste-t-
il?»  Sally Mann revét
I’identit¢  d’une chercheuse
scientifique lorsqu’elle retourne
déterrer sa chienne afin de
procéder a une série de
photographies. Chercheuse
aussi dans Matter Lent (2000),
un travail d’observation sur
« I’action plastique de la terre
sur le corps, la maniere dont la
terre engloutit et digére le
corps. »*** La disparition du
corps ne signifie pas qu’il soit

Sally Mann, Body Farm, tirage argentique, 2000. réellement absent : il est
transformé. A la question en
suspens — « Que reste-t-il ? » -

3125 Cantor, What Remains. The Life and Work of Sally Mann, Zeitgeist Films, 2008.
313 propos recueillis lors de Iintervention de Julie Ramage « Antietam, Sally Mann : la terre
comme force plastique, force mémorielle », au colloque Ecofictions, fictions paysageres,
3I‘ElfAV/LARA, Université de Toulouse I, Le Mirail, le 22 février 2013.

Idem.
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la photographe trouve un semblant de réponse dans la contexture des matieres

organiques. Elle n’hésite pas a plonger ses mains sous la crolte de surface afin de

creuser le sol pour répondre a ses interrogations. De plus, Mann est consciente du

fait que, lorsque nous nous déplagons, ce n’est pas qu’une surface qui entre en
contact avec notre corps. Sous chaque
battement de nos pieds, une onde traverse
les profondeurs de la terre, réveillant la
mémoire absorbée par le sol :

Quand la terre subsume les morts, ils deviennent
le corps riche de la terre, la matiere sombre de la
création. Alors je marche dans les champs, sur
mes terres, sous mes pieds remuent les os d’un
nombre incalculable de corps; la mort est le
sculpteur de ravissants paysages, la mere terrible,
la créatrice moite de la vie, par qui nous sommes
un jour dévorés.**®

Ce que Sally Mann sent sous ses
pieds lors de ses déplacements pédestres,
elle le vérifie alors en creusant, avec ses
doigts, avec ses mains. Elle retourne la

Sally Mann, Eva, tirage argentique, 20,3 x 25,4cm, terre en eXposant ce que S,y cache et en
2000. exposant la surface sensible des plaques
enduites de collodion humide®®, liquide « sirupeux et collant »**" qui doit rester
humide pour y adhérer. Les tirages révelent a la fois la « plasticité de la terre » et
la « plasticité du procédé »**® puisque les traces, griffures, coulures et les effets de
matiére ajoutent de la consistance a I’image. Les photographies de Sally Mann
sont habitées par une « inquiétante étrangeté »**°. Le dialogue entre les matiéres
photographiées et la photographie-matiere renforce ce ressenti. Mann y interroge
la force memorielle de la matiere — la mémoire qui demeure dans le sol.

315 5. Mann, What Remains, Bullfinch Press, New York/Boston/Londres, 2009, p6. Traduit par
Julie Ramage.

318 | e collodion humide est un procédé photographique, mis au point par I’anglais Frederick Scott
Archer en 1851 et qui consistait en la préparation d’un négatif pour un appareil a chambre. Il
s’agissait de recouvrir une plaque en verre avec un mélange de nitrate de cellulose, d’alcool et
d’éther. Une fois que la plaque était plongée dans un bain de nitrate d’argent, elle devenait ainsi
sensible a la lumiére et pouvait servir de négatif. Le collodion ne devait en aucun sécher, sinon le
support ne serait plus photosensible. C’est pour cette raison que nous précisons que le collodion
est humide. Cette technique est encore utilisée de nos jours. Des photographes comme Sally Mann
ou Julie Ramage s’en servent a cause de la matiére visible dans I’image finale.

317 3. Ramage, ibidem.

318 | dem.

319 Traduction (par Marie Bonaparte en 1933) du concept freudien, Das Unheimliche, qui souligne
le malaise ressenti face & une situation qui s’écarte de la sécurité et de la rassurance de la vie
quotidienne.

234



Liza Nguyen, Surface,
série de 19 photographies,
113 x 120cm, 2004.

La matiere souterraine s’expose dans un autre registre chez la jeune
photographe d’origine viethamienne, Liza Nguyen. Inquiétantes par leur rigueur
et leur froideur, la série Surface (2004) met en scéne des petits tas de terre que
Nguyen raméne de différentes villes : Hanoi, Haiphong, Dién Bién Phu, puis
Saigon. Les dix-neuf photographies de la série font écho aux typologies des
Becher, dont elle a d’ailleurs été I’éleve, et offrent ainsi un regard presque
scientifique sur les tas de terre circulaires que Nguyen a photographiés de retour
dans son studio aprés son déplacement de deux mois au Vietnam. Ce travail
artistique s’inscrit dans la commémoration du 30° anniversaire de la chute de
Saigon et de la fin du conflit au Vietnam, marqués par la date du 30 avril 2005.
Nguyen ne ramasse qu’une poignée de terre, une quantité dérisoire de cette
matiére ou s’est imprégnée la mémoire. C’est aussi un geste tres personnel qui se
rapproche en quelque sorte de la poignée de terre que I’on a pour habitude jeter
sur le cercueil lors de la mise en terre du défunt. Son geste, si modeste soit-il, fait
preuve du désir de toucher, de questionner, la terre ancestrale imbibée de conflits
meurtriers, celle qui a été polluée par I’« agent orange », un herbicide ayant servi
pendant le conflit afin de littéralement dévoiler les cachettes des guérilleros. La

235



terre est amassée en cercle sur un fond blanc, neutre, un blanc clinique. Ne
pourrait-on pas discerner, dans ce dispositif « aseptisé », un renvoi vers une terre
polluée par I’herbicide qui fait encore débat aujourd’hui? De surcroit, les
minuscules poigneées de terre sont grossies au centre de tirages de plus d’un metre
de largeur et d’hauteur, installés de maniére méthodique a méme le mur dans
I’espace d’exposition. Procéder de la sorte renvoie a I’imagerie scientifique.
Ainsi, I’appareil de Nguyen fonctionne comme microscope qui cherche a rendre
visible I'imperceptible. Cette démarche photographique, qui ne donne comme
indice que le nom du lieu ou la terre a été prélevée, rejoint le courant
contemporain de la photographie du retrait qui consiste a chercher les traces du
conflit aprés qu’il se soit produit®*’. La série de Nguyen agit comme matiére a
exposer, matiere a penser ou la force mémorielle de la terre collectée dialogue
avec la froideur des stratégies de guerre.

Toucher la terre, I’exposer a la vue de tous en la déterrant, en la
photographiant. Rendre visible I’invisible, la mémoire.

b) La terre sous les pieds: déambuler dans un lieu de
meémoire, appareil a la main

Déambuler sur la terre nous réserve parfois des surprises. Il arrive que la solidité
du sol ne soit qu’une apparence et que la pensée s’en aille sur les chemins de la
solidarité ou le sol joue le réle de lien entre notre corps en surface et la mémoire
enfouie sous nos pieds. La terre est malléable et elle conserve les traces de notre
passage comme nous I’avons vu lorsque nous avons discuté autour du chemin qui
s’imprime dans la terre. Fouler la surface revient pour certains a interroger le
silence assourdissant de sa memoire. Alors que les pieds tatonnent la surface, le
regard cherche a extirper ce qui se cache a I’ceil nu.

A Thierry Girard de constater qu’a Brouage :

L’histoire de ce paysage apparemment tranquille a été douloureuse : la guerre, la maladie, voire
I’horreur (Brouage flt-elle camp de la mort lente sous la Révolution) sont enfouis dans la vase des
marais oU le temps s’est ralenti jusqu’a I’oubli des vestiges d’une hostilité ancienne.3*

20 voir D. Baqué, « Stratégies du Retrait, Renouveau du Documentaire », in Photographie
plasticienne, L’Extréme contemporain, Paris, Editions du Regard, 2004, pp 237-263.
21 T Girard, Brouage, op.cit., sans pagination.
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Lorsque Girard, qui s’intéresse toujours a I’histoire des paysages qu’il

arpente, traverse les marais de Brouage en scrutant a la fois I’horizon et le sol, il

se retrouve confronté a un dialogue

contrasté entre la beauté de la nature

qui se dessine au gré de la marche et

la mémoire, « violence sourde »*??,

du paysage. Les vasieres, interfaces

écologiques sont des zones de

sédimentation naturelle qui forment

une partie du littoral. Les sédiments

non sableux qui les forment servent

d’habitat a de nombreuses especes

animales et végétales, et la vase,

tout comme la terre joue un role de

recyclage entre la vie et la mort. Sa

Thierry Girard, Brouage, 1993. consistance mouvante et bourbeuse

transpire au travers des

photographies de Girard qui contemple les abords des étiers et des canaux, les

étendues de vase ou les surfaces herbues. Notre regard se perd dans la profondeur
de champ qui permet de mures réflexions sur le sol austére.

Il est question de mémoire aussi dans le récit de Georges Didi-
Huberman, Ecorces. Cependant, il s’agit d’une mémoire plus intolérable qui
concerne la Shoah et les millions de morts des camps de I’horreur. Le philosophe
francais a choisi d’interroger les écorchures qui demeurent visibles dans le camp
de concentration d’ Auschwitz-Birkenau tout en déambulant autour des ruines qui
parsément le paysage. C’est alors que son regard se met a fouiller la terre, les
mares et les bois environnants a la recherche du passé. La fluidité de la pensée du
philosophe nous promene de page en page dans une langue d’une beauté inouie.
Et pourtant, derriére I’écriture se cache I’« inimaginable ». Tel est le mot
qgu’emploie Didi-Huberman Ilui-méme a propos de la Shoah. Il se rend a
Auschwitz-Birkenau en juin 2011 — un voyage personnel, mais un voyage qui a
donné lieu a une réflexion sur ces lieux de silence.

%22 1dem.
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Georges Didi-Huberman, Ecorces,
photographie extraite du livre, Paris,
Ed. De Minuit, 2011, p57.

Parfois la beauté cruelle du paysage souligne les cicatrices du temps,
comme dans cette photographie d’Ecorces — une image a deux traits : celui de la
cloture, des barbelés du camp de concentration et le trait de fleurs blanches qui
ont envahi I’ancien charnier qui se trouvait a cet endroit. Ces deux traits brisent
I’image en deux espace- temps : I’ici et I’au-dela, ou bien, présent et passé. Et la
photographie de Didi-Huberman décrit et décrie cette frontiére. Tout a la fois, elle
met a distance par sa nature méme — heureusement peut-étre — et elle témoigne de
cette survivance de notre mémoire collective dans la terre. Si le présent se nourrit
des peines du passe, c’est que la terre, tout comme I’Histoire, nous rappelle-t-il, a
continué a « travailler » depuis I’hécatombe, et « c’est ce dont (il) se rend compte
en découvrant, le cceur serre, ce pullulement bizarre de fleurs blanches sur le lieu
exact des fosses de crémation. »** Didi-Huberman déambule dans ce lieu de
mémoire. Il s’aventure méme au-dela de la zone autorisée. Il note le travail du sol,
de la nature, des mousses et des lichens qui reprennent possession du lieu®?*. C’est
ainsi qu’il se souvient des dires de I’archéologue :

Les sols nous parlent, précisément dans la mesure ou ils survivent, et ils survivent dans la
mesure ou on les tient pour neutres, insignifiants, sans conséquences. Mais c’est
justement pour cela qu’ils méritent notre attention. lls sont eux-mémes comme I’écorce
de I’histoire.*®

323 3, Didi-Huberman, Ecorces, Paris, Ed. de Minuit, 2011, p59.
32% |bid., p63.
2% | dem.

238



L horreur, le passé se retrouvent désormais enfouis dans la vase ou dans
la terre, les secrets terreux, secrets silencieux. Cependant, tout refait surface un
jour. Et parfois, c’est la beauté sublime et terrifiante de la nature qui témoigne de
I’atroce — telles les fleurs blanches de Birkenau, ou les douces vasiéres de
Brouage. Photographier ainsi revient a prendre de la distance a s’armer d’une
stratégie de retrait. Nous ne voyons jamais le monde de la méme fagon au travers
du viseur de notre appareil. Girard s’attarde sur le paysage dénué de Brouage ou
les traces sont imperceptibles au non initié. Didi-Huberman, quant-a-lui,
photographie a la volée, impuissant face a cette mémoire devenue insupportable.
Quant a moi, je me suis également sentie désemparée lors de ma rencontre
inattendue avec un site des plus étranges lorsqu’en 2013, a Kerfany-les Pins, je
marchais comme a mon habitude, sur le chemin cdtier, loin de la plage et du
farniente des estivants. Ici, le silence des abords de la riviere Belon qui se jette
dans I’ Atlantique accompagne le promeneur le long du sentier littoral qui s’ouvre
sur une clairiére au bord de la falaise, entourée de pins maritimes. Au bord du
chemin, un monument, une pierre en granit, relate les faits qui se sont déroulés en
ces lieux : vingt résistants ont été fusillés par I’occupant le 30 juillet 1944, soit
une semaine avant la libération de la commune. Dans le silence, quelques fosses
sculptent la pente de ce lieu de mémoire. Jetés dans ces tombeaux a ciel ouvert les
vingt fusillés ont été, des la libération, transférés dans leurs cimetiéres respectifs.
Pour préserver leur mémoire, le lieu a été laissé en I’état. Je réalise une serie de
photographies : Beneath our Feet and in the Air (« Sous nos pieds et dans I’air »).
Le titre fait écho au double mouvement qui accompagne le travail du sol :
I’engloutissement des matieres organiques et la remontée des matieres vivantes
vers la surface. Je tiens mon petit appareil au bout d’une perche, au niveau de mes
pieds, comme si c’était eux qui regardaient cette épaisseur du vide ou nous
projetons cette mémoire du massacre qui a eu lieu dans cette clairiere. L herbe
vient froler I’objectif en méme temps que mes pieds hésitent et piétinent autour de
ces quelques berceaux du souvenir. L appareil s’aventure dans le creux des fosses,
la ou mes pas s’arrétent — il explore seul cet espace du vide, cet interstice bordé
par une epaisseur d’humus. Notre imagination s’abime dans I’absence des corps.
Si la prise de vue est automatique, je ne me soucie plus que de mes pas et du trajet
de I’appareil qui me permet de mettre une distance entre mon propre regard et ce
lieu de mémoire.

A travers la marche on questionne, on effleure la surface, on la creuse a
peine. Néanmoins le regard se tourne vers le passé enfoui dans le sol. C’est ainsi
que I’objectif du photographe se tourne vers les profondeurs afin de dévoiler ce
qui remonte enfin a la surface.
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Bridget Sheridan, Beneath Our Feet and in the
Air, photogrammes extraites de la vidéo, 2014, ©Bridget
Sheridan.
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2. La poétique du mangue, du retrait ou du silence

Avant de porter notre attention a la photographie de ces paysages, la ou se sont
déroulé des événements tragiques, plus ou moins éloignés dans I’histoire, nous
nous interrogerons sur ce trop-plein d’images mediatiques qui nous étouffent et
qui, parfois, ne nous interpellent plus en raison d’une sensibilité usée par
I’exageration des procédés d’information. Alors, certains artistes, tels que Pavel
Maria Smejkal, mettent en avant ce trop-plein en dissimulant I’événement, en le
maquillant. Il se rapproche ainsi des stratégies de retrait auxquelles nous allons
porter toute notre attention en recherchant les différents indices dont se servent les
photographes afin de rendre ces images plus parlantes que celles utilisées par les
médias.

a) L’invisible et la dissimulation

Trop de visible. Elles parlent, elles bruissent les images qui nous submergent
quotidiennement. Le rythme déchainé des milliers d’images que nous
téléchargeons sur la toile surcharge les centres de données de tous les grands
géants du monde numérique. Le XXI° siécle est une guerre ouverte entre Apple,
Google, Facebook, Microsoft, etc., une course a la mémoire virtuelle la plus
performante, a celle qui stockera le plus de données. Les images numériques
n’échappent pas a cette chevauchée fictive d’une suite de chiffres uns et de zéros.
L’economie toute puissante de I’image numeérique qui envahit Internet et nos
écrans de télévision a révolutionné notre maniere de percevoir le monde. Une
armée de chaines d’information inonde nos yeux d’images provenant des quatre
coins du monde afin de nous tenir informés du bourdonnement constant, écho tout
aussi proche que lointain, des conflits mondiaux. Il suffit de prendre I’exemple de
la résurgence du conflit israelo palestinien pour s’apercevoir que les médias nous
imposent des images de destruction et d’horreur — des scenes qui ne nous affectent
peut-étre plus aussi profondément qu’elles I’auraient fait autrefois. Raphaele
Bertho, qui croit a I’ « asphyxie du regard » actuel, souligne que :

Si c’est effectivement aux mass médias que I’événement doit de nos jours son existence,
c’est désormais par I’image qu’il prend corps. L’événement ne semble pas pouvoir exister
s’il n’en existe pas d’images. Nos concitoyens sont comme I’apdtre, ils doivent le voir
pour le croire. Cette hégémonie du visible transforme les images du photojournalisme en
« icones ». Largement diffusées dans le temps et dans I’espace sur différents supports,
elles sont sorties de leur contexte et dépouillées de leur signification historique pour
devenir des représentations emblématiques. Au-dela de leur fonction informative ou
factuelle, elles deviennent des «images monuments» et intégrent la mémoire
collective.?®

326 R, Bertho, « Retour sur les lieux de I’événement: I’image “en creux” », in Images Re-vues (en
ligne), n°5, 2008, disponible sur <http://imagesrevues.revues.org/336> (consulté le 17 avril 2014).
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Effectivement, comme le note Christine Buignet a propos de la
photographie de guerre, de telles images « nous acculent a une insoluble aporie,
que peut-étre chacun tente de fuir ou d’apprivoiser a sa facon », car :

Nous ne pouvons toutefois ni les oublier (tellement marquantes, elles s’incrustent dans
notre esprit, méme inconsciemment), ni ne pas les oublier (sinon comment échapper a la
pensée permanente de I’horreur qu’elles ravivent ?).%%

Serge Tisseron prend I’exemple de la celebre photographie d’Eddie
Adams dans laquelle un militant du Viét-Cong est sur le point d’étre exécute par
le chef de la police sud-vietnamienne. Cette photographie se rapproche de celle de
Robert Capa qui montre un soldat républicain dont la vie bascule durant la guerre
civile en Espagne. Si ces deux « images monuments » suspendent le temps, c’est
qu’il s’agit de I’instant crucial, du passage de la vie a la mort. Tisseron fait
référence a I’imago, au masque mortuaire romain qui tentait d’arréter le temps au
moment de ce basculement de la vie vers le dernier sommeil. « Cet instant était
organisé autour de la fascination et de I’effroi éprouvés tant vis-a-vis du phallus
que vis-a-vis de I’instant de la mort »**®, dit Tisseron. Il ajoute qu’ «elle est
pensée comme un regard « médusant » qui arréte le temps et fige 1’éphémeére. »*2°
Nous sommes fascinés — en état de pétrification®*. Cependant, la prolifération des
images médiatiques et issues du photojournalisme semble avoir annihilé la
fascination que procurent certaines de ces images de I’instant.

Pavel Maria Smejkal, 1936, Spain, « Fatescapes », Robert Capa, Mort d’un milicien devant Cordoue, 1936.
tirage pigmentaire, dimensions variables, série « en cours »,
20009.

%27 C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la guerre »,
in L’image et les traversées de I’histoire. Documents, médias et pratiques artistiques, Les Figures
de I’art n°15, Pau, Presses universitaires de Pau, 2008, p41.

328 g, Tisseron, Le mystére de la chambre claire, op.cit., p52.

329 |bid., p53.

3% v/oir C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la
guerre », op.cit., p46.
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Avant de nous orienter vers une pratique qui utilise difféeremment I’image
photographique et qui propose un regard plus posé sur I’événement, voire sur la
mémoire collective, focalisons-nous sur la série Fatescapes de Pavel Maria
Smejkal. Ce sont, jusqu’a présent (Pavel considere cette série comme work in
progress), cinquante instants cruciaux que Smejkal a glanés dans I’histoire de la
photographie médiatique. Les images célebres, comme celle de Capa ou celle
d’Adams mentionnées ci-dessus, sont travaillées a partir du célébre outil d’Adobe,
Photoshop. Si les médias s’empressent d’ailleurs d’utiliser ce programme afin de
manipuler les images, Smejkal, quant-a-lui, efface toute trace de I’événement. La
soi-disant « gomme » de Photoshop lui sert a dissimuler la présence des chars
militaires et celle du symbolique « Homme de Tian’anmen », le Tank Man dans
une photographie de Jeff Widener, prise lors du défilé de chars sur I’Avenue de
Chang’an le 5 juin 1989, chargés de réprimer le mouvement de contestation
démocratique sur la Place de Tiananmen. En réalité, Smejkal n’efface pas les
traces puisqu’il ne les fait pas réellement disparaitre et on ne les oublie pas pour
autant. La série de Smejkal est beaucoup plus subtile qu’un effacement puisqu’il
s’agit de dissimuler les traces. S’il est plus approprié de parler de dissimulation,
c’est que I’artiste cache certains signes visuels. 1l s’agit d’une conduite réservée
qui rend moins évidente, voire invisible, I’événement, et qui s’apparente a une
stratégie du retrait®*. Photoshop lui permet de recouvrir les indices grace a des
copies de pixels pris dans I’environnement immediat de la photographie afin de
créer I’illusion d’une image quelconque, un paysage, une rue, une ville sans
présence humaine. Camouflés dans le maquillage pixellique de Smejkal, les
indices d’un Capa ou d’un Fenton s’évanouissent dans la fusion des masques de la
retouche contemporaine nous obligeant a un devoir de mémoire auquel se préte
d’office notre pensée face au vide. Le protocole que Semjkal applique aux
cinguante images rejoint les stratégies du retrait qui impliquent, selon Dominique
Baqué, le fait de :

Montrer le moins pour dire le plus : la stratégie est bien connu de ce qui soumettent a une
critique parfois violente la société du spectacle et pensent que toute spectacularisation du
Mal - ou de « la miseére du monde », pour reprendre I’expression de Pierre Bourdieu — se
voit immédiatement menacée par I’obscénité. D’ou des procédures artistiques modestes,
humbles, qui réinventent une image minimale, sans pour autant renoncer a la
dénonciation ni & I’appel a la conscience éthique de chacun.®*

Les stratégies du retrait questionnent, certes, une société du spectacle ou
les images circulent au sein de réseaux mediatiques qui en font, au-dela du droit a
I’information, un commerce non négligeable. Ainsi, les photographes ou artistes

%31 Concept développé par Dominique Bacqué dans son ouvrage Pour un nouvel art politique, De
I’art contemporain au documentaire, Paris, Editions Flammarion, 2004, pp175-200, puis repris
dans le chapitre « Stratégies du Retrait, Renouveau du Documentaire », in Photographie
plasticienne, L’Extréme contemporain, Paris, Editions du Regard, 2004, pp 237-263.

%2 D, Baqué, Photographie contemporaine, L’extréme contemporain, Paris, Editions du Regard,
2004, p237.
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qui utilisent les stratégies du retrait, du silence ou de I’invisibilité s’engagent
également dans un débat politigue que Baqué souligne également. Ces
productions artistiques donnent « a penser plus qu’a voir, et, loin des assertions
néo-avant-gardistes comme de I’illusion relationnelle, s’essayent au plus risque,
au plus fragile — au plus riche aussi, peut-étre »**. Le Républicain de Capa, dont
I’empreinte du corps figée a jamais dans la chimie de la photographie, est
suspendu dans le temps. Au contraire, I’image retravaillée par Smejkal nous
présente un paysage pres de Cordoue — paysage réceptacle de cet événement
fugace. Les paysages, immuables, sont empreints d’une mémoire en latence. Si le
retrait questionne le politiqgue et aussi I’éthique, il a également le pouvoir
indiscutable d’invoquer la mémoire car ce sont des images qui S’apprétent a
recevoir du sens, et qui
réclament une lecture ou le
spectateur puise dans  ses
souvenirs afin d’entendre la
photographie. Rafaéle Bertho
évoque, quant a elle, une image
« en creux »:

Comme «en creux » du phénomene
médiatique, elles travaillent a
I’évocation des grands événements
contemporains tout en étant vides de
leur représentation explicite. Des
images qui tentent d’interroger la
mémoire  collective  iconologique
construite par les médias. L’événement

n’investit pas I’image elle-méme, mais reste dans une présence latente. Elles ne sont donc

pas «creuses », au sens d’absence de sens, mais leur signification est perceptible en

«creux », en filigrane. Les auteurs invitent le spectateur a I’investir de sens, a venir

compléter la représentation

par I’interprétation, a

percevoir «une image par-

devers I’image.***

Pavel Maria Smejkal, « Fatescapes ».
En haut: Somalia, 1942, A droite:
Crimea, tirage numérique, dimensions
variables, 2009.

3,33 D. Baqué, Pour un nouvel art politique, De I’art contemporain au documentaire, Paris,
Editions Flammarion, 2004, pp188, 189.
3% R. Bertho, « Retour sur les lieux de I’événement : I’image “en creux” », op.cit.
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Quelque chose dans les images de Smejkal tend vers ce « creux ». Au
premier abord, le malaise s’installe puisque ces photographies stimulent notre
mémoire visuelle. Sans parfois retrouver la scene, nous reconnaissons les lieux, le
grain, la couleur ou le flouté de ces icones qui genérent un mal étre. C’est ensuite
au tour du titre de confirmer la scene de I’événement, comme 1942, Kerch, une
date et un lieu qui suffisent a investir I’étendue de la Péninsule de Kerch de celles
et de ceux qui pleurent les corps de leurs proches apres le massacre de sept mille
juifs et russes. Si la photographie originelle d’Anatoliy Garanin témoigne de ce
nettoyage ethnique entrepris par les nazis, le spectre de cet épisode atroce survit
dans le paysage minimal de Smejkal. En ce qui concerne cette derniere image, on
vient la creuser, I’« approfondir, (I”) analyser en profondeur. »** Ainsi, Iinvisible
suscite la curiosité. L’absence se dispute la présence. Didi-Huberman s’interdit de
fermer les yeux en I’absence de traces :

On ne peut donc jamais dire : il n’y a rien a voir, il n’y a plus rien a voir. Pour savoir
douter de ce qu’on voit, il faut savoir voir encore, voir malgré tout. Malgré la destruction,
I’effacement de toute chose. Il faut savoir regarder comme regarde un archéologue. Et
c’est a travers un tel regard — une telle interrogation — sur ce que nous voyons que les
choses commencent de nous regarder depuis leurs espaces enfouis et leur temps enfuis.®*®

Vides des événements de notre passé, de tels lieux de mémoire éveillent
I’imagination, la questionnant : une comparaison avec ce qui n’est plus et qui
suscite la réflexion. Et a chaque artiste de travailler cette question de diverses
manieres au travers d’indices qui apportent de la matiere a I’image « en creux »,
qui nourrissent la pensée et qui ravivent la mémoire du spectateur. Et faut-il
rappeler I’étymologie du terme hollow, «creux » en francais qui évoque la
poétique de la dissimulation. La racine hol, en vieil anglais, vient de I’indo-
européen et signifie « feindre » ou « tromper ». Plus tard il prend le sens de
«creux », de «cavité », de «masquer » ou de «dissimuler». Ces images
dissimulent, mais ils sont a la fois paysages de la dissimulation. On s’y cache. On
s’y camoufle. Les bunkers des allemands que je photographie se maquillent sur la
cote atlantique pour échapper au regard des Alliés. De méme, les Maquisards, les
Reésistants évoluent silencieusement, secrétement dans le sous-bois. Les
témoignages des passeurs et des évadés évoquent tous les départs de nuit, les
planques, les chuchotements ou les cachettes d’urgence dans les fougeres sous
I’herbe haute. Si les paysages que je photographie sont ceux de I’absence, du non-
visible, c’est aussi que cette nature-la était celle de la dissimulation, du « creux »,
ou les déplacements se faisaient en silence, ou se déroulait un jeu de cache-cache
aux accents graves.

%% A, Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, A-Fo, op.cit., p904.
%% G, Didi-Huberman, Ecorces, op.cit., p61.
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b) Les indices
* Lesublime

« Douleur », «danger», «horreur», «obscurité», «terrible», «triste »,
« ténébres », « solennelle », « sombre », « sévere », « I’immensité », « I’infini »,
etc. Tels sont les termes utilisés par Edmund Burke lorsqu’il traite du sublime*”’.
Il semble que ces qualitatifs se prétent de différentes manieres aux images « en
creux ». Devant la photographie qui s’éloigne du direct, et qui utilise une

esthetique du retrait, Christine Buignet remarque que :

Toutes ces images, qui nous incitent & méditer sur les conséquences des guerres, sur la
démesure de leur impact sur la nature — mais les lieux en parlent aussi, silencieusement,
des hommes — ne heurtent pas de front la sensibilité du spectateur, et ce d’autant moins
qu’elles sont... belles ! Mais que faire de cette beauté qui, passée la jouissance premiére
du regard, peut elle aussi insuffler un malaise, comme une mauvaise conscience
insidieuse. Cette beauté-Ia, finalement, ne nous raméne-t-elle pas, par un biais détourné, a
un ressenti de I’intolérable ?°%

Si nous nous référons a I’esthétique du sublime, il serait aisé de percevoir
dans de nombreux paysages qui ont été devastés par la guerre ou des catastrophes
d’autre nature — on pense aussi aux tremblements de terre, aux tsunamis ou aux
paysages urbains retournés par des manifestations violentes — des indices de ces
évenements dissimulés dans la plasticit¢ de la photographie. L’exemple du
triptyque, Iraq (2001) de Sophie Ristelhueber en fournit un bel exemple.
Lorsqu’elle découvre une immense palmeraie décimée et calcinée lors d’un
voyage en Irak, elle décide de ne retenir de ce voyage que ces trois images. Selon
Charlotte Cotton, Ristelhueber incarne I’'une des figures de proue de ce genre
photographique. En ce qui concerne les photographes du retrait, Cotton dit :

Ils ne cherchent pas a étre au cceur chaotique de I’action ni a proximité d’individus qui
souffrent mais plutdt a saisir ce qui reste apres le passage de la tragédie, a capter les
conséquences du désastre avec un regard et un style qui proposent un autre point de vue
riche en significations.**°

Chez Ristelhueber, ce recul prend forme dans les palmiers, « métaphores
des vies et des richesses écologiques détruites. »**° Faudrait-il ajouter que ce
retrait pourrait &tre percu comme une mise a distance ? Et rappelons-nous que la
distance joue un réle important dans I’esthétique du sublime :

337 \Joir E. Burke, Recherche philosophique sur I’origine de nos idées du sublime et du beau,
Paris, Pichon/Depierreux, 1803.

3% C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la guerre »,
op.cit., p53.

3% C. Cotton, La photographie dans I’Art Contemporain, Paris, Thames & hudson, 2005, p167.

39 |bid., p168.
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Lorsque le danger ou la douleur serrent de trop prés, ils ne peuvent donner aucun délice et
sont simplement terribles ; mais, a distance, et avec certaines modifications, ils peuvent
étre délicieux et ils le sont, comme nous en faisons journellement I’expérience.>*

Si, dans I’image «en creux », cette distance permet de s’affranchir de
I’immédiateté de I’horreur, c’est que le recul rend également possible une
appréciation plus juste de I’événement, ou le spectateur est capable aussi de
prendre le temps pour la réflexion. On percoit a la fois une mise a distance
temporelle et un retrait de I’évenement.

Sophie Ristelhueber, Iraq, triptyque, 2001.

Dans Iraq, les emprunts a I’esthétique du
sublime vont encore plus loin. Une ligne droite,
I’horizon, scelle la jonction entre cette vaste
étendue ou les troncs inclinés s’élévent du sol
tels des lance roquettes plantées dans le desert et
qui font écho a cette méme artillerie lourde qui
les a fracassés. La désolation du lieu rappelle les
mots de Burke: «L’infinité tend a remplir
I’esprit de cette sorte d’horreur delicieuse qui est
I’effet le plus naturel et I’épreuve la plus
infaillible du sublime. »**? En effet, si, sur une de
ces photographies, les palmiers s’étendent a
perte de vue sur I’horizon et au-dela du cadre
créant un effet d’infini, une sensation de
désolation s’empare du spectateur a la vue de ces
paysages calcinés. De plus, la rectitude de
I’horizon qui traverse I’image sans interruption,
incarne les mots de Burke, «le sublime, en
plusieurs cas, s’attache a la ligne droite, et quand
il en sort, c’est par des saillies fortes et
prononcées. »** Ici, ce sont quelques troncs qui
jaillissent du sol, et qui provoguent une intrusion
dans le paysage dévasté, photographié par
Ristelhueber. Souvenons-nous du tableau de
Friedrich, du paysage tragique et douloureux de
La Mer de glace. Il s’agit d’une construction
similaire ou le paysage est empreint du danger,
du terrible. Burke définit ainsi le sublime :

31 E. Burke, Recherche philosophique sur I’origine de nos idées du sublime et du beau, op.cit.,

p68.
2 |bid., p131.
3 |bid., pp224, 225.
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Tout ce qui est propre a exciter les idées de la douleur et du danger, c’est-a-dire toute ce
qui est en quelque sorte terrible, tout ce qui traite d’objets terribles, tout ce qui agit d’une
maniére analogue a la terreur, est une source du sublime ; ou, si I’on veut, peut susciter la
plus forte émotion que I’ame soit capable de sentir.®**

Le malaise qu’évoquait Buignet se situe dans I’étonnement, « cet état de
I’dme dans lequel tous ses mouvements sont suspendus par quelque degré
d’horreur », « une force irrésistible. »**> C’est justement cette sensation & laquelle
fait référence Sonja Fessel, a propos de la série de photographies de Bart
Michiels, The course of History. A premiére vue, notre regard savoure les vastes
paysages habites par de subtiles brumes, des effets atmosphériques et une nature
aux couleurs discrétes et parfois sombres. Michiels photographie une nature vidée
de toute présence humaine, mis-a-part quelques champs labourés ou des
semblants de murs. Thermopylae 480BC, The Phocian Wall I (2006) : un titre qui

Bart Michiels, Thermopylae 480BC, The Phocian Wall |, 2006, ©Bart Michiels.

% |bid., p69.
3 |bid., pp101, 102.

248



fait froid dans le dos. Photographié par Michiels, le Grand Mur Phocéen témoigne
encore de la bataille de Thermopyles entre les Grecs et les Perses au 5° siécle
avant J.C. La bataille s’essoufflera au bout de deux longues journées de combat
devant le mur de la cité phocéenne. Notre regard court sur le sol qui occupe la
majorité de la photographie, jusqu’au mur ruiné et jusqu’a la mince bande de ciel
menagante. Le sol et les nuages, dans leur dominante de couleurs grisatres et
terreuses, sont drapés d’un camaieu sombre, annongant un paysage a la fois
funebre et dramatique. Le ton de cette photographie se préte a I’esthétique du
sublime décrit par Burke :

Lorsque I’on se propose le plus haut degré du sublime, les matériaux et les ornements ne
doivent étre ni blancs, ni verts, ni jaunes, ni bleus, ni d’un rouge péle, ni violets, ni
nuancés, mais de couleurs tristes et sombres, telles que le nair, le brun, le pourpre foncé,
et d’autres d’un genre séveére. 3

Burke est d’avis que, contrairement a I’idée du beau, celle du sublime est
« fondée sur la douleur » et qu’elle « se couvre d’ombres et de ténébres. »**' I
existe, dans cette serie, des indices qui se glissent au niveau de la rhétorique de
I’image, et qui tendent vers une esthétique du sublime. Ainsi, le spectateur
anticipe la revélation de I’événement dont on prend connaissance par le titre, en
étant confronté a une image aux couleurs ténébreuses et au ciel menacant.

Quant au vide, aux aplats de mer et de terre qui scindent les
photographies de Michiels en deux, nul doute qu’ils possédent comme propriété la
grandeur de dimension a laquelle fait aussi référence le philosophe :

Une plaine trés unie et d’une vaste étendue n’est pas assurément une petite idée ; la
perspective de cette plaine peut s’étendre aussi loin que la perspective de I’Océan : mais
remplira-t-elle jamais I’esprit de quelque chose d’aussi grand que I’Océan méme ? Ce
dernier effet appartient a diverses causes, mais principalement a la grande terreur
qu’inspire I’océan.>*®

346 £ Burke, Recherche philosophique sur I’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, J.
Vrin, 1973, p148.

7 |bid., p225.

8 |bid., p103.
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Bart Michiels, “The Course of History”, travail en cours.
En haut : Gallipoli 1915, Suvla Bay, 2005.

En bas : Kursk 1943, Syrtsevo, Grossdeutschland, 2008,
©Bart Michiels.
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Gallipoli 1915, Suvla Bay, (2005) : seule une infime bande de terre sur la
gauche de la photographie et une faible ligne d’horizon qui la partage en deux
permettent de différencier ciel et mer dans I’atmosphére brumeux de la Baie de
Suvla. Au premier plan, du bois flotté, peut-étre des restes de la ligne de défense
de I’Empire Ottoman, émergent de I’eau a I’apparence tranquille. Ce n’est que la
partie visible de I’iceberg enfoui sous le sable de Suvla ou le sang de pres de cent
mille hommes a coulé pendant la Premiere Guerre mondiale. Plusieurs
photographies de cette série jouent d’une plasticité similaire : une déemesure des
étendues du sol, de la mer et du ciel. Que ce soit les plages du débarquement de la
Seconde Guerre ou les champs de Kursk ou la plus grande bataille de chars de
toute I’histoire ont laissé place a d’autres machines — celles-ci ayant visiblement
labouré une terre fertile. Dans Kursk 1943, Syrtsevo, Grossdeutschland, (2008),
les sillons des roues fuient vers I’horizon, abandonnant une terre sombre & un ciel
tourmenté.

Elle est vide aussi cette plage a Argeles-sur-Mer ou j’ai déambulé en
présence de Nicolas, le petit fils de Teresa, fille d’exilés catalans de I’exode de
1939. L’arriere grand-pere de Nicolas avait été interné ici, a son arrivée sur le
territoire francais. A notre arrivée, la plage était déserte. 11 faut dire que le vent
était violent et que la douleur des grains de sable qui lacéraient nos mollets était
insupportable. Je pensais a ceux qui étaient internés sur cette plage. Serge Mestre
esquisse le portrait de cette plage et du camp d’Argeles :

On tressait des clayonnages en jonc qu’on recouvrait d’une vieille toile maintenue par des
mottes de sable aggloméré. Les plus chanceux avaient trouvé quelques planches. Les
privilégiés une tole ondulée.®*

Si, les premiers temps, il n’y avait aucun baraguement dans le camp de
réfugies d’Argeles, en cas de rafales fortes et pendant la nuit « on regagnait son
trou cavé dans le sable. [...] Il (fallait) boucher chaque interstice entre les
planches »**°, rappelle Serge Mestre. De cette plage cldturée ayant retenu jusqu’a
quatre-vingt dix mille &mes, il ne reste aucune trace visible comme c’est le cas
pour le Camp du Vernet par exemple. Avec le petit-fils de Teresa, nous avons
arpenté la plage Nord ou furent internés les républicains. Nous I’avons découverte
vide. Seuls le sable, la mer et le ciel dialoguent ensemble dans cette vaste étendue
démesurée ou la mémoire survit encore malgre la disparition des traces. Explorer
cet espace par la marche, pieds nus, était I’occasion de nous plonger a la fois dans
ce paysage immense et dans les souvenirs de Teresa. L’horizon, c’était celui que
regardait son pere, ou I’espoir de chaque exilé prenait forme. Assis face a la mer,
les grillages dans leur dos, hommes, femmes et enfants se perdaient dans

395, Mestre, Les plages du silence, Paris, Sabine Wespieser, 2013, p174.
0 |pid., p19.
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I’immensité du grand bleu. Certains sont méme allés jusqu’a leur propre perte
lorsqu’ils s’évadaient vers I’horizon, la maleta (« valise ») a la main. De cette
confrontation a la plage d’Argelés, j’ai ramené une photographie, Argelés, Plage
Nord, qui rejoint le projet « Teresa, 11 ans ». Le sable occupe plus de la moitié de
I’image, avant que la mer et le ciel se disputent le reste du paysage. Une ligne
d’écriture se pose sur la ligne d’horizon. 1l s’agit de celle de Teresa qui évoque le
passage de son pére sur cette plage. Seuls quelques débris que les tempétes
hivernales ont rendus au littoral remplacent le vacarme du passé et les souvenirs
tourmentés. Une plage du silence®*, plage vide, « en creux », une mémoire en
latence qui se lit dans la vacuité et dans la démesure de I’espace. Cette
photographie puise effectivement dans le registre du sublime pour la distance qui
s’y exprime, la démesure qui s’y dessine et, en conséquence, la douloureuse
mémoire qui S’y imprime.

Bridget Sheridan, Argelés, Plage Nord, tirage numérique, 100 x 150cm, 2015, ©Bridget Sheridan.

%1 Expression utilisée par Serge Mestre pour le titre de son roman, Les plages du silence, op.cit.
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» Cicatrices, fissures et crevasses : ces traces qui nous parlent
en silence

- Dans le béton

C’est tout autre chose a Birkenau. Ici les murs n’existent presque
plus. Mais I’échelle ne ment pas et vous attend avec une force —
une force de désolation, de terreur — inouie. Le sol non plus ne
ment pas. Auschwitz, aujourd’hui tend vers le musée, quand
Birkenau ne demeure guére plus qu’un site archéologique. C’est
du moins ce qui apparait lorsqu’on regarde ce qui reste a voir, la
ou presque tout a été détruit : par exemple ces sols brisés, blesseés,
criblés, fendus. Ces sols entaillés, balafrés, ouverts. Ces sols félés,
fracassés par I’histoire, ces sols a crier.**

La plaie est profonde. Deux photographies du livre Ecorces nous heurtent par leur
caractére abstrait. L’une, une dalle de béton fendue par deux bréches. L’autre,
rugueuse, un béton recouvert de mousses et de lichens, fissurée aussi. Didi-
Huberman note qu’il a « photographié, avant de repartir, le sol du crématoire V.
Le ciment est toujours aussi dur, seulement fissuré, brisé par endroits. »*** Le
philosophe offre peu au regard, et pourtant, sous les dalles, sous la couche de
béton inquiétante, la terre travaille. Les crevasses du sol de Birkenau expriment
encore la douleur du passé. Une plaie ouverte que travaille le temps. Car la
crevasse est une « fente, déchirure, fissure a la surface d'un corps. »** Si I’on
parle de crevasses dans le sol ou dans la glace, on la definit aussi comme une
« fissure cutanée peu profonde. »**° Aussi, la crevasse apparait & la surface de
notre corps comme elle se dessine sur I’épiderme de la terre. Elle est reliée a
I’usage, au temps qui passe et au temps qu’il fait, au froid, a I’age et aux travaux
pénibles du corps humain. La rupture progressive est pénible car I’épiderme ou le
matériau lutte tant bien que mal contre celle-ci. Le sol de Birkenau est ruine,
ruiné, c’est a dire abimé. Et cela se lit dans les fissures — ouvertures béantes du
temps — dans les abymes. A Robert Ginsberg de relever que devant la ruine « la
matiére nous invite & la toucher et nous tire dans ses profondeurs. »**® Didi-
Huberman effleure la matiere survivante au travers des deux photographies du sol
en béton. L’espace photographique s’ouvre précisement la ou la matiere se fend.
Ginsberg va encore plus loin : « La matiére a fait plus que survivre, elle prend sa
revanche. »*’ Le béton ruiné, criblée de crevasses, trouve en nous, étres de chair

%2 G, Didi-Huberman, Ecorces, op.cit., p27.

%3 |bid., p63.

%% \oir entrée «crevase», <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/crevasse/20451>,

(consulté le 25 mars 2016).

2 |dem.

2:: R. Ginsberg, The Aethetics of Ruins, Amsterdam, Ed. Rodopi, 2004, p3. Traduit par mes soins.
Ibid., p2.
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Georges Didi-Huberman,
Ecorces, photographie extraite
du livre, Paris, Ed. De Minuit,
2011, pp63, 27.
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matiére «tend ses mains vers I’existence. »°>° Ainsi, comme le constate Didi-

Huberman, malgré le fait que les nazis ont tenté d’effacer toute trace du camp, le
qui se désagrégent au fil du temps, une « audience sympathique. »**° Si la ruine
bétonnée — qui témoigne encore de tant de vies ruinées — nous parle c’est que la
sol, ce fragment, parle en I’absence du tout. Deux images d’une « matiére, qui fut
jadis conquis dans I’original, (et qui) revient dans la ruine a la conquéte de la
forme. La matiére montre son étre en I’absence de I’entité formelle. »**°

D’aspect froid, les constructions nazies privilégient la rapidité de
construction et la dureté de I’enveloppe. Si c’est ainsi pour les camps de
concentration, on le constate également pour la terrifiante entreprise du Mur de
I’ Atlantique : ils affectionnaient tout particuliérement le béton de ciment pour son
faible colt, et sa capacité a résister aux bombardements et aux tirs des forces

alliées. Les monolithes que sont
les casemates parsement encore
les cOtes ouest du territoire qui
fut occupé pendant la guerre par
les allemands. Les bunkers sont
ruinés par les vents et marées,
mais ils pullulent toujours,
intégrant les étendues de sable
et les dunes du littoral.
Grignotés par le temps, les
bunkers résistent pourtant a ce
que I’érosion des paysages
cotiers les emporte aussi
Bridget Sheridan, Le Mur, tirage argentique, rapidement qu’elle entraine les
2012, ©Bridget Sheridan. . ;.
sables. Bien évidemment,
le temps y travaille, comme
s’il tentait de lutter contre la matiére résistante de ces stigmates du passé. Lors de
mes déambulations autour de Trévignon, je me suis approchée des murs des
bunkers que la plage engloutit précautionneusement. Je suis entrée a
I’intérieur des structures malgré I’interdiction, dans I’obscurit¢ du monde
de I’occupant. L’intérieur de ces architectures blindées est aussi froid que
le cerveau de la machine guerre nazie. Ici, le béton semble pétrifié dans sa
forme initiale.

%8 |bid., p2.
9 |bid., p1.
%0 |pid., p1.
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Bridget Sheridan, Trévignon, Dunes et
étangs, tirage numérique, 2013, ©Bridget
Sheridan.
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Les fentes que I’on voit dans certaines photographies sont des fissures, ou plus
justement des crevasses, ecarts dans la matiere, fentes progressives travaillées
uniquement par le temps. La béance qui s’ouvre progressivement illustre le
« double caractére de fragilité et de résistance »*** auquel fait référence Sophie
Lacroix. On retrouve ces lézardes dans les photographies d’un autre de mes
travaux sur le Mur de I’Atlantique. Le Mur est une série de photographies qui
résultent d’une déambulation sur et autour du trongon qui scinde I’espace de la
plage de Kerfany en deux. Ce travail fut I’occasion d’explorer la bande de béton
par la marche et par la photographie, et de questionner cette masse de ciment qui
s’enlise dans le sable. Les photographies témoignent de la surface rugueuse du
béton qui s’effrite et des nombreuses balafres qui travaillent la structure du mur.
Selon Lacroix, « si un champ de ruines émeut, c’est parce que le site éveille a un
manque. »*%?

Si le béton de la Seconde Guerre parle d’une mémoire plus longue dont
témoigne les crevasses et la matiere érodee et rugueuse que travaille le temps qui
passe, il existe d’autres ruines qui, avec I’accent d’un désastre plus récent,
racontent une mémoire immédiate, voire actuelle. C’est ainsi que fonctionnent
certaines images «en creux » de Paul Seawright, dans la série Hidden. Ces
photographies, prises en Afghanistan interrogent les séquelles de la guerre, les
mines antipersonnel, les maisons éventrées et les paysages déserts rendus a eux-
mémes. Une lumiére douce et des couleurs neutres contrastent avec une certaine
violence dont les murs ruinés par un conflit récent portent les traces. L’ouverture
d’une fenétre crache les briques du mur écroulé par I’éclat d’un tir. Christine
Buignet note qu’il régne « un air étouffant » dans ces lieux « ou seuls quelques
débris ou gravats évoquent le passage des combats [...], lieux ravagés et
abandonnés. »**® Ce type de séquelles dans les habitations rejoint celles que
photographie Ristelhueber. La matiere de ces ruines contemporaines est structurée
de traces violentes et douloureuses, de déchirures, de trous gigantesques dans des
batiments étripés. Les facades sont criblées de balles qui marquent la virulence
des conflits. Cette imagerie ruiniste s’érige dans les vues de Beyrouth (1984) que
I’artiste a photographiées suite a la guerre civile lorsque la ville s’est vue assiégée
et bombardée au début des années quatre-vingt. Les structures déchiquetées des
immeubles connotent la douleur au travers d’un travail en noir et blanc qui insiste
sur une matiére blessée. Tels de grands corps marqués de balafres et de cicatrices
— comme ceux qu’elle photographie dans la série Every One (1994) — cette
imagerie et le grand format qu’elle utilise établissent, selon Michel Poivert :

%15 Lacroix, Ruine, Paris, Ed. de la Villette, 2008, p41.

%2 |pid., p28.

%3 C. Buignet, « Notes et questionnements sur les représentations photographiques de la guerre »,
op.cit., p53.
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Paul Seawright, Hidden, 2002.
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Une relation au spectateur particuliére : la charge
émotionnelle est déplacée vers I’affirmation d’une
plastique des vestiges, architecturaux ou corporels,
mémoire des lieux et des corps bien plus que
témoignage des événements ou des situations.>**

Si cela est vrai pour les photographies de
Ristelhueber, il faut ajouter que les ruines de
Didi-Huberman, de Seawright et les vestiges du
Mur de I’Atlantique mettent egalement en scéne
une plasticité de la ruine. Ainsi, nous pourrions
dire que les artistes du retrait interrogent la
mémoire plus ou moins récente en scrutant la
matiére ruinée qui survit encore et qui porte en
elle I’histoire de son propre corps.

Sophie Ristelhueber, Beyrouth,
Photographies, livre d’artiste, Paris
Hazan, 1984.

- Dans le paysage

Les vastes étendues des photographies de I’absence sont aussi marquées par des
balafres, crateres et sillons cicatriciels qui se partagent un paysage marqué par les
conflits. Dans son sens premier, Le Larousse définit la cicatrice comme un « tissu
fibreux remplacant a titre définitif ou tres prolongé un tissu normal aprés une
lésion. »**° Elle peut aussi étre envisagée comme la « trace matérielle laissée par
une guerre, une catastrophe, etc.; trace physique ou morale laissée par les
malheurs, les souffrances, etc. »**® Retenons que la cicatrice est une marque, une
trace qui est reliée a la douleur. Cependant, on peut y voir I’idée de renouveau,
d’entre-deux ou de pansement. C’est encore Sophie Ristelhueber qui travaille ces
traces douloureuses laissées par la guerre dans le désert du Koweit dans une série
de soixante-et-onze photographies, Fait (1992). Les photographies disposées en
grille dans I’espace d’exposition — un écho avec les systéemes de surveillance
actuels par satellite — nous donnent a voir des surfaces qui jouent sur la matiere du

%% M. Poivert, La photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002, p67.

%85 \/oir entrée « cicatrice »,
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cicatrice/15961?q=cicatrice#15822>, (consulté le
25 mars 2016).

3% | dem.
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désert ; un espace plastique ou les tranchées, les cratéres, les voies et les talus dont
est responsable la machine de guerre. Rafaéle Bertho releve que I’expérience du
lieu est au centre de cette série pour laquelle Ristelhueber a arpenté le désert
pendant quatre semaines a la recherche de traces : « elle tient & marcher au milieu
des tranchées, des douilles, des mines, des traces de tanks et des effets personnels
abandonnés. »*" Il va de soi que c’est la déambulation et, plus précisément,
I’arpentage et la mesure du paysage par rapport a son propre corps qui permet a
Ristelhueber de produire un travail qui questionne également I’échelle démesurée
de ces cicatrices. Les crevasses qu’elle traverse sont encore béantes ; elle y trouve
toute sorte d’objets, des effets personnels, des douilles, etc. Son regard se situe
entre I’inspection de ces « restes » et un regard a vol d’oiseau ou les cicatrices
terrestres semblent cautérisées. Si cette série peut étre percue comme un regard
scientifique que I’on retrouve dans les vues aériennes et I’accrochage panoptique,
et qui se manifeste également dans la
démarche de Ristelhueber qui releve les
données sur le terrain, la recherche
méthodique de la  photographe
comporte aussi une tonalité clinique. Et
c’est justement la disposition en grille
de toutes ces plaies «terrestres »
accompagnee de la  dimension
performative de ce travail qui lui
confére cette approche médicale. Tout
se passe comme si le désert souffrait
des séquelles que I’armée américaine
lui a imposées. Elle joue sur le double

Sophie Ristelhueber. En haut : Fait #20, Tirage argentique couleur, 100 x 127cm, 1992.
En bas : vue de I’installation.

37 R. Bertho, « Retour sur les lieux de I’événement : I’image “en creux” », op.cit.
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sens du titre Fait pour ainsi évoquer le fait d’actualité et montrer ce qui a éte fait a
ce grand corps qui s’en souviendra au travers de son réseau cicatriciel.

Sally Mann précise bien que c’est I’artiste et le photographe qui
projettent cette douleur sur le paysage : « C’est I’artiste qui se présente, qui écrit,
qui peint ou qui prend une photographie qui rend a la terre sa puissance, et qui
met en forme une mémoire de la mort. »**® Si Mann travaille également sur la
poétique de la cicatrice, les traces sont absentes de ses paysages. Les marques
cicatricielles se situent sur la surface méme du négatif — des erreurs techniques
que Mann accueille et laisse s’exprimer dans le tirage final. De 1992 a 1996, elle
réalise un ensemble de photographies, Southern Landscapes (« Paysages du
sud »), en se rendant dans les états du sud, en Virginie et Géorgie. Deux séries,
Mother Land (« Mére patrie ») et Deep South (« Le sud profond »), naissent lors
de ces déplacements qu’elle effectue dans le sud du pays. Lors de ces
pérégrinations, Mann se déplace souvent seule sur les routes de campagne peu
fréquentees et sur les chemins au travers des bois et des champs de coton — des
paysages hantés selon Mann, ou les fantbmes du passé envahissent I’esprit du
voyageur. Si le territoire qu’elle arpente permet une telle imagination, c’est que
les états du sud ont éeté le theatre des épisodes les plus tragiques de I’histoire des
Etats-Unis. Mann interroge un paysage ou elle sent la présence des nombreux
esclaves ayant déferlé sur les routes depuis leur arrivée d’Afrique vers leur
misérable destin. Les rivieres de larmes, de sueur et de sang qu’elle évoque ont,
selon, I’artiste, nourri I’ame sombre de leur terre d’accueil sans merci. C’est alors
que Mann recherche les traces des morts que la nature révele au travers de son
renouveau. Elle cherche les traces d’Emmett Till, un esclave noir lachement
assassiné comme tant d’autres pour avoir «manqué de respect» a une
« blanche ». La beauté des paysages qu’elle photographie contraste avec cette
histoire douloureuse.

Sally Mann, Southern Landscapes, tirage argentique, 1998.

%8 propos de Sally Mann dans le documentaire de S. Cantor, What Remains, The Life and Work of
Sally Mann, op.cit. Traduit par mes soins.
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Une premiére cicatrice se lit tout de méme au niveau d’un arbre, Scarred
Tree. Bien que I’origine de cette marque soit inconnue, on pense bien évidemment
aux arbres auxquels on attachait les esclaves pour les fouetter. On se souvient
alors du titre d’une autre ceuvre, celle de Giusseppe Penone, L’arbre se
souviendra du contact, réalisée en 1968, dans les Alpes Maritimes, lors d’une
série de travaux ou il interroge la relation entre I’homme et le monde végétal par
des gestes — embrasser ou empoigner
un tronc d’arbre. Il enserre le tronc
d’un arbre dans une spirale de fil de
fer, scarifiant I’écorce qui se
développe autour du fil. Jean-Pierre
Mourey note que «l’écorce se
développe comme un tissu cicatriciel,
elle boursoufle pour surmonter le fil
de fer. »*° Cette allusion au travail
de Penone permet d’explorer la
question du processus memoriel qui
existe au sein de la nature.
L’empreinte ou la trace de notre
interaction avec celle-ci transpire au
travers de marques plus ou moins
visibles. Dans le travail de Mann, la
trace est certainement le fruit du
hasard puisque I’écorce aurait sans
aucun doute cicatrisé suite aux coups
de fouet. Néanmoins, la scarification
visible dans I’écorce fait écho aux
lacérations subies par la peau des
esclaves. Le tronc de I’arbre, solide
et ﬁer' fait face a la douleur du paSSé Giusseppe Penone, L arbre se souviendra du contact, arbre,
tels les hommes — aux torses marqués  fil de zinc, 1968.
aussi — qui se sont battus pour la
liberté.

Le travail de Mann développe la rhétorique de la cicatrice : cette derniére
est visible sur les plaques de verre elles-mémes, enduites de collodion humide.
Mann se réjouit de ne pas maitriser ce procédé incertain dont les ratures donnent
naissance a des images ou la matiere photographique s’exprime pleinement.
Toutes le images de Deep South et de Mother Land ne sont pas marquées par les
erreurs de cette technique. Néanmoins, on percoit I’apparition plus ou moins

%9 J-p. Mourey, Relations paradoxales de I’art & la nature, op.cit., p26.
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timide d’une épaisseur de matiére incisee, éraflée, griffée, etc. Des taches noires
font irruption dans un bois surexpose faisant preuve d’une non-adhérence du
collodion sur la plaque. Au moment du développement la lumiére a pu aisément
braler la surface photosensible du papier, dechirant la surface de I’image comme
la peau du corps. Ce processus confére aux images une profondeur, procurant au
spectateur la sensation que le paysage dissimule quelque chose.

Il convient de constater, comme le note Julie Ramage, que le terme de
collodion est dérivé du grec kollodés, « collant », ou kolla, « colle »*"® en francais.
Cette «colle », gqu’est la chimie du collodion humide, servait également de
pansement pour aider les blessures a cicatriser pendant les batailles de la Guerre
de Sécession aux Etats-Unis. Elle est également utilisee depuis 1851 pour
embaumer les morts. D’ailleurs, il n’est pas surprenant que Mann ait fait le choix
de pousser les ratures au collodion a I’extréme pour traiter de cette guerre. De
2000 a 2003, suite aux photographies prises dans le sud, elle poursuit sa réflexion
autour de la mémoire et du paysage en se rendant sur les sites des champs de
bataille. Les séries Last Measure (« Derniére mesure ») et Antietam (nom de la
célebre bataille) constituent une nouvelle interrogation sur la mémoire de la mort
dans le paysage. Les bavures et les coulures de la matiére collante du collodion
évoquent le sang et les corps en putréfaction. Les poussiéres et les éraflures
peuplent les photographies de balles imaginaires. Parfois les vaguelettes
sirupeuses de la chimie laissent penser au déferlement des nuages de fumee ou de
poussieres soulevees par les éclats d’obus. De surcroit, par-dessus la rhétorique de
la plaie et de la cicatrice, nous sommes face a des paysages sombres, terrifiants
dans un sens. Souvenons-nous de
Burke, du sublime, et de I’obscurité
qui donne une sévérité a I’image. Ici,

Mann n’hésite pas a ajouter un accent
grave a ces paysages endoloris en
faisant le choix de noircir le ciel ou en
choisissant un tirage dur avec trés peu
de luminosité. Ces choix plastiques
ajoutent un caractére inquiétant a la
photographie de Sally Mann. Ce jeu
entre la tradition chimique et
photographique que reléve Julie
Ramage engendre une poétique du

pouvoir cicatriciel et mémoriel du  sally Mann, Battlefields, Tirage argentique, collodion
paysage 371 humide, 2000-2003.

370 5. Ramage, « Matter Lent, Sally Mann : la terre comme force plastique, force mémorielle, force
fictionnelle », op.cit.
1 1 dem.
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Sally Mann, Battlefields,

Tirage argentique,
collodion humide, 2000-
2003.
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En haut, a gauche : Roger Fenton, The Valley of
the Shadow of Death, 1855.

En haut a droite : Pavel Maria Smejkal, 1855,
Crimea, de la série “Fatescapes”, tirage numérique,
2009-2011.

En bas, a gauche : Paul Seawright, Hidden, 2002.
En bas, a droite : Sophie Ristelhueber, Eleven
Blowups #1, de la série “Eleven Blowups”, tirage
argentique, 110 x 133cm, 2006.
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« Lavoie

La fuite massive des populations francaises, belges, hollandaises et
luxembourgeoises aprées la percée de Sedan, et le moment de terreur ayant secoué
prés d’un quart du peuple, que fut I’exode de 1940, a vu des millions de civils se
joindre aux colonnes de soldats sur les routes vers le sud. Malheureusement,
I’imagerie des lignes serpentines de civils qui fuient les conflits est récurrente
dans les médias. Elle est méme detournée a des fins politiques lorsque 1I’on voit
des affiches surdimensionnées representant le flux des migrants pour la récente
campagne du Brexit britannique. Si les routes dans les zones de conflit servent au
déplacement des peuples, elles sont également chargées de convois militaires, de
blocages, et des allers et venues périlleuses des populations. Devant la
récupération douteuse de ces images, certains photographes ont fait le choix de
vider les routes de toute présence humaine. Les différentes voies qui parsement
les images que nous allons étudier correspondent a un usage specifique du
déplacement en zone de conflit. Selon John Brinckerhoff Jackson, I’hodologie est
«la science ou Iétude des routes. »*"> Hodos qu’il traduit par way, « voie » en
francais, signifie pour lui « non seulement chemin, mais encore direction et, par
extension, projet et facon. »*”® 11 va méme jusqu’a relever que le terme « exode »
vient du latin exodus, composé du préfixe ex-, «au-dehors», et de hodos,
« route ». D’aprés I’étymologie, I’exode est le fait de faire route hors de. Ainsi,
nous pourrions envisager les images qui suivent comme un regard hodologique
sur les voies du conflit.

C’est a Roger Fenton que revient I’'une des premieres photographies du
retrait lorsqu’il capture, en 1855, lors de la Guerre de Crimée, I’image d’une route
jonchée de boulets, une prise de vue intitulée La vallée de I’ombre de la Mort
(The Valley of the Shadow of Death). Les soldats britanniques ont eux-mémes
surnommeé cet endroit ainsi en raison des défaites successives de leur armée face
aux Russes. C’est un sentiment de desolation qui s’empare du spectateur a la vue
de cette image. Tout se passe comme si les boulets correspondaient aux ames des
soldats tombés pendant la bataille. La présence de la voie qui s’immisce entre les
deux flancs de collines participe largement a la mémoire de la mort et du depart
vers I’autre monde. Nous avons déja souligné que toute voie qui s’ouvre dans la
profondeur d’une image invite notre regard a pénétrer I’espace photographique.
La présence des sillons évoque le départ, I’exodus, le départ depuis I’ici vers
I’ailleurs. Lorsque Pavel Maria Smejkal travaille sur cette photographie, il n’en
garde que le paysage, effacant les boulets. Méme si la prise de vue de Fenton est
considérée comme une des premiéres images du silence, Smejkal fait le choix de
taire davantage les signes en la reduisant a la simple voie qui disparait au loin.
Paul Seawright, quant a lui, reprend la construction de cette photographie dans la

372 3. Brinckerhoff Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Arles, Actes Sud, 2003, p79.
373
Idem.

266



série Hidden, une prise de vue combine des obus a une voie qui s’éloigne entre
deux bandes de terre surélevées. C’est une triste vérité qui émane de cette image
qui porte le titre Valley — un titre emprunté a Fenton, mais dont I’auteur présente
une version dépouillée. Si la « vallée » de Seawright est genérique, c’est qu’elle

confirme la récurrence de ces scenes au travers de I’histoire.

En 2006, Sophie Ristelhueber en montre une autre face lorsqu’elle
compose certaines images de la série Eleven Blowups (« Onze explosions » ou
« Onze agrandissements ») ou des cratéres prennent place en plein milieu d’une
voie. Blowup #1 rejoint la suite des images qui s’inscrivent dans I’héritage de

Fenton. Comme pour les autres images de la
série, elle incruste dans le paysage un cratéere
issu d’une explosion lors d’un attentat — des
images récupérées dans I’agence Reuters, issues
de rushes vidéo réalisées en Irak. Elle
fictionnalise ensuite le paysage en incorporant
ces images dans ses propres photographies
prises en zone de conflit: en Cisjordanie, en
Syrie ou en Turkménistan. Ce sont des scénes
imaginaires, mais tout aussi reéelles. Ici, la
surface du bitume s’écroule laissant la place a
un creux qui occupe tout le premier plan de
I’image, nous interdisant I’accés vers I’horizon.
Cette image aux propriétés sublimes se tient en
équilibre entre un appel vers I’ailleurs — qui
semble en outre glisser hors champ vers la
gauche — et I’aspiration dans cet abime qui
s’ouvre devant nous. Tiraillé entre les deux,
notre regard se confronte alors au chaos de
I’histoire.

Son travail WB (2005), reste assez
proche de certaines images de Eleven Blowups.
Elle y interroge les nombreuses voies de
circulation en Cisjordanie, de la West Bank,
effectuant un inventaire au travers de cinquante-
quatre photographies des differentes formes et
matériaux, des lignes et des grillages utilisés
pour couper les routes et les chemins. Les voies
de circulation se trouvent amputées de leur
usage, coupées ou partiellement deétruites.
Ristelhueber remarque que ces routes séparent
plus qu’elles ne rassemblent ces hommes, et
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qu’elles ne menent nulle part. Le livre d’artiste qui en résulte est un véritable
labyrinthe ou le lecteur s’épuise a la recherche d’une issue, chaque acces
interdisant la fuite vers I’ailleurs. Des blocs de béton, des rochers déversés sur la
chaussée, une rambarde de sécurité détournée servant de cloture, un monticule de
terre et de pierres donnent I’impression que I’on erre a jamais sur les routes de ce
pays enclavé.

Shai Kremer, quant a lui, nous offre une reflexion sur Israél avec ses
territoires voisins, la Syrie, le Liban et la Cisjordanie, dans sa série Infected
Landscapes (1997-2007). Plusieurs photographies rejoignent la poétique du retrait
en portant un regard hodologique a ces territoires. Deux chemins sablonneux se
séparent a I’horizon dans les dunes de Poleg en Israél. Si, a premiere vue, cette
photographie pourrait étre meprise pour un travail de Thierry Girard ou de Marc
Deneyer, le titre nous éclaire sur le regard plus critique de cette prise de vue
intitulée, Gibushon — soldiers footprints, Wingate Sands, Poleg, Nature Reserve.
Bien que ce lieu soit une réserve naturelle, il est néanmoins marqué par les
empreintes de pas qui ne sont autres que celles des militaires. Kremer souligne a
plusieurs reprises I’engagement militaire d’Israél, notamment avec Soldiers’
viewing platform, Israel/Lebanon border, une vue en contre-plongée sur I’escalier
du promontoire, mais dontle photographe nous interdit I’accés. Les photographies
de Kremer nous parlent en silence d’un danger imminent lorsqu’un paysage vide
ou le ciel et la terre partagent une zone de tir. Le chemin dans Path through a
military fire zone nous invite a la traversée de ce paysage alors que le titre nous en
dissuade. Kremer a mis a découvert I’importance du destin militaire de I’Israél.
C’est un paysage a I’apparence innocent qui, lors d’un regard plus attentif, se voit
infecté par les traces des conflits dans lesquels le pays est impliqué. Les voies de
Kremer sont une puissante entrée en matiere dans le paysage afin d’y déceler les
signes du réel et les stratégies defensives israeliennes.

Ainsi, les voies qui circulent au travers de ces photographies oscillent
entre un appel vers I’ailleurs et le sentiment d’une menace. Videes de toute
présence humaine, elles rejoignent les stratégies du silence et du retrait, en
soulevant une réflexion autour des déplacements risqués en temps de conflit. Elles
me renvoient a ma propre pratique, a mes déambulations sur les chemins de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Cependant, c’est aussi a la vue du titre que ces routes
et ces chemins se repeuplent, dans notre imaginaire, de migrants, des peuples de
I’exode, ou que les convois militaires et les batailles refont surface.
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Shai Kremer, “Infected Landscapes”, (‘On the
Winding Road between Akko and Sfat’, 2003 /
‘Gibushon — soldiers footprints, Wingate Sands,
Poleg, Nature Reserve’, 2001 / ‘Path through a
military fire zone’, 2005 / ‘Soldiers’ viewing
platform , Israel/Lebanon border’, 2006 / ‘The
Separation Wall, Jerusalem’, 2004 / ‘Dromology -
Palestinian Woman and Child, West Bank’, 2005).
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 Letitre

S’il repose certainement sur la racine tele-, « plan » comme tellus, « terre », le
titre, en latin titulus, est originaire des prises de territoires, de villes ou des
acquisitions de bien. Dans I’ Antiquité, le titulus est une affiche ou un écriteau que
I’on portait au bout d’un baton lors d’un triomphe, et sur lequel étaient inscrits en
gros caractéres le nombre de prisonniers et le nom des villes prises*”*. Comment
ignorer I’origine de ce terme lorsque nous nous intéressons au travail de Bart
Michiels, de Sally Mann, de Liza Nguyen ou de Sophie Ristelhueber entre
autres ? Chacun de ces artistes a choisi, a sa maniére, d’orner leur photographie du
nom du lieu du conflit, voire de la date. Pour Sally Mann, on retrouve le nom
d’Antietam, un site du Maryland ou s’est déroulé, en 1862, la bataille la plus
sanglante de I’histoire des Etats-Unis, avec vingt-trois mille morts. Ristelhueber
choisit aussi d’apposer a la série entiére le simple nom de la ville de Beyrouth, ou
d’un pays, I’lrak par exemple. Nguyen, quant a elle, choisit le nom du site précis
ou chaque poignée de terre a été relevee. Bart Michiels va encore plus loin,
ajoutant I’année a chaque titre de sa série de batailles célébres, The Course of
History. Cette maniere de proceder renvoie a I’etymologie pompeuse des corteges
romains. Les batailles de Michiels s’accumulent dans un travail photographique
en cours puisque Michiels avoue que cette série s’allonge au fil du temps. Elle
n’est qu’une grande vanitas qui, par le cumul des photographies aux titres a
consonance sanglante, démontre I’entreprise de la guerre qui n’est rien d’autre que
du vide. A quoi ont servi toutes ces vies qui ont nourri les champs d’Europe ? Les
titres de ces photographies de tombeaux a ciel ouvert renvoient aussi a I’ancienne
utilisation du terme de « titre », « inscription sur un tombeau, puis par métonymie
d’un monument commémoratif (v. 1310), ceci jusqu’au XVI° siécle. »*”° Il est
alors possible d’envisager ces photographies comme des monuments. C’est alors
I’inscription du titre qui perpétue la mémoire de ces évenements, mise en valeur
par I’effet de surprise et le décalage entre le silence, le manque ou le retrait et
I’information relayée par le titre. A ce propos, Sonja Fessel attire immédiatement
I’attention sur la méprise de la série de Michiels, et sur I’aveuglement du
spectateur :

Le spectateur ne prend conscience de son erreur qu’a la lecture du titre de chaque
photographie : on est tenté de percevoir, de maniére presqu’inévitable, ces photographies
comme de « purs » paysages. De fait, elles sont révélées comme les sites de certaines des
batailles les plus violentes de I’histoire de I’Europe, depuis I’ Antiquité jusqu’a la Seconde
guerre mondiale : Thermopyles, Waterloo, Verdun ou Stalingrad. Dans ces lieux exacts,
si tranquilles a présent, on a livré des batailles décisives ot des milliers de combattants
sont morts.*"®

3% A, Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, op.cit., p3669.
375

Idem.
376 5. Fessel, “The Absence of Atrocity; Bart Michiel’s The Course of History Photographs”, in
The History of Photography, Vol. 36, n°3, Ao(t 2012, Taylor & Francis, 2012, p315. Les citations
de Sonja Fessel sont traduites par mes soins.
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Fessel ajoute que sans les titres, les photographies de Michiels ne seraient
que des paysages arbitraires, et que c’est eux qui nous permettent de décoder la
connotation historique et culturelle de cette série®”. Le titre réinscrit ces paysages
dans I’histoire. Avec le nom du lieu et de I’annee, I’événement est revisité hors
champ. Fessel remarque que ce type de titre nous est familier par la peinture
d’histoire’®. Mais alors que ce genre majeur de la peinture représente les grandes
scenes de [I’histoire antique ou chrétienne de maniere magistrale, les
photographies de Michiels font abstraction de ces scénes. La ou cette
photographie rejoint le genre de la peinture d’histoire, c’est en sous-entendant un
message, en invitant le spectateur a penser : se recueillir devant le gouffre qui
s’ouvre entre le titre de la photographie qui annonce les morts et les paysages
sublimes, et méditer sur I’écart temporel entre le présent et les innombrables
batailles qui viennent ponctuer I’histoire.

Pour comprendre les stratégies de titrage utilisées par les artistes du
retrait, on peut se reférer a Francesca Caruana qui reléve que :

L’image en temps que telle, picturale ou photographique, ne dit rien. Le mutisme de
I’image non légendée est une situation d’interprétation ouverte qui peut laisser la place a
tous les commentaires possibles. L irruption de la photographie, comme image du réel, ne
nécessiterait pas a priori de commentaires, puisqu’elle est censée répliquer ce qui est
percu. Donner un titre a une image reléve d’un soulignement de sens ou de sa dérive, car
ce que I’on voit n’est en principe pas décrit par celui qui voit, a moins qu’il n’adopte une
attitude obsessionnelle & décrire I’environnement avec minutie ( 1).3”°

Et les images du retrait sont d’autant plus silencieuses qu’elles recourent
la plupart du temps au vide et aux vastes étendues comme nous I’avons déja
démontré. Si on parle souvent d’absence, de manque ou de silence lorsqu’on
analyse ces images, il est aussi possible d’affirmer qu’elles sont en attente. En
effet, leur interprétation fait preuve de patience avant la lecture du titre. Devant un
tel degre d’abstraction, le spectateur se fait duper et réalise par la suite son erreur.
Caruana parle d’usurpation et souligne en contrepartie la réflexion qui s’en suit®®.

37 |bid., p324.

378 |bid., p323.

39 E_Caruana, « La légende : contour et entour de la photographie », in L’image et les traversées
de I’histoire, op.cit., p285.

380 | dem.
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A I’approche du travail de
Valére Costes, Les agents orange
(2010), le spectateur curieux
s’imagine face a un herbier
quelconque. Douze cadres blancs,
comportant chacun une
photographie de paysage, une
feuille végétale et une légende, se
partagent le mur dans une
disposition scientifique. Les
photographies de paysages
arbitraires correspondent aux lieux
de prélevement qui se révelent, a la
lecture de la légende, étre tous
situés au Vietnam, comme le
confirme le titre de la série, Les
agents orange, cet atroce cocktail
versé sur la péninsule et ses
habitants par I’aviation américaine
pendant le conflit au Vietnam. Des
caracteres d’imprimerie qui
rappellent ceux des flacons de
produits chimiques et toxiques
épellent tristement VIETNAM en
Capitales, S’en suit, pour Chaque Valére Coste, Les agents orange, Série photographique +
cadre, la zone et Iannée du  MrPers 52x35em 2010
prélevement, le type d’acide et sa
formule chimique. Durant son séjour pendant I’été 2008, Valére Costes évalue la
présence des traces de cette guerre qui a littéralement stérilisé une grande partie
des foréts sud-vietnamiennes. La ou le traditionnel herbier rejoint I’ambition du
collectionneur et scientifique de I’époque romantique, celui de Costes a pour effet
de s’approprier ce dispositif en décalage avec toute I’horreur des sols contamines
et des maladies et malformations qui sévissent encore la ou la cruauté de la guerre
a répandu les herbicides. Le décalage entre la présentation de Costes est aussi
trompeur que le paysage, qui semble, a premiére vue, intact. Ce travail est, bien
évidemment, a rapprocher de celui de Liza Nguyen, Surfaces, que nous avons
analysé plus haut, et dont les titres des photographies de la série résonnent de
facon funeste avec les villes du Vietnam ayant été touchées par cette tragédie
humaine et écologique.

Une certaine sournoiserie se cache dans les paysages de ces
photographies du retrait. 1l en va de méme pour mes propres photographies,
comme celles de Kerfany ou des bunkers de Trevignon. De méme, sous les traits
d’une plage au printemps s’esquissent ceux d’un camp de concentration dans ma
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photographie Argelés, plage nord. Les souvenirs et les pleurs de ceux qu’on
ridiculisait, qu’on traitait comme des bétes, des femmes violées, exilés espagnols,
juifs et tziganes humiliés, tout cela se retire au profit d’une plage vide. A la vue
du titre — et de la ligne d’écriture, issu du témoignage de Teresa, fille d’un ancien
détenu de ce camp (nous discuterons de la question de I’écriture dans la
photographie a la fin de cette deuxiéme partie) — la mémoire de ce lieu remonte a
la surface du sable. Ma photographie, comme celles de Michiels, de Nguyen, de
Mann, de Ristelhueber, de Kremer ou de Costes fonctionnent comme monuments,
comme lieux de mémoire, et cela grace a la fonction indiciaire du titre.

Ainsi, les différents travaux et projets que nous avons évoques peuvent
faire référence a des événements distants — c’est le cas de mes propres travaux
artistiques ou des photographies de Mann ou de Michiels — ou a une mémoire en
construction — comme pour les photographes comme Seawright ou Ristelhueber.
Toujours est-il que ce type d’images fait souvent référence a la terre, lieu de mort,
mais aussi de vie, et a sa capacité mémorielle. La douleur est omniprésente, et
cela par une utilisation de I’esthétique du sublime ou la terreur et I’étonnement
s’expriment au travers de vastes étendues, de couleurs sombres ou ternes, par des
effets de distanciation dans I’espace, mais aussi dans le temps. La douleur des
évenements liés au conflit rejoint une poétique de la cicatrice, de la ruine comme
écho aux corps abimés ou endoloris. Les corps réapparaissent dans notre
imagination a la vue des voies, des chemins et des routes qui se sont vu peuplés de
personnes apeurées ou déplacées, de migrants et d’exilés. Mais c’est surtout, par
le titre que tout prend sens. Si le titre ou titulus résonne avec la vanité des conflits,
et rappelle I’écriteau qui portait le nom des villes prises, conquises ou décimées, il
fait aussi écho au tombeau a I’annonce d’un champ de bataille ou d’une terre
appauvrie par la chimie d’une guerre. Enfin, I’ceuvre devient monument
commeémoratif lorsque, grace a I’effet de surprise du titre, les photographies de la
désolation nous touchent par une autre formulation que les images de I’événement
lui-méme.
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D — De la photographie au témoignage

Le témoignage permet de porter une preuve, de « certifier », de « déclarer », de « révéler
ce qu’on connait », d’« indiquer » ou de « faire connaitre »***. C’est ainsi que I’image
photographique déclenche la parole chez de nombreux d’évadés, en suggérant le déroule
d’un éveénement a la vue d’une ou de plusieurs images. Nous étudierons la maniere dont
ces petits bouts de papier, ou s’impriment quelques souvenirs fugaces, ponctuent un
cheminement dans la mémoire de ces personnes. Et les photographies d’archives : je les
collectionne, je constitue ma propre archive — une constellation ou les images et
I’histoire se mettent en marche. Ainsi, pourrait-on dire qu’on dévoile, qu’on révele,
qu’on fait connaitre quelques bribes du passé ? Et lorsque les témoignages prennent la
forme d’un texte, d’un écrit, juxtaposé, superposé a I’image, ne pourrait-on pas soutenir
qu’elles indiquent, qu’elles informent et qu’elles font surgir la mémoire qui s’absente des
lieux ou des visages photographiés ?

1. L’objet du discours : La photographie comme relique :
voyage au-dela de la chimie

On a tous souvenir des vieux cartons dans le grenier familial, ceux qui sentent la
poussiere et qui enferment quelques mystéres liés a notre enfance ou a I’histoire de notre
famille. Souvenons-nous de I’odeur caractéristique des cartons de photographies qui se
sont imprégnés de I’essence du temps. La poussiere s’est associée a la chimie pour ainsi
embaumer les photographies argentiques. Cependant, au-dela de la chimie, n’est-ce pas
une sensation familiere qui surgit a la vue de ces reliques du passé ? N’avons-nous pas
une impression de retrouver le déroulé de chaque événement a I’ouverture de la boite ?

Les photographies-reliques parsement ma recherche plastique en ce qu’elles
déclenchent le discours, les paroles d’évadés et leurs témoignages. Ne jouent-elles pas un
role d’articulation lors du discours ? Sont-elles les indices qui permettent de suivre les
cheminements de la mémoire ?

En ce qui concerne le projet artistique du Chemin de la Liberté, je ne considére
pas I’ceuvre sans ce qui I’a précédée. Il est possible de concevoir ce travail avec sous
I’angle de la « critique génétique »>*? qui prend en compte la genése de I’ceuvre et toutes

%1 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p3612.

%82 pour élaborer une théorie de la création, les chercheurs de la critique génétique tentent
d’aborder la complexité du processus créatif en observant et en analysant les documents et actions
des artistes, des interactions, des échanges, des influences, brouillons, etc. qui permettent de
comprendre la pensée créatrice. A ce sujet, il est intéressant de lire I’article de Cecilia Almeida
Salles qui envisage le processus de création comme un réseau. C. A. Salles, « Réseaux de la
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les ramifications qui se greffent au processus créatif. Pour ma part, I’importance des
rencontres et des discussions préalables sont inséparables de I’ceuvre finale, que ce soit la
Mappa, mon foulard en soie, ou que ce soit les ceuvres ou des témoignages manuscrits
s’incrustent dans la photographie.

Je me suis rendue une premiére fois dans les archives en 2012. J’y ai rencontré
Paul Broué, ancien Evadé de France de quatre-vingt-dix ans, qui m’avait raconté son
passage vers I’Espagne comme si son évasion avait eu lieu quelques jours auparavant.
Lors de son récit, il m’a emporté dans la nuit noire de sa traverseée, dans les granges qui
ont servi de cachette a ses camarades et a lui-méme et sur les sentiers rudes et a peine
visibles. J’ai ressenti sa fatigue, son angoisse et la fievre due a I’infection de sa main. Et
pourtant, ces obstacles n’ont pas interrompu sa marche. Au contraire, ses camarades et
lui s’encourageaient mutuellement pour ainsi résister aux dangers de la traversée. Malgré
le fait que nous marchions ensemble dans I’espace muséale de la Maison du Chemin de
la Liberté, son récit oral fut ponctué d’illustrations. S’il a commenté son périple en
montrant du doigt une carte, un texte, un visage ou un objet derriére une vitrine, il a
accordé une grande importance a ses archives personnelles, a ses reliques, qu’il gardait
sur lui. Sur mon foulard en soie, la Mappa, on percoit une femme sur un vélo — la mere
de Broug, résistante — et des visages — ceux de Paul Broué et de ses compagnons. Si
Broué se réfere avec tant de précision a ces photographies, c’est que leur manipulation
lui permet de revivre son échappée au travers d’elles. A ce propos, Serge Tisseron
souligne que «ce n’est pas seulement le souvenir visuel d’un événement que la
photographie nous permet de retrouver, ce sont aussi ses diverses composantes
sensorielles. »** Pour le psychanalyste, la photographie ressemblerait & un écrin qui sert
de réceptacle a la charge émotionnelle d’un événement et qui permet de reconstituer ce
dernier. En ce sens, nous pourrions concevoir la photographie comme une religue,
puisqu’elle aurait la capacité d’inclure le souvenir qui s’absente dans I’image elle-méme.
Si Franck Lestringant voit dans les objets personnels des reliques, il est tout aussi
envisageable d’étendre son point de vue a la photographie :

La relique, d’emblée, n’est donc pas seulement synecdochique, mais aussi métonymique. On dira
qu’elle entretient avec la grande présence disparue qu’elle évoque et dont elle produit la
rémanence, un rapport tantét d’inclusion — la partie pour le tout, le crane, le bras, un fragment
d’os ou de peau pour le corps entier — et tantot de contiguité: le vétement, le voile, la coiffe, le
gobelet, I’aliment, I’objet familier, le siege, le meuble censés avoir été au contact direct au saint
que I’on réveére et dont I’influence bénéfique est transmise aux vivants.*®

En ce qui concerne la photographie, le rapport de contiguité existe grace au
moment photographique, I’instant méme ou nait le désir que I’objet reste éternellement
inscrite sur la surface réceptrice. Il est vrai qu’envisager la photographie comme une

création : construction de I’ceuvre d’art », in Genesis [En ligne], 30 | 2010, mis en ligne le 30 mai
2012, (< http://genesis.revues.org/145>, consulté le 29 avril 2015).

%83 5. Tisseron, Le mystére de la chambre claire, op.cit., p138.

384 F. Lestringant, « Ouverture du théatre », in Le théatre de curiosité, Paris, Presses de I’université
Paris Sorbonne, 2008, pp7, 8
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relique n’est pas une revolution en soi vue que cette idée résonne comme un leitmotiv
depuis I’invention de la photographie. A ce propos, Nathalie Gillain retient que « durant
les deux premiéres décennies qui ont suivi son invention » se met en place « I’idée de la
photographie comme “relique”. »** C’est un constat confirmé par Serge Tisseron qui
souligne, quant a lui, que :

Se “faire tirer le portrait”, c’est se faire retirer, sinon le “portrait” dans son entier, du moins un peu
de sa substance ! Toute I’histoire de la photographie est parcourue par cette conviction d’une
retenue de I’étre dans son image. Balzac, si I’on en croit Nadar, pensait que toute photographie
prélevait I’une des couches superposées dont on serait fait I’étre humain.®

En somme, ce « fantasme d’inclusion réciproque »**’, de la méme maniére que
la relique, se charge d’une relation émotionnelle propice au souvenir. Par ailleurs, si
I’instantané de la photographie nous oblige a la reconstitution de I’événement, la
dynamique interrompue nous appelle a « restituer son passé et son avenir. C’est cette
caractéristique qui lui confére un statut spécifique par rapport & la mémoire »*%, ajoute
Tisseron. Par conséquent, ces deux caractéristiques de la photographie — la charge
émotionnelle qui accompagne le désir de trace et I’instantané qui suggére un avant et un
apres — agissent simultanément sur la mémoire.

Les reliques que sont les photographies que Paul Broué a pour habitude de tenir
entre ses doigts lui servent de support narratif pour une mémoire personnelle qui prend,
des formes diverses en fonction des personnes avec lesquelles il s’entretient et suivant la
facon qu’il a de les manipuler. Afin de comprendre cette manipulation des photographies
issues de collections personnelles et le voyage au-dela de la chimie qui s’en suit,
regardons de plus pres le travail de Zineb Sedira, Gardienne d’images (2010). Dans ce
diptyque vidéo, Sedira propose de confronter une vidéo noir et blanc ou I’on percoit la
veuve de Mohamed Kouaci (photographe de la Guerre d’Algérie et de la premiere
décennie d’indépendance) manipuler le fonds photographique de ce dernier, et une video
couleur dans laquelle I’artiste et Safia Kouaci discutent a propos de ces mémes images.
L’installation vidéo met en scéne I’interview entre Sedira et cette derniere, qui répond
aux questions sur sa vie passée avec son mari photographe, sur leur engagement, leur
passage en Tunisie et sur les reportages dans le maquis. C’est avec une voix posée et
réfléchie qu’elle commente des visages célébres, des clichés des évenements historiques,
des images, témoins de I’histoire. Ainsi, ses doigts affleurent la surface des tirages noirs
et blancs sortis tout fraichement de leurs boites en carton llford. Ses mains dessinent les
cheminements de sa mémoire. C’est un travail vidéographique qui met en évidence la
maniere dont le processus de la mémoire et les mécanismes de formation du recit
historique s’associent. Dans la mesure ou Safia manipule les éléments disparates que

%5 N. Gillain, « Photographie et écriture de soi », in Enjeux, n°80, Printemps 2011, Namur, PU de
Namur, 2011, p75.

386 5 Tisseron, Le mystére de la chambre claire, op.cit., p124

%7 |bid., p46.

%8 |bid., p76
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sont les photographies, il lui est alors possible d’élaborer un récit a partir de sa memoire
individuelle.

En ce qui concerne la fragmentation de la mémoire, Tisseron souligne que :

Nous nous souvenons toujours d’images isolées d’un événement, bien rarement de son
déroulement continu comme une séquence cinématographique. C’est pourquoi une image
photographique vous permet de toucher a la vérité émotive d’un souvenir. [...] Le travail
psychique tend a opérer des liens entre les diverses composantes d’abord distinctes de
I’expérience. La perception d’une photographie obéit a cette logique : I'image y fait appel a des
composantes non visuelles de I’expérience.**°

Par conséquent, si la mémoire individuelle de la veuve de Kouachi se nourrit de
ces photographies qui tirent vers la surface chaque evénement vécu, c’est également la
mémoire collective qui se nourrit de la narration qui complete la mémoire disparate que
sont ces photographies. D’ou I’importance de cette archive fascinante que Safia a
conservée toutes ces années. Cependant, il faut comprendre que sa collection de
photographies gagne en valeur grace a la mémoire vive de la veuve de Kouachi. C’est
elle qui rassemble ces eélements disparates par le récit, qui les partage, et qui, grace au
travail artistique de Zineb Sedira, les raconte publiquement. En tant que spectateurs, nous
établissons des ponts, des charnieres, entre les deux vidéos — I’une, embaumeée dans le
noir et blanc, nous parle d’une mémoire que nous connaissons si bien, qui surgit grace

Zineb Sedira, Gardienne
d’images, projection vidéo,
2010.

%89 |bid, pp138, 139.
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aux photos, et I’autre, en couleur, porte la marque du documentaire, du témoignage.
C’est alors que nous effectuons des passerelles entre les deux vidéos — une transition
entre mémoire individuelle et collective assurée par le récit.®® Mais encore, elle est
facilitée par la manipulation des photographies qui jouent le réle de relique.

Ainsi, dans ce méme processus de manipulation de ses archives personnelles,
Paul Broué délivre le récit de son passage vers I’Espagne, établissant des connexions
entre sa mémoire individuelle et la mémoire collective, puisqu’il a pour habitude de
témoigner de son passage en Espagne. Ses reliques ficellent ensemble les bribes de
mémoire. Pour Broué, a chaque photographie se rattachent des souvenirs épars, qui
facilitent un cheminement dans ses souvenirs. A ce propos, Tisseron soutient que « la
photographie fonctionne comme point d’appel pour des qualités sensorielles attachées a
I"objet photographié, mais non percu au moment de la prise de vue. »*** De surcrot, il
est possible d’étendre ce constat aux visages, aux lieux et aux paysages photographiés.
Dans le cas de Paul Broué, la marche, qui fait également appel aux sens et a la mémoire,
entre en résonance avec la photographie. En admettant que ces prises de vue aient autant
d’importance pour son récit, il est possible de parler d’un cheminement qui s’effectue
dans I’espace mémoriel individuel, un parcours ou les images jouent les charnieres entre
les différentes étapes du trajet. Si, plus tard, j’allais moi-méme suivre les pas de Paul ou
de ses camarades, il me semblait juste d’incorporer ces photographies-reliques dans la
Mappa — un foulard en soie qui allait m’accompagner lors de ma traversée des Pyrénées
en 2013. Les photographies de Broue se confondent dans la matiere blanche de la soie,
pour ainsi évoquer la mémoire de Paul. Elles n’ont pas été scannées, mais
photographiées en compagnie de Paul — une sorte de rappel que mes photographies
deviendraient reliques a leur tour, et que, grace a elles, la conversation entre Paul Broué
et moi-méme survivrait autour de ces photos et du foulard.

Ce travail de rencontre avec Paul Broué m’a menée, en sa compagnie, vers les
archives du Chemin de la Liberté. C’est ici que s’effectue I’essentiel de mon travail de
recherche autour de mon projet artistique sur le Chemin. Ayant observé les
manipulations de photographies et le récit qui se met en place autour des images
d’archive, j’ai fait le choix d’entamer mes pérégrinations mémorielles dans ce lieu de
conservation. 1l me semblait qu’une pratique artistique, prenant racine dans les archives,
s’imposait a ma démarche, dans la mesure ou il existe, ici, une transition entre différentes
mémoires, individuelle et collective. 1l s’agit d’un travail artistique qui s’opére autour de
choix et de prélevements.

3% A ce sujet, voir Paul Ricoeur qui souligne I’importance du travail de transition qui s’opére entre
la mémoire individuelle et la mémoire collective dans un documentaire de Stéphane Ginet. S.
Ginet, Mémoire, oubli, histoire, Mairie de Paris, CAV Paris, Arts & Education, Avril 1995.
%15, Tisseron, Le mystére de la chambre claire, Photographie et inconscient, op.cit., p139.
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Bridget Sheridan, Mappa (détail),
impression sur soie, couture,

60 x 60cm, 2013,

©Bridget Sheridan.
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2. Les archives : entre trace et cheminement

Un artiste dans les archives se transforme en artiste-chercheur : il classe, il trie, il
effectue des choix. Néanmoins, le processus de recherche se différencie d’un individu
qui vient consulter les archives puisqu’il existe une esthétisation du geste qui va faire que
cette enquéte intégre I’ceuvre. A ce titre, nous nous intéresserons non seulement a la
question du choix qui détermine une nouvelle forme d’archive, celle de I’ceuvre, mais
également a celle du prélevement photographique, c’est-a-dire la ponction d’images dans
les archives et a la maniere dont elles intégrent I’ceuvre. Comment ces choix permettent-
ils de se mesurer a I’espace des archives ? Et dans quel contexte I’exploration des
archives s’articule-t-elle autour d’une pratique déambulatoire ?

a) Arpenter les archives : choisir et prelever

Joan Gibbons constate qu’« afin de fonctionner efficacement I’esprit doit trouver une
facon de limiter et de sélectionner la mémoire dans la limite de trop ou trop peu de
mémoire. »**? 11 semble que Gibbons souléve la question de I’archivage ou il s’agit & la
fois de classer, de trier, d’écarter et d’effectuer des choix. Bien évidemment, notre esprit
limite et sélectionne inconsciemment les informations qui forment la mémoire, bien qu’il
existe des techniques mnémotechniques pour retenir certaines informations. En revanche,
il est des lieux qui fascinent certains artistes de par leur structure et de par la mémoire
qu’ils contiennent : ce sont les archives. En réalité, I’archive est un document ou un objet
que I’on souhaite conserver. Cependant, par métonymie, on désigne par « archives » les
lieux de conservation des documents officiels. Un usage récent permet d’employer le
terme au singulier pour désigner un «document d’archive ». On peut rencontrer
plusieurs sortes de lieux d’archives qui vont de simples réceptacles personnels aux
grands batiments publics : le classeur ou I’on range ses relevés de banque, ses bulletins
de salaire, etc., la boite a souvenirs ou I’on enferme objets et photographies de I’enfance,
les archives des bibliotheques, les archives d’entreprise, ecclésiastiques, de fondations,
ou d’associations. Les archives semblent étre nécessaires autant dans la sphere privée
que publique, et aussi bien au niveau individuel que collectif, puisqu’elles témoignent de
notre désir de conserver, de prouver, de retrouver et indéniablement de notre soif du
souvenir.

Lorsque je pense aux archives et au grand classement qui s’y opere, il me
revient a I’esprit les écrits de Georges Pérec et les énumérations de son ouvrage
Penser/Classer, un texte ou se retrouve tout maniaque ou tout obsessionnel du tri. Il est
vrai que sa table de travail ressemble étrangement a la mienne : une plaque de verre
surchargee dont les objets et les documents migrent au fil des journées de travail. Pérec
explique que « les objets qui sont sur (sa) table sont la parce (qu’il tient) a ce qu’ils y

%92 3. Gibbons, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and Remembrance, New
York/Londres, 1.B.Tauris & Co Ltd., 2013, p141. Traduit par mes soins.
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soient. Cela n’est pas lié & leur seule fonction ni & (sa) seule négligence. »** 11 poursuit :
« D’une certaine maniére, ces objets sont choisis, préférés a d’autres. »*** Voila un bel
exemple de ce que c’est que de faire un choix entre plusieurs items pour un certain
espace. C’est que I’espace de travail de Pérec est délimité par la sélection puisqu’il y a
bien sdr le baton de colle dont il a besoin a certaines occasions, mais qui est écarté de la
table car il ne trouve pas sa place dans ce lieu ou les objets et les documents parlent entre
eux et dialoguent avec I’écrivain qui exclut tout ce qui ne doit pas faire partie de ce
territoire restreint. La table de travail : une archive a ciel ouvert ? C’est en tout cas la
facon dont je congois mon propre plan de travail.

Cette breve parenthese sur le bureau de Pérec me permet d’introduire ma
premiére incursion dans les archives a la Maison du Chemin de la Liberte, une longue
journée, rythmée par les pas et les va-et-vient entre la table de travail que j’avais
aménagée et les grandes armoires remplis de memorabilia®*® de toute sorte. De plus, on
m’apportait des documents divers — des livres, des photographies, des témoignages, des
certificats de la Croix Rouge, etc. — et on me prenait pour une Vvéritable historienne car
on avait du mal a comprendre qu’une chercheuse puisse étre plasticienne. Les membres
de I’association effectuaient des aller-retour entre la table ou je m’étais installée et les
armoires ou toutes les archives se situaient — ils s’activaient tels des petites fourmis
ramenant des miettes dans la fourmiliére. La table de travail était vite pleine, m’obligeant
a trier ces archives et a faire des choix dans ce qui était devenu un « trop-plein » de
mémoire. A ce stade, je commencais ma propre archive. Arkhé désigne I’endroit ol les
choses débutent : ce fut le commencement. Aussi, on peut y rattacher I’idée d’origine ;
I’arkhé, c’est le premier. Ainsi, en triant les documents, je realisais un différent ordre de
commencement, un autre classement, une nouvelle archive. Si je ne me vois pas
contrainte de manipuler les documents avec la méme rigueur qu’un historien ou tout
autre chercheur, je suis libre de concevoir I’archive autrement et de réinterpréter le
classement qui a été fait auparavant. Il s’agit avant tout de chercher en aval pour
compléter un objet plastique et d’effectuer des choix. Si la premiére rencontre avec les
archives a été un moment de cheminement libre parmi les différents classeurs, chaque
consultation suivante a été déterminée par un protocole particulier. Il s’agissait de faire
un choix en fonction de I’ceuvre envisagee.

Si, pour Jacques Derrida, ces choix sont symptomatiques de notre société
hiérarchisee, il existe dans le processus de I’archivage une forme de violence qui vise a
détruire une partie des traces qui résultent de chaque expérience®*®. Cependant, cette

3% G. Pérec, Penser/Classer, Paris, Seuil, 2003.

3% | dem.

%% En anglais ce terme est employé pour définir toutes les choses qui sont mémorables, méritant le
souvenir, ou qui ont de I'importance ou de la valeur, et particulierement pour toutes les archives ou
les objets, souvenirs de la guerre. Le mot vient du latin memorabilia, signifiant « réalisations
mémorables », le pluriel  memorabilis se  traduisant par  «mémorable  ».
http://www.etymonline.com/index.php?term=memorabilia, consulté le 1 juillet 2016.

3% \/oir J. Derrida, Trace et archive, image et art, Bry-sur-Marne, INA Edition, 2014, p60.
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destruction qui va de pair avec la sélection de ce qu’on préserve ou ce qu’on ne préserve
pas s’opeére aussi au niveau de la mémoire :

Dans une seule personne, il y a ce que la mémoire, ce que I’économie de la mémaoire garde ou ne
garde pas, détruit ou ne détruit pas, refoule d’une maniére ou d’une autre. Il y a donc constitution
d’archives mnésiques 12 ot il y a économie, sélection des traces, interprétation, remémoration.*’

Chez Derrida, cette « pulsion d’archive » est nécessaire a la vie puisque c’est
elle qui Eermet de juger ce qui est bon ou mauvais pour I’avenir, ce qui peut étre gardée,
répétée®®. 11 existe trés certainement une pulsion de cette sorte dans mon travail
artistique, puisqu’en cheminant au travers des différentes écritures et images, je vis un
certain nombre d’expériences, et c’est en ponctionnant dans les archives que je
sélectionne les traces qui intégreront le travail final. Si cette sélection s’articule autour de
prélevements photographiques qui rythment mes visites a la Maison du Chemin de la
Liberté, elle implique également un protocole établi a I’avance avant de parcourir chaque
témoignage. C’est ici que je sélectionne des bribes de récits qui balisent les lectures.
Ainsi, une consultation a été I’occasion de relever chaque station, une relecture a fait état
de tout ce qui se rapporte aux pieds et aux chaussures, enfin, une autre consistait a noter
I’instant du passage de la frontiere. Alors que cette prescription met en place un balisage
des cheminements dans les archives, elle me permet de mesurer mes pas qui se perdent
dans cette immense archive qu’est I’histoire du Chemin. Cependant, cette procedure
impliqgue davantage qu’un arpentage des nombreuses traces des anciens évadés,
puisqu’elle met en place une nouvelle archive. A ce titre, Derrida rappelle que
« I’archive commence 14 ou la trace s’organise, se sélectionne. »**° Plus loin, il ajoute
que :

La pulsion d’archive, c’est un mouvement irrésistible pour non seulement garder les traces, mais
pour maitriser les traces, pour les interpréter. Dés que j'ai une expérience, j'ai une expérience de
trace. Dés que j'ai une expérience de trace, je ne peux pas réprimer le mouvement pour interpréter
les traces, les sélectionner, les garder ou non, donc pour constituer les traces en archives et pour
choisir ce que je veux choisir. Interprétation active et sélective. C’est I’interprétation elle-méme.
[...]1 La pulsion d’archive, c’est une pulsion irrésistible pour interpréter les traces, pour leur
donner du sens et pour préférer une trace a telle autre.*®

Ainsi, cette procédure de choix est constitutive de chaque travail autour du
projet du Chemin de la Liberté, une interprétation qui marque cette incursion dans les
archives par ma propre expérience. C’est une sélection qui fait écho a la mémoire et qui
fait état d’une réinterprétation des traces afin de les considérer non pas comme passe,
mais de les engager dans I’avenir.

7 |bid., pp60, 61.
%% |bid, p63.
%% |bid., p61.
90 |bid., p62.
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b) Du cheminement dans les archives aux archives en marche

Effectivement, la Mappa fut I’occasion de donner un nouveau sens aux photographies de
Paul Broué et au témoignage de Jean Souque qui recouvrent le foulard en soie. Les traces
des deux hommes sont réinterprétées et s’engagent a nouveau dans un dialogue avec la
marche, puisque j’ai emporte le foulard avec moi lors de ma propre marche. Dans ce cas
précis, la marche fait écho au cheminement qui a eu lieu dans les archives.

L’artiste argentin, Eduardo Molinari,
établit aussi des liens entre les archives
et la déambulation. La rencontre entre le
plasticien et les archives nationales
argentines (Archivo General de la
Nacion — AGN) marque une sensibilité
naissante et une certaine fascination de
Molinari pour ce lieu de conservation.
Cet intérét particulier et soudain le
conduit a des incursions répétées dans le
fonds de Buenos Aires. Si Molinari
s’était rendu & I’AGN, c’est qu’il était
Eduardo Molinari, Archivo caminante, techniques mixtes, vue de peintre de carriére et qu’il recherchait
Vinstallation, 1999-. des photographies historiques sur le
transfert de pouvoir pour réaliser une
toile. La suite de cette visite a engendré une nouvelle approche qui rejoint ma pratique en
ce que I’artiste s’est constitué sa propre archive, afin d’embrasser une nouvelle démarche
plastique qui conjugue la pratique de I’archivage, la photographie et la marche tout en
questionnant I’histoire de son pays. Archivo caminante est un work in progress, un
« travail en cours », qui a débuté en 1999 et qui consiste a interroger la version officielle
de I’histoire en ponctionnant des photographies et des documents dans les archives
officielles, en collectant des articles de presse, en marchant dans I’espace public, tout en
réalisant des prises de vue lors de ses déambulations. Si I’archive n’est pas nomade, dans
le sens ou elle n’accompagne pas I’artiste en marche, elle voyage au sens métaphorique,
de lieu en lieu, de personne en personne, de génération en génération. Ainsi, il est
possible de puiser dans cette « archive en marche » pour mettre en place des ceuvres, des
expositions que Teresa Riccardi qualifie de « constellations »***. L’emploi du terme
« constellation » nous renvoie vers les écrits de Walter Benjamin et a I’image
dialectique. Ce dernier précise qu’« une image [...] est ce en quoi I’Autrefois rencontre
le Maintenant dans un éclair pour former une constellation. »*? C’est ainsi que Benjamin
envisage la bréche qui permet au passeé, inachevé, de rester toujours ouvert, d’ou

401 ; — . . . T s
. cardi,_“Archivo Cam . Constellations and formativity”, in Afterall, n°30, été
2012, I(l:cagol, The r{}/versﬁy (l)r}ae E;cago Bress (I)urna S, ngﬁ p%. VIty™

402 - . . - e :x . . )
Jeat Lagons Oapres 1ediiBN Srigihale. etabiic par HOIF Tioamany. Batis, Les Ealtfone du CAH,
1993, p478.
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I’importance du travail du ressouvenir. En effet, si I’archive de Molinari fonctionne
comme I’endroit ou I’on peut lire le passé et ou celui-ci est en devenir, c’est que ce
dynamisme est rendu possible par la mobilité de I’archive, c’est-a-dire par le dialogue
entre les photographies en noir et blanc de I’AGN, celles prises lors de ses deambulations
et ce qu’il appelle la « camelote » (junk), une documentation issue de la culture de
masse. Ainsi, la mobilité de I’Archivo Caminante prend naissance dans le cheminement
métaphorique qu’effectue Molinari dans les archives. Ainsi, il est intéressant de noter
que les prélevements de photographies historiques s’apparentent a ceux qu’il opére dans
la rue, et que Molinari donne autant d’importance aux experiences directes issues de sa
marche qu’a celles vécues dans les archives ou lors de la lecture d’un magazine ou d’un
journal. Pour I’artiste argentin, les traces qui constituent ses archives ambulantes se
prétent a une pratique de I’espace et a une mobilité, et qui engage une réeinterpretation de
I’histoire.

Cette mobilité se retrouve dans ma demarche plastique au travers des multiples
incursions dans les archives, par les prélevements photographiques et par les réécritures
qui se mettent en mouvement lors de la marche. De cette maniére, les cheminements de
la mémoire — les voies que j’emprunte parmi les documents d’archives, ou I’itinéraire
imaginaire suivi aux c6tés de Paul Broué, mémoire vivante — se confondent avec les
chemins qui courent le sol des Pyrénées.

Les photographies constituant nos archives privées ou publiques discutent et
dialoguent. Elles nous intriguent. Elles éveillent réactions et souvenirs, sensations et
paroles. Ces petits objets, ces bouts de papier, forment et informent le discours, que ce
soit sous la forme de témoignages ou que ce soit dans I’ceuvre artistique elle-méme.

3. Entretiens entre texte et image

Je photographie. J’écris. Cette pratique articule le texte a I’image par un jeu de
juxtapositions ou de superpositions. Si certains artistes font le choix d’établir des
connexions entre une image et du texte accolé a cette derniére, d’autres intégrent ce
dernier dans I’image-méme, en conférant a [I’écriture une plasticité. Dans les
photographies du retrait, peut-on envisager les écritures incrustées dans I’image, comme
discours faisant surgir le passé — des mots, des paroles, un témoignage, ou, tout
simplement, une présence qui font irruption dans les lieux de I’absence et du silence ?
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a) Juxtapositions

Pour ce qui est des images « en creux » qu’évoque Raphaéle Bertho, c’est le texte qui
«met sous tension »** I’image. En effet, elle note que « la puissance évocatrice des
images “en creux” semble contenue dans [I’établissement d’une relation entre
représentation iconographique et représentation linguistique. »*** Dans le cas d’une
juxtaposition d’un texte et d’une image le regard du spectateur effectue des ponts entre
ces deux representations. Il s’agit d’un écart entre I’image iconographique et une image
mentale donnée par le texte. C’est alors le langage qui devient le vecteur de la mémoire
lorsque I’artiste ajoute aux photographies du retrait un témoignage ou un récit.

Dans un travail photographique
réalisé en partenariat avec la Ville de
Limoges et le Musee de la
Résistance, Arno Gisinger interroge
les relations entre texte et image.
Nous ferons abstraction du travail
d’exposition qui prend une forme
particuliére élaborée a partir de
tirages grands formats et d’un
audioguide qui relate I’expérience du
photographe et qui incorpore des
récits historiques. C’est davantage
I’ouvrage qui fonctionne a la fois
comme un catalogue d’exposition et
un livre de photographies qui
retiendra ici toute notre attention. Le
livre Occupants, occupés regroupe
les photographies de Gisinger avec
quelques images d’archives et des
textes écrits par I’artiste. Les seize
photographies couleur représentent
chacune un site de Limoges et de la
Haute-Vienne associé de maniére
plus ou moins confidentielle a
I’histoire de la résistance pendant la
Seconde Guerre mondiale. Entre
autres, Gisinger s’est rendu a la
maison d’arrét, dans un bar, a la caserne Marceau, etc. Dans les textes, il décrit
précisément les recherches effectuées autour de ce site auprés d’un historien et des
témoins encore en vie. Si les textes peuvent étre lus de maniere autonome, et apporter

Arno Gisinger, Occupants Occupés, 2012.

“93 R. Bertho, « Retour sur les lieux de I’événement : I’image “en creux” », op.cit.
404
Idem.
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ainsi une image mentale, sans que I’image d’archive ou que la photographie vienne y
répondre, I’inverse est tout aussi vrai, puisque la prise de vue de chaque site suscite de
I’intérét, sans pour autant nécessiter un écrit. Cependant, ici, ce n’est pas le but de
Gisinger qui s’intéresse tout particulierement a I’articulation entre texte et photographie.
Pour le photographe autrichien, il s’agit avant tout de réveler le sens de ces
photographies qui paraissent assez banales, et d’en souligner I’écart entre le passé de ces
lieux de mémoire et ce qu’ils sont devenus aujourd’hui. D’ailleurs, selon Gisinger,
I"utilisation de la couleur a pour effet de nous situer dans le quotidien*®. Elles ont été
prises a la chambre avec une petite ouverture, ce qui a pour effet de rendre les détails
extrémement minutieux, d’autant plus que Gisinger a fait le choix de photographier par
temps gris pour qu’il y ait trés peu d’ombre porté afin d’en accentuer le détail. La facade
austere de la maison d’arrét mérite un regard qui s’attarde donc sur chaque détail. Le
texte sur la prison de Limoges précise que dans ces lieux les résistants furent martyrisés
et fusillés, et qu’elle a servi d’antichambre a Drancy. Au-dela de ce qui est visible dans
la photographie, « le texte plonge le spectateur dans le théatre de sa mémoire »*%, de
sorte que la photographie s’enrichisse de sens.

Bertho souligne que le texte « n’ancre pas seulement le sens de I’image, mais se
présente comme un élément de sa mise sous tension. »*°’ Le tiraillement ressenti & la
rencontre de ce %enre de site se présente comme une frustration selon le photographe
Pascale Mougin®®. Dans la série Nord (2011), il retrace les pas de I’écrivain Claude
Simon durant le printemps 1940 lorsque, ce dernier, brigadier au 31° régiment de
dragons, survit a une embuscade prés de la frontiére belge. Aprés avoir lu les écrits de
Simon, et notamment son Histoire qui relate ses mémoires de la Guerre d’Espagne et de
la Seconde Guerre mondiale, Mougin part a la recherche des lieux cités par I’écrivain
gréce aux indications topographiques. Cependant, la frustration est grande — semblable a
celle qu’il a ressenti enfant face a Alésia — a la vue de ces lieux qui ne coincident en
aucune sorte avec I’image mentale qui s’est formée a la lecture des textes de Simon.
Ainsi, Mougin demande a ce que les douze photographies grand format en noir et blanc,
qui naissent de son voyage, soient juxtaposées aux textes qui sont de breves citations de
Simon. Si le texte est fait pour étre vu en méme temps que les images, il essaie de
confronter les différentes images et de montrer I’écart entre la position du photographe et
I’expérience des soldats. C’est un travail de reconstitution ou Mougin tente de prendre
note de I’écart pres de soixante-dix ans apres. Aujourd’hui, le mutisme du lieu réclame le
texte. Alors que les images ne donnent a priori rien & voir, « le langage se fait moteur de
I"acte de remémoration. »**

95 Entretien vidéo avec Arno Gisinger, <http://www.7alimoges.tv/Arno-Gisinger-photographe-
Occupants-Occupes_v694.html>, (consulté le 12 juillet 2016).

% R. Bertho, « Retour sur les lieux de I’événement : I’image “en creux” », op.cit.

7 | dem.

%8 \/oir I’intervention de Pascale Mougin & I’Université de Toulouse II, <https://www.canal-
u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/nord_un_travail_photographique_sur_les_lieux_de_m

ai_40 pascal_mougin.7115>, (consulté le 10 juillet 2016).
“99R. Bertho, « Retour sur les lieux de I’événement : I’image “en creux” », op.cit.
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Pascal Mougin, Nord, 12
photographies, tirage
encre pigmentaire, texte,
150 x 185cm, 2011.

« A la veille de I'offensive allemande du
10 mai 1940, le premier escadron
bivouaque depuis environ un mois dans
la forét de Trélon (département du
Nord), tout prés de la frontiere belge. Le
10 mai, ordre d'alerte a dix heures du
matin environ (I'armée allemande a
pénétré en Belgique et en Hollande a
cing heures du matin). »
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Acte de remémoration. N’est-ce pas cela que I’on accomplit en feuilletant les
pages de Paysages insoumis (2012) de Thierry Girard ? Des pages et des paysages
emplis d’histoire. Dans un court texte qui accompagne ce livre de photographies, il écrit :

Il est d’autres lieux, d’autres paysages dont la mémoire est absente des grimoires, ou s’en est
effacée. Ou peut-étre bien que I’Histoire, les histoires, non pas encore eu lieu. Ces paysages sont
le décor un peu incertain de ce qui aurait pu se passer, ou de ce qui pourrait advenir. Cependant,
quelque chose vibre et sourd de leur placidité commune. lls nous hélent étrangement depuis le
bord de la route o nous cheminons, ou dans le labyrinthe des rues ot nous errons, nous obligeant
a un regard soudain plus attentif. Ces paysages-la, on jurerait qu’ils disent. Et nous les
écoutons.**°

C’est ainsi que Thierry Girard lit des « histoires possibles » dans des « paysages
probables »*'* tout en marchant sur les routes et les chemins de la Haute Vienne, de la
Creuse, de la Corréze, de la Charente et de la Vienne, et en photographiant de 2007 a
2009 des sites que la recherche historique lui a indiqués. Ce sont des paysages habités
par I’histoire de la Resistance, des actes de rébellion et d’insoumission. Aux vingt
photographies de la série il ajoute vingt textes qui relatent les faits historiques. Ainsi, un
sous-bois de la Charente ou notre regard se perd dans la profondeur de la végétation se
trouve soudainement habité par un groupe de réfractaires au STO venus de Lyon.
L’image mentale que nous procure le court texte de Girard, fusionne avec la
représentation photographique, et nous projetons volontiers la présence des maquisards
dans la forét charentaise. Girard parle de «décor »**2. En effet, les textes sont une
invitation a ce que nous esquissions la présence de ces individus dans le paysage. Chaque
photographie de Paysages insoumis trouve sa force mémorielle dans le langage écrit.
Cependant, il convient de noter que les textes se voient dotés d’une puissante image de
I’absence qui contraste avec I’événement relaté dans le récit.

e Janvier 1944 / La Ribeyrie, Saint-Gilles-les-Foréts,
Haute-Vienne. / 28 janvier 2007
RESISTANCE

Au coaur de la Montagne limousine, une unité d’ éite
de 120 hommes, commandée par le Colonel
Guingouin, sentraine dans les bois et les vallons
autour du chéteau de la Ribeyrie. Cette unité d'éite
sera déterminante dans I’ efficacité du dispositif armé
que Guingouin va peu a peu mettre en place pour
lutter contre les Allemands. Aprés avoir été
abandonné par les Maguisards, le chateau sera, au
printemps 1944, ruiné par les Allemands, puis détruit
aprés laguerre. Aujourd’ hui, il n’en reste plusrien.

Thierry Girard, Paysage insoumis, livre de photographies, Paris,
L’Atelier d’édition / Loco, 2012.

0T Girard, Paysages insoumis, Paris, L’Atelier d’édition / Loco, 2012, p85.
1 1 dem.
2 | dem.
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Tout comme Thierry Girard, j’ai effectué des recherches historiques avant de
m’aventurer sur les chemins de passeurs. Dés lors, les paysages pyrénéens se repeuplent
d’hommes, de femmes et d’enfants ayant arpenté un territoire marqué par la guerre,
échappant a la France occupée. Néanmoins, pour que le souvenir puisse investir les
photographies que j’ai prises, le texte demeure nécessaire. J’ai realise, sous le Pic de
Lampau, une série de photographies noir et blanc, intitulée Compression (2016). En
1945, un bombardier Halifax de la Royal Air Force s’est écrase en ces lieux. C’est en
montant a pied, sous un soleil de plomb, vers le Col des Craberous que j’ai vu luire
quelques débris dans les replis du paysage. La carcasse de cet avion épouse parfaitement
le mouvement des roches et du sol. Quelques restes ont été parsemés en aval par la fonte
des glaces et des neiges a la fin de I’Hiver. Les morceaux de métal ont été comprimés,
non seulement par le choc de I’accident, mais aussi par le poids de la neige qui a fini par
mouler la cuirasse du bombardier autour des rochers et des parois. L’absence de couleur,
le choix du noir et blanc, permet de confondre davantage les débris avec le paysage
environnant. J’ai déambulé en ces lieux afin de relever les traces de cet événement. C’est
sous la forme d’un livre de photographies que je présente les photographies noir et blanc
prises lors de cette rencontre avec I’Halifax. Les images des restes, sur les pages de
droite, dialoguent avec le texte sur les pages de gauche. J’ai fait le choix d’y incorporer
une discussion entre internautes s’interrogeant sur la cause, le lieu et le moment de cet
accident. Les réponses prennent place dans le dispositif livresque en s’articulant autour
des pages et des images. Ainsi, il est possible d’identifier ce qui est donné a voir par
I’écrit. Si la photographie fait preuve d’une instantanéité et si elle questionne I’état actuel
de ces lieux, le texte, qui fait aussi office de l1égende, apporte une signification autre que
celle de I’image. L histoire se reconstitue autour de ces photographies de débris dispersés
sur le versant de la montagne, et a travers le texte. Le lecteur établit ainsi des passerelles,
des va-et-vient entre ma déambulation et I’image mentale que procure cette discussion
autour de I’événement tragique.

C’est par la juxtaposition du texte et de I’image que prend forme I’écart entre
I’image mentale d’un événement et I’état actuel d’un lieu de mémoire. Ces dispositifs
permettent de questionner I’acte de remémoration, et le souvenir peut ainsi refaire
surface.

Pages suivantes
Bridget Sheridan, Compression,
livre d’artiste, 30 x 30cm, 2016,
©Bridget Sheridan.
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b) Superpositions

Il arrive aussi que le texte soit superposé aux photographies de sorte que la fusion entre
texte et image soit totale. C’est ainsi que j’ai procedé avec la plupart de mes travaux
photographiques. Cependant, le texte peut prendre plus ou moins d’importance dans
I’image jusqu’a créer un voile qui apporte de la matiére a I’'image méme.

Arno Gisinger, Konstellation Benjamin,
série de 36 photographies, vue d’exposition,
20009.

C’est un fin ruban de texte qui traverse les trente-six tirages d’Arno Gisinger
dans Konstellation Benjamin (2009). Pour ce travail sur le philosophe allemand, Gisinger
a choisi de recueillir des extraits de la correspondance de Walter Benjamin. Ainsi, le
texte blanc, en caracteres d’imprimerie, traverse les images de maniére assez discrete. Ce
sont quelques lignes aérées, quatre ou cing tout au plus, qui permettent d’appréecier
chaque vue. Les photographies retracent le parcours du philosophe allemand : d’une
facade a un cage d’escalier, d’une vue d’intérieur de chambre a une rue quelconque, le
photographe nous invite a un parcours dans la salle d’exposition. Les tirages collés a
méme le mur se suivent dans un long travelling autour de la galerie. Gisinger évoque
méme le principe de la tapisserie de Bayeux dans son travail qui reprend la forme de la
narration en frise*®. Le texte a pour effet d’accentuer la continuité des prises de vue

M3 A, Gisinger, «Regardez avec moi...»  entretien avec Etienne  Hatt,
<http://www.arnogisinger.com/index.php?id=3100&lang=2>, (consulté le 12 juillet 2016).
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puisqu’il semble circuler d’une image a I’autre. Et pourtant, méme s’il existe une
continuité dans I’accrochage, Gisinger a tout de méme trouvé le moyen d’installer une
certaine fragmentation en choisissant les lieux disparates de I’exil de Benjamin, et en
relevant des bribes de ses correspondances, a I’aide de Nathalie Raoux, spécialiste de
Benjamin. L’écriture s’incruste dans I’image, bien que dans le cas de cette série elle
semble posée sur la surface de la photographie. Le texte trouve encore une place
autonome par rapport a I’image bien que I’on percoit I’émergence de sa plasticité
puisqu’elle sert de fil conducteur dans le parcours photographique. L’écrit ne sert plus de
légende comme c’est le cas avec une juxtaposition et I’image n’illustre plus le texte.
Selon Gisinger, «le texte émerge de I’image »***, ce qui a pour effet de créer un
équilibre entre la photographie et I’écriture. La photographie, qui est volontairement
banale, est chargée d’une signification qu’elle n’aurait plus seule. Si les textes de
Benjamin ont été écrits dans ces endroits précis, ces lieux muets sont donc réinvestis par
la présence et par la voix de Benjamin au travers de chaque citation. Gisinger explore
son itinéraire, sa pérégrination, sa

triste condition de partance qui I’a

conduit de lieu en lieu. Le

photographe cherche les traces du

passage de ce penseur qui hante

encore les lieux de son exil. A ce

propos, Gilles Verneret voit dans

les quelques mots que I’artiste a

ajoutés aux images, des paroles

«pour  nous  rappeler  ces

morceaux d’existence, vecue au

gré des  déplacements et

bouleversements de I’histoire. »*°

Selon ce dernier, les lignes

d’écriture frappent le spectateur /

lecteur en ce qu’elles ont le

pouvoir de faire surgir « ce qui a

été », I’absence. Verneret se

demande : « N’habite-t-on jamais Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, série de 36 photographies, 2009.
un lieu et s’y laisse-t-on bercer

par une empreinte quelconque ? »**® Les mots qui planent sur les images tels les
fantdmes du passé, finissent par hanter ces lieux et notre esprit. Malgré sa condition
d’exilé, Benjamin a habité ces différents lieux — des rencontres et des échanges ont eu
lieu, ne serait-ce que I’histoire commune de Benjamin et de sa passeuse Lisa Fittko qui
accompagne le philosophe a travers la montagne pyrénéenne. Le texte transforme la suite
d’images, grace au surgissement du souvenir au creux de celles-ci.

4 1 dem.

15 G. Verneret, « L’imagier de I’exil »,
<http://www.arnogisinger.com/index.php?id=2390&Ilang=2>, (consulté le 20 mai 2015).
416

Idem.
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Bridget Sheridan,
Vestiges (détail),
installation, 7 panneaux,
impression sur soie, 100
X 65cm, 2013,
©Bridget Sheridan.

C’est également ainsi que j’envisage les citations que j’incruste dans ma
photographie. Sur les lignes de créte et sur les frontiéres le texte s’articule a I’image afin
que la voix des anciens évadés investisse le paysage montagnard. Pour la plupart de mes
travaux, j’utilise une superposition de calques pour incruster les écritures dans I’image.
Pour les sept panneaux en soie de Vestiges les bribes de témoignage ont été recopiées sur
une feuille que j’ai ensuite scannée. Cette image se répéte sur les photographies noir et
blanc de chemins afin de créer une sorte de voile sur toute la surface de la photographie.
L’opacité des écritures a été travaillée afin de laisser transparaitre les chemins. Ainsi, les
mots se fondent dans / se confondent avec la photographie. Contrairement a la
juxtaposition entre texte et photographie, ou I’artiste met en place des passerelles entre
I’image mentale du texte et le visuel, la superposition integre, sans ambiguité, I’écriture a
I’espace plastique de I’ceuvre. Elle peut étre vue. Elle peut étre lue. Aussi, comme le
souligne Tim Ingold, toute image associe le pictural au textuel, puisque nous voyons des
signes pour ensuite les lire*'”. Que ce soit la photographie ou le texte, on voit et on lit.
Cependant, il faut ajouter que I’on ne peut pas faire les deux simultanément. Ainsi,
I’écriture dans la photographie surgit a la vue pour étre lue. La photographie du vide,
silencieuse, se met a parler, a bruisser — des lors, les voix du passé investissent les lieux
de mémoire que sont les images du retrait.

1" Propos relevés lors d’une communication & I’Ecole d’Architecture d’Umed, Suéde, “Telling by
Hand”, mise en ligne le 5 décembre 2012, <http://www.arch.umu.se/en/events/public-
lectures/relational-architecture/telling-by-hand/>, (consulté le 20 novembre 2015).
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Ainsi, la photographie intervient a plusieurs niveaux dans ma pratique. Je chemine en
compagnie d’un appareil qui faconne ma marche et ma démarche. Tantbt lente,
effectuant une marche contemplative, voire spirituelle, sténopé a la main, tantét rapide,
photographiant le chemin qui se dérobe sous mes pieds, lors de mes perégrinations
pyréneennes sur le Chemin de la Liberté, I’appareil, le corps en marche et la démarche
artistique sont liés. Et cela se ressent a la vue des photographies de la mobilité. Flou,
profondeur de champ, etc., les photographies nous parlent du rythme, des pauses, de
I’état d’esprit du marcheur. Que ce soit a travers un livre ou un carnet de marche qui font
écho au rythme du marcheur, ou que ce soit dans I’installation de photographies dans
I’espace d’exposition, ou déambule le spectateur, intégrant le dispositif autour de la
marche, I’artiste-marcheur nous invite a suivre ses pas sur les voies qui penétrent le
paysage photographié.

Au-dela de la marche elle-méme, je parcours les archives, empruntant les
chemins de traverse, photographiant les photographies, les enchassant dans mes propres
travaux qui deviennent ainsi des archives en marche, circulant tant6t sur le chemin, a
mes cotes, tantdt entre différentes expositions. Alors, ne pourrait-on pas concevoir ces
photographies comme voyageant dans I’espace et dans le temps ?

Que Partiste ait recours a la juxtaposition ou a la superposition, les relations
entre la photographie et le texte jouent un réle crucial lorsqu’il s’agit de travailler sur la
mémoire. Dans ma pratique, les rapports entre texte et image sollicitent la mémoire en
tissant des liens entre I’image mentale que procure le témoignage, et la photographie. Les
échanges se jouent au travers de passerelles, de va-et-vient, lors de juxtapositions, et au
travers des fusions ou le texte se fond dans la photographie, réveillant ainsi le souvenir et
les voix de nos aieux.

Et qu’en est-il de la plasticité de I’écriture, de la ligne qui ondule ? Les derniéres
questions que nous avons soulevées autour de [I’articulation entre image et texte
demandent que I’on approfondisse les enjeux de I’écriture, de la ligne qui ondule au
travers de ma pratique artistique.

Passage de la main. Passage des pas. Passage du temps. Passage de la montagne.
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Troisieme partie

Lignes tracées — parcours de mémoire



Qu’y a-t-il de commun entre marcher, tisser, observer,
chanter, raconter une histoire, dessiner et écrire ? La
réponse est que toutes ces actions suivent différents
types de lignes.**®

Cette question simple posée par Tim Ingold, illustre I’omniprésence de la ligne
dans nos pratiques quotidiennes. De plus, elle nous interpelle en ce que
I’anthropologue rapproche ainsi la pratique de la marche de celle de I’écriture, du
tissage et du fait de raconter une histoire. Tous ces gestes interviennent dans ma
pratique artistique : je marche, j’écris, j’observe et je tisse une histoire, des
histoires.

La ligne faite en marchant se rapproche-t-elle de celle faite en écrivant ?
C’est en tout cas ce que laisse penser la relation privilégiée qu’entretiennent
certains écrivains avec la marche. Et la manuscriture ? Que révele-t-elle ? Un
trajet ? Une voix ? Et la main, quel réle joue-t-elle ? Ne pourrions-nous pas voir
une forme de meémoire dans la main qui écrit, un souvenir du sol, celui que foulent
nos pieds ? A ce titre, les artistes-marcheurs traduisent leurs déambulations au
travers de mots et de phrases qui évoquent a la fois la ligne faite en marchant et le
rythme de la marche. Dans ma pratique, c’est aussi le fil qui écrit, qui vient piquer
le tissu, effectuant des boucles régulieres, qui fait écho a la marche.

La ligne, c’est aussi celle du tracé, du trajet, celle qui file sur la carte, cet
espace de représentation qu’explore I’homme par le regard et par le toucher. Et
pourtant, nous constaterons que la carte fait écho aux manipulations, aux jeux de
mains, aux aberrances. Alors, je préféere, pour ma part, me tourner vers le croquis
cartographique. Sur celui-ci, on montre du doigt. On accompagne le récit d’un
geste. N’est-ce pas une forme de représentation vivante qui convient a I’artiste-
marcheur ?

Enfin, ces représentations me paraissent bien futiles face a la mémoire.
Et si I’espace cartographique existait a la fois en dehors de et en soi ? Et si les
lieux se visitaient par I’imagination, en racontant tout simplement ces histoires ?

8T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2013, p7.
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A - L’écriture et la marche

Comment spécifier ce qu’est ce geste qui s’inscrit dans le paysage ou je marche
ou dans les photographies ? Est-ce un langage gestuel ? pictural ? Un subtil
mélange des deux ? Un mouvement de la main qui participe a la plasticité de mon
travail ? Serait-ce une ligne qui court sur la surface, telle la ligne faite en
marchant ?

Si les nouvelles technologies dominent de plus en plus notre corps a tel
point que I’écriture n’échappe pas a cette nouvelle donne, me servir de la main et
du stylo pour écrire renoue avec une pratique ancestrale qui souléve des questions
anthropologiques, culturelles et plastiques. Spécifions donc la maniere dont ce
systtme ou la gestualité s’entrelace avec la picturalité s’insere dans I’art en
marche.

A I’ére du numérique, une nouvelle économie de I’écriture s’installe ;
écrire a la main semble renouer avec un systéme de notation qui n’engage pas
seulement la main, mais aussi I’esprit et le corps tout entier, tout comme la
marche. Dans ma pratique, comme dans celle d'autres artistes contemporains,
I'encre, le graphite ou la peinture, des traces de pigments ondulent sur le support,
sur la feuille, le mur de la galerie, I’écran, la photographie ou le tissu. L'écriture
integre la plasticité de I'ceuvre sans pour autant perdre son sens. Les lignes qui
courent sur le support seraient a la fois des traces du corps de I’artiste et des traces
de paroles.

Les témoignages écrits que j’utilise dans mon travail plastique relevent
tous de I’exil, de I’itinérance. Si le corps est si important dans ces témoignages,
c’est que les voies qu’empruntent les passeurs et les évadés a travers les
montagnes ne sont praticables qu’a pied. Ils ont marché. J’ai donc marche. Ils ont
écrit. J’ai voulu écrire aussi afin de comprendre comment I’écriture s’associe a la
marche. La main écrivant fait-elle écho aux pieds qui marchent? La ligne
d’écriture s’apparente-t-elle aux traces qui courent sur le sol derriere le
marcheur ? Il s’agit donc d’établir un parallele entre le corps en marche et
I’écriture.
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1. Les récits de marche — suivre un chemin par
I’imagination

Il est indiscutable que la marche favorise les échanges et engage activement
I’esprit, ce qui facilite la venue de nouvelles idées, de projets, de souvenirs et de
discussions. Pensons a tous ces philosophes, a commencer par I’école
péripaticienne d’Aristote qui enseignait ses éleves en marchant, a Martin
Heidegger ou Karl Gottlob Schelle, et plus réecemment a Pierre Sansot ou Frédeéric
Gros. A ce sujet, Schelle ouvre son Art de se promener en insistant sur le fait que :

La promenade n’est pas simplement un mouvement physique du corps, qui exclurait toute
activité de I’esprit. Il n’y aurait vraiment aucun charme a imaginer le promeneur comme
une machine en mouvement, dont I’esprit se serait mis au repos pendant que le corps
bougerait.**°

La parole va de pair avec la marche. En conséquence, I’écriture, qui est
d’une part trace de la gestuelle qu’est la langue, est appropriée pour retranscrire la
marche.

Il existe, dans I’histoire de [I’écriture, une multitude d’écrivains-
marcheurs, tout comme dans le domaine des arts plastiques — Rousseau, Rimbaud,
Flaubert, Lacarriére, Snyder, etc., pour ne citer que les plus connus — qui ont tous
fait part de leur expérience pédestre au moyen de I’écriture. Si nous nous limitons
ici au champ des arts plastiques, il convient tout de méme de préciser que
I’écriture est & méme de suivre les cheminements de I’esprit qui retracent la
marche. « L’écriture est la mémoire des événements innombrables cueillis au fil
du chemin, les émotions, les impressions ressenties »*?°, soutient David Le
Breton. Pour les réfugiés ou pour les Evadés de France que j’ai rencontrés, soit en
personne, soit par le biais de la lecture, I’écriture devient méme une forme de
thérapie, voire une échappatoire aux souvenirs d’exil qui les hantent
incessamment. Dans I’espoir d’étre ecoutés, compris, et que leurs déplacements
soient acceptés au regard de tous, tant dans les cercles restreints de leur famille
qu’au niveau public, ils écrivent. Ainsi, saisir la plume s’apparente a une forme
d’exorcisme. Laisser sur la feuille, pour autrui, le souvenir de la fuite, est-ce se
désenvouter ? Le Breton souligne que :

L’écriture ou la parole prolongent ou renouvellent I’expérience, elles maintiennent sur le
qui-vive un voyageur d’autant plus attentif a ne pas oublier qu’il sait devoir noter ses
impressions méme les plus fugaces. Bientdt de ces marches ne resteront que les pages qui
leur ont été consacrées. L’oubli emporte les autres, hormis de vagues images qui se défont
avec le temps. Le délice ancien renait dans la remémoration induite par I’écriture ou son
évocation par la parole ou la photographie. Ecrire ou raconter une marche c’est se mettre
en position de contre-don avec les émotions ressenties ce jour-Ia, les souvenirs engrangés,

K. Gottlob Schelle, L’Art de se promener, Paris, Editions Payot & Rivages, 1996, p31.
*20 D, Le Breton, Eloge de la marche, op.cit., p94.
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les images recueillies ; c’est rendre au génie des lieux une part de ce qui a été recu de lui.
Le texte ou la parole sont I’expression d’une gratitude, méme quand il s’agit de moments
difficiles, puisqu’ils ont été surmontés et se sont transformés en mémoire.***

L’écriture est a méme de renouer avec cette expérience si intense qu’est
la marche. La difficulté, selon Le Breton, a été vaincue. Pour ceux qui sont passés,
le dire ou le téemoignage permettent de revivre et de revisiter le chemin de la fuite.
Bien évidemment, tout texte est un voyage comme le remarque Rebecca Solnit :

Ecrire, c’est ouvrir une route dans le territoire de I’imaginaire, ou repérer des éléments
jusque-la passés inapercus. Lire, c’est voyager sur ce territoire en acceptant I’auteur pour
guide — un guide avec qui nous ne serons pas forcément d’accord, dont nous nous
méfierons, au besoin, mais dont nous pouvons au moins étre sdrs qu’il nous conduit bien
quelque part.*?

Rajoutons que lire les récits de marche, c’est encore cheminer au cété de
I’auteur. « La lecture est une conversation silencieuse avec I’auteur autour de ses
perceptions »*?, ajoute Le Breton. Vestiges perceptifs de la peur, du froid, de la
douleur, souvenirs d’un chemin qui s’étire au rythme des pas: cette mémoire
sensorielle vit au travers des ecritures. Inclure le témoignage écrit dans mon
ceuvre artistique, c’est inviter le spectateur-lecteur a vivre une partie du Chemin,
de méme qu’effectuer un cheminement au milieu des lignes manuscrites. Tim
Ingold associe I’écriture et la lecture au parcours :

Dans la lecture, tout comme dans le récit et le voyage, c’est en cheminant qu’on se
souvient. La mémoire doit donc s’entendre comme un acte : on se souvient d’un texte en
le lisant, d’un récit en le racontant et d’un voyage en le faisant. Pour résumer, un texte, un
récit ou un voyage est un trajet qu’on accomplit et non un objet qu’on découvre.*?*

Alors que les témoignages d’exil font suite a la debacle, et que ces écrits
remplissent les archives, c’est aussi a nous de les lire, de les accepter, de les
entendre aussi. C’est au lecteur d’accepter I’auteur comme guide en vue de
comprendre son cheminement. Dans les archives, je lis les témoignages pour
ensuite les intégrer a mon travail plastique. La lecture est un cheminement ou
j’accompagne I’auteur sur les chemins de I’évasion. Je marche a ses cOtés en
I’acceptant comme guide, en espérant un jour trouver ses traces dans le paysage,
sur les chemins transfrontaliers. Ceci pour tenter de comprendre et pour donner
vie a cette mémoire au moyen de ma démarche plastique.

“2L D, Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012,
pp64, 65.

*22 R Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p100.

23D, Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, op.cit., p67.

24T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2013, p27.
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2. La plasticite de I’écriture

Elle déambule cette ligne d’écriture qui tatonne sur la feuille afin de trouver son
chemin. Son rythme, son épaisseur variable, son assurance, tout cela provient de
la main qui écrit, qui appuie, qui méne la pointe de I’outil scripteur vers le support
pour I’en éloigner a nouveau. Le mouvement de la main qui écrit déteint dans
I’écriture manuscrite. Ainsi, cette derniere nous invite-t-elle a poursuivre ce
mouvement ? Nous parle-t-elle ? La plasticité de la manuscriture nous permet-elle
de I’écouter ?

a) L’écriture —entre le gestuel et le pictural

L’ecriture a sans cesse évolué depuis plusieurs milliers d’années et ce a travers
différentes tentatives de résister a la fugacité de la parole. Ainsi, pictogrammes,
cunéiformes, hiéroglyphes, glyphes, caractéres et alphabets sont autant de
propositions pour pérenniser la parole. L’écriture manuscrite, celle ou la main
matérialise la pensée de I’homme sur une tablette, sur une écorce, du papyrus ou
du papier, reste, avant tout, un échange entre la main et I’esprit. Le passage de la
main, la trace, est, selon Tim Ingold, « la marque durable laissée dans ou sur une
surface solide par un mouvement continu. »*?° L anthropologue reléve que :

Une ligne s’écrit [write] en tracant et en tirant [drawing] un trait sur une surface : le
rapport entre la trace et I’écriture se situe ici entre le geste — tirer ou trainer I’instrument —
et la ligne qu’il trace, et non, comme on I’entend traditionnellement aujourd’hui, entre des
lignes dont le sens et la signification sont fondamentalement différents.*?

Ingold souligne de maniére implicite le rapport entre le mouvement de la
main et la ligne écrite qui est trace. Ainsi, il est possible d’envisager I’écriture non
seulement comme la trace d’une parole, mais aussi comme graphisme. A ce titre,
Emma Viguier s’interroge : « écrire pour dire ou écrire pour voir ? »*’ Ou bien,
« s’emparer de I’écriture comme d’une puissance creatrice a la fois d’un dire et
d’une forme. »** Ne serait-ce pas un subtil glissement qui s’opére entre les deux
dans I’écriture manuscrite ?

25T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Zones sensibles, 2013, p62.
426 H

Ibid, p63.
21 E. Viguier, Corps & corps : corps, écriture, photographie. De la mise en signes & la mise en
scéne, I’exploration d’une pratique artistique, These d’arts plastiques, sous la dir. de D. Clévenot,
Université de Toulouse I, Le Mirail, 2008, p196.
28 | dem.
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Le sens du mot « écrire » ne se limite pas au langage textuel, comme
nous le rappelle Alain Rey :

Ecrire wv.tr. est issu (V.1050, escrire) du latin scribere «tracer des caractéres »,
«composer (une ceuvre) », qui s’apparente a des termes indoeuropéens signifiant
« gratter, inciser », ce qui rappelle I’origine matérielle de la plupart des écritures, gravées
sur pierre ou incisées.*?°

Rey ajoute que le verbe « écrire » apparait d’abord au sens de « tracer »,
c’est-a-dire au sens de « dessiner » ou de « peindre », de « mettre par écrit », ce
qui lui vaut un usage diversifié. Si ecrire c’est bien gratter une surface, inciser,
laisser une trace, tirer des traits, écrire c’est aussi raconter quelque chose. Dans
son Histoire de I’écriture, Jean-Louis Calvet souligne la rencontre entre le geste et
le graphisme de I’écriture. Sa theése implique que :

Langue et écriture procedent de deux ensembles signifiants tout a fait différents a
I’origine, la gestualité et la picturalité. Le rapport reléve de la rencontre de ces deux
ensembles qui continuent par ailleurs leurs vies autonomes : I’écriture est de la picturalité
asservi a une gestualité (la langue).**®

C’est justement le tissage entre le pictural et le gestuel de la langue et de
la main qui m’intéressent. L’écriture manuscrite apporte une dimension
supplémentaire a ce que nous lisons, une picturalité qui lui est personnelle, et cela,
tant au niveau de la plasticité des lignes qui se moulent au paysage, qu’a celui du
trait lui-méme, celui-ci ayant son propre langage plastique en fonction de la main
qui Pinitie.

Cependant, il faut d’abord nous entendre sur ce que Calvet nomme
gestualite et picturalité :

Car I’homme a utilisé et utilise encore de multiples moyens d’expression (la parole bien
s(r, mais aussi le geste, la danse, les signaux de fumée, le langage tambouring, les
pictogrammes, les tatouages, les peintures pariétales préhistoriques, le maquillage, les
vétements, etc.) qui peuvent se ramener a deux grands groupes : celui de la gestualité,
comprenant des systémes par définition fugaces, et celui de la picturalité, comprenant des
systémes qui peuvent perdurer, résister au temps ou franchir I’espace. C’est-a-dire que le
pictural est lié a une fonction particuliére, se greffant sur la fonction d’expression ou de
communication (et pouvant parfois prendre le pas sur elles): la conservation ou la
pérennité du message. Le gestuel fait du sens ici et maintenant, dans I’instant, le pictural
fait en outre du sens dans la distance ou dans la durée, il est trace.**!

Si la langue parlée, moyen d’expression fugace, intégre le champ des
expériences gestuelles, I’écriture, quant a elle, qui s’inscrit dans la durée, retient
les paroles qui s’envolent dans la fuite du temps. Dans ma pratique artistique, en

29 A, Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise a-Fo, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p1120.

30 J-L. Calvet, Histoire de I’écriture, Plon, 1996, p23.

31 J-L. Calvet, ibid, p17.
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ce qui concerne I’écriture manuscrite, il existe un glissement entre le gestuel et le
pictural, entre la parole et la trace de la main. Dans les archives, les écritures sont
lues. Dans mes travaux, les écritures sont tout autant vues que lues. Elles sont
donc visibles, et lisibles a la fois.

Si, avec I’écriture, le message devient pérenne et résiste au temps, c’est
parce qu’elle emporte sa picturalite. En toute écriture vit une ame. Et toute
ecriture est unique puisque la plasticité des lignes retient aussi le passage de
chaque main, de chaque individu. Emus devant les lettres de notre enfance. Emus
lors de la lecture de mots echangés que nous conservons au fond de nos tiroirs, ou
des graffitis incisés dans les arbres de nos parcs, les lettres et les mots ne
vehiculent pas seulement la parole. L’écriture est aussi plastique, malléable,
modelée par la main du scripteur. Nos ecritures nous parlent de celles et de ceux
qui les modeélent, de leurs mains et de leur langage, de la matiére de I’esprit.

b) Entre la main et la trace : le ductus — suivre les écritures
en les « écoutant »

Le ductus, « conduite » en latin: I’essence du geste de I’écriture. Ce que I’on
nomme ductus est le mouvement de la main qui écrit. Les doigts conduisent
I’outil scripteur sur le support; la pointe de I’outil effectue des cercles, des
courbes, des boucles, des tirets, des points, etc. Cependant, entre ces traces, la
main léve et repose I’outil a tour de role, effectuant ainsi une ligne qui respire a
travers les espaces. C’est ainsi que la main mene la danse et conduit I’outil sur le
support pour qu’apparaisse la ligne que I’on appelle écriture. Si Emma Viguier
note qu’ « elle court »**?, j"ajoute, pour ma part, que les écritures dans ma pratique
artistique marchent. Viguier souligne que le ductus fait appel a la cursivite, a la
vitesse d’exécution du trait**®. Elle sera lente et lisible dans les textes que je lis et
que je recopie. Le ductus, passage de la main, se suit et se lit, car ce n’est pas
seulement les mots qui se lisent, mais I’intensité du trait et ses formes. Si le
ductus, c’est le mouvement, le geste, I’expérience, tout cela est perceptible pour le
lecteur de manuscriture.

Tim Ingold soutient dans son Histoire des lignes que les textes imprimés
ou dactylographies sont emboités sur la page blanche, et que « I’auteur ne laisse
aucune trace que des marques isolées et compactes. »*** Dans ce cas, les lignes
d’origine du manuscrit sont dénuées du mouvement de la ligne issu du ductus. Il
ajoute que :

32 E_ Viguier, Corps & corps : corps, écriture, photographie. De la mise en signes & la mise en
scéne, I’exploration d’une pratique artistique, op.cit., p254.

33 | dem.

3 T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Zones sensibles, 2013, p122.
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Les lignes inscrites sur la page, que ce soit sous la forme de lettres, de neumes, de
marques de ponctuation ou de chiffres, étaient les traces visibles des mouvements habiles
de la main. Et I’eeil du lecteur, parcourant la page comme un chasseur pistant son gibier,
suivait ces traces comme il aurait suivi les trajectoires de la main qui les avait créées.*®

Ce qu’lngold met en évidence, c’est I’effet que produisent les lignes
d’écritures manuscrites sur le lecteur. En effet, le mouvement de I’ceil du lecteur
répond au mouvement de la main du scripteur. Parce que les lignes manuscrites
sont autant de signes composeés par le trajet de la main, nous les suivons tel un
itinéraire, emprunté par I’esprit et par les doigts du scripteur, que ce dernier
ponctue de directions et marque de pauses, laissant respirer et faisant vivre
I’écriture. Ceci dit, il existe autant d’itinéraires que de mains qui tissent les lignes
sur la page d’écriture. Tout se passe comme si I’écriture dévoilait quelque chose
de la personne qui écrit. Des griffonnages de lettres, de mots et de phrases,
surgissent les voix de ceux qui écrivent.

Bridget Sheridan, Mappa (détail), impression sur soie, couture, 60 x 60cm, 2013, ©Bridget Sheridan.

Durant les nombreuses journées passées dans les archives de la Maison
du Chemin de la Liberté, feuilletant méthodiqguement chaque témoignage de
passeur, d’évadé ou de toute autre personne liée a I’histoire du Chemin, j’ai a la
fois été confrontée a des témoignages imprimes et a d’autres, rédigés a la main.
Ces derniers paraissent plus authentiques et apportent bien évidemment une
dimension supplémentaire au témoignage. S’il existe un écart entre le texte
imprimé et le manuscrit, c’est que I’eeil du lecteur est engage tout autrement. Face
aux manuscrits, j’ai I’impression de marcher aux cotés des témoins. Pour réaliser
mon foulard en soie, la Mappa, j’ai choisi le témoignage de Jean Souque, Evadé
de France. Aprés avoir photographié les quelques pages de ses écritures, ces
dernieres ont eté imprimées sur le tissu en soie. Ainsi, son geste est reproduit sur
la Mappa — une trace d’encre, une trace de son étre aussi, a la fois encrage et
ancrage de I’ancien Evadé sur la trame du tissu. La ligne d’apparence organique

% |bid, p38
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court sur I’espace du tissu révélant ainsi le ductus de la main de Souque. Devant
La mappa, on voyage aux cotés de Souque, puisque sa main conduit a la fois la
ligne et le lecteur. Si le ductus implique a la fois la conduite de la main et celle de
I’outil scripteur sur la surface d’inscription, ce mouvement engage tout autant le
lecteur qui suit le trajet de la main.

Tels les pieds du marcheur qui se soulévent pour venir se reposer sur le
sol dans un mouvement fluide du corps ambulant, la main du scripteur se pose,
tracant une ligne avant de soulever a nouveau les doigts, une continuité qui
rappelle celle de la marche. Martine Cotin note la similarité entre la marche et
I’écriture linéaire, deux activités « soumises a un mouvement semi-régulier mais
constant. »**® Elle ajoute que « I’écriture manuelle a un rythme cadencé qui
s’équilibre d’abord dans un geste continu, quitte a se reprendre pour revenir sur ce
qui a été écrit. »**" Si I’écriture manuelle est mobile, c’est qu’elle effectue des
tours et des détours sur le support. Lire les lignes en mouvement des manuscrits
c’est suivre les traces laissées par la main de celui qui écrit. Lire, cheminer,
écouter aussi. Je voudrais insister ici sur le lien entre le ductus et la voix qui
I’accompagne. Afin de comprendre ce processus, remontons le temps. Revenons
au Moyen-Age lorsque I’écriture entretenait un rapport particulier avec le son. A
ce sujet, Tim Ingold souligne que « pour les lecteurs de manuscrits, les mots
étaient tout sauf silencieux ».**® Au Moyen-Age, I’écriture parlait au lecteur dans
la mesure ou :

Les connexions sont directes et sans médiation : dans le cas de I’écriture, on passe de la
bouche du prophéte aux traces d’encre du scribe ; dans le cas de la lecture, on passe de
ces traces d’encre aux oreilles du peuple.**

En admettant qu’au Moyen-Age les yeux servaient pour écouter, Ingold
soutient que c’est toujours le cas si I’on est confronté a I’écriture manuscrite. « On
les voyait frémir et bruisser »*°, écrit-il & propos des manuscrits médiévaux. Et si
nous étions toujours aussi sensibles au ductus. La plasticité des écritures de Jean
Souque ou de Paul Broué que j’intégre dans mon travail fonctionne autant au
niveau visuel que sonore. A croire que le manuscrit éveille une synesthésie ; les
deux sens, I’ouie et la vue, étant stimulés. Lire la manuscriture, c’est ouvrir ses
oreilles et ses yeux. Bien que les écritures de Paul Broué aient été rédigées dans
un carnet de marche a ma demande. J’ai emporté ce carnet avec moi lors de ma
traversée des Pyrénées sur le Chemin de sorte que je puisse écouter la voix de
Broué a la fin de chaque étape de la marche. Cette main qui fatigue avec I’age a
fait que I’écriture soignée de Broué devient, au fil des mots, une écriture en
majuscules scripts, « plus facile » dira-t-il. De plus, I’age n’épargne pas les fautes

% A Cotin, L écriture et I’espace, Paris, L’Harmattan, 2005, p129.
7 Ibid., p131.
3T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Zones sensibles, 2013, p40.
439 yp;
Ibid, p23
40 bid., p40.
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d’orthographe et d’inattention qui témoignent de la divagation de son esprit.
L’encre qui a coulé du stylo de Paul est devenue la trace de sa main, de son corps
et de sa parole, ce geste fugace. Par la suite, les pages du carnet ont été
superposées a une photographie de montagne et imprimées sur de la soie dans un
travail intitulé Les pas de Paul. Légere et fugace, elle tend a disparaitre dans la
matiére. Une voix qui s’éloigne ? Les témoignages sont effectivement les traces
fragiles et fugaces de notre mémoire collective. Dans mes travaux, les lignes
manuscrites sont a considérer dans leur plasticité puisque, grace au ductus,
I’écriture devient audible.

En haut et pages suivantes :
Bridget Sheridan, Les pas de Paul
(détails), impression sur soie,

40 x 100cm, 2015,

©Bridget Sheridan.
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3. L’artiste-marcheur et I’écriture

Si la main se souvient du sol, si la maniere dont celle-ci explore I’espace du
support est analogue a la fagcon dont nos pieds se déplacent sur la surface de la
terre, il est possible de comprendre en quoi des artistes comme Richard Long ou
Hamish Fulton réiterent leurs marches en écrivant. De plus, si I’écriture rythme
les textworks des artistes-marcheurs, elle investit également I’espace de la galerie
et I’espace public. De la ligne sur le sol a la ligne manuscrite, il s’agit de
considérer les écritures comme redoublant les pas des artistes-marcheurs.

a) La main se souvient du sol

Lorsque je compare mes mains et mes pieds, je suis fascinée par leurs différences
et par leurs ressemblances. Pour ce qui est des similitudes, non seulement chaque
extrémité compte cing doigts, des ongles, et des articulations, mais les mains ont
aussi une paume qui est capable de supporter le poids de notre corps entier — pour
peu que I’on soit agile — tout comme la plante de nos pieds. Si nos mains nous
servent parfois d’appui, tout comme nos pieds, c’est que nous n’avions pas
toujours la posture verticale qui définit I’homme aujourd’hui.

Il y a environ quatre millions d’années, I’australopitheque est descendu
des arbres pour entamer un long apprentissage de la marche qui a duré plusieurs
millions d’années. Le fait de devenir bipéde a, bien évidemment, ouvert la
possibilité de se déplacer, de grimper aux sommets, d’envisager des terrains
difficiles qui s’étendent devant soi. Mais par-dessus tout, en ce qui concerne notre
question, abandonner sa vie arboricole a surtout permis a I’hnomme de libérer ses
mains. Ainsi, la main se développe et devient de plus en plus agile. L’homme
porte des objets qu’il trouve, il développe I’outil et apprend a maitriser le feu. La
libération des membres supérieurs du corps permet a I’hnomme de gagner le
controle de son environnement**, Par la suite, il laisse des traces dans le monde
souterrain, dans les grottes, et orne les parois de points, de signes mystérieuses, de
traces de mains, puis de dessins. Il y a de cela plus de vingt mille ans, des
hommes multipliaient les empreintes de main dans les galeries reculées des
cavernes. Les mains positives consistent a appliquer le pigment directement sur la
paroi sous forme d'empreinte. De plus, les doigts inscrivent aussi des séries de
points qui viennent compléter les mains positives. Ces series obscures se répétent
sous plusieurs formes a travers le monde, autant d'énigmes qui éveillent, chez les
chercheurs, autant d'hypothéses. A Niaux, certaines mains comportent six doigts.
Mystere. Pour les mains négatives, comme dans la grotte de Gargas, l'individu

“1 J-A. Amato, On Foot, A History of Walking, New York, New York University Press, 2004,
pp20, 21.
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pose sa main sur la roche et souffle le pigment sur et autour de la main. Des mains
de femmes. Des mains d'hommes. Des mains d'enfants. Dans chaque grotte c'est
la méme scene : des mains entieres et des mains incompletes. S'il manque des
phalanges, s'agit-il de mains mutilées ? Sont-elles rongées par la maladie ? Alors
que la réponse a ces questions semble a jamais en suspens, plusieurs chercheurs
pensent & une forme de proto-écriture. A Gargas, deux-cents-trente-et-une mains
se partagent la surface majestueuse de la grotte. Devant la magie de ce monde
obscure André Leroi-Gourhan avance la thése d'un code**?. Selon Jean-Louis
Calvet, ces mains seraient une premiére forme d’écriture liée aux gestes et non
aux sons puisque les mains semblent former un code a partir des phalanges
repliées**. Suivant cette hypothése, elles fonctionneraient comme une forme de
langue des signes primitive qui aurait pu évoquer des rituels, une observation de
I’astronomie, un code pour la chasse, etc. Dés lors, on remarque que I'homme se
cultive, gqu'il observe son environnement, et tout cela semble possible grace a la
position de bipéde dans laquelle ses mains se sont enfin libérées. D’ailleurs,
Leroi-Gourhan note que les grottes ornées d’empreintes de main recelent d’autres
mysteres : les empreintes de pieds conservees dans le sol sablonneux des galeries
avancées*™. Si ces empreintes témoignent d’une exploration intense, elles sont
pareillement la preuve d’une connaissance infaillible du monde ténébreux des
grottes. C’est alors chaque extrémité du corps qui tatonne les surfaces
souterraines, les sols et les parois.

Si la magie des grottes nous émerveille toujours et encore, les empreintes
de mains en font de méme. La main est « réalisatrice d’une pensée, elle relie un
savoir poiétique au monde »***, écrit Etienne Souriau. « Elle est I’émotion pensive
faite corps, lui-méme faisant sens »**®, ajoute-t-il. Si une empreinte de main, c’est
le contact tactile entre le corps et le monde, ne peut-on pas en dire autant des
pieds ? Un enfant sur la plage au bord de I'eau, a quatre pattes, expérimente notre
position ancestrale. 1l s'étonne de la fine couche d'eau qui emplit les empreintes de
ses mains et de ses pieds. Puis, il se met a gratter la surface, a creuser dans le
sable. Enfin, il simule des mouvements de danse sur la plage, en trainant son pied
derriére lui afin de dessiner des formes. Plus tard, il revient avec un outil, une
pelle, ou, pourquoi pas un baton, pour inscrire son prénom a marée basse. Si cet
enfant sommeille en tout étre humain, c’est par une forme d’expression
archaique que nos pieds et nos mains explorent I’environnement dans un jeu
d’empreintes et de traces. C’est ainsi que la pratique de Richard Long, sensible au
lien entre pieds et mains, se livre & une forme d’écriture. A travers un rituel

2 A Leroi-Gourhan, « Les mains de Gargas. Essai pour une étude d’ensemble », in Bulletin de la
Société préhistorique francaise. Etudes et travaux, vol. 64, n°1, 1967, pp107-122, version en ligne
<http://www.persee.fr/doc/bspf 0249-7638 1967 hos 64 1 4105>, (consulté le 6 mars 2014).
3 J-L. Calvet, Histoire de I’écriture, Plon, 1996, p36.
% A, Leroi-Gourhan, « Les mains de Gargas. Essai pour une étude d’ensemble », op.cit.
::Z E. Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses universitaires de France, 2009, p971.

Idem.
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d’empreintes et de traces de boue ou de vase, se dessine un lien évident entre cette
matiére ancestrale, la marche, les pieds, puis les mains. Son intérét pour la boue se
confirme en 1971, lorsque Long réalise une sculpture, intitulée Half-Tide (1971),
en forme de croix, en marchant dans la vase a marée basse. Une photographie en
noir et blanc garde la trace de cette expérience. La lumiere dessine une croix
blanche sur la surface de I’eau salée qui se précipite dans les sillons creuses par
les pieds de Long. Suite a ce travail performatif, Long débute une série de travaux
qui procédent de la collecte de boue dans le but de réaliser des empreintes
positives, sur papier, puis dans I’espace de la galerie. Ainsi, en 1988, des
empreintes de pieds laissent des traces positives sur papier dans Mississippi Mud
Avon Mud Footprints (1988). C’est ensuite au tour des mains de rejoindre cette
poétique des traces et empreintes de boue. Chez cet artiste-marcheur, les Mud

Richard Long, Half Tide,
sculpture, Bertraghboy
Bay, Irlande, 1971.

Hand Circles (« cercles
de mains a la boue »)
tissent un lien entre les
mains et les pieds. On ne
peut ignorer, en
observant ce «jeu de
morpion », de croix et de
cercles, qu’il existe une
complémentarité entre les traces négatives que laisse I’artiste derriére lui dans la
baie de Bertraghboy en Irlande et les traces positives — les cercles — inscrites sur le
mur des galeries. Si, depuis A Line Made by Walking, Long parcourt la terre
entiere, la poétique du sol qui se lit a travers son ceuvre est indiscutable. Selon
Paul Moorhouse, I’accumulation des empreintes de mains font écho aux pas de la
marche ou bien aux pierres qui composent la sculpture de Long dans le
paysage**’. Ainsi, on ne peut nier le rapport entre le sol que l'artiste parcourt &
pied et le trajet des mains dans I’espace d’exposition — des empreintes qui
renvoient aux débuts de I’écriture et a I’importance de la main.

47 p. Moorhouse, “The Intricacy of the skein, the complexity of the web: Richard Long’s Art”, in
Richard Long, Walking the Line, London, Thames and Hudson, 2002, p42. “A mud work by Long
is a constructed thing: its accumulative hand marks echoing the individual steps in a walk or the
separate stones that comprise a sculpture made in a landscape™.
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Richard Long.

En haut, a gauche : Mississippi Mud Avon
Mud Footprints, boue sur papier, 106cm x
165cm, 1988.

En haut, a droite : River Avon Mud Hand
Circles, boue sur mur, 1991, The Hayward
Gallery, Londres.

En bas, a gauche : Richard Long, Rhéne
Valley Mud Hand Circles, boue sur sol,
Schloss, Leuk, Suisse, 2000.



De plus, si Long s’attache aux grands espaces et aux vastes paysages du
monde, notons le besoin indéniable d’un retour a I'espace de la galerie, voire a
I’espace clos. Serait-ce un retour aux origines ? A supposer qu’il s’agisse d’un
retour a l'enfance de Long, période de liberté pendant laquelle les murs de sa
chambre, avec I'accord de ses parents, se recouvraient de traces de toute sorte**%.
Si les Mud Hand Circles renvoient a cet age de découverte, elles font aussi
référence au primitif. Les murs ou le sol de I’espace d’exposition deviennent la
grotte primitive de Long dans laquelle I’artiste inscrit son attachement a la nature
et au sol a travers des signes universels. Ce fut le cas a Leuk en Suisse en 2000,
ou des cercles concentriques recouvraient le sol de la galerie. C’est un geste
primitif qui rejoint les empreintes négatives ou positives du paléolithique et qui
traverse toute son ceuvre artistique. Il est attiré par le primitivisme des empreintes
de doigts et de mains qu’il rapproche des peintures rupestres*?®. De plus, sa
pratique explore des signes universels que I’on retrouve non seulement dans des
cultures diverses a travers le monde, mais qui sont présentes dans les proto-
écritures du paléolithigue — ou du moins ce que les chercheurs qualifient
désormais de proto-écritures. Long utilise des groupes d’empreintes digitales, des
croix, des cercles, des spirales, des signes qui appartiennent aux parois des grottes
obscures. Notons donc un rapport a I’écriture, méme si celui-ci concerne une
forme primitive de I’écriture. Les «ecritures » de Long nous touchent en ce
qu’elles évoquent I’expérience premiere du pictural, faisant écho aux peintures
rupestres qui résistent encore sur les parois des grottes depuis des millénaires.

Du sol aux murs. Du pied a la main. Si la pratique de Long permet de
consideérer le corps comme un tout, elle souligne également le lien entre le sol et la
main. 1l en va de méme dans ma pratique, malgre le fait que la main soit absente
en tant que signe. Nous avons, comme le souligne Ingold, tendance a séparer le
pied des mains dans la société occidentale. La main représenterait I’intellect et
dominerait le pied que nous considérons comme le support du corps*®. Je ne
considere plus les mains comme des entités indépendantes de mon corps et de
mon esprit. Il en va de méme pour mes pieds. Imaginons mon corps d’artiste-
marcheuse comme un tout ou les pieds foulent le sol, ou les mains explorent le
paysage grace a I’écriture — un tout ou se tissent corps, esprit et chemin.

*8 \/oir R. Macfarlane, “Five, Six, Pick up Sticks”, op.cit.

*9 R. Long, “Richard Long in conversation with Patrick Elliott”, in Richard Long — Walking and
Marking, Scottish National Gallery of Modern Art, Edinbourg, du 30 juin au 23 octobre 2010,
National Galleries, 2007, p52. “All my work is simple. | like the primal energy of just handprints
or fingerprints. It’s like cave paintings”.

0 \/oir T. Ingold, “Culture on the ground. The world perceived through the feet”, in Being Alive.
Essays on Movement, Knowledge and Description, Oxon, Routledge, 2011, pp33-50.
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Bridget Sheridan, Le sort des 3000 de Sort (détail),
installation in situ, soie, gouache, son, 2015, PNR Ariége,
Les Montels, ©Bridget Sheridan.

Il en va de méme pour les mains. Si
nous ressentons nos mains gonfler
pendant une longue promenade, Ssi
nous tenons notre baton de marche ou
de pelerin entre nos doigts et si nous
ajustons notre sac a dos pendant une
randonnée, c’est qu’elles font
effectivement partie intégrante du
corps ambulant. Je demeure sensible
au rapport entre le sol, la marche et la
main. La main sera celle qui effleure
les cartes, celle qui photographie le
sol, celle qui écrit et qui coud.
Néanmoins, retrouver une forme
d’écriture telle que celle imaginée par
les empreintes de Long demeure tout
de méme perceptible dans un de mes
travaux, Le sort des 3000 de Sort™",
Recouvrir une bande de soie de trois
mille empreintes de pieds revient a
inscrire le nom des trois mille évadés
passes par la maison d’arrét de Sort
en Espagne. J’écris avec mes pieds.
Dans un geste archaique, je laisse des
empreintes de pieds sur le tissu,
inventant une forme d’écriture pour
énoncer leurs noms. Ainsi, je tisse
des liens entre le passage des évadés,
I’inscription de leurs noms dans le
cahier d’écrou, et la trace de mes
propres pas. Dans cette pratique ou le
corps s'inscrit dans I'espace - dans le
paysage ou dans la galerie - et ou ce
méme corps inscrit des traces,
s’esquisse la poétique d’une mémoire
du sol.

**1 Nous avons déja évoqué cette ceuvre lorsque nous avons abordé la question du pied. Voir p159.
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Une main qui porterait en elle la mémoire du sol. C’est ainsi que Jean-
Luc Parant, plasticien et ecrivain, envisage la main :

Les mains étant pour Jean-Luc Parant ce qui s’est transformé sur le corps de I’lhomme
quand il s’est mis debout, les membres anciens qui portent I’empreinte du toucher du sol
et de I’animal que chaque homme a été. **2

Cette maniére de percevoir la mémoire des mains comme archaique a
donné naissance a une série de découpages de mains que Jean-Luc Parant réalise a
partir du contour des mains de ses amis artistes : un Butorosaure pour Michel
Butor, un Noélosaure pour Bernard Noél, puis un Vol de Salmonosaures pour
Jacqueline Salmon, ses deux fils et ses quatre petit-fils. Si les dréles d’animaux
prennent comme motif la main, elles associent cette derniere a I’écriture
manuscrite qui travers d’ailleurs toute I’ceuvre de Parant. Les lignes d’écritures
traversent les doigts de la main associant le toucher du sol et les mots que nous
écrivons. A Parant d’écrire que :

Nous parlons depuis que nous nous sommes mis debout et que nos mains sont apparues
pour laisser passer notre voix entre leurs doigts et, entre leurs doigts, notre voix a pu
s’articuler et faire naitre des mots.*

Il existe quelque chose de primitif dans les mains de Parant. L’origine,
c’est la nuit, le sol. Par la suite, les mains se transforment pour aller saisir ce qui
est trop loin. J’entends dans les mots de Parant, le déplacement du corps et celui
de I’esprit, du toucher qui s’entreméle avec I’écriture et le regard.

Bien que la main soit visuellement absente de ma pratique artistique, elle
est tout de méme présente, de maniére implicite. L’ceuvre de Parant et celle de
Long m’intéressent en ce qu’elles relévent toutes deux du lien entre le sol et la
main. Le trio sol/main/écriture sonne comme une poésie qui ouvre donc ma
réflexion sur le lien entre I’écriture et I’art en marche — deux pratiques qui créent
des lignes, I’'une avec la main, I’autre avec le corps entier.

%2 K. Loquet, « Graphotopophotologies ou les écritures du paysage », Ar(t)senal, 17 mai — 14
septembre 2014, Dreux, Les Editions Marcel le Poney et les auteurs, 2014.

#%3 J.-L. Parant, « Entretien avec Jean-Luc Parant », in Jean-Luc Parant : De I’infime a I’infini, et
retour. Portrait de I’artiste boule, Arles, Actes Sud, 2007, p201.
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Jean-Luc Parant, Salmonaure, techniques mixtes, 2014.

315



b) Ecrire la marche

Au pays de Wordsworth, les années soixante ont donné naissance a trois
plasticiens qui renouent avec la tradition des lakistes, ces poetes, dont les plus
célebres sont William Wordsworth, Samuel Coleridge et Robert Southey, et qui,
dans la région des lacs en Angleterre, voient dans la nature un lieu ou s’éprouvent
les passions de I’homme, ouvrant ainsi la voie au Romantisme. Richard Long
n’apprécie pas tellement qu’on le rapproche de ce mouvement artistique. Pourtant,
il existe des points communs avec les lakistes dans la pratique de Long tout
comme chez Fulton ou chez Chris Drury. On peut noter, au sein de leur pratique
artistique, une certaine proximité a la nature, tout autant qu’une quéte d’un rapport
authentique avec le monde naturel, et un intérét pour la marche. Enfin, comme le
note Tiberghien, ils ont recours a une écriture qui ressemble aux énoncés
protocolaires des lakistes. Il cite I’entrée en matiere d’un poéme de Wordsworth :
« Compose pendant que j’étais assis a coté du ruisseau qui descend du vallon ou
se trouve le village d’Altford. C’était un endroit ou je me rendais souvent. »**
Chez Long et Fulton I’attachement a une forme d’écriture simple subsiste dans
leurs énoncés, quelques lignes qui renvoient a la marche sans forcément la décrire.

Long, Fulton et Drury ont tous les trois utilisé I’écriture dans leur
pratique depuis les années soixante — les deux premiers ont recours
systématiquement a une écriture typographique imprimée sur papier ou reproduite
sur le mur de I’espace d’exposition. De plus, Long et Fulton utilisent une
typographie neutre et froide qui suggere le desengagement personnel de I’artiste.
Loin de la picturalité organique qui s’associe a I’écriture manuscrite, c’est un
choix esthétique qui atteint autrement la sensibilité du lecteur et/ou du spectateur.
Tiberghien cite «I’équivalent écrit d’un paysage vu ou d’un itinéraire
parcouru »**°, ou les mots forment le paysage grace aux lignes et aux couleurs.
L’intention de Long et de Fulton n’est pas d’accompagner le lecteur dans son
cheminement, mais de proposer une nouvelle voie.

A ce jour, le site de Richard Long compte trente-neuf textworks
(« travaux-textes ») qui relatent chacun une marche effectuée par Iartiste.
D’ailleurs, le titre porte souvent le terme walk (« marche ») et, si ce n’est pas le
cas, Long s’engage a I’insérer dans le texte lui-méme. Il utilise une économie de
mots qui se limite a des phrases nominales ou des infinitives, tout comme Hamish
Fulton. L’emploi de ces phrases, qui font I’économie du sujet, rejoint la tradition
du haiku**® japonais qui a la spécificité d’engager personnellement le lecteur. Les

4 W. Wordsworth, Lines Written in Early Spring, 1798, cité par G. A. Tiberghien, in Nature, Art,
Paysage, op.cit., p112.

5 G. A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, op.cit., p111.

% e haiku est un poéme traditionnel japonais qui fait référence aux saisons. Il témoigne
également d’une certaine sensibilité a la nature. Le haiku a la particularité de ne pas décrire, mais
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textes de Long et de Fulton évoquent souvent un détail de la nature, comme le vol
d’un oiseau, un état de la lune, le bruit du vent, etc. Les indications
topographiques et temporelles s’associent a ces perceptions sonores ou a ces
relevés atmosphériques ou environnementales dans un procédé poétique qui
plonge le lecteur dans I'immédiateté de la marche. « L’Ermitage au bananier », la
célebre école de haiku fondée, en 1680, a Fukagawa, par Basho, est caractérisée
par le style shafu, dont le shiori suggére les choses observées et ressenties par le
poete, sans qu’elles soient réellement exprimées. C’est le cas des textworks de
Long, de Fulton ou de Chris Drury. Chez ces artistes, on retrouve egalement ce
que I’école de Basho nomme le sabi, une recherche de la simplicité au travers de
I’écriture et son mode de vie et la conscience du changement que prescrit le temps
aux étres et aux choses de ce monde. La marche fonctionne comme depouillement
chez ces artistes, une forme de spiritualité que I’on peut rapprocher de la
philosophie zen et qui est visible dans leur ceuvre, notamment dans le
minimalisme apparent des textworks.

Sans ponctuation, les textworks de Richard Long occupent I’espace du
support a la maniere des calligrammes de Guillaume Apollinaire. Cependant,
notons que la spatialité des textworks évoque aussi le rythme des marches de
Long. On peut aussi entendre que des marches protocolaires, comme c’est le cas
de celles de Fulton et de Long — des marches mesurées, qui suivent une certaine
trajectoire geomeétrique, etc. — puissent étre traduites par une typographie neutre,
des phrases dénuées de ponctuation et une mise en forme du texte fortement
rythmee.

En écrivant A Line of Ground 226 Miles Long (« Une ligne de sol longue
de 226 miles ») (1980), Richard Long parcourt & nouveau toutes les routes, tous
les chemins, toutes les voies ou les lits de riviéres qu’il a foulés. A la longue ligne
parcourue se tissent les mots qui énoncent la suite des voies empruntées. Le
rythme des mots fait écho a la marche de Long: mémoire de son itinérance,
mémoire du corps en mouvement.

d’évoquer parfois un détail ou une sensation. On peut percevoir ces poemes comme une sorte
d’instantané.
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Richard Long, A Line of
Ground 226 Miles Long,
texte sur papier, 1980.
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Si nous avons I’impression d’étre dans I’«ici et maintenant » de la
marche lorsque nous lisons les textworks de Long ou de Fulton, c’est qu’ils nous
permettent de faire I’expérience du déplacement au travers des mots. Ils revisitent
leur marche lorsqu’ils la retranscrivent (Fulton prend, quant a lui, des notes
pendant sa marche). Ainsi, il y a un écart spatio-temporel entre la marche et
I’écriture.

Il en est de méme pour le poete britannique Alec Finlay. Suite a sa
pérégrination dans le Nord de I’Ecosse, Finlay publie un poéme intitulé Ascent to
Inverianvie dont voici quelques vers:

walk on, walk on,
sensing skyline
after skyline

walk on, walk on,
anticipating every
bend of the river

walk on, walk on,
this far, this close,
to the water

walk on, walk on,
part way up Inverianvie,
or part-way down

walk on, walk on,
wherever we are now
I can go no further.*’

Egalement inspiré par la poésie haiku et plus particuliérement par Basho,
Finlay ouvre une voie dans I’imagination du lecteur. La répétition de walk on
(« poursuivez (votre marche) ») participe au rythme du cheminement dans son
texte. La réitération du vers fait écho au battement des pas du marcheur. La
cadence est présente tant au niveau visuel, qu’au niveau sonore. Nous sommes
berces par la rythmique de la ligne d’écriture “walk on, walk on” qui s’insére
systématiquement, et cela de maniere réguliére, entre les vers du poéme en
marche.

A I’image de Long ou de Fulton qui entretiennent une affinité avec les
caractéeres d’imprimerie, les recherches plastiques que je mene sur I’écriture et la
marche m’ont d’abord mené a la découverte du rythme mécanique. Kerfany Walk
a éte I’occasion de travailler une ligne d’écriture imprimée qui circule sur un

T A. Finlay, “Ascent to Inverianvie”, in The Art of Walking, A Field Guide, London : Black Dog
Publishing, 2013, sans pagination.
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leporello. A I’'usage du texte s’ajoute celui de la photographie. Et comme Long et
Fulton, c’est avec des phrases épurées que j’ai compose le texte. En effet, des
énoncés sans sujet s’enchainent dans une ligne droite qui traverse le livre dans
toute sa largeur — une enfilade de mots qui parcourt les pages et les photographies
qui s’y trouvent. Pour une écriture dactylographiée, nos doigts viennent taper les
touches du clavier dans un rythme effréné, qui, selon moi, s’éloigne de la pratique
de la marche. Néanmoins, la ligne qui en résulte, dans Kerfany Walk, s’accorde a
cette pratique d’écriture a laquelle ont recours Long et Fulton, du fait qu’elle
réponde plastiqguement au rythme des phrases qui forment un textwork.

Bridget Sheridan, Kerfany Walk, livre d’artiste, 20 x 100cm, 2012, ©Bridget Sheridan.

Ces écritures font écho au mouvement du corps au moyen du texte et du
rythme des mots. Malgré le fait qu’il existe un écart spatio-temporel entre la
marche elle-méme et I’écriture, cet écart a tendance a disparaitre puisque ces
artistes nous situent dans I’ici-et-maintenant de leur marche. Ainsi, les mots
ressemblent aux pas de [I’artiste-marcheur qui invite le lecteur/spectateur a
rejoindre son cheminement a travers le rythme du texte.
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c) Le corpsengage
» Dans I’espace d’exposition

Les écritures qui parsément mon ceuvre s’intégrent, pour la plupart, dans des
dispositifs qui s’orientent vers une pratique déambulatoire dans I’espace de la
galerie. Cependant, il convient de noter ici qu’il peut s’agir de travaux qui
suscitent le mouvement de mon propre corps, ou celui du spectateur, a differents
degrés. L’écriture qui s’integre au livre d’artiste n’engage ni le corps de I’artiste,
ni celui du spectateur, de la méme maniere que celui qui est dispose dans I’espace
de la galerie ou que I’artiste inscrit sur un pan de mur entier. Hamish Fulton a
produit des wall paintings  (« peintures murales ») dans plusieurs lieux
d’exposition a travers le monde. Il reprend le méme procéde plastique qu’avec les
textworks, ol «les noms ont remplacé les choses»*2. Si les paysages et
itinéraires de mots se déeploient sur les murs d’exposition du monde entier, en
2015, au CRAC de Sete, d’impressionnants wall paintings restituent textuellement
I’expérience de la marche de I’artiste. L’ architecture de ce musée aux immenses
salles et aux murs d’une hauteur impressionnante devient le théatre de I’itinérance
de Fulton et des spectateurs. Le flux des visiteurs emplit chaque salle d’une foule
de promeneurs. lls reculent, ils avancent, ils marchent de la gauche vers la droite
et vice versa, en tentant de saisir les wall paintings surdimensionnés dans leur
intégralité. Chose impossible. Fulton pense si bien I’espace de I’exposition en
relation & I’espace de sa marche. A cheval entre deux espaces, une peinture
murale démesurée, nous frustre. Sur fond bleu, il est écrit: « Walking into the
distance beyond imagination» (« Marcher vers le lointain, au-dela de
I’imagination »). Fulton répertorie les types de voies empruntées, les lieux
traversés, la date et la durée de la marche. Si cette ceuvre de Fulton fuit
constamment a notre regard, et si nous tentons de saisir cette marche en vain, c’est
qu’elle reflete I’'immensité d’une telle entreprise pédestre. Fulton reproduit
I’expérience incommensurable sur le mur du CRAC : la marche est insaisissable.
Ainsi, la taille et la disposition des écritures dans I’espace nous confrontent
réellement a la fugacité des marches de Fulton: elles nous échappent
constamment. Cette prise de conscience passe autant par I’implication de son
propre corps que par la sollicitation du mouvement du spectateur. Si cette
incitation a participer a I’expérience de I’ceuvre souléve certaines questions que
nous avons développées lorsque nous avons abordé I’installation photographique
de I’artiste-marcheur, le texte et sa lecture redoublent la mobilité du spectateur
dans I’espace de I’expeérience d’itinérance suscitée par I’écriture.

8 G. A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, op.cit., p111.
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Hamish Fulton, Walking into the
Distance Beyond Imagination, peinture
murale, vue de I’exposition «En
marchant », du 30 octobre 2013 au 2
février 2014, CRAC, Séte,

©Bridget Sheridan.
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Soucieux d’investir également I’espace, et de donner, au texte écrit, un
caractere tridimensionnel, I’artiste Jan Mancuska, installe ses ecrits dans I’espace
d’exposition. Les lettres, les mots et les phrases se déploient dans I’espace pour
ainsi libérer le texte de la surface plane. Pris dans le filet des lignes qui traversent
la piece de long en large ou de haut en bas, on se baisse, on enjambe, on
contourne, on regarde au travers des phrases. Quoi de plus parlant que le titre
d’une installation de 2003, While | Walked (« Alors que je marchais ») ? Un ruban
noir aux écritures blanches sérigraphiées se déroule dans une piece de long en
large, attaché de part et d’autre sur les murs. A hauteur des yeux cette fois, le texte
se lit en déambulant dans I’espace d’exposition. Evoquant le lien entre le
déplacement du corps et la lecture, les mots circulent dans la piece, sous nos yeux.
Ainsi, le texte devient une métaphore du cheminement de I’esprit. On peut aussi
noter le paralléle entre le mouvement du corps et I’expérience du texte narre.

Jan Mancuska, While | Walked,
sérigraphie sur ruban élastique,
2003.

Si, chez Mancuska, les ceuvres textuelles tridimensionnelles ne résultent
pas de marches, chez Fulton la marche dans le paysage qui précéde le textwork
prime dans son travail. Recouvrir les immenses espaces de ces écritures dont nous
avons discuté plus haut est une maniére de confronter de nouveau son corps a la
marche, de réitérer la dynamique du déplacement. C’est ainsi que j’ai réalisé le
transfert de ma propre marche depuis le chemin parcouru vers I’espace
d’exposition dans Mesure d’une mémoire. Les vingt-quatre blocs de granit
disposés en ligne sont recouverts d’une ecriture blanche qui circule de pierre en
pierre. Pour réaliser cette installation, j’ai tout d’abord posé chaque pavé en ligne,
avant de m’accroupir et d’y inscrire des bribes de témoignages a I’aide d’un feutre
a la gouache. Les phrases choisies dans les récits des anciens evadés évoquent les
pauses marquées pendant leur fuite. Par la réécriture, j’entre en contact avec leur
marche ; je retrace leurs pas. Il s’agit avant tout de leurs corps qui traversent les
Pyrénées. C’est ensuite le mien qui parcourt les montagnes, sur leurs traces. J’y
inscris des phrases (nous le verrons juste apres) sur le bord du chemin auxquelles
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font écho ces blocs. En réécrivant les mémes bouts de
récit, je reviens sur ma propre marche dans le paysage
montagnard, que je transpose dans le lieu d’exposition.
Puis, c’est au tour du spectateur de parcourir I’histoire du
Chemin et la mémoire des évades, tout en retracant mes
propres pas. Si son regard se dirige vers le sol ou sont
posés les blocs de granit, celui-ci glisse de pierre en pierre
en suivant le fil des écritures qui recouvrent la surface telle
une fine bande de dentelle.

J’explore une eécriture qui prend forme dans
I’espace d’exposition afin de reitérer ma marche sur le
Chemin de la Liberté et en vue de proposer un parcours
textuel qui sollicite le spectateur. Je I’invite a un
cheminement ou le texte se lit en deéambulant dans
I’espace et ou les écritures se lient a I’espace de ma
marche et de leurs mouvements.

Bridget Sheridan, Mesure d’une mémoire II,
installation in situ, 24 blocs de granite,
gouache, 2015, PNR des Pyrénées
ariégeoises, Les Montels,

©Bridget Sheridan.

 Ecrire en marchant — promener la ligne

Marcher en écrivant c’est redoubler la ligne de la marche par une autre ligne, celle
de I’écriture. La ligne, comme le souligne Vassili Kandinsky, est le produit d’une
force exercée dans une certaine direction. L’artiste soutient qu’« elle est la trace
du point en mouvement, donc son produit. Elle est née du mouvement — et cela
par I’anéantissement de I’immobilité supréme du point. Ici se produit le bond du
statique vers le dynamique. »**° Quelques décennies plus tard, un autre artiste
ponctionne un trou dans une cannette de peinture bleue. C’est un point dira-t-on.
Il s’agit de Francis Alys lorsqu’il concoit The Leak («La fuite» ou
« L’écoulement ») dans les rues de Sao Paulo en 1994. La ligne de peinture qui
file derriere cet artiste-marcheur illustre parfaitement la mobilité de la ligne, la
mise en mouvement du point et I’amorce d’une dynamique. Alys erre dans les
rues de Sao Paulo tandis qu’il inscrit son passage sur le béton de la ville.
Kandinsky discute effectivement de la peinture ou du dessin et de I’artiste et met
en évidence le contact entre le crayon ou le pinceau et le support. Pour des artistes
tels qu’Alys qui promeéne sa ligne de peinture bleue, le corps ressemble a un
pinceau qui matérialise le passage de I’artiste.

9/, Kandinsky, Point, ligne, plan, éd. Gallimard, 1991, p. 67.
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A gauche :

Francis Alys, The Leak, Sao
Paulo, 1995.

En bas:

Susan Stockwell, Taking a Line
for a Walk, Stockwell, 2002.
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Jean-Christophe Norman,
Crossing New York,
performance, 2008.
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Paul Klee, dessin et texte,
Pedagogical Sketchbook, New York,
Praeger Publishers, 1972, p16.

C’est a Paul Klee, dans les pages liminaires de ses carnets pédagogiques
de 1925, d’esquisser I’image d’une ligne qui part se promener*”. 1 y propose une
cinétique de la ligne qui, grace a la contracture des muscles du corps, dessine
courbes, cercles et figures dans I’espace. Il voit dans la ligne, tout comme
Kandinsky, un point en mouvement. C’est en référence a Klee qu’en 2002, Susan
Stockwell realise une performance semblable a celle d’Alys, Taking a Line for a
Walk (« Promener une ligne »). Dans les images qui documentent la performance,
Stockwell parcourt les rues d’un quartier de Londres afin d’en cartographier les
limites. Elle s’arme d’un dispositif qu’elle appelle sa machine a dessiner des
lignes, et qui est composé d’un harnais et d’une sulfateuse qu’elle remplit de
peinture blanche. Si Stockwell tient le manche de son dispositif a la main pour
laisser une trainée de peinture blanche sur le trottoir, elle parait promener sa ligne
dans les rues de Stockwell (je précise que I’artiste porte le méme nom que celui de
son quartier), comme on promenerait un chien. C’est la cinétique du corps en
marche qui permet de réaliser cette ligne partie se promener. Les lignes d’Alys et
de Stockwell incarnent la cinéplastique®® en rendant visible le mouvement
sinueux de I’artiste-marcheur. A ce titre, ne pourrait-on pas parler
d’« énonciations piétonniéres », pour reprendre I’expression de Michel De
Certeau ? Selon ce dernier, le « grouillement » des pas « est un innumeérable de
singularités. »**? Et la marche parle «avec des intensités qui varient selon les
moments, les parcours, les marcheurs. »*® Si De Certeau imagine des «

*0v/oir P. Klee, Pedagogical Sketchbook, New York, Praeger Publishers, 1972.

1 T. Davila, Marcher, créer, Déplacements, flaneries, dérives dans I’art de la fin du XX® siécle,
Paris, Ed. du Regard, 2002, pp15-27.

%2 M. De Certeau, L’invention du quotidien, Arts de faire, Paris, Union Général d’Editions, 1980,
p179.

*%3 |bid., p183.
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rhétoriques cheminatoires », il dessine un parallele entre le langage et la marche
qui impliquent, selon lui, styles et usages. Pour le premier on a recours aux figures
de style. Pour la seconde, on se lance dans des « figures cheminatoires »*®*. Les
tracés de peinture sont ici les énonciations spatiales de la marche, une
« métamorphose stylistique de I’espace »*®°.

Alors que Stockwell et Alys inscrivent leur passage grace aux lignes
gu’ils proménent, Jean-Christophe Norman, quant a lui, fait le choix d’écrire et
d’inscrire son passage tout a la fois. Au premier coup d’ceil, les photographies qui
documentent les « dromographies »**® de Norman sont trompeuses. Une ligne
blanche court sur le bitume a croire que I’artiste a tracé une simple ligne sur le
trottoir. Et pourtant, dans d’autres photographies on voit I’artiste accroupi, en
pleine écriture, dans les rues d’une ville. Par ailleurs, on imagine aisement
I’inconfort d’une telle position que Norman garde pendant des heures. Il faut
préciser ici que Norman, qui fut un alpiniste aguerri, a été victime d’une embolie
pulmonaire qui a nécessité un alitement de plusieurs mois et des greffes
d’organes. Il se met a écrire, un mouvement de la main qu’il ne peut plus freiner.
Il estime qu’il « opposai(t) & (son) immobilisme une Kinesthésie certes partielle
mais effective. »**’ Les écritures recouvrent des surfaces entiéres, des murs avant
qu’il promene sa ligne d’écriture jusque sur les trottoirs. Si, tout d’abord, il n’écrit
que sur quelques portions d’une rue, ce sont, par la suite, des villes entiéres qu’il
parcourt en inscrivant son texte sur I’asphalte. Ainsi, la main se met en
mouvement avant que ce geste kinesique entraine peu a peu le corps entier de
Norman dans cette pratique qui associe écriture et marche.

Dans le méme esprit que Norman, je recopie les fragments de
témoignage qui associent la ligne faite en marchant et celle faite en écrivant. Mon
installation, Mesure d’une meémoire, que nous venons tout juste d’évoquer,
transposait un premier travail réalisé en marchant sur le Chemin de la Liberté. Ici,
I’écriture se pose directement sur le bord du chemin puisque les cairns, construits
au fil de la marche, portent chacun le témoignage d’un arrét. Ces phrases
s’inscrivent directement dans le paysage de sorte que la forme de la marche est
inséparable des écritures. Les mains se réconcilient avec les pieds. Le corps
marchant s’unit a la main écrivant par le biais du dispositif artistique. J’ameéne la
ligne se promener dans le paysage, sur les cailloux glanés au bord du chemin. Tel
Hyacinthe Azais, diariste ambulant, qui a parcouru les Pyrénées au XVIII° siécle,

*** |bid., p184.

“%% |bid., p187.

%6 Ce terme est utilisé par Laurent Buffet pour désigner les parcours que I’artiste effectue dans
plusieurs villes du monde : dromo du grec « course » et graphie signifiant « écriture », « dessin ».
L. Buffet, « Les dromographies de Jean-Christophe Norman », in Les circonstance du hasard,
Jean-Christophe Norman, Frac de Franche-Comté, 2012, p67.

%67 J-C. Norman, « Les circonstances du hasard » in Itinérances, L’art en déplacement, Paris, De
L’Incidence Editeur, 2012, p31.
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j’associe le corps en marche a la main qui ecrit. Azais a invente I’écriture de plein
air. Comme dans le cas de Norman d’ailleurs, c’est suite a une période
d’immobilité qu’il met en place une pratique d’écriture intensive lors de ses
pérégrinations dans le paysage montagnard. Il se munit d’une boite en fer, de
plumes et de feuilles. Un dispositif portatif I’accompagne dans ses expéditions. Il
y dépose « sans cesse les impressions recues par (son) cceur et les observations de
son esprit. »**® Véritable barométre de I’expérience vécue par son corps (il y note
les dates, I’heure, le temps, une attitude proche de Long ou Fulton), la boite en fer
rappelle celle utilisée par Sarah Cullen. Pour la série de marches, The City as
Written by the City (12005-2007), Cullen utilise un dispositif compose d’une boite
et d’un crayon-pendule qui enregistre systématiquement chaque mouvement du
corps de I’artiste qui marche. C’est une forme d’écriture automatique ou la ligne
rejoint celles de dispositifs scientifiques tels que les sismographes ou les
cardiogrammes. Si la ligne d’écriture d’Azais differe des traces kinesthésiques de
Cullen, elle rend tout de méme compte du mouvement de son corps puisqu’il écrit
en se déplacant. Néanmoins, Azais conjugue la main qui écrit au pas de la marche.

Sarah Cullen, The City as Written by
the City (série de marches), graphite
sur papier, 2005-2007.

8 H. Azais, citt par P. Lejeune, «Haycinthe Azais, diariste ambulant »,
<http://www.autopacte.org/06%20Azais%20Ecrire%20en%20marchant.pdf>, (consulté le 3 juin
2015).
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Pourquoi ne pas écrire en marchant ? Azais, lui, finit par utiliser un
nouveau dispositif : une planche trés légére attachée sur son baton. De cette
maniére, dit-il :

Je m’assois, je me reléve, je m’incline, je m’appuie ; je fais ce que je veux, sans que ma
table me quitte dans son assiette horizontale. Je fais autant de pas qu’il en faut pour
trouver I’expression d’une pensée [...] ma plume va toujours. C’est ainsi qu’a I’instant
actuel, me voila parvenu, toujours marchant ou écrivant [...].**°

La plume : sismographe du corps écrivant, du corps ambulant. C’est ainsi
que les écritures que je séme le long du Chemin s’inscrivent en direct, le paysage
comme support pour la trace que laisse mon corps. Un mouvement de I’esprit
aussi. Retracant, reinscrivant le passage de nos prédécesseurs a méme le chemin.
Je promene ma ligne d’écritures. J’énonce mon passage grace a une rhétorique
cheminatoire qui combine le geste de la main a une ponctuation de pas et d’arréts.
Je m’arréte, je me baisse pour ramasser des cailloux, je recopie une phrase, je me
reléve et je continue avant de faire halte a nouveau. Ainsi, je crée un tissu dans le
paysage, fait traces de la main et de pas. Un geste de tissage aussi qui entreméle
les récits, les voix, les passages.

4. Texte et tissu

Le texte est celui que je couds. C’est aussi celui que j’écris. Le tissu, c’est la soie,
et, pourquoi pas, I’espace de la marche. Les mots sont ceux d’une histoire, d’une
tragédie. Les mots sont souvent synonymes de maux, nous l’avons vu. Ce
rapprochement existe dans la couture / suture du texte dans I’image. L aiguille
pique la photographie, creusant ainsi la profondeur de I’espace plastique. Que
voir ? Une surface ? Un maillage ? Les deux ? Une trame ou s’enfilent les
écritures manuscrites et la rhétorique cheminatoire de chacun ?

a) Stitching with words — (re)coudre avec des mots

Je me saisis d’une aguille et d’un fil et je viens piquer le tissu, la soie. C’est un
geste qui nécessite une patience intense car la main effectue les minuscules
boucles et cela nécessite une précision de I’aiguille. Dans Horizons, une ligne de
phrases circule sur I’horizon des montagnes. Devant les cing photographies de la
chaine des Pyrénées qui baigne dans un camaieu de bleus, le spectateur pourrait
croire a de simples panoramiques d’un paysage de montagne. En revanche, la
ligne noire qui s’inscrit dans le ciel, juste au-dessus de I’horizon, invite celui-ci a
faire un pas en avant et a porter un regard plus attentif & mes écritures cousues
dans la soie. Le fil noir contraste avec la legéreté de I’azur. Chaque bribe de

459 1 dem.
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témoignage décrit le passage de la frontiere d’un ancien évade. J’aurai mis des
semaines a coudre toutes ces phrases a I’aide du fil noir. Elles affirment une
position assise ou seule la main explore la surface de la soie en effectuant piqures
et boucles. Autant dire que je ne marche plus au sens physique. L’écriture
demeure, pour ma part, un temps de réflexion, de méditation, sur la douloureuse
histoire du Chemin de la Liberté. Cependant, le mouvement d’une pensée en
marche persiste, d’autant plus que les lectures et les relectures de témoignages
ponctuent ces moments de
réflexion. De plus, comme
le souligne Ingold, la
broderie, [I’écriture et la
marche sont semblables en
ce que le mouvement ne se
désolidarise pas des
fragments visibles, c’est-a-
dire, des pas, des lettres ou
des traits réguliérement
espacés de la broderie*”. II
en va de méme avec les
écritures cousues dans le
tissu en soie. Si le fil
disparait derriere la surface,
il réapparait pour témoigner
de la continuite  du
mouvement. Mouvement de
la pensée. Mouvement de la
main. Cette mobilité est
Bridget Sheridan, Horizons (détail), impression numérique sur soie, visible dans les travaux de
couture, 20 x 100cm, 2015, ©Bridget Sheridan. Fanny Viollet, dont Ies
piéces associent une
pratique de I’écriture a celle de la broderie ou de la couture. Des matiéres
translucides ou transparentes comme I’organza, le filet, le plastique ou des
matieres solubles révélent la continuité du fil. Ainsi, le ductus se matérialise sous
la forme du fil qui ondule sur et sous la surface. Les travaux de Viollet se
rapprochent de ceux de Hannah Lamb, dont la démarche artistique méle couture et
impression avec la marche, une maniére, pour elle, de se connecter avec son
environnement et les surfaces. Des écritures au fil noir, cousues sur une matiére
qui se dissout a I’eau se révelent dans le bain, pour laisser apparaitre une écriture
organique qui s’étire, qui se défait, et dont la ligne se révéle. Words that drift
away (2011), ce sont «des mots qui dérivent», d’abord dans|’eau, puis,
au gre duvent, sur unfil a P’extérieur, avec comme toile de fond le ciel.

9T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p123.
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Hannah Lamb, Words that drift away,
broderies, 2011.
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Bridget Sheridan,
Horizons (détail),
impression numérique sur
soie, couture, 20 x 100cm,
2015, ©Bridget Sheridan.
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Les mots cousus paraissent fragiles, préts a se défaire, a se « défiler » nos
yeux. Si mes coutures semblent incertaines, c’est que je ne fais pas de nceuds. Je
pique, je passe le fil et j’écris. Les écritures n’ont ni commencement, ni fin. De
plus, elles ne sont pas fluides comme celles d’une broderie ou d’une couture
professionnelle. Elles tremblent. Elles s’agitent. Elles chevrotent. Elles prennent
davantage I’apparence des mots qu’Annette Messager brode dans sa Collection de
proverbes (1974), des lettres maladroites qui signent une collection de quinze
proverbes misogynes brodees sur du coton blanc. Il existe, dans le travail de
Messager, une tension entre le travail traditionnel d’une broderie, qu’on a pour
habitude d’associer a la main d’une femme, et I’ironie dont joue I’artiste en
rassemblant ces proverbes dans cette ceuvre. Par ailleurs, souvenons-nous qu’il
existe, dans le travail de Messager, une forme de fureur ou d’animosité sous-
jacente. Elle se saisit souvent de piques ou d’aiguilles autour desquelles se jouent
des scénes qui oscillent entre innocence et violence. De maniére semblable (mais
qui, pour ma part, n’interroge pas la broderie en tant que pratique féminine), je
joue d’une tension entre ce geste, qu’est la couture a la main, geste lent, fastidieux
et qui nécessite un certain savoir-faire, et la pesanteur d’une histoire telle que celle
des evadés. D’ailleurs, dans cette pratique de la couture, ne pergoit-on pas la
tension evoquée plus haut, celle qui se rapproche de I’esthétique romantique, celle
qui tiraille entre contemplation, méditation et la violence intérieure ressentie face
a une telle tragédie dans le paysage ? Si, comme Messager, je m’exerce a ces
tissages de fils, il va de soi, que, pour ma part, autant que pour elle, le geste n’est
pas maitrise, et cela volontairement. Loin des broderies de mots de Fanny Viollet,
les miennes filent de maniere imparfaite sur la soie. Par conséquent, cette couture
néophyte a une apparence maladroite qui renvoie a la suture.

Annette Messager, Collection de
proverbes, broderies, 1974.
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L’intention d’évoquer la suture était tout a fait réfléchie. Nous avons déja
évoque la poétique de la plaie et de la cicatrice dans le paysage. Ici, le geste
partait d’une volonté de cicatriser, de panser cette douleur. Les paroles des
anciens évadés qui évoquent autant la tristesse de quitter leur pays que la joie de
passer la frontiere vers la liberté sont travaillés par le point de couture ou,
pourrait-on dire, point de suture. Notons au passage que le terme anglais de stitch
se traduit en francais par « coudre », « recoudre » ou « suturer ». Si la suture
s’applique a la peau, il va de soi que, dans Horizons, il s’agit de cicatriser le
paysage, comme si celui-ci était un grands corps malade, souffrant autant que les
personnes qui ont traversé ces montagnes. Que devient alors la surface ? Est-elle
un tissu ? Une photographie ? Une trame ? Ou bien la métaphore du paysage lui-
méme ?

b) Entre maillage et surface

La plupart des travaux réalisés autour du Chemin de la Liberté utilise comme
support la soie. C’est un choix qui résulte d’une réflexion sur les cartes imprimees
sur soie qui ont servies pendant la seconde guerre mondiale aux aviateurs
britanniques — des cartes dessinées par les intelligences britanniques pour
permettre aux aviateurs
victimes de  crashs
aeriens de retrouver leur
chemin sur les territoires
occupés. Néanmoins,
hormis cette référence a
la carte que nous
développerons plus loin,
le choix du tissu n’est
pas insignifiant pour

Bridget Sheridan, Horizons .
g moi.

(détail), impression

numérique sur soie, couture,

20 x 100cm, 2015, ©Bridget Sheridan. Le tissage est
constitue de deux fils qui
s’organisent sur deux axes perpendiculaires. Cette technique consiste a tendre ces
fils pour former une chaine. On introduit ensuite un fil que I’on nomme trame. Ce
principe de tissage permet d’obtenir un tissu*’*. J’ai fait le choix de la soie
habotal, une matiére tant fluide que légere et transparente. Le tissage des fils de
soie est si délicat que la moindre erreur de mon aiguille qui pique la matiére

révele cette fragilité. Je pique la surface du tissu pour écarter les fils afin de

L \oir C. Ancellin, « Techniques de fabrication des tissus : histoire du tissage, principes et
procédés de fabrication », in Texte, texture, textile : variations sur le tissage dans la musique, les
arts plastiques et la littérature, (sous la direction de F. Bort et V. Dupont), Dijon, Ed.
Universitaires de Dijon, 2013, pp15,16.
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coudre les mots dans le tissu. Le texte devient alors une forme de trame qui
explore la surface du tissu. Si les fils s’entremélent de cette maniére, j’aime autant
utiliser le terme de « maillage ». De plus, le principe du maillage tel que Tim
Ingold le décrit, s’applique non seulement a I’écriture, mais également a la
marche. Il définit comme « maillage » le résultat des fils qui reviennent sur eux-
mémes, qui s’intriquent. On y trouve des nceuds. Si les nceuds ne sont en aucun
cas des points sépares du maillage, imaginons les comme des lieux de passage ou
les fils s’enchevétrent ou s’emmeélent, ou comme des lieux de rencontre. Ajoutons
qu’une maille est « I’élément constitutif de toute surface textile comportant un
réseau plus ou moins lache de fils entrelacés (tricots, tulles, filets, notamment) ;
trou formé par chaque boucle. »*"? Ainsi, mon ceuvre respire a travers les mailles.
Les écritures y apportent une dimension supplémentaire, une profondeur. Le tissu
devient la meétaphore du maillage que sont les divers chemins qui s’intriquent.
Ingold considére que I’intrication des fils du maillage peut devenir a son tour
surface, prét a accueillir le marquage qu’est la trace*".

Mes travaux realises sur soie oscillent entre maillage et surface. La
photographie, imprimée sur la soie, révéele la profondeur du paysage ou s’inserent
les écritures. D’ailleurs, a ce sujet, Michel Guérin évoque la triple mission de
réception d’une surface :

Elle supporte I’inscription, elle distribue les places, elle sublime le plat en plan (avec ses
avant-plans et ses arriére-plans) et y creuse une profondeur. La surface récupére la
profondeur, elle lui trouve une solution, I’interpréte, la révéle en creux.*

On imagine toujours une surface dans sa platitude alors que I’étymologie
méme du terme, comme le note Guérin, sous-entend une profondeur. N’est-ce pas
ce que recherchais Lucio Fontana lorsqu’il lacérait ses toiles ? Et Arnulf Rainer ?
Ne cherchait-il pas une ouverture lorsqu’il griffait ou lorsqu’il peignait la surface
photographique de ses autoportraits ? 1l y a, dans le geste de ces deux artistes, une
poétique de la cicatrice, de la plaie qui accompagne la volonté de révéler la
profondeur des choses. « Rendre souple »*”® un plan, I’ouvrir & I’espace, voila ce
que je recherche aussi en venant piquer la soie.

c) Textures
Ce n’est pas seulement la couture qui me permet d’intervenir sur la surface

photographique. Les écritures seules, celles qui sont imprimées sur la soie,
fonctionnent de maniere semblable. Elles forment une nouvelle trame qui s’insere

4 Voir entrée « maille », Le Larousse en ligne,
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/maille/48671>, (consulté le 8 janvier 2014).
"3 \/oir T. Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., pp78, 79.
:Z: M. Guérin, L’espace plastique, Bruxelles, La Part de I’ceil, 2008, p94.
Idem.
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dans le tissu. Ainsi, texte et tissu retrouvent leur racine commune — celle qui
nourrit les rapprochements entre le texte et le tissage —, textus. Ce terme latin me
porte dans I’espace d’un vaste champ sémantique ou je retrouve des termes tels
que « toile », « tisserand », « textile », « textuel », « contexte », autant de mots qui
résonnent avec ma pratique. Je croise en chemin le terme «texture », qui
m’évoque la matiere les écritures de Vestiges, des Pas de Paul, ou de Teresa.
Rappelons que si le terme de « texture » peut étre employé en ce qui concerne
I’aspect ou la consistance d’un produit ou d’une matiere semi-liquide ou pateuse,
sa définition concerne, en premier lieu, la « disposition et mode d'entrecroisement
des fils dans un tissage; état de ce qui est tissé. »*’® La texture signifie également
la « disposition et entrelacement des fibres, des éléments constitutifs du tissu
organique. »*’" A titre d’exemple, on parle de la texture d’une écorce, de la peau,
et méme, de la texture du sol. L écriture texture le sol, le chemin dans Vestiges.
Elle texture la peau dans Teresa. Ce sont des pages d’ecritures entiéres scannées
et superposées avec les photographies. Les lignes apparaissent et disparaissent
entre les mailles. Elles se mélangent et se confondent avec I’image. On percoit le
mouvement du tissage des écritures. « Chaque lettre semble se pencher vers la
suivante et la toucher »*’®, dans une enfilade de courbes et de points. Ainsi, la
trame, cette chaine de lettres, court sur la surface de la photographie. Dans la

manuscriture « les oscillations, les boucles et les trainées créent une texture »*’°.

Chris Drury, Alpheus, “Cradle of Humankind”,
9 photographies et textes, 2012.

5 \/oir entrée « maille », <http://www.cnrtl.fr/lexicographie/texture>, (consulté le 20 juin 2014).
477
Idem.

*8 T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p174.
79 | dem.
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Il en va ainsi pour les écritures manuelles que I’artiste britannique Chris

Drury incruste dans les images. Elles texturent la surface. La technique

d’incrustation lui a permis de superposer du texte sur des visages lors d’une

résidence en Afrique du Sud dans une série intitulée Cradle of Humankind (2012).

Il a demande a neuf personnes d’écrire quelques lignes sur leur histoire. Par la

suite, Drury a photographié le visage de chaque individu. Les écritures sont

retravaillées sur I’ordinateur afin de créer un griffonnage assez dense qui voile ou,

si I’on prefere, révele le visage de chacun. Contrairement a mon travail, ici,

I’écriture manuscrite n’est plus lisible. En effet, le texte n’est plus qu’un

gribouillage que Drury traite comme une matiére plastique venant texturer la

photographie. Si I’on regarde le travail de plus prés, on s’apercoit que le modelé

des visages se lit au travers du texte. Pour Drury, I’histoire de chacune de ces

personnes transparait au travers des images. Neanmoins, les témoignages gardent

tout de méme leur statut d’écriture puisque

I’artiste a fait le choix de juxtaposer le texte

original a coté de chaque image. De tels

travaux, comme celui-ci, entremélent

I’image et le texte afin de parler du lieu, de

la personne et du contexte. Drury utilise le

méme dispositif dans Exchange (2015), un

travail collaboratif avec Kay Syrad sur trois

fermes du Dorset en Angleterre. Il réalise

des portraits de fermiers, de grand format en

noir et blanc ou des textes manuscrits

gmsankti)gggybhofizi;zgziege;(t;itlé),zolgradle of texturent Iimage. Si le texte intervient

’ A souvent dans I’ceuvre de Drury, il entretient

un dialogue avec I’image. Selon I’artiste, la

notion de contexte y tient un role important*®. Lutilisation de ce terme par Drury

est plus qu’approprié puisqu’en latin, contextus, signifie « assemblage » ou

« réunion », et plus précisément « ensemble des relations organisées entre les

éléments significatifs d’un discours »***. De fait, la superposition du texte et de

I’image tisse ensemble le langage plastique de I’image et le langage textuel de
I’écriture dans un ensemble de connexions.

Ainsi, le visuel et le textuel forment une sorte de matiere, que nous avons
nommeé « texture ». Et a Ingold de remarquer que « la matiéere protéiforme [...] a
une texture dont I’examen minutieux révele qu’elle est en fait une masse quasi
chaotique de fils entremélés.*®? » Que ce soit le tissu de notre corps ou le tissu du
monde, les fils abondent. Et que dire de ceux qui s’enlacent dans Vestiges ? A

480 Propos recueillis sur le site de Chris Drury,

http://chrisdrury.co.uk/category/mapping/text_works/>, (consulté le 15 février 2015).
8L A Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, A-Fo, op.cit., p829.
82T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p198.
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regarder de pres, la texture se forme au niveau des écritures organiques qui
prennent place dans le chemin. Le chemin est ourdi, tissé, trame. Lettres et image
s’enchevétrent afin de créer une matiere profonde et traversante. Au-dela du tissu,
les fils forment une texture dans I’espace d’exposition, puis, dans le paysage lui-
méme.

d) Tisser le texte dans I’espace de la marche

Ma réflexion se tourne vers le maillage que constitue la mémoire faite de fils qui
s’entremélent, qui s’effilochent et qui se tissent ensemble, un maillage qui se
répand, au-dela du tissu et des écritures, dans le paysage, sur les chemins, dans
nos corps et dans nos esprits. Ce maillage est d’autant plus lisible et visible sur
mon foulard en soie, la Mappa. Cependant, regardons, tout d’abord, les mouchoirs
et foulards en soie qui ont inspirés ce travail.

Véritable instrument de propagande, certains mouchoirs de cou
rassemblent texte, image et tissu. Les visages des deux députés républicains,
Thiers et Gambetta, apparaissent sur un foulard de soie imprimé en 1877. Les

obséques du premier ont été I’occasion de
porter ce dispositif de propagande juste
avant les élections. Le tissu devient un
moyen de diffusion du texte. Les écritures
se tissent non seulement au maillage du
tissu, mais aussi aux echanges d’idées et
aux evénements qui forment, eux aussi, un
maillage. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, les carrés de soie ont également
été utilises tant pour la propagande du
Régime de Vichy, que pour celle des
Alliées. L’entreprise Jacgmar de Londres a
dessiné des foulards en soie durant toute la
duree de la guerre afin que les mots et les
images representant les idéaux des Forces
Foulard en soie, entreprise Jagcmar, 1944-1945. Alliées s’entremélent sur la surface du
tissu. 1l est également intéressant que
Jagcmar ait notamment concu des foulards
pour les soldats qui partaient en guerre, un
moyen de tisser un lien entre les couples séparés pendant la guerre. Au-dela de la
valeur sentimentale que peut avoir un objet de ce type, c’est surtout I’association
entre les mots, les images et le tissu qui nous intéresse en ce point. Soigneusement
choisie, une phrase ou une image communique au travers des fils du foulard. C’est
une forme de communication a distance qui se tisse entre les fils et les personnes.
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En outre, c’est cette méme
entreprise qui confectionne les foulards
en soie pour les pilotes de la Royal Air
Force. A la Maison du Chemin, aux
cotés de Paul Broue, j’ai découvert,
derriére une vitrine, des cartes
imprimées sur du tissu de soie, les
escape maps. Ce sont ces morceaux
d’étoffe qui ont inspiré la Mappa.
Portées autour du cou des aviateurs
britanniques pendant la Seconde
Guerre mondiale, ces bouts de soie
servaient en cas d’accident, puisqu’ils
permettaient ainsi se repérer sur le
territoire  francais. Les militaires
pouvaient ainsi rejoindre les grandes “Escape Map”, foulard en soie, entreprise Jagcmar,
lignes d’évasion et les réseaux de la  1944-1945.
Résistance. Les reliques que sont ces
foulards de soie m’ont fascinée en ce
gu’ils ont voyagés a travers la montagne sur les chemins de passeurs tout en
restant en contact direct avec les fuyants. Si les cartes des aviateurs s’approchent
du corps et entrent en relation avec celui-ci, elles concernent aussi leur trajet et
leurs mouvements. La Mappa part a la rencontre du Chemin. Si les photographies
et le texte voyagent a mes cotés, la Mappa part aussi a la rencontre des diverses
personnes que je rencontre. En marchant avec ce foulard, je proméne la ligne
d’écritures de Jean Souque.

Nous avons déja constaté que le fait de promener une ligne redouble le
mouvement du corps ambulant de I’artiste-marcheur. D’un autre c6té, promener
une ligne participe a la matérialisation du maillage que nous réalisons lors de nos
marches. En ce sens, nous nous rapprochons tout doucement du concept de
cartographie que nous développerons en détail plus bas. Dans I’espace plastique,
les écritures s’apparentent a une trame qui s’y tisse. Cependant, lorsque ces
mémes écritures circulent sur le chemin, ne réalise-t-on pas un maillage qui se
tisse a I’espace de la marche ?

Que I’on garde a I’esprit I’image d’un immense filet qui flotte tout autour
de nous, dans lequel est pris chaque artiste-marcheur qui écrit, et auquel participe
également le spectateur/lecteur. Prenons comme point de départ le Mail Art, ou
Aurt postal, qui consiste, tout comme le Land art, a s’affranchir du systéme muséal,
en utilisant comme moyen de diffusion la voie postale. Dés I’invention de la carte
postale et du timbre au XIX°® siécle, les premiers envois illustrés apparaissent. Des
artistes tels qu’Edouard Manet ou Victor Hugo accompagnent leurs lettres
d’illustrations qui font voyager I’art dans I’espace. Les lignes d’écritures ouvrent a
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la fois un chemin dans I’imaginaire et un
chemin dans I’espace. Mallarmé, Picasso,
Apollinaire, mais encore, Dali ou Duchamp
perpétuent cette tradition au XX° siécle.
C’est aux futuristes de voir, dés 1910, I’Art
postal comme une forme de lutte contre la
tradition académique. Neanmoins, c’est le
Nouveau Réalisme, le Néodada ou Fluxus
qui donnent véritablement naissance au Mail
Art. Les avant-gardistes s’emparent du tissu
du monde, tout comme les land artistes,
pour faire évoluer ce dispositif qui associe le
déplacement au dessin, au collage, a
I’écriture, etc. Anne-Francoise Penders
remarque que :

Par le chemin qu’elle parcourt aussi souvent que par
Victor Hugo, lettre a sa femme Adéle, 1838. son contenu — qu’il soit textuel et/ou visuel —, la carte
postale apparait donc comme nécessairement liée au

concept du voyage. Elle est ce lien particulier qui
rapproche dans I’éloignement mais qui, dans le méme temps, matérialise a la fois la
distance et I’absence. Bribe d’ailleurs parvenue jusqu’ici, la carte postale rappelle encore

que le voyage lui-méme se situe dans un hors-champ inaccessible a celui qui la recoit.**®

Voyager. Correspondre. Communiquer a distance. C’est une forme d’art
qui évoque les questions liées a la pratique de certains artistes-marcheurs. De plus,
le hors-champ cité par Penders se retrouve dans les ceuvres de ces derniers dont
les marches sont insaisissables dans leur totalité. Lors de sa marche de dix-huit
jours sur les Hebrides extérieures, Aileen Harvey s’est livré a des écritures
protocolaires qui ont pris la forme d’envoi de cartes postales. Tout comme On
Kawara qui note, dans I GOT UP (1968-1979), sur une carte postale I’heure de
son reveil, la date, les noms et adresses de I’expéditeur et du destinataire, diffusant
ainsi une sorte de journal intime aux quatre coins du globe, Harvey tisse, a son
itinérance, une correspondance rythmée qui cadence sa marche. Dans Mostly
Water (2010), la ligne de son parcours s’enchevétre alors aux multiples
destinations de ses cartes postales. Dix-huit cartes blanches regoivent chacune une
image linguistique sur I’eau, présente en tous lieux sur les Hébrides. Si les boites
aux lettres rouges parsement le territoire de ces iles, Harvey a fait le choix
d’intégrer cette ouverture vers le reste du monde dans un dispositif qui tisse sa
lente progression a I’échelle de la planéte.

83 A Penders, En chemin, le land art. Volume 1, Partir, Bruxelles, La Lettre volée, 1999, p241.
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Aileen Harvey, Mostly Water, encre et
tampon sur carte postale, 9 x 13cm, 2010,
©Aileen Harvey.
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Plutot que de disperser des mots dans le monde, Aymeric Hainaux les
ramasse pendant six ans lorsqu’il parcourt le monde en stop. Ce sont des écritures
manuscrites, de petits bouts de papier que les auteurs ont égarés, déchiré, jeté ou
froissé. Fragments d’un instant d’écriture, les lignes se répandent a méme le sol,
afin de rejoindre inconsciemment le maillage d’Hainaux. Depuis 2006, les Mots
petits sont glanés par terre aux quatre coins du globe. Au Musee Saint Raymond
de Toulouse, Hainaux dispose sa collection sur le sol sous une plaque de verre.
Les mots s’entassent, se rencontrent, dialoguent ensemble — une accumulation qui
prend I’apparence d’un nceud central ou tous les fils s’enchevétrent. Sensible a ces
mots qui divaguent sur le sol, Hainaux conjugue le voyage des bouts de papier a
son propre déplacement. Alors qu’il tisse des relations entre les écritures trouvées,
il donne alors un sens a son déplacement.

Aymeric Hainaux, Mots petits,
installation, Musée Saint Raymond,
Toulouse, 2015.
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Si Hainaux collectionne ses bribes d’écritures pendant le déplacement, je
releve, pour ma part, les témoignages avant la marche. Les témoignages que
j’emporte dans mon carnet de marche, sur mon foulard en soie, et sur mes carnets
de notes reviennent ainsi sur les chemins d’évasion. Néanmoins, si elles sont lues
avant, pendant et aprés la marche, elles forment alors un maillage de mots et de
paroles qui se tisse aux déplacements de ces textes. Ne pourrait-on pas évoquer le
terme de «lien» ou de «nceud » ? Il existe une forme d’attachement a ces
écritures, une nécessité de les emporter dans mon sac a dos, dans ma poche
lorsque je marche. Ingold, quant & lui, utilise le terme de « nceud »*** pour décrire
les lieux d’interaction dans un maillage. Les écritures itinérantes qui integrent
mon ceuvre, que ce soit les miennes ou celles des évadés, supposent tour a tour
I’idée de ficeler, de coudre, de solidariser et d’attacher.

A ce propos, I’artiste et poéte, Alec Finlay, a pour habitude de ficeler ses
propres écritures @ méme le paysage. Les haikus du poete sont inscrits sur des
étiquettes qu’il attache sur un branchage, sur un brin d’herbe ou autre. Si les
écritures de Finlay refletent directement notre rapport au paysage, c’est que la
marche permet d’atteindre une certaine conscience de notre environnement selon
ce dernier. Le style de son écriture se rapproche de ses amis, Richard Long et
Hamish Fulton, bien que la forme s’en €eloigne. C’est un équilibre subtil que I’on
retrouve dans les ecritures de Finlay : la marche et la manuscriture se redoublent
au sein du paysage. Ainsi, le mouvement du corps marchant et écrivant participe
au palimpseste géant qu’est le paysage. Dans son projet, intitulé The Road North
(« La Voie du Nord »), Finlay adapte, a sa propre marche, le journal de voyage de
Basho, Oku no hosomichi (« La Sente étroite du Bout-du-Monde ») (1694), publié
sous forme de littérature et de prose. Ficelés au paysage, les haikus de Finlay
s’inspirent largement de ceux de Basho. Si les textes de ce dernier voyagent au
coté du poete écossais, ils se trouvent pris dans un maillage a I’échelle du
paysage. C’est ensuite au tour des mots de Finlay de s’écrire en marchant et de
s’inscrire dans le paysage. Si I’écriture de Finlay se tisse a celle du poéte japonais,
on voit apparaitre un maillage entre plusieurs écritures en marche.

84 T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p133.
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Alec Finlay, The Road North,
marche et écriture, 2014.
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Il en est de méme dans le travail de Jean-Christophe Norman qui procéde
a des recopiages. On peut trouver des pans de murs entiers recouverts de textes
qui concernent souvent le theme du voyage ou de la marche comme Panégyrique
de Guy Debord, Le navire de bois de Henny Jahnn, ou bien, Au cceur des ténébres
de Joseph Conrad. Klaus Speidel soutient que « nous entrons dans un espace
intermédiaire »** lorsque nous sommes face & I’ceuvre de Norman. Pourrions-
nous envisager cet espace intermédiaire comme « nceud » ? 1l s’agit justement du
point de convergence entre le texte choisi par Norman, sa réécriture et notre
appréhension des « dromographies ». A ce sujet, le recopiage du texte de James
Joyce est exemplaire. Faut-il rappeler que le texte de Joyce s’inspire largement de
I’histoire de I’Odyssée et de sa structure ? Le héros, Stephan Dedalus, porte le
nom de Dédale qui a construit le grand labyrinthe de Crete. D’ailleurs, I’écrivain
est connu pour sa pensee labyrinthique et pour les divagations qui, selon certains,
portent préjudice a la trame de la narration. Si le style de Joyce renvoie aux
pérégrinations de la mémoire et a I’itinérance, il n’est pas surprenant que Norman
ait choisi Ulysse pour réaliser un maillage d’écritures a méme le trottoir des villes
du monde. Si Norman parle de « superposition », de « greffer de la fiction dans le
réel » (cette perspective de son travail fait suite a la greffe qu’il a lui-méme
recue), de « transférer du récit »*®, il existe, chez cet artiste, un principe de
maillage qui se lit au travers des lignes d’écriture qui s’articulent a I’échelle des
villes autour de nceuds de rencontre.

Intriguées par les écritures, nos chemins forment des nceuds autour de cet
objet. Il en va de méme pour les cairns parsemés au bord du chemin. Les pauses
marquées sur le chemin dessinent des liens dans le maillage entre les écritures des
évadés et mes recopiages. A la maniére de Pénélope qui s’arme de patience pour
défaire et refaire les entrelacs de son ouvrage chaque soir, la mémoire collective
opére ici un gigantesque maillage que I’on tisse et que I’on retisse sans cesse.

Je vois dans I’écriture une ligne en mouvement. Je percois dans I’écriture
manuscrite la voix du scripteur. Les mains qui écrivent se souviennent du sol, de
ce contact entre le corps et la terre. Les pas rythment la marche comme la main
cadence nos souvenirs de I’itinérance. Alors, j’integre ces écritures dans mon
travail plastique, en les tissant a la surface du tissu, en les inscrivant a méme le
chemin, et, enfin, en les tissant dans I’espace de la marche en emportant un carnet
ou un foulard recouvert des récits d’évadés. La ligne d’écriture est en marche,
conciliant la main, la mémoire, la marche et le monde dans un maillage qui ne
s’éloigne pas du concept de cartographie.

485 K. Speidel, « Transfert, continuité et différence »,
<http://jeanchristophenorman.blogspot.fr/2013/06/textes.html>, (consulté le 21 janvier 2015).

#8 J-C. Norman, « Les circonstances du hasard », in Itinérances, L’art en déplacement, Paris, De
L’Incidence Editeur, 2012, p35.
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B — Cartographier la marche

La cartographie n’implique pas forcément la présence physique d’une carte.
Certes, elle est «la théorie et technique de I'établissement des cartes
géographiques; réalisation des cartes »*®’, mais elle concerne davantage le
processus de construction ou de création d’une carte. Elle peut étre, par extension,
une « représentation par schémas de phénoménes physiques. »**® La cartographie
serait, dans un certain sens, la capacité a abstraire des données physiques du
monde et se les représenter mentalement en vue de produire un systeme de
représentation qui en serait la traduction. Nous ferons état d’une distinction entre
la carte, qui utilise un systeme de projection précis, une échelle, des signes
graphiques et linguistiques, et le croquis cartographique, qui accompagne
généralement le langage oral ou écrit, une histoire ou le récit d’un trajet.

Pour les artistes-marcheurs, la carte devient un espace a explorer, une
«machine & réver »*°, qui fait appel & notre imaginaire. Tiberghien Souligne
que les cartes nous transportent :

Non seulement en raison du savoir toponymique qu’elles mobilisent le cas échéant, ou de
I’enquéte étymologique qu’elles peuvent susciter, mais aussi a cause du jeu des renvois
lexicaux qui nous invitent a “cerner” les localités recherchées, entre abscisses et
ordonnées, pour en retrouver le nom.**

Outre le fait de s’y orienter, I’artiste s’immisce dans son territoire, entre
les significations qui s’accordent entre eux sur la surface plane. Il ouvre I’espace
cartographique, s’y projette et lui donne vie. Il anime la carte en quelque sorte.
Les jeux de mains qui s’opérent autour de la carte s’accompagnent de voyages
mentaux ou réels, de deplacements de I’esprit et du corps. On circule sur la carte
comme on circule sur le chemin. Quant au croquis cartographique, il reléeve de
I’instantané, du geste de la main et du langage. Le croquis en soi ne permet pas de
s’orienter. Pour ce faire, il nécessite le langage, qu’il soit oral ou écrit,
accompagné d’un trace.

Ces deux types de cartographies seraient liés a la question du territoire,
puisque celui-ci peut étre, soit une « étendue de pays qui ressortit a une autorité, a
une juridiction quelconque », ou bien une « étendue dont un individu ou une
famille d'animaux se réserve l'usage ». Le territoire nécessite donc un usage

87 \/oir entrée « texture », <http://www.cnrtl.fr/definition/cartographie>, (consulté le 28 septembre
2015).
“%8 | dem.
:sz G. A. Tiberghien, Land Art, Paris, Dominique Carré éditeur, 2012, p169.
Idem.
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specifique d’un espace délimité : on y marche et on le cartographie. De quelle
maniere la marche ou la mobilité prennent-elles forme autour de la notion de
cartographie ? Ne pourrions-nous pas envisager la notion de cartographie comme
étant omniprésente chez les artistes-marcheurs au travers des traces et des tracés
gu’ils inscrivent sur différentes surfaces, que ce soit le sol ou tout autre support ?
On trace et on retrace. On superpose les tracés sur les cartes, sur le sol. Et si on
s’inscrivait alors dans la foulée de ses propres pas et de ceux des autres ? Lorsque
je trace mon passage, lorsque je tisse les fils, lorsque je raméne les histoires a
I’espace de la marche, je retrace et je réitére les récits de passage. La cartographie
deviendrait alors un processus de meémorisation issu d’une écriture du temps et de
I’espace, ou les usages du territoire en constitueraient I’histoire.

1. Lacarte : espece d’espace a explorer

Le Larousse définit la carte comme une «représentation conventionnelle,
généralement plane, de phénomeénes concrets ou méme abstraits, mais toujours
localisables dans I'espace »***. De cette définition qui tend & réduire la carte & une
surface plane et qui ne satisfera nullement notre étude, on peut retenir le fait que
la carte est, a quelques exceptions pres (je pense aux cartes a I’échelle : 1/1), une
représentation et qu’elle est étroitement liée a la notion d’espace.

Dans les arts plastiques et notamment chez les artistes-marcheurs la carte
va permettre de représenter les phénomenes lies a la marche : le déplacement, le
trajet, les perceptions, etc. Elle constitue, pour I’artiste-marcheur, une entrée en
matiére dans le territoire de la marche, lui permettant d’effectuer des repérages et
de visualiser son itinéraire.

La main, par son toucher, entre dans la matiére de la carte, dans la texture
du territoire. Elle informe la matiere de la carte et I’anime. Représenter la main au
contact de la carte, est-ce souligner notre désignation des choses du monde ? Par
le geste habile de la main, qui court sur la surface de la carte, la main habite
I’espace — serait-ce une maniere de s’y situer ? D’en faire usage ? De prendre
position ? Voire de le parcourir ?

Certains artistes relevent aussi ses propriétés fascinantes qui enivrent nos
désirs de survoler le territoire. Changements d’échelle titanesques et lignes
absurdes, entre la carte et le sol les écarts ne sont pas des moindres. De la main
qui trace la ligne au corps en marche, le transfert permet de questionner
I’interstice d’un tel décalage.

91 Voir entrée « carte », <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/carte/13456>, (consulté le
29 septembre 2015).
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a) Repérages cartographiques

Et comment faire, d’ordinaire, pour trouver ou I’on
est? On s’en remet & une carte.**

Il est sans doute raisonnable de soutenir qu’aucun artiste-marcheur ne se lance a
I’assaut d’un territoire inconnu, c’est-a-dire qui n’ait pas été repéré au préalable.
Méme lors des dérives des situationnistes la marche a lieu dans un cadre bien
précis. Guy Debord déclare dans sa theorie de la dérive que :

Une ou plusieurs personnes se livrant a la dérive renoncent, pour une durée plus ou moins
longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux
relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux
sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent.*®?

S’il existe, chez les adeptes de la dérive, un terrain ou ce que Debord
appelle un « champ spatial » plus ou moins précis, la pratique de la dérive a
énormément a voir avec la carte et la cartographie. En effet, Debord soutient
que :

L’exploration d’un champ spatial fixé suppose donc I’établissement de bases, et le calcul
des directions de pénétration. C’est ici qu’intervient I’étude des cartes, tant courantes
qu’écologiques ou psycho-géographiques, la rectification et I’amélioration de ces
cartes.**

Ce que dit Guy Debord de maniere trés claire est que I’exploration d’un
territoire est étroitement liée a la cartographie. La carte constitue souvent une
entrée dans I’espace pour I’artiste-marcheur. 1l suffit de regarder les cartes de
Richard Long qui se fixe, tout comme son ami Hamish Fulton, un parcours avant
d’entamer la marche. A plusieurs reprises, Richard Long a tracé le chemin a
suivre sur une carte. Ce tracé est en genéral suivi de maniére rigoureuse, sauf si
I’artiste rencontre des obstacles. En ce qui concerne Long, la carte est exposée
aprés la marche avec un texte et une photographie, comme dans sa piece A
Hundred Mile Walk. C’est une ceuvre intermédiale dans laquelle photographie,
texte et carte dialoguent pour former, selon Gilles A. Tiberghien, la marche elle-
méme :

Les cartes de Long ne sont pas les métaphores d’un trajet ou d’une marche ; elles
sont la marche elle-méme, mais dans un autre espace.*®

92T Garcia, « Le point de vue décollé », in Vues d’en haut, Centre Pompidou Metz, du 17 mai au
7 octobre 2013, Centre Pompidou-Metz Editions, 2013, p393.

93 G. Debord, « Théorie de la dérive » in Internationale Situationniste n° 2, décembre 1958, p19.
% |dem, pp21, 22.

% G. A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001, p66.
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Richard Long, A Hundred Mile Walk,
graphite sur carte, texte imprimé,
photographie argentique, 21,6 x
48,3cm, 1971-72.

Il 'y a donc changement d’espace dans le travail exposé — une
transposition en quelque sorte. Long visualise son futur trajet dans I’espace
cartographique. Si ce repérage est avant tout virtuel, I’artiste se projette deja dans
un territoire par le biais de la carte. Il faut ajouter que cette carte I’accompagne
pendant le déplacement, et qu’elle sera exposée suite a la marche. Elle joue un
role de transition entre le tracé, le tracage et la trace de la marche. Ainsi, elle est
I’articulation entre I’avant, le pendant et I’aprés de la marche, et elle invite le
spectateur a parcourir le territoire. En 1994, Long ecrit un bref texte, Notes on
Maps (« Des notes sur la carte »), qui résume en quelques lignes sa fascination
pour la carte et la fagcon dont celle-ci se combine a sa pratique artistique. Pour
Long, elle peut servir pour une marche ou pour réaliser une ceuvre. Il y souligne
les couches d’informations que I’on y trouve et la maniére dont celle-ci est un fin
tissage entre le visuel et le lisible. Il ajoute que :

La distance, les jours de marche, les campings, la forme de la marche peuvent étre vus
dans une image concise et riche. J’y trouve, dans certains de mes travaux, les meilleurs
endroits pour réaliser des projets particuliers en observant au préalable une carte.**®

Ce texte stipule trés clairement que, pour Long, la carte est a la fois un
outil, une part intégrante de la marche, une relique et la métaphore de la marche
elle-méme, puisqu’il se plait a penser que son travail vit encore au travers de la
carte. Certes, Tiberghien écarte la notion de métaphore. Cependant, en admettant

% R. Long, “Notes on Maps”, in Richard Long, Walking the Line, Londres, Thames & Hudson,
2002, p84. Traduit par mes soins.
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que ce soit I” « idée »**’ de la marche que Long associe a la carte, cette derniére
peut étre envisagée en tant que métaphore. Si elle reprend certaines qualités de la
marche, elle en écarte d’autres : le rythme, les sens, la verticalité du marcheur, etc.
Long remédie a ce manque en ajoutant du texte et/ou une photographie.

Il en va de méme chez Norman qui trace au préalable des itinéraires sur
la carte, une occasion pour I’artiste d’inventer de nouveaux territoires a travers sa
marche. 1l y applique, comme a son habitude, la notion de transfert en dessinant,
par exemple, la cicatrice qui traverse sa poitrine a I’intérieur des paysages du fjord
de Dale en Norvége. A ce propos, Patrice Joly note que :

Dans le travail de Norman, n’entrent
pas seulement des considérations
géopolitiques, il s’agit avant tout,
pour  I’artiste de  «retracer »

poétiquement de nouvelles
délimitations et de se constituer des
itinéraires / prétextes capables

d’engendrer de la rencontre, de
I’inconnu, d’inventer des territoires
encore vierges de toute appropriation
historique.**®

Le titre de la série de
déplacements qu’il réalise dans
les villes du monde entier, Les

Jean-Christophe Norman, Les circonstances du hasard, Istanbul, circonstances du hasard,
2011 résume sa maniere d’entrer
dans le territoire. Il s’agit de
tracer les délimitations d’une ville sur la carte d’une autre, et par la suite, de
suivre cet itinéraire imposé. C’est ensuite au hasard de déterminer la traversée de
ces territoires urbains et les rencontres qui s’y feront. Dans les documents
photographiques de ce travail, on percoit Norman carte a la main, qui repére son
trajet au niveau de I’espace urbain. Sa main s’agite. Ses doigts désignent le tracé.
Comme chez Long, la carte est la matiere d’entrée dans ce « champ spatial », et
elle tient aussi une place centrale durant la déambulation.

Bien que je sois partie avec un groupe de randonneurs, j’ai tout de méme
accordé de I’importance a la carte du Chemin de la Liberté. Repeérer I’itinéraire
m’a permis de me mesurer au paysage dans lequel j’allais m’immiscer. Pendant
quatre jours, j’allais arpenter la montagne, y poser des cairns et prendre des
photographies. Si la carte se présente a moi comme outil ou j’inscris des

7 | dem.
498 P. Joly, « Jean-Christophe Norman, The South Face »,
<http://jeanchristophenorman.blogspot.fr/2015/01/jean-christophe-norman-south-face.html>,

(consulté le 16 juin 2015).
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repérages, elle m’apparait aussi comme un moyen de projection dans le paysage,
tout comme Long ou Norman. Ainsi, dans ma poche ou dans mon sac, elle me
permet de calculer ma progression sur les chemins. Néanmoins, I’objet de la carte,
en tant qu’outil d’orientation, s’absente de mes travaux finaux puisqu’elle ne
représente qu’un outil pour ma part. Elle est une réalité qui me permet de franchir
I’étape de la mise en mouvement du corps, et cela par le biais du toucher et du
regard.

b) Manipulations du territoire — la main et la carte

La main, au travers de ses multiples gestes, est
aussi le lien qui rattache le sujet et le monde,
I’autre et s0i.*

Pour Daphné Le Sergent, il a suffi d’un seul geste pour 6ter la Corée a notre vue.
Frontiére/ligne/tracer interroge, certes, la réalité géopolitique entre les deux
Corées et souléve la question de la frontiére, cependant, ce travail interroge aussi
les enjeux de la main, qui peut étre liée au pouvoir de désigner des positions
militaires, des zones de combat, et qui dicte I’organisation du territoire d’un seul
geste, en pointant le doigt ou en tracant une ligne. Christine Buci-Glucksman
releve que « comme tout index, tel le doigt pointé, elle désigne et institue un jeu
de tracés, de directions, organisant la place virtuelle du spectateur »**. Certes, elle
désigne la « place toute prosaique du voyageur, place impériale ou royale du
pouvoir, ou place militaire des objectifs stratégiques »***, mais c’est aussi nous
qui désignons a travers I’espace cartographique. N’oublions pas que c’est nous
qui dessinons les cartes avec nos mains. Francoise Vergneault-Belmont remarque
que :

Les circuits dessinés sur la feuille de papier avec le premier crayon maitrisé, les plans de
maisons tracés sur le sable de la plage, les marelles et les jeux de I’oie : autant de prises
de possession de I'espace par I'étre humain en devenir, autant de préapprentissages de la
carte en tant que représentation d’un espace maitrisé, a explorer.*%

La carte est avant tout une représentation dessinée par la main, dont les
doigts s’agitent afin d’inscrire signes graphiques, lignes ou hachures, enfin, tout
un langage graphique qui produit le rythme et la mélodie du territoire ressentis par
I’ame du cartographe.

499 D. Le Sergent, Travaux / Works, 2008 / 2013,
<http://galeriemetropolis.com/documents/Daphne-LE-SERGENT.pdf>, (consulté le 15 octobre
2013).

°0 ¢ Buci-Glucksman, L’il cartographique de I’art, Paris, Editions Galillée, 1996, p23.
501

Idem.
02 F Vergneault-Belmont, Lire I’espace, penser la carte, Paris, L’Harmattan, 2009, p17.
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Si la main dessine la carte, en tant qu’utilisateur de celle-ci, nous
I’appréhendons également par les yeux et par les mains. Lorsque Bouchra Khalili
demande, au gré de ses rencontres, a huit migrants d’inscrire leur trajet sur une
carte, on voit apparaitre un récit autour du geste de la main. The Mapping Journey
Project (2008-2011), est une série de huit vidéos qui détaillent le récit de leur exil
depuis I’Afrique du Nord ou du Moyen Orient vers I’Europe. Aucun visage n’est
visible, seules les mains esquissent, a I’aide d’un marqueur rouge, leur trajet sur
une carte du bassin mediterranéen, en accompagnant ce geste du son de leur voix.
La carte devient le support de leur récit, la matrice de leur trajet. Ainsi, elle fournit
un appui, une structure, qui sert a réitérer le cheminement a I’aide de la main.
Alors que chaque migrant s’approprie |’espace cartographique, il ouvre la
perspective de celle-ci au moyen du geste manuel et du langage. Ne pourrions-
nous pas soutenir que la carte est en latence ? Elle attend qu’on la fasse vivre,
qu’on la touche, qu’on la manipule, qu’on lui donne un sens.

Bouchra Khalili, The Mapping Project,
installation vidéo, 2008-2011.
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C’est ainsi que Nina Katchadourian
travaille plastiquement la carte. Elle
disséque les routes, les voies et les chemins
empruntés en vue de sculpter un volume a
partir du maillage que sont les tracés
cartographiques. Elle amasse les fils qui
s’intriquent sur la carte. Elle les rassemble.
La photographie, Hand-held Subway
(1996), met en scene sa propre main qui
tient le plan entier des trajets disséqués du
métro de la ville de New York. Cette
manipulation de la carte pose la question de
notre rapport au territoire a travers la carte.
Tenir une carte, la toucher, ne signifie-t-il
pas que l’on tient le territoire représenté
entre ses mains? On le possede d’une
certaine maniere. Et plus précisément, on se
I’approprie. De fait, poser la main sur une
carte, c’est bien se projeter dans cet espace
par le biais de I’imagination. Nina Katchadourian, Hand-
held Subway, cibachrome, 30 x
La main devient & son tour le Stcm, 1996.
support de projections cartographiques
imaginaires. C’est le cas de la chiromancie, une pratique ancestrale en Chine et en
Inde puisque, la-bas, elle existe depuis plus de cing mille ans. La topologie de la
main, ses plis, ses monts, ses sillons, I’aspect des ongles et la position des doigts
deviennent le microcosme des caractéristiques d’une personne. En Occident, cette
pratique apparait au XI1° siécle. On établit des correspondances entre les lignes de
la main, les organes du corps, ainsi que les planétes. Pour Jules Gautier,
chiromancien du XIXe siécle, « le type principal (du) caractere reste dans (la)
main en saillie, lisible et irréfragable témoignage de ce qui se passe dans (le)
ceeur. »% Pour les adeptes de cette pratique, le maillage de lignes-pliures qui
recouvre notre main permet de lire les traits du caractere. De plus, si la science n’a
jamais pu valider le bien-fondé de cette pratique, pour le chiromancien, la main
est un concentré d’existence qui recele les secrets de notre vécu et de notre avenir.
Elizabeth Hallam atteste que, pour cette pratique, « la main est une carte visuelle
de I’existence ; elle représente le temps sous la forme d’un entrecroisement de
plusieurs chemins, routes et aventures. »°°*

%03 3. Gautier, Chiromancie et chirognomonie ou I’art de lire dans la main, Paris, J-B. Baillére et
fils, 1885, pX.
%% E Hallam, citée par T. Ingold, Une bréve histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2013, p68.

354



Comment ne pas penser a la

chiromancie a la vue des Empreintes de Céline

Boyer ? « Des inconnus se confient, ouvrent

leur paume et leur histoire, instaurent bientot

un dialogue avec leurs proches et leur

voisin »%, note Guillaume Monsaingeon &

propos du travail carto-photographique de

Boyer. Montrer la paume de la main, les lignes

qui la parcourent, pour tenter d’y voir quelque

chose. Recevoir une histoire, des souvenirs, un

Carte de la main, reproduite dans La chiromancie r?CIt' Devenir la surface de pl’OjE(.)tl.On d’un

ou la connaissance de I’avenir par les lignes de I ailleurs. Se transformer, par le biais de la

main, Paris, Vermot. superposition, en microcosme de cet ailleurs,

de ce passé et de ces souvenirs. La main se couvre des lignes de vie de cent-dix

personnes qui nous font voyager dans un territoire mnesique. Ce dispositif prend

racine dans I’enfance de Boyer, lorsque I’artiste se plaisait a faire tourner un globe

terrestre, son index choisissant au hasard pour découvrir un territoire de

I’imaginaire. Elle avait compris la force du geste de la main qui anime la carte.

Cette série de carto-photographies est accompagneée de textes, de témoignages de

toutes les personnes rencontrées qui ont acceptées de préter leur main a la

photographie, ou a la cartographie. Elle ne dévoile pas, comme Khalili, le trajet,

mais le territoire d’origine de la personne ; le déplacement est donc suggéré. C’est

I’histoire d’un territoire ou les fleuves et les riviéres se tissent aux veines qui

irriguent la main, ou les courbes des montagnes se calquent sur les arrondis de

peau, ou les routes cotoient la ligne de vie. C’est une main qui se souvient encore
du sol. Elle effleure & nouveau la terre de son enfance.

Céline Boyer, Empreintes,
110 photographies en
couleur, texte, 2013.

% G, Monsaingeon, « Empreintes, portraits du monde », in Empreintes, Marseille, Editions
Parenthéses, 2013, sans pagination.
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Le Sergent précise que « c’est sous I’action des gestes de la main que les
cartes se dessinent et que les individus revétent leurs traits. »°® Et c’est sur la
main que je revéts les traits du territoire parcouru par Paquita. Comme Teresa, elle
est arrivée en France lors de la Retirada. A deux reprises, sa mére tente de passer
la frontiere. Paquita n’est qu’un bébé. Et pourtant, elle en parle, comme si elle
avait elle-méme marché a travers la montagne depuis la Catalogne. Dans Paquita,
1 an, sur le dos de sa main, sur les replis d’une peau ridee, j’ai superpose la carte
de la Catalogne et de la frontiére. Les lignes recouvrent sa peau dans une forme
d’encrage, tel un tatouage. Elles ne font bientdt plus qu’un avec la peau de Paquita
marquée par I’a4ge. Les zones ridées de sa main ombrent la carte, telles les
montagnes. Les sillons de la peau s’entrelacent avec les routes et rivieres. « La
peau enclot le corps, les limites de soi, elle établit la frontiere entre le dedans et le
dehors de maniére vivante, poreuse, car elle est aussi ouverture au monde,
mémoire vive »°°’, écrit David Le Breton. « Sa texture, sa couleur, son teint, ses
cicatrices, ses particularités [...] dessinent un paysage unique »*°%, voire un
territoire qui s’esquisse au cours du temps, au gré des contacts. Si ces marques
sont les traces de son histoire, les écritures cartographiques approfondissent leur
sens. J’appose la carte au dos de sa main, dans un geste de compréhension.
N’effleure-t-on pas le dos de la main de quelqu’un afin d’apporter du soutien ou
une écoute ? A cette « parcelle » de peau j’associe une « parcelle » de sa mémoire.

D, Le  Sergent, propos  recueillis  sur le  site  de [Iartiste,
<http://daphnelesergent.com/portfolio/politique-visage/>, (consulté le 25 juillet 2016).

7D, Le Breton, La peau et ses traces, Sur les blessures de soi, Paris, Ed. Métailié, 2003, p24.

%% |bid., pp24, 25.
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Bridget Sheridan, Paquita, 1 an,
photographie numérique, 2013
©Bridget Sheridan.

La main crée, dessine, touche ou manipule les cartes. Elle les effleure.
Elle pose son index pour attribuer une place aux choses et aux personnes de ce
monde. Mais elle devient a son tour surface de projection. Elle recoit le
macrocosme d’un territoire qu’elle transforme en microcosme. Elle a ce pouvoir
de nous transporter dans I’espace cartographique, d’inspirer I’imaginaire et
d’animer les signes graphiques, de les faire parler, de leur donner un sens. Si la
main habite la carte, elle nous guide sur le sol, sur ce hors-champ, que nous
arpentons en sa compagnie.

c) De la carte au sol

Lorsque j’observe la carte du Chemin de la Liberté fournie sur le site de
I’association, je me projette déja sur le chemin. En rouge, le tracé de I’itinéraire,
empruntée chaque été, que parcourt mon regard. Sur le plan, les noms des lieux
dits, les altitudes, les noms des cols, des pics. Toute une compagnie de signes,
pour marquer les refuges, les lacs, les eglises, etc. Et des lignes pour dessiner les
courbes de niveau, les rivieres, les chemins et les routes, et les frontiéres. Tout
cela compose une image mentale du paysage que je vais traverser. Pourtant,

357



I’écart entre la représentation cartographique et le territoire parcouru est immense,
voire absurde. Tout d’abord, le changement d’echelle est plus ou moins
consideérable, ce qui demande un effort de représentation mentale. S’y ajoute un
changement de point de vue, puisque la carte implique un point de vue décollé,
tandis que notre regard se fixe sur I’horizon. Le fait de marcher dans le paysage ne
permet-il pas de soulever de telles questions ? Afin d’interroger les travers et les
défaillances des représentations cartographiques, certains artistes tentent de
transférer I’espace de représentation de la carte au sol.

e L’Homme et le réve du geant

La surface terrestre a été repérée en fonction du mouvement,
des déplacements (lointains, proches, rituels, mimétiques)
avant d’étre synonyme de fragmentation, sa définition de base
actuelle. Elle a d’abord été une image de revétement continue
en constante association avec le corps, par la marche certes,
mais aussi par projection de I’idée d’un grand corps existant
au-dela de la dimension humaine ou sous forme de parcours de
géants soudain immobilisés et percus sous [I’effigie
d’empreintes, inscriptions indélébiles a la dimension
impressionnante du territoire.>*

Si la projection imaginaire de la surface de la terre est archaique, c’est que
I’homme a de tout temps été fasciné par une représentation cartographique du
monde qui I’entoure. Des inscriptions archaiques représentent des figures
mythologiques, vegétales, animales ou géometriques a méme le sol, des dessins
qui ne sont visibles qu’avec un point de vue décollé. Les geoglyphes et les lignes
de Nazca, dans le sud du Perou, grandes figures tracées au sol réalisées entre 300
avant J-C et 650 aprés J-C, représentant végetaux et animaux surdimensionnes,
des figures géométriques aussi, que I’ceil ne peut embrasser d’un seul regard,
demeurent encore un mystere de nos jours. Toujours est-il, que ce type de figures
archaiques questionne notre position verticale et notre assignation au sol. Ces
traces gigantesques sont la preuve d’un pressenti ancestral qu’il existe une force
incommensurable, une loi qui régit I'univers et qui alimente des croyances
archaiques. Celles-ci pensent toutes sortes de phantasmes, de folklores et de
mythologies qui assignent dieux, démiurges ou personnages mythologiques a la
terre, a la nature, au monde végétal ou animal. Et surtout, elles sont la preuve de
cette obsession qui traverse notre histoire : celle de surplomber le monde et de le
saisir, d’un seul regard, dans son intégralité.

%9 M. Cotin, L’écriture, I’espace, Paris, L’Harmattan, 2005, p24
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Richard Long.

En haut : Walking a Line in Peru,
1972.

A gauche : Cerne Abbas Walk,
techniques mixtes, 68,7 x 69,7cm,
1975.



Si la Terre est ce géant, insaisissable dans sa totalité, la carte, quant a
elle, exorcise la malédiction de I’homme, celle de ne pouvoir voler tel Icare.
Richard Long n’est pas insensible a ces lignes archaiques. Il suffit de regarder
Walking a Line in Peru (1972), ou I’artiste réalise, non loin des lignes Nazca, sa
propre trace. Ainsi, il se mesure au territoire immense du désert. Dans Cerne
Abbas Walk (1975), il s’empare a la fois de la représentation cartographique et de
I’imagerie du géant. Il insere une photographie du fameux Géant de Cerne Abbas,
une figure taillée dans une colline de craie du Dorset, en Angleterre, sur la carte
de la région. Ce géoglyphe, qui date probablement du 1* ou du 11°siécle aprés J-C,
cotoie, dans le travail de Long, la carte des environs ou I’artiste a tracé le chemin
a parcourir. Une autre photographie noir et blanc documente sa marche. Si le
choix d’intégrer ce géant sur la carte demontre les preoccupations de Long sur les
changements d’échelle, elle souléve également la conviction que ce géant qu’est
la Terre, ne se saisit qu’au travers de la marche. A ce titre, le cercle de chemins
parcourus sur cette carte, ne ressemble-t-il pas a un réseau de veines ? Long joue
avec I’échelle de la carte et devient lui-méme un géant arpenteur, tel celui de
Wilmington dans le Sussex, The Long Man of Wilmington, dont le pied semble
faire un pas vers I’avant, et qui parait marcher. Il existe, dans ce travail de Long,
une tension entre les échelles de représentation, entre la grandeur démesurée de la
Terre que nous arpentons et le microcosme de la carte.

Sur le Chemin de la Liberté, je me mesure a I’immensité d’une telle
entreprise : traverser la chaine pyrénéenne a pied. Entre mes mains, le territoire
semble minuscule. Cependant, en aucun cas ne me permet-elle de prévoir les
enjeux physiques et psychologiques d’une telle marche. Carte en main, nous
endossons le réle de géant. Pieds sur terre, nous nous plions aux geants de la
nature : aux étendues de mer, de ciel et de terre, et aux montagnes monumentales.

» De la projection a la réalité — les aberrances du transfert

Quelle idée absurde que de vouloir tenir un morceau du territoire entre les mains !
Quelle futilité et quelle prétention que de tenter de dominer une parcelle de terre
sur un morceau de papier ! Mais quelle histoire que celle de la cartographie qui
nous accorde le pouvoir d’un geant ! Et pourtant, nous tenterons en vain de la
représenter cette Terre, méme si c’est toujours de maniére imparfaite. Si la Terre
est une sphére, le papier demeure plat, rappelle Tom McCarthy®*°, en ajoutant que
la projection cartographique n’est ni neutre, ni naturelle, et que le cartographe se
voit obligé de faire un choix entre les différentes types de projection qui ont tous
des avantages et des inconvenients. Lorsque nous animons la carte, en la
manipulant, il faut avoir a I’esprit qu’elle peut porter a confusion.

*19 T McCarthy, Mapping it Out, An alternative atlas of contemporary cartographies, Londres,
Thames & Hudson, 2014, p6.
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Francis Alys,
The Green Line,
2004.
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Lorsqu’il s’agit de géopolitique, cela devient parfois problématique. Des
calculs, des traces et des partages approximatifs se prononcent sur les cartes, qui,
au sol, ne correspondent en rien a la réalité. Des lignes, des partages, et des zones
entieres sont tracées sur les cartes en période de conflit. Or, ce sont des lignes
théoriques, des traces virtuelles, qui ne font sens que dans leur représentation
graphique. Cependant, si la fiction crée bien souvent la realité, des lignes
invisibles, ou pas (c’est le cas des murs et des clotures, etc.) sillonnent le sol.
Lorsque nous tracons une ligne sur une carte, I’épaisseur du trait est telle que si
nous devions reproduire cette ligne a I’échelle du territoire, elle serait épaisse de
plusieurs metres, selon I’échelle. C’est cette absurdité qu’a voulu souligner
Francis Alys lorsqu’il a donné une réalité politique a sa performance, The Leak,
réalisée quelques années auparavant dans les rues de Sao Paulo. Dans The Green
Line : Sometimes doing something poetic can become political and sometimes
doing something political can become poetic (2004), il réinvestit sa ligne de
peinture dans la municipalite de Jerusalem. Cinquante-huit litres de peinture
coulent sur le bitume au passage de I’artiste. La ligne de peinture correspond a la
ligne verte, celle qui fut tracé sur une carte, en 1948, suite aux accords de paix.
Une ligne absurde et abstraite, selon Alys, qui correspondrait, en réalité, a une
large bande de terre : trois a quatre millimetres sur la carte, environs quatre-vingt
métres en réalité®'’. Ainsi, son corps longiligne prend comme carte de fond le
territoire lui-méme pour rejouer le geste de Moshe Dayan, ministre de la défense
en Israél, ayant tracé la fameuse ligne verte sur la carte. C’est une forme de
cartographie grandeur nature, a I’échelle 1 / 1, qui émerge de la performance
d’Alys. A ce propos, Thierry Davila reléve I’horizontalité qui émanait déja dans la
performance de Sao Paulo. Il compare The Leak aux drippings de Jackson Pollock
et note le traitement horizontal de I’acte de peindre qui se joue au niveau de la
coulée de peinture d’Alys™2. Ici, & Jérusalem, le territoire, que I’artiste a
préalablement repéré sur la carte, devient la toile a I’échelle de I’hnomme. Un tel
acte, qu’il qualifie de poétique devient politique. Ainsi, il existe une tension entre
la gravité de la situation en Israél et le décalage de la marche d’Alys. Son grand
corps de flaneur, a I’apparence naive, se déplace le long du mur de séparation,
devant des postes militaires, dans des terrains vagues laissant derriére lui une
trainée de peinture verte. Martin Herbert reconnait une forme d”’humour noir dans
le travail d’Alys qui émane du pot de peinture percé. D’ailleurs, I’artiste lui-méme
reconnait que le rire permet d’exorciser I’impuissance que I’on ressent face au
mur de Jérusalem®. L’esprit d’Alys souligne non seulement I’absurdité de la
situation politique, mais également celle de la carte. En admettant que la ligne

> \/oir M. Herbert, “The Distance Between. The political peregrainations of Francis Alys”, in
Modern Painters, Mars 2007, New York, Louise Blouin Media, 2007, p87.

*12 \/oir T. Davila, Marcher, créer, Déplacements, flaneries, dérives dans I’art de la fin du XX°
siécle, Paris, Editions du Regard, 2012, p103.

>3 \Joir M. Herbert, “The Distance Between. The political peregrainations of Francis Alys”,
op.cit., p89.
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verte pose un certain nombre de questions géopolitiques, il est possible de
percevoir les limites et les défaillances d’une carte.

Bien que la carte n’intervienne pas visuellement dans ma pratique (je
m’en sers en tant qu’outil qui me permet de me repeérer), elle ne s’absente pas de
ma réflexion. Les enjeux géopolitiques soulevés par la pratiqgue d’Alys
m’intéressent en ce que le regard que portent les différents acteurs d’un conflit au
moyen de la carte est souvent biaisé. Les Allemands ont d’ailleurs défini comme
zone interdite, celle qui touchait la frontiére espagnole espérant réduire le nombre
de fuyants et limiter les mouvements de population. Or, de telles limitations, nous
en avons discuté plus haut (voir pp109-142), ne s’appliquent pas au sol. Pour le
marcheur, ces lignes imaginaires qui sont matérialisées sur une carte, sont
invisibles au sol. Rappelons que les vallées ariégeoises que j’arpente jusqu’a la
frontiere espagnole ont, depuis la nuit des temps, entretenu des rapports étroits
avec les vallées espagnoles voisines. La frontiere, qui marque la séparation entre
les deux pays, avait tres peu d’importance pour les communautés de ces vallées.
Marcher sur les chemins de montagne permet de prendre conscience de I’écart
entre I’écriture cartographique et le maillage que tissent les habitants du territoire
traversé. La carte en elle-méme disparait donc de ma pratique. En d’autres termes,
je préfere m’en séparer pour m’orienter vers une forme de cartographie plus
vivante, qui s’accompagne de reécits, d’histoires et de gestes. D’ailleurs, n’est-ce
pas ce qu’Alys a tenté de faire en marchant : s’éloigner de la carte et de sa stérilité
? Le déplacement de I’lhomme dans I’espace demande tout de méme un concept
d’orientation. Lorsqu’il abandonne la carte, I’artiste-marcheur s’en remet aux
traces, aux histoires et, toujours et encore, aux fils.

2. Le croquis cartographique

Rien n’illustre mieux cette différence entre les lignes
du croquis cartographique et celles de la carte
topographique que notre habitude a dessiner par-
dessus des cartes des deux types.>**

Si Tim Ingold estime qu’il existe une nette différence entre la carte et ce qu’il
appelle un croquis cartographique, Denis Wood, quant a lui, note I’écart entre le
mapping, la faculté d’organiser des données spatiales sur un plan bidimensionnel,
tandis que le map-making reléve de la capacité a produire une carte, c’est-a-dire,
répondre aux changements d’échelle, choisir un mode de projection, faire usage
d’un systéme graphique cohérent, etc®™. A la différence de la carte, le croquis

>4 T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Paris, Zones Sensibles, 2013, p113.

*1> D, Wood, “The fine line between mapping and map-making”, in The International Journal for
Geographic Information and Geovisualization, vol.30, n°4, Toronto, University of Toronto Press,
1993, pp50-60.
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cartographique apparait lors d’histoires ou de rencontres. Il est le résultat d’une
gestuelle, de récits, et de jeux de mains, de traces, dans le sable, dans la terre, sur
un bout de papier ou tout autre support immédiat. Souvent éphémere, il
accompagne la parole, et s’efface lorsque celle-ci prend fin. Trace de la gestuelle,
la ligne permet de suivre le fil de la pensée. Ainsi, le tracé du doigt devient un
parcours a suivre. L’art en marche est parsemé de croquis cartographiques, de
tracés qui suggerent le mouvement, le déplacement du corps ambulant. Tracés
d’encre et de peinture, tracés de fils qui traversent les rues ou les tissus, lignes
d’écritures qui se fondent dans le paysage mental ; tous ces tracés s’éloignent des
cadres et des limites de la carte pour suivre I’évolution d’un geste.

a) Letracé

Le terme « trace » trouve ses origines dans le latin trahere qui signifie « tirer »,
« trainer », C’est donc une idée de mouvement que I’on rencontre dans ses
différents emplois. Gardons a I’esprit que le verbe «tracer» a eu le sens de
« traquer, suivre a la trace » en ancien et moyen francais. Notons également qu’au
XI11° siécle, il a été employé dans le sens de « courir », « parcourir (une région) »,
marcher, voyager »*'®. Cet usage de « tracer », bien qu’il soit désuet, se retrouve
dans les lignes que je trace, que ce soit des lignes manuscrites, parcours d’une
mémoire en marche, ou que ce soit des fils cousus qui deviennent a leur tour des
traces du parcours de la main. Afin de distinguer le tracé de la simple trace, il faut
avoir I’idée d’une ligne en mouvement, continue, qui marque le passage du corps
ou de la main, et qui inclut au sein de cette méme ligne le mouvement qui I’a vue
naitre.

Dans un ton
humoristique, le collectif
d’artistes  italien,  Quiet
Ensemble, enregistrent les
traces cartographiques
d’escargots ou de fourmis,
déléguant le tracé a des
animaux qui semblent errer.
Dans Orienta, Memorie di
11 formiche (2015), une
vidéo nous donne a voir
I’évolution du tracé des

Quiet Ensemble, Orienta, Memorie di 11 formiche, fourmis cheminement a
image extraite de la vidéo, 2015. ! .
I’apparence confuse, mais

> A, Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p3707.
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qui fait sens pour la fourmi. Ce sont des lignes d’erre, pour reprendre I’expression
de Fernand Deligny, car elles sont un mystere pour nous. Et pourtant, en
observant le tracé des insectes, des histoires se dessinent dans le maillage de fils
qui s’entremélent. Il en va de méme sur les calques de Deligny. Dans les annees
soixante-dix, on confie des enfants autistes a quelques chercheurs et
professionnels, dans un centre situé dans les Cévennes. Une carte topographique
sert de support pour les calques ou I’on enregistre les mouvements des enfants
dans I’espace. Si les tracés se calquent sur les déplacements a I’apparence
incohérente, ils leurs donnent ainsi une consistance. Enfants du silence, enfermés
dans leurs « bulles », I’énigme de leurs pas fascine ceux qui les observent. Sur les
calques, un langage semble se dessiner, des tracés réguliers qui esquissent les
lignes d’erre, c’est-a-dire « les déplacements et gestes des enfants, ainsi que leur
transcription »**". La cartographie de

Deligny traduit un rapport a I’espace,

du langage corporel, de la sensorialité

d’un corps qui se déplace. Sandrine

Alvarez de Toledo note que « pour

entrer dans le champ du point de voir

des enfants [...] les adultes

décomposent et amplifient les gestes

des taches quotidiennes jusqu’a

produire I’équivalent d’une

danse. »°*® Les lignes d’erre, ne sont-

elles pas une tentative de comprendre

autrui ? De communiquer dans un

langage plastique qui se situe au

niveau du geste corporel ? En effet, la

main des adultes s’accorde avec les

pas des enfants: elle dessine des

lignes qui serpentent sur la feuille, qui

tournoient, qui s’enchevétrent,

formant des tracés plus ou moins

appuyes. Béatrice Han Kia-Ki

souligne la plasticité des tracés de ces

lignes :

L’erre est tantdt trés fine, ténue a | ] ] ]
’ A YAnaiccit A’ Cartes et lignes d’erre : Traces du réseau, Fernan
S e_fface_r, tantot Aelle S ep_a|55|:[ d’un Deligny, 1969-1979

trait noir et se méle au trajet d’autres

erres sans voix ou aux fils du

quotidien. L’encre coule de la main

*17's. Alvarez de Toledo, Cartes et lignes d’erre/Maps and Wander Lines, Traces du réseau de
Fernand Deligny 1969-1979, Paris, L arachnéen, 2013, p10.
>18 |bid., p4.
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jusqu’au blanc du papier, découle le geste en trait, I’insinue dans un corps, de I’épaisseur

d’un acte a la fois plein et fin.**®

L’intensité des tracés de Deligny et de ses collegues révele une écriture
cartographique qui devient une forme de dialogue entre les mains des adultes et
les corps des enfants autistes qui déambulent dans leur monde. Ainsi, le tracé
devient lieu de partage. En ce sens, les lignes d’erre se rapprochent des tracés du
croquis cartographique ol « ce sont les lignes qui importent »°%°, des lignes qui
verifient une itinérance éprouveée. Ingold remarque que :

Les lignes qui se rejoignent, se coupent et se croisent indiquent les chemins a suivre, ainsi
que ce qui risque de vous perdre, en fonction de I’endroit ou vous souhaitez a aller. Ce
sont des lignes de mouvement. Le « mouvement » de la ligne retrace votre propre «

marche » dans I’espace réel.>*

Le tracé du croquis cartographique est une invitation a accompagner le
mouvement d’un corps dans I’espace. C’est ainsi que la mine de graphite de
Renée Lavaillante amplifie les déplacements des touristes de Rome dans Percorsi
Romani (2005). Pendant deux longues heures elle suit les trajectoires des visiteurs
des monuments antiques et communique en silence avec ceux-ci. Un maillage de

Renée Lavaillante, Autour de I’Arc de Titus,

série « Percorsi Romani », Graphite sur
papier 40 x 32 cm, 2005.

tracés se forme sous la
pointe de son crayon, ou
se dévoilent les fils et les
nceuds des déplacements
de chacun. Ces lignes-la
révélent  notre  fagon
d’habiter le monde, la
maniere dont nous
interagissons avec notre
environnement. En
revanche, « les lignes qui
traversent la surface de la
carte ne dénotent pas
I’habitation, mais
I’occupation »°%, soutient
Ingold. Il ajoute qu’« elles
symbolisent une
appropriation de I’espace
autour des points que ces
lignes relient ou - s’il

9 B, Han Kia-Ki, «Deligny et les cartes», Multitudes 1/2006 (n° 24), p.185-192,
<www.cairn.info/revue-multitudes-2006-1-page-185.htm>, (consulté le 25 juillet 2016).

20T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p112.

2L 1dem.

%22 |bid., p113.
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s’agit de lignes frontaliéres — contiennent. »°% Le tracé du croquis cartographique
souligne donc notre maniere d’habiter notre environnement puisque, non
seulement ils suit I’évolution de nos mouvements, mais il est aussi le résultat
d’une volonté de comprendre I’autre, d’interagir avec lui et d’échanger.

On peut relever, dans le travail de Stanley Brouwn, This way Brouwn
(1962), la qualité communicante d’un croquis cartographique. Dans les rues
d’Amsterdam, I’artiste demande aux passants de lui indiquer son chemin en leur
tendant un papier et un stylo. Brouwn note I’importance de la parole :

Les gens parlent en faisant des croquis, explique Brouwn, et quelque fois parlent plus
gu’ils ne dessinent. Sur les croquis on peut voir ce que les gens expliquent. Mais on ne
peut voir ce qu’ils ont omis, ayant quelques difficultés a réaliser que ce qui va de soi pour
eux nécessite d’étre expliqué.®®

Stanley Brouwn,
This way Brouwn,
1962.

Les lignes de ces croquis cartographiques fixent la rencontre entre
Brouwn, les passants et leurs gestes. Bien qu’il n’en reste que quelques tracés
insignifiants, la collection de tracés esquisse I’image de Brouwn en tant que ce
gu’Ingold qualifie de wayfarer, c’est-a-dire un voyageur itinérant ou celui qui
trace le chemin, «continuellement en mouvement »°® et incarnant son
mouvement, sa ligne.

523 1dem.

%24 3. Brouwn, cité dans L’art conceptuel, une perspective, du 22 novembre 1989 au 18 février
1990, Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1989, p.139
2T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p101.
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Les peuples nomades ont de tout temps utilise le croquis cartographique
pour donner forme a un cheminement commun. Les histoires se transmettent a
travers la terre, le sable et les parois de roche. Les gestes du corps entier se
prolongent par un geste manuel, plus précis, qui accompagne le récit de traces.
Ces mouvements du doigt sont, a leur tour, ponctués d’autres gestes et du langage
oral. Ingold note que ces croquis surgissent lors de transitions d’histoires qui
naissent du cheminement :

Ils naissent généralement dans un contexte d’histoires orales, lorsque les hommes
racontent soit leurs propres voyages, soit les voyages de personnages légendaires ou
mythiques, souvent pour indiquer des chemins et des directions que les autres pourront
suivre & leur tour.>*®

Au bout du doigt, la condensation d’une histoire en marche. Les pas et
les paroles s’accumulent au passage de la main. Le tracé se fait lieu de
convergence des perceptions ressenties en chemin. Christine Buci-Glucksman
note que :

Tracées a méme le sol — sable ou cendre — ces esquisses rudimentaires d’un art nomade
témoignent d’une grande mémoire empirique du territoire et « d’un pacte tangible »
faisant appel & une « perception polysensorielle ».%%’

C’est cette magie sous-jacente qui m’intéresse dans le croquis
cartographique, son « aptitude premiére a visualiser et & abstraire »°%, le geste
éphémere que des artistes comme Richard Long conservent dans les traces et les
tracés de leur marche®®. Les lignes qui traversent ma pratique sont les tracés de
mon cheminement — des lignes ayant le pouvoir de faire surgir le passé en
conjuguant la gestuelle de la main a celle du corps en marche.

b) Raconter le fil de la marche
o Lefil

L’usage du terme « fil » est si large qu’il nous appartiendra de ne pas perdre le fil
de notre pensée. L’étymologie et I’emploi figuré du terme tissent un réseau
complexe digne du fil d’Ariane que I’on ne peut se risquer de lacher, d’autant plus
que ses origines sont dissimulées dans les limbes de I’histoire. Le terme prend
racine dans le latin filum qui signifie « fil » ou « fil de I’épée ». Alain Rey ajoute
les significations suivantes : « filament », « tranchant d’une lame », « fil d’un

528 |bid., p112.

>21 ¢, Buci-Glucksman, L’il cartographique de I’art, op.cit. p123.

>28 | dem.

%29 \/oir C. Buci-Glucksman, L il cartographique de I’art, op.cit. p123.
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discours », « ligne, trait »**°. Rey note que trés tot le terme désigne « une matiére
étirée en longueur, et le brin long et fin d’une matiére textile. »*** 11 souligne
également I’analogie établie avec la sécrétion filiforme de I’araignée, puis la
direction suivie par les fibres de bois ou par les muscles ou bien dans les veines
des minéraux. Ainsi, le fil suit une direction ; il se promene dans I’espace. En
outre, se pose la question du commencement et de la fin d’un fil, en témoignent
les fils qui s’effilochent.

Pour complexifier
I’effilochage du terme «fil», on
serait tenté de s’intéresser a celui de
« ligne », également issu du latin.
L’adjectif lineus, -a, -um signifie « de
lin». Alain Rey note que linum
« designe proprement un fil de lin,
puis toute espece de fil textile ou de
corde et, par analogie, une ligne
tracée ou géométrique. »**> On en
déduit que le lien entre «ligne » et
« fil » prend racine dans le domaine
du textile.

_ _ _ Les lignes abondent dans
Bridget Sheridan, Mappa (détail), . N .
impression sur soie, fil, 60 x 60cm, hotre environnement a tel pomt que
2013, ©Bridget Sheridan. Tim Ingold en voit partout. Il les

sépare en deux catégories: dans la
premiére on trouve les traces, tandis que dans la seconde on y rencontre les fils.
Les fils sont bien évidemment présents partout dans la nature : nerfs et rhizomes
de nos corps, branches et racines des arbres, veines et tiges des plantes, poils,
cheveux ou bactéries filamenteuses que sont les mycéliums. Le fil est parfois
produit par I’Homme : cordes, cables et circuits intégrées ne sont que quelques
exemples.

Clotilde Ancellin, spécialiste dans I’histoire du tissu, quant a elle,
explique que ce sont les fibres, des formations a I’apparence filamenteuse
d’origine animale ou végétale, ou synthétiques de nos jours, qui « peuvent étre
organisées en ruban plus ou moins épais, lui-méme tordu pour former un matériau

>3 A Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, A-Fo, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p1345.

31 | dem.

>32 | dem.
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transitoire, le fil. »*** Elle apporte une notion supplémentaire, le transitoire, qui
rejoint d’ailleurs I’idée évoquée ci-dessus de « ni queue ni téte ». Le fil est un
entre-deux, entre I’état de fibre et la structure, qu’elle soit tressage, tissage,
crochet, tricot, etc. Par ailleurs, le fil transite dans I’espace pour structurer, un
matériau que I’on qualifie de textile.

Chez Ingold, le fil est « un filament d’un certain type, qui peut étre
entrelacé avec d’autres fils ou suspendu entre des points dans un espace a trois
dimensions. »>** Telle est la définition des fils qui se tissent & mon travail, dans la
soie ou sur le chemin. Une histoire sans fin. Une suite de récits sans
commencement d’ailleurs. Un cheminement qui s’effiloche dans la mémoire
collective — un tissu ou les récits et les témoignages de chacun fagonnent une
histoire transitoire ou les fils s’entremélent en cheminant.

Mes fils de coton ou de laine suggérent egalement un avant et un apres.
Dans mes Promenades romaines, série de marches effectuées pour la Biennale de
Nimes, la laine marque mon chemin sur un mur de galerie. A chaque bout du
trajet, j’ai laissé pendre le bout de la laine. Le fil, en tension entre chaque pointe,
se relache en début et en fin de trajet, ceci pour souligner qu’un trajet s’integre a
d’autres parcours passes et a venir. D’une maniére semblable, pour la Mappa, j’ai
fait le choix d’accrocher I’aiguille toujours enfilée dans le tissu, comme si elle
était en attente. Ainsi, elle marque la pause avant de repartir en chemin.

Si le fil marque le transitoire, il convoque aussi la mémoire. En effet,
I’histoire se déroule, tout comme la pelote de laine, ou la bobine qui, elle, se
dévide.

+ Dérouler le fil de I’histoire

Lorsque les fibres sont filées, elles attendent sagement qu’on vienne les dérouler.
Libérés de leurs bobines ou de leurs pelotes, les fils transitent dans I’espace. Si je
file, c’est que je marche. Si je déroule le fil, c’est que je promeéne la ligne sur le
tissu ou dans le paysage.

A Ambrussum, & Sauve, pendant mes Promenades Romaines, des
marches realisees lors de la Biennale d’Art Contemporain de Nimes, je déroule le
fil. J’ai préferé la pelote de laine rouge et son fil chaleureux issu de la toison des
bétes. Qui réve de laine réve de moutons : poétique du sommeil et de la chaleur.

> C. Ancellin, « Techniques de fabrication des tissus : histoire du tissage, principes et procédés
de fabrication », in Texte, texture, textile : variations sur le tissage dans la musique, les arts
plastiques et la littérature, (sous la direction de F. Bort et V. Dupont), Dijon, Ed. Universitaires
de Dijon, 2013, p15.

>% T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p60.
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Le sujet de cette Biennale, Dehors et de réve me contait le songe qui, selon moi,
se rapproche de la structure labyrinthique de la mémoire. Ayant habité ces lieux
dans mon enfance, je les arpentais a nouveau en photographiant le paysage : les
voies et les ruines romaines d’Ambrussum, les trous creusés dans la mer des
rochers a Sauve. De fil en aiguille, je rembobinais ma pelote de laine. C’est dans
I’espace de la galerie que j’ai fait courir le fil autour de pointes sur les murs.
Autour de la laine, j’ai accroché de petites vues, des regards sur un passé qui se
situe entre réve et réalité ; le labyrinthe mnémonique dont il ne faut pas perdre le
fil. Alors la main dévide la pelote et la ligne filandreuse suit les chemins
empruntés par les pieds. Elle ne lache plus le fil rouge — fil conducteur qui
remonte le cours de I’histoire. Je déroule et je file, verbe aux multiples
interprétations puisque filer signifie selon les utilisations et les époques « couler »,
«s’écouler », «se plier », «obéir», «dérouler de fagcon continue », « réciter
d’une maniére continue », «s’enfuir », « disparaitre rapidement », « aller droit
devant soi, & une allure rapide. »** Et moi, je déroule et j’écoule le flot des
souvenirs. Je m’enfuis dans les réveries du passé. Je file et la mémoire défile.

Bridget Sheridan, Réveries
Romaines, photographies, laine,
clous, 2013, Galerie de la
Salamandre, NTmes,

©Bridget Sheridan.

% A Rey, op.cit., p1348.
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Susan Stockwell,
Sweet Plums,
bobines, fil, laine,
300 x 250m, 2015.

La laine rouge se dévide pareillement des bobines de Susan Stockwell
dans Sweet Plums (2015). C’est une maniere de cartographier des mémoires
personnelles et d’autres territoires plus vastes qui questionnent les enjeux de la
migration actuelle. Ramener, dans un langage qui fait abstraction du territoire, des
déplacements effectués a I’échelle du monde a I’espace de la galerie revient a
interroger, dans un geste méditatif, les multiples trajectoires que I’homme
emprunte. Ainsi, se pose-t-elle la méme question que Claire Sauvaget : Pourquoi
nous filons ? (2010) Tel est le titre de sa performance a la Chapelle des Carmelites
de Toulouse qui interroge notre quotidien en milieu urbain grace a une pelote
interactive. Durant son trajet quotidien, I’artiste a écrit de courtes phrases, pensées
poétiques. Elle a également enregistré des sons qui constituent un paysage sonore
du milieu urbain qu’elle traverse. Ces enregistrements sont activés grace a une
wiimote située dans la pelote de laine qu’elle deroule au fil de la performance. Le
titre joue sur le sens de filer droit devant soi pendant ses trajets quotidiens en
milieu urbain. Elle résiste également a I’idée d’une récitation continue du trajet
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Claire Sauvaget, Pourquoi nous filons ?
performance, 2010, Chapelle des Carmélites,
Toulouse.

puisque chaque performance est unique,
étant située entre improvisation et
scénarisation. Sauvaget a ajouté aux
sons enregistrés un dispositif de micro-
cravate ; pendant la performance, elle
rediffuse les paroles qu’elle enregistre
en direct. Il est intéressant de relever le
parallele que Sauvaget établit entre un
trajet et le déroulement du fil. S’y ajoute
une analogie entre la marche et
I’écriture dont nous avons largement
discuté précédemment. La marche
déclenche, chez Sauvaget, des pensées
qgu’elle note durant son trajet. Si ce
dispositif intermédiale
marche/écriture/lecture/déroulement du
fil souligne le lien entre I’écriture, la
marche et le fil, on ne peut faire

abstraction ni du tissage qui se met en place, ni de I’évocation de la mémoire.

Dérouler un fil fait incontestablement penser a la notion de perte. Utilisé
chez I’artiste-marcheur, le fil permet de ne pas perdre son chemin. Cependant, de
maniere implicite on ne perd ni le fil de I’histoire ni la mémoire. Le flaneur qu’est

Francis Alys erre dans les rues et a travers les
parcs de Stockholm entre le Musée des Sciences
et des Techniques et le Musée Nordique. The
Loser/The Winner («Le perdant/le gagnant)
(1998) est une performance pendant laquelle Alys
perd littéralement un pull en laine qui se détricote
entierement le temps de la traversée de la ville.
Dans les deux museées, le visiteur pouvait trouver
des cartes postales sur lesquelles le corps
ambulant de I’artiste, vu de dos, file sur les
trottoirs. Cette performance n’est pas sans
rappeler The Leak (« La fuite ») ou I’on p ressent
déja I’'idée de perte. Cependant, ici, le fil se
dérobe du corps lui-méme, tissant I’action a
I’espace de la ville. Le pull se déroule. La
performance se déroule. Work in Progress
(« travail en cours d’élaboration »), note Benoit
Pype®®. Proche de la performance de Patrice

>% \/oir B. Pype, Voyage et déplacements : L’artiste contemporain et ses expéditions, mémoire en

Francis Alys, The Winner / The Loser,
performance, 1998.

Arts Déco, sous la direction de Catherine Strasser, ENSAD, Paris, 2010, pp40, 41.
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Loubier, Sans titre (Le fil rouge), (2000), on se situe dans le processus de la
marche. Cependant, tels Hansel et Gretel qui sément les miettes de pain sur le
chemin pour pouvoir retrouver leur chemin, dérouler le fil sous-entend que I’on
puisse rebrousser son chemin. Ceci n’est pas sans rappeler le fil d’Ariane, qui,
dans la mythologie grecque, fournit un fil & Thésée en échange de la promesse de
I’épouser. Grace a cette aide, Thésée se rend dans le labyrinthe de Crete afin
d’affronter le Minotaure. Il dévide le fil derriére lui pour retrouver son chemin
dans la construction de Dédale. De nos jours, le fil d’Ariane peut étre celui du
plongeur qui s’aventure dans les profondeurs aquatiques. Il est aussi un dispositif
utilisé en ergonomie, dans la navigation informatique, sur des pages web ou dans
des documents. La langue anglaise lui préfére d’ailleurs I’appellation bread
crumbs (« miettes de pain ») en référence au fameux conte des freres Grimm,
Hansel et Gretel.

Bridget Sheridan,
Réveries Romaines,
photographies, laine,
clous, 2013, Galerie de
la Salamandre, Nimes
©Bridget Sheridan.

Pour I’installation photographique des Promenades Romaines, il est
évident que je tentais de retrouver mon chemin dans des lieux que j’arpentais a
nouveau. Sur les traces de mon passé — et de ceux qui ont fait de ces lieux, des
sites uniques — je rembobinais mon propre fil d’Ariane. D’ailleurs, I’anglais
record, en francais « enregistrer », signifie littéralement « re-corder », en d’autres
termes, rembobiner. Et les photographies, ne ressemblent-elles pas aux miettes de
pain que les enfants dispersaient le long du chemin dans la forét ? Cependant, une
certaine forme de tristesse se tisse au chemin, puisque les miettes disparaissent
dans le paysage de la mémoire. Regarder ces paysages en marchant revenait a
retrouver les pas perdus, a la fois mes propres souvenirs et les traces dont la terre
et les chemins gardent silencieusement la mémoire. Deérouler, dévider, c’est donc
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accepter I’histoire comme elle nous vient, avec la notion de perte, de ce que la
mémoire individuelle ou collective a déecidé d’écarter ou non.

* Lacouture du trajet

Chague soir, pendant mes quatre jours de marche sur le Chemin de la Liberté, je
me suis posée un instant: temps de couture, moment de souvenance. Sur la
Mappa, I’aiguille vient piquer le tissu de soie, le traverser formant des points de
couture plus ou moins rapprochés, le fil rouge tissant régulierement les pas de
mon cheminement a travers la montagne. Le tracé du fil raconte mon trajet — un
langage tissé qui s’entreméle aux écritures et aux photographies. Si le titre Mappa
privilégie le terme anglais map a celui de carte, c’est que map vient du frangais
mappemonde, lui-méme dérivé du latin mappa mundi et que I’étymologie de ce
terme se rapporte davantage au tissu
qu’a la cartographie. Le latin mappa
désignait une serviette, une nappe
ou, plus précisement, un morceau
d’étoffe®®’. Le terme a été repris par
Alighiero Boetti, pour les cent-
cinquante Mappe de 1971 jusqu’a
sa mort, en 1994, — des cartes
brodées par des femmes afghanes
qui donnent a voir le passage du
temps et I’évolution politique du
monde. Si, en confiant la réalisation

aux brodeuses, cet artiste a I’esprit -~ _
Alighiero Boetti, Mapa del mundo,

nomade tisse des relations entre carte brodée, 93 x 131cm, 1979.
traditions  ancestrales et arts
plastiques, il envisage aussi le

monde comme tissu d’échanges et de rencontres. Imaginons donc le monde
comme tissu, en prenant la mappa comme point de départ pour notre réflexion sur
les morceaux d’étoffe, ou I’artiste vient coudre ou broder un trajet.

Le tissu fluide de la soie se moule au corps, a sa morphologie. Léger, il
enveloppe la main qui le tient tandis que I’autre vient piquer la maille. L’étoffe, ce
« matériau a travailler »°*, est transformée par le fil rouge. Si I’on garde & I"esprit
qu’étoffer prend le sens d’ « enrichir » au XV1°siécle, le fil rouge confére plus de
valeur au tissu de soie, il lui apporte du contenu. Cela s’opére par le geste, par les
boucles que dessine la main sur la soie et qui redoublent mes pas. C’est une

T A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Fo-Pr, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, p2005.

>% J. Picoche, Dictionnaire étymologique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert,
1994, p219.
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« écriture du vivant», pour reprendre les mots de Tiberghien qui évoque
également une forme de « biographie » a propos de ce qu’il appelle les cartes-
trajets>*°. L aiguille remplace le stylo dans ce geste intime qu’est la couture.

Pour I’artiste Rieko Koga, la broderie est un geste spontané et repétitif
qui traduit des flaneries intimes. Le titre de certaines ceuvres évoquent le
déplacement (Encore plus loin (2012), Mi-chemin (2013), Voyage — 2 (2012),
Rencontre (2012)) ou la cartographie (Carte du monde (2013)). Les fils se
déplacent sur la surface du tissu, menant notre regard le long de trajets
imaginaires ou non. En 2013, elle installe un long rouleau de coton qui se dévide
dans I’espace de la galerie. Future Diary (« futur journal ») nous invite a lire une
cartographie brodée, faites de signes topographiques et d’écritures. Au bout du
tissu, on lit la consigne, “Start here” (« commencez ici »), qui indique a la fois un
sens de lecture et de cheminement. C’est ensuite aux broderies de nous mener sur
le chemin de ses pérégrinations imaginaires. Cette ceuvre fait office de véritable
cartographie de I’esprit ou les écritures et les lignes brodées guident notre regard
au fil du tissu. Les broderies de Koga s’expriment dans un langage organique ; des
lignes abruptes dialoguent avec des arrondis, des points de couture s’éloignent
pour se rapprocher a nouveau, ce qui suggére un mouvement plus ou moins
rythmeé d’une main qui se proméne sur la surface du tissu. Son langage brodé
réclame que I’on accompagne le fil des mouvements de la main et de I’aiguille.

Rieko Koga, Future
Diary, installation,
techniques mictes, AC
institute, New York,
2012.

*¥ G. A. Tiberghien, « La carte comme dépaysement : remarques sur I’imaginaire artistique dans
I’activité cartographique », in Atlas et les territoires du regard, Le géographe de I’histoire de I’art
(XIXe et XXe siécles), Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p164.
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Marie Moreau.

En haut, a gauche, « L atelier », 2013.

A droite : « Nappe », 2013.

En bas : Traversée du désert, Erythrée, Soudan, Libye, la carte
de A., dessins et broderie, 2013.
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Il est intéressant de noter ici que la plasticienne Marie Moreau, a mis en
place des ateliers intitulés « rencontres cartographiques » a Grenoble, dans les
locaux de I’association Accueil Demandeurs d’Asile (A.D.A.) — des ateliers lors
desquels les demandeurs d’asile se mettent a broder leurs trajets sur des nappes.
Le geste apparait spontanément dans un contexte de partage, un moment ou les
artistes explorent les notions d’hospitalité et de refuge avec des migrants et des
réfugies. Les croquis cartographiques prennent forment autour d’un langage
collectif, constitué de souvenirs de parcours. Marie Moreau compare le tissu blanc
qu’ils brodent aux linceuls dont on recouvre le défunt dans le culte musulman.
Les migrants, eux, évoquent leurs amis, leurs compagnons de route, morts au
cours du trajet. Ils brodent, malgré ces souvenirs douloureux, pour les affronter
peut-étre. Nous pourrions a nouveau évoquer la couture comme suture ici. Lors de
ce projet, les mains qui brodent avancent sur le tissu, point par point, tandis que
les artistes et les migrants tentent d’avancer ensemble, autour des discussions et
des pratiques plastiques.

Héléne Gerster, On vient de nulle
part, on y va, canevas et fils en
coton, broderies, 109 x 144cm,
2007-2008.

Chaque point d’une broderie ou d’une couture manuelle témoigne de
I’avancée de la main. C’est ainsi que la couture d’un trajet fait voyager le regard
du spectateur d’une tout autre maniére que le tracé a I’encre. Alors que le stylo
dessine un mouvement fluide a la surface du tissu, I’aguille avance, percant
régulierement la surface pour ouvrir les mailles. Hélene Gerster a choisi le fil et
I’aiguille pour reconstituer le tracé de pérégrinations dans les villes ou elle a vécu
et travaillé depuis 2006. Sur un canevas blanc, on retrouve les tracés de ses
déplacements dans les villes de Genéve, Paris, Riga ou Klaipeda. Si les broderies
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ne s’ancrent dans aucun systeme de cartographie,
les tracés semblent flotter sur le fond blanc du
tissu. Il en va de méme chez Suzanne Stockwell
qui choisit, pour sa part, un fil rouge afin de
retracer les voies de la ville de Manchester
qu’elle a pour habitude d’arpenter. Le maillage
de veines semble irriguer un territoire imaginaire
qui correspond a la cartographie mentale de
Stockwell. Semblable a certains tracés d’artistes-
marcheurs que I’on retrouve sur les murs des
galeries, et qui sont le résultat d’un tragage par
systeme GPS - pensons, par exemple, a Path of
Least Resistance (2013) de Tim Knowles,
peinture murale qui résulte du cheminement de
chaque participant a une marche collective —
Manchester Arteries (2011) incite, au contraire, a
suivre le fil des broderies qui habitent I’espace
du tissu.

Susan Stockwell, Manchester Arteries,
couvertures recyclées, broderies en fil de
coton, 1,5 x 1,8m, 2012.

Si les trajets cousus semblent se détacher du support du tissu, c’est que
« la brodeuse [...] a I’aide de son aiguille [...] transforme progressivement ses
traces en fils », ce qui a pour conséquence de « faire disparaitre la surface du
tissu »**°. En conséquence, lorsque le tracé est cousu, nous avons une impression
de relief. Le fil s’en va promener dans I’espace, accompagné par le geste des
mains et par I’itinérance de celui qui le conduit sur le tissu. En ce qui concerne
mon foulard en soie, la Mappa, mon intention était de promener la ligne en
effectuant des boucles réguliéres qui fassent écho au rythme du cheminement
effectué pendant la journée, et que cette ligne vienne s’inscrire en tant que fil du
maillage des innombrables marcheurs ayant arpenté la montagne.

9T Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit., p73.
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Bridget Sheridan, Mappa (détail),
impression sur soie, fil, 60 x 60cm,
2013, ©Bridget Sheridan.
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c) Ecritures topographiques
e Surlacarte

J’abandonne les reperes et les echelles. Je me plie a I’utilisation des écritures, des
photographies et du fil. La Mappa n’est certainement pas une carte, mais un
croquis cartographique qui recoit le tracé de ma main, de mon cheminement. Et si
le tracé n’était pas seulement le passage du fil ? Et si les écritures, elles aussi,
tracaient la structure du paysage et du sentier — des mots qui disent a la fois la
marche, les lieux de passage et le chemin? Seraient-ce des écritures
topographiques, des lignes qui se plient a la morphologie du paysage et qui
viennent I’inscrire sur la Mappa ?

La topographie est habituellement entendue comme la science qui permet
de relever les mesures d’un terrain, les formes, les dimensions et les détails de la
Terre. Les releves s’effectuent avec un appareil qui mesure les données dans un
axe vertical par rapport au terrain étudié. Si la topographie donne lieu a
I’élaboration de plans topographiques, de plans cadastraux ou de plans
d’urbanisme, elle sert également a élaborer des cartes topographiques a une
échelle plus grande®*’. L’Empire Romain, obsédée par le partage des terres, les
cadastres et tracant également un réseau de voies sur toutes ses terres a envoye ses
arpenteurs aux quatre coins de I’Empire afin de topographier le territoire et de
relever les grands itinéraires sur des cartes. Si les relevés des arpenteurs
témoignent d’une mobilite accrue, elles s’éloignent en méme temps de la
morphologie naturelle du terrain puisque leur pratique est surtout basée sur I’angle
droit. La topographie sonne, de nos jours, comme la science des formes de la
Terre, méme si les relevés peuvent se baser sur des éléments artificiels. Alain Rey
note que la topographie, terme formé a partir du grec topos, signifiant « région,
lieu » ou « emplacement, partie du corps », et de —graphia, « graphie », est la
« description d’un lieu, d’un pays ». Il ajoute que :

Le mot, devenu relativement usuel, désigne la description ou la carte détaillée d’un lieu,
et, dans la rhétorique traditionnelle, la figure consistant en la description détaillée d’un
lieu (1765). Le sens cartographique précis et technique de « représentation de la
configuration des terrains » (1845) est devenu le plus courant.>*

En admettant que la topographie puisse étre soit une description, soit une
carte, il devient envisageable de penser le langage écrit comme topographie.
Regardons tout d’abord la maniére dont les signes linguistiques se fondent aux

>4 R. d'Hollander, « Topographie », Encyclopadia Universalis,
<http://www.universalis.fr/encyclopedie/topographie/>, (consulté le 8 ao(it 2016).

2 A, Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Pr-Z, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2012, pp3684, 3685.
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formes graphiques sur une carte ; les lettres et les mots s’intégrent a la plasticité
de la représentation. Denis Wood souligne que :

Dans une carte, des mots ou des arrangements de mots « engendrent un champ de signes
linguistiques plus proches de la poésie concréte. Les lettres gagnent en taille, augmentent
en poids ou arborent des formes majuscules pour indiquer des degrés d’importance plus
grande. Les variations stylistiques, géométriques et chromatiques signalent de vastes
divisions sémantiques. La syntaxe textuelle est largement abandonnée tandis que les mots
sont allongés et tordus et que les groupes de mots sont réarrangés pour tenir dans I’espace

de leur équivalent visuel >*®

Une carte des Pyrénées du XVII° siecle illustre parfaitement la plasticité
des toponymes d’une carte. Bruno-Henri Vayssiere présente cette représentation
linguistico-topographique de Don Tomas Lopez, géographe du roi d’Espagne, qui
entreprend I’inventaire du territoire. Vayssiere reléeve la plasticité des écritures

Don Tomas Lopez, carte d’Espagne, XVI11°
siecle

cartographiques de Lopez qui ne produit pas une
carte a proprement parler, mais plutdt une forme
d’écriture qui suit la morphologie du terrain —
une écriture topographique. Ainsi décrit-il la
représentation du pied des Pyrénées de Lopez :

Elle court, elle court cette écriture, malingre, puis bouffie,
distordue, lovée sur elle-méme. Les cdnes de déjection des
sierras  s’entremélent en de savantes glissées de
paragraphes. Des fissures font éclater les lignes du texte.
Les cartes n‘ont jamais dressé leurs lettres a respecter
I’alignement unique ; mais les oppositions des sens et des
directions se marquaient tres franchement. Ici tout n’est
que légers dérapages ou brusques inflexions. La variété des
formes de I’écriture subjectivise plus sGrement le contenant
qu’un contenu mal déchiffrable.>**

Les lettres de Lopez se penchent sur la
montée d’une pente raide, ou se resserrent au
creux d’un vallon, et les lignes d’écriture
marquent les courbes de niveau des montagnes
pyréneennes. Vayssiére ajoute que « I’espace de
la carte est avant tout celui d’un terroir devenu

lettré. »°* Cette remarque se préte également & la carte de David Renaud,
Giverny, (1997), sur laquelle I’artiste 6te tous les signes plastiques, ne laissant a la
vue que les noms des lieux — poésie visuelle du terrain. C’est une sorte de

>3 D. Wood, cité par G. A. Tiberghien, « Poétique et rhétorique de la carte dans I’art
contemporain », in L’espace géographique, 39, 2010, <https://www.cairn.info/revue-espace-
geographique-2010-3-page-197.htm>, (consulté le 20 septembre 2014).

> B-H. Vayssiére, « Cartes minimales », in Cartes et figures de la terre : Centre Georges
Pompidou, Paris, 24 mai-17 novembre 1980, Paris, Centre de Création Industrielle, 1980, p169.

> |bid., p170
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calligramme topographique qui fait écho a notre désir de nommer les lieux. A ce
propos David Le Breton précise que :

Comprendre le monde, c’est lui attribuer une signification, c’est-a-dire le nommer. On
voit pourquoi le marcheur est a ce point en quéte de noms, lui qui chemine dans une
dimension de son existence ou plus rien n’a une place précise et ou les lieux qu’il
parcourt lui sont inconnus, comme inachevés encore a ses yeux. Le nom est une mise au
monde de I’espace, I’invention personnelle d’une géographie ou sa réappropriation a
I’échelle du corps.>*®

Il n’est pas étonnant
qu’un artiste tel que Chris Drury,
qui se livre régulierement a une
pratique de la marche dans son
travail plastique, s’applique a
relever les noms des lieux qu’il
traverse. Certaines ceuvres de
Chris Drury, qui porte un intérét
tant a I’écriture qu’a la pratique de
la cartographie, conjuguent ces
deux formes de représentation.
Dans une ceuvre intituléee
Volcanoes of Iceland (2004), il
inscrit manuellement le nom de
chaque volcan d’Islande sur une
carte de la région de
Landmanalaugher. Tout comme la
carte de Lopez ou de Renaud, les
toponymes sculptent le terrain

_ _ _ islandais. ~ Si  cette  écriture
chns Dy, Eveing Notng, topographique ne tient  plus
2007. compte de la morphologie plate

du papier, c’est que la main suit
les formes du terrain représenté. Pour Drury, le geste d’écrire sur la carte est un
parcours sensible de la topologie de la région. Ainsi, il explore I’espace de la carte
dans un acte scripturo-pictural, ou les écritures sont a la fois lisibles et visibles, et
ou elles oscillent entre signes linguistiques et signes graphiques. Dans Everything
Nothing (2007), Drury superpose des écritures a I’encre bleue sur la découpe de la
couche de la calotte glaciaire, une imagerie scientifique a laquelle I’artiste a eu
acces durant une résidence en Antarctique. L’échogramme repréesente les couches
de glace, des vagues profondes qui racontent I’histoire de la Terre. Le geste
scriptural de Drury explore les couches dans un mantra qui répéte les mots

8D, Le Breton, Eloge de la marche, Paris, Editions Métailié, 2000, pp67,68.
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everything (« tout ») et nothing (« rien »). Si I’incommensurable calotte inspire a
la fois le vide et le plein dans I’esprit de Drury, il fait le choix de réitérer ces deux
mots dans un parcours meéditatif ou la main joue le réle de I’instrument de mesure
topographique. Comment ne pas penser aux écritures de Robert Smithson, A heap
of language (1966), qui questionne I’écriture en tant que matériau plastique ?
Richard Sieburth note la forme triangulaire du texte qui pourrait étre percu comme
prélude aux monticules de terre de Smithson, tel que Spiral Hill (1971)**". Si le
terme heap signifie tas, on ne peut que penser a des couches de sediments.
Sieburth souligne la double lecture du dessin de Smithson qui peut étre regardé et
lu>*8. Ne pourrait-on pas voir dans ce dessin une préfiguration des textxworks de
Richard Long ou de Hamish Fulton, de leurs « paysages de mots », mais encore,
des écritures topographiques de Chris Drury ?

Robert Smithson, A Heap of Language,
graphite sur papier, 1966.

*7 Voir R. Sieburth, “A Heap of Language: Robert Smithson and American Hieroglyphic”,
<http://www.robertsmithson.com/essays/heap.htm>, (consulté le 25 juillet 2015).
548

Idem.
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Chris Drury, Volcanoes of Iceland,
encre sur impression numérique,
98,5 x 140cm, 2004.

385



* De la photographie aux sédiments du langage

Je me pose un instant au Col de Banyuls pour regarder le versant espagnol. Je me
tourne ensuite vers la France. Dans cet espace liminaire je décide de
photographier les deux vues qui s’offrent a moi et d’y incruster par la suite les
témoignages du passage, ceux des Réfugiés espagnols de I’exode, et ceux des
évades arrivés depuis la France. Les écritures se posent sur I’arrondi de la fin de la
chaine pyréneenne qui se jette dans la Méditerranée. Du coté espagnol, elles
suivent la longue ligne de la plaine espagnole. Les témoignages indiquent souvent
le nom des lieux, ou des descriptions approximatives des lieux de passage. Les
topor s’inscrivent alors dans le paysage.

Bridget Sheridan,

Mirare (détail),

diptyque, tirage

numérique, 40 x

60cm, 2015, ©Bridget Sheridan.
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Chris Drury, Looking South From Eaval,
impression sur papier, 107 x 148cm, 2010.

De maniere semblable, Chris Drury a effectué deux photographies
panoramiques des vues du paysage depuis Eaval, Looking North from Eaval, et
Looking South from Eaval (2010). Sur chaque vue I’artiste a recopié les noms des
lacs et des monts visibles depuis sa position. Malgré le fait qu’il s’agisse d’une
représentation photographique du paysage, il est possible d’admettre que le voile
de texte qui recouvre les vues ajoute une valeur cartographique a ce travail. De
plus, I'utilisation des points cardinaux « sud » et « nord » dans les titres atteste
d’une volonté de se repérer. Si les noms ne concernent pas les zones d’habitation,
ils évoquent la topologie du paysage observé, les zones d’altitude et de dépression
que sont les lacs et les montagnes. Dés lors, le texte coincide avec la vue.

Jacqueline Salmon redouble également la photographie de signes
graphiques. D’ailleurs ces images font directement reférence a la cartographie
puisqu’elle les intitule Cartes de vents a Evreux et sur la route d’Evreux aux
Andelys (2009-2010). Suite aux Courants de marée (2008), ou elle entre dans le
processus de la representation des flux, Salmon nous offre une double lecture de
I’image en superposant les codes de représentation du vent sur une photographie
des formations de nuages. Les fleches modelent la photographie de la méme
maniere que la force et la vitesse du vent forme les nuages. Le geste scriptural de
Salmon se calque a la formation naturelle des éléments.
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Jacqueline Salmon, Cartes des vents, Le Mourillon,
gravure sur photographie, 2016.
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Il en va de méme pour mes lignes d’écritures qui suivent les lignes de
créte du Port de Vénasque. Si elles sculptent la photographie, elles évoluent d’une
image a I’autre, épousant le mouvement de la ligne d’horizon au gré de mon
propre déplacement. Ainsi, elles retracent I’évolution de la courbe de la créte. Si
les photographies qui composent cette ceuvre fonctionnent comme une taille
directe dans la tranche de la montagne, la ligne ajoute une couche sédimentaire de
plus aux formations de roche et de terre que sont les montagnes.

Bridget Sheridan, Le creux d’une porte,
installation, impression numérique sur soie,
40 x 60cm, 2016, ©Bridget Sheridan.
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Par ailleurs, il est possible d’envisager ces écritures comme
topographiques au-dela méme de I’image dans laquelle elles se fondent. Je vois
dans les écritures un langage proche de celui des roches et des strates de la nature.
Certes, I’apparence plastique de celles-ci se confond, dans mon travail, a la
morphologie du paysage, cependant, la topographie du langage se rencontre
également dans I’image linguistique que celle-ci produit. A ce propos Smithson
écrivait que :

Les mots et les roches contiennent un langage qui suit une syntaxe de failles et de

ruptures. Il suffit de regarder n’importe quel mot assez longtemps pour le voir s’ouvrir en

une série de failles, en un terrain de particules, chacune d’entre elles contenant son propre
H 549

vide.

Cette approche du langage peut effectivement étre caractérisee comme
topographique. C’est ainsi que les ecritures de témoignages sont doublement
topographiques vu qu’elles forment leur propre territoire a travers les mots, et
puisqu’elles s’inscrivent dans la formation du Chemin de la Liberté. Les
photographies soulignent cette formation du langage de maniere métaphorique.
D’ailleurs, ne parle-t-on pas du topos comme le théme d’un discours ? Les
écritures qui courent sur la surface de la Mappa s’organisent comme les particules
du terrain traversé. Mon intention dans ce travail était qu’on arpente les écritures
de Jean Souque et leur morphologie mnesique — langage analogique entre les mots
et le terrain parcouru. Le choix des mots, les inflexions et la syntaxe utilisée
fusionnent avec les surfaces de terre et de roche que les pieds de Souque ont
foulées. La ligne scripturale court sur le tissu en soie — une écriture topographique
qui circule entre les visages, les lieux photographiés et le fil rouge. Ainsi, la
Mappa fait surgir la puissance topologique de I’écriture ou les sediments de la
mémoire rencontrent la morphologie du terrain parcouru.

3. L’espace cartographique en dehors de et en soi

Karen O’Rourke souligne que la cartographie prend racine dans notre besoin
d’orientation, et que nous donnons un sens a notre environnement dans le but de
nous déplacer’™. Certes, la cartographie est intimement liée & la marche,
cependant, ne serait-il pas possible de considérer la cartographie comme un
espace mental voire mémoriel, constitué d’histoires ou de recits, auquel accede le
marcheur ? Souvenons-nous de ce qu’écrivait Roland Barthes a propos de la
question de I’orientation dans I’espace au Japon :

9 R. Smithson, cité par C. Buci-Glucksman, L’ceil cartographique de I’art, Paris, Editions
Galilée, 1996, p99.

0 K. O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers, Cambridge, Massachusetts
Institute of Technology Press, 2013, p101.
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Il faut s’y orienter, non par le livre, I’adresse, mais par la marche, la vue, I’habitude,
I’expérience ; toute découverte y est intense et fragile, elle ne pourra étre retrouvé que par
le souvenir de la trace qu’elle a laissée en nous : visiter un lieu pour la premiére fois, c’est
de la sorte commencer a I’écrire : I’adresse n’étant pas écrite, il faut bien qu’elle fonde
elle-méme sa propre écriture.>*

C’est ainsi, par I’orientation, qu’on forme une écriture propre a soi.
N’est-ce pas alors une écriture cartographique que nous inventons ? Lorsque je
m’oriente sur les chemins de montagne, je mets en place une forme de
cartographie progressive qui, une fois de retour de la marche, me permet de
parcourir les chemins de la mémoire. Pour Joél Candau la mémoire est
« topophile », c’est-a-dire qu’ « elle s’ancre dans des territoires, des itineraires,
des espaces publics, autour de frontiéres, le lieu servant d’indice de rappel »**% Ce
n’est pas anodin si, dans I’Antiquité, on inventa ce qu’on appelle I’Art de la
mémoire, Arts memoriae, pour mémoriser des textes ou de longues listes. Au
XVI1°siécle, on conseille aux orateurs de construire un « palais de la mémoire »,
une construction mentale qui permet de se balader de piéce en piéce afin de
reconstituer le fil du discours®®. Frances Yates dépeint I’image d’un orateur qui
se déplace a travers une enfilade de piéces, autant de points de repere pour
restituer ses idées. Et Rebecca Solnit surenchérit :

De méme que I’esprit et le temps, la mémoire est inimaginable sans dimensions
physiques. Se la représenter sous la forme d’un espace concret revient a la transformer en
paysage ol les souvenirs qu’elle contient ont une place assignée.>*

Cette pratique de localisation imaginaire est utilisée depuis la nuit des
temps par des peuples qui chantent une forme de cartographie mentale. Les plus
connus sont, bien évidemment, les Aborigenes d’Australie. Martine Cotin note
que le « temps du réve », le récit d’une occupation mythologique et ancestrale du
territoire australien « relate d’une maniéere fragmentée des espaces de mémoire
conjuguant mythe, mémoire, et repérages géographiques. »>>>Les lieux de
mémoire du territoire se chargent de sens lors de rituels, de récits et de peintures
qui imitent le déplacement. Ainsi, le parcours et la mémoire s’associent afin de
permettre aux individus de se repérer dans I’espace. Bruce Chatwin souligne
méme que « dans la foi aborigene, une terre qui n’est pas chantée est une terre
morte, puisque, si les chants sont oubliés, la terre elle-méme meurt. »°*° Les pistes
chantées, les phrases musicales prennent [|’apparence de coordonnées
cartographiques, puisqu’ « au-dela des mots, il semble que le profil mélodique du
chant décrive la nature du terrain sur lequel il passe. »>’ Force est de constater

! R, Barthes, L’empire des signes, Paris, Seuil, 2007, p55.

*2 j_Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, A. Colin, 2005, p153.

>3 \/oir F. Yates, L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1982.

> R. Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p106.

%% M. Cotin, L’écriture, I’espace, Paris, L’Harmattan, 2005, p13.

% B Chatwin, Le chant des pistes, Euvres complétes, Paris, Grasset, 2005, p657.
7 |dem, p713.
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que le walkabout™®

auquel les populations de I’ Australie ont cartographié le continent tout entier. »
La notion de territoire, que I’on a pour habitude d’associer a la cartographie, est
implicite dans la culture aborigéne puisque chaque tribu posséde ses propres
chants qui constituent des sortes de « titres de propriété »**°, ajoute Chatwin.
Cependant, les chants se prétent entre individus, tout en faisant partie intégrante
de la personne qui les chante. C’est en reférence directe aux Aborigenes d’
Australie que Bill Viola souligne le lien entre la marche, le récit et la mémoire.
« Certains lieux naturels déja chargés d’événements anciens se trouvent réactives
quand on les parcourt en contant leur histoire »**, écrit-il. Si le paysage incarne
cette mémoire, c’est que nous y accédons par le biais de la déambulation :
« marcher dans ce paysage », dit-il, « c’est redire ces histoires ou plutot les
chanter. »*°2 Dol la nécessité de transmettre le récit afin de réactiver la mémoire
du paysage, et de pouvoir s’y orienter, a la fois dans I’espace et dans le temps.

aborigéne reste avant tout un « systeme de parcours grace
559

Ainsi, lorsque je marche, je réactive les histoires — les récits lus ou
entendus. Chaque témoignage devient une piste, un itinéraire emprunté/a
emprunter, et forme une « cartographie psychique ». A ce titre, Thierry Davila
décrit ainsi le marcheur: «il est tout autant aux prises avec une geographie
physique qu’avec une cartographie psychique. »*®® Dans ma pratique, c’est
justement le fil de I’histoire qui dessine ce territoire mnésique. D’un point de vue
anthropologique, Allice Legat s’est intéressée a la culture de la mobilité chez les
indiens Thcho — une mobilité qui s’opere par une étroite relation entre la marche
et la narration. Si les histoires qui circulent de génération en génération
transmettent une connaissance de I’environnement et du sol, Legat note que
I’empreinte du pied devient synonyme de connaissance.”® Ainsi, les histoires
accompagnent le marcheur qui associe le déplacement dans I’espace a un
cheminement mental.

Rebecca Solnit note que :

>*8 Terme intraduisible pour lequel Francesco Careri propose la signification littérale : « marcher »
ou « marcher au sujet de », Walkscapes, La marche comme pratique esthétique, Arles, Editions
Jacqueline Chambon, Actes Sud, 2013, p52.

9 F_ Careri, Walkscapes, La marche comme pratique esthétique, op.cit., p52.

%0 |dem, p663.

1 B Viola, « Perception, technologie, imagination et paysage », in La vidéo, entre art et
communication, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-arts, 1997, p151.

%2 |bid., p152.

°%3 T Davila, Marcher, créer. Déplacements, flaneries, dérives dans I’art de la fin du XX® siécle,
Paris, Ed. du Regard, 2002, p22.

*%% \/oir A. Legat, “Walking Stories; Leaving Footprints”, in Ways of Walking, Ashgate Publishing
Limited, England, 2008, p38.
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Refaire le méme chemin peut signifier suivre a nouveau un méme fil de pensée,
autrement dit assimiler les pensées, les idées, a des objets insérés dans un paysage qu’il
suffit de savoir traverser.”®

Le fil qu’évoque Solnit, je le vois comme les témoignages, lignes de vie
du maillage mnésique qui se tissent au paysage montagnard. Cette cartographie
mentale est vécue lors de mes passages sur le Chemin de la Liberté. C’est aussi
elle qui vit au travers de mes installations, témoins des nombreuses interactions
avec les chemins de passeurs. Ainsi, je lis, j’écoute, et les chemins de chacun
dessinent une cartographie mentale qui prend forme dans mon esprit. Je marche et
je reactive les chemins qui se faufilent au travers de la montagne, et qui
parcourent ma meémoire.

%% |pbid., p107.
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Conclusion



Les cheminements que nous avons entrepris ici nous ont permis de visiter un
ensemble de pratiques artistiques et de recherches théoriques qui s’articulent
autour d’une réflexion sur la marche et la mémoire. La difficulté de trouver une
ligne directrice dans I’écriture de cette recherche réside dans le fait que le sujet-
méme nous emporte dans un maillage complexe, celui de la mémoire. Les
chemins s’ouvrent devant le plasticien-chercheur. Celui-ci doit faire des choix, se
repérer, explorer certaines pistes et, parfois, retourner sur ses pas. Il en va ainsi
dans la mémoire. Par des procédés d’archivage, de réactualisation, ou autres, nous
formons un ensemble mémoriel complexe et malléable. C’est également ainsi que
la meémoire collective se forme — a partir des histoires, des recits, des temoignages
de chacun.

Ma pratique est tout aussi complexe. L’intermédialité de celle-ci nous
oblige a parcourir des théories et des pratiques artistiques qui ouvrent un champ
de recherche explorant a la fois la marche, la photographie et I’écriture — la
manuscriture et la cartographie.

Marcher dans le paysage revient a s’inscrire dans la lignée d’artistes qui
ont tissé des liens étroits avec la notion de paysage, avec la nature et I’extérieur.
Aller a la rencontre de pratiques paysageres anciennes permet de se rendre compte
a quel point la nature prend de I’importance chez les peintres hollandais. De
surcroit, les influences de ces derniers chez certains artistes britanniques, comme
John Constable ou Thomas Gainsborough, ou frangais, comme ceux de I’école de
Barbizon, démontrent qu’aller a la rencontre du paysage et sortir de I’atelier se
transmet. Ainsi, pourrait-on en déduire que I’état d’esprit de I’artiste paysagiste
est un savoir-faire et un savoir-vivre. Ne retrouve-t-on pas les mémes questions
chez les artistes du Land art a notre époque ? Le cadrage, I’horizon, la présence du
corps au sein de la nature, I’échelle sont autant de constantes qui traversent I’art
du paysage. En cherchant plus loin, nous avons noté [I’intérét pour
I’environnement, a travers la prise de notes concernant les metéores chez des
peintres tels que Constable ; une pratique qui ressemble a celle de Richard Long
ou de Fulton et qui traduit ce rapport privilégié que ces artistes entretiennent avec
la nature. Cet héritage se lit également chez ceux qui s’inspirent du romantisme.
Voir dans le paysage I’empreinte d’une tragédie revient a projeter la mémoire sur
celui-ci. Entre la contemplation et le ressenti de la tragédie, il existe des
tiraillements, une tension qui mérite la réflexion du spectateur. C’est d’ailleurs
cette tension que I’on retrouve dans les images du retrait : des photographies
silencieuses, dans le sens de still en anglais, sublimes aussi, ou I’événement
tragique est tenu a distance. En tant qu’artiste-marcheuse, la déambulation me
permet d’interroger le paysage, de le questionner. Elle est cette action
fondamentale qui associe la mise en mouvement du corps a celle de I’esprit.

Les pensées naissent en marchant, et ce n’est pas Friedrich Nietzsche qui
dira le contraire. Ainsi, le philosophe conseille de « Rester assis le moins
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possible ; n’accorder foi a aucune pensée qui ne soit née en plein air et en prenant
librement du mouvement. »**® Pour I’artiste-marcheur, il en va de méme.
D’ailleurs, si le corps du promeneur ou du marcheur représenté traduit parfois la
marche comme maniére d’habiter le territoire, il incarne souvent ce personnage
qui part a la quéte de pensees. De surcroit, il se confond occasionnellement avec
I’artiste lui-méme, un signe avant-coureur de la marche comme pratique
esthetique. La marche, c’est donc la mise en mouvement de I’esprit. C’est aussi
une maniere d’échanger avec I’environnement, puisque I’action de la marche
engage activement le corps et la perception sensorielle. Cependant, c’est un va-et-
vient constant entre le corps, la performance et la perception de celui-ci, et
I’environnement, qui fait que la mémoire est stimulée pendant la marche.

Un corps en marche. Un paysage. Une traversée de I’espace. La marche
interroge la mise en forme de ce dernier. Nous avons soulevé la question de la
marche comme forme d’architecture. Ma pratique artistique répond a cette
question a travers le dépot de cairns le long du chemin, autant de constructions qui
marquent le passage et qui mesurent le temps de la marche. Ce sont aussi les
refuges qui témoignent des allers et venues de I’homme lors de ses pérégrinations.
En marchant, on construit tout comme on se construit. On faconne le paysage que
I’on traverse, avec la vue et avec le corps. On brave les limites avec des réves
d’espoir : ceux de franchir les cols, comme les réfugiés, ceux de gravir les
sommets, comme les alpinistes. Tout horizon en cache un autre dans une enfilade
d’ouvertures vers I’ailleurs. Mettre un pied devant I’autre permet d’aller a la
rencontre de ces ailleurs. L’artiste-marcheur brave les limites, nous I’avons vu a
de multiples reprises : il marche sur les murs, il franchit les clétures, il passe les
frontieres. Le corps de I’artiste-marcheur connait une liberté recherchée par tant
de penseurs, a commencer par Thoreau qui voyait, dans la marche, la Liberté
absolue®®’. Christian Verrier se désenchante que « I’espace parcouru par le pied
depuis jadis et naguére de plus en plus se voit emprisonné, borné. »*®® Mais
I’espace de liberté tant regretté par Verrier est a la portée de tous. Les évades, les
réfugies, les exilés en sont témoins. Suivre leur pas revient a saisir la soif de
liberté qu’ils ont ressentie.

C’est d’ailleurs en empruntant le chemin, et non la route, que Le Breton
imagine la liberté®®. Le chemin, ce lieu d’interaction entre le sol et les pieds : il
est la trace de nos passages répetes sur le sol. 1l s’imprégne également en nous. Il
me semble que le chemin est la véritable force du marcheur. Si, telle une artére, il
irrigue le territoire, il nourrit le paysage et la mémoire de ce dernier en témoignant

6 £ Nietztsche, cité par F. Gros, Petite bibliothéque du marcheur, Paris, Flammarion, 2011,
pp180, 181.

"D H. Thoreau, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2003, p7.

%8 C. Verrier, Marcher, une expérience de soi dans le monde, Essai sur la marche écoformatrice,
Paris, L’Harmattan, 2010, p49.

9D, Le Breton, Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Editions Métailié, 2012, p42.
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du passage de chacun. Je pourchasse les fantdmes qui hantent encore les chemins
de montagne. Dés lors, je ne suis jamais seule sur le chemin puisque je sens, sous
chaque pas, la présence des nombreux marcheurs ayant foulé le sol a travers le
temps, et le rythme de mes pas s’accorde ainsi avec le leur. 1l s’agit de marcher
ensemble, de s’ouvrir a I’autre et d’accompagner ceux qui nous ont precédes, et,
ainsi, de commémorer. Et lorsque les marcheurs d’aujourd’hui commémorent et
rendent hommage a nos aieux, témoignant notre solidarité avec ceux qui ont vécu
ces événements tragiques, c’est alors que nous « (tissons) ensemble le temps et
I"espace, la mémoire et les futurs possibles. »°™

J’integre a ce dispositif artistique qui engage mon corps en marche, la
pratique de la photographie. Elle regule ma marche et ma démarche. J’impose un
protocole photographique lors de mes perégrinations, ce qui affecte ma
déambulation. En retour, la marche impose une certaine pratiqgue de la
photographie : elle peut étre lente, rythmée, contemplative, soutenue. L’artiste-
marcheur s’appareille-t-il ? Prolonge-t-il son corps dans I’espace ? N’est-ce pas
I’interface qui temoigne de sa fagon d’interagir avec I’espace parcouru? En
témoignent les photographies de chemins ou le spectateur imagine volontiers
I’artiste sur la voie qui s’ouvre devant lui. Les photographies de chemins sont des
espaces a parcourir. Le spectateur est, a son tour, invité a s’engager visuellement
sur le chemin. Et lorsque ce dernier se multiplie au sein du livre, du carnet ou de
I’installation, il s’y engage par I’imagination, en inventant ses propres
cheminements autour et a travers les images. Mettre en place de tels dispositifs
solliciterait le spectateur a redoubler les pas du marcheur et, dans mon travail, a
participer aux cheminements de la mémoire, en suivant mes pas et ceux des
évades. Il en ressort que les déplacements s’imbriquent les uns dans les autres tout
en retracant le chemin.

Je percois le chemin comme un lieu du retrait, ou les marcheurs passent
et repassent, mais n’apparaissent que rarement a nos yeux. Aussi, I’absence du
marcheur suggere-t-il sa présence ? Ceci rejoint les stratégies mises en place par
les photographes du retrait. Je considére que ma pratique adhére aux procédes du
silence et du retrait en ce que je m’intéresse a ces lieux, vidés de toute présence,
ou se sont déroulés certains épisodes tragiques de notre histoire. La mémoire les
hante encore — elle est perceptible. Et pourtant, elle nous échappe constamment
car, tout comme le note Georges Didi-Huberman, « jamais elle ne se laisse
saisir. »°"* Les indices que laisse le photographe — la couleur, le ton, la démesure
qui nous impressionne tant, les cicatrices et les titres —, suffisent-ils a réveiller le
souvenir ? Heureusement, I’événement ne fait pas irruption dans ces lieux de
mémoire. Le photographe ne fait que suggeérer le souvenir, tout en gardant une
distance nécessaire. Les signes nous inquietent et nous mettent en garde. Le

O R, Solnit, L’art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p282. ]
*™' G. Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Air, poussiére, empreinte, hantise, Paris, Les Editions
de Minuit, 2001, p13.
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présent réveillerait le passé en exprimant la tragédie de ce qui ne doit pas se
réitérer. L’image s’érigerait en tant que monument — un monument silencieux et
discret, qui respecterait, dans cette esthétique du retrait, la mémoire tragique qui
hante ces lieux.

Nous avons constaté que la photographie ne parle jamais seule. Le
discours qui I’accompagne passe par des regards, des manipulations, des
témoignages et des écritures. En effet, la photographie-relique, par exemple celle
que I’on conserve sur soi ou dans un lieu de choix, nous menerait sur les
cheminements de la mémoire afin de revisiter les événements du passe. Ceci serait
possible grace au rapport synecdotique qu’entretient la photographie avec le
moment de la prise de vue. Ainsi, nous aurions I’impression d’un déroulé
temporel face a I’image. Si j’accorde autant d’importance a ces bouts de papier,
c’est parce que les photographies ponctuent fréquemment les échanges entre les
acteurs de I’histoire et moi-méme. Elles nourrissent ma pratique tout en articulant
les visages, les lieux et le discours de la mémoire entre eux. Cependant, la
mémoire nous oblige a faire des choix. Et cela fonctionne pareillement dans les
archives que j’arpente. Je m’y promeéne. Je choisis, je préléve. J’y retourne et je
recommence, dans un souci de revisiter les documents de chacun, de donner une
forme artistique a cette histoire. Les angles de vue sont multiples : les passages de
la frontiére, les pauses, la douleur des pieds. A chaque passage aux archives
correspond une lecture particuliére des documents. Je préléeve des bribes de
témoignage et des images. Puis, je les proméne, dans I’espace de la marche,
comme avec la Mappa, et dans I’espace d’exposition. Il en ressort que ces
archives se mettent en mouvement, en marche. Le mouvement est également
perceptible a I’échelle des photographies. Les textes qui viennent s’y accoler
mettraient en place des passerelles. Ces va-et-vient s’effectuent entre I’image
mentale procurée par le texte lui-méme et la photographie. Et lorsque le texte se
superpose a cette derniére, qu’il s’y incruste, ne pourrions-nous pas envisager
I’image mentale sous forme de hantise ? Le souvenir plane dans les lieux de
mémoire. Grace a I’écriture, quelques restes du passé surgissent dans I’image,
avant de disparaitre a nouveau au profit de ce dernier. Ainsi, I’écriture, cette ligne
qui traverse toute ma pratique artistique, serait, elle aussi, intimement aux
excursions dans la memoire.

Malgré la reférence récurrente a des artistes ayant réalisé des marches en
ligne droite, comme Richard Long ou Tim Knowles, celle-ci n’apparaitra jamais
dans ma pratique. Les lignes seront organiques : I’écriture ondule sur la surface ;
la marche suit les courbes du terrain et zigzague a travers les foréts, les champs et
la montagne. Interroger la mémoire, nous I’avons dit, est une entreprise périlleuse
dans le sens ou I’on risque de se perdre dans un labyrinthe de chemins et
d’impasses. Il faut savoir se repérer, se diriger, et surtout, écouter les voix du
passe. Ingold soutient que la ligne chronologique, « cette ligne ponctuée n’est rien
d’autre que le fantbme de I’histoire, reconstruite a posteriori comme une série
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d’événements uniques. »*"* La ligne droite s’éloigne des voix ; elle ne réalise pas
le travail de tissage que nécessite une véritable exploration de la mémoire. Car,
« en réalité, le passé nous accompagne vers le futur », ajoute Ingold, et « c’est
dans cette tension que le travail de la mémoire s’accomplit. »*”* Ma recherche
plastique et théorique rejoint les propos d’Ingold en ce que cette tension est, selon
lui :

Le fil conducteur d’une conscience qui, a mesure qu’elle progresse, se souvient aussi du
chemin. C’est en retragant les lignes des vies passées que nous retrouvons le chemin.>”

Je retrace les pas en explorant les archives. Je retrace les paroles en lisant
les témoignages, en les écoutant ou en les regardant courir sur la surface de la
feuille. Elles bruissent, elles frissonnent, elles chuchotent ou murmurent a I’oreille
de celui qui veut bien les écouter. La main des évadés suit a la fois les
cheminements de la mémoire et les chemins de montagne a travers le ductus, le
mouvement de la main écrivant, et les mouvements d’une pensée de I’itinérance.
Les mains du marcheur — ces mains qui écrivent — se souviennent du sol. Les
mains, les pieds, I’esprit, le corps, tous sont liés dans un ensemble de relations et
d’échanges. Nous avons noté que, pour des artistes-marcheurs tels que Long,
Fulton ou Jean-Christophe Norman entre autres, marcher c’est écrire et vice versa.
Ces artistes qui promenent la ligne d’écriture dans I’espace d’exposition, voire
dans le paysage ou dans la rue, soulignent les similitudes qui existent entre les
deux pratiques. Nous avons relevé les rapprochements entre le texte écrit et le
tissu, le maillage plus justement, que tissent les pas du marcheur. D’ailleurs, il
existe un paralléle entre le maillage des lignes marchées, des histoires racontées et
la mémoire. L histoire du Chemin de la Liberté se lit a travers les chemins et a
travers I’écriture des gardiens de la meémoire.

Les histoires de I’itinérance se confondent avec la notion de cartographie,
elles s’associent aux jeux de manipulations, de repérages, de tracés et de trajets
auxquels on se livre face aux cartes et autres représentations du territoire. Il a été
démontreé que les artistes-marcheurs utilisent la carte comme outil de repérage. Par
contre, si certains y voient la métaphore de la marche elle-méme, j’ai préferé, pour
ma part, me méfier de I’utilisation de cette représentation dans ma pratique. Tout
d’abord, les pratiques de Daphné Le Sergent ou de Francis Alys ont démontré que
la carte peut étre confrontée aux aberrances de la représentation et utilisées a des
fins politiqgues ou militaires. Si cette utilisation de la carte semble aller a
I’encontre de la liberté de la marche, elle nous a prouvé qu’un marcheur, qu’il soit
artiste ou non, peut braver les lignes de séparation tracées sur la carte. C’est aussi
ce que nous avions évoqué lors des franchissements de murs ou de clotures.
Certes, la carte fera une apparence timide dans ma pratique, lors de ma rencontre

2T Ingold, Une bréve histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2013, p155.
"% | dem.
™ |dem.
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avec une fille de réfugié espagnol, Paquita. Cependant, j’ai fait le choix de
I’abandonner au profit du croquis cartographique auquel fait référence Tim
Ingold. Il parait plus juste, dans une pratique qui interroge le cheminement et les
histoires marchées, qu’un simple tracé vienne accompagner le récit de la marche.
Le tracé est cousu, le fil se dévidant lors du geste de la couture. Alors, on remonte
le fil de I’histoire. Qu’il s’agisse de la ligne brodée ou des écritures, elles se
confondent avec la marche. Nous avons defini les écritures comme
topographiques — des manuscritures qui se fondent dans le paysage, sur le chemin
ou sur la ligne d’horizon.

Le dernier point que nous avons abordé a propos de I’espace
cartographique, propose de considérer celui-ci comme existant a travers la
transmission des récits en marche. Le chemin prendrait forme a la fois dans le
paysage et en soi, existant dans la meémoire de celui qui I’aurait arpenté, mais
aussi de celui qui aurait écouté le récit de la marche. Les chemins prennent vie
dans les lieux que revisite la memoire.

J’ai exploré différentes formes de marche. J’ai marche, appareil a la
main, afin de rendre compte de ma traversée du territoire, en tentant de saisir
quelque chose de la douloureuse mémoire qui s’y imprime. Enfin, j’ai questionné
la ligne, ou plutdt, les lignes qui s’entremélent pour ainsi former un maillage qui
se tisse au territoire. Je suis allée loin. J’ai remonté les chemins de la mémoire
afin de proposer une réponse artistique qui, en s’associant a une recherche
théorique, tente de mettre en lumiére la tragédie du paysage que je percois en tant
qu’artiste—marcheuse. J’irai encore plus loin, en découvrant d’autres chemins, en
défrichant des sentiers oubliés, en ouvrant de nouvelles voies. La marche est une
ouverture au monde et aux autres. Elle est un appel a la découverte, a de nouvelles
idées. Au moyen de I’art en marche, j’inventerai de nouvelles histoires et
j’ouvrirai de nouveaux territoires, de I’ailleurs et de I’imagination.
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