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I —  Genius Loci, une approche  
expérimentée des chantiers

2004, Mérignac (33). La Mairie me commande une installation 
photographique pour le site où sera construite la gare d’arrivée 
du tramway, qui relie son centre ville à celui de Bordeaux. On a 
démoli la moitié d’un îlot de maisons, avant que le chantier de 
construction ne commence. Pendant un an et demi, une façade 
mise à nue sera recouverte d’une image de grand format faisant 
écho à la future présence du tramway. Cette installation, intitulée 
À lier... (fig. 1) sera la première de mes réalisations plastiques à 
interroger la nature de l’image que l’on donne d’un chantier.

2005-2006, Panama. Je visite de nouveaux chantiers. J’observe 
les reforzadores – ces artisans qui fabriquent l’armature de métal 
pour le béton armé de tours de plusieurs dizaines d’étages –, 
l’apprentissage de ce métier et le transfert de compétences se 
déroulent sur le chantier lui-même, car, selon une architecte 
rencontrée sur place, ces reforzadores sont considérés comme le 
cœur du chantier  ; en conséquence, c’est le corps de métier le 
mieux payé. Autre pays, autre culture  : en France, ce n’est pas 
une activité valorisée, le ferraillage est fabriqué en usine et ajusté 
sur le chantier par des travailleurs précaires. Je réalise la série de 
photographies Pénélope abordant la poésie de leur activité (fig. 2).

2008, Santander en Espagne. La Casa de Piedra, en cours de 
rénovation, attire mon attention. Les quatre murs de cette « dent 
creuse » soutenus par un savant système d’étayage me conduisent 
à réaliser Ocho Atlantes, série de portraits de huit travailleurs : un 
hommage au monde ouvrier. 
Chacun de ces projets abordait le chantier à partir d’une étape 
de la construction, soulevant un champ thématique : la place du 
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– fig. 1  
Céline Domengie, A lier..., 
impression digitale 800 x 600 cm, installation in situ, 
Mérignac, 2004-2005. 

– fig. 2 
Céline Domengie, Pénélope, 
série de cinq photographies noir et blanc 30 x 30 cm, 
exposition Romper el Cielo, Mai 2015, Galerie Junta, 
Panama. 

– fig. 3  
Photographie de Nicolas Trocmèze,  
conducteur de la grue du chantier de 
construction du collège de Monflanquin,  
Genius Loci Monflanquin, 2010.
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chantier dans la ville, le dialogue de l’artiste avec l’institution, les 
systèmes de hiérarchisation du travail, l’exercice de la créativité 
dans les activités de fabrication, etc. À la suite de ces expériences, 
j’ai cherché à développer une approche moins fragmentaire qui 
m’amènerait à embrasser le chantier comme processus global, 
holistique, et à le laisser parler dans la multiplicité de ses voix. 
Petit à petit, le chantier comme notion s’est imposé, et Genius 
Loci est né.

Genius Loci tire son nom de l’ensemble des actions interdépen-
dantes qui, en se combinant, forment l’âme d’un lieu, son génie, 
en latin, son genius loci 1. Il s’agissait de rendre manifeste la vo-
lonté d’aborder le chantier non plus comme un objet d’étude mais 
comme une situation d’expérimentation : un lieu héraclitéen, où 
tout se meut sans cesse et nulle chose ne demeure ce qu’elle est. 

La nature, comme l’ensemble du monde organique, semble être 
d’un grand désordre, et pourtant tout est à sa place, si on retire 
certains éléments de ce désordre, on crée une catastrophe. Il faut 
accepter le désordre car c’est la vie.2 

À l’image de l’activité créatrice, ce lieu au mouvement incessant, 
semble prendre fin avec l’achèvement d’une œuvre ou d’un bâ-
timent, mais il renait toujours ailleurs  ; les ouvriers travaillent 
toujours quelque part. Ce lieu est irréductible à l’objet de son ou-
vrage, aussi, pour le saisir, il est nécessaire de se mettre à l’écoute 
de ce qui se passe, à l’instar de l’architecture d’interprétation 
qu’exerce Patrick Bouchain lorsqu’il introduit « le non-voulu et 
l’inattendu dans la réalisation d’un projet, et cela au moment du 
chantier 3 ». 
C’est dans cet esprit que j’ai conçu Genius Loci  : un dispositif 
d’expérimentation artistique, un espace propice à la « rencontre », 
un lieu où, comme l’exprime Olivier Razac en citant Deleuze : 

On agit d’abord et ensuite seulement on sent si c’est favorable 
ou pas. On peut déterminer sa conduite pour qu’une rencontre 
se produise mais pas pour qu’elle convienne. Sinon, ce n’est jus-
tement pas une rencontre : "C’est que personne, même Dieu, ne 
peut dire d’avance si deux bordures s’enfileront ou feront fibre, si 
telle multiplicité passera ou non dans telle autre, où déjà si tels élé-
ments hétérogènes entreront en symbiose, feront une multiplicité 
consistante ou de co-fonctionnement, apte à la transformation. 
(Gilles Deleuze, « Devenir-intense, devenir-animal, devenir-im-
perceptible  », in Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, 
Paris, Minuit, 1980, p. 306)". 4 

1. J’emprunte l’expression genius loci à 
l’usage qu’en a fait l’architecte Christian 
Norberg-Schulz pour une approche 
phénoménologique des lieux, j’y reviendrai 
avec le commentaire du récit d’expérience de 
Genius Loci UBUBM.

2. Patrick Bouchain, Construire autrement, 
Arles, Actes Sud, 2006, p. 74. 

3. Ibid. p. 65.

4. Olivier Razac, «  Gestion du risque, 
dangers de l’expérimentation »,  
in Multiplicités deleuziennes,  
Cahiers critiques de philosophie n°2,  
Paris, Hermann, 2006, p. 122.
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À l’instar du cosmos, le lieu du chantier n’est donc pas «  une 
machine parfaite, mais un processus en voie de désintégration et 
d’organisation à la fois 5  ». Construction, déconstruction. Dans 
une ville comme Monflanquin (47), le déménagement de son 
collège et son déplacement géographique à deux kilomètres ont 
entraîné toute une série de répercussions : l’absence des collégiens 
au cœur du village, le développement de la zone périurbaine, la 
présence d’un nouvel équipement public communal et départe-
mental, l’accroissement de l’activité économique du territoire, 
le développement d’une stratégie de communication politique, 
etc. La construction de ce nouveau collège entre juin 2010 et 
septembre 2011 (fig. 3) m’offrait non seulement l’espace, mais 
aussi le temps – un temps long – nécessaire à l’expérimentation 
artistique. Durant seize mois, j’ai fait de ce lieu du « construire » 
celui de mon activité artistique : deux chantiers se sont déployés 
l’un dans l’autre, celui du collège et celui de Genius Loci. Chaque 
semaine, le chantier du collège est devenu mon terrain de re-
cherche, sous les yeux complices d’un chef de chantier et d’une 
équipe d’ouvriers attentifs à mes explorations et propositions, 
comme si nous partagions « une expérience commune [...] sur 
laquelle se greffent et se croisent des compétences et des ima-
ginations diverses 6 ». Ainsi, comme nous allons le voir dans le 
détail, le dispositif Genius Loci ne proposait pas une réduction du 
chantier « comme un motif visuel et comme outil théorique 7 », 
mais interrogeait le statut et la légitimité d’une présence d’artiste, 
opérait une déterritorialisation de la pratique et un élargissement 
de l’en-dehors de l’autonomie de l’art, afin de mieux dissoudre les 
frontières entre l’art et la vie.

II — D’une poétique du chantier à un Atlas 
Lorsque le chantier du collège de Monflanquin s’est achevé, je 
me suis interrogée sur le statut de mes archives : les documents 
photographiques, vidéos et sonores étant stockés dans un disque 
dur. Idéalement, ces archives auraient dû être mises à disposition 
de la communauté concernée, auraient dû trouver une place au 
cœur même du collège, là où elles auraient fait sens du point de 
vue mémoriel, avec tous les usages pédagogiques imaginables. 
J’ai d’abord pensé à un plan du collège en ligne, au sein duquel 
on aurait pu circuler à la façon d’un archéologue pour découvrir 
la genèse du processus architectural (fig. 4). Le visiteur y aurait 
remonté le temps du chantier, compris la mise en œuvre de la 

6. Gaëtane Lamarche-Vadel, Chronique du 
chantier de l ’arsenal, ENSA Dijon – 

 Dijon, Les Presses du réel, 2013, p. 18. 

7. Angèle Ferrere, 
Du chantier dans l ’art contemporain, 

Paris, L’Harmattan, 2016, p. 119.

5. Edgar Morin, Introduction à la pensée 
complexe, Paris, Points/Seuil, 2005, p. 23.
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construction des différents espaces (réfectoire, salles de cours, 
etc.), depuis leurs mises en service jusqu’à la pose de la première 
pierre. Il aurait cheminé entre les différents espaces du bâtiment 
à différentes périodes : printemps, été, automne, hiver ; le support 
numérique permettant d’imbriquer différents modes de dépla-
cements  : géographique (dans l’espace du bâtiment), temporel 
(plonger dans l’épaisseur du temps) et théorique (consulter des 
textes de divers champs disciplinaires sur la question du chantier 
et du processus architectural). Ce site internet aurait rendu les 
données accessibles, en les organisant sur la base d’une représen-
tation architecturale. Ainsi, la répartition des différents espaces 
du bâtiment aurait modélisé l’organisation de ces données afin 
de créer une forme poétique du chantier alliant le travail d’ex-
périmentation artistique, sa recherche théorique ainsi que les 
techniques de représentation du chantier telle que le plan. Ce-
pendant, ce site internet n’étant pas directement « hébergé » par 
le collège – il aurait fallu non seulement trouver un financement 
mais aussi un principal de collège désireux de le réaliser – restait 
donc en suspens la question de l’ancrage de la mémoire dans le 
lieu concerné. 

PRINTEMPS

GRUE

SALLE DE SCIENCES

CLASSES

CDI

HALL

PLOT
TEXTES

REFECTOIRE

Hors-chantier

ADMINIS-
TRATION

VIE SCOLAIRE

2011

2011

2010

2011

2010

ÉTÉ

HIVER

AUTOMNE

ÉTÉ

35.02

35.03

07
05
02
54  

63
33

33

65
17

34.26
34.27
34.27
34.28
34.29
34.30
34.31

34.50

30
31

17

34.44

62
34.12
34.13
34.14

27

34.38
34.39

35.07
35.08
35.09
35.10

34.48
34.49

31
30

59
60

34.18

27

34.41
34.42
34.43

30

55

35.04

34.9
34.10
34.11

19

34.47

30

02

02

19
02

19
02

02

66

70

56
57
71

58

72

73

74

67
68

37
53
52
51
46

47
45
44
43

48

50
49

32

32

32

32

32

35.05
35.06

34.16

34.17
34.20

34.40

34.51
34.51
34.51
34.40

30

34.4
34.5
34.6
34.7
34.8

28
27

34.10

– fig 4 
Schéma Atlas Genius Loci, 2013.
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III — L’Atlas comme modèle de connaissance
L'idée première d’un atlas conçu à partir d’un modèle architec-
tural n’est pas sans rappeler le lien qui existe entre image, archi-
tecture et organisation du savoir. Dans le champ des Humanités, 
on sait que construire la pensée comme une architecture permet 
d’aider à l’organiser et à la structurer. C’est ainsi que s’est déve-
loppé dès l’Antiquité un art de la mémoire (ars memoria) guidé 
par la pratique d’édifices imaginaires. Aujourd’hui, de nouvelles 
formes de modélisation des architectures renouent avec cet art 
de la mémoire : les BIM (Building Information Modeling) sont 
des maquettes numériques qui fonctionnent selon un processus 
d'interopérabilité où les différents corps contribuent à la mise en 
commun d'informations relatives à la construction d’un bâtiment 
et à son cycle de vie. Cependant, au sein de ces nouveaux lieux 
de mémoire, on remarque l’absence de données plus « vivantes », 
plus « organiques », plus « humaines », la présence et la culture 
de ceux qui les habitent sont inexistantes. La recherche pour 
l’intégration de « données sensibles » au cœur des maquettes nu-
mériques ouvre donc un champ d’expérimentation encore vierge 
et innovant qu’il s’agit d’amorcer dans le cadre de cette thèse. À 
la charnière entre art, architecture et sciences, cet atlas permettra 
d’élargir les méthodologies de recherche au cœur de l’actualité 
de la recherche-création, en favorisant l’expérimentation sur le 
terrain et la coopération artistique avec des maîtres d’ouvrages, 
des maîtres d’œuvres et des institutions. Ainsi, s’ouvre un champ 
de recherche qui doit non seulement permettre d’influencer les 
pratiques architecturales, mais aussi d’explorer les implications 
extrêmement contemporaines de l’artiste-chercheur au centre 
des dispositifs de construction de bâtiments, et plus largement 
dans la société civile. 

IV —  L’Atlas, une méta-œuvre pour  
la recherche-création en arts plastiques

Après Monflanquin, le dispositif Genius Loci s’est prolongé à 
Aix-en-Provence lors du projet de construction d’une nouvelle 
école d’art (Genius Loci Aix entre 2011 et 2013), puis lors de l’ex-
ploration de deux nouveaux chantiers, celui du déménagement 
du Centre Hospitalier Saint Cyr et de la Clinique de Villeneuve-
sur-Lot (Genius Loci Villeneuve, 2014-2015), et ceux, actuels, des 
universités bordelaises, Université Bordeaux Montaigne et Uni-
versité de Bordeaux 8 (Genius Loci UBUBM entre 2016 et 2020). 

8. L’Université Bordeaux Montaigne et 
l’Université de Bordeaux vivent actuellement 

une période de grandes transformations 
de leurs patrimoines avec la réhabilitation, 

la requalification et la construction de 
différents bâtiments, dans le cadre de leurs 

politiques de gestion patrimoniale respectives 
et celui de l’Opération Campus (L’Opération 
Campus est un programme de requalification 
du campus universitaire bordelais principale-

ment financé par l’ANR, voir le site :  
https://operation-campus.u-bordeaux.fr/

Le-projet/Financement).
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9. Chistiane Vollaire,  
Pour une philosophie de terrain,  
Paris, Créaphis, 2017.  
Dans cet ouvrage, l'auteure « développe une 
réflexion originale sur l'ancrage des pensées 
philosophiques dans leur contexte historique 
et présente une approche critique et politique 
singulière de l'activité des philosophes ».

10. La question de la nature de la recherche 
en art posée par les universités et les 
écoles d’art est une des conséquences de la 
réforme de Bologne et de l’uniformisation 
européenne des modalités d’obtention des 
diplômes.

11. Robert Klein, « introduction », in  
Pierre Georgel et Anne-Marie Lecoq,  
La peinture dans la peinture, Paris, Adam 
Biro, 1984, p. 4. 

Si les deux premiers chantiers dessinent les fondations de cette 
recherche doctorale, ce sont les deux derniers, hôpital et univer-
sités, qui en constituent les terrains, depuis son commencement 
à l’automne 2014. Nous verrons, dans le cœur de cette thèse, 
la façon dont ces deux expériences ont permis de concevoir le 
projet d’Atlas tout en affinant la pratique d’une présence d’artiste 
au sein des écosystèmes en mouvement que sont les chantiers. 

Réaliser une thèse de doctorat dans ce cadre, c’est non seule-
ment mettre en visibilité le repli réflexif qui est le quotidien de 
la création, donner une forme au mouvement de la pensée, mais 
c’est aussi mettre au jour une activité qui a la particularité de se 
construire dans l’expérience, dans la matière et le réel, à l’instar 
des sciences sociales ou d’une philosophie du terrain telle que la 
conçoit Christiane Vollaire 9. C’est un exercice qui s’inscrit dans 
les questions et les problématiques soulevées par les pratiques 
artistiques immersives : où l’artiste intervient-il ? avec qui ? grâce 
à quelle économie ? dans quel cadre ou quel format ? 

Au-delà des débats sur les conditions d’exercice de l’expérimen-
tation artistique et sur la nature de la recherche en art qui ont 
été vifs ces dernières années dans les universités et les écoles 
d’art 10 , ces interrogations se trouvent inscrites dans une histoire 
de l’art au cours de laquelle les artistes n’ont jamais cessé de se 
questionner sur leur propre activité. Robert Klein rappelle que 
les peintres du début du XXe siècle interrogeaient la genèse du 
travail plastique : « il n’y a dans l’œuvre que sa forme, l’expérience 
de sa production, la conscience de son statut... Tel est, issu des 
révolutions esthétiques du début du siècle, un des axiomes ma-
jeurs de la peinture, et plus largement de l’art "moderne" 11 ». En 
remontant un peu le fil de cette histoire, on se souvient de la 
première œuvre qui a mentionné ses conditions économiques en 
donnant une place, dans le tableau, au mécène qui a comman-
dité l’œuvre : le Polyptique Stephaneschi de Giotto, peint en 1320 
(fig. 5). On pourrait se demander, avec Pierre Georgel, « s’il n’y 
a pas, pour toutes les créations de l’art humain, une tendance 
invincible à produire dans certaines conditions, au sein même de 
chaque art, une maquette réduite de sa structure ou un scénario 
de sa production 12 ». Autrement dit, ce qu’on peut entendre par 
maquette ou scénario, pourrait être une méta-œuvre, qui, située 
au cœur même de l’œuvre, l’englobe et la dépasse, à l’image des 
poupées russes qui s’emboitent les unes dans les autres, mais, 
comme si la plus petite contenait la plus grande. C’est dans cet 

12. Ibid. p. 9.
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– fig. 5 
Giotto di Bondone, Triptyque Stefaneschi, 1320, 
Peinture a tempera sur bois, format : parties centrales 178×89cm,  
parties latérales 168×83cm, prédelle 45×83cm.
Pinacothèque vaticane.
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esprit que l’élaboration de cette thèse a été menée, comme espace 
d’interrogation sur-avec-dans la recherche artistique et de mise 
en visibilité de ce repli réflexif. 
Si pour des raisons de protocole universitaire, l’objet soumis au 
jury de ce doctorat a pris la forme d’un livre imprimé, le prolon-
gement de cette recherche-création s’inscrit dans l’Atlas Genius 
Loci, dont la forme numérique est toujours en cours de réflexion.
Cette thèse est donc double. D’une part, du point de vue 
épistémologique, elle propose d’expérimenter une forme ob-
jectivable d’écriture d’artiste qui exprime la singularité de la 
recherche-création et affirme le continuum entre la théorie et 
la pratique. Le méta-art conceptualisé par deux artistes en offre 
les bases méthodologiques : celui conçu et pratiqué par Adrian 
Piper depuis les années 70, amplifié par celui que Jean-Paul 
Thibeau développe depuis les années 90. D’autre part, du point 
de vue artistique, cette thèse explore la forme d’un atlas comme 
espace de partage des expérimentations menées. La recherche 
autour de formes contemporaines d’adresse et de modalité de 
réception de l’œuvre est la partie émergée de l’iceberg dessiné 
par l’Atlas Genius Loci, lequel sous-tend l’héritage des pratiques 
expérimentales et analytiques qui se sont développées entre les 
années 50 et 70, pour défendre aujourd’hui une praxis où le chan-
tier n’est pas réduit à une esthétique, à un motif ou à un symbole, 
mais où il dessine le lieu, peut-être le milieu, dans lequel on peut 
interroger à nouveaux frais la façon dont nous pouvons habiter 
poétiquement et politiquement le monde. 
A partir de ces fondations, cette thèse se déroulera en cinq temps. 
Dans un premier temps nous présenterons le principe méthodolo-
gique que nous avons élaboré grâce au méta-art énoncé par Adrian 
Piper. En posant les bases épistémologiques et esthétiques du 
méta-art (Adrian Piper et Jean-Paul Thibeau), nous énoncerons 
le principe d’écriture des textes qui suivent, soit, quatre ensembles 
composés d’un récit d’expérience du dispositif Genius Loci suivi 
d’un commentaire analytique. Ces quatre binômes rythmeront 
le cheminement de la thèse. Ainsi, à la suite du premier temps 
consacré au principe d’écriture, viendront quatre autres temps, qui 
seront respectivement consacrés à quatre binômes.
Premier binôme autour de Genius Loci Monflanquin. De ce 
premier chantier, dont nous détaillerons les conditions de mise 
en œuvre dans un récit d’expérience, puis nous engagerons un 
commentaire intitulé : « comment représenter le mouvement ? » 
où nous aborderons le lien entre chantier, temporalité (Bergson) 
et création artistique.
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Deuxième binôme autour de Genius Loci Aix. Après avoir décrit 
les expériences menées sur les chantiers de l’École d’art d’Aix-
en-Provence, grâce à un ancrage au cœur du méta-atelier de Jean-
Paul Thibeau, nous éclairerons la spécificité de l’expérimentation 
artistique exercée par cet artiste dans le champ pédagogique et 
dans celui de l’art avec ses projets protocoles méta, en mobili-
sant l’écosophie conceptualisée par Felix Guattari. Pour ce faire, 
nous tenterons de répondre à la question suivante : « comment 
l’écosophie permet-elle d’éclairer les pratiques artistiques qui 
investissent le quotidien comme situation d’expérimentation ? ».
Troisième Binôme autour de Genius Loci Villeneuve. L’expé-
rience de ce troisième chantier, déménagement du Centre Hos-
pitalier Saint-Cyr et de la Clinique de Villeneuve vers le Pôle de 
Santé du Villeneuvois, nous amènera à décrire la façon dont nous 
nous rendons présente au sein d’un écosystème, et la manière 
dont le travail artistique est déployé avec attention. La question, 
« comment prendre une décision ? » nous permettra d’aborder 
la qualité de présence nécessaire à la prise de décision (Bergson, 
Patanjali), le jeu de négociation avec les contingences du réel 
(Cage) et le rôle des dispositifs d’observation (Zask, Agamben).
Quatrième et dernier binôme autour de Genius Loci UBUBM. 
Avec le dernier chantier exploré, celui des universités bordelaises, 
nous présenterons l’évolution du projet d’Atlas et les différents 
scénarios qui s’ouvre aujourd’hui à nous. Un ultime commentaire 
intitulé « comment ménager des passes au milieu du milieu ? » 
sera développé pour dessiner l’idée d’un Atlas qui aura évolué 
et qui ne se réduira plus à une simple plateforme de stockage, 
puisqu’il désignera le processus de mise en œuvre d’une présence 
en interaction avec son milieu d’élection (Berque), pour devenir 
un système d’alliance (Mauss, Caillé) où le matérialisme pourrait 
esquisser les bases d’une éthique (Woolf, Diderot).
Voyons maintenant le principe méthodologique que nous avons 
élaboré afin d’expliciter cette pratique artistique et la façon dont 
sa recherche se déploie.



Principe
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PRINCIPE […] n. m. — 1265 « origine » ; lat. Principium  
« commencement, origine ». 13 

Mais qu’y a-t-il donc de si périlleux dans le fait que les gens 
parlent, et que leurs discours indéfiniment prolifèrent ?  
Où donc est le danger ?  14 

Lorsque dans Le bruissement de la langue, Roland Barthes pose la 
question : « Qu’est-ce qu’une recherche ? », il rappelle qu’« elle ne 
doit, quoi qu’elle cherche, oublier sa nature de langage – et c’est 
ce qui lui rend finalement inévitable de rencontrer l’écriture 15 ». 
Il poursuit  : «  C’est là le rôle historique de la recherche  : ap-
prendre au savant qu’il parle  16 ». La rédaction d’une thèse en arts 
plastiques ouvre l’espace d’une parole singulière. Ce n’est pas une 
parole sur, mais une parole avec, dans, une parole-observation de 
l’intérieur de la pratique artistique. C’est ainsi que les premiers 
problèmes d’écriture apparaissent. Qui parle  ? Qui est le sujet 
fondateur de ce discours ? Où se situe l’observateur ? Quels outils 
met-il en œuvre pour accompagner et doubler sa capacité de per-
ception-réception-analyse ? Comment l’observateur invente-t-il 
son narrateur ? 
Dans le champ des arts plastiques, cette parole qui s’auto-analyse 
et affirme sa propre subjectivité par la mise en jeu du « je » a par-
fois pris la forme du méta-art. En 1973, Adrian Piper publie dans 
la revue Artforum un article intitulé « In support of méta-art 17 », 
où elle expose une nouvelle activité que les artistes pourraient 
mener : le méta-art. Elle les invite à décrire leur travail en adop-

13. Le Petit Robert.

14 . Michel Foucault, L’ordre du discours,  
Paris, NRF, 1971, p. 10.

17 . Adrian Piper, « In support of meta-art », 
Artforum, New York, octobre 1973, pp 79-81. 
Cet article a été traduit en français in : 
Adrian Piper, Talking to Myself: The Ongoing 
Autobiography of an Art Object; Entretien avec 
moi-même : l ’autobiographie évolutive d’un 
objet d’art, Hambourg, Bruxelles,  
Hossmann, MTL, 1974.

15 . Roland Barthes, Le bruissement 
de la langue, Essais critique IV, Paris, 
Seuil, 1984, p. 374.

16 . Ibid., p. 374.
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tant une perspective subjective – qui se traduit par l’usage de la 
première personne du singulier – dans le but d’examiner la ma-
térialité de leur propre processus créatif, de clarifier le contexte 
socio-politique dans lequel s’inscrit cette activité artistique et de 
discerner les présuppositions conceptuelles à partir desquelles le 
travail artistique est développé.

Generally what is required in meta-art is that we stand off and 
view our rôle of artist reflectively; that we see the fact of our 
art-making as itself a discrete state or process with interesting 
implications worthy or pursuing; that we articulate and present 
these implications to an audience (either the same as or broader 
than the art audience) for comment, evaluation and feedback. 18

 
Le méta-art proposé par Adrian Piper – comme prise de distance, 
comme forme réflexive, comme observation du rôle de l’artiste 
dans la société et création d’un rapport dialogique avec le public 
qui exprime « ses commentaires, ses évaluations, ses opinions et 
réactions » – constitue un programme théorico-pratique idoine 
pour l’élaboration d’une thèse de doctorat en arts plastiques. C’est 
donc au sein de ce texte d’Adrian Piper que j’ai puisé les bases 
méthodologiques du principe d’écriture de cette thèse. 
Dans un second temps, le méta-art pratiqué par Jean-Paul Thi-
beau 19 depuis les années 90 m’a permis d’affiner ma méthode 
grâce à l’étude d’un ensemble de textes publiés par cet artiste 
entre 1996 et 2017 et augmentés par une série d’entretiens que 
j’ai menés entre 2016 et 2018 20 . Si les critères esthétiques et 
épistémologiques amenés par ces deux artistes peuvent parfois 
diverger, nous le verrons, leurs positions convergent autour des 
enjeux politiques de leurs pratiques artistiques. Pour l’un comme 
pour l’autre, le méta-art défend l’idée que l’art n’est pas une 
enclave dans la société, qu’il ne peut s’y soustraire. Tous deux 
souscriraient donc probablement aux propos d’Albert Camus qui 
énonçait lors de son discours pour la remise du prix Nobel qui 
lui était attribué : « L’art pour l’art, le divertissement d’un artiste 
solitaire, est bien justement l’art artificiel d’une société factice 
et abstraite 21 ». Le choix de mobiliser le travail d’Adrian Piper 
et Jean-Paul Thibeau pour concevoir la méthodologie de cette 
thèse et en conséquence pour la conception de l’Atlas – comme 
espace de mise en partage des expérimentations menées dans 
les chantiers – exprime le souhait de m’inscrire dans une famille 
d’artistes engagés dans la société.

18 . Adrian Piper, « In support of meta-art », 
Artforum, New York, octobre 1973, p. 79. 
« Généralement, la pratique du méta-art 

exige de prendre du recul et de considérer 
notre rôle d’artiste de manière réflexive ; de 

considérer le fait de notre art comme un état 
distinct en soi ou un processus, ayant des 

implications pertinentes ou à développer ; 
d’articuler et de présenter ces implications à 

un public (le public artistique ou lambda) qui 
fera part de ses commentaires, de son appré-

ciation et de ses retours. » (ma traduction).

19 . Jean-Paul Thibeau, né en 1950,  
est un artiste français intermedia.

20 . Jean-Paul Thibeau,  
Le hors-soi dans ses je-ne-sais-quoi,  

Collection du CAPC Musée, Bordeaux, 
1996 ; Jean-Paul Thibeau, Comme un jeté 

de textes, écrits 1969 – 1999, Bordeaux, 
Hors’champs, 2000 ; Jean-Paul Thibeau,  

Manifestes progressifs et inexorables, 
méta-journal, Bordeaux, 
Protocoles méta, 2017.

 21. Albert Camus,  
Discours de Suède (10 décembre 1957),  

Paris, Gallimard, 2017, p. 35.
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I —  Méta-art, Adrian Piper,  
les bases d’un programme doctoral

01. Adrian Piper, éléments biographiques
Parcours
Adrian Piper est née en 1948 22 , elle est afro-américaine, mais 
sa peau est tellement claire, qu’elle n’est pas perçue comme 
noire. Cette ambiguïté lui permettra très tôt de discerner les 
comportements racistes de ceux qui n’ont pas repéré ses ori-
gines. À l’âge de 10 ans, son institutrice demande à ses parents 
si Adrian sait qu’elle est une personne de couleur. Dès l’âge de 
11 ans elle tient un journal intime 23, inspiré par celui d’Anne 
Franck, où, en s’adressant à un lecteur imaginaire, elle retrans-
crit les situations qu’elle vit et la façon dont son « soi » entre en 
relation avec les autres. Elle y forge intuitivement ses premiers 
outils analytiques. Lorsqu’elle entre à la School of Visual Art de 
New York en 1966, elle connait bien le milieu de l’avant-garde 
artistique new-yorkaise, ses revues (Artforum), ses galeries, ses 
événements ; elle a assisté aux happening de Robert Rauschen-
berg, Simone Forti, Marcel Duchamp, etc. 1968 est l’année 
de sa première performance : Meat into meat  24. Elle rencontre 
l’année suivante Rosemary Meyer et Vito Acconci qui publient 
dans 0 TO 9 Magazine  25 ses premiers travaux conceptuels, Sol 
LeWitt pour qui elle exécutera des dessins, ainsi que Hans 
Haacke dont le travail de critique institutionnelle n’est pas 
sans résonance avec sa propre posture d’analyse du contexte 
socio-politique. En 1969, elle n’a que 21 ans, son travail est 
présenté dans différentes expositions d’art conceptuel, dont la 
Kunstalle de Bern. C’est à cette période qu’elle lit la Critique de 
la raison pure de Kant et qu’elle entame un cursus en philoso-
phie qu’elle poursuivra avec une thèse de doctorat à l’université 
de Harvard entre 1974 et 1981 sur le thème « A new model of 
rationality », sa carrière universitaire l’amènera à enseigner dans 
différentes universités américaines et européennes. 

Positionnement analytique entre art & philosophie
À la lecture de ces éléments biographiques, on est frappé par la 
maturité de l’artiste. Cette précocité est en partie le fruit d’une 
pratique de l’observation et de l’écriture qu’elle mène au sein du 
journal intime qu’elle tient depuis son adolescence. 

Aujourd’hui, c’était la fête de Buffie. Maintenant, je suis sûre que 
je préfère Robbie à Clyde, mais je pense que Robbie m’apprécie 

22 . Les éléments biographiques énoncés ici 
trouvent leurs sources dans : Adrian Piper: 
reflections 1967 – 1987, catalogue d’exposition, 
18 avril – 30 mai 1987, Alternative museum, 
New York, 1987, p. 46-48,  
www.alternativemuseum.org/exh/archives/
piper_0587.pdf [consulté le 2 août 2018] ; 
Adrian Piper, « My Art Education » (1968), 
Out of Order, Out of Sight : Selected Writtings 
in Meta-art, 1968-1992, Vol. I, Cambridge, 
The MIT Press, Londres, MA, 1996, pp. 3-9 ; 
www.adrianpiper.com/docs/APCV_Sep-
tember2011AMSP.pdf.

23 . Adrian Piper, «Kinds of performing 
Objects I Have Been: Notes for Rosemary’s 
"Performance and Experience"», Out of Order, 
Out of Sight : Selected Writtings in Meta-art, 
1968-1992, Vol. I, Cambridge, The MIT 
Press, Londres, MA, 1996 p. 89.

24 . Meat into meat, performance en appar-
tement, New York, Octobre 1968. Source : 
www.adrianpiper.com/docs/APCV_Sep-
tember2011AMSP.pdf  
[consulté le 2 août 2018].

25 . Revue éditée entre 1967 et 1969 par 
Vito Acconci et Bernadette Meyer, qui 
présenta entre autre les travaux de Robert 
Barry, Ted Berrigan, Clark Coolidge, John 
Giorno, Dan Graham, Michael Heizer, Ken-
neth Koch, Sol LeWitt, Jackson Mac Low, 
Harry Mathews, Bern Porter, Yvonne Rainer, 
Jerome Rothenberg, Aram Saroyan, Robert 
Smithson, Alan Sondheim, Hannah Weiner 
et Emmett Williams. 
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autant que Liz. J’aime toujours bien Clyde, mais pas plus que ça, 
et je suis sûre que c’est réciproque.
13.10.6126 

Chaque mois, je sélectionne un passage du journal que je tiens 
depuis douze ans. Ceci de façon systématique. Le passage est ap-
pelé « mantra » […]. Au cours de ce mois, le mantra comme son 
contexte autobiographique deviennent un objet de méditation. 
Je le répète, je le ré-expérimente, l’examine et l’analyse, je m’en 
imprègne jusqu’à le vider de toute pensée personnelle, de toute 
signification.27 

On apprend dans ce texte la façon dont elle mobilise les frag-
ments de son journal pour en faire des mantras, c’est-à-dire des 
phrases énoncées à voix haute, répétées et cadencées, pour explo-
rer l’articulation entre le mot et le sens, entre le signifiant et le 
signifié. Le journal qui constitue initialement un outil d’observa-
tion et d’analyse, en devenant matière pour performer des idées, 
prend le statut d’outil d’expérimentation à part entière. Apparait 
ici une activité faisant des allers-retours entre le texte et le corps 
de l’artiste, entre la théorie et la pratique. 

J’ai commencé par me déguiser en l’Être mythique et par faire 
des apparitions publiques régulièrement pendant un mois 
(ré-attribution de mes pensées et de mon histoire, phrase par 
phrase, jusqu’à parvenir à une version masculine de moi-même ; 
moi-même en travesti). 28 

Lorsqu’elle fait apparaître l’Être mythique dans l’espace public, elle 
provoque des relations entre elle et les personnes. En se prenant 
elle-même comme support d’expérimentation, elle observe les 
constructions culturelles et sociopolitiques des comportements. 
De la même façon, les travaux intitulés Catalysis (fig. 01) – menés 
en 1971 – sont des expériences physiques pour lesquelles elle 
met sa présence à l’épreuve de celle des autres dans l’espace public 
(transports en commun, grands magasin, etc.), dans la majorité 
des cas, elle modifie son apparence. 

Last year, Adrian Piper did a series of pieces called "Catalysis". 
They included: Catalysis I, "in which I saturated a set of clothing 
in a mixture of vinegar, eggs, milk and cod liver oil for a week, 
then wore them on the D train during evening rush hour, then 
while browsing in the Marboro bookstore on Saturday night"  ; 
[…] Catalysis IV, in which "I dressed very conservatively but 
stuffed a large red bath towel in the side of my mouth until my 

26 . Adrian Piper, L’Être mythique, Cycle II, 
octobre 1961. Source : Gauthier Herrmann, 

Fabrice Reymond et Fabien Vallos,  
Art conceptuel, une entologie,  

Paris, MIX, 2009, p. 314.

27 . Adrian Piper, Notes sur L’Être mythique, 
mars 1974. Ibid., p. 314.

28 . Adrian Piper, Notes sur L’Être mythique, 
mars 1974. Ibid., p. 314.
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cheeks bulged to about twice their normal size, letting the rest of 
it hang down my front, and riding the bus, subway and Empire 
State Building elevator"; Catalysis III, "in which I painted some 
clothing with sticky white paint with a sign attached saying 
‘WET PAINT’; then went shopping at Macy’s for some gloves 
and sunglasses".29 

En activant un comportement inattendu, grotesque  ; en cher-
chant le contact avec les gens par la présence et le regard, elle 
s’immisce dans leurs réalités. Adrian Piper explique : « It is almost 
as if I manage to make contact in spite of how I look, in spite of 
what I’m doing  30 ». Elle cherche ainsi à saisir sa propre attention 
(awareness), sa propre conscience (consciousness) de l’existence des 
autres, pour expérimenter une pratique du solipsisme, c’est-à-
dire de l’idée qu’il n’y pas de réalité en soi, que c’est la perception 
du sujet qui donne corps à la réalité. 

Idées concrétisées
Ces activités dans l’espace public ne sont pas des actes spectacu-
laires ou artificiels, l’artiste ne joue aucun rôle au moment où elles 
sont effectuées. Elles ne sont pas énoncées comme des œuvres ni 
même comme des performances, il n’y a pas de «  cadre  » qui 

– fig. 01
Adrian Piper, Catalysis IV, 1971, 
photographie de Rosemary Mayer, tirage noir 
et blanc 40.6 x 40.6 cm (imprimé en 1998), 
collection de la Generali Foundation, Vienne. 

29 . Lucy Lippard et Adrian Piper, «An in-
terview with Adrian Piper by Lucy Lippard», 
The Drama Review: TDR, Vol. 16, No. 1, The 
MIT press, mars 1972, p. 76. Source : www.
jstor.org/stable/1144734; [consulté le 4 août 
2018]. « L’année dernière, Adrian Piper a 
réalisé une série d’œuvres regroupées sous le 
nom de Catalysis Parmi celles-ci figuraient : 
Catalysis I, « dans laquelle j’ai imbibé des vê-
tements dans un mélange de vinaigre, d’œufs, 
de lait et d’huile de foie de morue pendant 
une semaine. Je les ai ensuite portés un soir 
sur la ligne D à l’heure de pointe, puis en 
flânant, dans la librairie Marboro un samedi 
soir » ; […] Catalysis IV, au cours de laquelle 
« je me suis habillée très sobrement mais me 
suis fourrée une serviette de bain rouge dans 
la bouche, jusqu’à ce que mes joues doublent 
de volume, laissant le reste déborder, avant de 
prendre le bus, le métro puis l’ascenseur de 
l’Empire State Building » ; Catalysis III, « au 
cours de laquelle j’ai inscrit sur des vêtements, 
à la peinture blanche et collante, l’inscription 
« PEINTURE FRAÎCHE », puis je suis 
allée chez Macy’s m’acheter des gants et des 
lunettes de soleil. » (ma traduction).

30 . Ibid., p. 77. « C’est comme si je parvenais 
à établir un contact malgré mon apparence, 
malgré ce que je suis en train de faire » (ma 
traduction). 



 24

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

indique au regardeur qu’il s’agit d’une performance artistique, 
car Adrian Piper cherche à éviter toute séparation entre l’ar-
tiste qui performe et le public qui regarde : il ne s’agit pas d’un 
dispositif de représentation mais de la création d’une situation 
de contact. Elle crée ainsi une situation qui initie des formes 
de communications singulières et des usages de l’art autres que 
ceux de la représentation, et qui se prolonge dans une perspective 
analytique. L’artiste s’explique :

One thing I don’t do, is say: "I’m doing a piece", because somehow 
that puts me back into the situation I am trying to avoid. It 
immediately establishes an audience separation – "now we will 
perform" – that destroys the whole thing. As soon as you say, 
this a piece, or an experiment, or guerilla theatre – that makes 
everything all right, just as set-up and expected as if you were 
sitting in front of a stage. The audience situation and the whole 
art context makes it impossible to do anything.31 

La dimension analytique du travail d’Adrian Piper est fondamen-
tale. Elle s’inscrit dans un objet d’étude précis : la perception des 
relations interpersonnelles, la façon dont les gens se présentent 
aux autres, la façon dont ils se jugent à partir de ce qu’ils pensent 
voir. C’est l’expression d’un profond investissement personnel et 
moral d’une artiste dans un travail à la jonction de l’art, de la 
philosophie et de la vie. Ce parti-pris constitue les bases d’un 
engagement pour un travail qui sera mené tout au long de sa 
carrière artistique et philosophique 32 sur les questions d’identité, 
de race et de genre.
Au delà de l’objet d’étude, cette articulation entre art et philoso-
phie, et l’approche analytique et expérimentale qu’elle déploie, 
l’engagent dans un registre artistique qui remet en question la 
place de l’objet d’art, en l’amenant à préférer la manipulation 
d’idées. Pour Adrian Piper, les objets constituent des supports 
insuffisants pour véhiculer les idées, lesquelles ne prennent tout 
leur sens que dans la réalité de l’activité du faire artistique. 

The main point of all this is that while I still feel compelled to 
make art, I also feel compelled to reject discrete forms as being 
insuffisant vehicles for the ideas, and ideas are alone as being 
insuffisant for art. It seems that abandoning the use of discrete 
forms is, for me, the only way of preserving the idea within the 
reality of the art-making activity.33 

31 . Ibid., p. 78. «Une chose que je ne fais 
jamais, c’est de dire « je réalise une œuvre », 

parce que ça me plonge dans la situation que 
j’essaye d’éviter. Celle-ci induirait d’emblée 

une séparation avec le public – « Maintenant, 
nous performons » - qui gâcherait tout. Dès 
qu’on dit c’est une pièce, ou c’est une expéri-
mentation, ou c’est du « théâtre de guérilla », 
tout rentre dans l’ordre, tout redevient aussi 
prévisible et attendu que si vous étiez bien 
installé devant la scène. La place du public 
et l’ensemble du contexte artistique inhibe 

toute action. » (ma traduction). 

32 . Sur la façon dont Adrian Piper conçoit 
l’articulation entre l’art et la philosophie, 

un passage de l’entretien menée par Lauren 
O’Neill-Butler pour le Times à l’occasion 
de l’exposition Adrian Piper : A Synthesis 
of Intuitions, 1965–2016 (31 mars – 22 

juillet 2018, Museum of Modern Art, New 
York) est explicite. Adrian Piper y énonce : 

Each field calls on different capacities of the 
mind – philosophy on intellection, critical 

reflection and cognitive discrimination; art on 
perception, intuition and visualization – even 
though bringing a work in either field to com-
pletion requires the involvement of all of these 
capacities. But I would go further and suggest 

that any two disciplines are never in themselves 
necessarily mutually exclusive for anyone. 

Those who are inclined to exercise their abilities 
in more than one creative discipline (and 

philosophy is no less a creative discipline than 
art) are not usually also inclined to the kind of 

binary, either/or thinking that permits activity 
in one only at the expense of another. Source: 

www.nytimes.com/2018/07/05/opinion/
adrian-piper-speaks-for-herself.html  

[consulté le 22 juillet 2018].

33 . Adrian Piper, Out of Order, Out of Sight: 
Selected Writtings in Meta-art, 1968-1992,  

Vol. I, Cambridge, The MIT Press, Londres, 
MA, 1996, p.38. « Le principal intérêt 

réside dans le fait que bien que je me sente 
encore obligée de créer, je ressens tout à la 
fois l’obligation de rejeter certaines formes 

en tant qu’elles constituent des vecteurs 
insuffisants pour les idées, et les idées seules 
sont elles-mêmes insuffisantes pour faire de 

l’art. Il me semble qu’abandonner l’utilisation 
de ces formes est, pour moi, la seule façon 
de préserver l’idée au sein de la réalité du 

processus de création artistique. »  
(ma traduction).
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Par ailleurs, elle défend le fait que le travail avec les idées per-
met de maintenir le lien avec le regardeur, lequel peut ainsi 
énoncer les critiques grâce auxquelles l’artiste pourra en retour 
juger de la clarté de ce qu’il a énoncé. Pour Adrian Piper, une 
œuvre réussie est une œuvre dont l’idée est claire, c’est en ce 
sens qu’elle s’inscrit de plain-pied dans le mouvement de l’art 
conceptuel. I mean, it’s the quality of the concept that makes the 
art exciting. So you have to deal with big issues and obviously the 
biggest issues are political issues34. 

La dimension analytique et le travail d’expérimentation des 
idées, la façon dont les allers-retours entre le texte et les actions 
dans l’espace public forment une sorte de «  concrétisation des 
idées  », confère à sa production écrite un rôle central dans sa 
pratique. Lorsque la MIT Press choisit de publier en 1996 un 
ensemble conséquent de textes d’Adrian Piper, ce sera l’occasion 
pour l’artiste de se saisir de l’espace éditorial pour en faire un 
outil d’analyse critique de son propre travail. Les textes y sont 
répartis en deux volumes intitulés respectivement, Out of order, 
out of sight, Selected Writtings in Meta-art, 1968-1992 35 , et, Out of 
order, out of sight, Selected Writtings in Art Criticism 1967-1992 36. 
Alors que le premier volume rassemble une sélection de trente-
cinq œuvres définies comme méta-art, le second est consacré aux 
essais théoriques. Les deux ensembles de textes sont disposés sur 
un ordre chronologique, ce qui permet au lecteur de faire des 
allers-retours entre la théorie et la pratique sur chaque période 
d’activité. C’est dans la catégorie des essais qu’on retrouve l’article 
qui nous intéresse : In support of meta-art 37.
Lorsque cet article est publié pour la première fois en 1973 
dans Artforum38 , son positionnement artistique et analytique est 
complètement affirmé, elle y défend la pratique d’un méta-art, sa 
méthode et ses enjeux. Nous allons maintenant découvrir en dé-
tail ce texte qui a servi de base pour la méthode épistémologique 
de cette thèse. 

02. « In support of méta-art »
In support of meta-art est construit en quatre parties, écrites à 
la première personne du pluriel. Ce «  nous  », c’est la voix des 
artistes. Il énonce, sur le ton d’un manifeste, que les artistes 
pourraient développer une nouvelle occupation qu’on ne doit 
pas traduire en français par l’idée de « passe-temps », mais par 
« activité » ou « préoccupation ». Cette occupation qui pourrait 
faire partie de l’art, avoir une existence parallèle à l’art, voire le 

34 . Frank Sirmans, « Letter from milan: an 
interview with adrian piper », 1998. Source : 
http://www.artnet.com/magazine_pre2000/
features/sirmans/sirmans3-3-98.asp  
[consulté le 31 juillet 2018]. « Je veux dire 
que c’est la qualité du concept qui rend l’art 
passionnant. Vous devez donc négocier avec 
de grandes questions et, de toute évidence, 
les plus grandes questions sont d’ordre 
politique. » (ma traduction).

35 . Adrian Piper, Out of Order, Out of Sight: 
Selected Writtings in Meta-art, 1968-1992, 
Vol. I, Cambridge, The MIT Press, Londres, 
MA, 1996.

36 . Adrian Piper, Out of Order, Out of Sight: 
Selected Writtings in Art Criticism 1967-1992, 
Vol. II, Cambridge, The MIT Press, Londres, 
MA, 1996.

37 . Ibid., pp 17-28.

38. Adrian Piper, « In support of meta-art », 
Artforum, New York, octobre 1973, pp. 
79-81.
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remplacer, désigne le méta-art. La première partie de son article 
présente le méta-art comme une pratique d’écriture analytique 
des conditions d’exercice de l’activité artistique, la seconde dis-
tingue le méta-art de l’art, la troisième positionne le méta-art 
en tant qu’écrit artistique par rapport à la critique d’art, enfin, la 
dernière conclut sur les raisons pour lesquelles la société a besoin 
du méta-art. 

Définition du méta-art
Adrian Piper amorce son article par une définition programma-
tique. Les artistes devraient décrire explicitement leur travail en 
trois étapes : leurs processus mentaux, leurs procédures et leurs 
présuppositions. By "meta-art" I mean the activity of making expli-
cit the thought processes, procedures, and presuppositions of making 
whatever kind of art we make 39 . 
Premièrement, Adrian Piper propose de rendre explicite les pro-
cessus mentaux. Il s’agit de décrire la façon dont l’idée de l’œuvre 
à créer vient à l’esprit de l’artiste, le chemin qu’emprunte cette 
idée pour faire advenir une œuvre. Elle précise :

whether we think subliminally and suddenly have it pop into 
consciousness fully formed; or reason from problems encountered 
in the last work to possible solutions in the next; or get "inspired" 
by seeing someone else’s work, or a previously unnoticed aspect of 
our own; or read something, experience something, or talk; or find 
ourselves blindly working away for no good reason 40 .

Dans un second temps, il s’agit d’expliquer les procedures de créa-
tion, c’est-à-dire ce que l’artiste fait pour faire exister l’œuvre  : 
what we do to realize the work as contrasted with how and what 
we think 41. Les procédures désignent la pratique artistique dans 
ce qu’elle a de concret, elles concernent la manière de se pro-
curer les matériaux, les conditions matérielles dans lesquelles 
les œuvres sont réalisées, la nature des négociations engagées si 
besoin et avec quels interlocuteurs, de manière générale toutes 
les décisions prises, qu’elles soient d’ordre esthétique, financière, 
environnemental, etc.
Enfin, le méta-art doit analyser ses propres présuppositions 
conceptuelles. 

Whereas getting at thought process and procedures is largely 
a matter of perspicuous description of what is immediately 
available, getting at presuppositions is not. Here there are many 
possible methods, all having to do with analysis of some kind 42 .

39 . Adrian Piper, « In support of meta-art », 
Artforum, New York, octobre 1973, p. 79. 

« Par "méta-art" j’entends l’activité qui 
rend explicite les processus mentaux, les 

procédures et les présuppositions par lesquels 
nous faisons n’importe quel type d’art »  

(ma traduction).

40 . Ibid. p. 79. « si elle surgit complète-
ment formée dans notre conscience, ou si 

on raisonne à partir de l’œuvre précédente, 
ou si on est "inspiré" par l’œuvre d’un autre 
artiste, ou si on lit quelque chose, ou si on 

travaille à l’aveugle sans aucune motivation 
particulière » (ma traduction).

41 . Ibid. p. 79. « ce que nous faisons pour 
créer l’œuvre à la différence de quoi et 

comment nous pensons » (ma traduction).

42 . Ibid. p. 79. « Alors qu’on peut saisir les 
processus mentaux et les procédures par une 

description claire de ce qui est immédiate-
ment disponible, ce n’est pas le cas pour les 

présupposés. Ici, il y a beaucoup de méthodes 
possibles, toutes doivent prendre une forme 

analytique » (ma traduction).
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Ici, Piper n’explicite pas le terme «  présupposition  », mais un 
peu plus loin dans l’article, elle en pose l’enjeu par une courte 
phrase, to make clear our subjective assumptions about the world 43 », 
qu’on pourrait traduire par « clarifier nos hypothèses subjectives 
sur le monde ». Il s’agit ici pour l’artiste d’expliciter ses a priori, 
les concepts sur lesquels il fonde son regard sur le monde. Par 
exemple, les différentes traditions philosophiques ont forgé des 
approches divergentes du concept d’idée, que tous les artistes 
n’utilisent pas de la même façon, ces différents usages font va-
rier la nature des présuppositions de chacun. Selon Piper, on ne 
peut saisir ces présuppositions que par la mise en œuvre d’une 
analyse méthodique. 
Elle propose entre autres exemples la « méthode régressive » de 
Kant dont elle n’explicite pas dans ce texte la mise en œuvre, mais 
nous pouvons supposer qu’elle fait référence au principe de dé-
duction kantien selon lequel la construction d’un raisonnement 
part du résultat, de ce qui est connu, avant de remonter le fil des 
conditions de possibilité de cette connaissance. 
Piper termine le premier temps de cet article en rappelant que le 
méta-art est une prise de distance et une activité réflexive menée 
par les artistes sur leur propre rôle : to stand off and view our role 
of artist reflectively 44.

L’opacité de l’œuvre et la nature  
épistémologique de l’artiste 
Dans la seconde partie de l’article, Adrian Piper affirme que 
l’œuvre d’art est opaque 45 : du fait de son unicité, de la singularité, 
du fait qu’elle ne serve à rien, son sens ne peut pas être traduit par 
le langage. Afin d’expliciter ce point de vue, elle s’appuie sur une 
métaphore linguistique, en comparant l’œuvre à un nom propre. 
Puisque ce dernier échappe à l’interprétation, on ne peut décrire 
que sa présence, sa structure phonétique ou alphabétique.

The relation of an artwork to other facts in the world is episte-
mologically analogous to that between a proper name and the 
sentence in which it occurs: for all the "meaning", or information 
a proper name gives us, it may as well be an ellipsis.46 

Ainsi, parce qu’elle résiste à l’analyse rationnelle, l’œuvre est un 
objet esthétique. On pourrait ajouter qu’elle est esthétique car on 
ne peut la connaître que par l’extérieur, par les sens, Adrian Piper 
ne le dit pas, mais cela peut nous aider à comprendre sa pensée.
Elle poursuit son propos en précisant que l’activité de l’artiste 
relève de la même opacité, de la même résistance à l’élucidation 

43 . Ibid. p. 79. 

44 . Ibid. p. 79. « prendre du recul et considé-
rer notre rôle d’artiste de manière réflexive » 
(ma traduction)

45 . Si Adrian Piper ne mentionne pas John 
Dewey dans cet article, qui le premier a parlé 
d’opacité de l’œuvre dans son ouvrage Art 
as experience, il est certain qu’elle lui répond 
ici implicitement. Elle connaît l’ouvrage en 
question car elle le cite dans son texte « Note 
on "Notes and Qualifications» (Further 
Qualifications) » (in Adrian Piper, Out of 
Order, Out of Sight: Selected Writtings in 
Meta-art, 1968-1992, Vol. I, Cambridge, The 
MIT Press, Londres, MA, 1996, p.39.) pour 
développer la question de l’isolement du 
champ de l’art. Avec le méta-art, elle propose 
un registre de création artistique qui répon-
drait au vœu de Dewey quant à la dissolution 
des frontières qui séparent l’œuvre du public.

46 . Ibid. p. 79. « La relation d’une œuvre 
d’art aux autres faits du monde est épistémo-
logiquement analogue à ce qui s’établit entre 
un nom propre et la phrase dans laquelle il 
apparaît : au-delà de tout le sens ou de l’in-
formation que nous donne un nom propre, il 
peut aussi être une ellipse » (ma traduction).
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conceptuelle. Adrian Piper énonce que There is no rationale or ex-
planation for the art-making activity any more than there is for the 
existence of the work47. De la même façon que l’œuvre et l’activité 
de l’artiste sont opaques, Adrian Piper prolonge son raisonne-
ment en énonçant que l’artiste lui-même relève aussi de la même 
opacité car personne ne peut expliquer pourquoi il est en vie. 
I can try to explain the way I live, but not the fact of my living 48 . 
Adrian Piper évacue la question du « pourquoi » en la comparant 
à l’opacité de la vie elle-même. Elle recentre ainsi le propos sur 
les modalités d’existence, « le comment », qui elles seules peuvent 
être décrites et expliquées.

But the artist per se, as a social and esthetic being with a vocational 
rôle defined in relation to the rest of society, is not determined by 
the agentry of anyone else, but only by a broader and more subtle 
spectrum of undeterminable forces. Theses include the social, 
political, psychological, physiological, esthetic, philosophical, etc. 
This is simply to accept the truism that art reflects the society in 
which it is made, and then to reason that likewise the artist surely 
must; and do so even more. 49 

Du fait de cette opacité, l’artiste est aussi, d’une certaine façon, 
un être esthétique. An artist is esthetic in his or her personhood; in 
being unique, particular, uncategorizable, inscrutable, ultimately 
opaque 50. Si on en restait là, rien ne pourrait être exprimable 
puisque tout est opaque. Mais elle fait basculer le constat en 
ajoutant que l’artiste possède par ailleurs des facultés cognitives 
et discursives qui font de lui un être capable d’analyser : c’est un 
être épistémique. Si de l’extérieur il est opaque pour les autres, de 
l’intérieur, il a la capacité d’opérer un retournement réflexif, qui 
lui permet de se connaître lui-même. Par conséquent, l’artiste 
étant indissociable de son activité, il a accès à une connaissance 
de l’activité de l’intérieur, il peut donc en appeler à ses facultés 
épistémiques, à ses outils discursifs, conceptualistes et cognitifs 
pour la décrire et l’analyser, c’est ainsi qu’il est en capacité de faire 
du méta-art. À l’inverse de l’art, le méta-art n’est donc pas opaque 
car il mobilise les compétences épistémologiques de l’artiste qui 
lui permettent d’élucider ses processus mentaux, ses procédures 
et ses présuppositions. 
Par conséquent, il n’y a que l’artiste qui puisse éclairer l’opacité 
de l’activité créatrice et il n’y a que le méta-art qui ne soit pas 
opaque. Le méta-art, en rendant sensible les suppositions, les 
habitudes, les pressions sociales qui pèsent sur l’artiste et sur son 
processus de création, peut donc fournir un baromètre organique 

47. Ibid. p. 79. « il n’existe aucune explication 
rationnelle de l’activité de l’artiste, ni de 
l’existence du travail » (ma traduction).

48 . Ibid. p. 79. « Je peux tenter d’expliquer 
comment je vis, mais pas le fait d’être en vie » 

(ma traduction).

50 . Ibid. p. 80. « l’artiste est esthétique 
dans sa condition de personne ; dans le fait 

d’être unique, particulier, non classifiable, 
impénétrable, en dernière instance opaque » 

(ma traduction).

49 . Ibid. p. 80. « L’artiste en soi, comme être 
social et esthétique, n’est déterminée par 

aucune volonté, si ce n’est par une gamme 
très large et très subtile de forces indétermi-
nables, qui peuvent être sociales, politiques, 

psychologiques, esthétiques, philosophiques, 
etc. Cette idée permet d’accepter le lieu 

commun selon lequel l’art reflète la société 
dans laquelle il est créé, et le fait que l’artiste, 

sans aucun doute la reflète aussi, probable-
ment plus encore » (ma traduction).
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explicitant les forces sociétales mises en présence. C’est ainsi 
qu’elle amène la suite de son propos et la distinction qu’elle opère 
entre la parole du critique d’art de celle de l’artiste.

Le rôle de la critique d’art
Toute parole d’artiste n’est pas du méta-art, en particulier 
lorsque celle-ci est rapportée par une tierce personne. Piper 
prend l’exemple de la revue Avalanche qui publie des entretiens 
avec des artistes menés par des critiques d’art, elle précise :

But it makes a difference whether we describe our own machi-
nations and the motives and presuppositions behind them, or 
whether these mach revealed or imputed to us by a critic. The 
interviews in Avalanche attempt to circumvent or simply ignore 
this problem by allowing artists to speak for themselves. But 
this mode of self-representation is not immune to the problem 
of misrepresentation encountered in third-person discourse. The 
point I want to press is that it is one thing to handle the refe-
rents of artworks in the third-person case, or try to educe them 
from the work: art itself can’t, after all, protest that it is being 
misundestood. But to handle artists this way is more often than 
not to make of them unpleasantly stylized biographical objects. 
This then creates near-inviolable prejudice which blind us to any 
genuine attempts to penetrate past the formal properties of the 
work for a framework in which to understand it. Artists almost 
always complain about the way they come off in such articles or 
interviews, the best intentions of the critic notwithstanding. Since 
they are clearly not averse to having the material revealed in the 
first place, the implication is that artists should take the means of 
revelation into their own hands.51 

De manière générale, ce qui différencie le propos de l’artiste de 
celui du critique d’art qui parle pour l’artiste, c’est la question 
du point d’attention. Le fait que la description soit énoncée à la 
première personne du singulier ne dessine pas la même perspec-
tive qu’un énoncé rédigé à la troisième personne du singulier  ; 
on ne raconte pas la même chose depuis l’extérieur que depuis 
l’intérieur. Pour le méta-artiste, le centre d’attention est le pro-
cessus par lequel il réalise l’œuvre, il en a une compréhension de 
l’intérieur, alors que pour le critique d’art, le point d’attention 
sera porté sur le travail et l’objet d’art.

One way of emphasizing the distinction between meta-art and 
art criticism is by looking at the focal point of each. For a me-
ta-artist the focal point is oneself as object, and the process by 

51 . Ibid. p. 80. « Il y a une différence entre 
décrire nos propres mécaniques, les moti-
vations et les présuppositions sous-jacentes, 
et le fait qu’un critique les révèle ou nous 
les attribue. Les interviews dans Avalanche 
tentent de contourner ou tout simplement 
d’ignorer ce problème en permettant aux 
artistes de prendre la parole en leur nom. 
Mais ce mode d’autoreprésentation n’est pas 
à l’abri du biais de la fausse représentation 
que l’on trouve habituellement dans le 
discours à la troisième personne. Je souhaite 
souligner traiter les référents des œuvres 
d’art à la troisième personne, ou d’essayer de 
les faire sortir de l’œuvre, est un fait : l’art 
lui-même ne peut pas, après tout, protester 
contre l’incompréhension. Mais traiter les 
artistes de cette façon les réduit souvent à 
des objets biographiques désagréablement 
stylisés. 
Cela crée alors des préjugés quasi inviolables 
qui entravent toute véritable tentative d’aller 
au-delà des propriétés formelles de l’œuvre 
et réduisent le cadre d’interprétation. 
Les artistes se plaignent presque toujours de 
la façon dont ils sont représentés dans de tels 
articles ou interviews, au-delà des intentions 
souvent louables du critique. Comme ils ne 
sont manifestement pas réticents à ce que 
le matériel soit révélé, cela implique que les 
artistes devraient eux-mêmes s’approprier 
cette révélation. » (ma traduction »).
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which one realizes a work. For an art critic the focal point is, 
generally speaking, the work alone. The artist is of interest only to 
the extent that he or she contributes to a better understanding of 
the work. This has certain implications in the matter of evaluation, 
all of which turn on the concern of art criticism with art history, 
however broadly this is understood.
Art history is the history of things not people.52 

À ce point de sa démonstration, retenons qu’Adrian Piper répar-
tit les activités du méta-artiste et du critique en deux registres 
particuliers  : le premier s’intéresse aux activités qu’il mène, le 
second s’intéresse au travail réalisé par l’artiste, en s’inscrivant 
dans l’héritage de l’histoire de l’art. 

To analyze and apply esthetic standards of evaluation has been, 
until recently, to place a particular work within the context of 
others like it, both past and present. The significance of the work 
comes from giving it a position relative to the coherent framework 
of art history, on which the very language of art criticism is based. 53 

Elle ajoute qu’en outre, cette histoire est celle d’un certain type 
d’objets dont l’existence et la valeur sont liées au pouvoir et à la 
spéculation financière. Elle affirme ainsi que le système de l’his-
toire de l’art et de l’establishment artistique repose sur l’évaluation 
de ceux qui financent l’art 54, puis de celle du critique, qui, engagé 
dans ce système, aura du mal à le remettre en cause.
Cependant, elle tempère son propos en précisant qu’à l’époque 
où elle écrit cet article, John Perreault est le seul critique d’art à 
proposer l’usage d’un propos humaniste comme outil critique 55. 
Elle le cite :

Although escapist art as is place, I much prefer the art that makes 
me remember the news and remember myself. By news, I don’t 
mean this or that disaster, but the condition of public and person-
nal disaster, teasing me and waking me with what I an most likely 
forget: my physicality, the complexity of my sensory system and 
my thoughts, my morality. 56 

Elle conclut cette troisième partie en rappelant que le méta-art 
est humaniste, car il se focalise sur la dimension humaine de 
l’art, c’est-à-dire sur l’artiste en tant que personne, sur la maté-
rialité de son activité, sur les conditions culturelles et financières 
offertes par la société. The contrast I have try to bring out support a 
description of meta-art as artistic in its concern, epistemological in its 
method, humanistic in its system of values57.

52 . Ibid. p. 80. « Une façon de faire appa-
raître la distinction entre méta-art et critique 

d’art est de regarder le centre d’attention 
de chacun. Pour un méta-artiste, le centre 
d’attention est lui-même comme objet, et 

le processus par lequel il réalise l’oeuvre. 
Pour un critique, le centre d’attention est 
en général, seulement le travail. L’artiste 
l’intéresse seulement s’il contribue à une 

meilleure compréhension du travail. Ceci 
porte certaines répercussions sur la question 

de l’évaluation, et cela affecte à son tour 
l’intérêt de la critique d’art pour l’histoire 

de l’art, même si cela est largement compris. 
L’histoire de l’art est l’histoire des choses, 

non des personnes. » (ma traduction).

53 . Ibid. p. 80. « Jusqu’à récemment, 
analyser et appliquer des critères esthétiques 
d’évaluation permettait de situer une œuvre 

particulière dans le contexte d’autres œuvres 
passées ou actuelles. La signification du 
travail découle de sa place dans le cadre 

de l’histoire de l’art, sur laquelle se base le 
langage de la critique d’art » (ma traduction).

54 . On sait par sa biographie qu’Adrian 
Piper est au fait des questions du 

financement des institutions muséales, elle 
connait Hans Haacke et a entendu parler 

de son exposition annulée au Guggenheim 
en 1971 qui devait aborder la façon dont 

la spéculation immobilière irrigue une 
institution muséale comme le Guggenheim ; 

voir l’article de Bénédicte Bossard, « Hans 
Haacke et l’affaire Guggenheim » : www.
koregos.org/fr/benedicte-bossard_hans-

haacke-et-l-affaire-guggenheim  
[consulté le 1er août 2018].

55 . On aura compris que la position 
de Adrian Piper n’est pas de s’opposer à 

l’existence de la critique, mais de l’inviter 
à pratiquer un autre registre de discours. 
Celui d’une critique d’art « éveillée » qui 

n’a pas besoin de faire de l’art pour écrire, 
mais qui doit prendre en compte son propre 

processus créatif d’écriture comme réponse 
à une situation conditionnée socialement 
et culturellement. Source : Adrian Piper, 

« Some very FORWARD Remarks », Out 
of Order, Out of Sight: Selected Writtings in 

Meta-art, 1968-1992, ibid. p. XXIX.

56. John Perreault, « Art », The Village Voice, 
New York, mars 1973, p.22, cité par Adrian 

Piper Ibid. p. 81. « Bien que l’art comme 
"évasion" soit un lieu commun, je préfère de 

loin l’art qui me rappelle l’actualité et me 
fait souvenir de moi-même. Par actualité, je 

ne parle pas de tel ou tel désastre, mais de 
la condition du désastre public et personnel, 

celui qui me titille et me rappelle ce que 
j’oublie le plus : mon état physique, la 

complexité de mon système sensoriel et mes 
pensées, ma moralité. » (ma traduction).

57 . Ibid. p. 81. « artistique  
en ses préoccupations, épistémologique dans 

sa méthode et humaniste dans  
son système de valeur »  

(ma traduction).
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Pourquoi avons-nous besoin de méta-art ?
Adrian Piper achève son article en élargissant son point de vue : 
elle sort du domaine de l’art, pour défendre l’idée que la société 
dans son ensemble a besoin de méta-art. Elle constate que le 
système de valeur de la société maintient le monde de l’art dans 
une sorte d’enclave qui l’isole. Pourtant, depuis ce retranchement, 
même si les objets d’art ont un statut singulier qui diffère des 
produits des autres formes de travail qui, eux, ont une fonction, 
l’art n’est pas sans effet ; the work of art is functionless. While it does 
indeed affect us, annoy us, stimulate us, "remind us of who we are" 58. 
Cependant, si cette distinction opère entre les objets d’art et les 
autres objets, elle ne peut s’appliquer au statut de l’artiste, qui 
exerce une activité professionnelle au même titre que tous les 
travailleurs qui participent à la société. L’artiste est donc aussi 
l’expression de ce contexte sociétal et culturel. En tant qu’être 
social, il n’est donc pas dégagé du destin de la société, c’est sur le 
rappel de cette responsabilité qu’elle termine son texte : But ul-
timately the justification for meta-art is social, because it is concerned 
with artists, artists are social: we are not exempt from the forces or 
the fate of the society59.

En résumé

In elucidating the process of making art on a personal level, 
meta-art criticizes and indicts the machinations necessary to 
maintain this society as it is. It holds up for scrutiny how capita-
lism works on us and through us; how we therefore liven think, 
what we do as artist; what kinds of social interactions we have 
(personal, political, financial); what injustices we are the victim 
of, and which ones we must inflict on others in order to validate 
our work or our roles as artist; how we have learned to circumvent 
these, if at all, i.e. how highly developed we have had to become as 
political animals; what forms of manipulation we must utilize to 
get things done; what compromises we must make in our work or 
our integrity in order to reach the point where such compromises 
are no longer necessary.60 

Le méta-art conçu par Adrian Piper, grâce à son ancrage concret 
et matériel – nous pourrions dire matérialiste car il n’est pas sans 
écho avec le matérialisme des lumières, nous y reviendrons – et 
au travail de verbalisation méthodologique qu’elle propose, fa-
vorise l’entretien d’une objectivité critique, l’ouverture d’esprit, la 
construction d’une pensée analytique, et la clarté de l’expression. 
Il s’agit donc d’une pratique de clairvoyance et d’analyse du 

58 . Ibid. p. 81. « l’art n’a pas de fonction. 
Cependant, il nous affecte, il nous ennuie, 
il nous stimule, il nous rappelle qui nous 
sommes » (ma traduction).

59 . Ibid. p. 81. « Mais finalement la 
justification du méta-art est sociale, parce 
que la société est concernée par les artistes, 
les artistes sont sociaux : nous ne sommes 
exempts ni des forces, ni du destin de la 
société » (ma traduction). 

60 . Ibid. p. 81. « En élucidant le processus de 
création artistique à un niveau personnel, le 
méta-art critique et indique les machinations 
nécessaires au maintien de cette société. Il 
met en examen la façon dont le capitalisme 
nous traite et nous persuade ; comment, 
en conséquence, nous vivons et pensons ce 
que nous faisons comme artiste ; quel type 
d’interactions sociales nous remplissons 
(personnels, politiques, financières) ; de 
quelles injustices nous sommes victimes 
et celles que nous infligeons aux autres en 
cherchant à valider notre œuvre et notre rôle 
d’artiste ; comment nous apprenons à les 
éviter, si cela est possible (c’est-à-dire jusqu’à 
quel point nous avons dû évoluer comme 
animaux politiques) ; quelles formes de ma-
nipulations nous devons utiliser pour réaliser 
ce que nous proposons ; quels compromis 
devons-nous assumer dans notre travail. » 
(ma traduction).
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processus de création, de ce qu’on y apprend et de ce qu’on y 
gagne, mais aussi et surtout d’une mise en partage des éléments 
de compréhension du travail avec ceux qui vont le découvrir, c’est 
en ce sens qu’il n’est pas opaque et qu’il est engagé dans la société. 
Adrian Piper assume le fait que le travail de l’artiste est toujours 
présenté, exposé dans un contexte où il sera lu, interprété, évalué, 
et de ce fait, elle prend les devants et offre les outils conceptuels 
pour que chacun puisse appréhender son travail – les critiques 
d’art, le public – et éviter ainsi les malentendus ; comme le signe 
d’un engagement, généreux et profond, envers autrui et envers 
la société. Par conséquent, à ceux qui tenteraient de réduire le 
méta-art à un exercice indivualiste, on rappelera la place que 
Adrian Piper lui octroie dans la société, la façon dont il dissout 
les frontières entre l’art et la société et la manière dont il nous 
aide à mieux comprendre le monde.
Pour clore cette partie sur le méta-art d’Adrian Piper, j’aimerais 
apporter une dernière remarque sur le style de ce texte. La liberté 
de ton qu’elle adopte ici, comme dans tous ses écrits, tient au fait 
qu’elle a toujours travaillé hors du champ de l’art pour vivre, en 
l’occurence en tant que professeur de philosophie, dans le do-
maine universitaire. Ainsi dégagée du besoin des financements 
du marché et du milieu de l’art, cette émancipation lui a offert de 
pouvoir déployer une grande liberté de parole dans ses propos et 
de mener une activité artistique sans concession61 .

03.  Quel méta-art pour une thèse  
de doctorat en arts plastiques ?

Dans la leçon inaugurale à son entrée au Collège de France, Mi-
chel Foucault supposait que dans toute société, la production du 
discours est contrôlée par un certain nombre de procédures pour, 
entre autres buts, « en esquiver la lourde, la redoutable matéria-
lité 62 ». Cette matérialité évoquée par Michel Foucault renvoie à 
celle que le méta-art d’Adrian Piper se propose d’écrire, et dont 
un des motifs est de permettre aux artistes de se réapproprier le 
discours sur l’art. En opérant un déplacement de l’objet de ce 
discours, en décrivant non plus l’objet d’art, mais le processus 
de création, Adrian Piper énonce la possibilité d’un changement 
de paradigme et le retournement du système de valeurs et de 
mythes portés par le marché de l’art. L’importance des enjeux 
symboliques et économiques que ce sujet soulève dans le champ 
de l’art, donne la mesure et le poids de cette phrase de Michel 
Foucault  : «  le discours n’est pas simplement ce qui traduit les 
luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, ce par 

61 . Voir ses propos : Adrian Piper,  
Out of Order, Out of Sight: Selected Writtings 
in Meta-art, 1968-1992, Vol. I, Cambridge, 

The MIT Press, Londres,  
MA, 1996, p. XXXII.

62 . Michel Foucault, L’ordre du discours 
[1970], Paris, Gallimard, 2009, p. 11.
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63 . Ibid, p. 12.quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer 63 ». Si le 
constat et la réponse d’Adrian Piper sont inscrits dans le contexte 
de années 70, les enjeux soulevés par la question du discours sont 
toujours d’actualité, car la voix des artistes est encore aujourd’hui 
peu présente dans les médias d’art contemporain 64. La réponse 
qu’apporte Adrian Piper avec le méta-art, en invitant les artistes 
à décrire la matérialité de leur processus afin de mener un travail 
d’auto-analyse et de faire entendre leurs voix publiquement, me 
paraît d’une grande pertinence méthodologique et épistémo-
logique pour la mise en œuvre d’une thèse de doctorat en arts 
plastiques. Je me suis donc saisie de son essai pour en faire le 
programme d’un principe d’écriture en trois points.

Processus mentaux, procédures et récits d’expérience
Le méta-art proposé par Adrian Piper repose en premier lieu sur 
la description par l’artiste de ses processus mentaux, puis de leur 
mise en œuvre, qu’elle désigne par le terme procédures. Nous avons 
choisi d’adopter un parti pris légèrement différent. En plaçant 
l’idée à l’origine du processus de création, et dans une position 
d’antériorité par rapport aux procédures, elle dessine a priori un 
régime d’activité où l’idée et la forme, bien qu’elles soient liées, 
sont non seulement distinctes, mais aussi situées dans deux re-
gistres d’activités successives. Dans le cadre de ma pratique, le 
processus mental se fond dans l’expérimentation : l’idée est non 
seulement inscrite dans le faire, dans le terrain, dans la matière de 
la recherche, mais sa nature est également indéterminée car in-
duite par la contingence du réel. Mon activité créatrice ne répond 
pas à un principe téléologique où l’idée conduit à une forme, ni 
à une approche « nominaliste » où cette idée initiale donnerait le 
sens de la mise en œuvre de l’œuvre, voire de son interprétation, 
mais à celui d’un chemin sinueux entre expérience et connais-
sance. En affirmant ce choix, je partage les propos de Jean-Pierre 
Cometti qui rappelle ce que l’art doit «  non pas à un horizon 
préalable ou privilégié du sens dont il aurait pour fonction d’éta-
blir le cadastre, fût-ce au bénéfice des "mondes possibles", mais 
à ces gestes, comme disait Wittgenstein, que rendent possibles 
nos formes de vie, qui ne présupposent rien, sinon le champ des 
usages avérés, les capacités qu’ils nous ont permis d’acquérir et 
ces variations de la vie qu’ils autorisent 65 ». En d’autres termes, 
cette question du sens recouvre celle de l’idée, et des différentes 
acceptions que la philosophie lui a octroyées. Si Adrian Piper 
s’inscrit à travers Kant dans un héritage post-platonicien, selon 
lequel la délimitation de l’idée en fait sa beauté, nous nous situons 

64 . Cette question pourrait à elle seule 
faire l’objet d’une étude approfondie. Pour 
l’amorcer, mentionnons l’absence de textes 
analytiques signés par des artistes dans 
deux types de publications relevant de deux 
échelles différentes. Premièrement, la revue 
Art Press. Dans un numéro choisi au hasard, 
par exemple le n°422 de mai 2015, l’ensemble 
des auteurs sont écrivains, théoriciens, 
historiens de l’art ou critiques d’art (Anaël 
Pigeat, Catherine Francblin, Charlotte 
Waligora, Ingrid Luquet-Gad, Caroline Ha 
Thuc, Jacques Henric, Catherine Millet, 
Tiphaine Samoyault, Bernard Comment, 
Isabelle de Maison Rouge, Richard Leydier 
et Bernard Marcelis), ici, le champ de l’art et 
plus particulièrement des arts plastiques n’est 
jamais analysé par ceux qui le pratiquent. À 
une autre autre échelle, la résidence d’artiste 
Pollen, à Monflanquin (47) édite pour chaque 
artiste résident un petit catalogue dont le 
contenu est enrichi par la présence d’un texte 
analytique, ceux-ci sont aussi rédigés par des 
théoriciens, commissaires ou critiques (Di-
dier Arnaudet, Camille de Singly ou Martial 
Déflacieux pour n’en citer que quelques-uns).

65 . Jean-Pierre Cometti, Art, modes d’emploi, 
esquisses d’une philosophie de l ’usage,  
Bruxelles, La Lettre volée, 2000, p. 30.
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plutôt du côté du mobilisme héraclitéen que nous développerons 
ci-dessous grâce à la pensée de Bergson. 
Puisque ma pratique s’inscrit en premier lieu dans l’expérience 
avant de dessiner des idées, je ne commencerai pas par la descrip-
tion de mes processus mentaux mais par mes procédures, dont 
je rendrai compte en utilisant un autre vocable  : celui de récit 
d’expérience, que j’emprunte au lexique de Jean-Paul Thibeau. Pour 
ce dernier, le méta-art induit une « œuvre [qui] ne se confond 
ni avec des fins, ni avec des produits... Elle est manière d’être et 
d’agir 66 », il s’inscrit dans une « praxis interactionniste 67 » basée 
sur la rencontre, l’indétermination et l’improvisation. 
Si les présupposés conceptuels des deux artistes que nous avons 
choisis divergent – Adrian Piper travaille à partir d’idées aux-
quelles elle donne forme, alors que Jean-Paul Thibeau, comme 
nous allons le voir, fait émerger des expériences qui aboutissent 
à des idées – ils partagent tout de même de forts intérêts. Pre-
mièrement celui de se dégager de l’objet d’art et de se focaliser 
sur le processus. Deuxièmement, tous deux revendiquent l’espace 
et le temps du processus et de l’expérimentation pour un art en 
interaction avec la société, pour un méta-art créateur d’autres 
usages de l’art, d’autres alliés, d’autres alliances, d’autres issues 
hors de l’efficience du système capitaliste. 
L’élaboration de ma méthode d’écriture s’opère donc par un 
croisement entre le méta-art d’Adrian Piper et celui de Jean-
Paul Thibeau. Nous verrons qu’au cœur de cette pratique, le 
récit d’expérience ouvre un espace de parole, un agencement de 
traces – non de preuves, car comme l’écrivait René Char, seules 
les traces font rêver 68 – et engage une activité qui rend compte 
du processus concret de l’activité artistique, en se départissant de 
l’objet d’art comme point focal. 

L’art de la mémoire comme méthode
La méthode que nous invite à choisir Adrian Piper pour faire 
apparaître nos présuppositions sera dans cette thèse inspirée par 
l’art de la mémoire. On se souvient que l’ars memoriæ est née dans 
l’antiquité grecque d’une technique d’association d’images à des 
lieux afin de faciliter la mémorisation d’idées. L’écriture de cette 
thèse s’appuie sur une sélection d’archives, à partir desquelles il 
s’agit d’activer la rédaction de récits d’expérience. Chaque récit 
d’expérience sera prolongé à partir d’un problème énoncé, par ce 
qu’Adrian Piper désigne par présuppositions. L’art de la mémoire 
joue donc deux rôles, premièrement celui de l’organisation des ar-
chives, deuxièmement celui d’une expérience de déplacement au 

66 . Jean-Paul Thibeau, Méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables, suivis 
d’entretiens, Bordeaux, Protocoles méta, 

2016, p. 28.

67 . Ibid.

68 . « Un poète doit laisser des traces 
de son passage, non des preuves.  

Seules les traces font rêver » : 
René Char, La Parole en Archipel,  

Paris, Gallimard, 1987, p. 153.
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sein de ces archives. L’écriture de cette thèse sera donc construite 
sur trois niveaux  : un, une sélection d’archives, deux, les récits 
d’expérience, trois, l’analyse des présuppositions (que je désignerai 
par commentaires).
Le lecteur aura remarqué que la méthode d’écriture choisie 
n’intervient pas à l’endroit proposé par Adrian Piper, au lieu de 
n’entrer en jeu qu’au moment de l’énonciation des présupposi-
tions, elle est mobilisée dès le début du processus, pour activer les 
réminiscences qui forment le terreau de mes récits d’expériences. 

Présuppositions et commentaires
Avant de clore la présentation du principe d’écriture de cette 
thèse, il reste à préciser la manière dont j’expliciterai mes présup-
positions, afin, comme nous l’y invite Adrian Piper, de « clarifier 
[mes] hypothèses subjectives sur le monde 69 ». 
Nous avons choisi de modifier l’intitulé de ce registre de texte 
en adoptant le terme de commentaire. Chaque commentaire 
est construit à partir d’un récit d’expérience au sein duquel un 
problème a été soulevé. Ce dernier est formulé par une question 
qui commence systématiquement par l’adverbe comment. Il ne 
s’agit pas de donner le sens, ou la signification, qu’appellerait un 
pourquoi, mais d’interroger la pratique dans le comment, dans la 
façon dont elle problématise les concepts qui sont sous-jacents 
à la praxis. Les commentaires se saisissent donc des problèmes 
énoncés dans les récits d’expérience pour explorer les enjeux qu’ils 
véhiculent, leurs conjonctions, leurs points de contacts, leurs 
affluences, leurs influences, les intuitions qui s’y mêlent, etc. Ce 
faisant, ces commentaires explicitent aussi les outils conceptuels 
que j’emprunte à d’autres artistes ( John Cage), à des philosophes 
(Henri Bergson), à d’autres traditions de pensée (le yoga), etc. 
Si le commentaire, comme registre de texte analytique, est 
couramment pratiqué dans le champ universitaire, il nous paraît 
cependant nécessaire d’apporter des éléments de précision sur 
la méthodologie que nous avons mise en place en choisissant le 
méta-art comme principe d’écriture, et plus particulièrement sur 
les enjeux épistémologiques de l’écriture de récits d’expérience 
articulés à un art de la mémoire.

69 . Adrian Piper, Ibid., p. 79.
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II —  Méta-art & récit d’expérience  
chez Jean-Paul Thibeau,  
pour un affinage du programme doctoral

01.  Le récit d’expérience au sein 
des protocoles méta de Jean-Paul Thibeau 

Les protocoles méta

[…] j’en suis venu à considérer que l’appréhension d’un fait 
psychique est inséparable de l’agencement d’énonciation qui lui 
fait prendre corps, comme fait et comme processus expressif.  
[… U]n détour pseudo-narratif, par le biais de mythes de réfé-
rence, de rituels de toute nature, de descriptions à prétention 
scientifique, qui auront pour finalité de cadrer une mise en scène 
dis-positionnelle, une mise en existence, autorisant, en « second » 
lieu, une intelligibilité discursive.70 

Les propos de Felix Guattari rapportés ici nous font entrer de 
plain-pied dans le méta-art de Jean-Paul Thibeau. Le lien de 
dépendance entre ce que Guattari désigne par «  détour pseu-
do-narratif » et « mise en scène dis-positionnelle », fait écho à la 
façon dont cet artiste mobilise le récit d’expérience au sein de ses 
protocoles méta. 

Jean-Paul Thibeau développe depuis une vingtaine d’années un 
dispositif d’expérimentation artistique, sociale et politique inti-
tulé protocoles méta. L’intention est la suivante :

Provoquer une situation de rencontre sans finalité d’œuvre, 
d’action à réaliser. Espace-temps où l’on peut réexplorer les 
conditions d’être ensemble, de penser et d’agir ensemble par 
tâtonnements successifs... Ce qui arrive enfin, ou ensuite est de 
surcroît (et bien évidemment une véritable rencontre n’est pas 
sans conséquences)...71

 
Si comme l’énonce l’artiste, il n’y a pas de finalité d’œuvre avec 
les protocoles méta, il faut en revanche envisager chaque session de 
ce dispositif comme une œuvre. Ainsi, le dispositif est déployé 
pendant un temps donné au sein d’une situation précise – CASA 
(Centre d’accueil de sans-abris à Avignon), Scène nationale de 
Cavaillon, « La Force de l’art » au Grand Palais à Paris, École 
d’art de Blois (fig. 02), Palais de Tokyo à Paris (fig. 03), campe-

70 . Félix Guattari, Les Trois Écologies, 
Paris, Galilée, 1989, p. 37.

71 . Jean-Paul Thibeau, « Protocole 1,  
Douze protocoles méta », Manifestes progres-

sifs et inexorables, Bordeaux, 
Protocoles méta, 2016, p. 20.
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ment dans le Luberon (84), CAPC de Bordeaux, palombière à 
Paulhiac (47) – et rassemble un groupe de « métanautes » com-
posé, suivant l’occasion, d’artistes, d’étudiants, de théoriciens, de 
spécialistes ou d’experts, etc. Chez Jean-Paul Thibeau, méta est 
un préfixe qui exprime la participation, la succession, le change-
ment. Il l’utilise comme un agent de déplacement : méta-sujet, 
méta-activité, méta-lieu, méta-conférence, etc. « Le préfixe méta 
associé à un autre terme permet ainsi un écart, un décalage 
avec le sens usuel de ce terme. C’est un opérateur étrange et 
quelque peu désorientant 72 ». Dans cet esprit, le méta de Jean-
Paul Thibeau donne lieu à la mise en place de protocoles dont 
chacun, au sein du dispositif, fera usage à sa guise pour l’adap-
ter, le transformer, le détourner. En général, aucune procédure à 
suivre n’est précisément énoncée dans les Protocoles méta, c’est la 
situation expérimentée qui oriente les propositions de chaque 
métanaute. « Donc les protocoles ici n’ont rien de rigides, ni 
d’obsessionnels d’autant qu’ils sont qualifiés de méta, ce bel 
agent de déplacement 73 ».

Le récit d’expérience au cœur des protocoles méta
Au sein de chaque session des Protocoles méta, chacun est invité à 
faire le récit de l’expérience vécue selon ses propres modalités : pen-
dant l’expérience ou après ; en recourant à toutes les formes néces-
saires à leur transmission : écrite, graphique, photographique, vidéo, 
sonore, etc. Ces récits sont désignés comme « récits d’expérience ». 
Le récit d’expérience et les instruments mobilisés pour l’écrire, 

– fig.02
Protocoles méta : Conclave, Blois, 
Courtesy : Jean-Paul Thibeau.

72. Jean-Paul Thibeau, « Lexique méta 
(1994) », Manifestes progressifs et inexorables, 
Bordeaux, Protocoles méta, 2016, p. 21.

73 . Ibid. p.21.



 38

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

– fig.03
Jean-Paul Thibeau, Session protocoles méta, 
Palais de Tokyo, 2009. Courtesy : Jean-Paul Thibeau.
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forment à leur tour un dispositif dans le dispositif, un moyen pour 
faire une autre expérience à partir de l’expérience, avec les traces et 
avec la mémoire. Ainsi, les protocoles méta et le récit d’expérience 
qui s’y déploie existe en son sein, le repli réflexif ne succède pas à 
l’œuvre, ils sont inséparables l’un de l’autre. Ce qui fait le méta chez 
Jean-Paul Thibeau, ce n’est pas seulement l’intelligibilité discursive 
elle-même convoquée au cœur des protocoles méta, mais à la fois le 
creuset où elle prend sa source, les expériences qui s’y déploient et 
tous les appareils et les matériaux qui s’y greffent.

02.  Le récit d’expérience comme outil d’intelligibilité 
méta-artistique – l’artiste, sujet épistémique / enjeux 
épistémologiques : Piaget & Vollaire

Afin de mesurer le choix et la pertinence d’une pratique du récit 
d’expérience, il faut revenir à deux des arguments proposés par 
Adrian Piper. Nous avons vu qu’en tant qu’être épistémique – du 
fait de ses aptitudes discursives, conceptuelles et cognitives –, 
l’artiste peut aider à comprendre l’existence de l’œuvre d’art, car 
il est le seul à pouvoir parler de ce qui se passe au sein du proces-
sus de création. L’idée de sujet épistémique forgée par Jean Piaget 
nous permet d’envisager les propos d’Adrian Piper sous un autre 
angle. Si, comme elle l’énonce, ce sont les propos de l’artiste 
qui éclairent l’œuvre grâce à une connaissance « intérieure » de 
l’œuvre, ce n’est pas tant l’étroite intimité qui existe entre l’œuvre 
et l’artiste qui permet à celui-ci de la comprendre, mais plutôt 
le fait que c’est lui qui l’a faite selon ses modes opératoires. Jean 
Piaget « insiste sur l’intervention de l’action du sujet en toute 
connaissance 74 » : c’est l’action du sujet qui lui permet d’élaborer 
la connaissance. On peut en déduire que l’artiste, en tant qu’ar-
tisan de son œuvre, en possède la connaissance la plus profonde, 
car elle est le fruit de sa propre action, de son expérience.

On sait par ailleurs qu’Adrian Piper est spécialiste de la philo-
sophie kantienne, laquelle n’est pas étrangère à sa conception 
« essentialiste » de l’œuvre d’art (où l’idée pré-existe à l’existence 
de l’œuvre). Il y a là, en rapport avec cet héritage, un autre ar-
gument très intéressant que nous apporte Jean Piaget. Si, pour 
Kant, la raison s’élabore grâce à des catégories de pensée conçues 
a priori, sur lesquelles le sujet n’a pas de prise car elles lui sont 
transmises, Jean Piaget pense au contraire qu’en évoluant, le sujet 
épistémique fabrique de nouveaux instruments de connaissance 
qui sont solidaires de nouveaux contenus de connaissance. Ceci 
signifie que le sujet épistémique fabrique ses propres catégories 

74. Je m’appuie sur les propos de 
Marie-Françoise Legendre pour résumer 
la pensée de Jean Piaget : www.fondation-
jeanpiaget.ch/fjp/site/ModuleFJP001/
index_gen_page.php?IDPAGE=320&ID-
MODULE=72; [consulté le 20 mai 2016].
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de pensée au fur et à mesure de l’expérience. Ainsi, pour Jean 
Piaget, ce que fabrique le sujet épistémique équivaut à certains 
égards à l’a priori kantien, mais il le considère « comme un a 
priori dynamique et non pas statique, puisqu’il se transforme, et 
comme un a priori relatif et non pas absolu, puisque le degré 
d’élaboration des structures est intimement lié au degré d’objec-
tivation de la connaissance du réel 75 ».

Si l’objet de cette connaissance est propre au sujet qui l’énonce, 
propre au sujet-artiste, cette connaissance n’est pas pour autant 
égocentrique. 

Entre le sujet épistémique, siège de la "raison" et instrument 
de connaissance du "réel" et le sujet égocentrique ou "moi" au 
sens psychologique et dont les "sens actions" sont incommuni-
cables, il n’y a pas de coupure statique mais le second conduit au 
premier par un processus fondamental de décentration, à la fois 
facteur d’élaboration de la raison et facteur de l’objectivité dans la 
connaissance des choses. C’est donc en vertu même du principal 
mécanisme de développement que le moi est écarté au profit du 
"sujet", que la sensation ou la perception est subordonnée à l’ac-
tion et que les actions particulières sont elles-mêmes coordonnées 
selon un fonctionnement général dont sont tirées les opérations. 76 

Ce sont non seulement les actions qui permettent au sujet épis-
témique de se décentrer, de prendre une distance par rapport à 
son « moi », mais c’est surtout la coordination de ces actions qui 
importe : Françoise Legendre utilise le verbe « relativiser » pour 
désigner les relations qu’elles entretiennent. L’activité artistique 
est un exemple de ce «  relativiser  » ou de ce «  relationner  », 
puisque l’ensemble des choix et des prises de décisions qui sont 
actés par l’artiste sont l’échafaudage de la mise en relation des 
actions et des formes qui vont structurer l’œuvre pour la faire 
apparaître. Cette mécanique de décentrement opérée par le sujet 
épistémique est une forme de stratégie « permettant d’organiser 
notre compréhension du monde selon certaines règles inhérentes 
au fonctionnement même de la pensée » 77. Ainsi, cette activité 
épistémique au croisement de la mise en relation des expériences, 
des opérations-créations, qui sont autant d’actions cognitives, 
trouve une forme idoine dans le récit d’expérience tel que présen-
té ci-dessus et illustré par l’usage qu’en fait Jean-Paul Thibeau. 
Dans le cadre de cette recherche doctorale, le récit d’expérience 
est une étape constitutive du processus analytique. Il est présent 
dans le corps du texte et non en annexe, ce qui serait un contre-

75 . Marie-Françoise Legendre, ibid.

76 . Études d’épistémologie génétique, 
volume 25, Les théories de la causalité, (avec 

Bunge, F. Halbwachs, T.S. Kuhn), Paris, 
PUF, 1971, p 194-195. 

Voir le site : www.fondationjeanpiaget.ch/
fjp/site/ModuleFJP001/index_gen_page.
php?IDPAGE=320&IDMODULE=72 

[consulté le 20 mai 2016].

77 . Marie-Françoise Legendre, ibid.
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sens puisqu’il amputerait le propos de ce qui le relie épistémo-
logiquement au terrain. Je rejoins ici la position scientifique de 
Christiane Vollaire, qui, à partir de sa pratique de la philosophie 
basée sur l’entretien, défend le concept d’une philosophie du 
terrain, où ce dernier apparaît comme le «  territoire à partir 
duquel les idées prennent corps »  ; c’est au creux de ce terrain 
que le philosophe peut « penser une politique de l’entretien […] 
comme prise en compte d’une expérience spécifique de pensée ». 
Cette posture intellectuelle induit des choix d’écriture pour la 
restitution du travail finalisé où « les textes des entretiens n’au-
ront pas le statut d’annexes, mais celui de référents du discours 
au même titre que des citations d’auteurs  : ils participent de 
la construction des concepts, puisque la distance établie par la 
philosophie ne peut pas être hors-sol 78  ». À l’image de cette 
philosophie de terrain, l’observation analytique de l’expérience 
artistique doit rester enracinée dans la matérialité de sa réalité, 
comme l’illustrait la métaphore de John Dewey : « les sommets 
des montagnes, ne flottent pas dans le ciel sans aucun support ; 
on ne peut pas non plus dire qu’ils sont tout simplement posés 
sur terre. Ils sont la terre même 79 ».

03.  Le récit d’expérience  
comme activité anthropologique : parole-action

L’origine et la forme primitive du jeu de langage est une réaction ; 
les formes les plus complexes ne peuvent croître que sur celle-ci. 
La langue est un raffinement, « au commencement était l’action ».
Ludwig Wittgenstein 80 

Si la citation de Wittgenstein vient corroborer ce que nous avan-
cions précédemment, à savoir l’intime inscription de l’activité 
cognitive dans l’action, elle souligne aussi sa dimension originelle 
et anthropologique. Le narrateur d’un récit d’expérience doit être 
aussi acteur, dit Jean-Paul Thibeau dans les notes introductives à 
son entretien avec Jean-Pierre Cometti 81 du 16 décembre 2005. 
Il y énonce que c’est en s’engageant dans une ou plusieurs actions, 
en traversant l’opacité de l’agir, du faire et du ressentir, en étant 
pulsé et impulsé par les situations d’expérimentation, qu’ainsi, on 
peut écrire l’expérience, car, dit-il : « il faut avoir goûté le sol, par-
tagé les souffles, creusé ensemble l’espace, entrecroisé les gestes, 
porté le poids de l’autre, sentir battre le cœur… Sentir l’intuition, 
l’impulse 82  ». Jean-Paul Thibeau parle d’une augmentation de 
la capacité de mémorisation corporelle qui permet de regarder, 

78 . Christiane Vollaire, Pour une philosophie 
de terrain, Paris, Créaphis, 2017, p. 9.

79 . John Dewey, L’art comme expérience, 
Paris, Folio, 2010, p. 30. 

80 . Ludwig Wittgenstein, « Ursache und 
Wirkung - Intuitives Erfassen », in Philo-
sophical Occasions 1912-1951, Indianapolis 
& Cambridge, Hackett Publishing C°, 
1993, p. 395. Notons que ces remarques 
réapparaissent sous une forme quelque peu 
différente dans un fragment datant de 1937 
des Remarques mêlées. Mauvezin, Trans 
Europ Repress, 1990 (2nd éd.),  
tr. fr. Gérard Granel, p. 46 : « L’origine et la 
forme primitive du jeu de langage est une 
réaction ; les formes complexes ne peuvent 
croître que sur celle-ci. Le langage, veux-je 
dire, est un raffinement, "Au commencement 
était l’action"». 

81 . Jean-Pierre Cometti (1944 – 2016) était 
un philosophe français, spécialiste de la pen-
sée analytique et de l’esthétique américaine.

82 . Jean-Paul Thibeau, in « le récit d’expé-
rience », archives de l’auteur.
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scruter la dynamique et les strates de l’action en cours, la façon 
dont celle-ci porte son empreinte physique, la manière dont elle 
se métamorphose en un corps ralenti ou statique et crée des 
champs de résonances avec le langage. L’action devient langage. 
Dans son propre récit d’expérience Jean-Paul Thibeau mobilise 
un champ lexical à la croisée du corps et des mots : « Ruminer 
les mots. Souffle animal, parole automate, écriture de lenteur, 
articulation du temps et de ses emplois, de ses figures : je, tu, elle, 
soit , fut, sera… Soit elle fut tu sera je… Hum, hum, hum ! Les 
mots en transe, les corps en trames, les espaces en danse...83 ». 
Jean-Paul Thibeau écrit plus loin que le récit d’expérience est ce 
qui nous enseigne la définition même de l’homme, sa manière 
de narrer, de raconter, sa façon de faire récit est essentiellement 
anthropologique : « L’homme est langage et récit – tout autant 
qu’il est chair, os, sang et nerf...84 ». 
Pour l’artiste, le récit d’expérience est un genre de récit singulier 
situé entre l’action et la parole, une sorte d’action-parole qui 
relève d’une activité anthropologique, c’est-à-dire d’une activité 
fondamentalement humaine 85 . Au cours d’un des entretiens que 
j’ai mené avec Jean-Paul Thibeau au sujet de cette articulation 
entre l’action et le langage qui se joue avec le récit d’expérience86, 
il improvisa un néologisme : le verbe langager. Voyons mainte-
nant ce que recouvre ce terme.

04. « Langager » avec le récit d’expérience
Lors de notre entretien du 14 septembre 2017, Jean-Paul Thibeau 
m’expliquait qu’il prend le langage comme une matière, comme 
un double-outil. D’une part pour pénétrer dans l’intelligence 
humaine et d’autre part pour casser la machine outil du langage, 
pour faire ce que De Certeau appelle des perruques, celles qui 
servent au détournement des outils par les ouvriers pour leurs 
propres comptes et non pour celui de l’usine. Dans les années 
70, quand Deligny invente le verbe « camérer », il cite Deleuze : 
« les outils présupposent toujours une machine... il y a toujours 
une machine sociale 87 ». Il prend alors la camera comme outil, 
comme instrument, comme machine, grâce à laquelle des images 
peuvent être projetées. Mais «  camérer » ce n’est pas filmer, ni 
réaliser un film  : la caméra est posée, « une tentative a lieu(x), 
[…] pas de mise en scène, […] on n’est pas au théâtre, […] il 
y a un certain point de voir, qui garde trace de ce qui a lieu, 
dans ce champ qui lui est propre 88 ». Dans son film intitulé Le 
moindre geste 89 , Deligny a caméré sans scénario, ce n’est qu’après 
que la question du montage s’est posée : « je n’avais pas d’histoire 

83. Ibid.

84 . Ibid.

87 . Extrait du texte Camérer. Deligny a 
écrit quatre textes intitulés Camérer . Cette 
version date de 1977 et a été publiée après 

sa mort dans la revue Trafic, n°53, printemps 
2005, p. 54-59. Ce texte est présent dans le 

coffret DVD Le Cinéma de Fernand Deligny.

88 . Ibid.

89. Fernand Deligny, Josée Manenti  
et Jean-Pierre Daniel,  

Le moindre geste, 96 mn, 1971.

85 . Nous reviendrons sur l’usage du l’adjectif 
anthropologique dans la partie consacrée à la 

lecture écosophique du travail de  
Jean-Paul Thibeau dans le commentaire  

sur Genius Loci Aix.

86 . Entretiens menés avec Jean-Paul Thibeau 
entre 2016 et 2018.
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à présenter, à raconter, à défendre et à promouvoir. Personne ne 
croyait au fait qu’il pouvait y avoir un film là-dedans 90 ». Deli-
gny prolonge l’idée et parle aussi d’un « dispositif qui pourrait 
être caméringuer... camérist 91  ». Plus loin il propose un autre 
verbe, «  camerrer  », avec errer à l’intérieur. Jean-Paul Thibeau 
m’expliquait que pour lui, le récit d’expérience est proche de 
cela, le langage est utilisé comme une machine qui transcrit des 
expériences. Le récit d’expérience est donc un montage, mais ce 
montage n’est pas forcément une narration linéaire, il y a des 
blancs, il y a des bouts, il y a des traces. C’est ainsi qu’au détour 
de cette conversation, Jean-Paul Thibeau suggère à son tour un 
nouveau mot sur le modèle de « camérer » : « langager » ; car il ne 
s’agit pas d’écrire mais d’utiliser le langage, d’être happé, structu-
ré par ce retour de la langue. Avec le langager, le langage devient 
un espace d’expérimentation, une parole-action, qui permet de 
renforcer les perspectives et de créer des brèches.

05.  Le récit d’expérience comme espace de partage :  
du dicible au visible

Le récit d’expérience chez Jean-Paul Thibeau joue un rôle multi-
ple. Il peut recouvrir ce qu’Adrian Piper désigne par la descrip-
tion des procédures. Son inscription dans la chair de l’expérience 
en fait le récit concret que défend Adrian Piper, sans se départir 
du double enjeu du méta-art qu’elle propose : la mise en mot de 
la matérialité du processus de création et la réappropriation d’un 
espace de parole – Adrian Piper cite celui des médias – par les 
artistes. Le récit d’expérience possède cette capacité d’énoncer 
l’expérience, mais il n’est pas la simple copie de ce qui a été, il n’a 
pas le statut de preuve. En se racontant, il se construit, et devient 
un langage qui s’adresse. Au cours de l’entretien entre Jean-Paul 
Thibeau et Jean-Pierre Cometti (que nous avons déjà mentionné 
ci-dessus) au sujet de la pratique du récit d’expérience, ce dernier 
énonçait :

Simplement dans toute activité, il y a deux moments – celui où, 
bien entendu, l’activité se déploie dans les conditions qui sont 
celles que je viens d’esquisser et puis un moment réflexif. Il n’y 
a pas d’activité humaine qui ne connaisse ce moment-là. Il est 
particulièrement clair pour les activités scientifiques, il prend 
alors la forme de la justification des découvertes, des hypothèses. 
Ailleurs, par exemple en art, il me semble occuper une place 
analogue cependant cette fonction est généralement plutôt 
remplie par la critique. Je pense que la critique comme le point 
de rencontre de ce qui vaut comme œuvre avec un public est 

90 . Ibid.

91 . Ibid.



 44

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

quelque chose qui appartient au concept d’œuvre. L’art intègre 
la critique, parce qu’une œuvre qui serait déconnectée de tout 
rapport à un public ne signifierait strictement rien. Tout au plus 
un contenu mental privé, mais cela ne fait pas de l’art. Donc, en 
ce sens, bien qu’on puisse dissocier les deux, moment où l’activité 
se déploie et moment où la réflexion se met à l’œuvre, je pense 
que les deux choses sont liées.92 

Jean-Pierre Cometti énonce ici deux idées. D’une part, il n’y a 
pas d’activité sans retour réflexif. Ce postulat peut être appliqué 
à tous les champs d’activité exercés par l’homme – on pense ici 
au mécanicien de Matthew Crawford 93 dont le métier manuel 
est intrinsèquement lié à une pensée qui diagnostique et évalue 
une situation afin de mieux opérer le choix de la solution. D’autre 
part, s’il compare le retour réflexif de l’artiste à celui du scienti-
fique, c’est pour mieux affirmer la nécessité du texte pour faire 
lien avec le public, le rôle légitimant que joue ce récit au sein de 
la communauté. Ce qui va être dit est ce qui va former un pont 
entre le lieu de l’expérience et celui de la communauté – qu’on 
se situe dans le champ des sciences ou de l’art, cette commu-
nauté sera plus ou moins large, allant des pairs aux intéressés 
plus ou moins avertis – entre la recherche-œuvre et son public. 
Pour Jean-Pierre Cometti, le récit d’expérience est à la fois 
une réappropriation, une clarification, une reconstruction, une 
représentation, une transmission, il participe de ce qui permet 
à l’œuvre d’être connectée avec le public et d’assurer sa significa-
tion au sein de ce que Jacques Rancière appelle « le partage du 
sensible », c’est-à-dire un régime de combinaison entre les mots 
et les formes, entre le dicible et le visible, le visible et l’invisible. 
« Le pouvoir des opérations de déchiffrement et de suspension, 
[…] et le travail des exégèses94 » sont intrinsèques à cet espace 
qui lie l’œuvre au public et sans lequel « on ne voit pas ce que dit 
ce qu’on voit95 ». Sur cette question, je renvoie aux deux ouvrages 
de Jacques Rancière, Le destin des images (2003), et Le partage 
du sensible (2000), où il décrit non seulement les conceptions 
platonicienne et aristotélicienne qui ont posé les bases d’une 
articulation du dicible au visible mais aussi la façon dont cet hé-
ritage a été redistribué au XIXe siècle par l’écriture romanesque 
et a ouvert la voie à la modernité.

C’est au sein de ce champ du dicible, dans le point de rencontre 
entre l’art et le public et du rôle qu’y joue la critique que repose 
toute l’argumentation d’Adrian Piper. Son méta-art s’exerce 
comme critique du pouvoir des critiques, de leur complaisance 

92 . Entretien entre Jean-Paul Thibeau et 
Jean-Pierre Cometti, 16 décembre 2005, voir 

le texte complet en annexe.

93 . Matthew Crawford, Éloge de carburateur, 
essai sur le sens et la valeur du travail,  

Paris, La Découverte, 2010.

94 . Jacques Rancière, Le destin des images, 
Paris, La Fabrique, 2003, p. 29.

95 . Ibid., p. 58.
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avec le marché de l’art et l’idéologie capitaliste. Pour Adrian 
Piper, le fait que les artistes ouvrent et occupent l’espace de ce 
discours est un renversement de ces jeux de pouvoir. Les artistes 
doivent s’approprier la parole pour énoncer un autre discours : le 
récit des procédures et du processus artistique instaure d’autres 
critères de valeur qui ne sont pas ceux de la marchandisation, 
mais ceux d’un humanisme. 
Le méta-art de Adrian Piper comme celui de Jean-Paul Thibeau, 
quarante ans plus tard, est une réponse au système capitaliste, 
puisque, volontairement, le travail d’aucun de ces deux artistes 
n’est inscrit dans le système du marché de l’art. Conscient de la 
façon dont le capitalisme s’immisce, s’infiltre et colonise les ima-
ginaires, le méta-art, et son corollaire, le récit d’expérience, sont 
des échappées volontaires qui tournent le dos aux idées de profit 
et de rentabilité. Les enjeux de la pratique du récit d’expérience 
relèvent d’un travail d’écriture, avec le langage, pour son désen-
sorcellement : « Aujourd’hui, le capitalisme est arrivé à ensorceler 
le langage, il recherche de la productivité et du bénéfice dans la 
façon de poser et de répondre aux questions. Il faut faire preuve 
d’une capacité à ne pas se laisser enfermer dans la question, c’est 
l’exercice de la liberté96 ». Le méta-art de Jean-Paul Thibeau est 
l’ouverture d’un espace d’émancipation où chacun peut inventer 
son méta-radeau et peut-être son propre méta-exode...97 

06. Récit d’expérience, une éthique
Dans le cadre du principe d’écriture établi à partir du méta-art de 
Adrian Piper, et revisité par celui de Jean-Paul Thibeau, le récit 
d’expérience occupe une place d’importance dans la construction 
d’un propos qui espère, tout en la menant, partager et raconter la 
recherche artistique.
Du point de vue artistique, il prolonge l’expérience ( Jean-Paul 
Thibeau) ; du point de vue épistémologique il exprime l’ancrage 
de la connaissance dans le réel/terrain (Christiane Vollaire) 
où l’action participe de la construction du sujet épistémique 
(Piaget) ; du point de vue anthropologique il est geste premier 
comme prolongement de l’action (le « langager » de Jean-Paul 
Thibeau) ; du point de vue esthétique il occupe l’espace du dis-
cursif – dicible et visible – pour la mise en partage du sensible 
( Jean-Pierre Cometti et Jacques Rancière). 
Enfin, le choix du récit d’expérience est aussi un parti pris 
éthique. Après avoir participé à deux sessions des protocoles 
méta98, Pascal Nicolas-Le Strat, sociologue, défend la pratique 
du récit d’expérience comme exercice de transmission au sein 
d’une communauté. 

96 . Jean-Paul Thibeau, entretien avec  
Céline Domengie, septembre 2017.

97. Jean-Paul Thibeau, « Lexique méta », 
Manifestes progessifs et inexorables, ibid.,  
pp. 21-30.

98 . À Roubaix en septembre 2005 et Aix-
en-Provence / Marseille en novembre 2005 
(et bien d’autres par la suite).
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Chacune de ces sessions a été l’occasion de découvrir des expériences, 
des productions ou des activités, à la tonalité artistique, sociale et/ou 
politique. La mise en récit de ces expériences est donc un moment 
de ces sessions. Comment les personnes réunies accèdent à une 
expérience à laquelle elles n’ont pas participé ? Comment chacun la 
traverse alors qu’elle lui est inconnue et qu’il la découvre à travers le 
récit qui lui est proposé ?99 

En outre, la valeur du récit d’expérience repose pour Pascal Ni-
colas-Le Strat sur le registre de ce récit comme «  parole sans 
qualité100 », avec ses vides et ses blancs, sa part d’inexpliqué et 
sa radicale étrangeté, et qui ne sera jamais adéquate à ce qui a 
été vécu. Cependant, le récit d’expérience, bien que parcellaire, 
informe, tire profit de cette particularité : il opère cette transmis-
sion sur le mode d’un langage qui n’est pas celui d’un sachant ou 
d’un spécialiste. Ainsi, il met à disposition un savoir de « plain-
pied », c’est-à-dire, sur un pied d’égalité avec celui qui lira. Le 
récit d’expérience n’exclut pas, c’est un espace de transmission 
horizontale, recouvrant ainsi des enjeux éthique et politique.
 

Souvent, les savoirs « spécialisés » s’autorisent de ce qu’ils excluent et 
trouvent leur assurance dans la confidence et le mea culpa qu’ils tirent 
d’un dominé ; ainsi se constitue le savoir de/sur l’autre : le savoir du 
médecin sur le malade, du sociologue sur le RMIste... (formulations 
librement adaptées de L’écriture de l ’histoire de Michel de Certeau, 
p.18). Le discours spécialisé tend à niveler les autres paroles et à leur 
ôter jusqu’à leur cohérence de sens et leurs particularités.101 

Les propos de Pascal Nicolas-Le Strat sur la place d’un discours 
non spécialisé, mais qui est dans le même temps discours d’une 
expérience, d’une expertise, me paraît judicieux pour questionner 
les différents registres de langage et de savoir qu’on peut inté-
grer à une thèse. Ici, la recherche doctorale est à la fois geste 
universitaire (développement d’une pensée qui doit démontrer 
sa «  scientificité  ») et geste artistique (déploiement d’une re-
cherche-création dont l’atlas est l’expression), laquelle, en tant 
qu’œuvre méta-artistique, s’adresse à un jury, et à une commu-
nauté qui est aussi potentiellement un public : les chercheurs, les 
étudiants, les personnels (administratifs, techniques, etc.)  ; elle 
doit donc être le lieu d’expérimentation d’un langage qui n’exclut 
pas, d’une parole qui peut « faire commun ».
Après avoir explicité la place du récit d’expérience dans ce travail 
doctoral, voyons maintenant la méthode que je mettrai en œuvre, en 
réponse au méta-art défini par Adrian Piper et Jean-Paul Thibeau. 

99 . Pascal Nicolas-Le Strat, « Le récit 
d’expérience », texte non publié,  
archives de Jean-Paul Thibeau.  

Voir le texte complet en annexe.

100 . Ibid.

101 . Ibid.
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III —  L’art de la mémoire comme méthode de 
mise en œuvre du méta-art. Archives, 
réminiscences et commentaires : retra-
verser les expériences. 

01. Choix d’une méthode : l’art de la mémoire
La méthode qui fera apparaître mes présuppositions sera 
directement inspirée de l’art de la mémoire. En revisitant une 
sélection de mes archives, il s’agira de provoquer des réminis-
cences qui activeront la rédaction de récits d’expériences, à partir 
desquels, dans un second temps, seront explicités ce qu’Adrian 
Piper désigne par «  présuppositions  ». On se souvient que la 
définition qu’elle en donne est assez vague  : « clarifier nos hy-
pothèses subjectives sur le monde »  ; j’en proposerai donc une 
interprétation personnelle en utilisant le terme « commentaire ». 
Chaque récit d’expérience sera prolongé à partir d’un problème 
énoncé, par un commentaire. L’écriture de cette thèse sera donc 
construite sur trois niveaux de lecture : une sélection d’archives, 
qui donneront lieu aux récits d’expérience, lesquels ouvriront un 
espace de commentaires. L’art de la mémoire joue deux rôles, 
premièrement celui de l’organisation des archives, puis dans un 
second temps une expérience de déplacement au sein de ces 
archives pour activer les réminiscences qui forment le terreau de 
mes récits d’expériences. 

02. Rappel des principes de l’art de la mémoire
Dans le champ des Humanités, on sait depuis l’Antiquité, 
qu’imaginer l’architecture permet d’aider à construire la pensée, 
c’est ainsi que s’est développé un art de la mémoire (ars memoriae) 
guidé par la pratique d’édifices imaginés. Mémoriser de longs 
récits, de longs discours était facilité par l’assimilation des idées 
à des lieux. La description de cette pratique nous est parvenue 
par trois textes latins : le De oratore de Cicéron, l’Ad Herennium 
rédigé entre 86 et 82 avant J.-C. par un maître de rhétorique 
inconnu, et l’Institutio Oratoria de Quintillien écrit vers 92 de 
notre ère. À la source de ces textes se trouve le mythe de Simo-
nide que Frances Amelia Yates raconte dans les premières pages 
de L’Art de la mémoire 102 : 

Au cours d’un banquet donné par un noble de Thessalie qui 
s’appelait Scopas, le poète Simonide de Céos chanta un poème ly-
rique en l’honneur de son hôte, mais y inclut un passage à la gloire 

102 . Frances Amelia Yates, L’Art de la 
mémoire, Paris, Gallimard, 1975. 
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de Castor et Pollux. Mesquinement, Scopas dit au poète qu’il ne 
lui paierait que la moitié de la somme convenue pour le panégy-
rique et qu’il devait demander la différence aux Dieux jumeaux 
auxquels il avait dédié la moitié du poème. Un peu plus tard, on 
avertit Simonide que deux jeunes gens l’attendaient à l’extérieur et 
désiraient le voir. Il quitta le banquet et sortit, mais il ne put trou-
ver personne. Pendant son absence, le toit de la salle du banquet 
s’écroula, écrasant Scopas et tous ses invités sous les décombres ; 
les cadavres étaient à ce point broyés que les parents venus pour 
les emporter et leur faire des funérailles étaient incapables de les 
identifier. Mais Simonide se rappelait les places qu’ils occupaient 
à table et il put ainsi indiquer aux parents quels étaient leurs morts 
[…]. Et cette aventure suggéra au poète les principes de l’art de 
la mémoire, dont on dit qu’il fut l’inventeur. Remarquant que 
c’était grâce au souvenir des places où les invités s’étaient installés 
qu’il avait pu identifier les corps, il comprit qu’une disposition 
ordonnée est essentielle à une bonne mémoire 103 . 

À la suite de ce mythe, la spatialisation du savoir est devenue 
une technique de mémorisation, que Ciceron décrit dans son De 
Oratore. Cette mnémotechnique – pratiquée par les orateurs, les 
acteurs de théâtre, et tous ceux qui doivent mémoriser de longs 
textes – repose sur un usage d’images mentales, frappantes, qui, 
associées aux différents lieux d’un même édifice, permettent au 
discours d’être raconté en cheminant mentalement dans une ar-
chitecture imaginaire. L’organisation spatiale de cet édifice per-
met de se souvenir avec une grande précision de l’enchainement 
des arguments et des idées qui le composent. Celui qui pratique 
cette technique possède une liberté infinie d’usage et d’associa-
tion d’images et donc un champ complexe et infini d’association 
d’idées. La thèse de Frances A. Yates repose sur ce point : elle dé-
fend l’idée selon laquelle l’histoire de l’art de la mémoire rappelle 
la façon dont les pratiques mobilisant l’imaginaire ont d’abord 
constitué les bases d’un principe de cognition supérieur, avant 
de glisser vers les bases d’une aliénation, l’imagination devenant 
synonyme de divagation ou de délire. 

03.  La réminiscence :  
pratique d’une pensée en mouvement.

On sait que cet art de la mémoire ne se limite pas aux enjeux 
mnémotechniques de la mémoire artificielle. L’antiquité fait de la 
Mémoire une des bases de la vertu qu’est la Prudence, voici ce qu’en 
écrit Ciceron dans son traité de rhétorique, le De inventione :

103 . Ibid. p.15.
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La Prudence est la connaissance de ce qui est bon, de ce qui est 
mauvais et de ce qui n’est ni bon ni mauvais. Ses parties sont la 
mémoire, l’intelligence, la prévoyance (memoria, intelligentia, pro-
videntia). La mémoire est la faculté par laquelle l’esprit rappelle ce 
qui s’est passé. L’intelligence est la faculté par laquelle il garantit 
ce qui est. La prévoyance est la faculté par laquelle on voit que 
quelque chose va arriver avant que cela n’arrive104 .

Frances Amelia Yates rappelle que la scolastique, par les voix 
d’Albert le Grand et de Saint Thomas d’Aquin, fera passer la mé-
moire artificielle du domaine de la rhétorique à celui de l’éthique. 
L’équilibre qui est prôné entre un passé dont on doit savoir tirer 
parti pour envisager le futur avec prudence, n’est pas sans réson-
ner avec les réflexions de nos historiens contemporains ; à l’instar 
de François Hartog qui interroge notre rapport au présent en 
inventant la notion de « présentisme », et qui s’inquiète du fait 
qu’une dimension de notre présent est « celle du futur perçu, non 
plus comme promesse, mais comme menace105 ».
Si l’art de la mémoire résonne enfin avec la question de l’usage des 
archives qui nous intéresse, c’est que, dès l’antiquité et jusque dans 
la Renaissance, l’art de la mémoire est l’expérience d’un déplace-
ment. La déambulation mentale au sein d’un édifice imaginé par 
l’orateur, donne lieu à ce qu’Aristote appelle « réminiscence ».

Pour la réminiscence, il faut prendre un point de départ, d’où on 
commence à avancer pour se rappeler (reminisci). C’est pourquoi, 
on peut rencontrer des gens qui se rappellent (reminisci) à partir 
des lieux dans lesquels une chose a été dite, faite ou pensée ; ils 
utilisent le lieu, pour ainsi dire comme le point de départ pour la 
réminiscence, car l’accès au lieu est comme un point de départ 
pour toutes les choses qui s’y sont passées106 .

Lorsque la Renaissance prolonge la pratique d’un art de la 
mémoire, c’est dans une approche hermétique qu’elle se déploie, 
comme l’illustre le théâtre de la mémoire de Giulio Camillo 
(fig. 04), en proposant une vision complète du cosmos grâce à 
l’organisation d’un système de figures symboliques, dont l’en-
semble doit être perçu par une vision globale obtenue grâce à un 
déplacement intellectuel. L’auteur décrit ce mouvement de prise 
de distance comme une ascension, il faut prendre de la hauteur 
pour contempler l’ensemble :

104 . De inventione, II, LIII, 160. Cité par 
Frances Amelia Yates, ibid. p. 32.

106 . Saint Thomas d’Aquin, De memoria 
et reminiscentia, p. 107. Cité par Frances 
Amelia Yates, ibid., p. 84.

105. François Hartog, Régime d’historicité. 
Présentisme et expérience du temps,  
Paris, Seuil, 2003.
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Si nous devions nous trouver dans une vaste forêt et que nous 
voulions en voir toute l’étendue, nous ne pourrions pas le faire en 
restant à l’intérieur de la forêt ; car notre vision resterait limitée à 
une petite partie de la forêt par les arbres les plus proches de nous 
qui nous empêcheraient d’atteindre une vision lointaine. Mais si, 
près de la forêt il y avait une montée menant à une colline élevée 
et si nous sortions de la forêt pour commencer à monter le long de 
cette pente, nous verrions une bonne partie de la forme de la forêt 
et, depuis le sommet de la colline, nous la verrions tout entière. La 
forêt est notre monde intérieur, la montée représente les Cieux, la 
colline est le monde supracéleste. Et, pour comprendre les choses 
du monde d’en bas, il faut s’élever jusqu’aux choses supérieures à 
partir desquelles, regardant de haut en bas, nous pouvons atteindre 
une connaissance plus sûre des choses inférieures107.

Si l’ascension décrite ici vient appuyer la variation de valeurs 
entre les choses, ce n’est pas l’idée d’une hiérarchie qui nous 
intéresse mais celle du mouvement nécessaire à la construction 
de la pensée et de la connaissance. Au mouvement d’ascension 
s’associe celui d’un regard qui chemine au gré des allusions, des 
associations d’idées, des jeux de commentaires et des interpréta-
tions, comme autant de boucles ponctuant le déplacement d’une 
pensée qui, au cœur du siècle de l’humanisme, se veut libre. Cette 
activité de la pensée en mouvement, résonne avec la réminis-
cence comme digression intellectuelle. Elle se trouve à la source 
du principe d’écriture mis en œuvre ici ; lequel, avant d’être mis 
en mots dans le corps de la thèse, a été expérimenté par la parole 
dans le cadre de l’exposition Bureau d’activités, Atlas Numérique 
Genius Loci et du dispositif d’expérimentation Quelque part dans 
l ’inachevé. Rentrons dans le détail.

107 . L’Idea del Theatro, p. 11-12. Cité par 
Frances Amelia Yates, ibid., p. 158.

— fig. 04
Le théâtre de la mémoire de Giulio 

Camillo (1480-1544).
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04. Deux exemples d’expérimentation de la réminiscence
Expérimenter la parole
La Maison Frugès Le Corbusier de Pessac m’a accueillie à l’au-
tomne 2014 au moment de l’amorçage de la thèse et m’a permis 
de présenter mon travail artistique et universitaire sous forme 
d’une exposition intitulée Bureau d’activités, Atlas Numérique Ge-
nius Loci. L’année suivante, à la Maison des Arts de l’Université 
Bordeaux Montaigne, je créais avec Oriane Helbert le dispositif 
Quelque part dans l ’inachevé 108. Dans les deux cas, la présentation 
des archives des projets passés et des documents relatifs aux 
travaux en cours constituait un dispositif d’expérimentation de 
l’art de la mémoire. Chaque visite publique était l’occasion de 
raconter mon travail en m’appuyant sur les éléments présentés. 
Ce récit était envisagé comme une expérimentation en action 
d’une forme d’oralité. Je devais mobiliser des mots, déployer une 
parole, pour dire mon travail à un public qui ne le connaissait pas, 
trouver une façon de m’adresser à ces personnes avec simplicité 
mais sans réduire la complexité des enjeux. Ce faisant, chaque 
visite était un prétexte pour expérimenter un nouveau récit, une 
nouvelle plongée dans les archives des projets, un nouvel itiné-
raire. J’observais ainsi les mots qui émergeaient, mots comme 
idées, mots comme images. Ils n’étaient jamais exactement les 
mêmes, ils ne venaient pas toujours au même endroit, ni dans le 
même ordre, l’histoire qui se racontait était à chaque fois un peu 
différente, comme si elle se re-créait à chaque nouvelle rencontre.

Ce faisant, l’exposition devenait un dispositif donnant lieu à des 
réminiscences performées. L’art de la mémoire ainsi pratiqué 
préfigurait la méthode d’écriture de la thèse grâce à la mise en 
mots des souvenirs, des concepts, des idées, des problèmes, etc. 
Ainsi émergeait la matière nécessaire à la rédaction des récits 
d’expérience et des commentaires qui en découlent.

Action / médiation
Ma présence et le discours construit in situ donnaient une 
nouvelle dimension à l’exposition. De mon point de vue, il ne 
s’agissait pas d’une médiation de l’exposition, même si le public 
pouvait l’accueillir ainsi. L’étymologie du mot médiation véhi-
cule l’idée qu’il y a d’un côté les images-documents-œuvres et 
de l’autre côté le public, la médiatrice serait au milieu, en train 
d’essayer de les réconcilier, ou tout au moins de les faire se ren-
contrer. Je n’étais pas entre les deux, j’étais partie prenante de l’un 
des deux, le travail présenté et moi-même étant indissociables. 

108 . Quelque part dans l ’inachevé est un 
dispositif d’expérimentation artistique 
entre résidence, exposition et manifestation 
académique imaginé par Céline Domengie 
et Oriane Helbert. L’espace d’exposition est 
transformé en lieu d’activités afin de rendre 
visible le processus de création, et de partager 
le travail de recherche théorique et pratique 
mené dans le cadre de leurs doctorats en 
arts plastiques. Ce projet est développé tout 
au long de leurs trois années de thèse, le 
premier volet a eu lieu du 5 au 9 octobre 
2015, le second entre le 5 octobre et le 27 
novembre 2016, enfin, le dernier s’est tenu 
le 23 octobre 2017. Cette proposition est 
menée dans le cadre des « Cartes Blanches 
aux doctorants » initiées par Pierre Baumann 
(Laboratoire CLARE / Artès / Université 
Bordeaux Montaigne). Chaque volet fait 
l’objet d’une restitution imprimée dont la 
version numérique est en ligne sur le blog du 
projet : https://quelquepartdanslinacheve.
wordpress.com/.
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Ma présence n’était là ni pour expliquer ni pour interpréter, elle 
donnait de nouveaux renseignements, elle étoffait l’ensemble de 
signes qui étaient donnés à lire aux visiteurs. 

L’exemple du Bureau d’activités,
Atlas Numérique Genius Loci
À la Cité Frugès, quatre espaces étaient à ma disposition (fig.10 
& 11), j’y avais réparti mes archives selon un ordonnancement 
précis : quatre ensembles de documents représentant chacun un 
groupe d’idées, chaque lieu devenait l’espace d’une thématique. 
Le public pouvait visiter l’exposition seul ou bien dans le cadre de 
rendez-vous programmés et accompagnés par l’artiste. Chaque 
visite était l’occasion d’une nouvelle rencontre avec le public, 
d’un nouveau cheminement au sein de l’exposition, l’espace expé-
rimenté devenait le lieu d’une reconstruction infinie du discours.
Premier espace au premier étage  : le salon. On y découvrait le 
projet de thèse et celui de l’Atlas Genius Loci sous forme d’un 
document à lire. Cet espace introduisait le propos, j’y accueillais 
les visiteurs.
Deuxième espace au premier étage : le bureau. Le public y dé-
couvrait le chantier comme notion. La table installée au centre, 
dite «  des entretiens  » (des entretiens étaient prévus hors des 
temps d’ouverture au public), était recouverte d’une grande 
image représentant les caryatides de l’Erechthéion, prise lors 
du projet On Board 109, ces figures illustraient l’étymologie du 
mot chantier : « ce qui porte ». Puis la figure des caryatides était 
amplifiée par le projet des Méta-caryatides mené à Avignon110 

et Marseille111 (dans la continuité du projet On Board), présenté 
dans un porte-document de format A3. Sur cette table était 
aussi déposé un livre, La Peinture dans la peinture 112 , dont la 
couverture représente un autoportrait de Rembrandt en train de 
peindre, où le chevalet est au premier plan ; rappelant que le mot 
chevalet et le mot chantier partagent la même étymologie. La 
série de quatre cartes postales (éditée pour l’occasion) tirées du 
projet Pénélope était disposée là : les petits nœuds de métal avant 
qu’ils ne soient coulés-cachés dans le béton armé, suggéraient la 
dimension éphémère et impermanente du chantier.
Troisième espace au deuxième étage  : la petite chambre avec 
la table des chantiers passés. Une table était recouverte d’une 
grande photo de l’étayage du chantier de la Casa de piedra, prise 
à Santander dans le cadre du projet Ocho Atlantes (clin d’oeil 
aux caryatides dont l’atlante est le pendant masculin et qui n’est 
pas sans lien avec le mythe d’Atlas) ; l’édition de ce projet était 

109 . On Board (juillet 2012), à l’occasion des 
80 ans de la rédaction de la Charte d’Athènes 

un groupe international d’artistes et d’archi-
tectes est réuni pour refaire le voyage entre 

Marseille et Athènes au cours duquel fut 
rédigé ce texte. En partenariat avec le Goethe 

Institut d’Athènes.

110 . Résidence à CASA (Centre d’Accueil 
des Sans Abris d’Avignon) en mars 2013.

111 . Présentation des Méta-Caryatides aux 
Grands Bains Douches en mars 2013.

112 . Pierre Georgel et Anne-Marie Lecoq, 
La peinture dans la peinture, Paris, 

Adam Biro, 1987.
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— fig. 10 & 11
Table des entretiens (haut) 

et table des projets passés (bas).
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aussi présente. Les publications gardant la trace de Genius Loci 
Monflanquin113 (les petits livrets de couleur et le livre final), une 
série de diapositives disposées sur une table lumineuse, une dia-
positive présentée seule avec une visionneuse et un film vidéo sur 
un écran me servaient d’appui pour parler de mes recherches sur 
le chantier du collège de Monflanquin. Les publications relatives 
au projet Genius Loci Aix114 étaient aussi présentées.
Quatrième espace au deuxième étage : la grande chambre avec la 
table des chantiers en cours. Le projet Genius Loci Villeneuve115 
débutait à peine à ce moment-là. Un négatoscope (caisson 
lumineux) exposait une image des sous-sols de l’hôpital Saint-
Cyr ; sur une table lumineuse reposait un tirage photographique 
transparent et trois boites contenant des images de repérages 
que les gens pouvaient manipuler avec des gants. Dans la même 
pièce, un écran était posé sur un bureau, diffusant la vidéo d’un 
travelling dans le Pôle de Santé du Villeneuvois  ; les premiers 
documents rassemblés sur l’histoire de l’hôpital et de la clinique 
étaient en consultation.
Le choix des archives et des documents présentés dans ce 
contexte composait un premier ensemble esquissant le corpus 
sur lequel j’allais construire l’atlas. Voyons maintenant la façon 
dont ce corpus a été enrichi et la place qu’il occupe dans cette 
recherche doctorale.

05. Les archives et le corpus
Le corpus mobilisé par cette thèse est composé, nous l’avons vu, 
par les archives de mon travail artistique à partir desquelles sont 
rédigés des récits d’expérience. Il rassemble aussi d’autres textes 
de natures différentes. D’une part l’article d’Adrian Piper sur le 
méta-art qui a fourni la trame de la méthode de travail mise en 
œuvre, et d’autre part une série de textes permettant de creuser 
les enjeux du méta-art à partir de la pratique artistique de Jean-
Paul Thibeau. Ce dernier ensemble est composé de trois groupes 
d’écrits : ceux publiés sur l’artiste (catalogues d’exposition et livres 
d’artiste116 ), ceux issus des archives de l’artiste (entretiens inédits 
avec différentes personnalités : Jean-Pierre Cometti, Jean-Claude 
Moineau, Pascal Nicolas-Le-Strat, Laurence Louppe 117), et ceux 
directement produits par nos discussions avec l’artiste (entretiens 
menés entre 2016 et 2018 118).
Ce corpus a pour première particularité d’inscrire dans le champ 
académique des outils de recherche qui n’y étaient pas encore ap-
parus, ainsi que le travail d’un artiste qui n’a pas encore été exploré.
L’emploi du mot « outil » n’est pas un hasard. Notre corpus n’est 

113 . Projet sur le chantier de construction 
du collège de Monflanquin, 2010-2011.

114 . Projet sur les chantiers administratifs 
et pédagogiques de l’École supérieure d’art 

d’Aix-en-Provence, 2012-2013.

115 . Projet sur les répercussions  
du chantier de construction  

du Pôle de Santé du Villeneuvois :  
déménagements de la Clinique de Villeneuve  

et du Centre Hospitalier Saint-Cyr.

116 . Le hors-soi dans ses je-ne-sais-quoi, 
Collection du CAPC Musée (1996), Comme 
un jeté de textes (2000), Manifestes progressifs 

et inexorables, méta-journal (2017).

117 . Ces entretiens se trouvent en annexe du 
présent ouvrage.

118 . L’essentiel du contenu de ces entretiens 
est restitué dans le commentaire relatif à 
Genius Loci Aix, leur retranscription fera 

l’objet d’une publication ultérieure.



 55

PRINCIPE

pas un objet d’étude, au sens académique du terme. Il ne s’agit 
pas d’un rassemblement de textes ou d’une collection de textes 
regroupés sur la base d’hypothèses de travail en vue de les in-
terroger, comme le ferait un médiéviste par exemple 119. Ici, le 
corpus est un moyen, un instrument. Il forme une boîte à outils 
dans laquelle je puise pour provoquer des réminiscences (les ré-
cits d’expérience), nourrir des commentaires, forger une méthode 
de recherche-création (le méta-art). 
Ce corpus ne sera pas seulement conservé dans l’Atlas. Il sera 
aussi mis à disposition. Il devra pouvoir être activé, interprété, 
utilisé pour créer d’autres relations, d’autres prolongements, 
d’autres excroissances, d’autres arborescences. Ainsi, l’Atlas Ge-
nius Loci se présentera comme un dispositif où se rejouera une 
pratique de la pensée en mouvement.

06. Déroulé des récits d’expérience  
et de leurs commentaires
Chaque récit d’expérience s’appuiera respectivement sur un 
projet Genius Loci et aboutira à un commentaire intitulé par 
une question. Le premier, Genius Loci Monflanquin ouvrira sur 
un commentaire amorcé par l’interrogation suivante  : « com-
ment représenter le mouvement  ?  »  ; il abordera les enjeux 
philosophiques et ontologiques de la notion de chantier. Celui 
de Genius Loci Aix posera un ensemble de questions articulant 
l’art et l’écologie politique  : « Comment s’immerger dans un 
espace/temps au cœur même de ce qui se répète au quotidien 
tout en amenant du hasard ? Comment y créer de la présence 
et de l’hospitalité ? Comment le méta-art peut-il s’apparenter 
à une pratique écosophique ? ». Avec Genius Loci Villeneuve on 
se demandera « Comment prendre une décision ? » d’un point 
de vue artistique et éthique. Enfin, l’expérience Genius Loci 
UBUBM nous permettra de revenir sur les questions de fond 
de l’atlas : « Comment mettre en partage les expérimentations 
artistiques et leurs traces ? Comment les organiser ? Comment 
les adresser à la communauté concernée et favoriser de nou-
veaux usages de l’art ? ».

119 . Sur la question du corpus, la restitution 
de la journée d’étude « Qu’est-ce qu’un 
corpus ? » qui a été organisée par l’équipe des 
CBMA (Chartae Burgundiae Medii Aevi) le 
7 novembre 2016 à Paris, interrogeait l’évo-
lution de l’usage du mot « corpus » par les 
historiens médiévistes (primat du document 
et nouvelle érudition). Voir le compte rendu 
complet sur le site :  
https://irht.hypotheses.org/3187  
[consulté le 4 avril 2018].
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Récit d’expérience 
Genius Loci  
Monflanquin
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– fig. 02
Journal Officiel,  
création de l'association Le Belvédère.



RÉCIT D’EXPÉRIENCE — GENIUS LOCI MONFLANQUIN

 59

« II faut d'abord se décider en faveur de son propre esprit et de 
son propre goût. Il faut ensuite prendre le temps, et le courage, 
d'exprimer toute sa pensée à propos du sujet choisi (et non pas 
seulement retenir les expressions qui vous paraissent brillantes ou 
caractéristiques). Il faut enfin tout dire simplement, en se fixant 
pour but non les charmes, mais la conviction 119. »

Francis Ponge

I — Procédures de préparation
C’est en apprenant la construction d’un nouveau collège à Mon-
flanquin que j’ai commencé à préparer Genius Loci ; c’était à la fin 
de l’année 2007. À partir de ce moment et jusqu’à la pose de la 
première pierre, j’ai principalement travaillé à trouver des solu-
tions pour financer seize mois d’activité à temps plein, l’idée fon-
datrice du projet étant d’être présente sur le chantier tous les jours 
et tout au long de la construction. J’envisageais de poursuivre ma 
pratique photographique, mais surtout d’expérimenter d’autres 
outils à partir de cette situation. J’avais en tête l’expérience de 
l’artiste Mierle Ukeles qui avait passé seize années en résidence 
au service sanitaire de New York. Elle était allée à la rencontre 
de tous les éboueurs de la ville, environ trois milles personnes, et 
avait mené différentes expériences et performances  : c’était un 
travail sur le long terme.

En janvier 2008, je me rapproche des professionnels de la 
culture : le directeur de l’opérateur culturel local – dont la struc-
ture accueille des artistes en résidence 120 – ainsi que la directrice 
du service de la Culture du Conseil général (fig.01).
Ces deux personnes m’apportent la même réponse : la seule 
ligne budgétaire suffisamment conséquente pour ce projet est 

119. Francis Ponge,  
« Memorandum », Tome premier, Proêmes, 
Paris, Gallimard, 1999, p. 123-124.

120.  Résidence Pollen,  
résidence d’artistes à Monflanquin (47),  
www.pollen-monflanquin.com.
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– fig. 01
Les lieux des institutions rencontrées. Mairie de Monflanquin et résidence Pollen. 
Genius Loci Monflanquin.
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– fig. 01
Les lieux des institutions rencontrées. Mairie de Paulhiac et agence d'architecture Brichet & Marès. 
Genius Loci Monflanquin.
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le concours du 1 % 121. Je prépare donc ma candidature, même 
si je comprends rapidement que le protocole de ce concours 
n’est pas adapté. D’une part, d’un point de vue chronologique, 
le concours est lancé au moment où le chantier commence, ce 
qui retarderait le rythme de mes interventions dans le cas où 
je serais sélectionnée. D’autre part, le concours est élaboré à 
partir d’un programme et d’une attente d’un rendu final, d’ordre 
monumental. Le registre formel et esthétique de Genius Loci 
ne correspond pas exactement à ce type de commande et laisse 
peu de chance à mon projet d’être sélectionné. Le concours est 
une configuration trop risquée pour ce projet  : dépendre de 
la délibération me semble mettre en péril le projet lui-même, 
dépendre d’un programme encore plus… 

Dans le même temps, je rencontre différentes personnes re-
présentant le Conseil Général de Lot-et-Garonne, dont le 
maire de la commune, conseiller du canton où sera construit 
le collège, qui est aussi le porteur de ce projet. Il m’oriente vers 
le service de la Communication, mais cette piste ne sera pas 
fructueuse non plus.

J'envisage alors une troisième possibilité  : je rencontre un des 
architectes candidats à la réalisation du bâtiment afin d'imaginer 
une collaboration (Agence d'architecture Brichet & Marès). C’est 
un partenariat risqué car rien n’assure sa victoire, mais l’intérêt 
qu’il porte à ma démarche me laisse parier sur cette possibilité. 
Il est d’accord pour intégrer mon projet à sa proposition archi-
tecturale. Il sera retenu pour concourir mais perdra le marché en 
dernière phase de sélection. Je me remets en route, riche de ces 
expériences qui font aussi l’histoire du projet.

Pendant ce temps, les discussions échangées avec d’autres ar-
tistes me permettent de découvrir une alternative  : la création 
d’une association et d’un emploi aidé. Différentes personnes 
intéressées par les problématiques soulevées par mon projet 
s’impliquent pour créer «  Le Belvédère  » en juin 2009. Cette 
association est fondée (fig.14) avec la mission d'appuyer des pro-
positions artistiques qui explorent la notion de chantier ; Genius 
Loci sera le premier projet qu’elle développera. Concrètement, 
l’association soutient mon projet grâce à la création d’un emploi 
aidé par l’État pour financer le temps de recherche artistique. La 
charge salariale 122 est, quant à elle, assumée par des prestations 
scolaires que je réalise autour de la question du chantier. Un 

121. Ce concours est lancé sur certains 
chantiers publics, c’est un dispositif d’acqui-
sition d’œuvre d’art par le maître d’ouvrage 

représentant 1 % du coût de la construction.

122. Il incombe à l’association de débourser 
une somme de 3000 euros pour l’année, le 

reste du coût du salaire (environ 19000 euros 
pour un emploi à temps plein au SMIC) est 

pris en charge par l’État.
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premier projet pédagogique voit le jour avec les collégiens de 
Monflanquin et leur professeur de musique, un deuxième avec 
des écoliers d’un village où un musée est en construction 123, et 
enfin un projet pédagogique avec des lycéens en formation pro-
fessionnelle pour les métiers du bâtiment 124. L’association prend 
également en charge une partie des frais de communication pour 
les conférences, ainsi qu’une petite série d’éditions offertes au 
public lors de ces dernières. La structure associative permet en 
outre d’obtenir des aides logistiques (municipalité, associations 
amies, etc.), et offre aussi une entraide humaine et collective : ses 
membres se mobilisent autour du projet  125. 
L’association a permis d’intégrer le projet au tissu social local 
tout en permettant une relative autonomie économique, dans la 
mesure où les aides de l’État ne sont pas conditionnées à des 
réalisations spécifiques. La liberté et l’indépendance nécessaires 
à l’existence du projet artistique ont ainsi été préservées, en 
créant dans le même temps un écosystème dont les dimensions 
collectives créent des interdépendances riches de sens.

II —  Procédures de création 
La présence dans le chantier :  
protocoles d’entrées, rituels de passage.

« Chantier interdit au public » (fig.03)… Pour obtenir l’autori-
sation d’entrer sur le chantier du collège, j’entame dès 2009, une 
série de démarches administratives auprès du maître d’ouvrage, 
le Conseil Général de Lot-et-Garonne. Je découvre différents 
services et prestataires, leurs fonctions, comme celle de la SEM 
47, la société d'économie mixte chargée de la gestion et de l'en-
tretien du patrimoine du Conseil Général. Je rencontre monsieur 
Bernard Szymansky, chargé des opérations, qui aura un rôle clé, 
et sera un interlocuteur privilégié avant et pendant le chantier. 

Le 9 juin 2009, monsieur Michel Bordeneuve, chef du service 
Gestion immobilière m’adresse sa réponse :

« Mademoiselle, 
Par votre lettre citée en référence, vous nous demandez 
l'autorisation de pénétrer et de circuler sur le futur chantier du 
collège de Monflanquin afin d'effectuer des prises de vues et des 
prises de sons dans le cadre de votre projet artistique.
J’ai le plaisir de vous informer que je donne un accord de 
principe à votre demande.
Cependant, il conviendra au préalable de définir des dispositions 

123. Projet « Mon Musée déménage », mené 
en partenariat avec l’inspection académique, 
le service du Patrimoine du CG47  
et le Musée de Préhistoire de 
Sauveterre-la-Lémance (47).

124. Lycée Louis Couffignal de  
Villeneuve-sur-Lot.

125. À l’automne 2012, le cycle de 
conférences a finalement reçu le soutien du 
programme de l’Éducation à l’Environne-
ment et au Développement Durable piloté 
par le service du Développement Durable du 
Conseil Général de Lot-et-Garonne.
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à prendre, en accord avec le maître d’ouvrage et le maître 
d’œuvre, afin d’assurer votre sécurité et celle des ouvriers,  
et de ne pas perturber la bonne marche du chantier.
Je vous prie d’agréer, Mademoiselle,  
l’expression de ma considération distinguée. »

Une année plus tard, c’est la confiance du chef de chantier, José 
Ortega, qu’il faut gagner pour faire accepter ma présence. 
Au début, il tolère mes visites, nous convenons de ma venue les 
jeudis, un jour où les techniciens et administrateurs sont rarement 
là. Mon assiduité et mon engagement – je partageais, dans une 
moindre mesure, les conditions de travail des ouvriers : horaires 
et aléas météorologiques, loin du confort des bureaux – modifia 
peu à peu le regard du chef de chantier quant à ma présence. Dans 
un premier temps sceptique, il devint de plus en plus chaleureux. 
De fait, je souhaitais défendre leur cause, mettre en valeur leurs 
métiers qui, la plupart du temps, une fois le chantier terminé, 
sont oubliés, occultés par la signature de l’architecte et la gloire 
du maître d’ouvrage.
L’accès aux chantiers demande de la diplomatie, du tact et du 
respect. Réaliser une image, c’est d’abord composer avec un 
contexte  : celui-ci conditionne la prise de vue et participe au 
processus photographique. C’est la première donnée que j’ai prise 
en compte dans ce travail, où l’activité créatrice se déploie à par-
tir d’une situation. Le chantier est un tout, où se combinent de 
façon complexe différentes dimensions : relationnelle, technique, 
éthique, esthétique… Faire abstraction d’une de ses composantes 
serait réducteur. Cette confiance avec le chef de chantier et son 
équipe était primordiale pour que je puisse développer sereine-
ment mes activités. Grâce à cette complicité, j’ai pu recueillir des 
récits intimes, mais aussi accéder à des informations très utiles : en 
connaissant à l’avance l’exécution de certaines actions, je pouvais 
les anticiper et adapter mes protocoles de recherche. 
Dans ces conditions, j’ai toujours circulé relativement librement 
sur le chantier. N’ayant pas le vertige, je suis même montée dans 
la grue autant de fois que possible pour des prises de vue. Puis un 
jour, d’un air désolé, José Ortega m’a annoncé que ce ne serait plus 
possible pour des questions d’assurance, il ajouta : « Bon, c’est toi 
qui vois, je sais que ce ne sera pas pareil, mais tu peux peut-être 
prêter un appareil photo à Nicolas (le conducteur de grue) ». 
Cette proposition me ravit ! Oui, laisser au conducteur de grue le 
privilège de son point de vue remettait les choses à leur place ; le 
récit de l’artiste ne peut pas occulter le regard de l’ouvrier. Ainsi, 
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nous avons convenu d’un petit rituel hebdomadaire : une fois par 
semaine, avant qu’il ne monte dans la grue, je confiais à Nicolas 
un appareil photo pour qu’il documente le chantier depuis son 
poste de travail (fig.04). Nous avons commencé cette collabora-
tion mi-septembre et l'avons poursuivie jusqu’au démontage de 
la grue six mois plus tard126.

III —  Procédures de création / La fabrique de 
l’image et l’adresse au public.

Pour introduire ce passage, quelques mots sur le choix du titre 
s’imposent. Genius Loci est une expression qui a suivi l’histoire 
de l’architecture depuis l’époque Egyptienne jusqu’à nos jours. 
Si, dans le passé, elle était imprégnée de mysticisme et de reli-
gion – le bâtiment dédié à une divinité pour les égyptiens, l’esprit 
gardien du lieu pour les Romains dont les cultes de vénération 
de l’Empereur sont dérivés – au XXe siècle le vocable perdure 
pour recouvrir, par exemple avec Christian Noberg-Schulz, un 
concept de phénoménologie architecturale exprimant la volonté 
de relier le construit avec l’ambiance du lieu : climatique, géogra-
phique, humaine, historique127.
Mon choix s’est donc porté sur Genius Loci, afin d'ancrer mon 
projet dans l’histoire de l’architecture et de ses rites. Lesquels 
ne sont pas sans renvoyer aux rituels que j'ai mis en place sur le 
chantier et dans le village avec un restitution trimestrielle  : un 
cycle de conférences. 

Revenons maintenant sur le choix d’un cycle de conférences. Le 
mot conférence d’abord. Son étymologie m’intéressait. Il apparaît 
dans la langue française au XIVe pour désigner une conversation, 
ou bien plus tard une assemblée de personnalités discutant d’un 
sujet important qui les concerne, et justement, la naissance d’un 
nouveau collège est un événement notable pour une commune de 
deux mille habitants. J’ai parfois utilisé l’expression « conférences 
performées  » afin de préciser que nous n’étions pas dans une 
forme de discours surplombant, mais que nous mettions ainsi le 
processus de création au cœur de son énonciation.
Je souhaitais aussi trouver une réponse formelle à la problé-
matique public/privé qui se joue avec le chantier. Bien qu’étant 
financé par l’argent public pour la construction d’un bien public, 
le chantier du collège fonctionne sur un registre symbolique 
privé, car on ne peut pas y entrer si on n’y travaille pas. En of-
frant au public, aux habitants, aux futurs usagers de ce bâtiment 

126. Cette vidéo fut présentée lors de la 
première conférence. 
Le lecteur pourra la découvrir en suivant ce 
lien : https://vimeo.com/18114222.

127. Je reviendrai sur l’idée de genius loci 
dans le commentaire du récit d’expérience 
Genius Loci UBUBM.
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— fig. 04
Photographie de Nicolas Trocmèze, 
conducteur de grue.  
Genius Loci Monflanquin.

— fig. 03
Installation du panneau "chantier interdit au public". 
Genius Loci Monflanquin.

— fig. 05
Pierre Georgel, Anne-Marie Lecoq,  
La peinture dans la peinture, Adam Biro,  
Paris, 1987.
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l’accès au chantier par l’intermédiaire de mes images, le cycle de 
conférences ménageait un trou dans la barricade. Un cycle était 
nécessaire : un rendez-vous régulier qui permette au public de 
découvrir les processus d’élaboration au fur et à mesure de leurs 
avancements. Un rythme trimestriel me paraissait une échelle 
convenable, me laissant suffisamment de temps de recherche 
tout en offrant une série conséquente pour faire sens. Cinq 
conférences se sont succédées  : 25 septembre et 4 décembre 
2010, puis 12 mars, 2 juillet et 17 septembre 2011. Ainsi, le tra-
vail d’expérimentation ne se cantonne pas à la fabrique d’images 
in situ, il implique aussi son régime de partage avec le public.

Afin d’être en cohérence avec mes recherches sur la notion de 
chantier, il fallait trouver une forme qui ne soit pas celle d’une 
œuvre finale, comme une exposition qui rendrait compte de mon 
travail à la fin du chantier, mais une forme qui donne à voir le 
processus de la recherche artistique ; trouver une façon de dresser 
le parallèle entre chantier architectural et chantier artistique  ; 
trouver une façon de rendre accessible l’ «  atelier  » de l’artiste. 
Bien que le choix d’une forme conférencée soit très actuel et 
s’inscrive dans les pratiques artistiques contemporaines128 , le fait 
que l’artiste donne à voir le creuset de son activité s’inscrit dans 
la longue tradition des peintures d’atelier. Dans la période où je 
réfléchissais à ce choix, mon livre de chevet était La peinture dans 
la peinture de Pierre Georgel et Anne-Marie Lecoq, un ouvrage 
de référence sur ce sujet. C’est la couverture de ce livre qui me 
mit sur la voie : une reproduction du Peintre dans son atelier de 
Rembrandt (fig. 05). Un tiers de la surface du tableau est occupée 
par un chevalet que l’on voit de dos puisqu’il fait face au peintre 
présent au fond de l’espace, comme s’il avait pris du recul pour 
observer son travail. On ne voit pas le contenu de cette toile, 
Rembrandt ne nous en montre que l’échafaudage  : le chevalet. 
C’est à partir de cette toile que j’ai fait le lien étymologique entre 
ces deux mots, chevalet et chantier. Chevalet, « le support qui sert 
à tenir à la hauteur voulue l’objet sur lequel on travaille », descend 
de l’ancien français cevalet « petit cheval » et du latin populaire 
caballus. Chantier, lui, descend du latin canterius «  le cheval de 
somme », «  le mauvais cheval  » ou «  le cheval hongre  », il est 
attesté dès le XIIIe siècle en ancien français pour désigner le 
support sur lequel on pose les tonneaux, puis au cours du temps, 
un support sur lequel on travaille. Ensuite par glissement de sens, 
le mot a pris une tournure figurée, le chantier devient une acti-
vité, « mettre un travail en chantier », puis un lieu, celui où sont 

128. Je pense par exemple aux performances 
de John Cage, Eric Duyckaerts, Jean-Yves 
Jouannais, Pierre Leguillon, ou encore au 
programme « Partitions performances » 
proposé par Christian Alandete à la 
Fondation Ricard depuis plusieurs années 
(www.fondation-entreprise-ricard.com/
Conferences/7-partitions-performances).
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rassemblés des matériaux et où on procède à des travaux, comme 
le chantier naval ou le chantier de construction. L’usage du mot 
évolue encore au XXe siècle vers une acception péjorative pour 
qualifier un lieu où règne le désordre. À mon sens, ce dernier 
champ sémantique fait écho à la connotation péjorative qu’on 
retrouve dans ce qui désigne ce qui est de l’ordre du faire par 
opposition à ce qui est de l’ordre du penser, et dont l’histoire de 
la peinture en est une émanation éloquente. En effet, la peinture 
qui n’appartenait ni aux arts libéraux, ni arts aux mécaniques, 
obtiendra ses lettres de noblesse avec la création de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture 129. La forme de la conférence 
permettait d’interroger l’articulation entre faire et penser, dont 
les enjeux sont toujours actuels.

L’intérêt de la conférence comme forme reposait aussi sur la 
proximité avec le public et sur la possibilité d’un échange de 
paroles. Pour la conférence d’ouverture dans mon atelier et celle 
qui eut lieu dans le CDI de l’ancien collège : le public circulait 
librement entre écrans, puzzle, table lumineuse et table bibliogra-
phique, les échanges se faisaient spontanément. Pour la dernière 
conférence et son dispositif de table ronde, j’accentuai la prise en 
compte du public comme sujet 130. 

Enfin, le choix de la conférence venait aussi de la nécessité de 
trouver une forme ouverte – qui puisse se répéter et s’adapter 
à chaque expérience – et qui soit économiquement légère. Les 
seuls financements que j’avais me permettaient d’être rémunérée, 
je n’avais en revanche pas d’argent pour la production. La forme 
conférence me convenait car tout pouvait faire conférence, du 
moment que des personnes fussent rassemblées autour du sujet 
qui nous occupait.

Petit à petit, le dispositif formel des conférences s’est dessiné en 
fonction de la nature des lieux que j’investissais. Leur choix était 
étroitement lié à ce lien que je voulais créer avec la population 
monflanquinoise  : mon atelier permettant une première ren-
contre, la salle des Consuls de Monflanquin (salle de spectacle) 
pour une conférence concomitante à la fête du village, le CDI du 
collège désaffecté lors de la fête des anciens de ce collège, la salle 
polyvalente du nouveau collège au moment de sa mise en service. 
En retour, chaque lieu avait aussi eu une influence sur la forme 
du geste artistique comme nous allons le voir dans le détail.

129. Sur ce sujet, le travail sociologique de 
Nathalie Heinich raconte les déplacements 

de statut de la figure du peintre dans 
l’ouvrage : Du peintre à l ’artiste, artisans et 

académiciens à l ’âge classique, Paris, 
Éditions de Minuit, 2003.

130. Cette recherche sur le statut du public 
et sa place de sujet sera développée avec le 

projet Genius Loci Villeneuve, j’en décrirai les 
modalités de mise en œuvre dans le cadre du 

récit d’expérience éponyme.
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IV — Conférence n°1
La première conférence eut lieu chez moi (fig.06). J’improvisai 
un atelier autour de trois tables. Sur une première table était 
installé un ordinateur avec un casque pour écouter des récits. 
J’avais demandé à différentes personnes impliquées de près ou 
de loin par la construction du collège d’en décrire le futur bâ-
timent : une collégienne, une enseignante, le chef de chantier, 
le conducteur de travaux, un dessinateur du bureau d’étude, etc. 
Aucune de ces personnes ne racontait cette architecture de la 
même manière, comme si chaque récit parlait d’un nouveau bâ-
timent. Chaque description était inscrite dans la réalité d’exis-
tence de celui qui parlait, et donc, de sa propre connaissance : 
technique, pour celle du dessinateur du bureau d’étude qui est 
dans la conception ; fictionnelle pour celle du collégien ou de 
l’enseignant qui n’en a vu que des projections (plans, maquettes, 
etc.). À la façon du film Rashomon de Kurosawa, les points de 
vues variaient comme autant de réalités.

Une table lumineuse (fig.07) présentait différentes séries de 
photographies sous forme de diapositives faites maison (im-
pression jet d’encre sur feuilles transparentes mises sous cadre). 
Chaque série formait une ligne, comme une strate. 
Les toutes premières images étaient là, depuis juin 2010 et la 
pose de la première pierre. J’avais commencé à photographier 
les pelleteuses, le terrassement et le montage de la grue. Puis 
étaient venus les premiers murs, et les images de grue, les 
miennes, ainsi que celles du grutier. L’idée de série était impor-
tante, elle faisait écho à la notion de fragment que j’explorais 
en photographie depuis mes tout premiers projets. Lorsque les 
images composent des groupes, chaque élément n’est significatif 
que lorsqu’il est situé dans cet ensemble, il participe et dépend 
de l’écosystème qui devient lui-même image. Décompositions 
d’action, ensembles thématiques. Ces premières séries for-
maient des séquences de gestes, des mouvements – de grue, 
de matière, des ombres –, des actions. Je ne filmais pas. Une 
vingtaine de clichés, parfois plus, depuis un point de vue fixe. 
Je n’utilisais pas de pied, son installation m’aurait fait perdre en 
spontanéité. Tout en étant fixe, ça bougeait un peu. La respira-
tion de la photographe, assumée. Le mouvement devant moi, le 
mouvement à l’intérieur de moi. 
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— fig. 06
Conférence n°1 / Genius Loci Monflanquin,  
25 septembre 2010.
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— fig. 07
Conférence n°1 / Genius Loci Monflanquin, 2 
5 septembre 2010.
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Installation des rails de la grue.
(...)
Je suis fascinée et émue de voir les éléments se faire assembler, 
être emboités les uns dans les autres. Dans ce jeu de montage il 
y a quelque chose d’essentiel. C’est comme la musique de Steve 
Reich, le côté élémentaire de la répétition. Essentiel.131 

Sur cette table lumineuse, étaient aussi présentées des images 
réalisées à l’extérieur du chantier. 
Je me demandais d’où venaient les matériaux  : ceux pour le 
terrassement, comme exemple concret de l’activité économique 
générée par le chantier. La naissance d’un bâtiment ne trans-
forme pas seulement un lieu mais fait aussi bouger un territoire, 
en profondeur. Mardi 27 juillet, je visitai les deux carrières qui 
fournissaient la matière nécessaire au terrassement, un calcaire 
blanc, pour les chemins de circulation ; un mélange calcaire ocre 
pour les fondations. La prise de rendez-vous se fit facilement, 
je fus bien accueillie sur les deux sites. Début août, je découvris 
l’usine qui faisait livrer les ferraillages pour l’armature du béton à 
construire. Contrairement à ce que j’avais observé au Panama, le 
ferraillage était pré-fabriqué : celui-ci avait fait plus d’une heure 
de route, il venait de Valence d’Agen. Début septembre, je pho-
tographiai un troisième lieu dont l’activité économique était liée 
à celle du chantier : le bureau d’étude. Il se situait à Foulayronnes, 
près d’Agen, et fournissait au fur et à mesure de l’avancement des 
travaux les plans de réalisation. 

Sur une troisième et dernière table, celle-ci basse, un puzzle à 
faire par les visiteur était disposé un puzzle à faire par les visiteurs. 
Celui-ci me permettait d'évoquer le voisinage à l'extérieur du 
chantier. Je commençai donc une série de contre-champs pour 
resituer le chantier dans son contexte et son environnement rural. 
Le puzzle, image en construction, se présentait dans un rapport 
d'analogie avec le chantier. Le premier d'entre eux présentait un 
intérieur, un salon décoré d’une riche collection de hiboux, par la 
fenêtre on apercevait la grue. Pour cette première conférence, le 
puzzle fut achevé à trois heures du matin.

V — Conférence n°2
Pour la préparation des conférences n°2 et n°3 à la salle des 
Consuls de Monflanquin, je devais composer avec une salle de 
spectacle : son espace scénique, les sièges rigoureusement placés, 

131. Notes du lundi 19 juillet 2010.
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la distance avec le public… Pourtant je souhaitais montrer des 
choses de petites dimensions, comme les pièces d’un puzzle 
réalisé en direct, des documents d’archives, des textes, etc. La 
rencontre avec Lidwine Prolonge132 fut décisive à ce moment-là. 
Lors d'une visite à Paris, alors que j'évoquais ce projet et les 
difficultés techniques qui se présentaient, elle me fit une réponse 
providentielle en me montrant ses mains d'un air complice… 
Elle ne me proposait pas seulement ses mains pour réaliser le 
puzzle sur scène, elle m'offrait aussi toutes ses compétences 
techniques en captation vidéo et retransmission en direct qu'elle 
exploite dans son propre travail artistique. Le dispositif scénique 
de la salle des Consuls naquit de nos échanges : il fut composé 
de caméras, vidéoprojecteurs et écran, nous permettant de filmer 
les petites choses et d’en faire de grandes images projetées, nous 
permettant ainsi de jouer avec différentes échelles d'images et 
de représentation. C’est là un exemple significatif de circulation 
de formes, de savoir-faire, de ressources que les artistes peuvent 
mettre en œuvre.
La Mairie mit à notre disposition le matériel technique et logis-
tique, la salle ainsi que la présence d’un technicien. Tout le travail 
mené sur le chantier reposait sur des outils numériques, il était 
traité par ordinateur, sans frais de films argentiques, de dévelop-
pement ni de tirage. Le recours à ces technologies s’imposa pour 
des raisons économiques, puisque le budget de production était 
minime. 
Nous avions élaboré ces conférences avec l’idée d’un lieu en 
activité, d’un atelier. Lorsque le public arrivait dans la salle, une 
action était en cours, Lidwine Prolonge était en train de faire 
un puzzle (représentant une de mes photographies), ses mains 
étaient filmées et projetées simultanément sur un grand écran : 
le public plongeait ainsi dans un processus (fig.09). Différentes 
opérations se succèdaient et se superposaient, je projettais des 
photographies, des vidéos, des sons, une sélection de docu-
ments prélevés sur le chantier, et qui d’une conférence à l’autre 
pourraient être présentés à nouveau, sous une autre forme. La 
conférence s’achevait sur un temps de discussion avec le public.

Cette conférence s’était prolongée en soirée par un ciné-concert 
préparé en collaboration avec Bertrand Grimault (association 
Monoquini133 à Bordeaux). Je souhaitais articuler au dispositif 
la présence d’artistes, abordant le chantier par un autre biais, 
apportant un autre regard, une autre pratique d'expérimentation 
et ce, hors du temps de la conférence. Je donnai carte blanche 

132. Lidwine Prolonge est artiste 
plasticienne, www.lidwineprolonge.com.

133. Bertrand Grimault est spécialiste 
de cinéma expérimental, il organise des 
événements programmés par l’association 
Monoquini, voir le site internet :  
www.monoquini.net.
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— fig. 09
Conférence n°2 / Genius Loci Monflanquin, 4 décembre 2010.
Photographie : Virginie Chibau.
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à Bertrand Grimault sur le choix des images et des musiciens. 
Il proposa de montrer le travail de Dominic Angerame134 avec 
une sélection de quatre films portant sur le processus constant 
de changement de l’environnement urbain. Maintenance, 
construction et destruction de structures modernes, cycle des 
activités humaines transposé dans les bouleversements archi-
tecturaux incessants, ritualisation du travail manuel, tels sont 
les thèmes abordés par cet artiste pour la création d’images in-
temporelles filmées sur pellicule noir et blanc. Les quatre films, 
Continuum, Premonition, Deconstruction Sight et In the Course 
of Human Events furent projetés en respectant leur support 
original, en 16 mm, sur une improvisation originale de Thomas 
Lehn 135 aux synthétiseurs analogiques et Paul Lovens 136 aux 
percussions (fig.10). 

VI — Conférence n°3
Pour la troisième conférence, toujours à la salle des Consuls de 
Monflanquin, nous étions trois sur scène. Lidwine Prolonge était 
installée avec un nouveau puzzle. Une autre artiste, était présente : 
Véronique Lamare. Nous nous étions rencontrées quelques mois 
auparavant et nous partagions un intérêt pour l’architecture et la 
ville en transformation 137 . Suite à mon invitation, elle imagina 
une proposition à partir des descriptions orales du bâtiment que 
j’avais donné à entendre lors de la première conférence : sur scène, 
écouter les bandes sonores, et tenter en direct de représenter le 
bâtiment sans jamais l’avoir vu. Les dessins qu’elle faisait sur de 
grandes feuilles de papier furent filmés et projetés sur grand écran 
(fig.11). Les gens entendaient aussi les descriptions et pouvaient 
observer les solutions graphiques qu’elle convoquait. La perfor-
mance de Véronique Lamare fut une des façons qui donnait à 
voir le processus du travail artistique. Ainsi, d’une conférence à 
l’autre, le public put observer deux façons de donner à entendre 
un même matériau  : au casque lors de la première conférence, 
puis interprété pour la troisième. C’était un jeu que j’avais appro-
fondi avec l’ensemble des prises de son du chantier. J’avais fait 
entendre certains témoignages sonores de différentes façons  : 
tantôt associés à des photographies, tantôt sans rien dans le noir, 
tantôt montés sous forme de vidéos. Jouant de la variation ou du 
repentir, c’était l’exercice de l’activité artistique que je donnais à 
voir : agencer, manipuler, transformer, décider, se tromper... 
Ce ne furent pas seulement des photographies qui furent présen-
tées, mais des gestes (fig.12), des actions, des sons, des voix, etc. 

134. Dominic Angerame est un cinéaste 
américain vivant à San Francisco. Il a réalisé 
pas moins de trente cinq films expérimen-
taux depuis la fin des années 60, reçut de 
nombreux prix, enseigne le cinéma et dirige 
Canyon Cinema, une coopérative réputée de 
distribution de films indépendants. Voir aussi 
le site : www.lightcone.org/fr/cineaste-6-do-
minic-angerame.

135. Thomas Lehn est artiste musicien 
(clavier), www.thomaslehn.com.

136. Paul Lovens est artiste musicien 
(percussions), https://fr.wikipedia.org/wiki/
Paul_Lovens.

137. Véronique Lamare est artiste plasti-
cienne, www.veroniquelamare.fr.
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— fig.10
A city Symphony, Ciné-concert avec Thomas Lehn et Paul Lovens  
sur une sélection de films de Dominic Angerame, 
dans le cadre de Genius Loci Monflanquin, 4 décembre 2010.
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La scène devint un espace d’expérimentation, où j’élargissais et 
j’enrichissais mon propre registre de représentation, en testant 
d’autres manières de faire image.
Le public assistait à l’apparition d’une image, il en mesurait 
l’exercice, il pouvait la mettre en regard des photographies, des 
vidéos vues dans les conférences précédentes, tout en la resituant 
dans l’histoire d’un bâtiment qu’il découvrait et dont la connais-
sance s’approfondissait un peu plus à chaque conférence138. 
Je travaillais aussi sur ce que j’appelle des fondus-enchainées139. 
Je choisissais des fragments de bâtiments, des points de vues 
fixes sur ses transformations et sur ce que l’on percevait de ses 
modifications. J’installais le pied de façon à ne pas bouger, (si 
je bougeais moi-même j’atténuais ce qu’on percevait du mouve-
ment. À la façon d’une double négation qui devient affirmation, 
ma respiration devait disparaître contrairement aux séquences 
de la première période de travail) et je faisais varier la quantité 
de lumière à chaque déclenchement. Je jouais avec la sur-ex-
position et la sous-exposition de mes prises de vue  : je partais 
d’une image toute blanche ou toute noire, puis en ajoutant ou 
en retranchant de la lumière à chaque nouveau déclenchement 
je m’approchais peu à peu de l’image correctement exposée, je 
poursuivais ensuite l’exercice jusqu’à la faire disparaître. Chaque 
fondu-enchainé était composé d’environ soixante-dix clichés qui 
étaient ensuite montés en vidéo sous forme de fondu enchainé 
de façon à ce que le passage d’une image à l’autre soit fluide. Le 
procédé faisait apparaître deux choses : d’une part, des points de 
vue, des agencements de volumes que nous n’aurions pas vus à 
l’œil nu. Par exemple, dans certaines images surexposées, dans 
le blanc de l’image, deux lignes vont se dessiner car elles sont 
très sombres dans la «  réalité ». Les repères réels disparaissent 
pour laisser apparaître un autre dessin, un autre agencement de 
formes, un autre espace apparaît, permettant ainsi de redécou-
vrir l’architecture. D'autre part, ce jeu technique faisant varier 
les expositions de la zone cadrée, il permet une circulation dans 
l'image : on chemine dans sa profondeur de champ. (fig.13).
J’explorai cette technique tout au long du chantier, jusqu’à la fin. 
Ces images furent présentées sous forme de projection lors de 
la deuxième, de la troisième et de la quatrième conférence, puis 
comme série de diapositives rétro-éclairées sur tables lumineuses 
pour la dernière conférence 140. 

Sur le chantier, comme nous l'avons vu précédemment, je mobilisais 
aussi les techniques du son. Des ambiances, des matières, des dis-
cussions dont le contenu venait faire écho à ce qui se « dégageait » 

138. La façon dont j’implique le spectateur 
dans la lecture du travail présenté, n’est pas 
sans rappeler le spectateur « émancipé » 
décrit par Jacques Rancière dans l’ouvrage 
éponyme : Jacques Rancière, Le spectateur 
émancipé, Paris, La Fabrique, 2008.

139. Pour découvrir ces fondus enchainés 
ainsi que le travail photographique mené sur 
les gestes des ouvriers, voir l'archive vidéo en 
ligne : https://vimeo.com/288351631.

140. On retrouve cette présentation sous 
forme de série dans la publication finale 
Genius Loci, une approche expérimentée des 
chantiers, Pessac, Éditions T, 2013.
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— fig. 11
Conférence n°3 / Genius Loci Monflanquin, 12 mars 2011.
Photographie : Marie-Paule Rabez.
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— fig. 12
Images de gestes. Sans titre, vidéo (29mn).  
Conférence n°3 / Genius Loci Monflanquin, 12 mars 2011.
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des images. Par exemple, le chef de chantier, au cours de l’hiver, 
me racontait les techniques de coffrage du béton et notamment 
le fait qu’il fallait le chauffer, il m’expliquait ainsi que le béton est 
vivant. Ce témoignage allait à l'encontre d'un imaginaire collectif 
où l'on se représente plutôt le béton comme un matériau mort ; il 
vient contrebalancer cette idée reçue tout en s’inscrivant dans une 
pensée mobiliste : tout bouge tout le temps141 .
Les captations sonores que je réalisais sur le chantier furent 
aussi mobilisées dans le cadre du projet pédagogique qui était 
mené avec les élèves d’une classe de cinquième du collège et leur 
professeur de musique. Dans le prolongement du projet, nous 
enregistrâmes des sons du collège (du futur ancien) qui firent 
mémoire de l’ancien collège après le déménagement et à partir 
desquels nous élaborâmes une pièce sonore.

VII— Conférence n°4
La quatrième conférence eut lieu dans un tout autre endroit. 
Nous étions au début du mois juillet, l’ancien collège venait de 
fermer ses portes après la dernière année scolaire en ses murs. 
Une grande fête était organisée, rassemblant les anciens élèves. 
Près de deux mille personnes étaient venues pour l’occasion. La 
quatrième conférence fut donc programmée dans ce contexte, 
elle fut présentée dans l’ancien CDI, qui paraissait idéal pour 
aborder la question de la mémoire (fig.14). Du mobilier avait 
été conservé pour l’occasion : des ordinateurs où étaient diffusés 
des diaporamas qui tournaient en boucle  : des séries d’images 
d’actions, de mouvements, d’événements particuliers, de trans-
formations d’un même lieu, etc. Sur un écran étaient projetés de 
nouveaux fondus enchainés. Sur une table, les visiteurs pouvaient 
réaliser un quatrième puzzle ; sur d'autres, un ensemble de livres 
à consulter étaient proposés, abordant la question du chantier 
de manière transversale : poésie, littérature, philosophie, textes 
d’architectes, programme de notre chantier. Cet ensemble d’ou-
vrages préfigurait non seulement la bibliographie de ma thèse 
mais révélait déjà l’importance que j’accordais à la recherche 
théorique, son articulation à ma pratique, la recherche doctorale 
en étant le prolongement.

VIII — Conférence n°5
Une petite publication était offerte au public à chaque conférence, 

141.  L'idée de mobilisme (Héraclite) 
résonne avec la notion de durée que 

j'aborderai dans le commentaire 
qui suit, intitulé : « comment 

représenter le mouvement ? ».



 81

RÉCIT D’EXPÉRIENCE — GENIUS LOCI MONFLANQUIN

142. Cet entretien fut publié dans  
Genius Loci 3 qui accompagnait la troisième 
conférence.

elles furent toutes rassemblées pour ce dernier événement 
(fig.15). Une agrafeuse était à disposition pour que chacun re-
lie son exemplaire. La fabrication fut possible grâce au travail 
préparatoire des graphistes de  Tabaramounien qui ont conçu 
la maquette de la série et réalisé la mise en page gracieusement. 
Possible aussi grâce à des choix de mise en œuvre très modestes : 
l'impression laser en noir et blanc sur papier couleur permettant, 
grâce à un coût réduit, d'offrir ces petits livres. En faisant ce ca-
deau, je travaillais par la même occasion l’épaisseur du lien avec 
le public à qui je m’adressais : chacun conservait ainsi un peu de 
l’histoire de ce chantier dans sa bibliothèque, ce don devenant un 
geste de mémoire. Dans chaque numéro, on trouvait un entretien 
avec une artiste ou une architecte associé à une série d’images. 
Je souhaitais que ces textes soient des paroles d’artistes sur des 
questions soulevées par ce projet pour que ces échanges puissent 
creuser certaines notions, comme par exemple, avec Susana 
Velasco 142, l’articulation chantier/architecture et la coupure que 
le capitalisme a introduit entre la façon dont sont fabriqués les 
objets et leurs formes finales ; le lien entre l’idée de chantier et 
l’expérimentation avec Véronique Lamare143  ; ou encore, avec 
Lidwine Prolonge, un retour sur l'expérience des conférences et 
la place du puzzle comme mise en forme de la durée, en nous 
appuyant sur un texte de Bergson144.

La dernière conférence eut lieu dans la salle polyvalente du 
nouveau collège, sous forme de table ronde, autour de tables lu-
mineuses qui présentaient les images des finitions du bâtiments 
(fig.16). Pour clore le cycle, je mis en perspective la construction 
du bâtiment sur trois niveaux : le monument achevé dans lequel 
nous nous trouvions (ouvert ce jour-là à l’occasion des Journées 
du Patrimoine), le bâtiment en construction grâce à mes pho-
tographies disposées sur tables lumineuses, et la phase de pro-
grammation administrative du projet architectural incarnée par 
la présence du maître d’ouvrage, du maître d’ œuvre et de l’usager. 
Les représentants du Conseil Général, l’architecte et le principal 
du collège racontèrent la mise en œuvre du projet de construc-
tion. Découvrant la naissance de l’idée – la création d’un pro-
gramme, le concours lancé pour choisir l’architecte – le public 
put ainsi apprécier la complexité de ce chantier administratif  : 
quelques secrets lui furent dévoilés, mais l’opacité qui entoure 
une telle opération ne lui échappa pas. Tout en abordant la mise 
en activité du bâtiment neuf, les enseignants trouvèrent au sein 
de ce moment un précieux espace d’expression directe. 

143. Cet entretien fut publié dans  
Genius Loci 5 qui accompagnait la 
cinquième conférence, et dont la version 
numérique au format pdf est présente en 
annexe. 

144. Cet entretien fut publié dans  
Genius Loci 4 qui accompagnait la 
quatrième conférence.
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— fig. 13
Images des fondus-enchainés. Sans titre, vidéo (29mn).
Conférence n°3 / Genius Loci Monflanquin, 12 mars 2011.
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— fig. 14
Conférence n°4 / Genius Loci Monflanquin, 
2 juillet 2011.
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— fig. 16
Table ronde. Conférence n°5 / Genius Loci Monflanquin,
 17 septembre 2011, photographie : Virginie Chibau.

— fig. 15
Les publications offertes. 

Conférence n°5 / Genius Loci Monflanquin,  
17 septembre 2011, photographie : Virginie Chibau.
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Les échanges au sujet du programme architectural avec les 
représentants de la maitrise d’œuvre et de la maitrise d’ouvrage 
induirent de nombreuses questions et réactions sur les choix 
architecturaux, sur la mise en œuvre technique du bâtiment, sur 
son fonctionnement, etc. Les prises de parole, en extrayant l'ar-
chitecture de son projet, la rapportèrent aux choses concrètes, 
à la façon dont elle se vit au quotidien, à son usage. Cette 
rencontre transforma la conférence en agora, permettant à la 
parole de circuler entre les concepteurs du projet et les usagers 
que sont les enseignants, les parents d’élèves, etc. 
Cette conférence posa la question de l’adresse, de la place du 
public et du rôle que l’artiste choisit de jouer. Elle fut également 
emblématique du lien créé non seulement entre le public et 
l’œuvre d’une artiste mais entre les citoyens et la transformation 
de la cité qu’ils habitent.





Commentaire
Comment  
représenter  
le mouvement ?
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COMMENTAIRE — COMMENT REPRÉSENTER LE MOUVEMENT ?

Lorsque j’ai commencé à m’intéresser aux chantiers, je remarquai 
que c’était du temps, du temps long, contrairement au bâtiment 
terminé qui peut donner une impression d’immuabilité. La 
photographie d’architecture, quand elle documente le travail de 
l’architecte, met généralement en image la recherche de formes, 
de volumes, de matières : elle tend vers une représentation atem-
porelle. Dans la réalité, il n'en est rien : un bâtiment se dégrade, se 
transforme ; il a besoin d'être entretenu. En somme, il est vivant. 
Dans ce contexte, les premières questions auxquelles je fus 
confrontée portaient sur cette contradiction entre le mouvement 
du chantier et la stabilité de l’image photographique. Elles pou-
vaient se résumer ainsi : comment peut-on faire image (fixe) de 
ce lieu en mouvement ? Quelle est l’image 142 qu'on donne d’un 
chantier ? En m’intéressant à l’architecture à travers le moment 
du chantier, j’interrogeais ma propre pratique photographique. 
J’engageais aussi une réflexion philosophique sur le temps car je 
m’immergeais dans un lieu en transformation perpétuelle – le 
bouddhisme parle d’impermanence – et me positionnais dans une 
perspective qui était, in fine, une façon d’envisager le monde. Ce 
paradigme m’amena à m’intéresser à l’idée de mobilisme forgée 
par Héraclite puis à la pensée de Bergson, très imprégnée de 
la philosophie héraclitéenne, chez qui je trouvai une parole qui 
savait exprimer la tension que j’éprouvais entre le vécu du chan-
tier et la recherche d’une écriture photographique  : «  Bergson 
est le philosophe qui a su évoquer en termes communicables les 
perceptions, sensations, émotions et idées sous la forme mobile 
qui est la leur quand le langage n’en fixe pas les contours d’une 
manière rigide »143 . 

142. J’utilise ici le mot image en tant 
qu’archétype, pour désigner au sens large 
ce qui fait image pour le regardeur, car 
nous verrons que je travaille par série de 
photographies, mais aussi par une pratique 
de la photographie élargie, où le hors-champ 
et les situations vécues font aussi image .

143.  Introduction d’Emmanuel Picavet 
à l’Essai sur les données immédiates de la 
conscience : Henri Bergson, Essai sur les 
données immédiates de la conscience, 
Paris, Flammarion, 2013, p.10.
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La distinction que Bergson opère entre la durée et le temps me-
suré me permit de mettre en mots les questions de temporalités : 
non seulement celles vécues sur le chantier, mais aussi celles 
de l’activité artistique dans son exercice d’expérimentation, de 
représentation du mouvement, et dans la création d’une nouvelle 
durée expérimentée par le public. Ces textes vinrent aussi confir-
mer certains liens, certains articulations logiques, dont j’avais 
l’intuition mais que je ne savais pas exactement relier, comme 
par exemple, les concepts de temps, mémoire et liberté, qui sont 
au cœur de la pensée bergsonienne et de l’activité de l’artiste 
expérimentateur.

I — Peut-on représenter le mouvement ? Il 
faut distinguer la durée du temps mesuré : on 
éprouve la durée mais on ne peut la représen-
ter que par une illusion. L’intelligence pense 
le mouvant par l’intermédiaire de l’immobile.
01. Durée et temps mesuré
À la question « peut-on représenter le mouvement ? » Bergson 
apporte plusieurs éléments de compréhension  : le premier, sa 
définition du mouvement comme une «  durée  » continue. Ce 
passage, tiré de Matière et mémoire, en décrit la mécanique :

Tout mouvement, en tant que passage d’un repos à un autre, est abso-
lument indivisible.
Il ne s’agit pas ici d’une hypothèse, mais d’un fait, qu’une hypo-
thèse recouvre généralement.
Voici, par exemple, ma main posée au point A. Je la porte au point 
B, parcourant d’un trait l’intervalle. Il y a ce mouvement, tout à la 
fois, une image qui frappe ma vue et un acte indivisible ou tout au 
moins indivisé, passage du repos au repos, qui est le mouvement 
même. Mais ma vue perçoit le mouvement sous forme d’une 
ligne AB qui se parcourt, et cette ligne, comme tout espace, est 
indéfiniment décomposable. Il semble donc d’abord que je puisse, 
comme je voudrais, tenir ce mouvement pour multiple ou pour 
indivisible, selon que je l’envisage dans l’espace ou dans le temps, 
comme une image qui se dessine hors de moi ou comme un acte 
que j’accomplis moi-même.144 
[...]
Mais il ne faudrait pas confondre les données des sens, qui 
perçoivent le mouvement, avec les artifices de l’esprit qui le 
recompose. Les sens, laissés à eux-mêmes, nous présentent le 

144. Henri Bergson, Matière et mémoire, 
Paris, PUF, 2012, p. 209.
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mouvement réel, entre deux arrêts réels, comme un tout solide et 
indivisé. La division est l’œuvre de l’imagination, qui a justement 
pour fonction de fixer les images mouvantes de notre expérience 
ordinaire, comme l’éclair instantané qui illumine pendant la nuit 
une scène d’orage.
Nous saisissons ici, dans son principe même, l’illusion qui 
accompagne et recouvre la perception du mouvement réel. Le 
mouvement consiste visiblement à passer d’un point à un autre, 
et par suite à traverser de l’espace. Or l’espace traversé est divisible 
à l’infini [...] ces points n’ont de réalité que dans une ligne tracée, 
c’est-à-dire immobile ; et par cela seul que vous vous représentez 
le mouvement, tour à tour, en ces différents points, vous l’y arrêtez 
nécessairement ; vos positions successives ne sont, au fond, que les 
arrêts imaginaires. Vous substituez la trajectoire au trajet, et parce 
que le trajet est sous-tendu par la trajectoire, vous croyez qu’il 
coïncide avec elle. Mais comment un progrès coïnciderait-il avec 
une chose, un mouvement avec une immobilité ?
 Ce qui facilite l’illusion, c’est que nous distinguons des moments 
dans le cours de la durée, comme des positions sur le trajet du 
mobile [...].145 
Il est impossible de construire a priori le mouvement avec des 
immobilités. 146 

La description que Bergson fait du mouvement du trajet 
comme durée fonctionne sur le fait qu’il distingue la repré-
sentation mentale des « artifices de l’esprit qui le recompose ». 
Bergson opère une division en opposant la durée du vécu dans 
le mouvement, celle du trajet, à l’ «  illusion qui accompagne 
et recouvre la perception », qu’il désigne ici par « trajectoire ». 
Cette répartition des temporalités est salutaire car en clarifiant 
les termes, elle permet de faire retomber la tension portée par 
notre question initiale sur la représentation du mouvement : la 
représentation n’est pas le mouvement, mais une illusion qui 
cherche à véhiculer l’idée du mouvement. 
Il y a un deuxième argument important dans ce passage, celui de 
l’ordre des opérations. Quand Bergson écrit qu’il « est impossible 
de construire a priori le mouvement avec des immobilités  », il 
rappelle que le vécu précède l’exercice de recomposition. Si on 
situe le propos dans le champ de l’activité artistique, ce point 
renvoie au fait que c’est dans l’espace de cette durée que l’artiste 
ancre son travail, qu’il expérimente. 

145. Ibid., p. 211.

146. Ibid., p. 214.
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02.  L’artiste travaille dans la perception de cette durée
Si un chef de chantier regarde ces images de terrassement 
(fig.01), il racontera que c’est le moment où, de l’extérieur, les 
gens ont l’impression qu’il ne se passe rien car il n’y a rien à voir. 
Tout se passe sous terre ou à la surface. Un chantier c’est long, ça 
dure plusieurs mois ; de loin on a l’impression que ça avance très 
lentement, comme l’aiguille des heures, dont le mouvement est 
imperceptible. Ces images donnent le point de vue de ceux qui 
passent de temps à autre à proximité du chantier.

Sur cette image du montage de la grue (fig.02), quelque chose 
peut se voir depuis l’extérieur. L’action ne se déroule pas seule-
ment à l’horizontale puisque quelque chose s’érige : construire, 
c’est occuper la verticalité. Chaque jour un mur de plus, ainsi les 
voisins voient les choses avancer petit à petit. Ce quelque chose 
à voir, ce serait le rythme de l’aiguille des minutes.

De l’intérieur, il y a plein de petites opérations qui se che-
vauchent et se juxtaposent, comme le montre l'image du travail 
de ferraillage (fig.03). Les ouvriers ne chôment pas, ils voient 
plutôt le temps du point de vue l’aiguille des secondes, comme 
plein de petits pas très rapprochés.

Sur le chantier, l’artiste travaille dans la perception de cette durée, 
dont il partage l’expérience vécue par les ouvriers. Mais s’il sort 
du périmètre de construction, et qu’il embrasse le point de vue 
du voisin habitant à proximité, il éprouve une durée différente : 
suivant le lieu où il se situe, il fait l’expérience de la subjectivité 
de la perception de la durée. Différentes aiguilles, comme dif-
férents points de vue, au sein desquels l’artiste peut naviguer : 
d’une expérience à l’autre, d’une durée à l’autre et choisir quel 
sera son découpage, sa mesure du temps.

Il n’est pas un hasard que cette métaphore des aiguilles de l’hor-
loge adviennent pour illustrer une réflexion sur le temps, l’hor-
loge en étant un objet emblématique. On en retrouve l’usage 
chez Bergson pour expliquer la distinction qu’il opère entre la 
durée et le temps mesuré, entre le flux continu du mouvement 
de notre conscience et le temps des aiguilles. Ce passage extrait 
du chapitre «  De la multiplicité des états de conscience  » en 
éclaircit les enjeux : 
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— fig. 01
Chantier du collège de Monflanquin, terrassement, 
Genius Loci Monflanquin.
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— fig. 02
Chantier du collège de Monflanquin, montage de la grue,  
Genius Loci Monflanquin.



 95

COMMENTAIRE — COMMENT REPRÉSENTER LE MOUVEMENT ?

— fig. 03
Chantier du collège de Monflanquin, travail  de  ferraillage,  
Genius Loci Monflanquin.
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la plupart des esprits [...] s’imaginent compter [...] les sons dans 
la pure durée. Certes, les sons de la cloche m’arrivent successive-
ment  ; mais de deux choses l’une. Ou je retiens chacune de ces 
sensations successives pour l’organiser avec les autres et former 
un groupe qui me rappelle un air ou un rythme connu : alors, je 
ne compte pas les sons, je me borne à recueillir l’impression pour 
ainsi dire qualitative que leur nombre fait sur moi. Ou bien je 
me propose explicitement de les compter, et il faudra bien alors 
que je les dissocie, et que cette dissociation s’opère dans quelque 
milieu homogène où les sons, dépouillés de leurs qualités, vidés en 
quelques sortes, laissent des traces identiques de leur passage [...]. 
Si les sons se dissocient, c’est qu’ils laissent entre eux des inter-
valles vides. Si on les compte, c’est que les intervalles demeurent 
entre les sons qui passent : comment ces intervalles demeurent-ils, 
s’ils étaient durée pure, et non pas espace ? C’est donc bien dans 
l’espace que s’effectue l’opération.147 

L’espace où les sons sont organisés se distingue de celui de l’ex-
périence de la perception qui s’inscrit dans la durée, par le jeu de 
ce « je » qui compte. Cet exercice fait écho à la métaphore des 
différentes aiguilles exprimant les durées du chantier. Il pourrait 
aboutir à une proposition artistique avec la création d’une horloge 
spécifique au chantier, où les déplacements des aiguilles seraient 
basés sur le programme des interventions des acteurs du chantier. 
Ce basculement de la durée en temps mesuré du « comptage » 
décrit par Bergson renvoie à l’activité de l’artiste qui passe de 
l’expérience à l’écriture, de ce qui est perçu par l’intuition148 à la 
recherche de mise en forme, de l’expérience intérieure, subjective, 
à un format de partage avec le « public ». 
La dissociation entre durée et temps compté permet à Bergson 
de montrer que l’intelligence pense le mouvant par l’intermé-
diaire de l’immobile :

«  Mais pensons-nous la vraie durée  ? Ici encore une prise de 
possession directe sera nécessaire. On ne rejoindra pas la durée 
par un détour  : il faut s’installer en elle d’emblée. C’est ce que 
l’intelligence refuse le plus souvent de faire, habituée qu’elle est à 
penser le mouvant par l’intermédiaire de l’immobile »149 . 

Si l'intelligence se trouve dans la nécessité de penser le mouvant 
par l'intermédiaire de l'immobile, de la même manière, le pho-
tographe exprime la durée vécue dans le moment sera traduite 
par la fixité de l'image. Les photographies des trois différentes 
durées évoquées plus haut en sont l'exemple, c'est l'exercice d'in-

147. Henri Bergson, Essai sur les données 
immédiates de la conscience, Paris,  
Flammarion, 2013, pp. 115-116. 

148. La question de l’intuition bergson-
nienne fait l’objet d’une partie du commen-

taire intitulé : « Comment représenter le 
mouvement ? », j’y aborde les similitudes 

avec la notion de présence 
définie par le yoga.

149. Henri Bergson, L’Évolution créatrice, 
Paris, PUF, 2009, p.298.
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terprétation de leur contenu qui fera le récit de la durée, dans 
l'immobilité de l'image. 

03. L’artiste crée du temps mesuré
Exprimer une expérience par une œuvre, représenter le mou-
vement l'intermédiaire de l'immobile n'est pas le fait des seuls 
photographes. Dans le champ de la peinture, l’historien de l’art 
Jan Blanc rapporte tout un pan de la recherche de Samuel van 
Hoogstraten150 autour de la question «  Peut-on représenter le 
mouvement151  ? ». Hoogstraten expliquait qu’il fallait s’appuyer 
sur le modèle vivant pour rester dans un rapport au réel, mais 
qu’il fallait aussi du contraste et de l’animation, car « s’ils ne cor-
respondent pas à des mouvements réels et peuvent paraître forcés 
de prime abord, [ils] permettent mieux d’évoquer le mouvement 
apparent et la vie des personnages », Hoogstraten s’inscrivait ainsi 
dans l’héritage et la transmission de ce que De Piles et Rubens 
appelaient la «  pondération  », un principe qui avait déjà été 
formulé par Léonard de Vinci. Ce dernier conseillait de donner 
aux figures des mouvements composés, et d’user de contrastes : 
« Si un des bras se porte devant, expliqu[ait]-il, il faut que l’autre 
demeure ferme ou se retire en arrière ; et si la figure est appuyée 
sur une jambe, [il faut] que l’épaule qui porte sur cette jambe soit 
plus basse que l’autre épaule ». 

Cela s’observe, ajout[ait] Léonard, par les personnes de jugement, 
qui ont toujours soin de donner le contrepoids naturel à la 
figure qui est sur ses pieds, de peur qu’elle ne vienne à tomber, 
parce que s’appuyant sur un des pieds, la jambe opposée qui 
est un peu pliée, ne soutient point le corps et demeure comme 
morte et sans action.152

Si on transpose les propos de Hoogstraten à ceux de Bergson, 
la pondération et le contraste constituent des concepts qui per-
mettent d’exprimer plastiquement, l’idée d’un mouvement dans 
l’immobilité du tableau. Ce détour par l'histoire de l'art montre 
que ces questions ne sont pas contemporaines, elles s'inscrivent 
dans une tradition occidentale de la représentation. L'emploi 
d'artifices, les jeux de recomposition de ce qui a été perçu dans 
la durée, en donnent l'illusion. L’espace du tableau, dans l’immo-
bilité de sa mesure, devient celui du temps de la fiction, au sein 
de laquelle le regardeur éprouve une expérience  : le flux d’une 
nouvelle durée, celui de l’histoire qu’on lui raconte. L’artiste, par 
l’intermédiaire de l’œuvre d’art, crée de la durée.

150. Samuel van Hoostraten, peintre, gra-
veur, poète et théoricien de l’art néerlandais, 
1627 – 1678.

151. Jan Blanc, Peindre et penser la peinture 
au XVIIe siècle. La théorie de l ’art de Samuel 
van Hoostraten, Bern, Peter Lang, 2008, p.89.

152. Ibid., p. 89.
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II —  Le peintre ne peut représenter 
l’expérience du mouvement que par 
l’intermédiaire de l’immuabilité du 
tableau, mais dans ce cadre, la fiction de 
l’œuvre s’ouvre sur une nouvelle forme 
d’expérience vécue par le regardeur 
dans le flux d’un mouvement intérieur... 
L’artiste peut créer de la durée :  
un acte de liberté.

01. Trois exemples 
La pièce sonore de Bernard Heidsieck153 intitulée La semaine154, 
fonctionne sur l’énumération du temps qui passe : un choix de 
séquences radiophoniques où des voix énoncent l’heure, sont 
rangées dans l’ordre chronologique du temps de l’horloge et 
ponctuées de sonneries en tous genres. La pièce composée sur 
un registre burlesque commence ainsi : « Il est huit heures moins 
douze. Il est huit heures moins huit. Il est sept heures cinquante 
quatre minutes. Il est huit moins cinq. Finalement il est huit 
heures moins une. Il est huit heures moins une. Huit heures. 
Huit heures du matin. Attention il est maintenant huit heures » 
et ainsi de suite jusqu’à midi pendant douze minutes. L’artiste 
crée une durée nouvelle en jouant du temps mesuré qu’il triture 
et distord pour créer une temporalité impossible : il réduit quatre 
heures à un condensé de douze minutes. La durée de l’expérience 
sonore vécue par l’auditeur en douze minutes, n'a plus aucun lien 
avec celle de deux cent quarante minute qui est décrite. Cette 
pièce est l'illustration de la dissociation entre l'idée représentée 
et la fiction expérimentée, cette nouvelle durée est le fruit de la 
création de l'artiste.

Cette œuvre n’est pas sans rappeler celle de Christian Marclay 155, 
The Clock (2010). Cette vidéo de 24 heures est composée de 
milliers de séquences cinématographiques ou télévisées faisant 
apparaître l’heure, laquelle est synchronisée avec l’heure de la vie 
réelle, fonctionnant ainsi comme une véritable horloge (fig.04). 
L’artiste joue de cet aller-retour entre le temps de la vidéo, temps 
mesuré, et le temps vécu dans la durée. En faisant coïncider l’heure 
de la fiction avec celle du spectateur. Alors de Bernard Heidsieck 
joue d'un décalage entre la temporalité énoncée et celle vécue,  
entre la durée créée et celle d'un temps accéléré impossible, 
Christian Marcklay élabore une situation d'ambiguité puisque 
la durée réelle réprésentée se confond avec celle de l'expérience 
vécue grâce à l'œuvre : une coïncidence ménagée par l'artiste. 

155. Christian Marclay, musicien et 
plasticien américano-suisse, né en 1955. 

The Clock: est une pièce vidéo qui dure 24 
heures, elle est composée de milliers de 

séquences cinématographiques ou télévisées 
faisant apparaître l’heure, laquelle est 

synchronisée avec l’heure de la vie réelle.

153. Bernard Heidsieck,  
poète sonore français, 1928 – 2014.

154. Pièce composée en avril-juin 1971. 
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— fig.04
Christian Marclay, The Clock (2010).  
Source : Musée d’art contemporain de Montréal (2014).
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Dans un tout autre registre de création, Esther Ferrer 156 raconte 
au cours d’un entretien avec Patricia Brignone 157, la façon dont 
elle mobilise le réel dans ses actions. Elle cite en exemple un 
travail au cours duquel elle s’est intéressée à l’idée du temps qui 
passe et, par voie de conséquence, à la structure du temps dans la 
performance. « J’ai alors commencé à introduire ce facteur temps, 
en demandant l’heure aux personnes dans le public ou en énon-
çant simplement l’heure qu’il était, ou en glissant un élément 
sonore marquant le temps qui passe ». Si la proposition d’Esther 
Ferrer joue comme celle de Christian Marclay, du passage entre 
durée réelle (éprouvée) et durée fictionnelle (énoncée), elle s’en 
éloigne en créant un glissement. Le public fait l’expérience de 
la durée vécue dans le même réel que l'artiste. Elle efface sa 
présence, elle se fond dans le dispositif. Elle place le public dans 
la même durée que la sienne, et non dans le temps mesuré d'un 
artefact qui créerait une nouvelle durée, elle laisse ainsi le public 
devenir acteur de la perception de la durée et du temps mesuré 
énoncé par l'artiste, il peut glisser de l’un à l’autre. 

Chaque artiste joue à sa façon de la durée et du temps mesuré, 
en ménageant des interstices, des passages ou des aller-retour, 
qu’il s’agisse d’œuvres figuratives (Hoogstraten), de fictions 
(Heidsieck), de coïncidences composées (Marclay) ou d’œuvres 
ancrées dans l’expérience de la durée de l'artiste (Ferrer) : leurs 
existences ouvrent sur la naissance d’une nouvelle durée qui leur 
est propre, qui est la durée de l’expérience percue par le public au 
cœur de la proposition artistique.

02. Durée et mémoire
Au cours de deux des conférences Genius Loci Monflanquin, 
un puzzle était réalisé sur scène par une artiste performeuse, 
Lidwine Prolonge. La présence de ce puzzle posait un double 
rythme : d’une part, celui d’un processus en cours qui se déploie 
dans un temps plus large que celui de la conférence – car il est 
commencé avant que le public n’entre dans la salle de spectacle  –, 
d’autre part celui du tempo de la conférence, qui s’achève avec 
sa finalisation. À la suite de la première apparition du puzzle, 
la pertinence de sa présence dans le dispositif artistique a été 
débattue : pour certaines personnes, le puzzle était perçu comme 
une activité mécanique. Ce texte de Bergson avait été opposé 
comme argument :

156. Esther Ferrer, artiste performeuse 
espagnole, née en 1937.

157. « Parler pour marcher », entretien 
d’Esther Ferrer avec Patricia Brignone à 

l’occasion du colloque éponyme qui s’est tenu 
au MAC/VAL les 3 et 4 décembre 2011 ; 

Du dire au faire, Vitry-sur-Seine, 2012.
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158. Henri Bergson, L’évolution créatrice, 
Paris, PUF, 2011, pp. 339-340.

«  Quand l’enfant s’amuse à reconstituer une image en assemblant 
les pièces d’un jeu de patience, il y réussit de plus en plus vite à 
mesure qu’il s’exerce davantage. La reconstitution était d’ailleurs 
instantanée, l’enfant la trouvait toute faite, quand il ouvrait la 
boîte au sortir du magasin. L’opération n’exige donc pas un temps 
déterminé, et même, théoriquement, elle n’exige aucun temps. 
C’est que le résultat en est donné. C’est que l’image est créée déjà 
et que, pour l’obtenir, il suffit d’un travail de recomposition et de 
réarrangement – travail qu’on peut supposer allant de plus en plus 
vite, et même infiniment vite au point d’être instantanée. Mais, 
pour l’artiste qui crée une image en la tirant du fond de son âme, 
le temps n’est plus un accessoire. Ce n’est pas un intervalle qu’on 
puisse allonger ou raccourcir sans en modifier le contenu. La durée 
de son travail fait partie intégrante de son travail. La contracter ou 
la dilater serait modifier à la fois l’évolution psychologique qui la 
remplit et l’invention qui en est le terme. Le temps d’invention ne 
fait qu’un ici avec l’invention même. C’est le progrès d’une pensée 
qui change au fur et à mesure qu’elle prend corps. Enfin c’est un 
processus vital, quelque chose comme la maturation d’une idée. 
Le peintre est devant sa toile, les couleurs sont sur la palette, le 
modèle pose ; nous voyons tout cela, et nous connaissons aussi la 
manière du peintre : prévoyons-nous ce qui apparaîtra sur la toile ? 
Nous possédons les éléments du problème ; nous savons, d’une 
connaissance abstraite, comment il sera résolu, car le portrait res-
semblera sûrement au modèle et sûrement aussi à l’artiste ; mais 
la solution concrète apporte avec elle cet imprévisible rien qui est 
le tout de l’œuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend du temps »158 .

Au cours d’un entretien avec Lidwine Prolonge159 , une relecture 
du texte permit d’analyser ce qui faisait débat dans l’opposition 
entre l’opération de construction de l’enfant d’une part, et la 
présence du puzzle comme geste artistique d’autre part. Nous ar-
rivâmes à la conclusion suivante : le geste mécanique est dépassé 
du fait que cette opération fut réalisée sur scène, dans un espace 
théâtralisé, donc dans le champ de l’art, dans la durée dont le 
public fait l’expérience. Le contexte place l’action dans le registre 
de la représentation, de l’image. Il y a un renversement entre la 
durée de l’expérience du terrain et sa résurgence quand elle est 
donnée à voir. 
Cette représentation en action montre que l’artiste crée du temps 
maîtrisé, mesuré, composé, qui donne lieu à une nouvelle tempo-
ralité – ici, celle du temps de la conférence, vécue dans la durée 
par la performeuse et le public – et qu’entre la durée vécue sur le 
terrain et celle de la conférence, il y a celui de l’élaboration – « ce 

159. L’entretien avec Lidwine Prolonge fut 
publié dans Genius Loci 4 qui accompagnait 
la quatrième conférence.
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rien qui prend du temps » – qui se déploie d’une conférence à 
l’autre. Ceci révèle également qu’entre le terrain et la conférence, 
entre deux conférences, un jeu de mémoire s'opère.
Dans le cadre de Genius Loci Monflanquin, en proposant un cycle 
de conférences se déployant sur une longue durée (plus d’un 
an), l’opportunité de pénétrer ce « rien » qui prend du temps est 
donnée au public. En effet, entre chaque conférence, trois mois 
se sont écoulés, les choses ont changé, et chacun peut évaluer ce 
changement. Le public entre ainsi dans le processus de création : 
il mesure les décisions, les choix de l’artiste, et, dans le même 
temps, il découvre l’évolution de la construction d’un bâtiment. 
Dans ce jeu de construction et de parallèle entre le chantier 
artistique et le chantier architectural, la mémoire de chacun, de 
ce qu’il a vu la fois précédente, est mobilisée. Car au cœur de 
l’œuvre, c'est elle qui fait le lien entre chacune des conférences : 
le souvenir de la précédente permet d’interpréter l’actuelle ; elle 
opère une illusion de continuité, car elle recrée un continuum à 
partir de l’immobilité de chaque conférence. En d’autres termes 
c’est :

la répétition de certains phénomènes cérébraux qui ont prolongé 
d’anciennes perceptions, [qui] fournira au souvenir un point 
d’attache avec l’actuel, un moyen de reconquérir sur la réalité 
présente une influence perdue. [...] Le corps conserve des ha-
bitudes motrices capables de jouer à nouveau le passé ; il peut 
prendre des attitudes où le passé s’insérera ; ou bien encore, par 
la répétition de certains phénomènes cérébraux qui ont pro-
longé d’anciennes perceptions, il fournira au souvenir un point 
d’attache avec l’actuel, un moyen de reconquérir sur la réalité 
présente une influence perdue.160 

Cette influence, c’est celle du sujet pensant, qui évalue et juge ce 
qu’il perçoit. C’est dans ce sens que Bergson poursuit : « Consi-
dère-t-on la mémoire ? Elle a pour fonction première d’évoquer 
toutes les perceptions passées analogues à une perception pré-
sente, de nous rappeler ce qui a précédé et ce qui a suivi, de nous 
suggérer ainsi la décision la plus utile161 »  : c’est le jeu cérébral 
de la pensée et de l’interprétation qu’éprouve le public162. Ce fut 
le cas lors de la performance de Véronique Lamare pour la troi-
sième conférence de Genius Loci Monflanquin, quand elle proposa 
de dessiner en direct le bâtiment en cours de construction (sans 
l’avoir vu) à partir des descriptions orales qu’en avaient faites 
différentes personnes (collégiens, enseignants, chef de chantier, 
etc.)163. Deux registres de subjectivités étaient ici en présence, 
celle du public et celle de l’artiste : le public pouvait suivre en di-

160. Henri Bergson, Matière et mémoire, 
Paris, PUF, 2012, p. 253.

161. Ibid., p. 256.

162. Au sujet du jeu cérébral du public, 
voir les propos de Jacques Rancière 

dans Le spectateur émancipé,  
Paris, La Fabrique, 2008.

163. Voir le détail de cette conférence 
dans le récit d’expérience de  

Genius Loci Monflanquin.
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164. Ibid., pp. 207-208.

rect les choix qu’elle opérait, les prises de décisions auxquelles elle 
était confrontée, qui étaient le lieu de l’exercice de sa liberté. Le 
temps reconstruit dans l'immobilité des images et dans le temps 
mesuré des conférences créait l'illusion d'une continuité grâce 
au rôle de la mémoire qui faisait le lien entre chaque temps de 
présentation.Cet effet mémoriel offrait au public les conditions 
d'exercice d'un goût, d'un jugement, d'une linerté d'appréciation.

03. Mémoire et liberté
« La durée où nous agissons est une durée où nos états 
se fondent les uns dans les autres, et c’est là que nous 
devons faire effort pour nous replacer par la pensée 
dans le cas exceptionnel et unique où nous spéculons 
sur la nature intime de l’action, c’est à dire dans
la théorie de la liberté164 . »

Bergson réunit le corps et l’esprit dans un acte de liberté, le 
chantier est peut-être le lieu privilégié de cette réunion. Lors 
d’un entretien avec Véronique Lamare au cours duquel nous dis-
cutions de notre intérêt commun pour les situations de chantiers, 
elle racontait : 

À l’époque, je faisais des repérages de sites dans Bordeaux en 
vue d’y développer des actions-vidéo. Mon choix s’opérait en 
fonction d’une certaine « disponibilité » du lieu (friche, chantier), 
mais aussi et surtout de l’architecture présente à l’arrière-plan. 
Aujourd’hui, sur ces sites, des bâtiments ont été démolis, d’autres 
construits, il y a donc des points de vue qui n’existent plus. De la 
même façon, sur un chantier, ça change tout le temps, des choses 
disparaissent et d’autres apparaissent, cela amène le regard à des 
endroits différents. On retrouve d’ailleurs là la notion de cadrage, 
comme dans la vidéo. C’est un mouvement perpétuel, différents 
états se succèdent, si tu ne les as pas vus, ils sont perdus, une 
fois que le bâtiment est fini ça n’existe plus. [...] Dans le temps 
du chantier il y a un moment où on a la sensation que tout est 
encore possible. Un stade où il y a suffisamment d’éléments pour 
imaginer de quelles façons ça pourrait prendre forme, des repères 
pour projeter ses propres visions… Ce n’est pas une page blanche. 
Ensuite, avec l’avancement de la construction, ça se referme, il y a 
de moins en moins de possibilités, tout se précise. Dans ma façon 
de procéder, le travail artistique est assez comparable, au début je 
pars de certains éléments, j’expérimente… et à un moment (c’est 
un peu un moment d’euphorie d’ailleurs) j’ai l’impression que des 
tas de possibles s’ouvrent, et puis ça se referme au fur et à mesure 
que je fais des choix.165

165. Cet entretien fut publié dans Genius 
Loci 5 qui accompagnait la cinquième 
conférence et dont la version numérique au 
format pdf est présente en annexe.
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Ce témoignage rappelle deux choses. D’une part que la force sym-
bolique des chantiers repose sur ce pouvoir d’évocation du possible, 
car ce sont des processus où tout est continuellement en train de 
se faire et donc des lieux de prise de décision ; mais aussi que les 
chantiers sont des endroits où l'on fait exister, où des ouvriers font 
advenir, dans le réel, quelque chose qui a été pensé dans l’abstrac-
tion du bureau d’étude, et ce rapport à la matière est une expérience 
de liberté. Les ouvriers mettent en œuvre des savoir-faire pour 
interpréter les plans, choisir une technique, un mode opératoire ; il 
y a une pensée, une prise de décision sur l’action pour faire exister 
la chose : pour couler du béton, choisir un mélange, chauffer les 
banches ou pas en fonction du climat, etc. 
De son côté, pour faire exister l’œuvre, l’artiste doit aussi prendre 
des décisions, choisir un contexte de travail, une matière, un 
agencement, etc., ce qui, selon la pensée de Bergson, fait de l’acti-
vité artistique, de la recherche en art, un véritable acte de liberté. 

L’activité de l’ouvrier et celle de l’artiste relèvent de domaines 
différents, on ne peut pas les mettre exactement sur le même 
plan pour des raisons programmatiques – le premier obéit au 
programme d'un chantier qui doit être livré à temps et dans 
des conditions de travail peu émancipatrices166  – mais on peut 
comparer leur rapport à la matière comme un espace possible 
de liberté. On pense ici à la dialectique du maître et de l’esclave 
de Hegel167, pour l’idée qu’il y développe sur la différence de 
régime d’activité et la réinterprétation des statuts du maître et de 
l’esclave pour interroger l'articulation entre travail et conscience 
de soi ; mais c’est dans l’introduction à son Esthétique qu’il décrit 
ce rapport à la matière comme un espace de liberté qui le fait 
exister comme sujet. À la question « quel besoin l’homme a-t-il 
de produire des œuvres d’art ?168 », Hegel répond par le « besoin 
rationnel qui pousse l’homme à prendre conscience du monde 
intérieur et extérieur et à en faire un objet dans lequel il se recon-
naisse lui-même169 ». Cette prise de conscience qui passe par la 
matière, par le monde extérieur, relève chez l’artiste comme chez 
l’ouvrier, d’une reconnaissance de soi-même.

04. Liberté, intuition et présence
Comment représenter le mouvement  ? Le commentaire 
qui s'achève ici à partir de cette interrogation prend son 
ancrage dans la pratique photographique. Il nous a permis de 
d'aborder l'articulation entre ce qui est vécu par l'artiste lors 
de l'expérimentation d'une part, la durée, et ce qui l'est par le 

166. Sur la question des conditions de travail 
des ouvriers du BTP, voir l'ouvrage 

de Nicolas Jounin : Chantier interdit au 
public. Enquête parmi les travailleurs du 
bâtiment, Paris, La Découverte, 2008.

167. L'idée d'une dialectique entre le maître 
et l'esclave est développée dans : 
Friedrich Hegel, Phénoménologie 

de l'esprit, Paris, Vrin, 2006.

 

168. Friedrich Hegel, 
Esthétique, textes choisis,  
Paris, PUF, 1995, p.21.

169. Ibid., p.22.
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public d'autre part, l'œuvre composée dans le temps mesuré, qui 
crée à son tour l'expérience d'une nouvelle durée pour le public. 
Nous avons vu que le travail d'Esther Ferrer renversait ce partage 
entre durée et temps mesuré, puisque dans sa proposition sans 
artefact, public et artiste participent du même espace-temps170. 
Ce constat nous amène à considérer l'évolution de notre pratique 
photographique et la façon dont nous prenons en compte l'espace-
temps créé autour de l'image : la photographie y étant débordée 
par des expérimentations performatives et expérimentales ne se 
résume plus à la question de la représentation, elle devient le 
lieu d'une mise en partage – celui de la conférence –  et ouvre 
de nouveaux usages dans la façon dont le public s'approprie 
l'expérience qui lui est proposée. 
Nous avons prolongé notre réflexion en appliquant ces 
remarques au cycle de conférences de Genius Loci Monflanquin, 
afin de faire apparaître le rôle qu'y joue la mémoire : pour faire 
le lien entre chaque conférence, et comme l'exercice d'une 
pensée critique libre171. Par la même occasion, la question de 
la liberté a été soulevée ici avec l'articulation activité-liberté, 
matière-liberté (Hegel), nous en prolongerons la réflexion dans 
le commentaire intitulé  « Comment prendre une décision ? », où 
le lien entre liberté (Patanjali), contrainte et hasard (Cage) sera 
développé. Dans ce texte, nous mettrons à profit la notion de 
durée, explicitée ici, pour introduire celle d'intuition (Bergson) 
grâce à laquelle nous pourrons assoir la question de la présence. 
Au-delà des différentes notions qui ont rythmé le cheminement 
de ce texte, ce que recouvre celle de durée que nous avons 
présentée ici, c'est le mobilisme (Héraclite) du flux perçu, lequel 
constitue la base ontologique de notre approche du chantier 
et de toutes les situations de transformation dont nous avons 
expérimenté la contingence.

170. Les permanences que nous avons 
mises en place dans le cadre de Genius Loci 
Villeneuve fonctionnent sur ce principe 
de partage du même espace-temps. Nous 
verrons que nous ne parlons plus de public 
pour désigner les personnes présentes, mais 
de subjectivités ; notion qui sera développée 
avec le concept d'écosophie forgé par Félix 
Guattari que nous présenterons dans le com-
mentaire intitulé : « Comment l'écosophie 
permet-elle d'éclairer les pratiques artistiques 
qui investissent le quotidien comme situation 
d'expérimentation ? ».

171. Nous renvoyons ici aux enjeux de l'art 
de la mémoire présentés dans 
notre « Principe ».
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– fig. 01 
Feuille de salle, exposition : Jean-Paul Thibeau, 
méta-archives I, Anarchives fragmentaires énigmatiques, 
07.10.2010 – 03.04.2011, CAPC, Bordeaux.
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Si Genius Loci Monflanquin me permit d’ouvrir un champ de re-
cherche autour de la notion de chantier, et de poser les bases d’un 
paradigme — artistique, esthétique, philosophique, idéologique, 
politique — avec Genius Loci Aix je renforçai mes outils métho-
dologiques et théoriques, car je rencontrai ma famille artistique.

I — Rencontre avec Jean-Paul Thibeau
01. Méta-archives au CAPC 
Lorsque Véronique Lamare vint participer à Genius Loci 
Monflanquin en mars 2011, elle me parla d’une performance 
qu’elle devait réaliser au CAPC, musée d'art contemporain de 
Bordeaux, un mois plus tard, dans le cadre de l’exposition de 
Jean-Paul Thibeau168 : Méta-archives 2 (fig.01) 169 . Une journée 
était ouverte au public sur inscription, pour partager expériences 
et expérimentations. Je m’inscrivis. J’étais assez intriguée par la 
proposition et par le programme  : le rendez-vous était donné 
au Jardin Public à huit heures du matin pour une journée qui 
s’achèverait à 22 heures après le dîner ; nous devions aussi ap-
porter un objet de notre quotidien, un objet-archive familial, un 
objet-archive politique et une pomme de terre. 
La journée se déroula au rythme des propositions de diffé-
rents intervenants invités par l’artiste. Après avoir amorcé la 
matinée autour des odeurs florales du Jardin Public avec Ca-
therine Contour 170 , Jean-Paul Thibeau présenta dans l’atrium 
du CAPC l’objet de cette journée autour d’un petit déjeuner, 

168. Jean-Paul Thibeau, artiste intermedia, 
né en 1950 à La Teste de Buch.

169. Méta-archives I , 2 avril 2011, 
s’inscrivit dans la continuité de l’exposition 
Méta-archives I Anarchives fragmentaires et 
énigmatiques, 7 octobre 2010 – 3 avril 2011, 
dans la bibliothèque du CAPC, Musée d’art 
contemporain de Bordeaux.

170. Catherine Contour est artiste 
chorégraphe et pédagogue.
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– fig. 02 
Jean-Paul Thibeau, performance sous hypnose,  
CAPC, Bordeaux, 2 avril 2011.
Source : archives de l'artiste.
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les objets-archives familiaux et les pommes de terre furent mis 
en commun pour être intégrés à une installation préparée par 
l’artiste. La cinquantaine de personnes présentes fut ensuite 
répartie en deux groupes, le premier assistait à une performance 
de l’artiste (performance sous hypnose guidée par Catherine 
Contour – fig.02), pendant que le second découvrait l’exposition 
à la bibliothèque (accompagné par un guide). Les participants 
prirent part ensuite à une conversation en petit groupe à partir 
de leurs objets du quotidien et des objets-politiques amenés par 
chacun. Après le déjeuner pris sur place, une sieste dirigée par 
Catherine Contour nous offrit un temps de repos avant de sortir 
du CAPC pour la suite du programme qui se tenait sur une pé-
niche (proposition d’Alain Goulesque171 ). Dans la cale de cette 
péniche était projeté un film de l’artiste172 , pendant que sur le 
pont, deux propositions se succédèrent : une lecture de poèmes de 
et par Didier Arnaudet173 puis une action de Véronique Lamare 
(échauffement physique puis lancé de cire dans la Garonne). Re-
tour au CAPC pour le goûter, suivi d’une conférence de Sophie 
Wahnich174 sur le statut des archives et leurs falsifications sous 
la Révolution Française. En fin d’après-midi, les petits groupes 
reformés prolongèrent leurs discussions du matin et trouvèrent 
une forme de restitution des échanges, lesquels furent mis en 
commun sur un grand mur prévu à cet effet. En ressortit une 
grande cartographie des idées, paroles, et histoires partagées dans 
ces différents groupes. Avant de terminer cette journée par un 
grand dîner dans l’Atrium du CAPC, nous nous retrouvâmes 
dans l’auditorium pour un diaporama préparé par Didier Arnau-
det à partir d’images d’archives du travail de Jean-Paul Thibeau.
Cette journée fut magnifique : la traversée d’une expérience artis-
tique et esthétique singulière. Une temporalité longue, à l’échelle 
d’une journée, comme un petit voyage (plus de 12 heures) ; un 
dispositif immersif sans sensation d’étouffement convoquant avec 
cohérence la multiplicité de médiums : arts visuels, chorégraphie, 
performance, poésie, histoire, conversation, repas, etc. Chacun 
s'était trouvé impliqué sans pour autant faire de cette journée 
un projet participatif. Ici, la participation pouvait se limiter à la 
simple présence, ce qui se passait dans la tête de chacun, ce qui 
était vécu, pouvait ne pas être énoncé. J’étais emmenée dans un 
flux, portée par un mouvement que j’aurais pu quitter à n’importe 
quel moment. Il y avait là quelque chose d’une hospitalité qui 
laissait à chacun la place de sa propre expérience intérieure, de 
ce qu’il était en qualité de sujet. Une forme de discrétion. Je ne 
connaissais personne, et en même temps j’avais ma place, à aucun 

171. Alain Goulesque est directeur 
 de la Fondation du Doute et  
de l’école d’art de Blois.

172. Travelling – Bénarés/Varanasi,  
Avril 2002.

173. Didier Arnaudet  
est critique d’art et poète.

174. Sophie Wahnich est historienne.
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– fig. 03 
Collège méta-ouest,  
session d'expérimentation sur l'île Madame, mai 2011.
Photographie : Véronique Lamare.



 113

RÉCIT D’EXPÉRIENCE — GENIUS LOCI AIX

moment je n’eus eu la sensation de participer à une quelconque 
réunion de happy few. Certaines personnes se connaissaient, mais 
il était facile de discuter, de se rencontrer, car le dispositif était 
orienté sur l’objet de réflexion.

02. La rencontre d’une famille artistique
Cette expérience fut très importante dans mon parcours artis-
tique. Elle m'apparut comme la confirmation des choix artis-
tiques que je commençais à pratiquer avec Genius Loci : la forme 
processuelle (qui faisait écho au dispositif de restitution-partage 
que j’expérimentais au même moment avec mon cycle de confé-
rences), la place de la collaboration avec d’autres artistes (l’artiste 
n’est pas seul à tenir la chose), l’adresse du geste artistique et la 
réflexion sur le statut du public comme sujet. Ce n’est pas seu-
lement que je compris que j’appartenais à une famille d’artistes 
et que ma pratique s’inscrivait dans l’héritage d’une histoire de 
l’art et de la pensée – car cela, je le savais déjà théoriquement. Ce 
jour-là je vécus physiquement cette «  familiarité » en tant que 
personne-public et en tant qu’artiste. 
Cette journée marqua la rencontre avec Jean-Paul Thibeau et 
inaugura un travail de collaboration qui se poursuit aujourd’hui 
sous différentes formes.

03. Collaboration avec le Collège méta-ouest
Au cours de cette journée, je rencontrai différentes personnes 
(Francis Proudhon et Catherine Pomparat) qui collaboraient 
avec Véronique Lamare à la création du Collège méta-ouest. 
Ce collège était une émanation des protocoles méta initiés par 
Jean-Paul Thibeau, mais fonctionnait de façon complètement 
autonome. Composé d’artistes et de théoriciens, réunis en des 
lieux singuliers, ce collège entendait revisiter des pratiques, des 
notions et des formes175. Je fus invitée à participer au premier 
rendez-vous, sur l’île Madame (fig.03), un mois plus tard176 et 
proposai dans la foulée un rendez-vous sur trois jours dans une 
palombière177 en août 2011. Intégrant le noyau dur du groupe, 
nous organisâmes la Diversité d’été, en juillet 2013178 qui servit 
de modèle aux séminaires de la Forêt d’Art Contemporain, les 
Diversité #0 & Diversité #1, à l’invitation de Jean-François Du-
mont, en janvier et novembre 2015 179. 

04. Artiste-associée au méta-atelier (2011 - 2014)
En mai 2011, je découvris le méta-atelier de l’école d’art d’Aix-
en-Provence180 dirigé par Jean-Paul Thibeau, que ce dernier 

175. Pour consulter le blog du site :  
http://archives-meta.com/blogs/méta-ouest.

176. Ce premier rendez-vous eut lieu le 
21 mai 2011, voir les détails sur la page du 
blog : http://archives-meta.com/colleges/
rendez-vous-collège-méta-sud-ouest-—-île-
madame.

177. En Lot-et-Garonne, la palombière 
désigne une cabane construite dans les arbres 
pour la chasse à la palombe, dans d’autres 
départements du sud-ouest, comme dans 
les Landes, les palombières sont construites 
au sol.

178. http://archives-meta.com/colleges/
préparation-de-la-diversité-dété-2013.

179. www.laforetdartcontemporain.com/
index.php/diversites/.

180. Depuis juin 2015, Jean-Paul Thibeau a 
pris sa retraite de son activité d’enseignant à 
l’ESAAix, mais le méta-atelier se poursuit en 
fonction des opportunités et des situations.
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m’invita à rejoindre en tant qu’artiste associée dès septembre 
2011. À ce moment là, la ville d’Aix-en-Provence envisageait la 
construction d’un nouveau bâtiment pour son école d’art. Nous 
travaillerions dans ce contexte sur la question du chantier, afin 
d’interroger les déplacements induits par ce déménagement sur 
la mission pédagogique de l’école, et de travailler sur deux autres 
types de chantiers : pédagogique avec l’application de la réforme 
de Bologne, et administratif avec le passage de l’école au statut 
d’EPCC. Un nouveau Genius Loci, intitulé Genius Loci Aix allait 
voir le jour. 

II —  Le méta-atelier comme  
espace d’expérimentation  
pour Genius Loci Aix

01. Le contexte concret 
En septembre 2011, avec le projet de construction d’une nouvelle 
école d’art à Aix-en-Provence, j’intégrai le méta-atelier en tant 
qu’artiste associée. L’École Supérieure d’Art d’Aix-en-Provence 
(ESAAix) vivait trois grands chantiers : c’était un moment crucial 
de son histoire où étaient interrogés et redéfinis son fonction-
nement et ses missions. Premièrement, comme toutes les écoles 
supérieures d’art françaises, sa réforme administrative eut lieu. 
Au premier janvier 2011, l’école devint un EPCC181, ce nouveau 
statut lui octroyant une nouvelle forme d’autonomie dans sa 
gestion. Deuxièmement, le dispositif pédagogique évolua avec 
l’application de la réforme de Bologne. Il s’agissait  d’orienter la 
préparation des diplômes vers une « harmonisation » européenne, 
adossée au modèle universitaire182 : L.M.D., soit, Licence, Master 
et Doctorat. Sur cette question, une partie de l'application de la 
transition se crispa sur la place de la rédaction d'un mémoire pour 
valider le niveau master du DNSEP183, ravivant la question de 
l’articulation entre théorie et pratique qui traverse toute l’histoire 
de l’art depuis l’antiquité184 . Enfin, troisième déplacement, celui 
de la re-localisation de l’école, avec la construction d’un nouveau 
bâtiment en périphérie de la ville, à proximité de la fondation 
Vasarely. Sous couvert de rassemblement des acteurs culturels 
de la ville (école et lieu de diffusion) et de mutualisation des 
ressources, l’école se retrouverait sur un terrain exigu, jouxtant la 
rocade, à faible valeur foncière ; quittant ainsi le centre de la ville 
et de son activité. Ce déménagement porté par la municipalité 
posait la question de la valeur accordée à l’établissement, et de 
l’importance qu’on lui donne au sein de la société.

181.  Établissement Public  
de Coopération Culturelle.

182. Sur cette question, voir : « Ecoles d'art, 
nouveaux enjeux », Art Press 2, n°22, 2011, 

« Ecoles d'art, nouveaux enjeux » Culture 
et recherche, n°130, Ministère de la Culture 
et de la Communication, hiver 2014-2015, 

ainsi que l'ouvrage dirigé par Jehanne 
Dautrey, La recherche en art(s), Paris, 

Éditions MF, 2010.

183. Diplôme National Supérieur  
d’Expression Plastique.

184. Sur ce sujet, la communication de 
Sylvie Coëllier « Les deux passeurs »,   

(journée d’étude « Passeur », 11 octobre 2016, 
Université Bordeaux Montaigne), rappelle 

comment l’espace pédagogique  
est toujours le lieu d’un apprentissage 

théorique et pratique.
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02. Le contexte anthropologique et symbolique
Une école d’art est un lieu de transmission où de jeunes gens 
viennent apprendre quelque chose de l’art, pas nécessairement 
dans le but de devenir artistes – puisque tous ne choisiront pas 
cette voie – mais tout au moins pour développer une réflexion, une 
fibre artistique, construire une pratique. C'est un autre registre 
de chantier. À partir du parallèle entre le chantier architectural, 
l'élaboration d'une pratique artistique au sein d'une école d'art, et 
la construction de soi comme personne, une nouvelle dimension 
de recherche s’ouvrait sur la notion de chantier, comme champs 
symbolique et anthropologique. 

III —  Axe de travail 2011 – 2012 :  
déplacement, histoire et mémoire

Au cours de l’année 2011-2012, mon travail s’appuya sur quatre 
workshops  : Labor orchestra, Chantier en mouvement, Mutatis 
mutandis et Méta-campement. Ces temps d’expérimentations 
ouvrirent un espace d’expérimentation, mais constituèrent aussi 
l’unique source de financement de ma recherche pour Genius 
Loci Aix.
Au sein de ces temps de travail, je m’intéressai aux méthodes 
pédagogiques, à la réforme administrative et à la relocalisation de 
l’école de l’intérieur même de l’institution — la méthode immer-
sive de Genius Loci se prolongeant. Ce trois sujets me servirent de 
points d’appui pour aborder l’histoire de l’institution, thème de 
cette première année de travail. 

01.  Arbories / Labor orchestra 
avec Michel Giroud (25-29 octobre 2011)
Pour ce premier workshop, deux intervenants furent invités, 
Michel Giroud 185 et moi-même, ainsi que les enseignants de 
l’atelier son (Willy Legaud et Rémy Coupille). Cette première 
expérience me permit de comprendre le fonctionnement du mé-
ta-atelier 186 , de découvrir les méthodes de travail et la relation 
entre pédagogues, intervenants et étudiants. 

Le méta-atelier n’a jamais reproduit une forme d’art. C’est plutôt 
pour expérimenter. Les étudiants y explorent leur subjectivité, 
font des expériences, découvrent d’autres états mentaux, d’autres 
états physiques, d’autres rapports à l’autre... Ce sont des situations 
expérimentées. À partir de là, chacun fait sa propre cueillette ...187

185. Michel Giroud est artiste, spécialiste 
des avants-gardes du XXe siècle, il dirige la 
collection « L’écart absolu » des éditions  
Les presses du réel.

186. Sur le méta-atelier, voir le site de 
l’ESAAix : http://www.ecole-art-aix.fr/
article6249.html [consulté le 26 novembre 
2016], et celui des Protocoles méta : www.
protocolesmeta.com/spip.php?rubrique5  
[consulté le 26 novembre 2016].

187. Jean-Paul Thibeau, entretien avec 
Céline Domengie, juin 2016. 
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– Fig. 04  
Workshop Labor orchestra, Arbories, méta-ateler, ESAAix, 2011. Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 05 
Workshop Labor orchestra, Arbories, méta-ateler, ESAAix, 2011. Photographie : Céline Domengie.
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La situation expérimentée fut celle d’une période de vie en com-
mun, cinq jours dans le Luberon (commune de Bonnieux, 84), 
où les étudiants, en milieu rural (fig.04), traversèrent différentes 
expériences qui donnèrent lieu à une restitution dans la salle de 
spectacle de la Gare du Coustellet (84) le dernier soir. 
Michel Giroud proposa le thème général du Workshop  : Labor 
Orchestra. Il apporta une panoplie d’instruments, depuis le cor de 
chasse au sifflet, (fig.05), ainsi qu’un ensemble de textes d’auteurs, 
comme Gherasim Luca188, à travailler dans différents états de 
perception. Par exemple, jouant avec la doctrine philosophique 
d’Aristote, désignée par le mot grec peripatetikós, «  qui aime se 
promener en discutant », Michel Giroud improvisa une séance de 
discussion-dialogue en courant dans la montagne.
Pour ma part, reprenant le titre du workshop, j’associai à orchestra 
le mot opera, et invitai les étudiants à réactiver son étymologie, 
puisque le mot œuvre, dérivé du latin opera, signifie « activité, tra-
vail ». Je renouais ainsi avec l’idée de chantier. Je leur proposais de 
questionner et d’explorer leur propre processus de travail, le temps 
de sa genèse, et dans sa durée : que se passe-t-il avant l’aboutisse-
ment de l’œuvre ? Je leur demandais de produire un journal-vidéo.

02. Chantier en mouvement (22-25 novembre 2011)
Ce deuxième workshop avait pour objet de découvrir et de se 
confronter au futur site de l’école. Il se déroula avec la complicité de 
l’atelier photo de l’ESAAix, dirigé à cette époque par Alain Butard, 
et le centre de documentation de l’école. Durant ces quatre jours, 
nous fîmes des aller-et-venues exploratoires entre le terrain de la 
future école et l’école actuelle. La parcelle où devait être construite 
la future école était assez contrainte, coincée en contre-bas de la 
Fondation Vasarely, le long d’une voie ferrée et de la rocade. Ce 
site était ingrat en comparaison de celui de l’actuelle école : dans le 
centre ville, à proximité du parc Vendôme, où la valeur du foncier 
est très élevée, et dont la vente aurait permis à la ville de construire 
deux nouvelles écoles en périphérie... 
Ce workshop généra des doubles mouvements entre regard ar-
chéologique et regard prospectif, entre approche ethnographique 
et approche poétique, entre expérience artistique et expérience 
méta-politique, à partir desquels les étudiants imaginèrent des 
propositions (sur le futur site, sur le chemin qui y mène, ou encore 
avec le voisinage).
Dans le même temps, j’amorçai un dialogue avec Hélène Vi-
gouroux, responsable du centre de documentation de l’école, et 

188. Poète roumain, figure phare 
de la poésie action, 1913-1994.
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enthousiaste à l’idée de creuser le sujet de l’histoire de l’école. Elle 
m’aida à entrer en contact avec les différents services détenteurs 
d’archives qui nous permettraient de retracer l’évolution de l’école : 
les archives municipales de la ville, le service du patrimoine et la 
mission archéologique de la ville, la bibliothèque Méjanes d'Aix-
en-Provence. Dans le même temps, Jean-Paul Ponthot, directeur 
de l’école fit l’acquisition de la maquette du projet architectural 
de l’école actuelle, avant sa construction, au début des années 
70... J’allais ainsi pouvoir entrer dans le sujet avec des matériaux 
concrets : photos d’archives, articles de presse, traces de l’histoire 
de la construction de l’école, etc. Je prolongeai cette enquête par 
une série d’entretiens avec différentes personnes représentatives 
du fonctionnement de l’école.

03.  Mutatis mutandis (8 & 9 décembre 2011, 
9 & 10 février 2012, 16 & 17 février 2012)
Ce temps de travail, intitulé Mutatis mutandis 189, s’est déployé 
hors du méta-atelier, dans le cadre du plateau 190 des étudiants de 
première année. 
À partir du bâtiment de l’actuelle école, de son architecture, de son 
histoire, de son éco-système, il s’agissait d’observer les pratiques et 
usages qui s’y développaient – et en particulier, les leurs, en tant 
qu’étudiants – de travailler à partir de leurs démarches propres, de 
leurs préoccupations, de leurs expériences. Je leur proposai des points 
de départ et des situations à partir desquels ils activèrent leurs expéri-
mentations, leurs recherches avec les interrogations qui les animaient. 
Au-delà de la découverte de leur école, l’enjeu était de leur trans-
mettre l’idée que l’activité créatrice n’est pas écrite, que ce n’est pas 
un filon qu'on suit, mais une recherche qu'on construit. Les expé-
riences menées étaient vivantes, mouvantes  ; elles se dirigeaient 
dans des directions multiples, parfois paradoxales, complexes. Ces 
différents chemins menèrent parfois quelque part, se prolongèrent 
souvent, sans point d’arrivée, parce que la pensée a cette capacité, 
cette liberté, de pouvoir relancer sans cesse son sujet et de ne se 
clore jamais.
Pour observer ces activités mouvantes, nous nous livrâmes à un 
exercice cartographique. Une carte n’est pas seulement une re-
présentation en deux dimensions, mais un lieu où chacun peut 
développer des réseaux, des rhizomes191, outil idéal d’un work in 
progress. En mettant leur travail en forme, la carte permettait aux 
étudiants de prendre une distance, elle devenait un outil analytique 
de leur propre travail, chacun pouvait s’en saisir pour développer 
un esprit critique sur sa propre pratique. Les instruments en place, 
le travail commença.

189. Mutatis mutandis est une locution latine 
qui signifie littéralement : « ce qui devait 

être changé ayant été changé », et que l’on 
pourrait traduire de façon plus actuelle 

par : « Une fois effectués les 
changements nécessaires ». 

190. Le « plateau » a pour objet d’immerger 
les étudiants dans un projet avec 

un intervenant extérieur.

191. La référence à Gilles Deleuze est 
incontournable : « Si la carte s'oppose au 

calque, c'est qu'elle est tout entière tournée 
vers une expérimentation en prise sur le réel. 

La carte ne reproduit pas un inconscient 
fermé sur lui-même, elle le construit. », 

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille 
plateaux, Paris, Minuit, p. 20.
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Nous débutâmes à l’intérieur de l’école (fig.06), par des visites 
sensorielles des lieux avec différents protocoles de perception 
(à l’aveugle, par le toucher, par l’ouïe, etc.), deux étudiantes de 
quatrième année m’accompagnèrent pour ces exercices : Débo-
rah Repetto-Andipatin et Huna Ruel. En parallèle, les étudiants 
furent invités à élaborer un questionnaire pour mener une 
enquête sur le regard que portaient les aixois sur l'école. Nuria 
Nin, responsable du service archéologique de la ville d’Aix-en-
Provence vint nous présenter l’histoire du site, son ancrage dans 
l’antiquité romaine et nous dévoila l’existence de mosaïques du 
IIe siècle, présentes sous l’école, découvertes au moment de sa 
construction (1976) et conservées dans des vides sanitaires.
Suite à cette première approche de l'école développée pendant 
deux jours, les quatre journées qui suivirent furent dédiées à la 
création de leurs propositions en articulation avec ce contexte. 
Trois invités nous rejoignirent : Flore Grassiot192, pour partager 
son expérience artistique d'usage de la cartographie, Pierre Pail-
lard, enseignant de théorie et histoire des arts à l’ESAAix jusqu’en 
2011, ainsi que Marie-Paule Jouve, secrétaire de direction de 
l’ESAAix pendant 25 ans ; tout deux racontèrent l’évolution de 
l’école et des pratiques pédagogiques depuis les années 70193 .

04.  Métacampement / Bancs Publics
espace de restitution pour Genius Loci Aix
Les workshops, Mutatis Mutandis et Chantier en mouvement, 
me permirent de découvrir l’école de l’intérieur, dans son usage 
quotidien, à travers la façon dont les étudiants s’emparent des 
lieux. Mais, je compris également les enjeux de sa typologie ar-
chitecturale. Construite entre 1975 et 1976, elle s'ancra dans les 
réformes idéologiques post-soixante-huit : déplacement circulaire 
(en escargot) autour de l’amphithéâtre central et communication 
possible entre tous les ateliers, par l’intérieur, sans sortir de l’école : 
expression concrète des idées de décloisonnement des pratiques 
et de transversalité entre les enseignements. Ce choix architec-
tural fut aussi directement induit par l’histoire de l’institution 
aixoise, dont les bâtiments, jusqu’à la construction de cette école, 
étaient répartis dans différents sites de la ville  ; cette nouvelle 
école était venue réparer l’écartèlement géographique et réunir la 
communauté artistique, pédagogique et estudiantine. En 2011, le 
projet de sa re-localisation, et de sa nouvelle forme architecturale, 
tournait définitivement une page de cette histoire, pour laisser 
place à une nouvelle typologie d’espace basée sur la collaboration, 
dont le projet architectural s’intitule « une autre école ».

192. Flore Grassiot, artiste et architecte, 
nous a rejoint pour présenter son projet 
Les cartes exodiques, travail de création 
cartographique avec les habitants du quartier 
de l’Argonne à Bordeaux, voir son site :  
www.plastol.org/actions-urbaines/actu/2/. 

193. Les échanges qui ont eu lieu sont 
conservés sous formes d’archives sonores 
(elles furent diffusées dans le cadre de la 
conférence performée Genius Loci Aix, 
méta-campement, Bancs Publics, Marseille).
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— Fig. 06
Workshop Mutatis Mutandis,  
ESAAix, 2011. Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 06
Schéma de déplacement,  
workshop Mutatis Mutandis,  
ESAAix, 2011.

— Fig. 07 
Flyer Méta-campement 2012,  
Bancs publics, Marseille, 2012.
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— Fig. 06
Workshop Mutatis Mutandis,  
ESAAix, 2011. Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 06
Schéma de déplacement,  
workshop Mutatis Mutandis,  
ESAAix, 2011.

— Fig. 07 
Flyer Méta-campement 2012,  
Bancs publics, Marseille, 2012.

Toutes ces informations furent recueillies au cours d’entre-
tiens menés avec le personnel de l’école, lors de discussions 
informelles, et grâce aux archives consultées dans les lieux de 
mémoire (centre de documentation de l’ESAAix, archives mu-
nicipales, bibliothèque municipale). Ces éléments me servirent 
d’appui pour la restitution de ce travail sous forme de conférence 
lors du méta-campement 2012, aux Bancs Publics194, dans le 
cadre du Printemps de l’Art Contemporain de Marseille195 ; ce 
temps public eut lieu le 18 mai 2012 (fig.07). Cette conférence 
s'inscrivit dans la suite de Genius Loci Monflanquin, par le choix 
d’un dispositif performatif incluant une double présence, artiste/
performeuse, Céline Domengie/Lidwine Prolonge, qui pour-
suivit ainsi l’existence de ce personnage féminin d’un chantier à 
l’autre, agissant comme un double de Céline Domengie, comme 
une figure-image de l’artiste en train de faire – d’un puzzle réa-
lisé en direct – en train d’agencer, dressant en creux le parallèle 
avec les métiers – artisans, ouvriers, etc. – qui font apparaître les 
choses qu’ils fabriquent. 
La conférence fut programmée dans la méta-conférence au sein 
de laquelle se déployait les propositions des étudiants réparties 
dans l’espace des Bancs Publics et selon un déroulé écrit en amont. 
La conférence Genius Loci Aix, fut improvisée sur un méta-radeau 
(plate-forme à roulettes de 4 m² environ), autour des premiers 
documents prélevés ou prêtés : maquette du projet architectural 
de 1975, diapositives du chantiers, article de presse du chantier, 
acte de fondation de la première école de dessin au XIXe siècle, 
etc. Deux vitrines présentaient les documents précieux, alors que 
les archives sonores issues des premiers entretiens196 auprès des 
personnels (administratif et enseignant) et les images de l’école 
(plans fixes vidéo) faites au cours des dernières semaines étaient 
diffusées (enceintes et grand écran). Une chanson de Chico 
Buraque, Construccion, introduisit la conférence. Celle-ci raconte 
le décès d’un ouvrier sur un chantier dans un registre poétique 
de réalisme magique. Elle faisait directement référence à un fait 
divers relaté dans un journal quotidien aixois du 6 février 1976, 
où, sur la même page, figuraient deux articles : un premier sur la 
construction de l’école et un second sur l’accident d’un ouvrier 
sur un chantier. Après avoir introduit le propos, la conférence se 
poursuivit autour de l’écoute des témoignages sonores et de la 
projection des images de l’école pendant que Lidwine Prolonge 
travaillait au puzzle. 
Ce fut le moment de toucher à la question de l’adresse. Ici la notion 
de public était envisagée de façon complexe car il y avait plusieurs 

194. http://www.lesbancspublics.com.

195. Pour cette édition, le méta-campement 
se déploie sur deux lieux : Les Bancs Publics 
et Les grands terrains (Marseille). 

196. Entretiens avec François Lejault (vi-
déaste-enseignant), Céline Marx (coordina-
trice pédagogique), Dalia Messara (secrétaire 
générale), Jean-Paul Ponthot (directeur), 
Jean-Paul Thibeau (artiste-enseignant).
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— Fig. 07 
Céline Domengie et Lidwine Prolonge, Genius Loci Aix, Conférence performée, 
dans le cadre du Méta-campement 2012, Bancs publics, Marseille, 2012. Source : archives méta-atelier.

— Fig. 08 
Workshop Qu'est-ce que construire ?, méta-atelier, ESAAix, 2012. Source : archives méta-atelier.
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registres de lecture et d’implication : adresse au public des Bancs 
Publics, mais aussi adresse aux étudiants et aux différents acteurs 
de cette école. Pour eux, les enjeux étaient un peu différents, car 
ce qui faisait image les concernait, c’était leur école. À un moment 
où tout bougeait dans l’école, où ces transformations résultaient 
de prises de décisions qui s’opéraient à différents niveaux, dans 
différentes sphères décisionnelles, souvent extérieures à l’école, 
certains sentaient l’école leur échapper, d’autres s’accrochaient 
aux réformes... Des questions symboliques importantes étaient 
en jeu. 
À la suite de la conférence se tint une table ronde autour du 
dernier ouvrage paru de la philosophe Joëlle Zask, Participer 197. 
Sa présence permit de pointer les modes de participation de 
chacun (étudiants, enseignants, personnel administratif, etc.) à 
l’existence de l’écosystème que représente l’école, et de creuser la 
réflexion sur la manière dont les usagers des lieux sont concertés 
dans ces moments de relocalisation.

Le projet Genius Loci créa un espace critique 198 accompagnant les 
réflexions menées au sein de l’école sur les nouvelles orientations 
en cours, et au-delà, à une échelle plus large, aida à reconsidérer 
la place qu’occupe les écoles d’art dans la société française.

IV —  Axe de travail 2012 – 2013 :  
écosystème, quotidien

Au cours de l’année 2012-2013, dans le cadre de cinq workshops, 
Qu’est-ce que construire ?, Semaine thématique John Cage, Ma part du 
mystère, CASA, et Genius Loci Méta-campement 4, mon travail s’ap-
puya sur le quotidien de l’école199. Après avoir exploré le passé, les 
activités de recherche furent orientées vers le présent, tout en pro-
longeant la collaboration avec les différentes institutions aixoises : 
centre de documentation de l’ESAAix, archives municipales, mis-
sion archéologique de la ville, service du patrimoine, bibliothèque 
la Méjanes.

01. Qu’est-ce que construire ? Workshop à Cantemerle
Ce premier workshop ouvrait l’année sur la question de l’expéri-
mentation et de la pratique de recherche au quotidien, à partir de la 
question : Qu’est-ce construire ? (Et comment archiver en même temps 
le processus de construction  ?). Dans un contexte rural, en Lot-et-
Garonne, le groupe d’étudiants partagea le quotidien d’une ferme 
équestre. La présence des animaux et la relation expérimentée 

197. Joëlle Zask, Participer : Essai sur les formes 
démocratiques de la participation,  
Lormont, Le Bord de l'eau, 2011.

198. Cet espace critique préfigue les orien-
tations du projet d'Atlas comme processus 
(dans l'esprit d'un 1% scientifique) que nous 
présentons dans le dernier récit d'expérience 
et son commentaire : « Comment ménager 
des passes au milieu du milieu ? ».

199. Le choix d'investir le quotidien de 
l'école – amorcé avec Mutatis Mutandis, puis 
avec les Visites singulières, Ma part du mystère, 
Genius Loci métacampement 4 – ou celui d'une 
ferme équestre – Qu'est-ce que construire ? – , 
constituera l'enjeu de départ du prochain 
commentaire intitulé : « Comment l'éco-
sophie permet-elle d'éclairer les pratiques 
artistiques qui investissent le quotidien 
comme situation d'expérimentation ? ».
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— Fig. 08
La palombière, workshop  
Qu'est-ce que construire ?,
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 09
Proposition de Alice Ifergan, Workshop  
Qu'est-ce que construire ?, 
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 09
Proposition de Alice Ifergan, Workshop  
Qu'est-ce que construire ?, 
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Photographie : Céline Domengie.
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— Fig. 09
Proposition de Alice Ifergan, Workshop  
Qu'est-ce que construire ?, 
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 09
Proposition de Alice Ifergan, Workshop  
Qu'est-ce que construire ?, 
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Photographie : Céline Domengie.

avec eux fut envisagée comme miroir pour interroger le rapport 
à l’autre. Ce retour d’image, ce reflet, ouvrait une réflexion sur les 
comportements anthropologiques et permettait d’interroger la 
construction de soi et d’un ego expérimental artiste. Deux types de 
pratiques furent découvertes : l’équitation éthologique et la chasse à 
la palombe. Partant de là, les étudiants travaillèrent sur leurs outils 
d’expérimentation et élaborèrent des propositions ancrées dans le 
lieu. 
Ce workshop fut aussi l’occasion d’aborder la question de la pro-
fessionnalisation avec la visite de Camille de Singly venue pour 
présenter le réseau Documents d’Artistes 200, et la visite de la rési-
dence d’artistes Pollen201, se trouvant tout près ; le directeur, Denis 
Driffort, nous y accueillit et expliqua aux étudiants les protocoles de 
sélection, nous découvrîmes aussi l’installation de Claude Lévêque, 
La dame blanche .
Hors de l’école, les étudiants rencontrèrent des gens travaillant 
dans un milieu rural, un contexte idéal pour mettre en pratique la 
pédagogie par l’expérience formulée par John Dewey. Ici, les étu-
diants et leurs préoccupations furent travaillés par l’extérieur, par les 
rencontres, par les intempéries, par l’imprévu... Le second point im-
portant de ce workshop fut l’inscription de l’activité de recherche et 
d’expérimentation dans le quotidien et dans la vie en communauté (le 
groupe d’étudiants, d’enseignants et d’intervenants représentait une 
quinzaine de personnes). Chaque moment de la journée fut prétexte 
à une activité : celles que nous proposions aux étudiants : réveil-yoga 
(pratique corporelle pour démarrer la journée), lecture en cuisine 
(certains lisent des textes à ceux qui cuisinent, les rôles tournent), 
météorologie du corps202, rencontre avec les professionnels (Helen 
Green, monitrice en équitation éthologique) et Alain Laffargue 
(chef de cabane d'une palombière) pour des démonstrations (fig.08), 
séance de travail sur la voix et l'écho avec une artiste intervenante 
( Julia Alabed, compositrice et chanteuse). Toutes ces expériences 
servirent de matériaux aux étudiants. Par exemple, deux étudiantes 
mirent en place des actions à partir des techniques d’approche du 
cheval  : Milena Walter créa une vidéo où elle chuchotait ses se-
crets à l’oreille d’un cheval, Huna Ruel travailla le contact avec une 
personne humaine en mobilisant des techniques équestres. D’autres 
travaillèrent sur la nature du lieu : Alice Ifergan imagina une histoire 
racontant la vie des anciens habitants de la ferme dont elle nous fit 
la lecture dans une étable autour d’une collation (fig.09), Déborah 
Repetto-Andipatin nous servit une soupe de cresson sous la pluie.
Outre la richesse de l’expérience pédagogique et méthodologique, 
ce workshop ouvrit aussi d’autres perspectives dans la façon de 
vivre le lieu par ses habitants.

200. Camile de Singly est présidente de la 
plateforme Documents d’Artistes Aquitaine : 
www.dda-aquitaine.org/fr/accueil.html.

201. www.pollen-monflanquin.com/.

202. La météorologie du corps est la 
dénomination poétique d’un travail corporel 
créé et transmis au Japon par le danseur de 
butô Tanaka Min. 
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02. Semaine thématique John Cage
Le workshop Qu’est-ce que construire  ? se prolongea avec un 
deuxième temps fort, lors de la semaine thématique sur John 
Cage203, en décembre 2012, en élargissant la présentation du 
travail de l’artiste aux liens entre pratiques artistiques, pratiques 
pédagogiques et expérimentations. La dynamique de la semaine 
associa les enseignants de théorie (Sigrid Palwelke et Jean Cris-
tofol, enseignant en philosophie et épistémologie), des interve-
nants de Locus Sonus 204 (Peter Sinclair et Jérôme Joy), de l’atelier 
Son (François Parra et Patrick Portella ainsi que leurs étudiants) 
et du méta-atelier ( Jean-Paul Thibeau, Céline Domengie et les 
étudiants). La question de la musique, des partitions, du hasard 
et des protocoles chez Cage fut abordée en lien avec ses parti-
cipations à des institutions ou expériences pédagogiques tel que 
le Black Mountain Collège, et avec les expériences qu’il influença 
(happening, Fluxus...). L’ensemble des propositions des acteurs 
de l’école et des invités extérieurs chercha à produire des entrelacs 
vivants avec des interventions d’étudiants, comme par exemple, 
ceux du méta-atelier qui travaillèrent à la création d’une mé-
ta-conférence pour la restitution publique de leurs recherches 
menées à Cantemerle.
Pour ma part, je m’emparai de l’expérience du Black Moun-
tain College, et plus précisément de son organisation, pour 
prolonger mes recherches sur le quotidien. Fondée en 1933, 
aux États-Unis, pendant la Grande Dépression, par un petit 
groupe de professeurs et d’étudiants qu’aucun système éducatif 
ne satisfaisait, cette école avait été construite par cette même 
communauté en 1940, au bord d’Eden Lake, au pied de Black 
Mountain. Le peu de moyens dont elle disposait et les principes 
égalitaires qu’elle défendait dessinèrent une organisation où 
chacun de ses membres devait participer aux activités de la vie 
quotidienne, lesquelles devenant potentiellement des situations 
d’expérimentation... Bientôt l’art et la vie seraient confondus  ! 
Partant de cette histoire, je dressai un parallèle avec notre école. 
Aujourd’hui, étudiants et enseignants sont délestés de toutes ces 
activités. Des personnes sont recrutées et rémunérées pour ef-
fectuer toutes les tâches administratives, techniques, d’entretiens 
sans lesquelles l’école ne pourrait pas survivre, sans lesquelles 
la mission pédagogique et artistique de l’école ne pourrait être 
remplie. À partir de ce constat, j’imaginai que les enseignants, in-
tervenants et étudiants pourraient regarder l’école différemment, 
la regarder sous l’angle de son quotidien, sous l’angle de ce qu’il 
est nécessaire de faire au quotidien pour que cette école reste 

203. www.ecole-art-aix.fr/article6042.html.

204. Locus Solus est un 3e cycle de type 
post-diplôme, laboratoire de recherche spé-
cialisé en création audio, commun à l’École 

supérieure d’art d’Aix-en-Provence et à 
l’École nationale supérieure d’art de Bourges.
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en vie... Qui mieux que le personnel de l’école pouvait les ac-
compagner pour déplacer ce regard, donner à voir l’école sous un 
autre angle ? Afin de réaliser cette idée, j’avais envoyé un courrier 
électronique à tout le personnel de l’école, en leur proposant de 
choisir le lieu où pourrait loger, selon eux, le genius loci de l’école. 
Chacun pouvait y conduire un petit groupe de personnes, à qui il 
raconterait les raisons de son choix. J’intitulai cette proposition 
les Visites singulières. L’idée était de générer des rencontres entre 
les étudiants et les personnels de l’école en plaçant la rencontre 
hors du champsprofessionnel de ces personnes, tout en laissant 
apparaître un autre registre de transmission. Je souhaitais aborder 
le fait que l’expérience pédagogique des étudiants ne se limite pas 
à l’espace du cours des enseignants, elle commence dès lors qu’ils 
entrent dans l’école, toutes les situations du quotidien sont des 
situations d’apprentissage. 
Cinq personnes jouèrent le jeu  : Sylvain Béorchia (centre de 
documentation) pour une visite de l’atelier de peinture, Céline 
Marx (coordinatrice pédagogique) pour la redécouverte de do-
cuments dans son bureau (fig.10), Cécile Ferrara (accueil) pour 
une visite du centre de documentation (fig.11), Patricia Chaoul 
(accueil) pour une visite de la galerie d’exposition de l’école 
(fig.12), et Josette  Léonetti (secrétaire de direction) pour une 
visite des archives. 
Cette proposition fut amorcée lors de cette semaine théma-
tique et se prolongea lors du workshop final Genius Loci-mé-
tacampement 4.

03. Ma part du mystère
En collaboration avec l’équipe enseignante de l’atelier photo205, 
le méta-atelier proposa aux étudiants un troisième workshop, 
Ma part du mystère (mars 2013). La question suivante fut posée : 
Quelles images pouvez-vous nous proposer qui témoignent du 
visible de votre présence en ce lieu – dans son passé et son actua-
lité – et ouvre en même temps ce qui, de cette présence et de votre 
travail ici, reste énigmatique ; fait aussi à vous-même mystère ? 
S’agissant toujours de travailler avec les étudiants les questions 
méthodologiques, nous les accompagnâmes pour formaliser les 
recherches autour d’un bureau d’activité, dispositif permettant 
de mettre en visibilité leur processus de recherche (fig.13).

04. CASA
Ce workshop se prolongea hors de l’école, dans un tout autre contexte, 
un centre social d’accueil de sans abri : CASA, à Avignon206.

205. Alain Buttard, professeur de 
photographie, et Grégory Pignot,  
professeur de web-photographie.

206. Le travail d'expérimentation au sein 
d'un centre social participe d'une forme de 
déterritorialisation de la pratique artistique  
et d'exploration d'un territoire existentiel, 
nous reviendrons sur ces enjeux dans le 
commentaire suivant, et plus particulière-
ment dans la partie intitulée : « Territoire 
existentiel / Anthropologique ».



 128

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

— Fig. 10
« Visite singulière  
par Céline Marx, coordinatrice pédagogique »,  
Semaine thématique John Cage,  
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Source : archives du méta-atelier.

— Fig. 11
« Visite singulière  
par Cécile Ferrara, secrétaire d'accueil »,  
Semaine thématique John Cage, 
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Source : archives du méta-atelier.
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— Fig. 10
« Visite singulière  
par Céline Marx, coordinatrice pédagogique »,  
Semaine thématique John Cage,  
méta-atelier, ESAAix, 2012.
Source : archives du méta-atelier.

— Fig. 12
 « Visite singulière par Patricia Chaoul, secrétaire d'accueil », Semaine thématique 
John Cage, méta-atelier, ESAAix, 2012. Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 13
Workshop Ma part du mystère, Méta-atelier, ESAAix, 2013.  
Photographie : Céline Domengie.
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— Fig. 14
Workshop Genius Loci - métacampement n°04, Méta-atelier, ESAAix, 2013.
Photographie : Céline Domengie.

— Fig. 15
« Visite singulière par Jean-Paul Ponthot, directeur de l'école »,  
Workshop Genius Loci - métacampement n°4, Méta-atelier, ESAAix, 2013.
Photographie : Céline Domengie.
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Ce centre est composé d’un ensemble d’une dizaine de préfa-
briqués installés sur le parking de l’ancien centre de tri postal 
d’Avignon, qui jouxte la gare SNCF. Le bâtiment est désaffecté 
depuis quelques années. Les étages sont en friche, mais le rez-de-
chaussée (plusieurs centaines de mètres carrés), nettoyé, permit 
aux étudiants d’y poursuivre leurs expérimentations en lien avec 
le thème proposé : art, social et politique. 

05. Genius Loci Métacampement 4
Enfin, la dernière session de travail eut lieu du 8 au 12 avril 2013 
au sein même de l’école d’art : Genius Loci - métacampement 4. Les 
termes furent inversés, contrairement à l’année précédente, ce ne 
fut pas le métacampement qui rassembla les propositions, mais 
Genius Loci qui devint un métacampement. Le propos de cette 
session de travail, entre workshop et restitution, eut pour sujet le 
fonctionnement de l’école comme écosystème en s’appuyant sur 
l’activité des étudiants.
Nous déplaçâmes le lieu de travail des étudiants pour le mettre 
en visibilité, depuis l’intimité de l’atelier jusqu’au hall du premier 
étage, investissant ainsi un espace public de l’école. Pendant une 
semaine, nous travaillâmes à la vue de tous (fig.14). L’activité ar-
tistique, dans le temps fragile de son élaboration, fut confrontée 
aux regards des enseignants, des étudiants, du personnel afin de 
provoquer des rencontres, s’emparer du dialogue.
Un programme fut établi pour articuler le temps de recherche 
des étudiants et la présence d’intervenants extérieurs  : Joël-
Claude Meffre, poète, aborda les problématiques d’écriture 
d’une pensée et d’une pratique ; Ana Eulate, danseuse, tous les 
matins, travailla les questions de «  monstration  » à travers les 
techniques du corps ; Jacques Defert, anthropologue, expliqua la 
fonction rituelle et symbolique de l’école d’art et des diplômes 
à travers une conférence sur les rituels de passage et les rites 
de fondation207  ; Pascal Sémur, artiste et graphiste, assura la 
mise en route et la mise en forme de récits d’expériences. Le 
programme fut aussi ponctué de Visites singulières, avec Dalia 
Messara (secrétaire générale de l’ESAAix) et Jean-Paul Pon-
thot (directeur de l’ESAAix).
Enfin, ce méta-campement se termina par un temps de restitution 
de tous les travaux des étudiants sous forme d’une constellation 
de bureaux d’activités (chacun interprétant ce terme selon ses 
préoccupations). Une déambulation scénarisée permit au groupe 
de visiteurs de découvrir les travaux des étudiants en passant 
d’un « bureau d’activité » à un autre, d’une proposition à l’autre : 

207. Sujet développé avec la pensée de 
Georges Lapassade (L'entrée dans la vie, 
Paris, 10-18, 1972) avec l'article : Céline 
Domengie, « Les chantiers inachevés d'une 
école d'art », Genius Loci métacampement, 
Aix-en-Provence, ESAAix, 2013.
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performances, installations, vidéos, les médiums utilisés furent 
variés. Pour les étudiants de cinquième année, cette expérience 
fut importante, car elle leur permit de tester la mise en œuvre de 
leur diplôme de fin d’année (DNSEP). 
La journée se termina avec une table ronde d’analyse des enjeux 
mobilisés208, ainsi qu’une dernière Visite singulière, au cours de 
laquelle Jean-Paul Ponthot, nous proposa de découvrir l’accès 
aux mosaïques romaines reposant dans les fondations du bâti-
ment (fig.15), où peut-être, logerait selon lui, le genius loci, l’âme 
protectrice de l’école supérieure d’art d’Aix-en-Provence. 

208. Une publication restituant ces enjeux 
fut publiée : Genius Loci métacampement, 
Aix-en-Provence, ESAAix, 2013.
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Commentaire 
Comment 
l’écosophie  
permet-elle 
d’éclairer les 
pratiques artistiques 
qui investissent 
le quotidien 
comme situation 
d’expérimentation ? 
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Comment permet-elle d’interroger la façon d’y créer à partir 
du trinôme indétermination improvisation et hospitalité  ? 
Que fait l’écosophie à l’art et en quoi peut-elle définir et orien-
ter des recherches et des expérimentations ?

En avril 2013, Genius Loci Aix / métacampement investit l’école 
supérieure d’art d’Aix-en-provence durant une semaine 204 . Un 
des enjeux de cette proposition était de se plonger dans le quo-
tidien de l’école et d’y mettre à l’épreuve nos expérimentations. 
On sait que l’intérêt des artistes pour le quotidien et le banal n’est 
pas étranger à une critique de la marchandisation de la création 
artistique, de la société du spectacle, de l’industrie culturelle, ni 
à un désir de réinterroger les conditions de la création. On se 
souvient des Congrès de Banalyse, initiés par Yves Hélias et Pierre 
Bazantay au début des années 80 qui proposaient « à un certain 
nombre d’individus de rejoindre, le temps d’un week-end du 
mois de juin, les quais d’une halte facultative de la SNCF, sur la 
ligne Montluçon-Clermont-Ferrand, afin d’y tenir un congrès 
dont l’objet demeurait indéterminé 205 ». En juin 1982, ils invi-
tèrent vingt personnes à se rendre en gare de Fades pour « être 
là à ne rien faire d'autre que de tenir séance », pour engager une 
« campagne d'observation du banal ». L'expérience fut déployée 
une fois par an, entre 1982 et 1991. Dans la préface du récent 
ouvrage publiant les archives de ces Congrès de Banalyse, Yves 
Hélias rappelle qu’en mai 1981, « la nouvelle politique de l’État 
achève de neutraliser les anciennes formes d’avant-gardisme cri-
tique sous le signe légitime de la "culture" dont on vient d’élargir 
considérablement l’emprise […], force est de prendre acte de 
l’ampleur du triomphe capitaliste, force est de mesurer "l’accom-
plissement sans frein des volontés de la raison marchande" […], 

204. Voir le récit d’expérience  
Genius Loci Aix.

205. Yves Hélias, « Artistes, encore un effort 
pour être écosophes », in De(s)règlements, 

protocoles en situations, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2002, p.17.
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la domination du spectaculaire ». Il poursuit en expliquant que 
« C’est au cœur de ce premier "constat du désastre" que s’épanouit 
l’idée banalytique 206 ». 

Au sein de l’école d’art d’Aix-en-Provence, en interrogeant le 
quotidien dans le cadre de ce métacampement in situ, nous ne 
sommes pas allés dans un endroit spécifique voire exotique pour 
l’interroger, nous n’avons pas voyagé, nous avons fait le choix de 
rester sur place. Pourtant, les enjeux que nous avons travaillés 
avec les étudiants dans ce cadre, et de manière générale au sein 
du méta-atelier, sont très proches de la position critique tenue par 
Yves Hélias. Dans l’article « Artistes, encore un effort pour être 
écosophe », ce dernier invite les artistes à considérer l'écosophie 
de Félix Guattari comme piste de résistance. Pour lui :

On voit aujourd’hui s’affirmer une sorte de création de terrain, 
constituée de pratiques artistiques très diverses qui investissent 
la vie quotidienne. Celles-ci laissent entrevoir des enjeux ne se 
limitant pas aux problématiques spécifiques de l’art, comme 
celles relatives à l’œuvre et à l’auteur. D’autres questionnements y 
affleurent, dont la teneur paraît bien plus politique. Quid de la re-
lation à autrui ? Quid des usages de l’espace public ? Quid du sens 
des lieux ? […] Sur les territoires de la quotidienneté, les artistes 
expérimentent des dispositifs, des constructions de situations, des 
jeux protocolaires, des procédures ou des rituels de toutes natures. 
[…] Par ces moyens, les artistes interrogent les espaces et les tem-
poralités où vivent leurs contemporains. À travers ces bricolages 
(au sens le plus noble que Levi-Strauss a conféré à cette notion) 
se manifeste une dynamique transformatrice. 207  

Yves Hélias poursuit un peu plus loin  : être écosophe «  c'est 
entreprendre, dès maintenant, des bricolages, dans le souci de 
donner localement quelques premières réponses à une crise 
écologique […]. Quelques artistes semblent s’y employer. Mais 
leurs efforts, dans les conditions présentes, celles de l’art tel qu’il 
se fait, se heurte à de sérieux obstacles 208 ».
Dans le sillage ouvert par Yves Hélias, il s’agira ici de se saisir de 
l’écosophie comme d’un instrument de mise en lumière des pra-
tiques artistiques expérimentales. Celles d’artistes qui, comme 
le souligne Yves Hélias, vont se confronter aux espaces et aux 
temporalités où vivent leurs contemporains en quittant les lieux 
dédiés à l’art, en sortant de leurs zones de confort, en interro-
geant les modalités de la création, en ré-évaluant les formes d’art 
et leurs usages. Celle développée par Jean-Paul Thibeau au sein 
du méta-atelier et des Protocoles méta sera ici notre exemple. 

206. Yves Hélias, « Genèse de la Banalyse ou 
ceci n’est pas une œuvre »,  préface 

de Éléments de banalyse, Rennes,  
Le jeu de la règle, 2015, p. XIV.

207. Yves Hélias, « Artsites, encore un 
effort pour être écosophes », De(s)règlements, 

protocoles en situations, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2002, p. 16.

208. Ibid., p. 16.
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Au cœur du travail de cet artiste et de ses dispositifs, le quoti-
dien constitue l’espace d’expérimentation où il cherche à rendre 
visibles, lisibles, des potentialités, et à y actualiser d’autres formes 
de création ; il explore des façons de créer des brèches pour ex-
plorer des formes de vie, avec en creux, cette interrogation de 
fonds : « comment élargir la notion de liberté et d’émancipation 
dans notre société, quand ce n’est que le capitalisme qui définit 
aujourd’hui ce que sont nos droits et nos libertés de vie 209 ? ».
J’utiliserai l’écosophie comme une grille de lecture de l’art dans 
ses trois principales dimensions : comme lieu du sensible, comme 
lieu de présence à l’autre et comme lieu dans le monde  ; ces 
trois dimensions faisant respectivement écho aux trois piliers de 
l’écosophie : l’écologie mentale, l’écologie sociale et l’écologie en-
vironnementale. Dans le prolongement de la proposition de Yves 
Hélias, il s’agira ici d’interroger le travail de Jean-Paul Thibeau 
à travers le prisme de l’écosophie Guattarienne 210  : comment 
l'écosophie permet-elle d'éclairer les pratiques artistiques qui 
investissent le quotidien comme situation d'expérimentation  ? 
Comment permet-elle de problématiser la façon dont un artiste 
comme Jean-Paul Thibeau y développe une activité créatrice, une 
esthétique de l'émancipation ?
Avant d’aller plus loin, rappelons les fondements de l’idée 
d’écosophie que Felix Guattari a développé dans son ouvrage 
Les Trois écologies 211.

I—  Les bases de l’écosophie guattarienne :  
les trois écologies.

Les Trois écologies est un texte paru en 1989. Constatant la me-
nace qui pèse sur la « Vie sur Terre » du fait des transformations 
technico-scientifiques, et la détérioration de nos modes de vies, 
Félix Guattari dénonce le rôle des mass-médias qui ont réussi à 
infiltrer une idéologie du profit dans les comportements et dans 
les subjectivités, et qui jouent un rôle crucial dans cette situation. 
Il observe par exemple que les biens matériels, les biens culturels, 
les sites naturels sont mis sur le même plan d’équivalence dans 
une logique de rentabilité et de profit. Ainsi, le point d’orgue de 
toute son argumentation repose sur le travail à impulser au creux 
des subjectivités, dans la transversalité du socius et de l’environ-
nement.
Dans le contexte d’éclatement que Guattari décrit (le texte est publié 
pour la première fois peu de temps avant la chute du mur de Berlin), 
les politiques sont dans l’incapacité de répondre à ces questions (un 

209. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

210. Le terme d’écosophie a été mobilisé 
par différents philosophes, dont Arne Næss 
(1912-2009), ne recouvrant pas les mêmes 
enjeux. Nous nous concentrons ici sur l’usage 
qu’en a fait Félix Guattari.

211. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989.
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constat toujours d’actualité) qui appellent une problématisation 
transversale. Il en appelle à une révolution politique sociale et cultu-
relle qu’il dénomme écosophie, afin de faire la jonction entre les trois 
écologies : environnementale, sociale et subjective.

[La]nouvelle référence écosophique indique des lignes de re-
composition des praxis humaines dans les domaines les plus 
variés. À toutes les échelles individuelles et collectives, pour ce 
qui concerne la vie quotidienne aussi bien que la réinvention 
de la démocratie, dans le registre de l’urbanisme, de la création 
artistique, du sport, etc., il s’agit de se pencher sur ce que pour-
rait être des dispositifs de production de subjectivité allant dans 
le sens d’une re-singularisation individuelle et/ou collective, 
plutôt que dans celui d’un usinage mass-médiatique synonyme 
de détresse et de désespoir 212.

Au sein de ce programme, l’écologie sociale vise à développer des 
modalités d’être-en-groupe, pendant que l’écologie mentale doit 
ré-inventer des imaginaires  : «  le rapport du sujet au corps, au 
fantasme, au temps qui passe, aux ‘‘mystères’’ de la mort ». Félix 
Guattari explicite ce point en prenant pour exemple la pratique 
bricoleuse de l’artiste « qui peut être amené à remanier son œuvre 
à partir de l’intrusion d’un détail accidentel, d’un événement-in-
cident qui soudainement fait bifurquer son projet initial, pour le 
faire dériver loin de ses perspectives antérieures les mieux assu-
rées213 ». La façon de faire de l'écologie mentale « se rapprochera 
plus de celle de l'artiste que de celle des professionnels ‘‘psy’’ 
toujours hantés par un idéal suranné de scientificité 214 » :

une même visée éthico-politique traverse les questions du racisme, 
du phallocentrisme, des désastres légués par un urbanisme qui 
se voulait moderne, d'une création artistique libérée du système 
du marché, d'une pédagogie capable d'inventer ses médiateurs 
sociaux, etc. Cette problématique, en fin de compte, c'est celle de 
la production d'existence humaine dans les nouveaux contextes 
historiques 215.

Ce nouvel ordre, où sont pris en compte de manière conjointe les 
subjectivités et leurs environnements pour inventer de nouveaux 
territoires existentiels, n’est pas sans résonance avec le parti-pris 
artistique de Jean-Paul Thibeau.

212. Ibid., p. 21.

213. Félix Guattari, Les Trois Écologies, 
Galilée, Paris, 1989, p. 47.

214. Ibid., pp. 22 - 23.

215. Ibid., p. 22.
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II —  L’art de Jean-Paul Thibeau  
au prisme de l’écosophie

À partir des trois écologies de Guattari – environnementale, so-
ciale et mentale – il est possible d'ouvrir un champ d'interroga-
tions, éclairant les enjeux des recherches et des expérimentations 
en art ancrées dans le quotidien, telles que celles de Jean-Paul 
Thibeau. Pour ce faire, je propose de partir d'une sélection d'ex-
pressions «  écosophiques  » (mentionnées [FG]) sur lesquelles 
Guattari s'appuie, et de les mettre en résonance avec une série 
d'idées clefs du travail de Jean-Paul Thibeau relevées dans ses 
propos (mentionnées par [ JPT]) et puisées dans différents textes : 
écrits d'artistes inédits, catalogues d'expositions, publications, 
entretiens, au sujet de son travail artistique. Souvenons-nous ici 
que ce travail artistique se déploie dans deux dimensions qui sont 
solidaires et intimement imbriquées  : le pédagogique (déployé 
avec le méta-atelier) et les projets de création (protocoles méta à 
partir de 1995).
Le texte ici présenté a été composé en deux temps, il est le fruit 
de cette analyse comparée, laquelle a été augmentée par une série 
d'entretiens avec l’artiste 216  avant de lui donner sa forme finale.

01. Éco [FG]  
Dé-territorialisation, Méta-lieu, Méta-atelier [ JPT]
Au sujet des mots écologie et écosophie, Guattari rappelle que « La 
racine eco est entendue ici dans son acception grecque originaire : 
oikos, c’est-à-dire  : maison, bien domestique, habitat, milieu 
naturel 217  ». Si on met cette étymologie en perspective avec le 
métacampement Genius Loci Aix, elle nous intéresse à double 
titre. D’une part car le lieu en question, l’école d’art, c’était notre 
maison, notre « lieu de travail domestique », et d’autre part, elle 
rappelle le fait que ce projet comme tous les projets des protocoles 
méta sont situés quelque part, dans un milieu, à partir duquel 
quelque chose se développe. L’idée qui émerge ici, n’est pas tant 
celle de territoire, que de déterritorialisation, terme emprunté à 
Deleuze et Guattari que Jean-Paul Thibeau mobilise dans ses 
écrits. Lorsqu’il pose la question « Pourquoi suis-je devenu mé-
ta-artiste ? », il termine sa réponse en résumant : « le méta-artiste 
procède de la des-identification du sujet-artiste, de la dé-présen-
tation de l'œuvre et de la déterritorialisation de l’art218 ».
Lors du méta-campement Genius Loci Aix à l'école d'art en avril 
2013 (fig.01), étudiants, intervenants, enseignants sont restés au 
sein de l’institution pour agir. Aussi, on peut se demander le sens 

216. Entretiens menés en mai 2018.

217. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 49.

218. Jean-Paul Thibeau, Méta-journal, 
Manifestes progressifs et inexorables, suivis 
d’entretiens, Bordeaux, Protocoles méta, 
2017, p.14.
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– fig. 01  
Genius Loci Aix, Métacampement n°4,  
École supérieure d'art d'Aix-en-Provence, avril 2013.
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que prend la déterritorialisation si on reste sur le même territoire, 
comment se joue la question de la déterritorialisation s’il n’y a 
pas de déplacement.
Pour répondre à ces questions, il faut comprendre que la déterri-
torialisation n’est pas nécessairement topographique ou géogra-
phique. Chez Jean-Paul Thibeau, oikos, ce n’est pas tant l’habitat 
comme espace topographique de vie, mais comme foyer. Quelle 
que soit la situation, comment recréer du foyer ? Dans le cadre du 
méta-campement Genius Loci Aix, il s’est agi d’expérimenter des 
territoires subjectifs où les étudiants étaient invités à changer de 
rôle, à expérimenter d’autres états dans leur lieu quotidien. Dans 
une école, il y a des routines, des repères, des fictions attribuées 
qui dessinent des paysages subjectifs, dans lesquels chacun a ses 
habitudes de déplacement, de fonctionnement. Tout à coup, l’ar-
tiste-pédagogue y crée un décalage et des inversions, y provoque 
un nouveau point de vue sur la situation. La déterritorialisation 
peut toucher à l’activité et à la subjectivité des personnes, en-
trainer une désautomatisation des comportements. En faisant 
apparaître des usages, voire des accoutumances, chacun peut 
en prendre conscience et en jouer  ; ici se dessine une écologie 
mentale.
Cette pratique de déplacement est l'un des trois piliers du 
méta-atelier  : déplacement, indétermination et hospitalité. Les 
étudiants se trouvant dans une situation de déprogrammation de 
ce qu’ils attendent, apprennent à travailler avec l’indéterminé, à 
vivre avec la déstabilisation, le changement, et à créer une hospi-
talité pour l’insu, pour ce que nul ne peut prévoir : accueillir cet 
imprévu avec confiance, désamorcer les peurs pour ne pas vivre 
dans la terreur.
Au sein du méta-atelier, les étudiants font l’apprentissage de la 
confiance et de la conscience, deux qualités qui les aideront plus 
tard à travailler avec ouverture et souplesse.

La conscience permet la distance. Ça veut dire qu’on n’est pas han-
té, on n’est pas seulement ensorcelé, halluciné, poussé par quelque 
chose, c’est donner la liberté : si tu sais d’où ça vient, tu accèdes à 
une forme de liberté d’usage. Je me souviens de ce proverbe africain, 
lorsque tu ne sais pas où tu vas, regarde d’où tu viens.219 

Cette déprogrammation permet un autre usage de soi. Pour 
Jean-Paul Thibeau, elle renvoie à la façon dont Wittgenstein et 
Dewey envisageait la philosophie ou l’art, c’est-à-dire comme 
une manière de construire l’existence qui passe pour le premier, 

219. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.
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par l’importance accordé à un « travail sur soi-même », et pour le 
second, par la réconciliation entre l’art, les objets et les scènes de 
l’expérience ordinaire du quotidien.
Ainsi, le méta-atelier de Jean-Paul Thibeau propose aux étudiants 
de se ré-outiller, de s’armer d’instruments beaucoup plus fins. 
C’est un lieu d’apprentissage pour une « émancipation douce », 
où il n’est pas demandé aux personnes d’être libres – il n’y a pas de 
prescription – mais y est offerte la possibilité d’être libres grâce 
à l’augmentation de leurs potentialités de choix. C’est une trans-
mission par le contact des uns avec les autres par le frottement 
des informations et des expériences partagées.

La notion de déterritorialisation, n’étant pas assignée au registre 
géographique, est synonyme chez Jean-Paul Thibeau de dépro-
grammation, de déliaison des comportements. En invitant à faire 
preuve d’hospitalité envers l’imprévu, à pratiquer une forme de 
souplesse des situations, elle permet d’expérimenter de nouveaux 
usages de la subjectivité propre à chacun et de mettre en action 
ce que Guattari aurait appelé une «  écologie mentale  », et en 
laquelle Jean-Paul Thibeau voit la possibilité d’explorer un « ego 
expérimental220 ». Ainsi, la première chose que nous raconte la 
dimension écosophique de l'art de Jean-Paul Thibeau, c'est que 
l'expérimentation artistique est un acte d'émancipation.

02. Logique des intensités [FG]  
Méta (succession, changement, participation) [ JPT]
Jean-Paul Thibeau utilise le préfixe méta dans le sens de « succes-
sion, changement, déplacement, participation », afin de déplacer, 
détourner, dévier, voire pirater, le sens des mots : méta-art, mé-
ta-activité, méta-conférence, méta-radeau, etc221. Il m’a semblé 
intéressant de rapprocher l’usage de ce préfixe de ce que Guattari 
appelle la «  logique des intensités  » pour décrire les processus 
écologiques dans leurs existences en train de se faire, de se consti-
tuer, de se définir. « Alors que la logique des ensembles discursifs 
(la structure) se propose de bien cerner ses objets, la logique des 
intensités (processus), ou l’écologique, ne prend en compte que 
le mouvement, l’intensité des processus évolutifs222 ». Guattari 
parle des processus de « mise à l’être » qui se mettent à travailler 
pour leurs propres comptes, dans une logique différente de celle 
qui régit la communication ordinaire. Il compare cette logique 
des intensités à un vecteur de potentialités qui entre en action en 
travers de l’ordre « normal » des choses, telle :

220. Sur la notion d’ego expérimental,  
voir le paragraphe de ce texte intitulé :  

« Différence entre individu et subjectivité [FG]
méta-sujet, méta-artiste, ego 

expérimental [ JPT] ».

221. Voir le lexique  
des protocoles méta en annexe.

222. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 36.
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une répétition contrariante, une donnée intensive qui appelle 
d'autres intensités afin de composer d'autres configurations 
existentielles. Ces vecteurs dissidents se trouvent relativement 
dessaisis de leurs fonctions de dénotation et de signification, pour 
œuvrer en tant que matériaux existentiels décorporéisés223 .

On peut se demander si, à l’instar de la logique des intensités, le 
méta ne compose-t-il pas d’autres configurations signifiantes  ? 
Mais attention, partir sur la piste de la signification serait faire 
fausse route. Pour Jean-Paul Thibeau, le méta crée des écarts et 
des décalages de présence à soi, aux autres et aux actions ; il crée 
un déséquilibre qui aiguise notre qualité de perception. C’est un 
attracteur étrange, car il joue de cette déstabilisation pour inten-
sifier le rapport à la présence.

Méta est un auxiliaire de transformation, cette notion d’auxiliaire, 
c’est quelque chose que j’utilise quand je guide des méditations. 
Pendant la méditation, tout son qui paraisse dérangeant, dé-
plaisant ou plaisant doit être pris comme un auxiliaire qui me 
ramène à ma présence. Si ce son me gêne, ça veut dire que je suis 
là, présent dans l’espace réel et que je dois réorganiser mon mode 
de jugement. Je suis obligé de revenir en moi et de ré-apprécier 
ma propre équanimité. Comment apprécier le monde dans lequel 
je vis ? C’est une logique d’intensification224 .

On comprend ici la façon dont la notion d’intensification guat-
tarienne entre en résonance avec l’usage du préfixe méta qu’en 
fait Jean-Paul Thibeau. Au cœur du méta-atelier ou des sessions 
protocoles méta, le fait de permettre des transformations de per-
ception, de se connecter à ce qui se passe et d’en augmenter la 
conscience, provoque une intensité de présence. Jean-Paul Thi-
beau m’expliquait lors d'un de nos entretiens225 que ce qui peut 
être perçu comme une perte de la notion du temps, est en réalité 
l’entrée dans une sorte de matière subjective à laquelle il s’agit 
d’être à l’écoute, et où se produit une intensification de la durée, 
un sentiment de temps proche d’un état de suspension, d’épochè.

Chez Jean-Paul Thibeau, le lien entre la «  logique des intensi-
tés » et le méta repose sur la pratique artistique des techniques 
de perception et de dérèglement des sens : on se souvient de la 
performance sous auto-hypnose que je mentionnais dans la des-
cription de Méta-archives I, du 2 avril 2011 au CAPC (fig.02) ; 
on sait aussi que depuis quelques années, la méditation est entrée 

223. Ibid., p. 37.

224. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

225. Entretien mené en mai 2018.
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– fig.02 
Jean-Paul Thibeau, Solo accompagné par Catherine Contour,  
performance sous auto-hypnose, Méta-archives 2, 2 avril 2011, CAPC, Bordeaux. Archives de l'artiste.

– fig.03 
Jean-Paul Thibeau, Sauver le souffle 1,  
lecture-performance sur une terrasse dans le quartier d’Adjamé, Abidjan, 
Côte d’Ivoire, avril 1995. Archives de l'artiste.
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dans ses instruments d’expérimentation226. Le parallèle entre 
la «  logique des intensités  » et le méta rappelle que ce  travail 
artistique où la perception est au centre est possible grâce à un 
dispositif d’expérimentation, en l’occurrence les protocoles méta, 
où la création n’est pas focalisée sur la production d’œuvre. 
C’est le processus, celui engagé par le déplacement et comme 
générateur d’intensité, qui importe et rend possible la dimension 
expérimentale du travail artistique de Jean-Paul Thibeau.

03. Écosophie [FG]
Méta-culture, Protocoles méta [ JPT]
En 1995, Jean-Paul Thibeau énonce pour la première fois l’idée 
d’une méta-culture ; l’acte fut filmé, il se déroulait sur une ter-
rasse à Abdijan (fig.03), dans le quartier populaire d’Adjamé227 .

La méta-culture est une tentative pour dévier les effets unifor-
misants de la mondialisation culturelle. C’est une culture inter-
médiaire. Derrière une culture, comme derrière un langage, se 
bricolent des façons d’être. La méta-culture vient de la nécessité 
de réinventer des rapports entre la tradition et la modernité, entre 
l’histoire et le devenir, entre le politique et l’esthétique, pour une 
esthétique de l’existence. La méta-culture est irriguée par une 
conscience des malentendus interculturels, pour une nouvelle 
politique d’émancipation228 .

On retrouve ici, dans les propos de Jean-Paul Thibeau, la question 
de la réinvention des rapports et de l’émancipation des « effets 
uniformisants de la mondialisation », elle fait écho à ce que Félix 
Guattari désigne comme le CMI (Capitalisme Mondial Intégré).

Le capitalisme post-industriel que, pour ma part, je préfère 
qualifier de Capitalisme Mondial Intégré (CMI) tend de plus en 
plus à décentrer ses foyers de pouvoir des structures de produc-
tion de biens et de services vers les structures productrices de 
signes, de syntaxe et de subjectivités, par le biais, tout particu-
lièrement, du contrôle qu’il exerce sur les médias, la publicité, 
les sondages, etc.229 

Guattari résume cette situation d’infiltration idéologique en 
précisant que les instruments du CMI s’expriment à travers les 
quatre principaux régimes sémiotiques : économique, juridique, 
technico-scientifique et de subjectivation que sont par exemple 
l’architecture, l’urbanisme, les équipements collectifs et culturels, etc.
Pour Jean-Paul Thibeau, cette uniformisation s’inscrit dans le 

226. L’articulation entre art et bouddhisme 
déployée dans le travail de Jean-Paul Thibeau 
est présentée dans le cadre de l’exposition 
Sacrée montagne sacrée, Musée de Digne, 2018.

227. Voir la vidéo Sauver le souffle N°1

228. Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables, suivis 
d’entretiens, Bordeaux, Protocoles méta, 
2016, p. 22.

229. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 40.
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– fig. 04 
Jerry Rubin sortant de la Commission des activités anti-américaines,  
1968 (Photo Hulton Archive/Getty Images).
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post-modernisme, lorsque celui-ci a provoqué dans les années 
80 le passage de l’art à la culture, le passage au tout culturel :

Il y a eu à ce moment une manière de tout artifier : la mode, la bd, 
la cuisine, etc. La starification de tout – sportif, danseur, cuisinier, 
politique, par exemple Bernard Tapis, et ce, jusqu’à Sarkozy – est 
venu occulter toute la précarisation. C’était une surmédiatisation 
qui masquait les réels problèmes. Les médias sont responsables et 
complices de cela 230. 

La méta-culture portée par Jean-Paul Thibeau cherche à contre-
balancer cette surmédiatisation et cette homogénéisation. Elle 
repose sur la nécessité de réinventer le lien entre esthétique et 
politique, entre tradition et modernité, pour réactualiser des 
relations interpersonnelles, des relations interindividuelles, pour 
expérimenter une existence dont l’esthétique échappe à celle que 
nous impose le capitalisme. L’engagement de l'artiste est envisagé 
comme un champ de bataille : 

Faut-il nous battre frontalement contre l’homogénéisation galo-
pante et globale  ? Contre ce méta-colonialisme qui renforce la 
dialectique du colonisé / colonisateur, dominé / dominant, maître 
/ esclave – où faut-il mettre en œuvre un méta-exode, des fuites 
volontaires, un monde parallèle ? 231 

Deux figures de combat influencées par Che Guevara furent 
inspirantes pour Jean-Paul Thibeau. Premièrement, celle, anar-
chiste, de Jerry Rubin232, activiste antimilitariste qui, dans l’année 
1968, s’approprie l’apparat des guérillos de tous continents  : le 
béret guévariste, le pantalon de Viet kong, les boucles d’oreilles 
égyptiennes, la cartouchière de Pancho Villa, les peintures psy-
chédéliques sur le visage et la poitrine, un fusil jouet réplique 
d’un fusil mitrailleur M-16 (fig.04). Jouant de cette esthétique 
de la provocation, il apparaît ainsi accoutré lors de sa convocation 
à la Commission des activités anti-américaines. Une mise en jeu 
et en scène de l’action politique qui déteindra sur d’autres mou-
vements comme Act’Up ou Starhawk.
Deuxièmement, dans les années 90, celle du sous-commandant 
Markos233 et du mouvement de l ’Armée zapatiste de libéra-
tion nationale (EZLN). L’artiste s’intéresse à la façon dont les 
membres de ce mouvement néo-zappatiste se sont réappropriés 
les mythes indigènes, leur histoire et leur devenir, en se réarmant, 
en reprenant un pouvoir sur leur territoire et sur leur culture à 
la manière d’une démocratie radicale, mais tout en restant ano-

230. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

231. Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables, suivis 
d’entretiens, Bordeaux, Protocoles méta,  
2016, p. 34.

232. Sur Terry Rubin : http://theragblog.
blogspot.fr/2010/01/jonah-raskin-yippie-
jerry-rubins-do-it.html.

233. Porte-parole (1994-2014) des forces 
zapatistes et du Comité clandestin révolu-
tionnaire indigène de l’Armée zapatiste de 
libération nationale.
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238. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 23.

nymes puisque tous étaient masqués. Le succès intermondialiste 
de cette révolution autonome est dû en partie à leur usage des 
médias  : « Le Sous-commandant Markos envoyait des articles 
sur les réseaux sociaux. Ils utilisaient tous les médias dans un lan-
gage qui détonnait, il y avait toute une poésie mythologique des 
indiens du Chiappas qui était utilisée234 ». En 1997, dans le cadre 
de la Méta-conférence présentée dans la galerie des Grands Bains 
Douches de Marseille, Jean-Paul Thibeau installa un ordinateur 
avec un site internet sur Che Guevara et le Sous-commandant 
Marcos, créé et mis en ligne avec Jean-Philippe Halgan235 .
Chez l’un comme chez l’autre, ce qui l’intéresse, c’est leur profond 
Don quichottisme – qu’il retrouve aussi chez le Che – et de citer 
le sous commandant Marcos :

Quand je suis quelque part, comme ici, où il y a Internet, je me 
connecte et je lis et je regarde tout. Mais, en littérature, je lis sur-
tout du théâtre, les pièces de Brecht, des romans et les classiques 
comme Cervantès. Le meilleur livre de théorie politique est L’In-
génieux Hidalgo don Quichotte de la Manche.236 

Les mêmes enjeux d’opposition au capitalisme et de décon-
struction de cette colonisation des esprits se retrouvent dans 
l’écosophie de Félix Guattari et dans le méta-art de Jean-Paul 
Thibeau ; tous deux en appellent à une émancipation subjective 
et existentielle. Si la dimension politique du geste artistique de 
Jean-Paul Thibeau a pu ponctuellement mobiliser un registre 
guerrier, le véritable engagement :

c’est de dire que tout existe déjà et qu’il s’agit de les assembler, de 
les articuler. Volonté de réunir et d’articuler. Dans ce sens, ce qu’a 
fait Duchamp est exemplaire, il n’a pas eu besoin d’inventer mais 
seulement d’articuler des choses – un porte bouteille ou roue de 
vélo – avec un autre contexte.237 

In fine, ce qui fait engagement, c’est le déplacement et la liberté 
que l’artiste s’accorde.

04. Différence entre individu et subjectivité [FG] 
Méta-sujet,  méta-artiste, ego expérimental [ JPT]
Félix Guattari adopte une perspective différente du cogito de 
Descartes : « il ne suffit pas de penser pour être238 ». L'existence 
est une traversée d'expériences, au sein de laquelle, ce n'est pas 
par sa pensée que se forge un individu, mais au travers des com-
posantes de subjectivation : les groupes humains, les ensembles 

234. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

235. Jean-Philippe Halgan est artiste dans le 
collectif  PAVU, il enseigne la pratique des 

nouveaux médias à l’École supérieure des 
Beaux-arts de Bordeaux.

236. Raymundo Reynoso, « Entretien avec 
le sous-commandant insurgé Marcos », 
AMATE, 2006, en ligne : http://cspcl.

ouvaton.org/article.php3?id_article=489 
[consulté le 4 juin 2018].

237. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.
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socio-économiques, les machines informationnelles, etc. Ainsi, 
selon Félix Guattari, la subjectivité correspond à un processus, 
et l'individu, à ce qui en ressort ; rien n'étant jamais figé, tout se 
travaille perpétuellement.
Dans le catalogue d’exposition de Jean-Paul Thibeau au CAPC 
de 1996, sont retranscrits ces fragments de textes qu’il a lu le 6 
avril 1994 sur une terrasse à Abidjan :

J’appartiens à l’endémique indéfinition de l’art.
L’art à mes yeux n’est ni un espace, ni un concept, ni un objet.
C’est un inexorable mouvement de résistance à l’identité.
Mouvement, non pas fluide et régulier, mais erratique, trouble et sinueux.
Mouvement qui m’exhorte d’être acteur d’une vaste errance dans 
laquelle le monde-même se produit.239 

En 1996 il ajoutait :

En 1994, j’ai choisi l’approche du méta-sujet  : celui qui, d’une 
manière progressive se substitue au sujet-artiste...
Le méta-sujet est un gymnaste-plongeur de l’hors-soi, qui se sent 
sérieux et dérisoire à la fois. Il requestionne sa manière d’être-au-
monde, et son activité continue entre mental et corps, dedans et 
dehors, dans leurs fluctuations et leurs transformations.240 

Plus loin il explique :

Il s’en est fallu que le sujet-artiste mette en jeu un ego expérimental 
pour qu’émerge le soi expérimental (avec son double le non ego), 
qui engendre le méta-sujet (gymnaste de l’hors-soi), d’où découle 
le méta-artiste qui se désidentifie et reste sans qualité, ni pensée 
propre... Il n’est rien et ne fait rien, ni en plus ni en moins... 241

L’enchevêtrement de l’ego expérimental, avec le méta-sujet et 
le méta-artiste qu’il énonce tout en poésie exprime la traver-
sée d’expériences subjectivantes décrite par Guattari. Si tous 
deux placent l'enjeu de la subjectivité au cœur de la résistance 
au capitalisme, dans le cas de Jean-Paul Thibeau, ce processus 
subjectivant est le point d'orgue d'un mouvement de résistance 
à l'identité. En se « désidentifiant », l'artiste refuse toute assigna-
tion de rôle, de statut, de fonction, il n'est plus artiste, il devient 
méta-artiste et par extension méta-sujet. L'ego expérimental du 
méta-artiste résiste à l'enfermement en mobilisant toute une 
panoplie de méthodes qu'il invente afin d'actualiser ses propres 
processus de subjectivation.

239. Catalogue de l’exposition, Jean-Paul 
Thibeau, Le hors-soi dans ses je-ne-sais-quoi, 
Bordeaux, CAPC Musée d’art contemporain 
de Bordeaux, 1996, p. 9.

240. Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables,  
suivis d’entretiens, Bordeaux,  
Protocoles méta, 2016, p. 9.

241. Ibid., p. 14.
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Au cours d’un de nos entretiens, Jean-Paul Thibeau m’expliquait 
que le travail de cette subjectivité est d’ordre méthodologique. 
Elle peut prendre deux directions inspirées de deux expressions 
de Michel de Certeau : la tactique et le découper/retourner.
La première découle de l’idée d’une réserve sauvage qui se loge 
au creux du quotidien, et où « s’invente avec mille manières de 
braconner 242 », avec mille tactiques, des résistances silencieuses à 
la domination sociétale. Afin d'expliquer le rôle d'un de ses outils 
de travail, en l'occurrence le lexique méta243 , Jean-Paul Thibeau 
reprend à son compte la distinction entre tactique et stratégie 
opérée par de Certeau :

J’appelle "stratégie" le calcul des rapports de force qui devient 
possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir 
(un propriétaire, une entreprise, une cité, une institution scien-
tifique) est isolable d’un "environnement". Elle postule un lieu 
susceptible d’être circonscrit comme un propre et donc de servir 
de base à une gestion de ses relations avec une extériorité distincte 
(des concurrents, des adversaires, une clientèle, des "cibles" ou 
"objets" de recherche). La rationalité politique, économique ou 
scientifique s’est construite sur ce modèle stratégique.
J’appelle au contraire "tactique" un calcul qui ne peut pas comp-
ter sur un propre, ni donc sur une frontière qui distingue l’autre 
comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de 
l’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son 
entier, sans pouvoir le tenir à distance. Elle ne dispose pas de base 
où capitaliser ses avantages, préparer ses expansions et assurer une 
indépendance par rapport aux circonstances. Le "propre" est une 
victoire du lieu sur le temps. Au contraire, du fait de son non-
lieu, la tactique dépend du temps, vigilante à y “saisir au vol” des 
possibilités de profit. Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas. Il lui 
faut constamment jouer avec les événements pour en faire des 
"occasions".244 

Le lexique méta de Jean-Paul Thibeau est en soi une tactique 
pour affiner des stratégies. Tous ses termes, méta-lieu, méta-sujet, 
etc. sont des outils qui ont pour fonction de mettre en place des 
tactiques de création pour développer une stratégie à long terme 
pour l’existence de l’ego expérimental, pour un usage différent 
de l’art. Le terme stratégie - désignant un comportement exercé 
par le pouvoir chez de Certeau - peut paraître déplacé dans les 
propos de Jean-Paul Thibeau, et en contradiction avec la place 
de l’indétermination qu’il défend. Il s’explique en affirmant qu’il 

242. Michel de Certeau,  
L’Invention du quotidien, Paris,  

Gallimard, 1980, p. 10.

243. In Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables,  

suivis d’entretiens, Bordeaux,  
Protocoles méta, 2016, pp 21-30.

244. Ibid., p.20.
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s’approprie les mots sans perdre de vue ce que véhicule leur lieu 
d’emprunt, mais surtout sans les assigner à une seule significa-
tion. Pour lui, les tactiques sont localisées dans le temps et dans 
l’espace, alors que les stratégies supposent une vision à long terme 
qui le déborde, qui va au-delà, vers ce qui est encore indéterminé. 
La méthode de création de Jean-Paul Thibeau repose in fine sur 
une stratégie de détournement. L’art, après avoir servi à détour-
ner des objets, doit à son tour faire l’objet d’un renversement  : 
« maintenant il faut détourner l’art vers un méta-art245 ».
La méthode de Thibeau passe aussi par ce que de Certeau 
appelle le découper-retourner. Lorsque ce dernier parle de l’eth-
nologisation du quotidien, dont les gestes sont une réserve sau-
vage à reclasser, à remobiliser, il décrit la pratique scientifique 
de l’ethnologue qui, pour connaître, « découpe  » un geste du 
quotidien puis le « retourne » pour le mettre à éclairage « de la 
scientificité moderne ».

Depuis le XVIe siècle, l’idée de méthode bouleverse progressive-
ment la relation du connaître et du faire [...] s’impose le schéma 
fondamental d’un discours qui organise la manière de penser en 
manière de faire, en gestion rationnelle d’une production et en 
opération régulée sur des champs appropriés.
C’est la « méthode », germe de la scientificité moderne. Au fond 
elle systématise l’art que Platon déjà plaçait sous le signe de l’ac-
tivité (Platon, Gorgias, 465 a). Mais c’est par un discours qu’elle 
ordonne un savoir-faire. 246 

Jean-Paul Thibeau s’empare du découper-retourner, mais le 
renverse pour en faire la méthode d’une approche critique  : 
prendre un fragment pour le tout, pour déconstruire le tout. Le 
découper-retourner n’est plus un geste scientifique, il est déplacé 
dans le champ de l’art, dans l’espace de l’indétermination, échap-
pant ainsi à l’éclairage restrictif de la méthode scientifique. Il 
opère une forme de déviation et d'augmentation d'expérience 
à partir de pratiques usuelles, aussi bien du champ de l’art que 
du quotidien. Par exemple, lorsqu’il utilise l’art de l’ikebana 247, 
il le présente dans son mode classique, dans ses standards, puis 
part de la structure de base pour l’exporter dans d'autres acti-
vités, comme des performances : « je peux utiliser la notion de 
performance pour la détourner et faire du méta-art : ce n’est pas 
la performance à atteindre mais c’est la perception augmentée, 
la créativité en mouvement248  ». Dans un contexte quotidien, 
l'artiste mobilise des objets rangés dans une classe de pratique, 
s'en saisit et les utilise – il découpe et retourne – pour augmenter 

245. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

246. Michel de Certeau, ibid., p.20.

247. L'ikebana est l'art japonais de la 
composition florale. 

248. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.



 152

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

le décalage et la présence. Dans le cadre du dispositif d’expéri-
mentation artistique et pédagogique Traverses & Inattendus249 , 
l’artiste utilise des bouts de tuyaux d’arrosages, des fragments 
de tubes, des cerceaux d’enfants, etc. pour en faire des outils de 
perception : « Là, un cerceau posé au sol dans la pelouse, ce serait 
magnifique pour observer cet ensemble de fleurs comme un 
fragment de l’écosystème du monde250 ».
Les tactiques, les découper-retourner sont autant de méthodes 
permettant à l’artiste de faire des pas de côté, et de repartir sur 
des tangentes re-subjectivantes.

05. Praxis [FG] 
Méta-activités, méta-art [ JPT]
Jean-Paul Thibeau a écrit :

La méta-activité est ce qui succède à la notion d’activité produc-
trice ou créatrice. Elle continue à interroger des notions telles que 
le travail, l’activité humaine – mais avec un certain détachement... 
ne faisant pas de différence significative entre économiser et dé-
penser... c’est une économie non normalisante (méta-économie)... 
pas d’écart significatif entre le mode de production et le produit 
(méta-produit).251 

Je propose de revisiter le terme « méta-activité » à l’éclairage des 
propos de Guattari au sujet de la praxis :

Faire face à l’ambivalence désirante, partout où elle se profile – 
dans la culture, la vie quotidienne, le travail, le sport, etc. –, réap-
précier la finalité du travail et des activités humaines en fonction 
de critères différents de ceux du rendement et du profit.252 

Si cette praxis résonne avec méta-activité, c’est que ces deux 
termes remettent en cause la finalité productive du travail. Chez 
Jean-Paul Thibeau, le détachement et la précarité de l’économie 
de moyens intrinsèques aux méta-activités est une réponse 
critique au marché de l’art, elles échappent au rendement et au 
profit. Cette position dissidente adoptée avec les méta-activités 
est amorcée dès les années 70, lorsque l’artiste procédait à des 
activités qui n’opéraient pas de différence entre faire et non-faire. 
Par exemple Les fabriques consistaient à marteler des fils de fer 
ou des brins d’herbe, et expérimentaient en action l’idée de dé-
sœuvrement (fig.05). Jean-Paul Thibeau se souvient des paroles de 
Louis Althusser, au sujet des hommes qui, au cœur d’un processus 
historique, allaient se retrouver face à leur absence d’œuvre :

249. Traverses & Inattendus (2016-2018) est 
un dispositif d’expérimentation artistique 
et pédagogique développée à La Chapelle 

Faucher en Dordogne, en partenariat avec la 
commune et la complicité des habitants.

250. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

251. Catalogue de l’exposition, Jean-Paul 
Thibeau, Le hors-soi dans ses je-ne-sais-quoi, 

Bordeaux, CAPC Musée d’art contemporain 
de Bordeaux, 1996, p. 9.

252. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, pp. 54 - 55.
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Aussi paradoxal que puisse sembler ce mot, nous pouvons avancer 
que dans l’histoire de la culture humaine, notre temps risque d’ap-
paraître un jour comme marqué par l’épreuve, la plus dramatique 
et la plus laborieuse qui soit, la découverte et l’apprentissage du 
sens des gestes les plus « simples » de l’existence  : voir, écouter, 
parler, lire. Ces gestes qui mettent les hommes en rapport avec 
leurs œuvres, et ces œuvres retournées en leur propre gorge, que 
sont leur « absence d’œuvre ».253  

« Le temps est long, il nous pousse à le meubler254 », énonçait 
Jean-Paul Thibeau en citant Becket. Ce vide à remplir et cette 
absence de sens et de signification des activités est peut-être le 
fruit d’un désœuvrement dû à l’absurdité de la vie, mais peut-
être aussi tout simplement le signe de la banalité de certaines 
activités du quotidien, sans valeur, sans prétention.
Dans cette perspective, Jean-Paul Thibeau envisage les dernières 
« activités » de Allan Kaprow comme étant des méta-activités. 
On se souvient qu’à la fin des années 50, ce dernier cherche à sor-
tir de la perception événementielle des happenings, et emprunte 
à un autre artiste américain, Michael Kirby, le terme d’« activi-
té  » pour désigner son travail. C'est une manière de banaliser, 
d'éviter de qualifier ou de sur-qualifier les gens ou les pensées 
qui prennent corps dans ce cadre. Les activités de Allan Kaprow 
s’inscrivent dans les gestes les plus anodins, par exemple, se laver 
les dents, ou encore, en visite chez des amis, poser une simple 
question : « avez-vous vu cela ? » « avez-vous entendu cela ? » Il 
crée une brèche en ramenant à la présence, à la conscience, nos 
actes et nos perceptions : aux yeux de Jean-Paul Thibeau, ce sont 
des méta-activités.
En 1995, le FRAC Aquitaine achète à Jean-Paul Thibeau une 
série de pièces dont des dessins d’activités. Par exemple, Activi-
té  / Plan-étude du 5/12/84.

Ce sont des représentations de constellations de pierres, de 
cailloux, de points noirs aléatoires (percussifs). Après, je relie des 
cailloux entre eux avec de la craie. J’ai passé deux jours à faire des 
points, en faisant tomber la mine (une percussion comme celle 
des cailloux qui tombent), ça dessine des densités, je peux relier 
des points entre eux et ça dessine des formes. C’est une activité 
complète.255 

Le FRAC achète aussi un scénario d’activité : « Le je-ne-sais-quoi 
de l'activité  ». Il s’agit d’un ensemble d’éléments (fragments de 
textes, massette, boîte d’allumettes, pommes de terre, cailloux, 

255. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

253. Louis Althusser, Lire le capital I,  
Paris, Maspéro, 1965, p12.

254. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.



 154

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

– fig.05 
Jean-Paul Thibeau, Les fabriques, 1979.
Source : archives de l'artiste.
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– fig.06
Jean-Paul Thibeau, Le je-ne-sais-quoi de l ’activité, scénario activé et performé  
par Olivier Caban le 20 mai 1996. Collection Frac Aquitaine 
© Jean-Paul Thibeau. Photographies : Frédéric Delpech.
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– fig.06
 Jean-Paul Thibeau, Le je-ne-sais-quoi de l ’activité, scénario activé et performé  
par Olivier Caban le 20 mai 1996. Collection Frac Aquitaine 
© Jean-Paul Thibeau. Photographies : Frédéric Delpech.
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plaque d’acier, carton, corbeau naturalisé, bois, roulette, chaise 
en bois, porcelaine, bouteille en plastique, plateau à roulettes, 
pichet en terre, verre) accompagnés d’une partition indiquant les 
manipulations et activités possibles (fig.06).
Les interprétations de ce scénario par deux personnes sont fil-
mées, les vidéos sont aussi intégrées à la collection du FRAC. 
Si la vente de cette pièce paraît contradictoire avec le choix de 
l’indétermination postulé par l’artiste, ce dernier s’explique en 
précisant qu’au sein du scénario qui est vendu, sont indiqués un 
certain nombre de consignes, de protocoles, qu’il s’agit d’agencer 
avec un début et une fin dans le temps, mais sans objectif de 
finalité. Au sein de ce processus, l’artiste s’intéressait au fait que 
le scénario pouvait être interprété par des gens différents, per-
formeur ou non, de manière à laisser apparaître les différences 
de gestuelle, d’approche, et donc, de temporalité. Quand on 
compare les vidéos, les performances sont très différentes, des 
subjectivités, des singularités variées s'expriment à l’activation du 
scénario, et à partir duquel, les temps et les usages pourraient 
fluctuer indéfiniment. Dans ces œuvres des années 80 comme 
dans les travaux actuels, « l'œuvre ne se confond ni avec des fins, 
ni avec des produits... Elle est manière d'être et d'agir 256 ». Ces 
méta-activités en particulier et le méta-art en général permettent 
de ré-explorer des manières d'être et de vivre.

06. Les points de rupture asignifiants et la ritournelle [FG]  
Le je-ne-sais-quoi [ JPT]

[Aussi devrait-il en aller] comme en peinture ou en littérature, 
domaines au sein desquels chaque performance concrète a la 
vocation d’évoluer, d’innover, d’inaugurer des ouvertures pros-
pectives, sans que leurs auteurs puissent se prévaloir de fonde-
ments théoriques assurés ou de l’autorité d’un groupe, d’une 
école, d’un conservatoire, d’une académie... Work in progress  ! 
Fin des catéchismes […] chaque institution de soin, d’assis-
tance, d’éducation, chaque cure individuelle devrait avoir pour 
souci permanent de faire évoluer sa pratique tout autant que ses 
échafaudages théoriques.257 

Pour Guattari les corpus théoriques systémistes présentent l’in-
convénient d’être fermés à la prolifération créatrice. Les modèles 
en écologie mentale qu’il propose doivent reposer sur la capacité 
des personnes à circonscrire des « chaînons discursifs en rupture 
de sens », à saisir « des points de rupture asignifiants ». Chacun 

256. Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables,  
suivis d’entretiens, Bordeaux,  
Protocoles méta, 2016, p. 28.

257. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 30.
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doit pouvoir mettre en œuvre des concepts autorisant une au-
to-constructibilité théorique et pratique. Ces points de ruptures 
asignifiants au service d’un effet d’autoréférence existentielle, ont 
la particularité d’être en rupture de dénotation, de connotation 
et de signification. Ils rappellent cette expression que Jean-Paul 
Thibeau utilise depuis les années 80 : les je-ne-sais-quoi. On la 
retrouve dans un passage des Fractions poétiques 1986-1987  : 
« Parmi ces choses, ces je-ne-sais-quoi, voici encore le détour, 
l'incongruité, le paradoxe, le provisoire et les coïncidences258  ». 
Ces je-ne-sais-quoi (fig. 07) amènent une forme de hasard, elles 
réfèrent aux choses difficiles à définir, à cerner, sans justement les 
découper. Le je-ne-sais-quoi ne se réduit pas à une question de 
sens, au domaine de la sémiotique, mais mobilise selon les mots 
de l’artiste : « une charge, charge émotionnelle, une virtuosité ».
C’est en premier lieu à la poésie mystique de Saint Jean de la 
Croix que Jean-Paul Thibeau emprunte cette expression :

Pour toute la beauté du monde jamais je ne me perdrai,
Mais bien pour un je-ne-sais-quoi que l ’on atteint d’aventure...259 

Puis à Jankelevitch, mais aussi à Montesquieu :

Du je-ne-sais-quoi  : mon insistance sur cette expression relève 
d’un parti pris – celui de la défense des choses difficiles à définir.
Du je-ne-sais-quoi : « Dans son Essai sur le goût », il semble à 
Montesquieu que « C’est un effet principalement fondé sur la 
surprise. [...] Rien ne nous plaît tant dans une parure, que lors-
qu’elle est dans cette négligence, ou même dans ce désordre qui 
nous cachent tous les soins que la propreté n’a pas exigés, et que 
la seule vanité auroit fait prendre ; et l’on n’a jamais de graces 
dans l’esprit que lorsque ce qu’on dit paroît trouvé, et non pas 
recherché ».
Ce quelque chose d’autre, cette conscience énigmatique de li-
berté et de grâce est un hors-soi, un au-delà du poétique même. 
Cette réserve en annexe de tout système, selon Jankélévitch, est à 
rapprocher des procédures sans discours que de Certeau décrivait 
comme étant des "réserves sauvages" pour le savoir éclairé, "reste" 
immense constitué par ce qui, de l’expérience humaine, n’a pas 
été apprivoisé et symbolisé dans du langage. Le je-ne-sais-quoi 
est sans reflet. Il est à prendre ou à laisser.260 

L’artiste écrit plus loin :

Et si d’aventure quelqu’un me demande d’expliquer le but de 
mon activité, je réponds : je n’en sais rien !

258. Jean-Paul Thibeau,  
Comme un jeté de textes (écrits 1969 – 1999), 

Bordeaux, Éditions Hors'champs,  
2000, p. 81.

259. Extrait du poème de Saint Jean de la 
Croix intitulé « Pour toute la beauté », in 

Œuvres complètes, Paris, Cerf, 1982.

260. Jean-Paul Thibeau,  
Comme un jeté de textes,  

Bordeaux, Éditions Hors'champs,  
2000, pp. 73-74.
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Et quand je dis que je n’en sais rien, c’est déjà trop.
J’accepte d’être errant.
J’accepte d’être idiot.
Plus encore  : parfois dans mon cœur, je me sens crûment res-
ponsable et protecteur de l’idiotie qui m’habite ainsi que des 
variétés de je-ne-sais-quoi qu’elle m’inspire.261 

Cette rupture asignifiante du je-ne-sais-quoi annonce l’usage, 
quelques années plus tard, de l’attracteur étrange qu’est le pré-
fixe méta. Elle n’est pas sans rappeler non plus les ritournelles 
existentielles dont parle Guattari et qui ne concernent pas 
seulement la littérature et les arts, on les retrouve à l’œuvre dans 
la vie quotidienne, dans la vie sociale, dans chaque territoire 
existentiel, où elles sont le siège d’une protosubjectivité 262 pour 
la fabrication d’une subjectivité dissidente.

07. Le dissensus [FG] 
Méta-radeau, expérimentation, Méta-jeter [ JPT]
Dissensus
Lorsque Guattari explique que le capitalisme s’est déterri-
torialisé dans toutes les dimensions – en extension (dans le 
social, dans l’économique, dans le culturel) et en intention en 
s’infiltrant dans les strates subjectives les plus inconscientes 
– il invite à une production singulière d’existence qui passe 
par une culture du dissensus263. Cette position corrobore l’état 
des lieux que fait Jean-Paul Thibeau et à partir duquel il en 
appelle à l’usage de méta-radeaux.
 Jean-Paul Thibeau évoque cette infiltration du capitalisme 
dans toutes les dimensions de la société, y compris dans le 
champ de l’art, en convoquant la thèse de l’économiste hon-
grois Karl Polanyi développée dans l’ouvrage qu'il écrit en 
1944 : La grande transformation 264. Ce dernier défend l'idée 
selon laquelle l’économie est passée du statut de composante, 
d’élément sociétal, à une fonction structurante, accomplissant 
aujourd’hui le rôle qu’a pu exercer la religion, ou plus tard 
le politique dans la période de la Révolution Française. Au-
jourd’hui, les finances déterminent tout, les états sont gérés 
comme des entreprises  : chaque institution (école, hôpital, 
université, etc.) est prescrite pour devenir une entreprise.

Méta-radeau
C’est à l’encontre de cette notion de rentabilité, dont l’idéologie 
s’incarne dans la figure de l’homo œconomicus – selon laquelle, les 
hommes seraient naturellement agités par le fait de maximiser 

261. Ibid., p. 74.

262. Si on part de l’idée que la protosubjecti-
vité désigne ce qu’il y a avant, ce qui précède 
la subjectivité, elle correspond à la logique 
pré-objectale, ou pré-personnelle, que 
Guattari la rapproche du processus primaire 
de Freud, un stade de perception sans ana-
lyse. Pour ma part elle m’évoque l’intuition 
bergsonienne, le contact avec le processus 
du monde dans toute sa complexité et 
multiplicité, avant d’être exprimé.

263. Felix Guattari, ibid., p.44.

264. Karl Polyani, La grande transformation, 
Paris, Gallimard, 1983. Cette thèse alimente 
les réflexions de Jean-Pierre Cometti et 
Nathalie Quintane dans leur ouvrage : L’art 
et l ’argent, Paris, Amsterdam, 2017.
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– fig.07 
Jean-Paul Thibeau, Conversations des êtres, des choses et des je-ne-sais-quoi,  
atelier de l’artiste à Bordeaux, 1991. Source : archives de l'artiste. 
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– fig.07 
Jean-Paul Thibeau, Conversations des êtres, des choses et des je-ne-sais-quoi,  
Galerie du Triangle, Bordeaux, 1989. Source : archives de l'artiste. 
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– fig.08  Jean-Paul Thibeau. 
 Méta-radeau, avec Céline Domengie,  

Galerie de la Non Maison, Aix-en-Provence, 
octobre 2012. Photographies : Céline Domengie.
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leurs profits personnels265  – que Jean-Paul Thibeau propose 
d’autres modes d’agir, avec par exemple, l’usage de méta-radeaux. 
En 2008, il écrit :

Radeau : assemblage de bois ou de divers éléments flottants qui 
sont liés ensemble et qui forment une sorte de plancher flottant.
Méta-radeau : est un outil-véhicule des « protocoles méta » pour 
conjuguer différentes figures – il peut être « mental » ou concret.266 

Le méta-radeau (fig.08) est un objet d’expérimentation pour 
«  une épochè expérimentale  », épochè dans le sens de mise en 
suspens. Il peut prendre la forme d’objet comme un plateau ou 
une procession, car c’est un véhicule pour l’exode, la dérive, la 
fugue. Ici, l’art est un véhicule : le méta-radeau est un support de 
l’imaginaire et du politique qui permet d’ouvrir les lignes de fuite 
que Deleuze et Guattari conceptualisaient dans Mille Plateaux. 
Dans son Méta-journal, l’artiste cite le collectif Simon : 

Et pourtant si Félix et Gilles définissent trois lignes (et non 
deux), c’est bien pour nous garder de tout dualisme. Il n’y a pas 
d’un côté les méchantes lignes dures et de l’autre les bonnes 
lignes de fuite. Le dualisme est plutôt celui de la morale et des 
dispositifs de pouvoir. Prendre une ligne de fuite ne signifie pas 
«  prendre la bonne voie  » mais «  expérimenter  ». Il n’y a pas 
de dualisme tout d’abord parce que les lignes dures nous sont 
parfois vitales (pour nous nourrir et avoir un endroit où dormir) 
bien qu’elles travaillent nos corps, nous découpent, sur-codent 
nos manières de percevoir, d’agir, de sentir. Le travail visant à 
miner ces lignes est délicat car il se fait non seulement contre 
l’État, mais aussi sur soi.267 

Expérimentation
En citant ce texte, Jean-Paul Thibeau rappelle que dans le sillage 
de sa ligne de fuite, le méta-radeau ouvre un espace d’expéri-
mentation. On touche ici au cœur de l’art de Jean-Paul Thibeau : 
expérimenter, c’est pratiquer ce que Félix Guattari nomme le dis-
sensus. En rappelant l'idée que l'écologie sociale « devra travailler 
à la reconstruction des rapports humains à tous les niveaux du 
socius. [Qu'e]lle ne devra jamais perdre de vue que le pouvoir 
capitaliste s'est délocalisé, détorritorialisé [...] en s'infiltrant dans 
les strates subjectives les plus inconscientes268 », Félix Guattari 
exptime que cette infiltration génère une forme de pensée unique,   
« un consensus abêtissant et infantilisant269 » qu'on peut contrer 
par une culture du dissensus.

265. Je renvoie ici au mouvement 
convivialiste et aux propos d’Alain Caillé, 
sociologue français (né en 1944 à Paris). Sa 
recherche anthropologique et sociologique 
porte sur l’économie vue sous l’angle du 
don. Il est professeur émérite de sociologie 
à l’Université Paris Ouest Nanterre La 
Défense. Il dirige la revue MAUSS 
(Mouvement Anti-Utilitariste en Sciences 
Sociales) depuis sa fondation en 1981.

266. Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables, suivis 
d’entretiens, Bordeaux, Protocoles  
méta, 2016, p. 23.

267. Simon, collectif transversal, « Les lignes 
de fuites », mars 2008. Cité par Jean-Paul 
Thibeau dans méta-journal Manifestes 
progressifs et inexorables, suivis d’entretiens, 
Bordeaux, Protocoles méta, 2016, p. 26.

268. Felix Guattari, ibid., pp.43-44.

269. Felix Guattari, ibid., p.44.
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Celui-ci s’exprime au sein des protocoles méta par les accointances 
que l’expérimentation présente avec l’indétermination et l’im-
provisation. Au sein de chaque session d’expérimentation, un 
fait n’est jamais posé une fois pour toute, il est toujours ouvert 
au dissensus. Si un objet de dissension y apparaît, plutôt que de 
l’éliminer, les participants s’en emparent ; il leur permet de géné-
rer une excroissance, une prolifération de créativité. Le dissensus 
rend possible le fait de créer une autre forme, une ou plusieurs 
autres actions qui peuvent se faire parallèlement. Ainsi, au lieu de 
pénaliser, il permet la créativité, il est très proche du méta-radeau 
comme forme et comme pratique qui prend en compte des lignes 
de fuite, où ce que l’artiste appelle des lignes parallèles.
Le dissensus permet de re-problématiser les nœuds de situations 
délicates et de pouvoir développer la créativité. À l’instar du 
méta-radeau, c’est un véhicule de survie dans lequel chacun est 
obligé d’inventer minute après minute les gestes, les pensées, les 
actions. Ainsi, le dissensus n’est pas un dualisme, mais ouvre une 
troisième voie.

Troisième voie
Cette troisième voie, c’est la culture de l’indétermination : ne pas 
juger (moralement, politiquement) les faits, mais les apprécier 
dans leur capacité à ouvrir des brèches, à élargir la créativité. 
C’est dans ce sens que l’art de Jean-Paul Thibeau est un moyen et 
un véhicule. L’art n’est pas un objectif, c’est une méthode, c’est un 
processus d’intensification de l’existence qui rejoint la fameuse 
phrase de Robert Filliou, « l’art c’est ce qui rend la vie plus inté-
ressante que l’art » : le système qui conduit au processus compte 
d’avantage que le résultat.
Contrairement à l’usage général qui est fait du mot art, où l’art est 
pris comme un moyen d’apprécier, ou bien le monde de l’art (du 
point de vue de l’artiste) ou bien l’œuvre selon un jugement de 
goût (du point de vue du spectateur), Jean-Paul Thibeau cherche 
à maintenir un usage du mot art, comme support à dissensus 
et où les interrogations qu’il crée désignent un concept ouvert 
et voué au dissensus  : « c'est pour cela que lorsqu’on fait autre 
chose que de l'art il faut quand même l'appeler art270 ». En ce 
sens, la posture de Jean-Paul Thibeau s'inscrit dans l'héritage du 
geste de Marcel Duchamp : « utiliser un urinoir, dire que c'est de 
l'art, créer une crise, créer une ligne de fuite271 ». Pour Jean-Paul 
Thibeau, le terme « méta-art » en est l'expression aboutie.
L’articulation entre expérimentation, art et dissensus est pro-
fondément critique, elle déplace non seulement les usages qui 

271. Ibid.

270. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.
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sont fait du mot art par les artistes et par les spectateurs, mais 
aussi par les théoriciens qui refusent de l’utiliser pour désigner 
certaines pratiques expérimentales, « ceux-là même qui veulent 
remettre le mot art au garde à vous 272 ». L'expression méta-art, 
utilisée par l’artiste, permet à l’art de recouvrer ses usages et 
ses multiples versants, et de laisser ce champ ouvert à tous ses 
possibles. Ici, l’art doit rester un champ libre, il doit résister aux 
assignations de sens  : « à partir du moment où on le restreint, 
on restreint des libertés, des dissensus et on limite les territoires 
des méta-radeaux 273  ». Au risque d'irriter ceux qui cherchent 
qu'un jugement soit fait, l'art et la poésie erratique de Jean-Paul 
Thibeau y échappent par principe. Dans ce méta-art, il n'y a pas 
de bonnes voies, il faut simplement rester dans l'indétermination 
en pratiquant le « méta-jeter ».

Méta-jeter
Convoquer les choses et les jeter au monde !
Convoquer l’être et le relancer dans le monde !
Convoquer le but et le jeter hors-jeu !
Convoquer le sujet et le jeter hors-soi !
Convoquer la langue et souffler dedans !
Avant il n’y a rien, pendant il n’y a rien, après il n’y a rien... rien 
que ce qui est... là... sous les yeux, à portée de main...274 

Le « méta-jeter » est l'art de toujours remettre en jeu. Le champ 
lexical de ce poème est éloquent : « jeter », « relancer », « souf-
fler », il s'agit de mettre l'acte créateur en mouvement constant. 
L'artiste met ainsi en mot et en acte la substance de ce qui fait 
le méta dont on se souvient de la signification : la succession, le 
changement, le déplacement.

08. Territoire existentiel [FG] 
Anthropologique [ JPT]

 Lorsque Jean-Paul Thibeau initie les sessions Protocoles 
méta au début des années 2000, il bascule d’une activité artis-
tique solitaire à un régime de pratique en groupe. Les protocoles 
méta consistant à se saisir d’une situation localisée, il y a toujours 
un lieu, un territoire, sur lequel on vit et expérimente l’art, le 
social, le politique, pendant un temps donné. Il y a là, non seu-
lement l’illustration de ce que Guattari appelle un «  territoire 
existentiel », mais surtout, une résonance directe avec les nou-
velles pratiques écologiques, qui, selon lui devront s’articuler sur 
l’ensemble des fronts enchevêtrés et hétérogènes, « leur objectif 

273. Ibid.

274. Catalogue de l’exposition, Jean-Paul 
Thibeau, Le hors-soi dans ses je-ne-sais-quoi, 
Bordeaux, CAPC Musée d’art contemporain 
de Bordeaux, 1996, p. 9.

272. Ibid.
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étant de rendre processuellement actives des singularités isolées, 
refoulées, tournant en rond sur elles-mêmes275 » pour développer 
des organisations analytiques, micro-politiques et micro-so-
ciales. Cette articulation entre l’analyse et l’expérimentation, 
entre la conscience et l’activité, entre l’art et le politique, passe 
chez Jean-Paul Thibeau par la langue en général, et l’usage en 
particulier de l’adjectif « anthropologique ». Penchons-nous ici 
sur ces deux éléments de la méta-culture : la pratique du langage 
et de l’« anthropologique ».

Langage
Jean-Paul Thibeau développe constamment son travail dans 
une dimension théorico-pratique. Celui-ci peut prendre la 
forme d’un méta-journal, d’un manifeste progressif, de récits 
d’expériences, de comptes-rendus, qui « parlent les activités ». 
C’est le cas par exemple des écrits rédigés entre 1969 et 1999 
publiés sous le titre Comme un jeté de textes  ; même s'ils se 
rapprochent d'une pratique artistique par leur registre poé-
tique, ils en restent distincts car la forme éditoriale leur donne 
un statut à part en les rendant autonomes. En revanche, avec 
les Protocoles méta, Jean-Paul Thibeau crée un dispositif qui 
englobe et intègre le travail analytique et théorique : la plas-
ticité des idées est intégrée à la plasticité des gestes, des actions, 
des formes et de la situation. En général, le méta vient opérer un 
déplacement, une excroissance, une augmentation de la chose, 
mais avec les Protocoles méta, le méta rentre à l’intérieur, comme 
un polype (ce n’est pas un hasard si ce mot apparaît dans ses 
écrits) comme un gant retourné. L’importance du langage est au 
cœur des préoccupations de l’artiste dès ses débuts. 

Quand j’étais à l’école d’art, au contraire des autres étudiants 
je me demandais ce qu’était le langage, à quoi il servait. J’avais 
conscience que c’était l’instrument de la domination, du pouvoir. 
S’approprier les outils du langage pour pouvoir contre-attaquer, 
résister, subvertir. Ça a été un moment important. Tous les soirs, 
je lisais le dictionnaire. J’allais à la chasse aux mots, je trouvais 
des pépites. 276 

Le langage est au cœur de ce qui met cet artiste en action. Le 
subvertissement qu’il opère avec la langue est un geste politique, 
pour s’approprier le langage des dominants, pour le retourner et 
construire des rapports dialectiques avec eux. Jean-Paul Thibeau 
cite par exemple le Comité invisible et Tyqqun qui utilisent l'écrit 

276. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

275. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 45.
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pour le retourner contre la société, à la fois comme une analyse 
et une attaque. Dans le milieu de l’art, « c’était important, car il 
y avait trop de gens qui parlaient à notre place, et c’était étouf-
fant277 ». Cette posture peut être rapprochée du mouvement de 
l’art conceptuel, pour lequel l’enjeu, était de reprendre le langage 
comme une matière et comme un outil, de reprendre la manière 
de lire le travail et d’impacter sur l’idéologie artistique. C’est une 
des raisons pour lesquelles, nombreux sont les artistes qui, dans 
ces années 50, 60, 70, ont mobilisé la forme du manifeste. Ce que 
Jean-Paul Thibeau défend aujourd’hui en mobilisant le langage 
comme instrument, c’est la possibilité de travailler sur le contexte 
idéologique : « on ne peut pas rester que sur sa peinture ou autre 
production artistique, à moins de ne vouloir que vendre et faire 
des affaires pour mener sa vie tranquille d’artiste278 ».

Anthropos

Le principe commun aux trois écologies consiste donc en ceci 
que les Territoires existentiels auxquels elles nous confrontent ne 
se donnent pas comme en-soi, fermé sur lui-même, mais comme 
pour-soi précaire, fini, finitisé, singulier, singularisé, capable de 
bifurquer en réitérations stratifiées et mortifères ou en ouverture 
processuelle à partir de praxis permettant de le rendre "habitable" 
par un projet humain.279 

Je propose d’avancer ici que l’idée d’un projet humain qui rend 
« habitable » un «  territoire existentiel  », renvoie à l’usage que 
fait Jean-Paul Thibeau du mot « anthropologique ». Par exemple, 
dans l’exergue du carton d’invitation de l’exposition méta-archives 
I. Anarchives fragmentaires énigmatiques280 , l’artiste énonce : « à 
chaque fois j’ai l’impression d’avoir proposé des installations 
à caractère anthropologique, comme l’inventaire des activités 
d’un individu ou d’une communauté qui s’adonnent à une my-
tho-poésie avec ses mots, ses objets, ses restes...  » (fig.09). On 
retrouve régulièrement dans ses propos le mot anthropologique, 
d’une part pour situer le rôle du méta-art comme langage et 
méthode analytique, et d’autre part pour caractériser la création 
artistique – le temps du méta-art, ses activités, etc. – comme fait 
anthropologique au fondement de l’existence.
Chez Jean-Paul Thibeau la puissance du langage est d’ordre 
anthropologique :

Le langage, c’est antropos. On n’a qu’à voir l’impact des mots, ce que 
des mots nous font, ça a une puissance d’intersubjectivité qui est très 

278. Ibid.

279. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 49.

280. Jean-Paul Thibeau, méta-archives I. 
Anarchives fragmentaires énigmatiques,  
exposition au CAPC, Musée  
d’art contemporain de Bordeaux,  
du 07.10.2011 au 03.04.2011.

277. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.
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– fig.09 
Jean-Paul Thibeau,  
Conversations et mutisme des êtres, des choses et des je-ne-sais-quoi…,  
Institut Français d’Athènes, Grèce, octobre 1993.
Source : archives de l'artiste.
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– fig.10 
Jean-Paul Thibeau,  
Le porteur de chapeau, 1990,  
photographie : Claude Trescartes ; et
Activité, schémas & métamorphoses, 1990,
source : archives de l'artiste.
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forte. Ça rejoint l’origine du méta-art. C’est facile de penser qu’on 
peut faire une œuvre, ne rien dire, que les gens s’en débrouillent et 
que ça va être avalé à la sauce des mandarins de l’art.281 

Le méta-Art de Jean-Paul Thibeau s’accorde à celui de Adrian 
Piper dans la nécessité de faire exister une parole d’artiste, un 
langage, dont la force permet d’agir sur le contexte avec la pen-
sée, avec les sens, avec la matière, avec les actions, etc. Dans les 
années 70 et 80, Jean-Paul Thibeau a été grand lecteur d’anthro-
pologues et d’ethnologues tels que Claude Levi-Strauss, André 
Leroi-Gourhan ou Pierre Clastre. Il a cherché dans ces lectures, 
à s’immerger dans un contexte autre que celui de l’art, à entrer 
dans la chair d’autres usages, pour découvrir d’autres rapports à 
la culture et à l’art. S’il mobilise la pensée des anthropologues, 
c’est parce qu’ils font ce travail de défrichement, de repérage 
de la spécificité d’une culture, mais aussi, de ce qui caractérise 
l’humanité. Il utilise le terme « anthropologique » comme une 
interrogation en creux, «  qu’est-ce que l’être humain  ?  » qui 
amène d’autres questions : « par quelle subjectivité ça passe, par 
quelle pratique ça passe ? ». Ce faisant, le langage rend possible 
un défrichement et l’analyse de son champ d’activité : qu’est-ce 
qu’être artiste ? Qu’est-ce que faire une œuvre ? Qu’est-ce que 
montrer son travail ? Qu’est-ce qu’être spectateur de son travail ? 
Qu’est-ce qu’être critique de son travail ?

Le travail de Jean-Paul Thibeau s’inscrit ainsi dans une mouvance 
d’artistes des années 70, influencés par les sciences humaines et 
le structuralisme, dont la pratique de l’environnement et des ins-
tallations (fig.10) est liée à la façon dont les musées d’ethnologie 
produisaient des dioramas et des reconstitutions de scènes de 
vie – on pense par exemple aux installations de Duane Hanson ou 
de Edward Keinholz – « cela permettait à ces artistes de bricoler, 
de retourner les idées, de faire des hypothèses, de rêver, d’échap-
per à certaines certitudes282 ». Dans l'art de Jean-Paul Thibeau, 
cette influence s'expérimente dans les années 80, en travaillant 
avec des enfants autistes ; il créa des ateliers283 , au sein desquels 
il s’intéressait à leurs gestes et à leurs activités. Cette influence 
des sciences humaines s’exprime chez Jean-Paul Thibeau par des 
modes de présentation qui s’apparentent à des formes de constat 
comme base d’un déchiffrement. Quelque chose est déposé qui 
devient objet de questionnement, qu’il s’agisse d’une installation 
ou d’une session protocole méta.
En définissant son art comme «  anthropologique  », Jean-Paul 

282. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

283. Jean-Paul Thibeau développe ces 
ateliers avec Francis Proudhon, artiste, 
et fonde dans ce but l’association Art 

& recherche, qui permettra de servir de 
support administratif pour tous ses projets 
d’expérimentation dont ceux des protocoles 
méta jusqu’en 2018, date de sa dissolution.

281. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.
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Thibeau se rapproche d’un autre artiste, Joseph Beuys. Si ce der-
nier, en utilisant ce terme, cherche à s’opposer à « l’art marchan-
disation », Jean-Paul Thibeau l'emprunte pour se différencier des 
idéologies telles que le transhumanisme (à la croisée des sciences 
et techniques) et se situer au cœur des dispositifs de résistance. 
Il revendique sous ce terme des usages culturels et des pratiques 
cultuelles : les protocoles méta sont des territoires existentiels ha-
bitables, des temps et des espaces d’hospitalité où les participants 
se rencontrent et y cohabitent :

Chaque personne qui participe, qui interagit, a une influence sur 
la forme que prennent les sessions. C’est vrai avec Alain Gou-
lesque, Pascal Nicolas-Le Strat, Jean-Pierre Cometti, Joëlle Zask, 
Céline Domengie, Pascal Sémur, Catherine Contour, Corinne 
Melin, Mélanie Perrier, etc., et les étudiants qui ont fait usage de 
leurs subjectivités, qui ont formulé des actes. 284 

Cette co-habitation est aussi un lieu où s’opèrent des effets 
inter-individuels, des co-formulations, une « multiparole  ». La 
place qu'y occupe les récits d'expérience285  rappelle le double sens 
de l’usage du mot « anthropologique » appliqué au langage, d’une 
part sa fonction analytique, et d’autre part sa dimension cultuelle. 
L’artiste cherche à «  anthropologiser le récit d’expérience  », 
« anthropologiser » l'art comme réponse à la nécessité actuelle 
d'explorer des «  territoires existentiels  » afin de «  poursuivre 
la construction d'un sanctuaire d'humanité, des esthétiques de 
l'existence, des subjectivités, des subjectivations, pour rendre le 
monde habitable et vivable286 ».

09. Détour pseudo-narratif [FG] 
Récit d’expérience, méta-archives [ JPT]

J’en suis venu à considérer que l’appréhension d’un fait psychique est 
inséparable de l’Agencement d’énonciation qui lui fait prendre corps, 
comme fait et comme processus expressif. […] un détour pseudo-nar-
ratif, par le biais de mythes de référence, de rituels de toute nature, 
de descriptions à prétention scientifique, qui auront pour finalité 
de cadrer une mise en scène dis-positionnelle, une mise en existence, 
autorisant, en « second » lieu, une intelligibilité discursive.287 

Au sein de la mise en scène dis-positionnelle qu’évoque Guattari, 
et qui correspondrait au Protocole méta, le détour pseudo-narra-
tif et l’intelligibilité discursive, font écho à la production écrite 
produite par l’artiste et les métanautes en cours de session ou 

284. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

285. Je renvoie ici au texte fondateur de 
cette thèse intitulé « Principe », sur le récit 
d’expérience.

286. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

287. Félix Guattari, Les Trois Écologies, Paris, 
Galilée, 1989, p. 26.
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– fig.11 
Jean-Paul Thibeau, Enoch, 2012.  
Photographies : Céline Domengie.
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à l’issue de l’expérience. Cette production écrite étant désignée 
comme « récit d’expérience » ou « compte rendu ». 
L’énonciation est nécessaire, car en donnant un support expres-
sif – ce que Félix Guattari appelle le détour pseudo-narratif – elle 
permet de rester actif et de ne pas perdre la consistance de l’expé-
rience. Cependant, la position de Jean-Paul Thibeau diverge de 
celle de Félix Guattari, car dans les Protocoles méta, il n’y a pas 
d’injonction de passer à un second niveau de langage, qui serait 
celui du discours construit ; celui de l’intelligibilité discursive. Ce 
n’est pas tant l’intelligibilité qui importe que la pratique des mots 
comme une continuité de l’expérience, ou encore pour être sûr de 
ne pas les oublier. Souvent les artistes écrivent pour se souvenir, 
comme le rappelle Nathalie Quintane au sujet de son dernier 
ouvrage, Un œil en moins :

J’ai commencé à écrire deux ou trois semaines après le début de 
Nuit debout à Paris. Je n’ai pas pu les premiers temps, parce que je 
n’en revenais pas. Et puis, soudain, une chose m’a paru évidente : 
qu’ils allaient très vite dire que ce n’était rien, que nous n’étions 
rien, car peu nombreux, et qu’en vérité il ne se passait rien. J’ai 
écrit d’abord pour me souvenir, moi : tu vois, tu l’as écrit noir sur 
blanc, c’est donc que tu l’as vécu, et c’est donc que ça s’est passé 
pour de vrai. Parce qu’il faut dire que j’ai une mauvaise mémoire ! 
Et qu’il ne faut pas négliger la manière dont le discours dominant 
finit par nous gagner, même quand on est prévenu.288 

Le discours narratif de Nathalie Quintane renvoie à la fonction 
mémorielle du récit d'expérience. Il est l'occasion pour l'auteur 
de prolonger l'expérience, d'en garder la mémoire, et d'éviter que 
le récit ne soit occulté par ceux des « autres ». Les autres pouvant 
se faire le relai du consensus généré par l'idéologie dominante.

10. Détours pseudo-narratif, devenirs [FG] 
Anarchives, méta-mémoire et métamnèse [ JPT]
Félix Guattari énonce que dans le champ de la psychiatrie, le 
détour pseudo-narratif déploie une répétition comme support 
d’existence, à travers des rythmes et des ritournelles d’une infinie 
variété. Il permet d’échapper aux narrations stéréotypées, pour 
dégager des virtualités «  futuristes ou constructivistes289  » où, 
afin d'échapper aux archaïsme, la subjectivité est pétrie par des 
temporalités humaines et non-humaines, par ce qu’il appelle des 
«  devenirs végétaux, animaux ou machiniques290  ». Chez Jean-
Paul Thibeau, ces devenirs, qui ont également pu être d'ordre mi-

288. Nathalie Quintane, entretien avec 
Emmanuelle Jawad, Diacritik, 28 avril 
2018. Article complet sur le site : https://
diacritik.com/2018/04/25/cest-le-moment-
de-lecriture-qui-revele-des-choses-nathalie-
quintane-un-oeil-en-moins-entretien/  
[consulté le 15 mai 2018].

289. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 27-28.

290. Ibid., p. 28.
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néral, furent retraversés par des récits d'expérience tels que nous 
les avons évoqués plus haut, ou encore par des ré-activations de 
performance, dont l’enjeu rejoint le « j’écris-pour-me-souvenir » 
de Nathalie Quintane. Ce fut le cas de l’œuvre intitulée Enoch, 
qui s’apparente à une ritournelle liée à la terre, à un devenir- 
terre. La tête de l’artiste est entièrement couverte d’argile, elle 
est devenue argile. L’action de l’artiste consiste à lentement faire 
ré-apparaître le visage enfoui sous l’argile. Le souvenir du geste 
est conservé par une série photographique. Cette action fut réa-
lisée en 1974, puis réactivée en 2012291  (fig.11).

Pour l’artiste, cette ré-activation d’actions passées, est une actua-
lisation de l’expérience :

C’est une ré-exploration du terrain, d’une forme, d’un état mental, 
d’un climat. Qu’est-ce que ça fait ? Que ce soit 5 ans, 10 ans, 20 
ans après, c’est toujours cette question de qu’est-ce que ça fait ? En 
quoi ça me porte, m’attire, me transforme ? 292

L’artiste explore le devenir-terre qui se loge au creux de lui, au 
creux de ce qu’il dénomme un « ego expérimental », ce « soi » 
composé d’identités multiples. Cependant, on ne peut pas ré-
sumer cette expérience à une fonction mémorielle : cette action 
reste un geste poétique. Jean-Paul Thibeau pratique ici une poé-
tique de l’existence qui n’est pas sans lien avec les mythologies 
individuelles qu’un certain nombre d’artistes ont développées 
dans les années 70 – Christian Boltanski, Annette Messager – 
dont l’exposition Pour Mémoires293  à laquelle Jean-Paul Thibeau 
participa fut un des lieux d’expression.
Chez Jean-Paul Thibeau, ré-activer une performance, pratiquer 
des récits d’expérience, n’a pas pour objet de rendre les choses 
intelligibles à soi, mais de faire poétiquement une construction 
de soi, à la façon dont Wittgenstein pratiquait la philosophie, 
pour construire sa vie.
Chez Jean-Paul Thibeau, il s’agit moins d’une pratique mé-
morielle que de l’exercice de ce que la psychologie appelle une 
« métamnèse » ou méta-mémoire pour expliquer la perception de 
l’écoulement temporel. Il s’agit d’une mémoire de la mémoire qui 
s’intéresse à ses propres variations, qui est capable de s’abstraire 
du présent pour imaginer, voire fictionnaliser les variations de ses 
propres souvenir au fil du temps. Pour les psychologues, cette pro-
priété serait nécessaire à la construction de la conscience de soi.
Cette conscience de soi pourrait participer du processus de 

291. La série de photographies, Enoch, 
réalisées en 2012 par Céline Domengie 

fut exposée à la Non-Maison, 
Aix-en-Provence, 2012.

292. Jean-Paul Thibeau, 
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

293. Pour Mémoires, CAPC, 1974.
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subjectivation défendu par Félix Guattari lorsqu’il définit 
l’« écosophie ». En ce sens, la pratique d'un art de la mémoire tel 
que nous l'expérimentons dans cette thèse , comme exercice et 
mouvement d'une libre pensée, peut opérer comme un véritable 
espace écosophique.

11. L’être-en-groupe [FG] 
Métanaute [ JPT]
Le métanaute
L’« écologie sociale … reconstruire de l'être-en-groupe294 » cette 
expression rappelle les expérimentations sociales menées par 
Jean-Paul Thibeau dans différentes situations dont les partici-
pants sont appelés métanautes.
Premier exemple, Les Visites Singulières qui se sont tenues dans 
le cadre du méta-campement Genius Loci Aix, où le personnel de 
l’école était invité à choisir un lieu de l’école particulier et à en 
proposer une visite. Ce faisant, les rôles étaient rejoués, chacune 
de ces personnes – qui n’étaient pas enseignantes –, devenait trans-
mettrice, elle offrait un savoir singulier aux étudiants. La secrétaire 
guidait une visite, pendant qu’un professeur la remplaçait à l’ac-
cueil le temps de l’expérience. La posture de transmission orale 
normalement occupée par un enseignant était ici renversée, les 
identités et statuts déplacés, la subjectivité remise en jeu, puisque 
le « je » qui parle n’était plus celui défini par le métier exercé, mais 
celui d’une personne dans l’épaisseur de sa subjectivité et de son 
expérience.
On retrouve des enjeux similaires lors de la journée méta-archives 
du 2 avril 2011, où le groupe de métanautes était composé de 
personnes de tous horizons, dont un certain nombre travaillant 
au CAPC. Le personnel basculait du statut de technicien à celui 
de participant par le biais d’une expérience qui se déroulait au 
cœur de son lieu de travail et au sein d’une œuvre d'un artiste 
qu'il connaissait pour avoir à plusieurs reprises installé ses pièces. 
Les participants étant conviés à amener des témoignages, à faire 
resurgir des souvenirs et des archives, il s’opérait, pour le per-
sonnel, un glissement qui leur permettait d’amener à l’intérieur 
de l’institution une part de leur subjectivité. Parler à la première 
personne sans être dépositaire d’un statut prédéfini ouvrait un 
espace qui n’aurait pu exister sans cette occasion. Nous retrou-
vons ici la figure de l’homme sans qualités de Robert Musil295, pour 
lequel tout reste possible et ouvert, nous y reviendrons.

294. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 22.

295. Robert Musil, L'Homme sans qualités, 
tome 1 & 2, Paris, Seuil, 1995.
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– fig.12 
Expérimentations de chutes,  
Congrès à Géométrie Inverse, La force de l'art 02, 
Triennale de Paris, Grand Palais, 2009.
Source : archives de l'artiste.
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Le métanaute dans le groupe
Quelle est la nature de ce groupe composé de métanautes  ? 
Jean-Paul Thibeau répond à cette question en convoquant la 
distinction qu’opère Joëlle Zask entre collectif et commun : « alors 
que le collectif correspond à des relations d'identité, « commun » 
désigne un groupe dont la constitution et le fonctionnement 
suppose la pluralité 296  ». Dans les Protocoles méta, les méta-
nautes partagent un territoire, où les identités se meuvent et 
régénèrent les subjectivités. L’articulation entre la pluralité et la 
singularité interroge ce nous qui y est en construction. Le nous, 
devient topographique, il crée un espace dans lequel l’individu 
peut glisser d’une place à une autre, d’un point de vue à l’autre 
sans être assigné à un seul type de parole. C’est un espace où 
chacun peut tâtonner, émettre des hypothèses, sans avoir besoin 
de poser des affirmations ; chacun peut éprouver un point de vue. 
Le nous ouvre un champ d’expériences qui permet d'opérer des 
glissements, des entrelacs, des entrechats, facilitant ainsi, pour 
chacun, l’effeuillage de ses identités multiples.
Le corps du groupe
Dans le cadre de la Force de l ’Art 02 297 , Jean-Paul Thibeau fut 
invité à développer une session Protocole méta qu’il intitula pour 
l’occasion, Le Congrès singulier. Au sein du groupe de métanautes, 
une chorégraphe, Mélanie Perrier298  proposa de travailler l’idée 
de dé-production à partir d’un exercice corporel de la chute 
(fig.12) ; chacun fut invité à expérimenter des manières de chuter 
à partir des consignes suivantes :

Ralentir le temps, déverticaliser les postures, rattraper le sol pour 
changer de point de vue, adopter la forme de la chute comme 
déplacement bref, positiver la descente, valoriser le rabaissement, 
aménager la relève, changer les distances, moduler les proxémies.299 

Il n’y a jamais de session des protocoles méta sans praticien du 
corps. La présence de pratiques corporelles guidées ou induites, 
invite chaque métanaute à se déplacer avec le corps pour se 
déplacer avec l’esprit, bouger physiquement et mentalement. 
À travers le corps expérimental, chacun peut faire l’expérience 
de son corps traversé par des usages inhabituels, sans les juger, 
ainsi chacun a la possibilité d’explorer son « ego expérimental » 
comme en témoignent les propos de Pascal Nicolas-Le Strat 
lorsqu’il évoque les outils de résistance, intellectuels et physique, 
qu’il se forge au sein des protocoles méta :

297. La Force de l ’art 02, triennale d’art 
contemporain, Grand Palais, Paris, 2009.

298. Mélanie Perrier est artiste chorégraphe, 
Fondatrice de la Compagnie 2 minimum : 
www.cie2minimum.com.

299. Propos de Mélanie Perrier extraits de 
la vidéo de restitution du Congrès singulier : 
https://vimeo.com/7164271.

296. Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables, suivis 
d’entretiens, Bordeaux,  
Protocoles méta, 2016, p. 34.
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Ma préoccupation en permanence, c’est qu’est-ce que je suis en 
capacité d’opposer  ? Quand je quitte les Protocoles méta pour 
investir mon institution, je me retrouve avec entre les mains, dans 
la tête, dans mon corps, des éléments que je suis susceptible ou en 
capacité d’opposer à l’institution dans laquelle je suis au travail.300 

Métanautes et idiorythmie

Il faudrait peut-être qu’un anthropologue s’immerge dans la com-
munauté méta, pour y en observer les mœurs collaboratives, les 
recentrements solitaires – rythmes alternés des temps communs 
et d’idiorythmie – ainsi que les élaborations individuelles ou 
plurielles dans l’après-coup de chaque session.301 

Chaque session des Protocoles méta est menée par Jean-Paul 
Thibeau avec la conscience que tout le monde n’a pas le même 
rythme  ; et dans l’attention des idiorythmies singulières, des 
rythmes singuliers que chacun prend dans ses activités. L’artiste 
emprunte ce terme à Roland Barthes, qui dans son séminaire 
«  Comment vivre ensemble302  » évoquait les moines du mont 
Athos, dont les vieux allaient à leurs rythmes. Ainsi, le temps de 
chaque session est organisé « en boucle, pour permettre à cha-
cun de ré-émerger dans la boucle, de laisser de la place à l'idée 
d'escalier, à l'idée d'à côté, aux associations, aux interactions, qui 
viennent par ricochet, après-coup303 ». Le dispositif ouvert aux 
idiorythmies accueille ainsi toute chose illogique qui se met 
en résonance, même si elle n'est pas immédiatement formulée, 
et permet au sein du groupe un « être ensemble » laissant une 
grande liberté pour chaque métanaute.

12. Hétérogenèse [FG]  
Improvisation [ JPT]
«  Il convient de faire tenir ensemble la singularité, l’exception, 
la rareté avec un ordre étatique le moins pesant possible304 ». Ce 
processus d'hétérogenèse qui fait tenir ensemble les niveaux de 
pratique de chacun fait écho à l’idée « d’être en groupe » que nous 
venons d’évoquer. Ici, le commun n’est pas la collection des mêmes 
mais le groupe qui met partage des différences. Dans les Proto-
coles méta il y a des participants différents, chacun est débordé 
par les qualités, les compétences, les doutes des uns et des autres. 
Le groupe tient ensemble grâce à l’articulation des différences, des 
paradoxes, des idiorythmies, etc. C’est un processus d’assemblage 
de subjectivités auxquelles s’ajoute l’éclectisme des matériaux et 

300. Propos de Pascal Nicolas-Le Strat 
extraits de la vidéo de restitution du Congrès 

singulier : https://vimeo.com/7164271.

301. Jean-Paul Thibeau, méta-journal 
Manifestes progressifs et inexorables, suivis 

d’entretiens, Bordeaux, Protocoles 
méta, 2016, p. 34.

302. Le séminaire Comment vivre ensemble 
s’est tenu au Collège de France  

en 1976-1977.

303. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

304. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 46.
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des théories qui sont mobilisées. La singularité de l’art de Jean-
Paul Thibeau repose sur cet agencement hétérogène grâce auquel 
le groupe peut stimuler des actions qui se différencient dans leur 
logique : « c’est l’incongruité, on se demande ce que ça vient faire 
là et pourtant ça a sa place, ça sédimente quelque chose. C’est un 
espace élargi, comme on parle d’un art élargi, d’un art qui n’est 
pas réduit aux simples pratiques des beaux-arts305 ».  
La position de Jean-Paul Thibeau s’inscrit évidemment dans 
l’héritage du concept d’art élargi formulé par Joseph Beuys « j’ai 
déjà dit que le concept d’art lui-même s’élargit et ne concerne 
plus seulement l’activité des peintres, des sculpteurs, des poètes, 
des musiciens, des gens de théâtre, des architectes, etc. mais 
concerne tout le travail humain306 ». Ici, le concept élargi de l'art 
s'exprime par ce que Beuys désignait par «  sculpture sociale », 
celle-ci intégrant toutes les activités humaines. Pour Jean-Paul 
Thibeau l'art ne se définit pas comme élargi parce qu'il rassemble, 
mais par la façon dont il fait exister ensemble les « inattendus » 
et avec lesquels il propose d'improviser. En ce sens on retrouve 
la définition proposée par Jean-Jacques Gleizal dans « De l’art 
élargi à la médiation307 », pour qui l’élargissement serait moins 
de l’ordre de la taille de l’étendue que des mouvements de décloi-
sonnement mis en œuvre. Chez Jean-Paul Thibeau, l’art élargi 
est une invitation à jouer avec l’indétermination : « À partir du 
moment où on a cette indétermination, ce doute, on est obligé 
d’improviser, on doit prendre des décisions308 ».
Il est nécessaire de préciser que cette pratique de l’élargissement 
et de l’improvisation nécessite en amont, avant toute rencontre, 
un travail de préparation « qui prend en compte un ou plusieurs 
espaces, plusieurs types d’individus, et la préparation des proto-
coles de base sur lesquels démarrer309 », à la manière de ce que 
Steve Paxton appelle « répétition » :

Contact Improvisation  : c’est une forme de perception, plutôt 
qu’une forme d’art.[...]
Je suis tout à la fois un improvisateur, dans le sens où je cherche à 
changer nos habitudes, et d’un autre côté, je suis très conscient du 
fait que les habitudes contribuent à nous maintenir en vie. L’im-
provisation est une méthode de recherche, un sens de l’inconnu 
que l’on cultive, mais le sens du connu est un de nos plus grands 
plaisirs. On ne peut établir de comparaison qu’à partir d’éléments 
comparables, en d’autres termes, une sorte de répétition.310 

305. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

306. Bernard Lamarche-Vadel,  
Joseph Beuys, Paris, Marval, 1985, p.115.

307. Jacques Gleizal, « L’art et le politique » 
voir l’article en ligne : www-cairn-
info.ezproxy.u-bordeaux-montaigne.fr/
feuilleter.php?ID_ARTICLE=PUF_
GLEIZ_1994_01_0027  
[consulté le 8 mai 2018].

308. Jean-Paul Thibeau, 
 entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

309. Ibid.

310. Steve Paxton, entretien du 13-12-1998, 
Lisières n°7, Marseille, 1999.
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Cette «  sorte de répétition » permet l’hétérogénéité de la ren-
contre, mais sans en donner le sens qui reste, lui, indéterminé, à 
la manière dont on appréhende le narrateur du roman de Musil, 
L’homme sans qualités, lequel est pris dans l’organisation d’un 
jubilé en Cacanie qui doit avoir lieu on ne sait où et qui nécessite 
une activité préparatoire, mais dont on ne connait ni la forme, ni 
la finalité. C’est ce que Jean-Pierre Cometti appelait une « Ac-
tion Parallèle » et qu’il rapprochait de ce qui se passait durant la 
session des Protocoles méta, en juillet 2007.

Je vais faire un petit détour. Cette expérience a commencé dans 
une école d’art à Aix, elle aboutit aujourd’hui dans une école d’art 
à Avignon.
Et, dans une école d’art, on y apprend à gérer des pratiques selon 
des orientations esthétiques et selon des objectifs de pratiques 
artistiques reconnues ; alors que, dans cette expérience méta, on y 
trouve une absence voulue, cultivée, radicale, une absence de fina-
lité. C’est curieux parce que figurez-vous il y a un livre que j’aime 
beaucoup, L’homme sans qualités de Robert Musil. Et « l’homme 
sans qualité », c’est quelque chose d’assez semblable, sur un mode 
extrêmement parodique, il est question de l’action parallèle – l’ac-
tion parallèle, c’est cette sorte d’idée, que dans la Cacanie, rien ne 
se passait… Il y fut décidé une grande mobilisation de toutes les 
ressources disponibles (intellectuelles, artistiques, etc.) pour fêter 
le jubilé – on le voit, cet objet n’en est pas un, c’est quelque chose de 
formel qui doit se passer, à un certain moment, et qui a une vertu 
de célébration. Les choses se déroulent ainsi sans finalité propre, 
et de façon à ce que cette sorte d’expérience se déroule, met en 
œuvre des moyens, dans le seul but de savoir ce qui se passe sans 
savoir ce qui peut se passer. C’est une action parallèle telle que 
Musil la décrit. Cette histoire est parallèle car elle est aussi une 
tentative – même si ce n’est pas pour produire un événement – elle 
a aussi un sens méta historique, ou méta philosophique, un sens 
méta au sens que tout ce qui s’y manifeste, c’est tout un ensemble 
de choses que l’on ne voit pas normalement lorsqu’on est pris par 
les activités finalisées. Parce qu’habituellement l’on est pris par les 
choses que l’on fait sous le prisme d’une visée ! L’on voit en cette 
expérience une suspension des habitudes, des idéaux que nous 
projetons habituellement…
Donc il s’agit bien de quelque chose qui est méta, du genre de ce 
que l’on peut essayer de percevoir lorsqu’on se place en retrait et 
qu’on réfléchit non pas tellement à un objet, mais aux présuppo-
sitions qui sont celles justement de la conception d’un objet.311 

311.  Jean-Pierre Cometti,  
Compte-rendu du Congrès à géométrie inverse 

(Protocoles méta), 2007, source : archives 
de Jean-Paul Thibeau.
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De manière générale, on ne sait pas à l’avance à quoi la session 
des Protocoles méta aboutira, l’interaction obligera les partici-
pants à improviser au fur et à mesure, ils ne peuvent être certains 
que d’une seule chose : l’improvisation à venir sera l’expérience 
de ce qui sera.

13. Guattari & de Certeau 
De Certeau, une école
«  Un des problèmes analytiques clé que l'écologie sociale et 
l'écologie mentale devraient affronter, c'est l'introjection du 
pouvoir répressif de la part des opprimés312  ». Lorsque Guat-
tari parle ici des opprimés qui ont intégré les instruments de 
contrôle du CMI, ce qu'il décrit raconte tout autant la posture 
des opprimés que celle, de surplomb, de l’auteur dans son travail 
de théorisation. Félix Guattari est un analyste qui, à partir d’une 
approche de terrain menée du point de vue clinique, formule 
une théorie idéologique dans la tradition des intellectuels qui se 
postent à l’avant-garde Pour ce faire, il adopte une distance, une 
posture de surplomb afin d’analyser une situation. La position 
de Michel de Certeau, dans L’invention du quotidien, me paraît 
être toute autre. Michel de Certeau était aussi psychanalyste, 
mais c’était son approche historique et sociale qui prédominait 
dans son approche et sa pratique du terrain. Michel de Certeau, 
ne parle jamais des "opprimés", mais de ceux qui rusent avec le 
pouvoir. Si Félix Guattari dénonce les méfaits du capitalisme sur 
la vie des gens, Michel de Certeau énonce la façon dont ceux-ci 
bricolent et, ce faisant, créent des interstices pour échapper à ce 
contrôle. Les points de divergences entre ces deux intellectuels, 
mettent en éclairage d’une façon singulière le travail artistique de 
Jean-Paul Thibeau. Si Félix Guattari permet de repérer les enjeux 
théoriques avec finesse, Michel de Certeau nous aide à mieux 
saisir l’articulation théorico-pratique de l’artiste.
Entre 1978 et 1983, Jean-Paul Thibeau travaille régulièrement 
avec l’association « Le Tauzin » à Pessac, un espace d’accueil en 
prévention spécialisée313 . Ce centre était à l'époque géré par une 
équipe et un conseil technique composé de différents profession-
nels dont, entre autres, un économiste, un juge, un psychanalyste, 
un sociologue. Jean-Paul Thibeau avait pris, en qualité d’artiste 
intervenant, la coordination d’un groupe de trois personnes pour 
travailler sur trois thèmes : espace / temps / mouvement. Gene-
viève Brachet (éducatrice et psychologue) abordait la question de 
l’espace, Bernard N’guyen (kinésiologue et éducateur) abordait la 
question du mouvement, et Jean-Paul Thibeau celle du temps. À 

313. Ce centre existe toujours : Le Tauzin, 
maison de quartier et centre social, 
www.letauzin.com.

312. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 42.
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– fig.13 
Jean-Paul Thibeau, Folle sagesse,  
Session d’expérimentation 2, 3 bis f,  
Aix-en-Provence, juin 2016. Photographies : Sylvie Frémiot.
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plusieurs occasions ils invitèrent Michel de Certeau (historien et 
psychanalyste) à participer à ces travaux de recherche et d’ana-
lyse. Ils observaient les différents fonctionnements du Tauzin et 
proposaient des rencontres et des activités, tant à l’équipe qu'aux 
résidents, qu’auprès de toute personne qui était amenée à fré-
quenter les lieux.

Cela a été important dans ma formation pour apprendre à coor-
donner un groupe sur des choses complexes, apprendre à observer. 
Ça m'a aidé dans le travail avec Francis Proudhon lorsqu’on a 
travaillé par la suite avec des enfants autistes. On travaillait sur : 
comment les individus habitaient l’espace  ? Comment ils utili-
saient le temps ? Comment ils se déplaçaient ? On était pris dans 
le fonctionnement de la structure. On se voyait tous les dix jours 
et on envoyait des éléments d’informations à de Certeau avant 
chaque rencontre. Il a dû venir, je pense, quatre fois et à chaque 
fois il y avait un temps de travail avec lui.314 

Ce qu’exprime le témoignage de Jean-Paul Thibeau et nous aide 
à comprendre l’importance de cette expérience, c’est l’apprentis-
sage de la coordination d’un groupe hétérogène et la pratique de 
l’observation. Ce qu’on saisit des textes de Michel de Certeau et 
du récit de Jean-Paul Thibeau, c’est une capacité d’observation 
sans jugement  : Michel de Certeau savait repérer le bricolage 
ou le détournement, comme appartenant à une matière ges-
tuelle sociale. L’«  expertise  » qu'il produisait par le texte avait 
valeur d'autorisation car elle donnait une vision positive d'une 
manière sociale d'être. Cette observation bienveillante n'est pas 
sans résonance avec celle de Fernand Deligny, dans l’attitude du 
non-jugement, on se souvient qu’il «  camere  » (verbe camérer, 
faire de la caméra) pour éviter l’assignation à la signification  : 
« pourquoi quelque chose devrait dire ceci ou cela ? ».
Pour Jean-Paul Thibeau, la leçon de Michel De Certeau, c’est 
l’apprentissage de l’observation comme fondement analytique et 
comme ouverture à l’indétermination.

14. Le « tiers inclu » [FG] 
Hospitalité, rituel d’inversion,  folle sagesse,  
Méta Thibeau [ JPT]
Félix Guattari rappelle que le principe fondamental de l’écologie 
mentale relève d’une logique pré-objectale, ou pré-personnelle. 
Il la rapproche du processus primaire de Sigmund Freud, qu’il 
appelle le tiers inclus, « où le blanc et le noir sont indistincts, où 
le beau coexiste avec le laid, le dedans avec le dehors, le « bon ob-

314. Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.
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jet » avec le mauvais...315 ». En s'appuyant sur L’écologie des idées de 
Gregory Bateson, Félix Guattari explique que les idées dépassent 
le domaine de la psychologie des individus pour s’organiser en 
systèmes dont les frontières ne coïncident plus avec celles indivi-
dus qui y participent316 . Mais il prolonge son raisonnement sans 
Bateson pour affirmer que ce système pré-existant serait comme 
trop étriqué pour le « tiers inclus », « il n’existe pas de hiérarchie 
ensembliste pour loger, localiser les composantes d’énonciation ». 
Et il poursuit en expliquant que pour appréhender ces fragments 
catalyseurs de bifurcations existentielles, «  Freud a inventé les 
rituels de la séance, de l’association libre, de l’interprétation en 
fonction de mythes de références psychanalytique317  ». Ainsi, 
l’« éco-logique n’impose plus de "résoudre" les contraires [...] ce 
sera l’expression créatrice en tant que telle, sans plus de soucis à 
l’égard des finalités collectives318 ».
L’idée de tiers inclus portée par l’écosophie guattarienne, son refus 
de résoudre les contraires, fait écho au travail actuel de Jean-Paul 
Thibeau sur les rituels d’inversion et la folle sagesse comme nou-
velle forme de méta-activité (fig.13).
Chez Jean-Paul Thibeau, le tiers inclus résonne avec la possibilité 
de multiplier les inversions et les paradoxes, sans hiérarchie, afin 
de pouvoir intégrer les possibilités de l'incongruité comme ferti-
lisant : inverser les choses, les mettre à l'envers, désautomatiser de 
manière systématique en vérifiant si quelque chose tient encore. 
Dans cet esprit, l’artiste amorçait une conférence à l’école d’art 
de Tarbes en 2017 par un rituel d’inversion319 :

Lors de la conférence à Tarbes, j’ai démarré en déstabilisant l’auditoire.
Je suis d’abord resté silencieux … puis j’ai démarré tranquillement 
en disant que je n’étais pas Jean-Paul Thibeau, que je n’étais pas 
artiste, que je ne comprenais pas ce que je faisais là, que je ne 
comprenais pas ce que les gens faisaient là, et que je n’avais rien à 
dire dans un contexte comme celui-là.
Je laissais des blancs, tous étaient déstabilisés, ils se demandaient 
si j’étais sérieux, si je pétais un câble, si j’étais sous auto-hypnose. 
Ça a donné le ton en créant une brèche et à partir de là j’ai expli-
qué ce qu’était un rituel d’inversion.320 

Dans ce genre de situation, on attend d’un artiste qu’il dispa-
raisse derrière des objets ou un PowerPoint, ou encore derrière 
un discours. Lors de cette conférence, l’introduction inattendue 
et illogique crée un blanc, elle provoque un effet de surprise dés-
tabilisant. La bifurcation créée instaure une brèche psychique, 
sociale, artistique dans les conventions, elle restaure ce que la phi-

319.  Les rituels d'inversions sont des 
pratiques sociétales ou l’ordre établi des 

choses  et le sens commun sont remis en 
question pendant un temps donné. 

Le charivari, les carnavals, la fête des 
fous en sont quelques exemples. 

320.  Jean-Paul Thibeau,  
entretien avec Céline Domengie, mai 2018.

316.  Gregory Bateson,  
Vers une écologie de l ’esprit, tome II,  

Paris, Seuil, 2008, pp.93-94.

317.  Félix Guattari, Les Trois Écologies, 
Galilée, Paris, 1989, p. 51.

318.  Ibid., p. 46 - 47.

315. Félix Guattari, Les Trois Écologies,  
Paris, Galilée, 1989, p. 50.
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losophie occidentale – en s’appuyant sur des formes de logique – 
s’est attachée à exclure  : les incongruités, les contradictions, les 
paradoxes, tout ce qui fait l’énergie de la pensée, de la psyché. 
Par son geste, l’artiste rappelle qu’« on est sans cesse en équilibre 
entre deux images, deux pensées, c'est une dynamique qui rend 
instable les représentations qu'on se fait de soi, du monde, de la 
vérité, du sens...321 ».

III — Perspectives
Ces quatorze résonances entre l’écosophie guattarienne et l’art 
de Jean-Paul Thibeau nous ont permis de mettre en éclairage 
une pratique artistique singulière. Cette pratique de déterrito-
rialisation de l’art, de sortie des zones de confort en investissant 
le quotidien comme situation d’expérimentation, permet d’inter-
roger les modalités de la création artistique : ses méthodes, ses 
formes et des usages.
Dans le contexte capitaliste actuel où le champ de l’art est mal-
mené par la spectacularisation et la marchandisation de ce qu’il 
crée, l’écosophie et l’art de Jean-Paul Thibeau œuvrent à contrer 
et à échapper aux effets uniformisants de cette idéologie du profit 
et du rendement. La méta-culture défendue par Jean-Paul Thi-
beau s’applique par un ensemble de méthodes qui peuvent être 
qualifiées d’écosophiques  : intensifier le rapport à la présence, 
développer des méta-activités comme autant de points de rup-
tures asignifiants, des je-ne-sais-quoi, une culture du dissensus, 
etc. Qu’il s’agisse des sessions des protocoles méta ou du métacam-
pement Genius Loci Aix, ces territoires existentiels permettent 
d’expérimenter des productions de subjectivités (subjectivé comme 
processus, à la différence de ce qui est désigné comme le fruit de ce 
processus, l’individu) et des re-singularisations individuelles et/ou 
collectives pour ré-inventer de l’être-en-groupe et des échappées 
émancipatrices.

Dans cet aller-retour entre la théorie et les expérimentations ar-
tistiques que nous avons ici évoquées, nous pouvons mieux saisir 
les enjeux de projets artistiques s’inscrivant dans des territoires 
existentiels – tels que le sont par exemple les chantiers de Ge-
nius Loci – et reposer tout un ensemble de questions propres au 
champ de l’art en reprenant chacune des trois écologies.
L’écologie environnementale. Comment des artistes peuvent-
ils développer des pratiques qui soient en accord avec l’écologie 
environnementale  ? Comment peuvent-ils faire avec peu de 

321.  Ibid.
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moyens, peu d’énergie, et éviter de participer à la surconsomma-
tion ? Comment explorer l'opposé de la suractivité : une écologie 
du geste ?
L’écologie sociale. Comment l’artiste peut-il ré-explorer son 
propre statut, sa propre fiction, avec l’usage de l’art et du poli-
tique ? Quels sont les usages de l’art ? Comment l’artiste est-il 
présent à l’autre ? Comment adresse-t-il son art à l'autre ? Com-
ment peut-il y avoir une articulation entre art, politique et social ?
L’écologie mentale et subjective. Comment l’artiste peut-il 
ré-élargir la fonction imaginaire, la fonction créative au-delà, et 
non au-dehors ; au-delà dans le sens méta, de l’imaginaire formaté 
par le capitalisme ? Quel type de représentation la société se fait-
elle de l’imaginaire, de l’activité, de l’action de l’artiste ? Comment 
réinterroger cette action de l’artiste ? Que lui demande-t-on de 
faire ? Comment peut-il résister aux assignations sans construire 
de barrages, mais en improvisant, comme le formulerait Jean-Paul 
Thibeau, des radeaux pour faire des voyages parallèles ? 



Récit d’expérience
Genius Loci  
Villeneuve
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Le démarrage de Genius Loci Villeneuve a coïncidé avec le début 
de cette thèse, en octobre 2014. Ce projet est très important dans 
mon parcours, car j’y ai réunis à la fois le paradigme de recherche 
amorcé par Genius Loci Monflanquin et les outils théoriques ap-
préhendés avec Genius Loci Aix. D’autre part, c’est dans cet espace 
de recherche qu’une première version de l’atlas – qui avait germé 
à l’issue de Genius Loci Monflanquin a pris forme – constituant 
une première base de réflexion sur la question de la modélisation 
de la connaissance à partir d’une poétique du chantier, qui est le 
cœur de cette recherche doctorale.

I —  Le cheval de Troie :  
Les transformations silencieuses

En 2010, quand je préparais Genius Loci Monflanquin (je ne 
savais pas encore que Genius Loci en serait le nom) on me parlait 
du futur chantier d’un pôle de santé à Villeneuve-sur-Lot, prévu 
pour 2012. Effectivement, en 2012 ou tout début 2013, le chan-
tier commença. Je pris contact avec la ville de Villeneuve-sur-
Lot. Je rencontrai au printemps 2013 le directeur de la Culture, 
Dominique Monnoyeur, ainsi que la médiatrice de ce service, 
Isabelle Monmarchon. On m’expliqua qu’il y avait un désir de 
mettre en place un projet, mais que c’était compliqué, qu’évidem-
ment, rien ne pouvait être imaginé sans l’hôpital, qu’on les avait 
sollicités, qu’il n’y avait pas de réponse. La balle était dans leur 
camp, tout était en stand bye. Le pôle de compétence Culture et 
santé 314 , basée en région bordelaise et structure d’appui à la poli-
tique publique « Culture et santé »315 , me confirma la situation et 
m’informa qu’au sein de l’hôpital, un médecin portait un projet 

314. Voir le site internet :  
http://culture-sante-aquitaine.com

315. Dispositif de soutien dont le finance-
ment est apporté à part égale par l’ARS,  
la Région et la DRAC.
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— fig.01
Les élèves du lycée Louis Couffignal visitent le chantier  
du Pôle de Santé du Villeneuvois (novembre 2013).
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photographique, ce qui à mes yeux compliquait la situation car 
s’il y avait déjà une intention, il serait peut-être difficile de trou-
ver de la place pour d’autres propositions. Le contact avec cette 
association fut important car il offrait des conseils, et un accom-
pagnement technique vers les financements publics régionaux.
 
En parallèle, j’étais en contact avec l’équipe pédagogique du 
Lycée des métiers de l’habitat Louis Couffignal qui avait visité 
le chantier du Pôle de Santé dans le cadre des enseignements 
d’économie de la construction, ce qui nous donnait un contact 
à l’intérieur du chantier. À ce moment-là, je réfléchissais à la 
conception d’un atlas de chantier, qui aurait été support pour 
des projets pédagogiques. Pour ce faire, j’avais rencontré la 
personne chargée de la convention éducative du Conseil Gé-
néral de Lot-et-Garonne, Philippe Tran, auprès de qui j’avais 
obtenu le feu vert pour une enveloppe qui financerait une partie 
des interventions auprès des élèves de collège. Ce partenariat 
faisant levier, j’obtins dans le même temps celui du service de 
l’éducation artistique et culturelle de la DRAC. Il ne restait plus 
qu’à activer les réseaux d’enseignants, à les rencontrer et à ras-
sembler un groupe de classes de différents niveaux avec lesquels 
nous travaillerions sur le chantier du Pôle de santé. C’est ainsi 
qu’est né le projet d’éducation artistique et culturelle Les trans-
formations silencieuses : deux classes du lycée Polyvalent Georges 
Leygues (une classe générale, une classe technique), deux classes 
du lycée professionnel Louis Couffignal, une classe de 4ème du 
collège Crochepierre de Villeneuve-sur-Lot et une classe de 3ème 

du collège de Penne d’Agenais y prirent part. L’idée du projet 
pédagogique était de partir du chantier, que chaque classe allait 
visiter plusieurs fois pour toucher à la temporalité du processus, 
et de proposer un travail de création photographique adapté aux 
niveaux et aux programmes scolaires (fig.01). Ainsi, les lycéens 
travaillèrent sur le parallèle entre construction architecturale 
et construction de soi, sur l’apprentissage comme transmission 
de savoirs-faire, de savoirs-être et de savoirs-penser. L’exercice 
donna lieu à la réalisation d’images et de textes (en collaboration 
avec leurs professeurs de lettres), à la découverte de la program-
mation numérique (réalisation de puzzles numériques à partir 
des photographies du chantier avec l’apprentissage du code 
informatique316 ), à l’expérimentation d’actions (détournement 
d’une caméra thermique pour faire apparaître des gestes et des 
images317 ). Les collégiens de Penne d’Agenais réalisèrent leur 
propre chantier de construction  : maquettes, relevés des végé-

316. Cet exercice est encadré par un jeune 
artiste, Tristan Fraipont (www.la-compagnie.
org/Tristan-Fraipont).

317. Cette expérimentation est menée avec 
une artiste invitée, Véronique Lamare  
(www.veroniquelamare.fr).
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— fig.02
Les transformations silencieuses, exposition des travaux menés par les élèves à 
partir des visites du chantier du Pôle de Santé du Villeneuvois, présentée  
au lycée Louis Couffignal (Mai de la photo, 2014).
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taux endémiques, photogrammes et construction d'une cabane 
vivante en osier dans la cour de l'établissement318. Les élèves du 
collège Crochepierre, dont le collège se situait à proximité du 
chantier, travaillèrent sur les lieux liés au soin dans la ville et en-
quêtèrent sur l’histoire du soin pour en dresser une cartographie. 
Ils découvrirent l’hôpital qui allait fermer, et au sein duquel ils 
rencontrèrent différents corps de métiers liés à l’exercice du soin. 
Cette rencontre fut possible grâce à la complicité du Directeur 
des Ressources Humaine, Michel Loyez, dont la rencontre fut 
organisée par Isabelle Monmarchon. Ce premier contact avec le 
Michel Loyez fut précieux car c’était une première entrée dans 
l’établissement, elle serait fondamentale pour la suite. Isabelle 
Monmarchon nous accompagna dans le projet, et permit sa 
programmation au sein de la saison culturelle, dans le cadre du 
festival du Mai de la photo 2014 : une exposition serait installée 
dans le grand atelier du lycée Couffignal rendrait visible le travail 
mené durant huit mois (fig.02).

II —  Une introduction :  
Genius Loci Saint-Cyr

Dans le courant du mois de février, quelques jours après la 
rencontre de mi-parcours du projet Les transformations Silen-
cieuses 319, Isabelle Monmarchon me confirma l’intérêt du service 
de la culture pour ce projet d’éducation artistique et culturelle, et 
me proposa de participer au Mai de la Photo 2014, non seulement 
avec ce projet pédagogique, mais également avec un projet de 
création personnelle sur ce chantier – bien que pour ma part, je 
ne distingue pas mon travail pédagogique de mon activité artis-
tique, puisque j’y creuse les mêmes problématiques. J’accueillis 
l’invitation avec joie, mais pointai d’emblée deux problématiques : 
d’une part la proximité de l’échéance, le festival ayant lieu trois 
mois plus tard, ce qui me paraissait court pour mener un travail 
de fond ; d’autre part la question de ce chantier en particulier. 
Sur ce second point, ce qui me paraissait intéressant et important 
à interroger dans ce contexte n’était pas tant le chantier en soi, 
dont la pauvreté du geste architectural 320 aurait pu faire l’objet 
d’un projet, mais les répercussions de la naissance de ce nouveau 
bâtiment dans l’agglomération villeneuvoise. En effet, l’hôpital 
se trouvait au centre-ville et allait déménager en périphérie. 
Cette absence, c’était non seulement celle de près d’un millier 
d’employés, mais aussi celle toutes les personnes qui venaient 
accompagner et visiter les malades quotidiennement...

319. Cette rencontre eut lieu le 4 février, 
tous les élèves (une centaine, collèges et 
lycées confondus), tous les enseignants, le 
service de la culture de la ville, le chef de 
chantier du PSV furent rassemblés sur une 
demie journée, au lycée professionnel Louis 
Couffignal. Ils participèrent à des ateliers de 
discussion autour des thèmes suivants : la 
programmation (cet atelier fut préparé avec 
Nathalie Hérard, directrice du CAUE 47), 
la construction d’un futur (ce second atelier 
fut accompagné par une historienne, Sophie 
Wahnich, directrice de recherche au CNRS, 
spécialiste de la révolution française, venue 
partager une réflexion sur la construction 
d’un horizon d’attente et la mise en chantier 
de la société, voir son article « Un monde en 
chantier », postface, in Les transformations 
silencieuses, catalogue d’exposition, octobre 
2014), la préparation de l’exposition (j'en-
cadrai ce troisième atelier, nous travaillâmes 
sur des manipulations d’images et la 
scénographie de l’exposition).

320. Au sujet de l’appauvrissement du 
langage architectural dont le PSV fait figure 
d’exemple, voir l’entretien avec Jean-Luc 
Bareau (architecte, www.jeanlucbarreau.
com), Quelque part dans l ’inachevé 3, 
CLARE, Pessac, 2017.

318. Cette classe est accompagnée par une 
artiste invitée, Virginie Chibau  
(https://virginiechibau.wordpress.com).
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— fig.03
Genius Loci Saint-Cyr, bureau d’activités, Parc Saint-Cyr,  
Villeneuve-sur-Lot, Mai de la photo 2014.

— fig.04
Genius Loci Saint-Cyr, bureau d’activités,  
Villeneuve-sur-Lot, Mai de la photo 2014.
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Je proposai de m’intéresser à cette communauté hospitalière et à 
la façon dont elle vivait, ici, dans la ville. J’envisageai un dispositif 
très léger : trois jours de résidence au sein du centre hospitalier, 
puis une série de rencontres avec le public villeneuvois tout au 
long du mois de mai afin d’articuler les enquêtes à l’intérieur et à 
l’extérieur de l’hôpital par une « mise en discussion » des images 
que j’aurais réalisées. Pour ce faire, nous envisageâmes plusieurs 
lieux de restitution dans la ville, mais optâmes rapidement, pour 
un «  espace  » mobile  : j’imaginai un bureau d’activité installé 
dans une ambulance, un camion de pompier, etc. Nos recherches 
nous amenèrent à rencontrer un garagiste amateur de véhicules 
anciens. Il nous mit sur la piste d’un petit camion que possèdait 
le gérant du camping de Villeneuve-sur-Lot, un «  nez de co-
chon »321 du début des années 60. L’engin était assez singulier 
pour nous séduire, blanc comme une ambulance, et suffisamment 
spacieux pour y aménager un espace de travail et de rencontre. 
Ce petit Bureau d’activité mobile serait présent dans différents 
lieux de la ville à raison de cinq rendez-vous d’une demie journée 
(fig.03) : au moment du vernissage du mai de la photo dans le 
parc de la mairie, puis dans le parc de l'hôpital, au marché bio, au 
salon du livre, sur le parvis du Musée de Gajac à l’occasion de la 
nuit des musées, enfin, une dernière fois dans le parc de l’hôpital, 
fin mai, pour clore le projet que j’intitulai Genius Loci Saint-Cyr, 
du nom de l’hôpital. Au sein de la série d’images réalisée lors des 
trois journées de résidence, je choisis trois photographies emblé-
matiques du Centre Hospitalier Saint-Cyr  : les coursives, l’an-
cienne pharmacie et la chapelle avec lesquelles je composai une 
carte postale qui serait offerte à chacun de mes visiteurs (fig.04).
Début avril, Michel Loyez organisa une rencontre avec les in-
firmières cadres des différents services que je visiterais au cours 
des trois jours de résidence. Deux de ces services seront très 
marquants et initieront une forte complicité. Marie Saint-Leu 
pour le bloc opératoire, dont la visite et les explications qu’elle 
donna sur l’évolution spatiale, architecturale voire ergonomique 
furent des indicateurs passionnants de l’évolution des pratiques 
des soins chirurgicaux de ces quarante dernières années. Le jour 
de cette rencontre et prise par l’enthousiasme de la visite, Marie 
Saint-Leu interpella Patrice Petit, technicien général, qui nous 
accompagna dans différents lieux de l’hôpital comme l’ancienne 
chapelle et l’ancienne pharmacie. Pour Marie ce sera un petit 
moment de vacances au sein de sa journée de travail, un souffle 
que je travaillerais plus tard à rejouer et à offrir au personnel. Puis 
Elisabeth Faubel, à la radiologie – discipline qui n’est pas sans faire 

321. Officiellement appelé Peugeot D4.



 196

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

écho à la photographie – qui serait aussi par la suite un précieux 
soutien quant à son aide pour la récupération des négatoscopes, 
et pour les informations logistiques qu’elle me donnerait (date de 
déménagement de l’IRM, de la salle d’imagerie médicale, etc.).
Avec ces trois premiers jours, je posai les premiers jalons, en 
termes photographiques et relationnels, pour permettre au 
projet de pouvoir se développer à plus grande échelle. Genius 
Loci Saint-Cyr fut conçu comme un projet léger à développer 
avec peu de moyens et de temps, mais surtout, stratégiquement, 
comme une préfiguration de ce qu’il pourrait être sur du temps 
long. Il pouvait se suffire à lui-même mais constituait également 
une introduction pour la suite que j’espèrais. Je préparai donc en 
ce sens un dossier et un budget prévisionnel que je présentais à 
l’équipe de direction dans le courant du mois de mai.
Le dernier rendez-vous du Bureau d’activité Genius Loci Saint-Cyr 
eut lieu dans le parc de l’hôpital, le mardi 27 mai. Cette dernière 
présence à cet endroit fut une bonne intuition, puisqu’au mo-
ment du rangement, le directeur de l’hôpital passa par là. Après 
des salutations, il me présenta l'homme qui l'accompagnait  : il 
s'agissait de Monsieur Coassin, du groupe Vedici, propriétaire 
de la Clinique de Villeneuve. Le directeur m’annonça que ce 
projet ne pouvait se faire sans la clinique... à demi-mot il me 
laissait supposer que le travail se poursuivrait, et Monsieur Coas-
sin renchérit en m’invitant à prendre contact avec Mme Bessal, 
directrice de la Clinique pour convenir d’une rencontre. 
Deux semaines plus tard, Isabelle Monmarchon et moi-même 
nous rendîmes dans le bureau de Mme Bessal qui se montra très 
enthousiaste par la proposition et convaincue de sa pertinence. 
Le thème principal de mon travail serait d’ordre mémoriel, en 
gardant traces des lieux, en en faisant image, mais Tessadite 
Bessal pointa le fait que la transition était importante, et que 
le projet devait se prolonger jusqu’aux premières semaines d’ac-
tivité dans le nouveau bâtiment. Il nous restait un mois pour 
aider l’hôpital à préparer le dossier de demande de subvention 
«  Culture et santé  ». Le dossier déposé, nous soumîmes une 
convention de partenariat aux trois parties – les établissements 
et la ville de Villineuve-sur-Lot – qui serait signée au moment 
du début de la résidence. L’hôpital et la clinique s’engageaint sur 
des sommes honorables, sur lesquelles nous pouvions compter 
même si nous n’obtenions pas la subvention. La ville participait 
dans une moindre mesure mais serait d’une grande aide tech-
nique au moment de la restitution programmée dans la saison 
culturelle (Mai de la photo 2015). Sur cette dernière ligne droite, 
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l’accompagnement d’Isabelle Monmarchon, pour la rédaction 
du dossier, l’évaluation des coûts, la mise en place d’un budget 
prévisionnel et la pertinence de ses conseils, sera inestimable, et 
elle le restera tout au long de cette aventure jusqu’au moment de 
sa restitution.

III —  Le lancement de Genius Loci  
Villeneuve, ancrer la présence,  
créer le terrain

Lundi 20 octobre, premier jour de présence officielle. Je circule 
dans les couloirs des sous-sols qui relient tous les pavillons 
(fig.05). En les empruntant on peut aller dans n’importe quel bâ-
timent sans sortir. C’est par là qu’on fait circuler les patients entre 
le bloc opératoire et les chambres, qu’on transporte tout ce qui est 
nécessaire d’un service à l’autre, c’est aussi par-là que passent tous 
les flux techniques  : oxygène, électricité, câbles réseaux, etc. La 
technique est apparente. Ambiance « rationaliste » façon Beau-
bourg. Cet «  impressionnant complexe de réseaux souterrains 
[…] permet […] de relier fonctionnellement les divers pavillons 
tout en minimisant les contacts des malades avec le personnel 
soignant d’un pavillon à l’autre322  ». Je comprends l'importance 
de l'oxygène et de l'air dans toute architecture hospitalière, et son 
ancrage historique dans les mouvements hygiénistes du XIXe où 
l'on a commencé à réfléchir à la ventilation des espaces : « l'ar-
chitecture hospitalière évolue sous l’influence lente mais certaine 
de Jacques Tenon. Proposition est faite désormais de penser 
l’hôpital à partir du malade, de son aération, de sa ventilation, 
de sa vision. […] Tout est pensé […] pour faire de l’hôpital une 
véritable « machine à guérir par la ventilation323  ». Ici à Saint-
Cyr, bâtiment inauguré en 1870, la réponse architecturale à cette 
question est donnée par deux coursives desservant les chambres 
du rez-de-chaussée et du premier étage (aujourd'hui, le premier 
étage est vitré) des deux ailes disposées de part et d’autre de la 
chapelle centrale, le tout encadrant un jardin d’agrément.
Je passe donc un peu de temps dans ces couloirs, fais quelques 
photos de repérage et rencontre ainsi différentes personnes 
comme par exemple M. Vandierdonk, directeur des services 
techniques, MM. Valette et Bretagne aux cuisines, M. D’Hooge 
du service informatique, Roselyne Brouttier infirmière en méde-
cine C. En passant du temps dans les espaces communs, je rends 
ma présence visible. Je me présente. Je suis toujours accueillie 
avec beaucoup de bienveillance. 

322. Anne Pétillot, Patrimoine hospitalier, 
Paris, Scala, 2004. p. 23.

323. Ibid.
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— fig.05
Sous-sols, Centre hospitalier Saint-Cyr,  
Villeuneuve-sur-Lot (2014).

— fig.06
Le petit train, séquence vidéo,  
Centre hospitalier Saint-Cyr, Villeuneuve-sur-Lot (2014).
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Mercredi 23 octobre, Guillaume Loiseau arrive. Je l’ai invité à 
travailler dans ce cadre, car c’est un artiste qui sait travailler en 
fonction des situations et avec l’imprévu324 . Il a aussi de nom-
breuses compétences techniques (vidéo, son, etc.) et du matériel 
qui seront utiles, notamment un stabilisateur pour faire des tra-
velling vidéo. Je lui propose de découvrir les lieux en les filmant. 
Dans la matinée, je lui montre les couloirs du sous-sol, on croise 
un petit train de wagon-frigo guidé par un monsieur pour la 
distribution des repas. Quel meilleur véhicule pour embarquer 
une caméra et capter le lieu grâce à ses usagers ! Après accord, 
on se donne rendez-vous à 16h30 pour la distribution du diner. 
Nous sommes au rendez-vous, la caméra embarquée filmera le 
déplacement (fig.06), jusqu’à la panne de l’ascenseur dans lequel 
les repas resteront bloqués jusqu’à 18 heures... Le lendemain, 
nous avons rendez-vous avec Tony Feijoo325 qui offre de nous 
accompagner pour visiter l’ensemble des lieux. Arrivée à 8h45. 
Tony nous offre un café. On discute, pendant que Guillaume 
prépare le matériel. Tony raconte son parcours depuis 1973, 
comme visiteur, puis employé à partir de 1978.
On parcourt l’ensemble des sous-sols, on monte dans les cuisines, 
la reprographie, l’ancienne pédiatrie (qui est devenue la direction 
des soins et la direction des ressources humaines), le service de 
médecine, le pôle mère-enfant, la radiologie, les urgences puis 
le foyer des ainés (actuelle école d’infirmières). L’après-midi 
nous poursuivons les prises de vue en extérieur  : le légumier326  
(à l'époque l'hôpital cultivait ses légumes) qui est devenu une 
base de déchet. L'ancienne lingerie qui a brûlée. L'atelier des 
services techniques. Les archives en sous-sol dans l’ancienne 
cuisine. La salle du Conseil d’Administration et celle de réunion.
17h30, cérémonie de remise des clefs du PSV. Élus, entreprises, 
architectes, etc. tout le monde est réuni ! Nous nous y rendons et 
nous découvrons ainsi le nouveau bâtiment. L’architecte explique 
le choix de couleur comme une référence à la brique, et l’orienta-
tion du bâtiment de profil, comme l’ouverture d’une perspective 
vers la vallée du Lot (qu’on ne voit pas puisqu’il se trouve en 
contre-bas). Il évoque aussi le travail sur la lumière naturelle avec 
les puits de jour. Michel Loyez me fait un retour de la part de 
la directrice de l’IFSI327  : elle n'est pas contente qu'on ait filmé 
ce bâtiment dont les équipes ne déménagent pas, la question 
est sensible. J’apprends les protocoles. Nous suivons la visite 
inaugurale des lieux, certains espaces ne sont pas accessibles, le 
chantier n’est pas tout à fait terminé. Le parcours est fléché par 
des feuilles A4 sur lesquelles sont imprimés les mots  : « sens 

324. Voir son site internet : 
http://guillaumeloiseau.com.

325. Ce monsieur est responsable de  
l’équipe de bio-nettoyage et de l’amicale 
laïque du personnel.

326. À l’époque, l’hôpital produisait ses 
légumes. Il faut se rendre compte que 
l’institution fonctionnait de manière 
autonome, comme un petit village.

327. Institut de Formation aux Soins 
Infirmiers, qu’on appelle couramment  
l’école d’infirmière. Cette institution installée 
dans le site du centre hospitalier Saint-Cyr 
ne déménagement pas au Pôle de santé. 
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de la visite ». On sent les choix de lieux dont on veut faire la 
promotion  : radiologie, bloc opératoire, couloirs lumineux. Je 
discute avec M. Vandierdonk et lui demande l’autorisation de 
venir filmer l’intérieur du PSV le lendemain, il nous donne ren-
dez-vous à 9h. Arrivée au PSV à l’heure dite, M. Vandierdonk 
n’est pas là, en revanche, le gardien est informé de notre visite. 
Notre accès est donc totalement libre. Guillaume travaille à 
l’ajustement de son matériel et moi sur des photos de couloirs, 
des sorties de secours, etc. On y reste jusqu’à midi. On étouffe. 
Pas d’ouverture sur l’extérieur, l’air est conditionné partout, 
impossible d’ouvrir les fenêtres ou les portes des «  terrasses » 
car il faut deux clefs différentes. Retour au PSV vers 16h. Nous 
faisons un travelling en suivant les indications « sens de la vi-
site » de la veille. Nous partons vers 18h.
Entre temps, je passe à l’hôpital pour déposer le dossier sur l’his-
toire du Centre hospitalier Saint-Cyr que Michel Loyez m’avait 
prêté la veille. Sa secrétaire, Alexandra, me présente ses collègues, 
dont une qui est née dans le bureau où elle travaille actuellement. 
Nous convenons de prendre rendez-vous pour qu’elle me raconte 
cette histoire. Alexandra me parle aussi d’une ancienne secrétaire 
qui a grandi à l’hôpital et dont le père était chauffeur du directeur, 
j’apprendrai bien plus tard que les hortensias qui ornent le jardin 
central ont été plantés par sa famille.
Ces premières journées de travail donnent le ton de la méthode : 
provoquer des rencontres, des discussions avec les gens, qui 
amènent à découvrir les lieux. Au-delà de l’enjeu mémoriel, la 
méthodologie de ce projet oriente son contenu vers la question 
de la présence, de la co-présence et de l’hospitalité  : accueillir 
l’autre, accueillir l’imprévu.

01. Bureau / clef
Dans le courant du mois d’octobre je fais quelques repérages 
avec Michel Loyez pour choisir un lieu qui me servira de bureau. 
C’est indispensable pour pouvoir stocker du matériel, faire une 
pause, prendre des notes, recevoir des gens et leur montrer ce que 
je fais. Nous nous arrêtons sur la toute première salle d’opération 
qui se trouve au premier étage, au-dessus de l’actuel accueil : l’es-
pace est lumineux, relié au réseau par WIFI, et stratégiquement 
bien situé, car c'est un lieu de passage. Je me rends compte par la 
suite que beaucoup ne connaissent pas l’histoire des lieux : Mme 
Brouttier ne savait pas que mon futur bureau occupera le tout 
premier bloc opératoire de l’hospice... De nombreuses personnes 
ne connaissent que le service où elles travaillent, l’idée d’une 
proposition de visites des lieux à l’attention du personnel nait. 
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Peut-être que je pourrais reprendre le protocole de l’école d’Aix ? 
Le jour de la visite avec Tony, nous déjeunons à la cafétéria. Nous 
rencontrons Nadine Destieu, secrétaire de direction du service 
technique, qui nous rejoint à table. J’évoque l’idée de visites par 
le personnel, de lieux qui sont méconnus. Nadine réagit avec 
véhémence : elle pense que le personnel a déjà beaucoup à faire 
avec le déménagement, « ajouter des choses pendant les heures de 
travail est complètement incongru ». Elle trouve que ce serait plus 
pertinent dans le PSV puisque là-bas, les gens sortiront beacoup 
moins de leurs services (la nature de l'architecture et l'organisa-
tion du travail génèrera plus de cloisonnement entre les différents 
services). Au cours de cette discussion, je sens des réticences 
quant aux propositions participatives. Faire preuve d’une qualité 
de présence et d’attention328 . Accueillir leurs propositions, encore 
une fois, faire preuve d’hospitalité.
Nous discutons aussi du choix de lieu pour mon bureau, la très 
belle pharmacie fait concurrence à l’ancienne salle d’opération. 
Mais tout porte à l’oublier  : problème de clefs et de sécurité 
incendie, il sera difficile d’y accueillir du public. Pour la salle 
d’opération, la clef sera facile à récupérer, il faudra juste prévoir 
une armoire qui ferme ou un coffre pour ranger le matériel.

Quelques jours plus tard, j'arrive à 10 heures. Je vais voir Patrice 
Petit pour récupérer la clef du bureau que je dois investir. Il n’a 
pas de clef, il m’envoie à l’accueil. A l’accueil, Frédéric ne trouve 
personne, le pass général est en possession de Ahmed qui fait 
l'inventaire général. Il appelle Nadine Destieu. Elle quitte son 
poste, me rejoint et ouvre la salle de l’ancien bloc opératoire. Et là, 
surprise, l’espace est encombré par des lits et des meubles, stockés 
là suite à l’incendie de la semaine précédente. Nous passons la ma-
tinée à chercher un autre bureau. Nous envisageons un moment 
la salle de l’autodialyse, située à l’extrémité de l’aile ouest. Elle 
donne sur le jardin, c’est spacieux et lumineux, il y a une cuisine, 
mais pas d’électricité ni internet. On la fait nettoyer au cas où on 
ne trouverait rien d’autre. Quoi qu’il en soit, je la réserve pour en-
treposer du matériel, ce peut être un lieu de travail, un atelier pour 
la préparation de choses nécessaires à la restitution. Finalement, 
nous trouvons un bureau à côté de celui de l'aumônier. C'est petit 
mais ça donne sur la coursive (fig.08). Sur le palier, je capte le 
réseau. Au bout de mon couloir se trouve le service biomédical 
chargé de l’entretien des appareils médicaux ; l’équipe composée 
de quatre hommes m’accueille avec la même bienveillance. Elle 
saura me conseiller ou me donner des informations précieuses.

328. Voir le commentaire qui suit pour ces 
notions de présence et d’attention.
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— fig.08
Bureau, CH Saint-Cyr.

— fig.09
Bureau, clinique de Villeneuve.
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02. À la clinique
Mardi 28 octobre, 16 heures, rendez-vous avec Laetitia Ourtoule 
attachée à la direction et à la qualité. Encore une fois, je suis ac-
cueillie chaleureusement, nous visitons les lieux. Le plus ancien 
bâtiment conçu par Monsieur Derieux, chirurgien, et construit en 
1944, a une très belle conception : des arcs rythment les couloirs 
et ajoutent douceur à l’ambiance, les courbes contrebalancent 
l’aspect clinique, hygiénique, voire froid de ce lieu de santé. 
J’apprends beaucoup de choses sur l’histoire de l’établissement. 
En 2001, les deux cliniques de Villeneuve, Clinique Saint Thé-
rèse et Clinique du Parc ont fusionné. Cette dernière, avait été 
reprise par Monsieur Boqué (chirurgien et déjà directeur d’une 
clinique à Fumel) après qu’elle fut laissée par l’ancien directeur 
qui quitta les lieux à la fin de la seconde guerre. Le bâtiment 
de cette dernière a été abandonné, il est aujourd’hui en friche. 
Toutes les équipes ont été rassemblées à la Clinique Sainte 
Thérèse qui devint l’actuelle Clinique de Villeneuve. Entre les 
deux établissements existait à la fois un clivage politique et idéo-
logique, l’une catholique, l’autre plutôt communiste. Ce clivage 
persiste encore aujourd’hui entre les personnels. Laetitia me fait 
visiter différents lieux, comme le bloc opératoire, l’usine à air pur, 
les archives, etc. Elle m’indique une ancienne chambre qui me 
servira de bureau et m'en donne la clef (fig.09). Nous convenons 
que je serai présente à la clinique tous les mardis. Un jour par 
semaine seulement car l’établissement est beaucoup moins vaste 
que l’hôpital (150 employés contre près d’un millier).

Mardi 11 novembre, 11 heures, arrivée à la clinique. Je vais au 
service de soin. Tous les patients, les infirmières, les aides-soi-
gnantes sont rassemblées au même étage. Le reste de la clinique 
est vide. Un chirurgien, M. Fiquet est là. Je me présente, j’évoque 
le travail photographique que j’amorce, il rétorque qu’il «  sera 
noir », car « l’ambiance est à l’inquiétude et à l’incertitude ». Il 
est très bavard, parle de l’absence de concertation dans ce projet, 
des aberrations de conception du bâtiment. Il raconte aussi la 
Clinique du Parc, et dresse un portrait fleuri des chirurgiens 
de l’époque  : « Boqué  : queutard et fantasque  ; Karsenty  : bon 
vivant ». Il résume le clivage : « les culs bénis culs serrés, le cœur 
et le porte-feuille du même côté, avec toute l’hypocrisie que cela 
véhicule – les couloirs non peints là où il n’y a pas de public – 
d’un côté, et la Clinique du Parc, lieu de dépravation, de l’autre ». 
Il évoque les années 70, les fêtes des internes, leur décadence, 
leur folie, le boulot et les nuits sans dormir. Il a un portrait de 
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— fig.10
Rencontre avec le personnel,  
présentation du projet Genius Loci Villeneuve, 13 novembre 2014.
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Tallerand dans son bureau et deux lithographies représentant 
une circoncision, elles datent du début du XXe siècle et sont 
calligraphiées en arabe.
Enfin, je déjeune avec l’équipe de garde. Une grande tablée. On 
fête l’anniversaire de Delphine. Je fais quelques portraits. Puis je 
me balade un peu. Chacune à leur tour, les aides-soignantes me 
prennent à part pour me montrer tantôt une chambre (la 114 
avec son lavabo d’époque) tantôt la chapelle, etc. Je suis adoptée.

Dès la fin du mois d’octobre, je mets en ligne un blog pour 
permettre à chacun de suivre le projet. Celui-ci est toujours 
en ligne et se révèle être le meilleur support pour rafraîchir la 
mémoire et suivre toutes les étapes du processus de travail pour 
le ré-écrire aujourd’hui329 .

IV — Ancrer la présence
Il n’y a pas de service de médiation culturelle au sein des deux 
établissements pour m’accompagner dans le projet  : m’aider 
à faire circuler les informations, à me conseiller les personnes 
ressources, etc. Je dois donc aller chercher les informations moi-
même. C’est un mal pour un bien, car ainsi, je me présente aux 
gens et j’apprends à sentir le terrain, l’ambiance, découvrir les 
lieux, jauger ce qu'il est possible de faire ou pas. En palliant à cette 
absence, je mène l’enquête et ancre par là-même ma présence.
Si, à la clinique, il est relativement aisé de faire le tour des 
services, à l’hôpital, beaucoup plus vaste, c’est plus compliqué. 
Il est donc plus difficile de diffuser l’information de l’existence 
du projet artistique. Comme il n’y a pas de médiateur culturel 
chargé de m’accompagner pour annoncer et présenter le projet 
aux personnels (mon référent est le DRH, il est peu disponible), 
j’imagine une rencontre publique, le 13 novembre, afin de me 
présenter. Un flyer est préparé par mes soins et distribué dans les 
services ainsi qu’une affiche. En accord avec la direction, nous 
avons opté pour la salle TV qui se trouve en face de la boutique 
(petite cafétéria avec vente de presse et dépannage), près de 
l’accueil. C’est la dame qui gère ce commerce qui peut diffuser 
depuis son ordinateur ce qui est visible à l’écran de la salle TV, 
une simple clef usb me permettra d’y montrer des choses lors de 
la rencontre du 13 novembre (fig.10). Je prévois de me présenter, 
d’expliquer les enjeux du projet et de discuter autour des thèmes 
suivants  : Que faut-il sauver... De l’état d’esprit du lieu, de son 
souffle ? Quel objet aimeriez-vous transporter ? Et je propose une 

329. http://genius-loci-villeneuve.tumblr.
com/.



 206

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

visite de l’ancienne pharmacie, qui est fermée depuis les années 
80 et que beaucoup ne connaissent pas (fig.11). Des personnes 
du service de la kinésithérapie, du bio-nettoyage, de la pharmacie 
sont présentes. C’est un bon début pour infuser la présence et 
diffuser l’information.
À ce stade du projet, qui n'en est qu'à ses débuts, mais déjà à 
seulement un mois de la première vague de déménagement, il 
devient urgent d’établir un plan de visite des services en com-
mençant par ceux qui partiront en premier, sachant que la période 
de transition se déroulera sur un mois. Je me mets en quête du 
planning du déménagement qu’on me fournit rapidement. La 
liste des services, la date de sortie et les coordonnées des cadres 
responsables, me permettent de contacter chacun d’eux, de conve-
nir d’un rendez-vous et d’établir mon propre planning de visite.

Il s’agit à la fois de travailler la méthode de ma présence, et faire 
de ma présence une méthode.
Premièrement, grâce au bureau, j’habite l’établissement. Ce point 
d’ancrage, ce lieu de travail affirme ma présence dans l’établisse-
ment (atelier, bureau, studio, j’ai navigué entre ces trois mots). Il 
devient rapidement un lieu d’accueil et de discussion qui permet 
de faire cohabiter différentes qualités de présences  : celle d'un 
lieu convivial, où l'on peut boire un thé, un café, où le person-
nel peut prendre un moment pour voir mon travail, raconter ce 
qu’il fait. Deuxièmement, la présence dans les services, dans le 
quotidien de l’établissement, qui est fait de petites choses, de 
moments subtils qui se jouent à la sortie d’un ascenseur, dans un 
escalier, là où l'on fume une cigarette, etc. Enfin, ce que je crée en 
fonction de ces présences. Je produis/fabrique des situations (une 
visite, une discussion) dont je garde trace (je filme des services en 
fauteuil roulant poussée par une infirmière qui m’en fait la visite, 
je fais des portraits, des images des lieux ou des objets), qui en 
provoquent d’autres (faire des boutures des plantes du parc du 
CH Saint-Cyr pour les offrir aux services qui donnent sur des 
patios au PSV) que je mets en circulation ( des tirages photos à 
donner et à échanger, des compositions florales offrir). Mon art 
produit ainsi des choses qui nourrissent les présences.
La restitution finale qui donnera à voir ces situations les fera 
resurgir, elle prolongera l’expérience, réactivera l’ambiance vécue 
durant quatre mois de résidence.
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V —   Exemple de situation-présence :  
les offrandes et les dons

01. Contexte
Le déménagement de l’hôpital et de la clinique crée dans les 
deux établissements un climat de tension. Chacun doit assu-
mer les tâches de sa fonction et prendre en charge les besoins 
du déménagement dans le même temps – sans supplément de 
temps de travail. La fusion public-privé génère aussi beaucoup 
d’inquiétude, car comme l’évoquait M. Fiquet, les choses ne sont 
pas énoncées clairement aux personnels par les deux directions, 
personne ne sait comment ces deux univers, leurs deux idéologies 
vont cohabiter. Elles n’y sont pas préparées. Les directions sentant 
les tensions monter et craignant les mobilisations syndicales, sol-
licitent conjointement la prestation d’une équipe d’ergonomes330 
afin d’accompagner les personnels dans ce « déplacement ». 

02. Enjeux
Dans le montage du projet, le dossier comptait un volet « atelier 
avec le personnel  », qu’Isabelle Monmarchon et moi-même 
avions imaginé financer sur des crédits de formation de l’hôpital. 
J’avais pensé à un artiste, Jean-Paul Thibeau331 et une philosophe, 
Christiane Vollaire332 (infirmière de formation). Dans cette pé-
riode d’amorce du projet, me vient l’idée de mettre en place ces 
ateliers autour de la pratique de l’ikebana. Il s’agit d’une offrande, 
d’un cadeau, préparé selon un protocole d’arrangement de fleurs 
et pratiqué comme une méditation en action. Ce processus peut 
être transféré vers un arrangement de formes ou de mouvements, 
lesquels pourraient participer au déplacement de la procession 
qui est évoquée avec plusieurs personnes, j’y reviendrai.
La question du don m’intéresse. C’est une technique que 
connaissent et pratiquent les ethnologues pour ancrer leur pré-
sence au moment de l’enquête. En offrant, on travaille le terrain, 
on le rend favorable à la poursuite de l’enquête ; je me réfère ici 
aux travaux de Marcel Mauss sur le don et de Alain Caillé sur le 
convivialisme333. Ici, le geste du don est une façon de remercier le 
personnel pour l'hospitalité dont il fait preuve vis à vis du projet 
et de ma présence. C'est aussi une manière de prendre soin du 
personnel qui passe son temps à prendre soin où à y participer. 
Je «  produis  » des choses qui participent à une économie 
d’échanges subtils dans une communauté que j’infiltre. Au-delà 
de cette éthique, cet espace du don, « systématisé » plus tard, au 
PSV, avec la permanence, révèlera aussi sa dimension politique.

330. Société Ancoe

331. Voir le site de l’artiste : 
www.protocolesmeta.com/spip.php?auteur3

332. Voir le site de la philosophe :  
www.christiane-vollaire.fr

333. Je reviendrai sur ces concepts dans le 
commentaire intitulé : « Comment ménager 
des passes au milieu du milieu ?»
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— fig.11
Découverte de l’ancienne pharmacie, 13 novembre 2014.
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03. Idées (de réalisations possibles)
Avec la présence d’ateliers d’ikebana, il serait possible de créer 
un moment de répit, créer un espace de respiration, de donner 
du souffle. Questionner en creux le rapport à l'air dans un type 
d'architecture où la circulation de l'oxygène est fondamentale : 
le passage d'un bâtiment aéré, conçu sur la ventilation naturelle, 
à un bâtiment clos, respirant grâce à l’air conditionné. Je vois 
plusieurs avantages  : une proposition assez concrète et légère 
pour faire envie au personnel ; la possibilité pour le personnel d’y 
participer selon ses disponibilités, ne serait-ce qu’en fournissant 
des matériaux par exemple ; la présence de matériaux végétaux 
sur place (grand parc, patios intérieurs, etc.) ; les ikebana réalisés 
peuvent faire l’objet de cadeaux à offrir aux services ; une façon 
de rassembler les gens autour d’une activité où il sera possible de 
récolter des témoignages (protocole à imaginer).
Finalement les crédits de formation n’étaient pas accessibles car 
l’association support de mes projets artistiques n’a pas l’agrément 
idoine. C’est une personne de l’équipe de la DRH, Françoise Gay, 
qui me le confirme. Une complicité se noue avec les secrétaires de 
ce service. Aussi, l’idée d’un atelier est abandonnée, mais se trans-
forme en geste d’offrande dans ce même service, où Jean-Paul Thi-
beau viendra réaliser une composition ikebana (10 novembre 2014) ; 
ce sera le début d’une série (fig.12), au CH Saint-Cyr (Service des 
brancardiers, 4 décembre 2014), à la clinique (16 décembre 2014) 
puis au PSV (service technique le 21 janvier 2015, accueil le 28 
janvier 2015, service du bio-nettoyage le 5 février 2015, lors de la 
clôture de la résidence le 19 février 2015, et enfin à l’occasion de la 
restitution du projet dans le hall du PSV le 5 mai 2015).

04. Situations (expérimentées)
Dans le même temps, lorsque je visite les différents services, il 
arrive que des équipes me sollicitent pour faire des portraits pho-
tographiques. De fil en aiguille l’idée d’un cadeau pour noël fait 
son chemin : ouvrir l’ancienne pharmacie, y installer un studio 
photo, proposer aux équipes de venir s’y faire photographier. Je 
fais circuler un flyer pour diffuser l’information. La séance photo 
aura lieu le 22 décembre (fig.13). Certaines personnes me pro-
poseront d’autres lieux comme celui de la statue de la lionne qui 
accueille les visiteurs à l’entrée du parc du CH Saint-Cyr.
Par la suite, je réfléchis à faire une proposition parallèle à la clinique. 
Dans les premiers jours de décembre, en discutant avec une per-
sonne chargée de l’entretien technique, alors que j'expliquais ma 
proposition d'une séance de portraits que je ne savais pas encore 
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— fig.12
Offrandes ikebana avec Jean-Paul Thibeau.
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où réaliser, il me dit : « j’ai une idée ! ». Et il me parle du petit banc. 
Ce petit banc était autrefois installé à l’arrière de la clinique sous le 
grand magnolia, où le personnel se retrouvait autour d’une pause 
cigarette. Il avait disparu depuis deux ou trois ans, probablement 
parce qu’il participait à la longueur des pauses... Mais cette personne 
sait où il se trouve. Le jour convenu (23 décembre), le petit banc 
retrouve sa place sous le magnolia pour une séance de portraits lors 
de la dernière semaine de travail, avant le déménagement.

Ce geste viendra amorcer un second registre de don après le 
déménagement  : au PSV, je tiendrai une permanence durant 
lesquelles, les personnes pourront venir chercher les portraits 
tirés sur papier que je leur offrirai et que je leur proposerai de me 
prêter encadrés au moment de la restitution du projet.

VI —  La recherche d’archives  
et de documents, une approche  
de l’architecture en creux

À ce stade du projet, il ne faut pas oublier que le socle de ma 
démarche est l'architecture, en situation de chantier. Si nous ne 
sommes pas ici dans un chantier à proprement parler, nous y 
sommes au sens figuré, puisque l’institution vit une transforma-
tion profonde. Ce par quoi cette transformation se révèle, c’est le 
lieu où elle tient place, son architecture. Tout au long du projet, 
l’architecture est présente, c’est elle qui donne le cadre, que j’ap-
proche dans les premiers jours par des visites, des repérages, en 
filmant les lieux, notamment avec Guillaume Loiseau.
Je recherche à resituer le lieu – écosystème et bâtiment – dans 
une histoire. Je recherche les images, les archives qui peuvent 
m’aider à la comprendre. Les photos que possède le personnel – 
par exemple celle de la dame à cheval dans le parc dans les années 
1920, ou encore celle de Nathalie Labouly – ou le service technique 
chargé de l’entretien de l’immobilier, qui me dévoilera son trésor 
qu’à la fin de la résidence, dans les derniers jours de février 334 .
Une des dernières actions que je mène à la clinique, avec la com-
plicité de Laetitia Ourtoule, sera d’éteindre chaque lumière de la 
clinique, chambre par chambre, et de filmer la scène de l’extérieur, 
afin de faire image de cette architecture qui s’éteint 335 .
Enfin, l’architecture est aussi approchée comme un élément faisant 
partie intégrante du tissu social et urbain villeneuvois, rappe-
lons-nous que c’était une des questions initiales du projet. L’idée 
d’un déplacement à l'échelle de la ville, sour forme une procession 
entre la clinique, l’hôpital et le PSV, naît.

334. Monsieur Vandierdonk en fait mention 
lors de notre entretien, elles seront mises 
à ma disposition quelques jours plus tard. 
La scène figure dans le film Genius Loci 
Villeneuve.

335. Ces images figurent aussi dans le film 
Genius Loci Villeneuve.
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— fig.13
Séance de portraits des équipes de soins dans l’ancienne 
pharmacie du CH Saint-Cyr, transformée pour l’occasion 
en studio photo, 22 décembre 2014.
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VII —  Le déménagement comme situation 
géographique, urbaine et sociale

La résidence se déroule au rythme des visites des services et des 
rencontres que le hasard provoque aux détours des couloirs, des 
temps morts, etc. Très rapidement, ce sont moins les lieux que je 
photographie que les situations vécues  : l’endroit où l'on m’ac-
cueille, l’objet qu’on me montre, les personnes que je rencontre : 
on veut le portrait de son équipe ou de ceux avec lesquels on aime 
travailler. Début janvier ce sont les fêtes de départ des différents 
services qui se succèdent et on m’invite à garder la mémoire de 
ces moments, où les équipes se rassurent une dernière fois avant 
de partir vers l’inconnu de la fusion. Et puis, viennent les derniers 
jours du déménagement. Je mets le mien en scène.
Dès le début de la résidence à l’hôpital, et notamment lors des 
discussions avec les secrétaires de la DRH, l’idée d’une marche, 
d’une procession, ou tout au moins d’un mouvement qui parti-
rait du centre ville (de la clinique et de l’hôpital) pour rejoindre 
le PSV a été évoquée. Ce qui plaisait au personnel, c’est l’idée 
d’un déplacement symbolique rassemblant les personnels des 
deux établissements et la communauté villeneuvoise, car d’une 
certaine façon, ce déménagement est celui de toute la population. 
L’absence va laisser un vide symbolique et évidemment écono-
mique. Cette vision de la situation, à l’échelle de l’agglomération, 
est cruciale, et la procession dont le déplacement géographique 
rappelle le contexte urbain et sociétal me paraît être un beau 
geste à l’adresse de la communauté. Il me semble assez grave 
qu’une ville qui porte ce projet de construction336 d’un bâtiment 
en périphérie, n'envisage pas ses répercussions, ses conséquences ; 
ne fasse ausune proposition de ré-équilibrage, ni de réflexion de 
fond sur le devenir du centre-ville. L'absence d’une vision globale 
et à long terme est patente.
Après avoir sondé le terrain des deux directions, qui se sont 
révélées être très favorables à cette initiative, je propose, début 
décembre, à tous les partenaires (mairie comprise), une réunion 
d’étape autour d’un déjeuner pour discuter du déroulement de la 
résidence et évoquer l’idée de cette procession. Les réponses de 
la ville se feront attendre337, pour finalement opposer par mail un 
refus catégorique à peine argumenté :

From: y.lemarchand@mairie-villeneuvesurlot.fr 
To: beatrice.dellea@wanadoo.fr; celinedomengie@hotmail.com; i.monmarchon@
mairie-villeneuvesurlot.fr; d.monnoyeur@mairie-villeneuvesurlot.fr; m-f.beghin@
orange.fr; dac@mairie-villeneuvesurlot.fr

336. Ce projet a été porté par  
Jérôme Cahuzac qui était maire de la ville 
jusqu’au début du chantier.

337. De la part de Yannick Lemarchand, 
directeur du cabinet du maire et 
Béatrice Delléa, élue à la culture.
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— fig.14
 Arrivée du premier patient au Pôle de Santé  
du Villeneuvois, 15 décembre 2014.

— fig.15
Préparation du déménagement, 
bureau Genius Loci.
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Subject: RE: Réunion d’étape / Genius Loci 
Date: Tue, 9 Dec 2014 13:54:33 +0100

Bonjour
 Je vous précise que le Maire n’est pas du tout favorable à cette opération.
 Bien cordialement

 
YL

De : Béatrice DELLEA [mailto:beatrice.dellea@wanadoo.fr]  
Envoyé : mardi 9 décembre 2014 13:50 
À : celine domengie; Isablelle Monmarchon; Dominique Monnoyeur; m-f.beghin@
orange.fr; y.lemarchand@mairie-villeneuvesurlot.fr; dac@mairie-villeneuvesurlot.fr 
Objet : RE: Réunion d'étape / Genius Loci

 
Bonjour 
Les « marches » se font pour marquer un deuil ou un événement 
tragique. 
Je préfère pour ma part avoir une vision bien plus positive de 
ce transfert vers un équipement de pointe, Saint-Cyr ayant par 
ailleurs un autre avenir devant lui, et pas un « enterrement ». 
Je ne suis pas favorable à cette action. 

BDelléa

Au-delà du ton tranchant de la réponse et de l’absence d’une 
volonté de discussion, qui prennent la tournure d’une forme de 
censure, je suppose rapidement qu’un déplacement dans l’espace 
public évoque plus certainement, aux yeux du pouvoir, la reven-
dication sociale que la joie d’un carnaval, et alimente la crainte 
d’une amplification des mobilisations syndicales qui ont jalonné 
toute cette période de transfert, tant du côté du public que du 
côté du privé. Sans chercher la confrontation, sans aller non plus 
à l’encontre des énergies, je n’ai pas abandonné l’idée d’un dépla-
cement à l’échelle de la ville...
Mi-décembre, le transfert des premiers patients du service SSR338 
de l’hôpital vers le PSV (fig.14) a lieu. Je fais quelques images du 
service qui se vide, puis je sympathise avec un ambulancier, que 
j’accompagne durant plusieurs allers-retours. Il se trouve être le 
patron de l’agence. En chemin, me vient l’idée de déménager 
moi-même en ambulance... petit clin d’œil à Joseph Beuys. Je 
lui fait pars de cette idée, il accepte et met à ma disposition une 
ambulance équipée de branchements électriques.
Le samedi 17 janvier, les deux établissements sont vides. La 
veille, le dernier camion est parti de Saint-Cyr, avec entre autres, 

338. Service des Soins de Suite et Réadap-
tation, service de convalescence qui accueille 
en général des personnes âgées.
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— fig.16
Déménagement du projet  
Genius Loci Villeneuve.
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mes affaires étiquetées – car je fais partie de la famille (fig.15). 
Un rendez-vous est donné à la clinique à 15 heures. Sur une 
petite table sont disposés des boites à photographies contenant 
des tirages, des enveloppes, et des tampons (celui de la Clinique 
de Villeneuve, celui du CH Saint-Cyr et celui du projet) afin 
d’offrir à chaque visiteur un tirage photographique et une carte 
postale. Deux caissons lumineux sont installés dans l’ambulance. 
Ils présentent deux photographies, la clinique et l’hôpital – les 
caissons sont des négatoscopes détournés – ainsi qu’un diapora-
ma diffusant des images du travail in situ. À 16 h 30, nous nous 
déplaçons vers Saint-Cyr, pour reconduire l’opération, puis 18 
heures nous rejoignons le PSV. Là, c’est un nouveau lieu qui est 
investi et inauguré pour l’occasion (fig.16).
Guillaume Loiseau est présent à cette occasion et documentera 
rencontres et déplacements dans la ville. La trace de cet événe-
ment est conservée sous forme d’une vidéo339.

VIII —  La permanence comme  
forme de présence

Au cours de mes visites des différents services, une me marque 
profondément. Celle où une secrétaire me livre avec beaucoup 
de sincérité, d’émotion et de colère, son regard sur la situation 
de ce déménagement. Son organisation managériale révèle les 
orientations idéologiques prises par une direction qui « perd de 
vue l’origine du mot hôpital : l’hospitalité ». Cette femme se saisit 
de la caméra pour dire. Elle est consciente, je le suppose, que 
je suis en mesure de porter cette voix, que mon travail peut la 
faire entendre. Je suis touchée par la confiance qui m’est accordée  
et dans le même temps je sens qu’il faut apporter une réponse 
d’artiste à cette question, faire un choix, que seule mon intui-
tion pouvait guider340. Mon rôle n’est pas de porter une parole 
syndicale, mais dans le même temps, il ne faut ni occulter ce 
témoignage, ni faire disparaître l’espace qui le rend possible. 
D'une part, Je prends le parti d'intégrer ce témoignage au film 
qui sera diffusé au moment de la restitution du projet341, d'autre 
part, émerge l'idée d'une permanence. 
Je mets en place au PSV, dès le mois de janvier. Elle est inaugurée 
le jour de mon déménagement, puis ouverte au personnel trois 
jours par semaines, avec des horaires chaque jour différents pour 
s’ajuster aux différents emplois du temps. Ainsi, les gens sont sûrs 
de me trouver, mais j’y suis bien plus largement : la porte est ou-
verte et bien souvent les visites s’improvisent au-delà des heures 
dédiées. Chaque jour, sont notés les noms des visiteurs.

339. Cette vidéo est à retrouver sur le blog 
du projet  : http://genius-loci-villeneuve.
tumblr.com/ (17 janvier 2015), ou bien 
dans la section vidéo de l'Atlas : http://
atlasgeniusloci.fr/villeneuve-sur-lot. 

340. Voir le commentaire qui suit où 
j’explicite la notion d’intuition comme 
méthode en m’appuyant sur Henri Bergson.

341. Un autre témoignage engagé fait l'objet 
d'une séquence vidéo qui fut diffusée au 
CNAM, en septembre 2015, dans le cadre 
des ateliers critiques organisés par le collectif 
Tenons & Mortaises autour de la question : 
"Où est la domination ?". Cette vidéo est en 
ligne dans la section vidéo de l'Atlas : 
http://atlasgeniusloci.fr/villeneuve-sur-lot.
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— fig.17
Installation d’un nouveau bureau  
et d’une connexion internet

— fig.18
Installation de la permanence 
Genius Loci Villeneuve.
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La permanence se tient dans un petit bureau situé près de la 
direction du Centre Hospitalier342 . Plusieurs endroits avaient été 
évoqués, comme au deuxième étage dans un service de soin, ou 
bien au cœur des urgences, mais le premier était trop excentré et 
le second trop difficile. La proximité de la direction n’était pas de 
mon goût car je ne souhaitais pas qu’on m’assimile à la hiérarchie, 
mais finalement, situé au rez-de-chaussée, près de l’entrée du 
personnel, près des escaliers descendant aux services techniques, 
logistiques, etc., la localisation de mon bureau se révèle judicieuse. 
Dès le premier jour, on y installe une connexion internet (fig.17), 
un téléphone et je demande une carte magnétique pour entrer 
et sortir librement par l’accès du personnel et du parking. C’est 
mon espace de travail quotidien durant un mois et demi (les 
dernières semaines de résidence, puis durant le mois de mai pour 
la préparation et la coordination de la restitution). Dans ce lieu, 
je travaille, je stocke les négatoscopes récupérés qui serviront à 
l’exposition finale, je garde des archives et conserve des objets liés 
à la mémoire des deux établissements qu’on m’a confiés. Un petit 
meuble récupéré à Saint-Cyr me permet de ranger du matériel 
ainsi qu’un nécessaire à café-thé (indispensable dans un lieu qui 
se veut convivial). L’espace est vite saturé d’objets, la permanence 
génère une forme qui n’est pas celle d’un atelier d’artiste clas-
sique, ni celle d’une exposition (fig.18). Tout est à portée de vue, 
parce que tout ce qui est là – les archives, les images encadrées 
prêtées, mes essais d’impression sur plexis, les traces des histoires 
racontées – est un support de discussions : c’est non seulement 
ce qui me permet d’expliquer ce que je fais, mais c’est aussi ce qui 
ouvre la parole, et fait support de discussion, tel le hors champ 
photographique.

Au centre de la pièce, une petite table permet de déployer des 
images, de les regarder, de prendre un café, etc. Au-dessus de cette 
table, nous imaginons avec Guillaume Loiseau un dispositif de 
captation qui nous permet de garder les traces de ces rencontres : 
une caméra est fixée au plafond, faisant image des photographies 
et des documents manipulés, tout en protégeant l’anonymat des 
personnes. Ces images seront restituées par le film projeté lors de 
la restitution intitulé Genius Loci Villeneuve.

La permanence joue aussi un rôle clef dans la structuration de 
la continuité du projet et de son ancrage dans la communauté, 
puisque c’est le lieu où le personnel peut venir récupérer les pho-
tographies promises, imprimées et offertes. Chacun, s’il vient avec 

342. Avec la fusion dans le nouveau 
bâtiment, l’hôpital ou CH Saint-Cyr devient 
le Centre Hospitalier et la Clinique de 
Villeneuve, tout simplement la Clinique.
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— fig.19
Accueil du personnel pendant  
les permanences Genius Loci Villeneuve.

— fig.20
Clôture de la résidence, 19 février 2015



 221

RÉCIT D’EXPÉRIENCE — GENIUS LOCI VILLENEUVE

une clef USB, peut copier les images qui l’intéresse ; il repart aussi 
avec une nouvelle carte postale éditée pour l’occasion. Se joue ici 
une réflexion sur la circulation et la cession des images par l’ar-
tiste. Je considère qu’au sein de ce projet, le corpus créé constitue 
une mémoire collective, ainsi les images appartiennent à tout le 
monde. Le projet bénéficiant d'un soutien financier suffisant pour 
rémunérer mon travail et pour financer l'impression des images, la 
création photographique est directement mise à disposition de sa 
communauté.
La permanence donne lieu à une forme, une œuvre, à une plas-
tique qui lui est propre et qui est liée à son contexte et à son 
adresse. L’idée d’un lieu qui fait œuvre, où dans le même temps 
l’œuvre fait lieu, n’est pas sans rappeler le concept de topoïétique 
forgé par Michel Guérin343 , mais s’inscrit au contraire dans une 
vision pragmatiste, où l’unité de lieu, de temps et d’action – fon-
datrice de l’œuvre du point de vue aristotélicien – est pulvérisée 
par le continuum du projet. Nous sommes ici dans un autre re-
gistre de création où, à partir d’un lieu, le processus et le contexte 
débordent l’œuvre.
Comme nous l'avons vu, la permanence permet de poursuivre 
mon travail de présence au sein de l’établissement, de jouer de 
gestes avec la complicité du personnel. Elle est aussi un espace de 
coupure avec la routine, parfois pour l’éviter ou la fuir (fig.19), ou 
encore, au cœur de stratégies ou tactiques d’échappatoire au tra-
vail, une manière de faire « perruque ». Michel De Certeau, dans 
L’invention du quotidien, arts de faire344, en décrit très finement 
les mécanismes et ses enjeux émancipateurs.

IX — La sortie de résidence
Fin février s’achève la période de résidence. Une pause de deux 
mois permet de préparer la restitution du mois de mai. Afin 
d’annoncer la suite, un événement de clôture est préparé au cours 
duquel sont invités tous les partenaires (fig.20). Sylvie Minvielle 
(DRAC), Mme Anne-Marie de Belleville (ARS) et Alexandra 
Martin (Pôle de compétence « Culture et santé  ») font le dé-
placement depuis Bordeaux pour assister à la rencontre. Isabelle 
Monmarchon représente la mairie. Les directions prennent un 
moment pour visiter le lieu de la permanence et découvrir un 
ikebana géant composé par Jean-Paul Thibeau à partir des bou-
ture, et accompagné d’une vidéo-document restituant l’action 
dans son contexte345 .

344. Michel De Certeau, L'invention du 
quotidien, arts de faire, Paris, Gallimard, 1994.

345. L’ikebana géant est installé dans le 
bureau voisin qui est vide et mis à ma 
disposition exceptionnellement.

343.  Michel Guerin (1946) est un écrivain 
et philosophe français.
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— fig.21
Première version en ligne d’un 
Atlas Genius Loci : http://
atlasgeniusloci.fr/villeneuve-sur-lot.
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X —  La restitution d’expérience 
Mai de la photo 2015

01. L’Atlas en ligne
Dans le prolongement de la permanence, où le personnel peut 
venir trouver des tirages et télécharger des images, j’imagine une 
première version de l’Atlas qui est mise en ligne pour la restitu-
tion346. Cet Atlas est imaginé comme la version béta de l’Atlas 
numérique Genius Loci, et envisagé comme l'aboutissement de ma 
thèse de doctorat en arts plastiques : ce geste artistique interroge 
la façon dont l’histoire d’une communauté – à partir de l’ancrage 
de l’architecture et du lieu qu’elle habite – peut constituer un 
bien commun et être mis à sa disposition.
Une première tentative de collaboration avec le service informa-
tique est esquissée. Un des employés de ce service est invité par 
son directeur, Philippe Galland, à m’aider à réaliser une base de 
données. Mais j’aperçois très vite les limites d’une collaboration 
avec lui, tout à fait compétent mais qui ne cerne pas les enjeux 
esthétiques. Par ailleurs, ce partenariat aurait eu du sens si l’Atlas 
avait été intégré au site internet du PSV, pas seulement sous la 
forme d'un lien sur lequel on clique. S’il n’est pas intégré, autant 
le concevoir de manière autonome, même s’il me faut prendre en 
charge le stockage des données347 . Je rajuste le tir.
Je sollicite l’aide d’un webmaster ( Joachim Désarménien) et 
d’un graphiste (Pascal Sémur) dont le travail est financée grâce 
à la bourse d’Aide à la création de la DRAC348 . L’Atlas est 
conçu comme lieu de conservation des archives des différentes 
expériences Genius Loci. Chacune a sa page. Pour celle du projet 
à Villeneuve, un moteur de recherche fonctionnant à partir de 
mots clefs, permet de trouver les documents, les photos, les ar-
chives et de les télécharger (fig.21). Au moment de la restitution, 
un ordinateur sécurisé permet de consulter le site.

02. L’installation au PSV
Le projet est présenté au public dans le cadre du Mai de la pho-
to 2015, par une restitution d’expérience qui prendra plusieurs 
formes.
Premièrement, une installation dans le hall d’entrée du PSV 
(fig.23). Un mur de négatoscopes donne à voir une sélection de 
photographies de la clinique et de l’hôpital, c’est un geste mé-
moriel. Un bureau table lumineuse contient des objets reliques 
et des archives des deux établissements, des plans des services 
techniques sont fixés au mur, la lampe d’urgence du bloc opé-

346. http://atlasgeniusloci.fr/ 
villeneuve-sur-lot.

347. Ces questions techniques seront 
développées avec Genius Loci UBUBM.

348. Obtenue au printemps 2014. 2500 
euros au total, une enveloppe qui n’est pas 
suffisante pour ce genre de prestation, qui 
aboutira grâce à l'investissement amical 
de ces collaborateurs.
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— fig.22
Projection du film Genius Loci Villeneuve,  
cinéma L’Utopie, Sainte Livrade, 2 mai 2015. 

— fig.23
Montage de la restitution du projet,  
programmée dans le cadre du  
Mai de la photo 2015.

— fig.24
Conférence de Marlyse Courech sur le decorum  
de l’ancienne pharmacie du CH Saint-Cyr.
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ratoire vient trôner au-dessus de l’ensemble. Sur le bureau est 
installé un ordinateur (prêté, préparé et sécurisé par le service in-
formatique) qui est connecté à internet et sur lequel chacun peut 
consulter l’Atlas Genius Loci. L’espace du hall est « balisé » par 
l’accrochage d’une grande image coupée en deux verticalement 
et dont chaque moitié (2,2 m x 1,25 m) est fixée respectivement 
sur le panneau d’accueil de la clinique (à gauche en entrant) et du 
centre hospitalier (à droite en entrant) ; pour un temps la rivalité 
entre les deux établissements est brouillée. Comme convenu, 
beaucoup de ceux qui sont venus chercher leur tirage me le prête 
pour l’occasion, ils sont accrochés dans le réfectoire, un espace 
réservé au personnel. Ce point est important, car ce sont des 
images qui s’adressent au personnel, qui pourraient être lues de 
manière erronée par le public. La joie qui ressort des portraits, à 
l’image de l’engagement du personnel dans leur mission, aurait 
pu donner l’idée d’un déménagement opéré dans la liesse... Ce 
qui ne fut pas le cas. Le vernissage a lieu le 5 mai 2015.

03. Les événements
Le lendemain, une conférence est programmée dans un lieu 
associatif du centre-ville, l’Open Space. C’est l’occasion d’une 
discussion publique autour des images d’archives du centre hos-
pitalier Saint-Cyr (fonds Ray Delvert349 ).
Le corpus de vidéos faites dans les services et dans la permanence 
fait l’objet d’un montage dont le film est projeté à deux reprises, 
le 2 mai au centre culturel, puis le 13 mai au cinéma d’art et 
essais L’Utopie de Sainte Livrade, qui me donne carte blanche 
pour le choix d’un film à projeter dans la soirée. Mon choix se 
porte sur La ville bidon, un film de Jacques Baratier, qui critique 
la construction des grands ensembles en région parisienne dans 
les années 70. La projection du film Genius Loci Villeneuve sera 
ponctuée d’actions – j’installe un stand pharmaceutique de fa-
brication de faux médicaments pour distribuer des sucreries au 
public au moment d'une scène difficile du film : une opération de 
la cataracte. Certaines de ces actions sont conçues avec la com-
plicité de Déborah Repetto Andipatin350 , artiste invitée pour 
l’occasion : Déborah ouvreuse de la séance, distribuera les sachets 
de pilules (fig.22). 
La série d’événements s’achève au PSV, avec la conférence don-
née par Marlyse Courech, attachée à la conservation aux archives 
de la ville de Villeneuve-sur-Lot, sur le décorum des pots de 
l’ancienne pharmacie du CH Saint-Cyr (fig.24).

350. Voir le site de l’artiste :  
http://deborahrepetto.blogspot.fr.

349. Les archives découvertes en fin de 
résidence contenaient des tirages réalisés par 
le personnel du service technique ainsi qu’un 
ensemble de photographies commandées 
à Ray Delvert (photographe villeneuvois 
1914-1992).
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04. Ce qui reste in situ
Au-delà de la mise en ligne de l’Atlas351, des traces du projet 
persistent au PSV. Un diaporama est en ligne sur un canal de 
diffusion du PSV (canal n°56) visible dans les chambres, dans 
la boutique, dans les salles d’attente. Les négatoscopes dorment 
dans un placard, ils auraient dû être installés dans les services, 
mais ces reliques ne sont pas vues d’un bon œil de la part d’un 
service technique qui cherche à encourager l’usage des outils 
numériques : ceux-ci sont considérés comme des rebuts et non 
comme des objets de mémoire (évidemment, ce point de vue 
n’est pas partagé par l’ensemble du personnel), la résistance s’est 
saisie de l’argument selon lequel les nouveaux locaux ne sont pas 
adaptés à leur accrochage et à leur alimentation électrique.
La publication d’un livre était aussi envisagée. Nous nous saisi-
rons probablement d’une date anniversaire pour mettre un point 
final à ce projet.

351. http://atlasgeniusloci.fr/villeneuve-
sur-lot.
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I— Être présent
Quand j’ai commencé à travailler pour Genius Loci Villeneuve, 
je ne savais pas encore comment j’allais honorer la mission qui 
m’était confiée. C’était plutôt une commande, mais je parle de 
mission, car je sentais une responsabilité peser sur mes épaules. 
La direction attendait un travail photographique mémoriel sur 
les lieux qu’on allait quitter. Mes images allaient faire mémoire, 
il fallait qu’elles soient idoines. J’aurais pu mener cet exercice 
en fixant des objectifs à l’avance, en préparant un plan de prises 
de vues par lieu, par type d’activité, par usages, etc. Définir une 
méthode « objective ».
Cependant, il me semblait que ce que je devais photographier, 
ce n’était pas seulement des lieux, c’était surtout un milieu. Un 
centre hospitalier est un écosystème complexe, dont le patient 
n’aperçoit que la partie apparente. Ce milieu est un monde qui 
nous est inconnu si on n’y travaille pas. Il fonctionne grâce à une 
multitude de savoir-faire, ceux liés au soin, mais aussi ceux qui 
permettent au soin d’être prodigué ; ils sont répartis en différents 
services comme par exemple  : le service technique composé 
d’électriciens, de menuisiers, de plombiers, de jardiniers, service 
logistique pour l’entretien et les circulations (courrier, analyses 
biologiques, cycle de la lingerie, etc.)  ; services administratifs, 
service informatique, imprimerie, cuisines, etc. Un ensemble de 
métiers qui composent une mini-société.
J’avais l’intuition qu’il fallait rendre compte de cette vie, de la 
façon dont les gens habitaient les lieux et y cohabitaient. Pour 
ce faire, il me semblait inopportun de décider a priori de ce qu’il 
fallait photographier, vision forcément partielle, figée, qui aurait 
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été déconnectée de la réalité vivante. Je décidai alors de ne pas 
faire de choix préalable, et préférai commencer par infiltrer le 
centre hospitalier dans son quotidien, d’y mener une sorte d’en-
quête. Pour rendre cette connaissance possible, je travaillai sur 
l’élaboration d’une méthode à mettre en œuvre pour être présente 
et pouvoir observer. Il fallait que cette présence soit juste : être 
attentive et à l’écoute, sans déranger les personnes qui devaient 
faire leur métier, qui plus est dans une période de tension avec la 
préparation du déménagement.
En fonction des situations et de cette attention je pourrais 
prendre des décisions et faire mes choix de prises de vues349  : 
c'était une qualité de présence qu'il fallait créer et affiner.

L’activité des artistes, quelle que soit son registre de pratique, 
est jalonnée de prises de décisions. Parmi les stratégies qu’ils 
mettent en place pour opérer ces choix, certaines sont inspirées 
des pratiques méditatives, ou du yoga. Dans un entretien avec 
Jean-Paul Thibeau lors duquel je l’interrogeais sur son expérience 
de la méditation, et sur le lien qui existe entre présence, décision, 
action consciente et pratique artistique, il répondait :

À la présence et la décision, je rajouterais un élément primordial, 
celui du silence. Le silence est nécessaire, l’«  atténuement  » du 
bavardage intérieur, ouvrir un espace en suspens, un temps de 
perception ouverte, d’écoute où la présence coïncide avec la réalité 
de la situation. La présence devient alors ce qui permet d'être 
en situation consciente de pratique  : pratique de méditation ou 
pratique artistique et c’est grâce à cette présence consciente que 
vont pouvoir s’éclairer les décisions.
Lors de la pratique de méditation, on est sujet au bavardage 
mental, le fonctionnement du cerveau est plus perceptible, des 
scénarios se succèdent dans l’esprit – pour modérer cela on porte 
son attention sur la respiration naturelle. Il y a un mouvement de 
va et vient entre l’attention à la respiration et l’observation des 
mouvements de la pensée. On regarde, on écoute, on prend la 
décision d’observer cela sans juger, sans se juger. Une pensée, et 
hop une autre ! On contacte autre chose. Évidemment, on n’arrête 
pas le flux des pensées, il y en a toujours. Une prise de décision est 
en jeu : je me laisse porter par ça ? Je rentre dans le scénario ? Je vis 
les émotions et les sensations qui sont liées au scénario ? Ou bien, 
hop ! Je lâche et je reviens au contact de ma respiration.
Ce n’est pas sans lien avec l’activité artistique où on a toujours 
plein d’idées. On réunit des matériaux qui semblent être les plus 
proches, les plus aptes à pouvoir produire quelque chose et c’est 

349. Voir le récit d’expérience  
sur Genius Loci Villeneuve.
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là où il faut prendre des décisions. D’où l’intérêt d’une certaine 
forme de méditation, ou une certaine qualité de présence qu’on 
peut avoir pour faire des choix pertinents ; alors, on peut choisir 
directement, à partir des moyens mobilisés. Mais on peut aussi 
se dégager de la psychologie de la décision, engager un processus 
aléatoire. Comme la manière de faire impersonnelle, activée par 
John Cage dans la majeure partie de ses œuvres. 350 

Jean-Paul Thibeau aborde ici deux points. D’une part la question 
de la « présence conscience » et de l’ « atténuement du bavardage 
intérieur », dont il décrit la mécanique de la méditation351 , où 
l’appui sur le souffle permet de lâcher le flux de pensées pour 
maintenir une forme de concentration détendue, une suspension 
du jugement, une présence. Cette pratique est très proche du yoga 
dont la présence est un des fondements, j’en ai mobilisé certains 
principes pour Genius Loci Villeneuve. Je reviendrai ci-dessous 
sur cette tradition, ses techniques et ses enjeux ontologiques.
D’autre part, Jean-Paul Thibeau amène la question de l’ego et la 
place de la subjectivité avec l’exemple de John Cage. Il creuse ce 
deuxième point, un peu plus loin lors de cet entretien.

Dans Dharma et créativité 352 , Chögyam Trungpa précise bien que 
la pratique de la méditation est avant tout un acte créatif qui per-
met de faire de l’acte créateur un acte en harmonie avec la réalité 
avec laquelle il se passe quelque chose, avec laquelle il se confond. 
C’est-à-dire que la méditation amène à la pleine conscience, donc 
à une hyper présence. Ainsi, on évite tout ce qui est projection, on 
n’est pas dans l’expression de l’ego pur. 353

Je reviendrai sur cette question avec l’exemple de John Cage et la 
pratique du hasard.

Afin de creuser plus en profondeur la description de mes 
processus mentaux comme le recommande le programme de 
Adrian Piper, j’aborderai ici la question du processus de prise 
de décision. J’expliciterai les méthodes inspirées du yoga que j’ai 
mises en place, puis, en m’appuyant sur le concept d’intuition 
développé par Bergson, je ferai apparaître des proximités entre la 
pensée yogique et la pensée bergsonnienne, lesquelles m’aideront 
à décrire la spécificité de la pensée artistique.
L’activité de cette pensée et les choix méthodologiques, seront 
illustrés par l’exemple de l’usage d’un processus aléatoire avec le 
travail de John Cage. Nous verrons que cette méthode s’appuie 
sur un rapport au monde spécifique (une ontologie, une éthique, 

350. Jean-Paul Thibeau, entretien réalisé le 
2 octobre 2015, dans le cadre de Quelque 
part dans l ’inachevé n°1, et publié dans 
l’ouvrage éponyme, volume 1-2.3, co-édition 
CLARE-Université Bordeaux Montaigne et 
Ville de Pessac, Pessac, 2016, p.15.

351. Jean-Paul Thibeau pratique la 
méditation de la voie Shambhala (issue du 
bouddhisme tibétain), fondée par Chongyam 
Trungpa Rinpoché (1939-1987).

352. Chögyam Trungpa Rinpoché, Dharma 
et créativité, Paris, Guy Tradaniel, 1999.

353. Jean-Paul Thibeau, 
entretien avec Céline Domengie, 
octobre 2015.
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un positionnement politique  : anarchie et écologie) et qu’elle 
a ouvert la voie à des formes d’art singulières et à des disposi-
tifs spécifiques en terme de présence et de place accordée aux 
« subjectivités » : recherche actuelle sur des formes d’observatoire 
(propres aux pratiques expérimentales, propos de Joëlle Zask sur 
l’observation comme étape première de toute pratique expéri-
mentale), des dispositifs où le public a une place en tant que sujet 
(Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?).

01. La présence à ce qui se passe, l’intuition de la durée : 
le yoga et Bergson
Comment mener l’enquête, être présente aux lieux, aux rencontres, 
avec attention et bienveillance, tout en étant présente à mes 
propres enjeux artistiques ? Les méthodes que je mis en œuvre 
s’inspirèrent de ma pratique du yoga et plus précisément de deux 
concepts, tapas et abhyâsa, qu’on pourrait traduire par les idées 
de « volonté » ou « ardeur » pour le premier, et de « constance » 
pour le second. Avant d’entrer dans le détail de ces concepts, il 
est nécessaire de donner quelques éléments de compréhension 
de la tradition indienne et yogique dans lesquelles ils s’inscrivent.

Rappel sur les fondements du yoga comme pratique de présence
Dans la tradition indienne, les principes sur lesquels le yoga 
fonde sa pratique ont été établis par un système de pensée 
séculaire qu’on appelle le Sâmkhya. Le «  Sâmkhya et le yoga, 
que l’on tenait pour les deux plus anciens enseignements (le 
Mahâbhârata les appelle sanâtane dve : « les deux doctrines éter-
nelles »), sont souvent considérés comme les deux aspects, l'un 
théorique, l'autre pratique, d'une même doctrine354 ». Le point 
de départ de cette doctrine se situe dans une prise de conscience 
du caractère insatisfaisant de la condition humaine, considérée 
comme une ignorance, qu’il s’agit de dépasser par la voie d’une 
connaissance. Dans cette tradition, le processus cognitif est opéré 
par l’élément principal du psychisme, buddhi. Celui-ci exerce une 
forme de discrimination, de discernement nécessaire au processus 
émancipatoire. Si cette connaissance est une pure gnose pour le 
sâmkhya, elle passe par une profonde articulation entre théorie et 
pratique avec le yoga.
Le mot yoga vient d’une racine sanskrite yuj, il signifie « atteler en-
semble, joindre, unir 355 ». Dans la cosmogonie yogique, l’homme, 
« par définition est mobile, agité arythmique356 », « changeant, 
divers, contradictoire, incohérent, dispersé, aveugle357 ». Le yoga 
va permettre la réunion de ces parties éparses. Les premières 
lignes des yoga sutra 358  en précisent les bases :

354. Tara Michaël, Les voies du yoga,  
Paris, Points, 2011. p. 32.

355. Tara Michaël, Les voies du yoga, Paris, 
Points, 2011. p.19. Cependant, la traduction 

de ce mot ne fait pas l’unanimité dans la 
communauté des sanskritistes. Par exemple, 

dans son introduction à sa traduction des 
Yogas sutras de Patanjali (Les Belles Lettres, 
Paris, 2014) Michel Angot s’oppose à cette 

interprétation. Pour lui l’étymologie de ce 
mot renvoie plutôt à l’idée de « recouvre-
ment » que j’aborde plus loin avec le mot 

nirodhah. Cette variante herméneutique ne 
remet pas en cause la place fondamentale 
qu’occupe la présence dans la pratique du 

yoga, mais un chemin d’argumentation 
différant de celui que j’ai choisi 

aurait été possible.

356. Mircea Eliade, Le Yoga, immortalité et 
liberté, Paris, Payot, 1960.

357. Tara Michaël, Les voies du yoga,  
Paris, Points, 2011. p.20.

358.  Les yogas sutras de Patanjali  
(IIe ou IVe av. JC) constituent le plus ancien 

exposé systématique du yoga. Patanjali a 
répertorié et classé les pratiques yogiques 

existantes de son temps.
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 « Ici et maintenant, [voilà] l’exposé du yoga.
 Le yoga est le contrôle des activités fluctuantes de la pensée.
 Ainsi celui qui voit réside en sa propre forme ;
 sinon, il revêt la forme de ces activités 359 ».

Afin de créer cette unification intérieure, la pratique yogique est 
ancrée dans le présent : les premiers mots de ce sutra l’annoncent 
comme un fondement  : «  ici et maintenant  ». Cette pratique 
de la présence repose sur huit étapes, qu’on appelle en sanskrit 
ashtânga-yoga, soit les huit membres du yoga. Ces huit membres 
sont : yama, l’ensemble des réfrènements moraux, niyama, l’en-
semble des observances morales, âsana, les postures corporelles, 
prânâyâma, la discipline du souffle, pratyâhâra, le retrait des 
sens, dhâranâ, la fixation de l’attention, dhyâna, la continuité de 
concentration, et samâdhi, l’enstase (une «  extase intérieure  »). 
Cette voie spirituelle est un processus sotériologique de libération.

Tapas
Lorsque Patanjali détaille la deuxième étape de la voie du yoga, 
celle des observances, il mentionne tapas, en sanskrit, «  l’effort 
sur soi ». Elle est souvent traduite par « ascèse », mais selon Tara 
Mickaël, indianiste, il faut l’entendre au sens du grec : exercice, 
discipline, effort sur soi-même. « Le mot tapas est dérivé d’une 
racine TAP qui veut dire s’échauffer, devenir brûlant, et il a 
pour connotation l’idée d’un dégagement de chaleur associé 
à l’effort360  ». Dans la tradition védique, tapas est rituellement 
associé à l’acte d’allumer le feu. Pour le yogi, tapas peut prendre 
des formes variées, comme des dépassements physiques – jeûner, 
tenir une posture, contrôler sa respiration, supporter l’extrême 
froid ou l’extrême chaud – toutes ces pratiques ayant pour but 
d’accumuler une certaine énergie intérieure et de cultiver ar-
deur, force et puissance. Selon l’historien des religions Mircea 
Eliade, Patanjali recommande tapas pour dépasser le doute qui 
peut assaillir le yogi. Cet exercice du surpassement va parfois 
mobiliser une pensée contraire : « le tapas consiste à supporter les 
contraires comme par exemple, le désir de manger et le désir de 
boire, le chaud et le froid, etc.361 », car toute tentation qu'il vainc 
équivaut à une force qu'il s'approprie.
À Villeneuve-sur-Lot, le travail engagé sur plusieurs mois a pu 
générer une certaine forme d’inertie, une lassitude, des doutes 
auxquels, pour résister, il fallut trouver de l’énergie. Pratiquer 
tapas fut une manière d’alimenter l’énergie nécessaire, chaque 
jour, pour résister à la procrastination, n’être jamais absente, être 

359. Traduction : Philippe Geenens,  
Les yogasūtra, Saint-Raphaël, Âgamât, 2003.

360. Tara Michaël, Les voies du yoga,  
Paris, Points, 2011, p. 26.

361. Mircéa Eliade, Patanjali et le yoga, Paris, 
Points, 2004, p. 58.
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attentive aux «  choses  »  : au quotidien, aux activités, aux per-
sonnes et au projet.

Abhyâsa
Par abhyâsa, on entend l’exercice assidu, ou effort répété, qui 
implique énergie, enthousiasme et persévérance. Tara Michaël, 
cite dans son introduction au Hatha-Yoga-Pradîpikâ un pas-
sage de la Bagavad Gita  : «  "le yoga est difficile à atteindre, je 
le reconnais" concède Kṛṣṇa362 au chant VI. "Sans aucun doute, 
O Arjuna, l’esprit est difficile à dompter et instable, mais par 
l’effort répété constamment (abhyâsa), ô fils de Kunti, on peut 
le maîtriser" 363  ». Tara Michaël prolonge son commentaire en 
explicitant la méthode. « L'exercice assidu et l'effort répété est 
l'autre aspect essentiel de la pratique yogique, […] il ne devient 
fermement établi que lorsqu’il est continué constamment et avec 
ardeur durant un temps suffisamment long364 ».
Si tapas désigne la qualité de l'énergie consacrée, abhyâsa vient 
ajouter l’idée d’assiduité et de constance dans le temps. Lorsque 
Mircea Eliade cite le Çiva Sâmhita365  , pour rappeler que par 
« abhyâsa, on obtient le succès, par la pratique on gagne la déli-
vrance. La conscience parfaite s’acquiert par l’acte. Le yoga s’ob-
tient en agissant (abhyâsa)... Par la pratique, on gagne la force de 
prophétiser (vâk) et la faculté d’aller n’importe où par le simple 
exercice de la volonté...366 » ; il pointe ainsi le fait que la pratique 
est synonyme de temps, il la distingue de l'exécution ponctuelle : 
pratiquer, c’est faire régulièrement, sur un temps long.
La pratique permet de travailler des valeurs non seulement de 
façon théorique mais aussi par l’engagement du corps. L’exercice 
quotidien des postures de yoga est un entrainement moral qui 
permet de travailler l’assiduité, c’est aussi un entrainement phy-
sique : le travail sur le corps favorise la circulation de l’énergie, un 
recentrement, et donc, une qualité de présence qui sera déployée 
tout au long de la journée. Pratiquer tapas commence avec la 
pratique journalière et matinale des âsanas et du prânâyâma, et 
s’articule à la lecture régulière des textes yogiques qui deviennent 
livres de chevet pour un aller-retour constant entre théorie et 
pratique. Articulés à la pratique artistique, tapas et abhyâsa fa-
vorisent non seulement l’énergie pour tenir un projet sur le long 
terme, mais fournissent aussi les outils conceptuels pour penser 
cet engagement du corps et de l’esprit.

362. B.G. VI, 36.

363. Tara Michaël, Hatha-Yoga-Pradîpikâ, 
Paris, Fayard, 1974.

364. Tara Michaël, Les voies du yoga,  
Paris, Seuil, 2011, pp. 89-90.

365. Texte classique du yoga  
composé au XVIIe siècle.

366. Çiva Sâmhita, IV, 9-11, cité par Mircea 
Eliade, Le yoga, immortalité et liberté,  

Paris, Payot, 1960, p.53.
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02. L’intuition Bergsonienne et le yoga : intuition & 
présence – intuition & suspension du jugement / épochè
Mes recherches sur la question de la représentation du mouve-
ment m’ont amenée à mobiliser la pensée de Bergson367, dont 
l’importance s’est avérée bien plus large. La notion d’intuition 
sur laquelle il s’est appuyé pour expliquer l’activité du philo-
sophe368 m’a aidée à définir celle de l’artiste quant à la pratique 
de la présence. Chez Bergson, cette notion est articulée à celle 
de « durée » et repose sur une ontologie du mouvant qu’il dé-
crit très précisément lorsqu’il explique la pensée du philosophe 
pragmatiste William James369 . Selon Bergson, James s’oppose 
à une vision du monde moniste, d’après laquelle la vérité serait 
inscrite dans les choses, et se reflèterait dans l’esprit qui la re-
cevrait comme un miroir. Cette vision suppose d’une part, que 
l’un et l’autre — la réalité et l’esprit —, seraient en adéquation, 
et d’autre part, que l’un et l’autre seraient stables  : «  c’est que 
l’univers est clos et statique que la vérité est donc toute faite et 
nécessaire370 ». Au contraire, James défend l'idée que le réel n'est 
pas un, mais multiple, que la réalité n'est pas ordonnée mais 
surabondante, fluctuante, inachevée et chaotique. Partant de là, 
il construit la thèse psychologique selon laquelle l'esprit humain 
doit fabriquer des outils intellectuels pour organiser et penser 
ses expériences. Selon Bergson, la thèse épistémologique qui 
définit le pragmatisme repose sur l'idée que l'esprit invente des 
vérités qui se superposent au réel... « C'est parce que l'univers est 
multiple et ouvert que la vérité est une conquête contingente371 ».

S’appuyant sur ce constat, Bergson conceptualise une méthode 
philosophique, un mode de connaissance de la réalité qui est 
l’intuition. Selon lui, l’intuition occupe une place centrale dans 
le processus de la pensée philosophique, il en fait la pièce cen-
trale d’une méthode qu’il décrit dans L’intuition philosophique372. 
À mon sens, l’intuition telle que la décrit Bergson, c’est-à-dire 
comme une étape méthodologique, peut nous être d’une aide 
précieuse pour décrire l’activité artistique et pour réfuter les ar-
guments qui en font encore parfois l’exercice d’un « génialisme ». 
«  L'intuition n'est pas un sentiment ni une inspiration, une 
sympathie confuse, mais une méthode élaborée, et même une 
des méthodes les plus élaborées de la philosophie373  ». Je vais 
tenter ici de la restituer en dressant des parallèles avec certains 
fondements du yoga : j'y ai perçu des proximités qui ne placent 
évidemment pas ces doctrines sur le même plan, mais qui m’ai-
deront à décrire le processus de création artistique.

367. Voir le commentaire  
« comment représenter le mouvement ? ».

368. La question de l’intuition est un motif 
philosophique récurrent dans l’histoire de 
cette discipline. On la retrouve chez Platon 
ou Descartes comme saisie immédiate de la 
vérité, chez Epicure ou Spinoza, c'est une 
expérience cognitive qui passe par le corps.

369. William James, 1842 (New York) – 
1910 (Chocorua). « Sur le pragmatisme 
de William James, vérité et réalité » 
Bergson rédige cet essai pour la préface de 
la publication française du Pragmatisme de 
William James, traduit par E. Le Brun, Paris, 
Flammarion, 1911. Ce texte figure in Henri 
Bergson, La pensée et le Mouvant (1938), 
Paris, PUF, 2013, pp. 240-251.

370. Stéphane Madelrieux, « Sur le pragma-
tisme de William James », in. Henri Bergson, 
La pensée et le Mouvant (1938), Paris, PUF, 
2013, p.459.

371. Ibid.

372. Conférence au congrès de Philosophie 
de Bologne, le 10 avril 1911. Cette conférence 
constitue le quatrième chapitre de La pensée 
et le mouvant (1934), Paris, PUF, 2013, pp. 
117-142.

373. Gilles Deleuze, Le bergsonnisme (1966), 
Paris, PUF, 2014, p. 1.
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Intuition – présence – connaissance
« Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se 
transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il 
a d’unique et par conséquent d’inexprimable374 ». L’intuition 
bergsonnienne est un mouvement de contact entre notre propre 
durée et « celles d’objets inférieurs ou supérieurs à nous, quoique 
cependant, en un certain sens, intérieurs à nous » : c’est un an-
crage, une expérience. Du fait de ce contact, le réel se confond 
avec sa manifestation, il est donné et non caché, on l’atteint 
directement et non par un détour  : l’intuition philosophique 
se déroule dans l’immédiat, dans le présent. Ce contact direct 
implique une seconde caractéristique : la clarté et la précision ; 
cette intuition est simple, et toute la difficulté sera de la mettre 
en mot, de la rendre par le langage, par l’intelligence qui ne pense 
que par l’intermédiaire du stable, de l’immobile, et s’éloigne par 
là-même de l’essence de cette intuition.

En ce point est quelque chose de simple, d’infiniment simple, de 
si extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi 
à le dire. Et c’est pourquoi il a parlé toute sa vie. Il ne pouvait 
formuler ce qu’il avait dans l’esprit sans se sentir obligé de corriger 
sa formule, puis de corriger sa correction  : ainsi, de théorie en 
théorie, se rectifiant alors qu’il croyait se compléter, il n’a fait autre 
chose, par une complication qui appelait la complication, et par 
des développements juxtaposés à des développements, que rendre 
avec une approximation croissante la simplicité de son intuition 
originelle. Toute la complexité de sa doctrine, qui irait à l’infini, 
n’est donc que l’incommensurabilité entre son intuition simple et 
les moyens dont il disposait pour l’exprimer.375 

Ici, deux notions sont importantes. Premièrement, le fait que 
l’intuition, qui opère comme contact avec le réel et dans l’im-
médiateté de ce réel, suppose une présence. Deuxièmement, la 
connaissance, dont l’intuition constitue le point de départ d’une 
méthode, Bergson rappelle ailleurs que cette « expérience signifie 
conscience376 ».
Présence et connaissance, sont aussi deux des piliers fondamen-
taux du yoga. J’ai rappelé ci-dessus l’importance de la présence 
formulée dans le premier des sutras de Patanjali. Par ailleurs, dans 
sa description des doctrines du yoga, Mircea Eliade rappelle que 
« La connaissance est un simple "réveil" qui dévoile l’essence du 
soi, de l’esprit. La connaissance ne « produit » rien – elle révèle 
immédiatement la réalité. Cette connaissance véritable et abso-
lue – qui ne doit pas être confondue avec l’activité intellectuelle, 

374. Henri Bergson, La pensée et le Mouvant 
(1938), Paris, PUF, 2013, p. 181.

375. Ibid., p.119.

376. Bergson développe cette idée lorsqu’il 
distingue la vérité scientifique de la vérité 

philosophique, une conscience qui se fait de 
l’extérieur pour la science et de l’intérieur 

pour la philosophie, différence intéressante 
qui range, me semble-t-il, l’art du côté de la 

philosophie, nous pourrions nous ressaisir 
de ces arguments pour différencier l’art de 
la science ; par exemple : « la matière et la 

vie qui remplissent le monde sont aussi bien 
en nous ; les forces qui travaillent en toutes 

choses, nous les sentons en nous ; quelle que 
soit l’essence intime de ce qui est et de ce qui 
se fait, nous en sommes. Descendons alors à 
l’intérieur de nous-même : plus profond sera 

le point que nous aurons touché, plus forte 
sera la poussée qui nous renverra à la surface. 

L’intuition philosophique est ce contact, la 
philosophie est cet élan ». Ibid. p. 137.
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d’essence psychologique – n’est pas obtenue par l’expérience, mais 
par une révélation377 ». Ici, l'immédiateté du « réveil » rappelle 
celle du contact de l'intuition bergsonienne. Dans les deux cas 
une présence est en jeu même si elle ne se manifeste pas au 
même endroit du processus de cognition. Si, dans le yoga, c’est 
un aboutissement, dans la méthode philosophique, c’est un point 
de départ. Deuxièmement, c’est un acte cognitif, mais un acte 
cognitif improductif. Pour le yoga, comme pour la philosophie, 
c’est ce qui la distingue de la science que Bergson définit comme 
« l’auxiliaire de l’action », car, « l’action vise un résultat. L’intel-
ligence scientifique se demande donc ce qui devra avoir été fait 
pour qu’un certain résultat désiré soit atteint, ou plus généra-
lement quelles conditions il faut se donner pour qu’un certain 
phénomène se produise378 ».
L’art, comme le yoga ou la philosophie, ne vise pas de résultat 
« extérieur », mais ce contact « intérieur ». L’intuition de l’artiste 
fait écho à celle du philosophe ou au « réveil » du yogi, elle est 
un acte de connaissance par contact, puis partant de là, point de 
départ d’une méthode de création.

Intuition et suspension du jugement : effort et discipline
Toujours dans le même texte, cherchant à comprendre le pro-
cessus de la méthode philosophique, Bergson s’interroge sur la 
possibilité de ressaisir l’intuition du philosophe. Dans un pre-
mier temps il répond qu’on ne peut pas toucher directement cette 
intuition que le philosophe a lui-même tant de mal à mettre en 
mots. En revanche, il dit qu’il y a deux moyens pour s’en appro-
cher. D’une part les concepts contenus dans les textes produits 
par le philosophe, et d’autre part, ce qu’il appelle une «  image 
médiatrice ». Cette image se situerait entre l’intuition concrète 
et les concepts abstraits. Aussi, partant de la doctrine et de ses 
abstractions, on pourrait remonter jusqu’à cette image médiatrice 
qui nous permettrait à son tour d’entrevoir l’intuition originelle, 
puisqu’elle s’en trouve au plus près. Bergson définit cette image 
médiatrice comme le fantôme de l’intuition, comme l’expression 
de sa puissance de négation. 
 Qu’entend Bergson par «  puissance de négation  »  ? À 
l’instar du Démon de Socrate, qui lui dit «  stop  ! », l’intuition 
empêche le philosophe d’agir sans pour autant lui prescrire sa 
conduite. 

Devant des idées couramment acceptées, des thèses qui parais-
saient évidentes, des affirmations qui avaient passé jusque-là pour 

377. Mircea Eliade,  
Le yoga, immortalité et liberté,  
Paris, Payot, 1960, p. 42.

378. Henri Bergson,  
La pensée et le mouvant (1934),  
Paris, PUF, 2013, p. 138.
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scientifiques, elle souffle à l’oreille du philosophe le mot : Impossible. 
Impossible quand bien même les faits et les raisons sembleraient 
t’inviter à croire que cela est possible et réel et certain. Impossible, 
parce qu’une certaine expérience, confuse peut-être mais décisive, 
te parle par ma voix, qu’elle est incompatible avec les faits qu’on 
allègue et les raisons qu’on donne, et que dès lors ces faits doivent 
être mal observés, ces raisonnements faux. Singulière force que 
cette puissance intuitive de négation.379 
 

Au cours d’un entretien, Bergson confie à Jean de la Harpe sa 
propre expérience de la négation : 

Comprenez-moi bien : la durée chez moi ce fut l’issue, la porte 
de sortie par où j’échappais aux incertitudes du verbalisme. Mes 
livres ont toujours été l’expression d’un mécontentement, d’une 
protestation […] J’aurais pu en écrire beaucoup d’autres, mais je 
n’écrivais que pour protester contre ce qui me semblait faux. 380 

Cette négation, qui est une espèce de remise en question des 
idées convenues a priori, qui met en suspens un certain régime 
intellectuel, un schéma de pensées existant, se rapproche du 
concept d’épochè, en grec «  suspension du jugement  ». À mes 
yeux, elle renvoie au deuxième des sutras de Patanjali  : yogas-
cittavṛttinirodhaḥ, que Philippe Geenens décompose littéralement 
ainsi : le yoga (yogaḥ) est le recouvrement (nirodhaḥ) des activités 
(vṛtti) du mental (citta), pour en donner la traduction suivante : 
«  le yoga est la suspension des activités du mental 381  ». Le 
terme clef de ce sutra, nirodhaḥ est très intéressant. Sa racine, 
rudh, évoque le pouvoir « d’arrêter, ou d’empêcher, d’enchaîner, 
d’opprimer382 ». La différence de sens entre rodhah, plus général, 
et nirodhaḥ, plus spécifique, provient du préfixe ni- dont la valeur 
sémantique souligne qu'il s'agit d'une action d'arrêt, de retenue, 
d'un enfermement ; d'une domination qui soumet sans détruire 
ou supprimer 383. Nirodhaḥ a pu être traduit par  : recouvrement, 
contrôle, apaisement, restriction, suspension, arrêt 384.
Ce paradigme ouvert par l’idée de négation/suspension renvoie 
dans le champ de l’art à des pratiques telles que celles dévelop-
pées par John Cage et Allan Kaprow, où le jugement, l’ego, sont 
mis en suspens comme principe de création 385  ; j’y reviendrai 
dans la seconde partie de ce texte.
Bergson compare cette image médiatrice à un fantôme «  qui 
nous hante pendant que nous tournons autour de la doctrine et 
auquel il faut s’adresser pour obtenir le signe décisif, l’indication 
de l’attitude à prendre et du point où regarder 386 ». Ce fantôme 

379. Ibid. p.120.

380. « Souvenirs personnels d’un entretien 
avec Henri Bergson », in Henri Bergson. 

Essais et témoignages, Neufchâtel,  
La Braconnière, 1943, p. 359, cité dans le 

texte de Ghislain Waterlot et Anthony Fe-
neuil, « Notes sur l’intuition philosophique », 

Henri Bergson, La pensée et le mouvant, 
Paris, PUF, 2013, p. 398.

381. Philippe Geenens, Les yogasūtra, 
Saint-Raphaël, Âgamât, 2003.

383. Article « Nirodah », Wikipédia,  
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nirodha,  

[consulté le 28 janvier 2017].

384. La définition du mot nirodhaḥ par Phi-
lippe Geenens, renvoie à celle du terme yoga 

de Michel Angot (cf : Les belles lettres).

385. David Zerbib a analysé la mise en 
suspension du jugement chez Kaprow en 

s’appuyant justement sur le concept d’épochè, 
voir le texte : Élie During, Laurent Jeanpierre, 
Christophe Kihm et Dork Zabunyan (ed.), In 

actu, de l ’expérimental dans l ’art, Annecy-Dijon, 
ESAA Éditions/Les presses du réel, 2009.

386. Henri Bergson, La pensée et le mouvant 
(1934), Paris, PUF, 2013, p.130.

382. N. Stchoupak, L.Nitti et L. Re-
nou, Dictionnaire sanskrit-français, Paris,  

Jean Maisonneuve, 1987, p. 607.
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joue la fonction d'une boussole qui permet de retrouver le sens 
de l'intuition, à la fois une signification et à la fois une direction 
qui se déploiera en concepts, comme l'illustre cette métaphore : 
« au-dessus du mot et au-dessus de la phrase il y a quelque chose 
de beaucoup plus simple qu'une phrase et même qu'un mot  : 
le sens, qui est moins une chose pensée qu'un mouvement de 
pensée, moins un mouvement qu'une direction387  ». Celui qui 
tentera de comprendre tel philosophe fera des allers-retours 
entre ce fantôme-boussole et la doctrine, de la même façon que 
le philosophe lui-même aura besoin de reprendre contact avec sa 
propre intuition pour ne pas en perdre le sens.

Il se sera laissé aller à déduire paresseusement des conséquences 
selon les règles d’une logique rectiligne ; et voici que tout à coup, 
devant sa propre affirmation, il éprouve le même sentiment d’im-
possibilité qui lui était venu d’abord devant l’affirmation d’autrui. 
Ayant quitté en effet la courbe de sa pensée pour suivre tout droit 
la tangente, il est devenu extérieur à lui-même. Il rentre en lui 
quand il revient à l’intuition. De ces départs et de ces retours sont 
faits les zigzags d’une doctrine qui « se développe », c’est-à-dire 
qui se perd, se retrouve, et se corrige indéfiniment elle-même.388 

Ici, deux éléments me paraissent importants  : premièrement, 
la paresse de l’esprit qui peut s’installer dans une logique rec-
tiligne, et deuxièmement, l’effort nécessaire pour conserver le 
cap donné par l’intuition. Paresse et effort font écho à ce sutra : 
vyādhistyānasaṃshayapramādālasyāviratibhrāntidarshanā labdhab-
humikatvānavasthitatvānicittavikṣepāste’ntarāyāḥ (I, 30) dont voici 
la traduction proposée par Philippe Geenens : « Maladie, fuite, 
doute, aveuglement, indolence, lascivité, vision erronée, ne pas 
avoir atteint la condition, ne pas s'y être établi, ce sont des dis-
tractions du mental, des obstacles389 ». Les obstacles doivent être 
surmontés pour aller vers le contact de la pensée la plus intérieure, 
lequel contact n'est possible que par l'effort et la persévérance : 
tapas et abhyâsa.
Dans le champ de l’art, l’effort et la persévérance peuvent être 
synonymes de discipline. Je pense ici à celle dont parle John 
Cage lors d’un débat public au Musée d’art moderne de la ville 
de Paris en 1970 :

Auditeur — Quelquefois, l ’excès d’intensité que vous obtenez électro-
niquement supprime chez l ’auditeur la possibilité même d’éprouver 
une émotion quelconque. Elle supprime la possibilité d’une existence au 
pluriel. Est-ce que la tranquillité n’est pas contredite par l ’intensité des 

387. Ibid., p. 133.

388. Ibid., p. 121.

389. Traduction de Philippe Geenens, ibid.
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bruits de vos œuvres ?
J.C. — non, elle s’en trouve accrue !
Auditeur — L’intensité accroît la tranquillité ?
J.C. — Non, elle accroît la discipline.
Auditeur — Il faut de la discipline ?
J.C. — Parfaitement […]. Je vous répondrai que la discipline est 
avant tout une discipline de l’ego. L’ego sans discipline est ce qui 
ruine toute cette clôture. Avec elle on peut s’ouvrir à l’extérieur, 
comme à l’intérieur. Peut-être cela devient-il plus difficile, dans 
une situation d’amplitude élevée, quand on est entouré par une 
musique de plus forte intensité. Mais c’est plus effectif. On s’ouvre 
davantage.
Auditeur — C’est une ascèse.
J.C. — Certainement. 390 

En décrivant l’attitude de celui qui assiste au concert, Cage fait 
coïncider celle de l’auditeur avec celle de l’artiste au travail  ; 
toutes les deux requièrent de la discipline dans le rapport au réel, 
car un effort est nécessaire pour accueillir ce qui se présente. La 
discipline ici évoquée par Cage est très proche de l’effort Berg-
sonien qui fait des zigzags, ou à l’ascèse du tapas yogique, ce qui 
n’est pas surprenant puisque la formation de Cage est pétrie de 
cultures orientales, j’y reviendrai en rentrant dans le détail de sa 
pratique ci-dessous.

03. Ouvertures
En filigrane de ce texte sur l’intuition philosophique, Bergson 
s’attache aussi à énoncer ce qui distingue l’expérience scientifique 
de l’expérience philosophique. Il rappelle qu’elles se présentent 
sous deux aspects différents, respectivement :

d’un côté sous forme de faits qui se juxtaposent à des faits, qui se 
répètent à peu près, qui se mesurent à peu près, qui se déploient 
enfin dans le sens de la multiplicité distincte et de la spatialité, de 
l'autre sous forme d'une pénétration réciproque qui est pure du-
rée, réfractaire à la loi et à la mesure. Dans les deux cas, expérience 
signifie conscience ; mais dans le premier, la conscience s'épanouit 
au dehors, et s'extériorise par rapport à elle-même dans l'exacte 
mesure où elle aperçoit des choses extérieures les unes aux autres ; 
dans le second elle rentre en elle, se ressaisit et s’approfondit. [...] 
la matière et la vie qui remplissent le monde sont aussi bien en 
nous ; les forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons 
en nous  ; quelle que soit l’essence intime de ce qui est et de ce 
qui se fait, nous en sommes. Descendons alors à l’intérieur de 

390. John Cage, Pour les oiseaux : 
entretiens avec Daniel Charles,  

Paris, L’Herne, 2014, p.70.
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nous-même : plus profond sera le point que nous aurons touché, 
plus forte sera la poussée qui nous renverra à la surface. L’intuition 
philosophique est ce contact, la philosophie est cet élan.391 

En plaçant la science dans le temps mesuré, et la philosophie 
dans la durée ; l’un dans un extérieur, et l’autre dans un intérieur, 
Bergson crée une sorte d’échiquier ontologique au sein duquel 
on pourrait situer l'activité de l'artiste tout près de celle du phi-
losophe avec qui il partage une pratique de l'intuition. Aussi, la 
description de l'activité philosophique que propose Bergson nous 
aide à caractériser celle de l'artiste, pour qui, cet « effort pour se 
fondre à nouveau dans le tout392 » est aussi un acte méthodolo-
gique et cognitif car il participe au processus de prise de décision. 
En s'appuyant sur un acte de présence (intuition et contact avec 
la réalité), sur une présence disciplinée (tapas, abhyâsa et ascèse), 
où est mise en jeu une forme de suspension du jugement (épo-
chè), la décision est orientée. C’est à partir de ce second point, la 
suspension du jugement comme mise en sourdine de l’ego, que 
je vais poursuivre cette réflexion, avec l’exemple de la pratique 
de John Cage où l’activité de prise de décision et l’effacement de 
l’ego reposent sur un processus aléatoire et la mise en jeu du ha-
sard. Ainsi, les enjeux ontologiques et épistémologiques de cette 
expérience de la réalité, nous amèneront à reconsidérer la place de 
l’attention et de l’observation dans le processus décisionnel, ce 
seront in fine les implications éthiques et politiques de ce registre 
de pratique qu’il s’agira d’aborder.

II— Le choix du hasard, pour une présence au 
processus du monde

« La décision est sans doute la propriété fondamentale du système 
nerveux, […] : au début n’était pas la raison, au début n’était pas 
l’émotion, au début n’était pas le corps, au début était l’acte. L’acte 
n’est pas le mouvement, l’acte est l’intention d’interagir avec le 
monde ou avec soi-même comme partie du monde393 »

Comment prendre une décision  ? par une «  Dé-psychologi-
sation  » de la pratique de la présence et effacement de l’ego. 
L’exemple de l’usage du processus aléatoire et du hasard pour 
mettre l’ego en sourdine chez John Cage est éloquent.
 
John Cage394 débute une carrière de musicien dès les années 
30, et devient une figure majeure de l’art expérimental du XXe 

391. Henri Bergson, La pensée et le mouvant, 
Paris, PUF, 2013, p. 121.

392. Bergson, L’évolution créatrice,  
Paris, PUF, 2011, p. 193.

393. Alain Berthoz, La décision,  
Paris, Odile Jacob, 2003, p. 9.

394. John Cage (1912 – 1992).
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siècle : on se souvient par exemple des pianos préparés, le pre-
mier en 1938 pour un ballet de Syvilla Fort395 , du happening 
qui se tint au Black Mountain College durant l’été 1952 et de la 
première de 4’33’’, le 29 aout 1952. Il fut aussi poète, théoricien, 
plasticien, écrivain et même mycologue par hasard, car le mot 
mushroom – « champignon » en anglais – arrive juste après music 
dans le dictionnaire anglais  ; cette petite anecdote révèle toute 
l’importance que Cage accordait aux processus aléatoires sur 
lesquels nous allons nous pencher. Je ne rentrerai pas ici plus en 
avant dans le détail des éléments biographiques de l’artiste qui 
ont largement été étudiés et je renvoie par exemple à l’ouvrage de 
Kyle Gann, No silence 4’33’’ 396 , qui analyse très finement l’univers 
de Cage à partir de ladite pièce, son parcours et ses influences. 
L’enjeu ici n’est pas de mener une analyse de l’œuvre de Cage, 
mais de s’appuyer sur sa pratique du hasard pour en dégager les 
enjeux d’une mise en sourdine de l’ego — de création frugale, 
voire de dé-production — qui peuvent nous aider à penser une 
pratique artistique qui soit une réponse au réel, une manière d’y 
opérer des choix et d’y faire advenir une œuvre artistique dont la 
forme esthétique et ontologique est une prise de position éthique 
et politique.

01. Cage et l’usage du hasard 
Il existe un grand nombre de publications de textes sur et de 
John Cage, dont Silence397 qui restitue ses conférences et articles, 
ainsi que Pour les oiseaux, entretiens avec Daniel Charles398 .
C’est sur ce dernier ouvrage que je me suis appuyée. On y on 
apprend que dès les années 50, Cage utilisait déjà des outils per-
mettant d’opérer des choix aléatoires, faisant de l’usage du hasard 
une méthode systématique : dans le piano préparé, le son advient 
par hasard, mais pour Sixteen Dances (1950) c’est la composi-
tion même qui est écrite aléatoirement, ouvrant son processus 
créatif vers une structure d’agencement d’indéterminations. 
Un changement d’échelle s’opère, on part d’une partition écrite 
intentionnellement au sein de laquelle des sons surgissent au 
hasard, pour passer à l’élaboration d’un système aléatoire. Il ra-
conta à Daniel Charles qu’il composa ces Sixteen Dances (fig.01) 
à l’aide de « carrés magiques » au sein desquels il disposait des 
agrégats de son. Dans le même temps, il donnait gracieusement 
des cours de composition à Christian Wolf, dont le père était 
éditeur. Pour le remercier, celui-ci lui offrit des livres. C’est ainsi 
qu’il reçut un jour en cadeau le I Ching : la ressemblance avec les 
« carrés magiques » le frappa et lui parut bien plus riche. Je ne 
sais pas à quoi ressemblait ces « carrés magiques », en revanche, 

395. « Syvilla Fort (née le 3 juillet 1917 
à Seattle et décédée le 8 novembre 1975) 
fut une danseuse, professeure de danse et 

chorégraphe Afro-américaine. Sa danse 
mêlait les techniques inspirées de la danse 
moderne américaine aux styles de danses 

africaines et caribéennes. Elle est aussi entrée 
dans l’histoire de l’avant-garde américaine 

puisque c’est pour accompagner sa pièce 
chorégraphique Bacchanale (1940) que le 

célèbre compositeur de musique expérimen-
tale John Cage a composé sa première pièce 
pour piano préparé. Pour ce dernier, Syvilla 

Fort était tout simplement  
"une danseuse extraordinaire" ».  

Source : http://fr.wikipedia.org/w/index.
php?title=Syvilla_Fort&oldid=118927536 

[consultée le 26 juin 2017].

396. Kyle Gann, No silence, Paris, Allia, 2014. 
Paru sous le titre : No Such Thing as Silence : 

John Cage’s 4’33’’, New Haven & Londres, 
Yale University Press, 2010.

397. John Cage, Silence, Genève,  
Héros-Limite, 2003.

398. John Cage, Pour les oiseaux, entretiens 
avec Daniel Charles, Paris, L’Herne, 2014.
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on sait que le I Ching est un texte de l’antiquité chinoise qui 
combine un système algébrique très élaboré de tirage au sort 
dont les soixante-quatre résultats possibles (fig.02) ouvrent sur 
un nombre équivalent de commentaires philosophiques. À partir 
de ce jour, le I Ching n’a plus quitté Cage, qui l’utilisa dès 1951 
pour la composition de Music of Change, en référence au Book of 
Change399 . Il faut se rendre compte qu’un tirage au sort à l’aide 
du I Ching peut nécessiter une demi-heure pour l’obtention 
d’une réponse à une question. Sachant que Cage déléguait tous 
ses choix à ce mode de prise de décision, l’élaboration d’une par-
tition — rythme, hauteur des notes, nombre de notes, divisions 
et partage d’octaves, etc. — nécessitait, de fait, un temps consi-
dérable. Aussi, dès les années 60, il travailla l’élaboration d’un 
programme informatique400 permettant d’effectuer rapidement 
les calculs du I Ching401 .

02. La pratique du hasard comme contact avec la réalité : 
une pratique de l’intuition ?

D. C. – Il y a, toujours et partout, des accidents ?
J. C. – Certainement !
D. C. – Et votre Concert for Piano est un gigantesque répertoire 
d’accidents possibles...
J. C. – Il faut mettre également en relation cet aspect de décou-
verte des accidents avec mes études auprès de Schönberg. Pour lui, 
il n’y avait que des répétitions, il disait que le principe de variation 
représentait seulement des répétitions de quelque chose d’iden-
tique […]. S’il y a variation, on a beau changer un élément — on 
peut toujours changer quelque chose —, le reste demeure. Et cela 
annule la variation. Mais j’introduis dans cette opposition […] 
une autre notion, celle de quelque chose d’autre qui ne se laisse 
pas annuler […]. De cet autre élément qui ne peut venir en rela-
tion ni avec la répétition ni avec la variation ; de ce quelque chose 
qui n’entre pas dans la lutte de ces deux termes, et qui est rebelle à 
la mise ou remise en relation... Cet élément, c’est le hasard.
D. C. – Est-ce ainsi qu’il faut définir le hasard ? 
J. C. – Il peut y avoir, il doit y avoir, plusieurs événements qui se 
déroulent à la fois, ou bien successivement sans aucun rapport. Si 
l’on admet ce point de vue alors on n’est plus ni dans la répétition 
ni dans la variation402 .

Cage fait le choix du hasard, de ce « quelque chose d’autre qui ne 
se laisse pas annuler ». Ce petit bout de phrase annonce à lui seul 
tout le programme cagien. Le hasard est ce qui « n’entre pas en 

399. Book of Change est la traduction anglaise 
de I Ching, que le français traduit par Livre 
des transformations.

400. Cette recherche fut menée au sein de 
l’Université de l’Illinois, pour la création de 
la pièce HPSCHD en collaboration avec 
Lejaren Hiller (Lejaren Hiller est un compo-
siteur américain fondateur du Experimental 
Music Studio à l’Université de l’Illinois à 
Urbana-Champaign en 1958). Source : John 
Cage, Pour les oiseaux, entretiens avec Daniel 
Charles, Paris, L’Herne, 2014. p. 191.

401. Dans le cadre de nos recherches sur des 
formes de présence et de dépsychologisation 
des choix, nous avons élaboré nos propres 
outils de tirage au sort, par exemple lors de 
Genius Loci UBUBM (récit d'expérience 
suivant) : pour choisir un lieu au hasard, 
se munir d'un plan, y jeter une alumette, la 
tête de celle-ci désigne le lieu où se rendre. 
Voir les images sur le blog dédié au projet : 
http://geniuslociububm.tumblr.com/
post/154280736529/8-d%C3%A9cembre-
2016-s%C3%A9ance-de-travail-avec-
les#154280736529 (expérimentation du 8 
décembre 2016).

402. John Cage, Pour les oiseaux, entretiens 
avec Daniel Charles, Paris,  
L’Herne, 2014. p. 49.
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– fig. 02 
Diagramme représentant les 64 hexagrammes 
du I Ching (1701). Fonds Leibniz, Bibliothèque 
d'État de Basse-Saxe, Hanovre, Allemagne.

– fig. 01  
John Cage, Sixteen Dances (1950-51), Alexandra Waierstall, chorégraphe 
et l’Ensemble Musikfabrik dirigé par Rick Stengårds, Théâtre Kampnagel, 
Hambourg, novembre 2016.



 245

COMMENTAIRE — COMMENT PRENDRE UNE DÉCISION ? 

lutte », ce « qui est rebelle ». Ce rapport au hasard suppose une 
ontologie qui résonne avec les principes pragmatistes concep-
tualisés par William James, rappelons-nous le résumé qu’en fait 
Bergson que nous présentions au début de ce texte : pour James, 
l’univers est multiple, inachevé et chaotique. Ce soubassement 
ontologique est fondamental chez Cage, mais il ne suffit pas à 
expliquer les enjeux de l’usage du hasard, car plus qu’un usage, 
c’est un art de vivre, qui donne lieu non seulement à un geste 
artistique, à une esthétique, mais aussi à un positionnement 
éthique et politique, car ce « qui n’entre pas en lutte » avec ce réel 
« rebelle », c’est aussi ce qui le tient en respect. Chez Cage, l’usage 
du hasard est l’expression d’un refus de l’exercice du pouvoir.

D. C. – L’art tel que vous le définissez est alors une discipline d’adap-
tation au réel tel qu’il est. Il ne se propose pas de changer le monde, 
il l ’accepte comme il se présente. A force de nous déshabituer, il nous 
habituera plus efficacement !
J. C. – Je ne crois pas. Il y a un terme du problème dont vous 
ne tenez pas compte : le monde, justement. Le réel. Vous dites : 
le monde, le monde tel qu’il est. Mais il n’est pas, il devient ! Il 
bouge, il change ! Il ne vous attend pas pour changer... Il est plus 
mobile que vous ne l’imaginez. Vous vous rapprochez de cette 
mobilité quand vous dites : tel qu’il se présente. Il « se présente » : 
cela signifie qu’il n’est pas là comme un objet. Le monde, le réel, 
ce n’est pas un objet. C’est un processus. 
D. C. – Il ne peut y avoir d’accoutumance, d’habituation à un monde 
en devenir... Est-ce bien là votre pensée ?
J. C. – Oui, c’est une pensée du changement, comme toute ma 
musique que l’on pourrait définir comme une Music of changes. Et 
cette dénomination, je l’ai trouvée dans le Book of changes, qui est 
la traduction en anglais du I Ching.
D. C. – Je ne puis m’empêcher de penser que le logos, la logique, n’a que 
bien peu de prise sur ce monde, tel que vous le définissez.
J. C. – C’est que je ne suis pas un philosophe... grec ! Jadis, nous 
souhaitions des expériences logiques ; rien ne nous importait plus 
que la stabilité. Aujourd’hui, à côté de la stabilité, nous admettons 
l’instabilité. Ce que nous souhaitons, c’est l’expérience de ce qui 
est. Mais « ce qui est » n’est pas forcément le stable, l’immuable. 
Nous savons en tout cas plus clairement que la logique, c’est nous 
qui l’apportons. Elle n’est pas déposée devant nous, attendant que 
nous la découvrions. « Ce qui est » ne dépend pas de nous, c’est 
nous qui en dépendons. Et nous avons à nous en rapprocher.
Et malheureusement pour la logique, tout ce que nous construisons 
sous cette rubrique « logique » représente une telle simplification 
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par rapport à l’événement et à ce qui arrive réellement qu’il faut 
que nous apprenions à nous en garder. C’est cela, la fonction de 
l’art actuel : nous préserver de toutes ces minimisations logiques 
que nous sommes tentés à chaque instant d’appliquer au flux des 
événements. Nous rapprocher du processus qu’est le monde.403 

Il y a ici deux passages clefs qui explicitent le rapport au monde 
contenu dans le geste artistique cagien : pour faire « l’expérience 
de ce qui est  », il faut se «  rapprocher du processus qu’est le 
monde ». Il y a un double mouvement. S’approcher du processus 
est le premier mouvement : c’est un geste de désubjectivation, un 
déplacement pour la mise en sourdine de l'ego. Il faut se quitter 
soi-même car le « émotions, tout comme les goûts et la mémoire, 
sont trop étroitement liés au moi, à l’ego. […] On a fait de l’ego 
un mur […]. Suzuki m’a appris à détruire ce mur : ce qui importe 
c’est de mettre l’individu dans le courant, dans le flux de tout ce 
qui advient404 ». Cage renchérit, dans le sixième entretien : « je ne 
souhaite jamais que mes préférences soient imposées à autrui. Et 
c’est cela qui me rattache le plus à Duchamp et à Thoreau : chez 
l’un comme chez l’autre, si différents qu’ils soient, vous trouverez 
l’absence complète d’intérêt à l’égard de l’expression de soi405 ». 
Duchamp et Thoreau, deux références anarchistes qui expriment 
la dimension contestataire de l’art cagien. Le premier mouve-
ment est un déplacement, celui de la sortie hors de son propre 
ego pour se rendre attentif au réel, dans une attitude de respect ; 
car ce qui est là, en présence, ne dépend pas de nous, c’est qui en 
dépendons.

Le sens du second mouvement, «  c'est l'expérience de ce qui 
est », il pourrait être qualifié de bergsonnien, car l’expérience de 
ce processus qu’est le réel, est une forme de présence, de contact, 
proche de l’intuition que décrit Bergson. Pour l’un comme pour 
l’autre, toute logique construite à partir de ce contact n’en sera 
qu’une pâle émanation, une « telle simplification » (Cage) qui ne 
restituera jamais l’évidente simplicité de l’intuition « si extraor-
dinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi à le dire. 
Et c’est pourquoi il a parlé toute sa vie406 » (Bergson). Ne nous 
laissons pas tromper ici par l’usage du mot « simple », synonyme 
de « réducteur » chez Cage alors qu’il est employé dans un usage 
positif chez Bergson, dans le sens absolu d’une chose indivisible. 
Il nous parait que tous deux s’accordent sur une possible tra-
duction de ce contact avec la réalité, avec le processus du réel, 
toujours en deçà de son modèle.

403. John Cage, Pour les oiseaux, entretiens 
avec Daniel Charles, Paris, L’Herne,  

2014, p.104-105.

404. Ibid. p. 67.

405. Ibid., p. 236.

406. Henri Bergson, La pensée et le Mouvant, 
Paris, PUF, 2013, p. 119.
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Ainsi, tous les deux nourrissent une volonté de contact avec ce 
réel, l’un par l’intuition et l’autre par le hasard, deux approches 
qui constituent pour notre démarche de recherche sur la quali-
té de la présence des repères d’une grande richesse, dont nous 
avons encore à explorer des ressources, comme, par exemple, une 
éthique qui leur est propre.

03. « Puissance de négation » et posture éthique du geste 
artistique cagien
Souvenons-nous que Bergson compare l’intuition à la voix du 
daimon socratique qui dit « stop », « impossible » et que c’est cette 
impossibilité de l’ordre établi – en l’occurrence pour Bergson le 
refus d’une idée du temps qui permet son invention du concept 
de durée – qui donnera la direction de l'ensemble du travail du 
philosophe. L’intuition bergsonienne, par sa « puissance de né-
gation  », est profondément contestataire, c’est une attitude de 
remise en cause des idées reçues a priori. Quand Cage choisit 
de travailler avec le réel, avec ce « qui est rebelle à la mise ou 
remise en relation... Cet élément, c’est le hasard ». Chez Cage, il 
s’agit aussi d’une résistance à l’ordre établi, dont les enjeux sont 
éthiques. Il pose un acte d’artiste et défend, de biais, une posture 
esthético-politique, exprimée très clairement lorsqu’il annonce : 
« ce que je veux c’est une anarchie pratique, ou praticable »407 afin 
de laisser la liberté aux choses d’être ce qu’elles sont. 

D.C. - Est-ce à dire que vous récusez toute interprétation politique de 
vos activités ?
J.C. - Qui dit politique dit gouvernement, et j’ai affirmé souvent 
que s’il y a bien une chose inutile, c’est le gouvernement.
[…]
Ce matin, dans Le Figaro, quelqu’un du gouvernement a dit que la 
raison profonde pour laquelle il y a quelque chose comme un État, 
réside dans la nécessité de protéger les gens contre leur propre 
faiblesse, en d’autres termes, de protéger les faibles de l’emprise 
des forts. Que signifie en réalité cette formule ? Que l’État a pour 
mission de protéger les faibles qui sont devenus riches contre les 
forts, qui sont pauvres. […] Si je faisais de la politique, cela vou-
drait dire que je cherche à imposer un gouvernement selon moi 
meilleur. Mais il n’y a pas de gouvernement meilleur. […] Cela 
implique que tout gouvernement, quel qu’il soit est à rejeter. C’est 
le fait de gouverner qui est à supprimer.
[…]
D.C – La liberté que vous envisagez serait donc intégrale et universelle ?
J. C – Oui ?

407. Ibid., p. 62.
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D.C – Mais le bien d’autrui ne passe-t-il pas avant cette liberté ? 
Chaque individu ne doit-il pas penser d’abord à autrui ?
J. C – La meilleure — et la seule — façon de laisser quelqu’un 
être ce qu’il est, et de penser à lui, donc de penser à autrui, c’est 
de le laisser se penser lui-même dans ses propres termes. Comme 
c’est difficile, et comme il est impossible de se mettre soi-même 
à penser l’autre selon ses propres termes, il ne reste qu’à laisser de 
l’espace autour de chacun. Qu’à veiller, dans la mesure du possible, 
à ne se faire aucune idée de ce que chacun devrait faire ou ne pas 
faire. Qu’à s’efforcer d’apprécier, autant que possible, tout ce qu’il 
fait – la moindre de ses actions.
D.C – Il faut se garder d’imposer une quelconque idée du bien.
J. C – C’est tout à fait cela. Ne rien imposer. Laisser être. Per-
mettre à chaque personne, comme à chaque son, d’être le centre 
du monde408 .

La défense des libertés énoncée ici par John Cage – celles de tous 
les êtres en présence – constitue un geste subversif qui s’inscrit 
dans l’héritage des mouvements libertaires. Elle dessine ainsi une 
éthique – laisser chacun être son centre –, et un soubassement 
politique – remise en cause des instances de pouvoir – qui nour-
rissent notre pratique artistique. Le lien ici esquissé entre l’expé-
rimentation artistique, l’émancipation et le politique mériterait 
de faire l’objet d’une analyse plus approfondie. Nous l’amorcerons 
dans les lignes qui suivent en abordant la dimension éthique et 
émancipatrice des pratiques expérimentales, et plus particulière-
ment, le rôle qu’y joue l’exercice de l’observation comme forme 
de présence au monde. 

III —  Dispositifs d’observation comme forme 
de présence au monde.

01. Accueillir ce qui vient, un art stochastique,  
une éthique

«  C’est cela : une recherche. J’appelle cela une musique 
«  expérimentale  »  : celle où l’on cherche. Mais sans savoir quel 
sera le résultat »409 .

L’usage d’un processus aléatoire est un geste fondateur pour les 
pratiques artistiques expérimentales car il a ouvert la voie à une 

408. Ibid. p. 132.

409. Ibid., p.57.
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forme d’hospitalité qui accueille le réel tel qu’il est, et ce faisant 
interroge ce qui définit le geste artistique. Ici, ce n’est pas tant la 
création comme fabrication d’une œuvre ex nihilo, mais plutôt 
comme une activité inscrite dans ce qu’Aristote désigne comme 
les arts stochastiques, lesquels relèvent d’activités qui doivent 
composer avec ce qui advient par conjecture – la navigation, la 
médecine ou la mécanique – et non pas sur des entités que les 
praticiens concernés ont eux-mêmes créés. Matthew Crawford, 
philosophe et réparateur de motos, rappelle les propos d’Aristote 
selon lesquels « il n’appartient pas à la médecine d’engendrer la 
santé, mais seulement de la promouvoir autant que possible410 », 
et poursuit en précisant que :

Les activités d’entretien ou de réparation, qu’ils s’agissent de 
véhicules ou de corps humains, sont très différentes des ac-
tivités de fabrication ou de construction à partir de zéro. Le 
mécanicien et le médecin, même chevronnés, sont confrontés 
chaque jour à la possibilité de l’échec, ce qui n’est pas le cas de 
l’architecte ou du constructeur. Car médecins et mécaniciens ne 
sont pas les créateurs des objets sur lesquels ils interviennent et, 
par conséquent, ils ne peuvent jamais en acquérir une connais-
sance absolue ou exhaustive. L’expérience de l’échec modère 
l’illusion de la maîtrise ; dans leur travail quotidien, médecins 
et mécaniciens doivent appréhender le monde comme une 
entité qui ne dépend pas d’eux, et ils connaissent fort bien la 
différence entre le moi et le non-moi. Être réparateur, c’est 
peut-être aussi une forme de cure contre le narcissisme.411

C’est à la fois la contingence du résultat, l’expérience de la situa-
tion (une ontologie), et la mise en sourdine de l’ego (une éthique) 
qui rapprochent l’activité de l’artiste de celles rassemblées par les 
arts stochastiques. Par exemple, pour l’élaboration de 4’33’’, John 
Cage conçoit une partition par un processus aléatoire qui définit 
le rythme du temps d’écoute, puis mobilise un dispositif existant, 
la salle de concert, où il invite le public à porter son attention 
sur quelque chose qu’il n’a pas créé : le silence, « le processus du 
monde », la réalité, soit ce qui existe de plus contingent, et dont 
il ne pourra jamais prédire à l’avance ce qu’il donnera à entendre. 
Toujours dans la perspective des arts stochastiques, on pourrait 
aussi rapprocher ce type d’activité artistique de celle du paysan 
et de la qualité d’attention qu’il doit porter aux éléments naturels 
– le kaïros – qu’il ne maîtrise pas, mais ne nie pas, posant ainsi les 
bases d’une éthique. Matthew Crawford précise :

410. Aristote, Rhétorique, 1255 b 12., cité par 
Matthew Crawford, in Éloge du carburateur, 
Essais sur le sens et la valeur du travail, Paris, 
La découverte, 2010, p. 100.

411. Matthew Crawford, Éloge du carbura-
teur, Essais sur le sens et la valeur du travail, 
Paris, La découverte, 2010, p. 100.
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il vous faut être attentif, comme dans une conversation412, et non 
pas simplement affirmatif, comme dans une démonstration. Il 
me semble que les arts mécaniques ont une signification toute 
particulière pour notre époque parce que la vertu qu’ils cultivent 
n’est pas la créativité, mais une qualité plus modeste, l’attention. 
Les objets n’ont pas seulement besoin d’être créés, ils ont besoin 
d’être entretenus et réparés. 413 

Au sein de ce passage, l’auteur renvoie en note de bas de page 
à un autre art stochastique, l’agriculture, dont il distingue celle 
qui s’inscrit dans une logique industrielle de celle qui hérite des 
pratiques traditionnelles, pour développer tout un chapitre sur 
ces dernières comme exemple d’activité attentive et vertueuse : 
«  L’agriculture traditionnelle a le caractère opportuniste d’une 
conversation ; elle progresse par le biais d’une dialectique entre 
les objectifs du cultivateur et ce que la nature permet 414 ».

Ces propos renvoient à la thèse développée par Joëlle Zask dans 
son ouvrage intitulé La démocratie aux champs415 où elle examine 
ce qui, dans « la relation entre le cultivateur et la terre cultivée 
favorise l'essor de valeurs démocratiques et la formation de la 
citoyenneté ». Cet intérêt pour l’activité du paysan s’inscrit dans 
la partie de sa recherche en philosophie politique qui porte sur 
les pratiques expérimentales en général416, et l’expérience de 
l’extérieur en particulier417 . Le paysan l’intéresse car il est en-
tièrement tourné et travaillé par ce qui arrive ; cultiver la terre : 
« C’est dialoguer, être attentif, prendre une initiative et écouter la 
réponse, anticiper, sachant qu’on ne peut calculer à coup sûr418 ». 

Nous avons vu au tout début de ce texte que la qualité de la prise 
de décision dépend d’une méthodologie de présence du sujet, 
ensuite, que dans le champ de l’art la question de la prise de 
décision peut donner lieu à des pratiques où la relation des sujets 
avec la réalité s’inscrit dans une forme dialogique d’observation 
et d’attention à ce qui vient. Nous allons maintenant prolonger 
cette réflexion en interrogeant les formes et les dispositifs qui 
peuvent favoriser cette rencontre. À l’instar de la recherche de 
Joëlle Zask, nous interrogerons la nature de l’expérience de cette 
rencontre en nous appuyant sur les pratiques paysannes, et plus 
particulièrement une des formes qu’elle a inventées pour observer 
l’horizon : la palombière.

412. Cette formulation de Matthew 
Crawford, "attentif, comme dans une 

conversation" renvoie à notre pratique 
d'un art de la conversation développé 

dans Genius Loci UBUBM ; la conversa-
tion se distinguant de la discussion qui 

suppose l'affirmation d'arguments.

414. Ibid., p. 102. Par ailleurs, l’usage du mot 
conversation est intéressant ; Cage utilise ce 
même mot pour désigner les éléments qu’il 

met en présence, et à partir desquels naissent 
un dialogue : « dans la conversation, rien 
ne s’impose ». Cf : John Cage, Entretiens 

avec Daniel Charles, Pour les oiseaux, Paris, 
L’Herne, 2014, p. 202.

415. Joëlle Zask, La démocratie aux champs, 
Paris, La Découverte, 2016.

416. Sur ce sujet voir ses écrits sur le Black 
Mountain College et en particulier l’article 
« Le courage de l’expérience » publié dans 

Black Mountain College. Art, démocratie, uto-
pie, de Jean-Pierre Cometti et Eric Giraud 

(Dir.), Rennes - Marseille,  
Presses Universitaires de Rennes -  

cipM, 2014, pp 17-31.

417. Sur la question du lien entre l’œuvre 
et l’extérieur, voir son ouvrage Outdoor art, 

Paris, La Découverte, 2013.

418. Joëlle Zask, La démocratie aux champs, 
Paris, La Découverte, 2016.

413. Ibid., p. 101-102.
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02. L’extérieur et le paysan
Dans son ouvrage, La démocratie aux champs419 , Joëlle Zask décon-
struit le mythe d'un paysan arriéré, apolitique et désintéressé des 
enjeux démocratiques, «  incapable de comprendre les situations 
au-delà des limites de son champ  ; et ce d'autant plus que son 
patois, son ignorance de la langue nationale et sa vue bornée le 
rendent “étranger au reste de la nation”420 ».
Revenant sur les raisons politiques de cette construction421 , elle 
défend l’idée qu’aujourd’hui, les « expériences paysannes » passées 
et contemporaines, rurales ou citadines (jardins partagés), peuvent 
constituer de véritables sources d’inspiration pour la mise en œuvre 
d’une écologie démocratique. Joëlle Zask fait du paysan l’archétype 
d’un sujet indépendant et émancipé grâce à la spécificité de son 
activité : l’expérience de la nature, de l’extérieur et de l’imprévisible 
comme ancrage de connaissance et de pratique vertueuse.

Bien entendu, le travail de l’agriculture est physiquement très 
dur, mais c’est également un savoir. Chaque agriculteur est un 
peu un chimiste qui associe des terrains aux justes semaisons, 
ou qui transforme les fruits et le lait en vin et en fromage  ; un 
généticien qui sélectionne les meilleurs semis pour perfection-
ner les variétés des plantes ; ou un météorologue qui observe le 
ciel... L’agriculteur doit connaître la terre et travailler avec elle, 
en plein accord avec ses rythmes. Il faut un calcul complexe pour 
déterminer le meilleur jour pour les semailles ou pour la récolte : 
ce n’est pas un acte d’intuition ni la répétition cyclique du passé 
mais une véritable décision, prise à partir de savoirs traditionnels, 
à la lumière des conditions présentes qui doivent, elles aussi, être 
observées et renouvelées en permanence à travers l’intelligence et 
l’expérimentation.422 

Si, pour Joëlle Zask, l’activité du paysan est remarquable, c’est 
qu’elle est celle de celui qui fait, au quotidien, à la fois l’expérience 
de l’imprévisible et celle de l’extérieur.

L’imprévisible
L’imprévisible est synonyme de ce que Cage désignait par le 
« processus du monde ». Joëlle Zask le caractérise par l’idée d’un 
décalage  : «  au quotidien entre d’un côté nos habitudes, nos 
schèmes d’actions profondément intégrés, nos préjugés et nos 
réponses organisées et, de l’autre, la pluralité irréductible au ‘‘bien 
connu’’ des réalités extérieures423 ». Ce n'est pas un handicap, bien 
au contraire, l'imprévisible « introduit de la diversité dans le sujet 
et lui évite l'existence répétitive propre à qui ne rencontre jamais 

419. Joëlle Zask, La démocratie aux champs, 
Paris, La découverte, 2016.

420. Ibid., p. 138 – 139. Joëlle Zask cite ici 
Chloé Gaboriaux : www.laviedesidees.fr/
IMG/pdf/20111220_l_autre_peuple.pdf.

421. Entre 1848 et 1875, le vote paysan 
majoritairement impérialiste, avait, du point 
de vue de certains démocrates modérés, tout 
intérêt à être écarté.

422. Antonio Negri, Traversée de l ’Empire, 
Paris, L’Herne, 2011, pp 57-58.

423. Joëlle Zask, « Le courage de 
l’expérience », Black Mountain College. Art, 
démocratie, utopie, Rennes et Marseille, 
Presses Universitaire de Rennes  
et cipM, 2014, p. 22.
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l'occasion de sortir hors de soi424 ». De manière générale, ce flux 
contingent impose à l’individu de se réajuster à son environne-
ment, ce qui se traduit dans le champ de l’agriculture – ou de 
l’art – par une capacité d’attention et d’observation. « Grâce à 
l’attention, le sujet se décentre. […] il laisse venir les percep-
tions et leur fait bon accueil. Il favorise ce flottement propice à 
l’irruption du nouveau425 ». Face à l'imprévisible, l'attention est 
sans finalité426, elle assure une qualité de présence vis-à-vis de ce 
qui arrive. En outre, Joëlle Zask la distingue de l’observation qui 
est plus directive : on observe telle situation pour y découvrir des 
moyens d’action. Elle poursuit en précisant que les actions qui 
sont le fruit de cette chaine, attention-observation-décision, sont 
mises à l’épreuve par l’interaction avec la réalité et provoquent 
elles-mêmes, à nouveaux frais, de l’imprévisible, car le résultat 
n’est jamais assuré. « Faire une expérience suppose un plan d’ac-
tion faillible et, par conséquent, révisable et modifiable427 ».

L’extérieur
Le second terme que Joëlle Jask utilise pour caractériser l’activité 
paysanne est l’extérieur. Mais attention, il ne faut pas le réduire 
au simple dehors, mais plutôt le comprendre par le dehors, ou, 
l’expérience du dehors, dont le outdoor anglais qui n’a pas d’équi-
valent français est plus proche. 

Être dehors, out of doors, David Thoreau le faisait remarquer, c’est 
être exposé aux intempéries. La pensée elle-même, écrivait-il, en 
est modifiée ; elle est, comme la peau, “tannée par le soleil”. Être 
dehors est aussi se trouver en un lieu dont les paramètres ne sont 
jamais intégralement sous contrôle. Le monde qui se trouve de 
l’autre côté de la porte quand on sort de la maison est un monde 
en partie inconnu. La nature et les gens y sont imprévisibles.428 

Alors qu’à l’intérieur tout est ménagé pour se prémunir des effets 
du dehors, à l’extérieur, l’individu sans « protection » est nécessai-
rement affecté par l'expérience qu'il traverse. « Que nous soyons 
effrayés ou que notre curiosité soit excitée, nous nous approchons 
pour décrypter le phénomène qui nous affecte, nous faisons va-
rier les conditions de notre expérience. Bref, nous nous rendons 
disponibles à la perception qui nous arrive et nous sommes at-
tentifs 429 ». Ainsi, le paysan qui travaille cette nature, est en retour 
travaillé lui-même par elle, « la terre qui lui est à la fois proche 
et étrangère, lui apportant le plus intime, ses aliments, mais aussi 
le plus aliénant, des angoisses terribles 430 ». Mais au-delà des 
contraintes subies, le dialogue qui se noue avec l'imprévisible et 

424. Ibid.

427. Ibid. Ce passage nous intéresse à double 
titre, si nous le citons ici pour caractériser 
l’activité paysanne, Joëlle Jask l’a écrit au 

sujet de l’activité artistique. Je me permets 
cette précision, car l’expression expérimen-
tation artistique est employée pour décrire 

des régimes de création variés voire contra-
dictoire. Sur cette question, voir l’ouvrage : 

Élie During (Dir.), In actu. De l ’expérimental 
dans l ’art, Dijon, Les Presses du réel, 2009, 

qui dresse le panorama des différentes 
approches par des témoignages d’artistes 

et de théoriciens ; et plus particulièrement 
l’article d’Élie During, « Quelques régimes 

d’expérimentation ». Ici, Joëlle Zask s’appuie 
sur le témoignage de John Cage pour dire 

que l’action expérimentale « est simplement 
une action dont l’issue n’est pas prévue », 

et précise : « l’expérience est l’exercice d’un 
contrôle des conséquences des perceptions 

imprévues suivant que l’individu veut les 
promouvoir, les enrichir, les vérifier 

ou à l’inverse les éviter à 
l’avenir » (Ibid. p. 23).

428. Joëlle Zask, Outdoor Art. La sculpture et 
ses lieux, Paris, La découverte, 2013, p. 8.

429. Ibid., p. 9.

430. Joëlle Zask, La démocratie aux champs, 
Paris, La découverte, 2016, p. 47.

425. Ibid.

426. Nous avons expérimenté cette "attention 
sans finalité" dans toutes les pratiques de 

présence, et notamment dans l'exercice d'un 
soin au lieu réalisé le 18 janvier 2017, dans le 

cadre de Genius Loci UBUBM. Voir les images 
sur le blog :  http://geniuslociububm.tumblr.
com/post/168398451954/18-janvier-2017-

s%C3%A9ance-de-soin-%C3%A0-larchitec-
ture#168398451954.
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l’extérieur constitue une relation avec un principe de réalité par 
l’intermédiaire duquel l’individu façonne sa propre liberté, c'est 
en ce sens que pour Joëlle Zask, l’expérience du paysan nous offre 
un modèle d’individuation431 .

Expérience et individuation
« Par ‘‘expérience’’, il faut comprendre la situation dans laquelle 
l’individu relie à quelque chose qui le trouble ou l’affecte un 
cours d’actions bien précis432 ». Pour Joëlle Zask, il ne s’agit ni 
d’une attitude passive, réaction hermétique à l’imprévisible, ni 
d’un comportement complètement asservi, mais d’un espace 
entre les deux où l’individu échafaude des hypothèses et des 
plans d’actions qu’il mettra en œuvre en l’ajustant en fonction 
des intempéries. Cette adaptation aux situations est un dialogue, 
où se joue une forme d’évaluation pour « savoir si cette transfor-
mation est favorable aux interactions futures ou si, au contraire, 
elle est destructrice d’opportunités433 ». L'individu évalue par lui-
même cette réponse, qui, pétrie de son intuition, de son jugement, 
de son imagination, est active, est elle-même une expérience434. 
«  En orchestrant ses propres expériences, en prenant acte des 
phases de l’expérience qui transforment son corps et son esprit, 
et en projetant le nouveau moi qui en résulte dans son expérience 
ultérieure, il développe son individualité  ». Ce passage amène 
l’idée que l’activité du paysan fait de l’expérience de l’imprévi-
sible une situation d’apprentissage perpétuelle, tout au long de 
la vie. La capacité d’individuation s’accomplit chez le paysan, et 
figure ce que Rousseau désignait par la qualité de perfectibilité 
de l’homme435 . Ce n’est donc pas un hasard si cette approche de 
l’expérience et ce thème de la formation de la personnalité par la 
culture de la terre est au cœur des réflexions sur l’apprentissage 
et des pédagogies expérimentales.
Joëlle Zask rappelle que :

La métaphore jardinière et le jardinage sont au centre de l’Éduca-
tion nouvelle : Rodolf Steiner (1861 – 1925) pense que le maître 
d’école est aux jeunes élèves ce que le jardinier est à ses plantes 
[…]. Maria Montessori (1870 – 1952), qui fait aussi grand usage 
de cette analogie, préconise d’introduire un jardin à l’école et 
de considérer le jardinage comme l’acte pédagogique par excel-
lence. 436 

Ici, l’enfant s’entraîne à comprendre en faisant des plans d’action 
par lui-même et non en mémorisant des connaissances et des 
méthodes, tout comme au Black Mountain College où les étu-

431. Joëlle Zask part du principe que le 
paysan en question exerce son métier avec 
l’attention ici décrite, « En revanche, quand 
la culture de la terre divorce du développe-
ment de la personnalité, quand elle se place 
sous le joug d’impératifs d’uniformité, de 
rentabilité ou de marché, la subsistance et 
l’existence se séparent » p. 51. Sur la mise 
à mal des enjeux éthiques et politiques 
originaux de l’agriculture biologique, voir 
l’ouvrage de Philippe Baqué,  
La Bio : Entre business et projet de société,  
Marseille, Agone, 2012.

432. Joëlle Zask, La démocratie aux champs, 
Paris, La découverte, 2016, p. 54.

433. Ibid., p. 55.

434. Il faut préciser le fait que Joëlle Zask 
distingue l’individualité de la personnalité, qui 
est un « processus progressif et contingent », 
alors que « l’individuation dépend de 
l’activité propre du sujet par rapport à un 
objet donné auquel il apporte une réponse 
active » p. 55.

436. Joëlle Zask, La démocratie aux champs, 
Paris, La découverte, 2016, p. 58.

435. La capacité d’individuation qui 
s’accomplit chez le paysan, renvoie en creux 
à ce que Rousseau désignait comme la 
perfectibilité de l’homme dans son Discours 
sur l ’origine et les fondements de l ’inégalité 
parmi les hommes (1755) ; et plus récemment 
à la question de l’inachèvement de l’homme, 
que développait Georges Lapassade dans 
l’ouvrage : L’entrée dans la vie, Paris, 10/18, 
1972.
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diants sont invités par Bukminster Fuller à percevoir le lien de 
chacun avec l’« univers », ou par John Cage à écouter les sons437 .
Joëlle Zask explique que dans le jardin pédagogique de Maria 
Montessori, chaque élève est responsable d’une petite parcelle, 
où il apprend à observer les résultats de ses manipulations, à 
interpréter les corrélations entre le substrat utilisé et la vitesse de 
pousse, le rôle de l’eau et du soleil, les relations entre les plantes, 
etc. C’est ainsi qu’il comprend le rythme des saisons et fait, par 
là même, l’apprentissage de la conscience du temps, de la durée 
et forge les traits d’une personnalité où la patience et l’attention 
trouveront place. « Selon Maria Montessori, c’est par l’intermé-
diaire du soin apporté aux espèces vivantes que l’ ‘‘observation du 
phénomène de la vie’’ est possible438 ».

«  Le mode d'existence outdoor est fondamentalement celui de 
l’attention439  ». Grâce au dialogue avec l'imprévisible de l’exté-
rieur, par le fait d’élaborer des plans d’actions par soi-même, la 
pratique de l’observation favorise l’individuation et la liberté  ; 
nous avons vu que la figure du paysan en constitue l’archétype. 
Poursuivons cette idée en interrogeant maintenant la façon dont 
cette pratique d’attention-observation s’inscrit physiquement 
dans la nature à travers un exemple de dispositif d’observation : 
la palombière pour la chasse à la palombe.

03. L’horizon, la palombière : instrument d’observation
Jusqu’à tout récemment, le mode de vie paysan était sédentaire, 
les gens voyageaient peu, mais du fait de leur activité, ils étaient 
travaillés au quotidien par cet ailleurs qui arrive par l’horizon : les 
intempéries, que les grecs appellent aussi le kairos. Ainsi, à partir 
de cet horizon, d’où viennent aussi les oiseaux migrateurs, s’est 
tissée au fil du temps et des générations une relation symbolique 
tout à fait singulière entre l’ailleurs et l’ici. Aujourd’hui, elle se 
prolonge dans la vie contemporaine du paysan, non seulement 
dans le travail quotidien de la terre mais aussi par le biais de cer-
tains loisirs qui la rythment tout au long de l’année, comme par 
exemple, dans le sud-ouest de la France, la palombière : cabane 
dédiée à la chasse à la palombe, l’oiseau migrateur qu’on guette 
à l’horizon.

Certaines palombières sont construites au sol, d’autres, comme 
celles qui nous intéressent et qui se situent principalement dans 
le Lot-et-Garonne, sont installées au niveau de la canopée, à 
une vingtaine de mètres de hauteur (fig.03). À première vue, ces 

437. « L'éducation au discernement sensoriel 
est une école de liberté. Elle est le poste 

avancé de la résistance à la pédagogie tradi-
tionnelle dont l'idéal social est fondé sur le 

respect docile de l'autorité et de ses normes ». 
Joëlle Zask, La démocratie aux champs, Paris, 

La découverte, 2016, p. 58.

438. Ibid., p. 58.

439. Joëlle Zask, Outdoor Art. La sculpture 
et ses lieux, Paris, La découverte, 2013, p. 9.
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cabanes sont conçues pour guetter le passage des vols d’oiseaux 
sans être vu, les amener à se poser autour de la cabane grâce à un 
ingénieux stratagème d’appeaux et d’appelants qui les attirent, et 
tenter de les tuer ; mais, il ne faut pas voir ici un simple dispositif 
cynégétique, les enjeux sont bien plus complexes.
La chasse à la palombe dure environ six semaines s’étalant 
d’octobre à novembre, au moment où ces oiseaux migrateurs 
quittent les pays du nord pour rejoindre les régions plus douces 
du sud pour y passer l’hiver. Durant cette période, la journée de 
chasse commence avec le lever du soleil vers huit heures pour se 
terminer vers dix-sept heures, mais le chef de cabane arrive dès 
six heures pour installer les lieux, préparer les oiseaux appelants, 
et termine sa journée à la nuit tombée, après avoir nourri les 
animaux et rangé les lieux. Il est aussi présent tout au long de 
l’année pour entretenir le site : maintenir la stabilité de la cabane 
dont la structure doit être constamment surveillée car, prise par 
la force de la nature, elle suit la poussée des arbres. Pour Susana 
Velasco440 , c’est un prétexte pour retrouver et prolonger le lien 
avec la nature sauvage : 

Leurs structures ont été installées au fil des années dans le feuil-
lage des arbres, et servent de point de fuite à certains habitants, 
qui s’échappent ainsi périodiquement et ouvrent un temps hors 
du temps de rencontre et de convivialité. Ce cas montre la façon 
dont aujourd’hui continuent d’exister des situations ataviques qui 
permettent à l’humain de rencontrer les forces de la nature.441 

Susana Velasco précise que ce lieu est un point de fuite : fuite 
du quotidien, contact poétique et symbolique avec un ailleurs, 
tout en étant fuite du regard dans un lieu conçu pour la chasse.
L’attention et l’observation nécessaire à la chasse ou à la 
culture de la terre, participe de l’expérience que décrivait Joëlle 
Zask. Pour le paysan, cette terre « proche et étrangère », est 
symboliquement résumée dans ces quelques semaines de 
chasse à la palombe. La palombière construite par le paysan 
devient le lieu de cristallisation de cet extérieur  : l’ailleurs y 
vient par l’intermédiaire de la palombe, elle permet de tra-
verser l’expérience, singulière et dialogique, de l’extérieur, elle 
concentre l’expérience de l’extérieur avec lequel le paysan n’a 
de cesse de composer au fil des saisons. Elle constitue ainsi 
un lieu construit « comme forme d’observation de l’horizon, 
comme brèche ouverte pour tirer ou comme canal de lumière 
capable d’absorber le paysage. Des trous à partir desquels on 

440. Susana Velasco Sánchez est professeur 
au sein du Departamento de Ideación 
Gráfica Arquitectónica de l’Escuela Technica 
Superior de Architectura de Madrid, elle y 
prépare aussi une thèse de doctorat intitulée 
« Agujerear el mundo, Un grand tour dibujado 
por cabañas, cámaras y trincheras », (De-
partamento de Proyectos Arquitectónicos 
de la ETSAM), où à partir d’une série de 
dessins de trois archétypes d’architectures 
réalisées en auto-construction – palombière, 
camera oscura et tranchées de la guerre civile 
espagnole – elle pose les termes d’une pra-
tique critique de l’architecture ouvrant des 
possibilités d’émancipation et de réflexions 
sur les enjeux politiques et environnemen-
taux contemporains. Susana Velasco a mené 
une étude de la palombière de Boursicou 
(Lot-et-Garonne) durant plusieurs semaines 
réparties à différents moments de l'année, 
pendant et hors des temps de chasse. Ses 
propos cités ci-dessous sont extraits de son 
résumé de thèse, consultable en annexe.

441. Extrait du résumé de thèse de Susana 
Velasco ; ici nous traduisons : « El primer 
caso de esta investigación es el de las 
palombières. Así se denomina a cada una 
de las más de diez mil cabañas de caza 
camufladas en los bosques del suroeste 
francés. Sus estructuras se han ido instalando 
a lo largo de muchos años en las copas de 
árboles y sirven de línea de fuga para ciertos 
habitantes, que escapan allí periódicamente 
para abrir tiempos de excepción donde 
encontrarse y convivir. Este caso muestra 
como hoy sigue existiendo una cierta llamada 
atávica que impulsa al humano al encuentro 
con las fuerza naturales. », pp. 2 - 3.
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– fig. 03  
Canopée de la palombière de Boursicou (47), 
photographie : Céline Domengie.
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– fig. 03  
Palombière de Boursicou (47),  
photographie : Roland Furhmann.
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surveille, on tire une balle ou on attrape une image 442 ». Tout ici 
est histoire de tactique, car il faut être attentif, observer, se saisir 
de ce qui vient, prendre une décision, agir ou attendre, etc. ; le 
dispositif offre à la fois un point de fuite visuel et décisionnel, 
c’est un petit théâtre d’opération, c’est une scénographie construite 
pour chorégraphier les mouvements des oiseaux443 . 
Ici, s’ouvre une poétique, car l’enjeu de cette observation, n’est 
pas tant la mise à mort de l’animal que la médiation d’une image 
comme lecture d’un monde où l’on cherche à se rapprocher du 
sauvage444 . C’est ce lien entre dispositif, lecture-observation du 
monde, subjectivité et émancipation que nous allons aborder 
maintenant. 

04. Dispositif & format artistique
« Si les dispositifs que je mets en place sont des "pièges", il 
faut – peut-être – s’assurer qu’ils prendront leur proie, c’est-
à-dire que le spectateur y entrera445 ». Ce n'est pas un hasard 
si depuis les années 1970 le mot dispositif est apparu avec 
force dans le champ philosophique, avec Foucault en figure de 
proue, ou dans les propos de certains artistes, comme ici ceux 
de Philippe Thomas au sujet de sa pièce intitulée AB  ; c'est 
qu'il permet de ré-envisager les subjectivités et les réalités en 
présences, et d'interroger la façon dont entrent en dialogue 
leurs régimes d'exercice d'influence ou de pouvoir les uns 
sur les autres. Dans son ouvrage Qu’est-ce qu’un dispositif  ?, 
Giorgio Agamben rappelle qu’un dispositif est à la fois un 
réseau entre différents éléments, une fonction stratégique et 
une relation de pouvoir et de connaissance. Il s’appuie sur les 
propos de Michel Foucault :

Ce que j’essaie de repérer sous ce nom c’est […] un ensemble 
résolument hétérogène comportant des discours, de institutions, 
des aménagements architecturaux, des décisions règlementaires, 
des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, 
des propositions philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, 
du dit aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. 
Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on établit entre ces 
éléments […] par dispositif, j’entends, une sorte – disons – de 
formation qui, à un moment donné, a eu pour fonction majeure 
de répondre à une urgence. Le dispositif a donc une fonction 
stratégique dominante 446 .

Agamben prolonge son analyse en rappelant les soubassements 
étymologiques de ce mot, et précise que le mot « dispositif » a été 

442. Extrait du résumé de thèse de Susana 
Velasco ; ici nous traduisons : « como forma 
de observación del horizonte, como brecha 

abierta para disparar o como canal de luz 
capaz de absorbar el paisaje » p. 6.

443.  Je reprends ici les mots de Susana 
Velasco : « "teatro de operaciones": el mar 

arbóreo tallado, la construcción de una 
escena y los mandos para organizar  

la coreografía de movimientos de los  
dispositivos de llamada ».

444. Sur la question du « nouveau » sauvage, 
voir les travaux de recherche de Jacques 

Lolive et notamment son analyse « "l'en-
sauvagement" des chasseurs de palombes, 

qui témoigne de la capacité humaine de 
s'approprier un environnement biophysique 

pour en faire un petit monde sensible qui 
participe de la constitution du sujet », dans 
l'article « Le recours à l'esthétique peut-il 
favoriser l'émergence d'un environnement 
public ? » https://hal.archives-ouvertes.fr/

hal-00978139/document, p. 16,  
[consulté le 7 septembre 2017].

445. Propos de Philippe Thomas, cités par 
Émeline Jaret « Le dispositif à l'œuvre 
chez Philippe Thomas : l'exemple AB 

(1978-1980) », in, Dispositif(s) dans l ’art 
contemporain, Marges n°20, Paris, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2014, p. 57.

446. Michel Foucault, Dits et écrits, 
 Volume III, Paris, Gallimard, p. 299.
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intégré dans notre lexique par les pères fondateurs de la tradition 
chrétienne pour assoir la répartition des «  rôles  »  : d’un côté, 
celui d’une instance supérieure ordonnatrice, l’Être suprême, une 
ontologie, et de l’autre, celui d’un principe d’incarnation figuré 
par le Christ, une praxis.

Au cours du deuxième siècle, quand on se mit à discuter d’une 
trinité de la figure chrétienne, le Père, le Fils et l’Esprit, se ma-
nifesta […] une très forte résistance à l’intérieur de l’Église […], 
on risquait de réintroduire le polythéisme et le paganisme dans la 
foi chrétienne. Pour convaincre ces adversaires obstinés, des théo-
logiens – comme Tertullien, Hyppolite et Irénée – ne trouvèrent 
pas mieux que d’employer le terme d’oikonomia, […] c’est-à-dire à 
la manière dont Il organise Sa maison, Sa vie et le monde qu’Il a 
créé […]. Tout comme un bon père peut confier à son fils la res-
ponsabilité de certaines fonctions et de certaines tâches, sans pour 
autant rien perdre de son pouvoir et de son unité, Dieu confie 
au Christ « l’économie », l’administration et le gouvernement des 
hommes.447 

Agamben prolonge sa démonstration en précisant que c’est le 
mot dispositivo qui fut choisi pour traduire l’idée d’oikonomia, le 
mot « dispositif » nous est donc parvenu avec ce double bagage, 
sémantique et idéologique : d’une part la fracture qui sépare l’être 
et l’action, l’ontologie et la praxis, et d’autre part, le rôle ordonna-
teur de l’instance supérieure : la gestion est décidée en instance 
supérieure, dans un système hiérarchique.

Les « dispositifs » dont parle Foucault sont, d’une certaine manière 
articulés à cet héritage théologique. Ils peuvent être reconduits à 
la fracture qui sépare et réunit en Dieu l’être et la praxis.448 

Partant de ce constat, Agamben ramène au cœur de son propos 
la question de la place du sujet au sein des dispositifs. Il avance 
l’idée qu’au sein de cette partition, il y a d’un côté les êtres vivants, 
et de l’autre, les dispositifs à l’intérieur desquels ces êtres sont 
saisis. Agamben propose de libérer ce qui a été saisi et séparé par 
l’instance supérieure — la nature des dispositifs influant sur celle 
des subjectivations — pour le rendre à l’usage commun :

« En donnant une généralité encore plus grande à la classe déjà 
très vaste des dispositifs de Foucault, j'appelle dispositif tout 
ce qui a, d'une manière ou d'une autre, la capacité de capturer, 
d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrôler 

447. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un 
dispositif ?, Paris, Payot & Rivages,  
2014, pp. 23 – 24.

448. Ibid., pp. 26 – 27.
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et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours 
des êtres vivants […]. Il y a donc deux classes, celle des êtres vi-
vants (ou les substances) et les dispositifs. Entre les deux, comme 
tiers, les sujets. J'appelle sujet ce qui résulte de la relation, et pour 
ainsi dire, du corps à corps entre les vivants et les dispositifs […]. 
Un même individu peut être le lieu de plusieurs processus de 
subjectivation : l'utilisateur du téléphones portables, l'internaute, 
l'auteur de récits, le passionné de tango, l'altermondialiste, etc. 449 

Agamben explique que ce qui a été saisi et séparé par l’instance 
supérieure peut être rendu à l’usage commun, par le sujet. Il 
introduit pour ce faire la notion de profanation : en se réappro-
priant le dispositif, le sujet intervient et se trouve investi d’un 
champ d’action. En se soustrayant à l’autorité, il reconquiert une 
forme de liberté.

Selon le droit romain, les choses qui, d’une manière ou d’une autre, 
appartiennent aux dieux étaient sacrées ou religieuses […]. Tandis 
que consacrer (sacrare) désignait la sortie des choses de la sphère 
du droit humain, profaner signifiait au contraire leur restitution 
au libre usage des hommes. Ainsi le grand juriste Trebatius peut-il 
écrire : « au sens propre est profane ce qui, de sacré ou religieux 
qu’il était, se trouve restitué à l’usage et à la propriété des hommes 
[…].
Dans cette perspective, le capitalisme et les figures modernes du 
pouvoir semblent généraliser et pousser à l’extrême les processus 
de séparation qui définissent la religion.450 

La profanation serait donc le contre-dispositif qui restituerait 
à l’usage commun ce que le sacrifice avait séparé. Agamben 
poursuit en précisant que tout comme le religieux, le capitalisme 
sépare, crée du sacré. En revanche, il s’en distingue car il rend la 
profanation plus difficile.

Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons à faire dans la 
phase actuelle du capitalisme est qu’ils n’agissent plus par la pro-
duction d’un sujet, mais bien par des processus que nous pouvons 
appeler des processus de désubjectivation » […]. « Le problème 
de la profanation des dispositifs (c'est-à-dire de la restitution à 
l'usage commun de ce qui a été saisi et séparé en eux) n'en est que 
plus urgent.451 

Cette définition du dispositif par Agamben nous offre un 
éclairage tout à fait saisissant sur ce qu’est la palombière, sur 

449. Ibid., pp. 32 – 33.

450. Ibid., pp. 37 – 41.

451. Ibid., pp. 43 – 50.
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la relation qu’elle engage entre le sujet et le dispositif. En tant 
qu’auto-construction, en mobilisant des méthodes de fabrication 
empiriques en marge des pratiques de construction capitaliste, 
la palombière constitue l’exemple d’un dispositif de re-subjecti-
vation, et donc d’émancipation. Ce sont précisément ces enjeux 
que Susana Velasco analyse en profondeur dans sa thèse. En 
décrivant le geste architectural de la palombière sous cet éclai-
rage, elle le rend à la fois critique et émancipateur, elle poursuit 
ainsi l’héritage du concept de convivialité forgé par Ivan Illich452 . 
Mais en faisant de ce dispositif le lieu d’une création d’une image 
du monde, elle associe le politique à la dimension du poétique. 
Afin de prolonger cette réflexion, c’est cette articulation qu’il 
serait nécessaire de creuser ultérieurement, au sein duquel nous 
pourrions explorer la façon dont des dispositifs d’artistes, comme 
par exemple des Protocoles méta initiés par Jean-Paul Thibeau, 
constituent des territoires originaux d’émancipation, et ré-inter-
roge à nouveaux frais la place de l’art et de l’artiste dans la société.

IV — Synthèse
Souvenons-nous, nous avons amorcé ce texte à partir du récit 
d’une situation de travail, celle du moment où je débutais le 
projet Genius Loci Villeneuve, essayant de me dégager de toutes 
prédéterminations, de rester disponible aux rencontres, d’être au 
plus près de l’écosystème à investir. Pour ce faire, il fallait être 
extrêmement vigilante aux décisions à prendre, par exemple pour 
l’exercice photographique : à quel moment faire image ? Image 
de quelle situation  ? Quelle image faire ou ne pas faire de tel 
lieu ? C'est la méthodologie de la présence et la façon de prendre 
des décisions que nous avons explorées dans ce texte.

Dans un premier temps, en revisitant les outils inspirés du yoga 
que nous avons mobilisés dans ce projet : à travers la pertinence 
de la tradition yogique où la présence est une question clef inscrite 
dans ses fondements mêmes, à laquelle s’articulent deux concepts, 
tapas, l’ardeur comme valeur morale, et abhyâsa, la constance 
dans la pratique. À la méthode yogique, nous avons articulé l’in-
tuition philosophique décrite par Bergson, où effort et discipline 
se trouvent mobilisés pour favoriser le contact avec le réel  : la 
« sympathie avec la réalité » qui est au cœur de l’intuition, guide 
le philosophe tout au long de sa recherche. Nous avons prolongé 
cette comparaison entre le régime de connaissance de l’intuition 
philosophique et celui de la pratique artistique – la question de 

452. Sur cette question de la critique des 
pratiques architecturales contemporaines, ou 
les savoir-faire communs sont usurpés par 
l’idéologie capitaliste appliquée au champs 
de la construction, Susana Velasco s’appuie 
sur le concept de fome-lieu énoncé par 
Kenneth Frampton : « En este sentido es 
Kenneth Frampton uno de los críticos que 
más claramente ha tratado de comprender las 
bases de una nueva sostenibilidad, en 1999 
imparte la conferencia “Siete puntos para el 
Milenio, un manifiesto anticipado” donde 
plantea cuestiones bien interesantes, como la 
necesidad de recuperar una relación entre la 
forma-lugar y la forma-producto. Toma este 
último término de Max Bill en referencia a 
“las formas determinadas por los métodos de 
producción empleados en su constitución”, 
y frente a él define la forma-lugar como 
lo que apunta al elemento topográfico 
como componente definitorio del lugar, y 
no solo sería el contacto con el suelo, esta 
forma-lugar toma forma en la cubrición y en 
aperturas y ventilación. Frampton trae este 
concepto para apuntar que "la forma-lugar 
tiene la capacidad de resistir a la tendencia 
homogeneizadora de la tecnología universal". 
Hemos podido ver como las arquitecturas de 
los últimos años han abandonado este cami-
no de la forma-lugar, y es la forma-producto 
la que se ha ido haciendo fuerte a través del 
sistema de control por parte de expertos, 
la legislación y las patentes, poniendo el 
proceso de construcción siempre fuera, en 
manos ajenas. Se ha ido produciendo un 
proceso de expropiación de la capacidad de 
los individuos para habitar construyendo el 
mundo. Frente a esta situación actual estos 
dibujos tratan de mostrar que son posibles 
formas de hacer arquitectura sin tutelas de 
expertos ni legislaciones, y que este hacerse 
cargo de la construcción, además de dar 
forma también a la vida de uno, puede dar 
como resultado encuentros emocionantes 
entre la arquitectura y el medio. », in « Gu-
jerear el mundo. Un grand tour dibujado por 
cabañas, cámaras y trincheras », p.5, (archives 
de Susana Velasco Sanchez).
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la suspension du jugement, mise à l’écart des idée reçues (Berg-
son) ou de l’ego (yoga) – pour aborder la façon dont un artiste 
comme John Cage a mobilisé dans son travail des processus de 
composition aléatoire.

Dans un second temps, nous avons vu que chez Cage, l’usage du 
hasard constitue non seulement un enjeu artistique — puisqu’il 
donne lieu à une forme spécifique de composition musicale —, 
mais aussi à une éthique où il s’agit de prêter attention à ce qui 
existe au sein du « processus qu’est le monde », une façon d’être 
respectueux de la réalité mouvante, pour «  ne rien imposer  ». 
De cette éthique nous avons dressé un parallèle avec l'ontologie 
bergsonnienne et nous avons émis l’idée d’un rapprochement de 
l’activité de l’artiste avec celles des arts stochastiques (Aristote) 
où la relation du sujet avec la réalité s’inscrit dans une forme 
dialogique d’observation et d’attention à ce qui vient. Nous nous 
sommes alors appuyés sur l’approche de Matthew Crawford, 
pour prolonger la réflexion sur la dimension éthique de la mise 
en sourdine de l’ego et reconsidérer les pratiques d’observation 
comme temps et espace d’attention au réel.

Ceci nous a amené à aborder les enjeux liés aux pratiques d’obser-
vation en nous appuyant sur la question de l’expérience de l’exté-
rieur grâce au travail de recherche récemment mené par Joëlle 
Zask sur la figure du paysan et la culture de la terre. Ses propos 
ont mis en éclairage la dimension cognitive et dialogique de cette 
activité, tant dans la capacité à faire preuve d’hospitalité vis à vis 
de l’imprévisible, que dans la faculté à se laisser travailler par 
ce qui advient ; Joëlle Zask souligne les enjeux politiques d’une 
telle attitude comme valeur d’individuation pour la création d’un 
citoyen libre et émancipé. Nous avons abouti ce cheminement en 
nous arrêtant sur un exemple formel de lieu d’observation dans le 
monde paysan, la palombière. Ici, c’est la recherche doctorale de 
l’architecte Susana Velasco qui nous permis de révéler les enjeux 
poétiques de cette forme : lieu d’observation de l’horizon créateur 
d’images et dispositif pour une lecture du monde.
Il nous semblait intéressant de nous arrêter sur la valeur 
d’exemple qu’est la palombière afin de montrer qu’à l'expérience 
de l ’extérieur – attention-observation-décision, c’est-à-dire tous 
les éléments venant illustrer la pratique de l’expérience que mène 
le paysan selon les mots de Joëlle Zask – s’articule une dimen-
sion poétique, éthique et politique car c’est à la fois un dispositif 
d’observation qui fait image (Velasco), un dispositif dialogique 
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avec un extérieur qu’on laisse advenir tel qu’il est (Cage), et un 
dispositif qui engage la communauté (Agamben). La notion de 
dispositif, explicitée par Giorgio Agamben, met non seulement 
en éclairage le jeu de mise en tension au sein de la communauté, 
mais re-situe aussi notre propos au sein du contexte contempo-
rain auquel le champ de l’art n’échappe pas. À travers la question 
de la profanation, Agamben invite les individus à se réapproprier 
les outils de médiation avec le monde, à retrouver du jeu et de la 
liberté face au capitalisme.
Ainsi, partant de la question de la prise de décision, nous avons 
balayé différents champs disciplinaires, depuis le yoga, en pas-
sant par la philosophie, l’épistémologie, l’ontologie, l’éthique, 
la chasse, le politique, pour revenir à l’art  : voilà ici résumée la 
qualité foncièrement transversale — Edgar Morin dirait indis-
ciplinée — de l’expérimentation artistique, dans sa capacité de 
décloisonnement.
Cage dirait qu’il ne faut pas cesser d’être un « centre » en présence 
d'autres centres. La co-présence des subjectivités est au cœur 
de cette réflexion : il n’y a pas de recette ou de dispositif idéal, 
mais la recherche constante d’une conscience, d’une attention 
aux subjectivités en présence. Cette attention s'exprime dans ma 
manière d'habiter les écosystèmes que j'investis, depuis Genius 
Loci Monflanquin – entrer en dialogue avec un chef de chantier 
et des ouvriers, trouver sa place dans un chantier de construction 
– avec Genius Loci Villeneuve – où la permanence est une sorte de 
contre-dispositif, accueillant celui qui vient, où l’artiste y invente 
ses propres règles de captation avec son éthique, son ontologie –, 
jusqu'au project actuel, Genius Loci UBUBM – dont les conversa-
tions dessinent un espace de relation, de mise en présence.
Cette présence au lieu rappelle le trinôme poétique-éthique-po-
litique porté par l’écosophie guattarienne, dans la façon dont les 
trois écologies 453 – niveau environnemental, sociétal et mental 
– doivent être pensées pour poser les bases d’une société éman-
cipatrice et éthique, au sein de laquelle l’artiste a son rôle à jouer.

453. Felix Guattari, Les trois écologies,  
Paris, Gallilée, 1989.





Récit d’expérience  
Atlas Genius Loci 
UBUBM
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L’histoire de Genius Loci UBUBM commença fin 2015, au 
moment d’une réunion de travail avec Pierre Baumann où nous 
évoquions les actuels chantiers de l’université et la possible pré-
sence de maquettes numériques ou de BIM. L’idée de me saisir 
de ces chantiers comme nouveau terrain de jeu m’intéresseait 
car j’y voyais une manière de renverser mon rapport à l’institu-
tion en déplaçant le regard que je lui porte. Elle ne serait plus 
seulement la coquille administrative de ma recherche, elle de-
viendrait le lieu où le travail sur l’Atlas s’ancrerait. Sitôt sorti de 
notre rendez-vous, Pierre s’adressa au service du patrimoine de 
l’UBM (Université Bordeaux Montaigne), lequel le renvoya vers 
l’Opération Campus449 et la personne chargée des projets situés 
à Pessac, Quentin Allain. Ce dernier, très enthousiaste quant à 
ma démarche, confirma l’usage d’une maquette numérique et 
m’invita à rencontrer Thierry Decadt, chargé des données pa-
trimoniales à l’UB (Université de Bordeaux). Avant d’aller plus 
loin dans le récit de ce rendez-vous, il est nécessaire de rappeler 
ce que sont les BIM et maquettes numériques.

Au sujet des BIM et les maquettes numériques
L’enquête que j’ai menée pour la conception de l’Atlas m’a amenée 
à découvrir de nouvelles formes de modélisation des architec-
tures qui résonnent avec l’art de la mémoire : les BIM (Building 
Information Modeling) sont des maquettes numériques com-
posées de suites intégrées de logiciels permettant de modéliser 
un ensemble développé d’informations techniques relatives à la 
construction d’un bâtiment et à son cycle de vie. 
Concrètement, il s’agit d’une méthode de travail collaborative 
organisée autour d’une maquette numérique de l’édifice, qui a 

449. L’Université Bordeaux Montaigne et 
l’Université de Bordeaux vivent actuellement 
une période de grandes transformations 
de leur patrimoine avec la réhabilitation, la 
requalification et la construction de différents 
bâtiments. Ces chantiers sont financés 
dans le cadre de leurs politiques de gestion 
patrimoniale respectives ou par l’Opération 
Campus (https://operation-campus.u-bor-
deaux.fr/Le-projet/Financement). Au sein de 
l’agglomération bordelaise, les universités se 
déploient sur quatre communes : Bordeaux, 
Pessac, Talence et Gradignan.
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l’apparence d’une représentation en 3D, composée elle-même 
d’une multitude d’objets  : murs, fenêtres, pièces de charpente, 
gaines d’aération, interrupteurs, etc. Dans un article intitulé 
« L’empire du BIM450 », Valéry Didelon451 explique que ces objets 
sont répertoriés de manière dynamique dans une bibliothèque. 
Celle-ci rend accessibles les données qui définissent dans la 
réalité :

leur géométrie, la résistance et l’usure des matériaux, leurs per-
formances technique et acoustique, leur coût de fabrication et 
d’entretien, etc. Constamment mise à jour par les différents prota-
gonistes, cette maquette numérique offre une simulation en temps 
réel la plus détaillée et fidèle possible du bâtiment en projet. Le 
résultat attendu est une optimisation de la construction et, plus 
tard de la maintenance de l’édifice.452 

Il poursuit son propos en expliquant que le BIM est :

un processus […] de production et de gestion de toutes les infor-
mations relatives à la conception, la construction, l’exploitation, 
voire la démolition, d’un bâtiment. L’objectif est de faciliter 
l’échange et la collaboration entre les maîtres d’ouvrage, maîtres 
d’œuvre, bureaux d’études spécialisés, entreprises de construc-
tion, fabricants, gestionnaires de patrimoine, etc.453 

Plus loin, Valéry Didelon s’interroge sur la difficulté d’évaluation 
des avantages et des inconvénients du BIM « tant les discours à 
son endroit sont unanimement enthousiastes car monopolisés par 
les acteurs intéressés : éditeurs de logiciels, consultants informa-
tiques, architectes et ingénieurs ayant acquis la compétence454 ». 
Je précise ici que ceux qui ont acquis les compétences sont ceux 
qui sont les plus influants sur le marché du BPT car les investis-
sements sont colossaux et hors de portée des petites structures.
Pour Clément Mabire du groupe Astus Construction455 , la 
mise en œuvre des BIM vise la performance environnementale, 
la compétitivité des entreprises et des projets dans une logique 
financière de rentabilité et l’augmentation de la productivité des 
agences de maîtrise d’œuvre grâce à l’accélération du processus 
de conception. Il mentionne aussi l’amélioration de la qualité 
d’ouvrage des bâtiments. Cependant, il ne faut pas entendre le 
mot «  qualité  » comme synonyme d’esthétique, de confort, ou 
d’usage pour les habitants, non, ici, la « qualité d’usage des ou-
vrages456 » correspond à la qualité des conditions de travail des 
acteurs de la construction, elle va de pair avec « la valorisation du 
travail des professionnels457 » :

450. Article publié dans la revue 
d’architecture criticat, n°13, Paris, 2014.

451. Valéry Didelon, membre de la rédaction 
de la revue criticat, est architecte et historien. 

Il enseigne à l’Ensa de Paris-Malaquais.

452. Valéry Didelon, « L’empire du BIM », 
criticat, n°13, Paris, 2014, p.73.

453. Ibid., p.72.

454. Ibid., p.73.

456. Clément Mabire, « Introduction », 
Manuel BIM, théorie et applications, 

Paris, Eyrolles, 2015, p.19.

457. Ibid., p.19.

455. ASTUS Construction est une 
plateforme d’innovation et d’application 

labellisée « Bâtiment Energie ». Son équipe 
accompagne tous les acteurs de la filière 

construction, pour favoriser l’innovation et 
le développement économique. Voir le site : 
www.astus-construction.fr/7184-presenta-

tion-generale.htm  
[consulté le 7 février 2018].
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Chaque utilisateur redevenant acteur de son projet de construc-
tion et visualisant avec précision l’ouvrage auquel il contribue, 
cette digitalisation est de nature à revaloriser des fonctions ou 
des missions trop souvent marginalisées par leur caractère ma-
nuel. Chaque participant se trouvant en position de produire de 
l’information, il est la source d’une communication bénéfique à 
l’ensemble des participants.458 

Nous sommes en présence d’objets numériques régis par les 
impératifs de technicité, et décrits par une rhétorique dont le 
champ lexical est éloquent, on relève les mots de performance, 
compétitivité, rentabilité, productivité, accélération du processus de 
conception. On peut en résumer le propos grâce à cette formule 
de Valéry Didelon  : «  la qualité architecturale promise est en 
fait strictement objective et s’inscrit dans la plus pure tradition 
positiviste459 ». 

Hors des grands médias, tel AMC ou Le Moniteur, et à l’instar 
de l’article que nous venons de citer, des voix s’élèvent contre le 
BIM pour dénoncer l’objectivation du processus de construction 
et interroger l’évolution du métier d’architecte.

Les arguments fallacieux utilisés par ces promoteurs sont nom-
breux : pour les uns, économie et gestion de chantier, pour les 
autres reprise en main de l’architecte sur le projet, on pouffe 
encore quand on lit la prose de l’EGF-BTP sur l’usage du BIM 
pour la construction de la Philharmonie de Paris « Le BIM a été 
utilisé pour répondre à la complexité de l’ouvrage imaginé par l’ar-
chitecte pour mettre en cohérence les enveloppes architecturales 
avec les faisabilités des structures et respecter les délais d’exécu-
tion. » Triplement du budget, chantier retardé de plusieurs années 
et ouvert au public alors qu’il n’était pas totalement livré, procès 
avec l’architecte Jean Nouvel, non vraiment le BIM, c’est super. 
[…]
Le BIM n’est pas qu’un outil, c’est une idéologie de formatage de 
l’architecture et des architectes au nom de la rentabilité, du profit 
des entreprises de BTP et du désengagement de l’État.460 

Chacune de ces critiques s’accorde sur la crainte de la disparition 
de la dimension sensible du métier d’architecte, de la singularité 
de son point de vue, de sa place d’humain, de l’« intervalle » d’où 
il peut percevoir l’espace où sera situé l’édifice comme l’énonçait 
Jean-Luc Barreau lors d’une discussion :

458. Ibid., p.19.

459. Valéry Didelon, Ibid., p.73.

460. L’Abeille et l’architecte, « Mais qui 
pousse au BIM », 26 mai 2015, article publié 
sur : https://labeilleetlarchitecte.wordpress.
com/2015/05/26/mais-qui-pousse-au-bim/, 
[consulté le 1 mai 2018].
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JLB  : La maquette numérique est certainement un outil très 
efficace pour qui le maitrise, ça oriente le projet vers une forme 
quoiqu’il arrive, puisque le projet est cadré, la réponse est cadrée 
par un contexte et des contraintes règlementaires. Si tu associes 
des contraintes écrites règlementaires qui sont souvent contradic-
toires à un outil qui est imposé à chacun, ça amène une forme de 
réponse où il y a peu d’intervalle entre la contrainte et la réponse, 
d’où le genre de réponse formelle qu’on voit au Pôle de Santé à 
Villeneuve-sur-Lot. La contrainte et la réponse à la contrainte 
sont pratiquement synonymes. Il n’y a pas d’intervalle.
CD : L’intervalle, c’est là où il y a du jeu ?
JLB  : L’intervalle, c’est une forme de dissonance où on peut 
révéler... L’intervalle, c’est l’entre-deux, c’est là où commence la 
perception de l’espace. S’il n’y a pas d’intervalle, il n’y a pas moyen 
de percevoir.461 

Au-delà de la question du statut de la maîtrise d’œuvre, au sein 
de ces nouveaux lieux de mémoire, on remarque aussi l’absence de 
ceux pour qui le bâtiment est conçu : les usagers, les habitants. J’en 
fis la remarque lors d’une conversation avec Hans Lefèvre. Il est 
architecte et fait partie de l’agence bordelaise 2PM. Avant de ré-
pondre à ma question, il m’expliqua que les BIM sont encore loin 
d’être opérationnels. Hans Lefèvre a passé une formation pour 
acquérir la compétence de BIM manager, un statut lui permettant 
de mettre en place le processus BIM afin d’assurer la communi-
cation et le travail collaboratif entre les acteurs du projet à travers 
la mise en commun d’une plateforme. Son point de vue est très 
intéressant car au-delà du constat des usages du BIM en termes 
de gestion, il énonce que le BIM n’étant pas encore réellement 
opérationnel, il est encore possible d'inventer des choses. 

Le BIM est très généraliste, c’est une compilation où tous les 
corps de métier sont présents sur un seul bâtiment : un modèle 
unique permettant de voir en temps réel les modifications de cha-
cun. Dans les faits, c’est un logiciel ou un modèle 3D qui permet 
de connaître les surfaces, les matériaux, les cloisons, savoir si elles 
sont faites de placo, d’isolant, avoir des informations sur leurs 
performances acoustiques, etc.462 

Jusqu’ici, sa description va dans le sens de ce que nous venons 
d’expliquer. Mais il ajoute un point important : « C’est une ma-
quette renseignée, donc tout peut être BIM, un SketchUp463 peut 
être un BIM464  ». Pour Hans Lefèvre, on peut s’affranchir des 
logiciels dédiés, le BIM est une forme collaborative à inventer. 

461. Jean-Luc Barreau. Cet entretien s’est 
tenu le 8 octobre 2015, dans le cadre du 

premier volet de Quelque part dans l ’inachevé. 
Sa retranscription est publiée dans l’ouvrage : 

Céline Domengie et Oriane Helbert, 
Quelque part dans l ’inachevé, CLARE / Uni-

versité Bordeaux Montaigne, Pessac, 2017.

462. Hans Lefèvre, Bim Manager, Agence 
2PM (Bordeaux), entretien mené 

le 8 mars 2017.

463. SketchUp est un logiciel en accès libre, 
qui sert à modéliser des espaces en trois 

dimensions.

464. Hans Lefèvre, entretien  
mené le 8 mars 2017.
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Lors de cette discussion, nous évoquons l’idée d’un forum en 
ligne (fig. 01) où les informations relatives au chantier s’articulent 
à des posts des usagers. On peut donc imaginer la création d’un 
processus de partage associant des informations techniques avec 
la présence de données plus « vivantes », plus « organiques », plus 
« humaines » ; c'est le champ d’expérimentation que avons choisi 
d’explorer avec la création de l’Atlas Genius Loci. 

I —  PHASE 1 
Partenariat Université de Bordeaux.  
11-2015 > 04-2017 

01.Novembre – Décembre 2015 : premières rencontres
À la suite de la réunion avec Pierre Baumann et avec l’idée de 
travailler sur des maquettes numériques de l’Université pour 
un nouveau Genius Loci, je rencontre Thierry Decadt465 le 18 
novembre 2015. J’apprends beaucoup de choses  : l’absence de 
BIM comme outil de gestion du patrimoine immobilier, mais 
la présence d’une maquette numérique en deux dimensions : le 
système d’information Allfa (fig. 02), une base de données qui 
sert à opérer cette gestion. Je comprends que dans la réalité des 
pratiques, le BIM n’est pas encore réellement développé, ce qui 
vient corroborer les propos de Hans.
Thierry m’explique d'abord que selon lui, l’immobilier diffère du 
bâtiment. Le bâtiment est vide, composé de béton, de cuivre, 
etc. Alors que l’immobilier se compose de trois «  leviers  »  : le 
bâtiment, l’activité et les êtres vivants. Tout fonctionne bien si on 
s’intéresse aux trois. Il est donc très sensible à mon argument sur 
le travail d’une « dimension humaniste » à intégrer au BIM. Afin 
de dresser le paysage du parc immobilier dont il est responsable, 
il précise que la première tranche de l’Opération Campus (qui 
n’est pas terminée) concerne seize bâtiments  : réhabilitation, 
requalification, construction, gestion de l’existant. Dans le cas 
d’une construction neuve, la question de l’appropriation des lieux 
par les étudiants, les chercheurs, la communauté universitaire, est 
cruciale.
Thierry Decadt pilote aussi le schéma eau-énergie des bâtiments 
de la zone Talence-Pessac-Bordeaux centre, ce qui représente 
plus de deux cents bâtiments (sans ceux de l’Université Bordeaux 
Montaigne). Plusieurs enjeux sont identifiés  : la réduction des 
gaz à effets de serre, la maîtrise de la facture énergétique qui 
s’élève actuellement à huit millions d’euros et la préservation 
des ressources en eau. Cette gestion nécessite de s’intéresser aux 

465. Thierry Decadt est Responsable  
du service des données patrimoniales  
à la Direction du patrimoine immobilier  
de l’Université de Bordeaux.
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– fig.01 
Conversation avec Hans Lefèvre (Architecte BIM manager),  
croquis pour un forum en ligne (cahier de Céline Domengie), mars 2016.

– fig.02 
Système d’information Allfa, maquette 
numérique du patrimoine immobilier 
des universités de Bordeaux.
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travaux mais aussi à l’usage des bâtiments par les utilisateurs, car 
la consommation d’eau et d’énergie est en lien avec les problèmes 
d’inconfort : quand il y a inconfort, il y a surconsommation. Il 
souhaiterait associer les utilisateurs à cette réflexion. Il tient pour 
référence l’exemple d’une école située à Barcelone qui a réduit 
sa facture de quatre millions d’euros sur quatre ans : au lieu de 
prendre des mesures drastiques, des discussions ont été engagées 
avec les occupants et des solutions ont été trouvées..
Je lui présente les différents projets que j’ai menés. Leur dimen-
sion participative l’intéresse car il y voit une forme de concerta-
tion, d’une part, et d’autre part l’invitation des usagers à déplacer 
leurs regards : « associer les utilisateurs et leur faire visiter, com-
prendre, voir le bâtiment, de façon différente466 ».
La suite de notre conversation est consacrée à la présentation du 
système d’information Allfa. C’est une maquette numérique en 
2D (une base de données comme un fichier Excel sophistiqué) 
de l’ensemble du patrimoine de l’Université de Bordeaux (sur 
toute la région aquitaine : agglomération bordelaise, Périgueux, 
Agen, Dax, Pau, Arcachon, etc.). Les bâtiments de l’Université 
Bordeaux Montaigne n’y figurent pas, mais les deux universités 
collaborent car elles utilisent le même système d’information. 
La connaissance du bâti est organisée par parcs, selon une ar-
borescence qui part d’une liste de lieux, au sein desquels sont 
mentionnés les bâtiments, leurs pièces qui font l’objet de descrip-
tions générales (superficie, volume, etc.) et techniques (attributs 
dynamiques). À ces connaissances sont accrochées des briques 
techniques relatives à la maintenance, au contrat d’exploitation, 
au pilotage et à l’exploitation pour planifier les actions. Les futurs 
BIM des édifices à venir devront être intégrés dans la maquette 
Allfa, ils devront prendre en compte l’existant de cet environne-
ment numérique.
L’accès aux informations de cette maquette est réservé, mais 
Thierry Decadt précise qu’il est possible d’ouvrir des droits. Par 
exemple, pour le site du PUSG 467 , les occupants communiquent 
des informations sur leur occupation des lieux, cela constitue une 
nouvelle couche d’information pour la maquette numérique.
Nous terminons notre rendez-vous en évoquant un premier 
scénario, celui d’intégrer au système d’information Allfa des 
données genius loci relatives à mon travail : images, vidéos, textes, 
etc. De son point de vue, cela permet d’enrichir la connaissance 
du patrimoine immobilier ; du mien, c’est une solution adéquate 
à la question du stockage de données Genius Loci dans le lieu 
même où elles sont produites. Si je peux nourrir cette maquette, 

466. Thierry Decadt,  
entretien mené le 18 novembre 2015.

467. Pôle Universitaire des Sciences  
de la Gestion.
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reste à imaginer la façon dont on fait sortir les images, dont on 
fait apparaître ces données aux yeux de la communauté, puisque 
personne ne peut circuler librement dans cette maquette. Nous 
convenons d’un prochain rendez-vous avec Yannick Jolly (Di-
recteur général des services adjoint Pôle Patrimoine, immobilier, 
logistique, prévention, sécurité) et Serge Dulucq (vice-président 
délégué au patrimoine de l’université de Bordeaux).
Cette rencontre a lieu un mois plus tard, le 18 décembre 2015. 
Elle se passe bien dans le sens où je perçois de l’intérêt pour le 
projet et un désir de collaborer qui se concrétise par la planifi-
cation d’une série de visites des sites universitaires qui vont être 
amenés à être transformés, de façon à ce que je puisse formuler le 
projet plus précisément. Cette réunion se termine sur la question 
des financements. Deux pistes sont évoquées  : la possibilité de 
dégager une enveloppe sur le créneau de la communication de 
l’Opération Campus, et la piste d’un financement régional porté 
par mon équipe de recherche (CLARE).
À la suite de cette rencontre, je tente de rassembler les éléments 
nécessaires pour solliciter l’aide proposée par le Conseil Régional 
dans le cadre du Contrat de Plan Etat-Région et plus spécifique-
ment sur le volet « enseignement supérieur, recherche et innova-
tion ». Je reçois des retours favorables de la part de CLARE et 
de la direction de la recherche de mon université mais le délai de 
trois semaines (interrompues par les vacances de fin d’année) est 
trop court pour préparer correctement le dossier demandé pour 
le 15 janvier 2016. La première phase de recherche sera donc 
menée sans financements.

02. Janvier – Avril 2016 :  
Repérages des sites en chantier
Au cours du premier semestre 2016, Thierry Decadt et moi-
même planifions les visites de différents sites listés. J’implique 
dans ces repérages une artiste sonore, Julia Alabed qui fait 
partie de l’équipe du SCRIME468 , une cellule de recherche en 
musique électroacoustique qui dépend du laboratoire LABRI 
(Laboratoire Bordelais de Recherche en Informatique, UMR 
5800). Hugues Bréteau, du service audiovisuel de l’Université 
de Bordeaux, nous rejoint sur certaines visites. Sa présence est 
précieuse car elle peut amorcer un partenariat pour mobiliser les 
compétences de son service.
Nous découvrons ainsi le site de la Victoire (Sciences de 
l’Homme) dans le centre de Bordeaux (22 janvier 2016) dont les 
annexes Broca (fig.03) et Marne seront transformées ; l’observa-

468. Le SCRIME, Studio de Création et 
de Recherche en Informatique et Musique 
Électroacoustique, est une cellule d’activité 

rassemblant artistes et scientifiques. Son 
objectif est de permettre aux premiers de 

bénéficier d’un transfert de connaissances 
scientifiques et aux seconds d’une expertise 

musicale. Le SCRIME résulte d’une 
convention de coopération entre le Conser-

vatoire National de Région de Bordeaux, 
l’ENSEIRB, et l’Université de Bordeaux. 
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toire de Floirac (11 février 2016), lieu de recherche des Sciences 
de l’Univers qui a fermé définitivement ses portes en 2016 
(fig.04)  ; le site de Lamartine à Talence (12 février 2016), où 
travaillent des étudiants en Physique, en passe d’être transformé 
en logements  ; les laboratoires de Biologie marine d’Arcachon 
(18 février 2016) pour lesquels la construction d’un nouveau bâ-
timent est en projet ; les sous-sols qui relient le bâtiment A2 au 
A3 et A4 à Talence (11 juillet 2016), dont le premier de ces trois 
édifices sera démoli dans les années à venir. En parallèle, nous 
visitons le château d’eau (fig.05) qui alimente le campus réparti 
sur les villes de Talence, Pessac et Gradignan, avec le SIGDU469 
qui en assure la gestion (23 mars 2016). 
Le processus de ce travail de préparation est donné à voir par un 
blog470 qui tient lieu de journal visuel de ces repérages et par la 
création de petites cartes postales vidéos avec la complicité de 
Julia Alabed. Il s’agit d’une articulation image et son d’une durée 
assez courte (environ une minute) qui restitue l’ambiance d’une 
sélection de lieux découverts471. Cette forme nous paraissant 
propice à la mise en ligne dans la maquette numérique, nous en 
créons douze, dont une exclusivement sonore sur le château d’eau. 
J’élargis aussi le champ de l’enquête avec la rencontre de diffé-
rentes personnes pouvant m’aider à mieux comprendre l’écosys-
tème universitaire dont : 
Michel Pétuaud-Létang (architecte), Laurence Langou de la 
fondation de l’Université de Bordeaux, Benoit Sautour (biolo-
giste, Laboratoire EPOC) au sujet des pratiques scientifiques 
d’observation472 et Jean Marieu qui a été l’urbaniste chargé des 
aménagements liés à l’arrivée du tram sur le campus. Son témoi-
gnage est très éclairant sur le fonctionnement de la communauté 
universitaire, et sur les difficultés que je rencontrerai du fait de 
l’ancrage de ma recherche doctorale à l’UBM, qui ne m’a pas 
aidé à obtenir le soutien total de l’UB. Au cours de notre en-
tretien, Jean Marieu me faisait remarquer : « Le problème, c’est 
que la communauté universitaire ça n’existe pas. C’est une fiction 
de langage, un panier de crabes. Une addition de personnalités 
puissantes473 ».
Le 2 mai 2016, Yannick Jolly, Serge Dulucq, Thierry Decadt 
et moi-même nous réunissons pour faire le point. Annie 
Cohen, directrice du service du patrimoine immobilier 
assiste à cette rencontre, ainsi que Sandrine Rui, directrice 
du collège des Sciences de l’Homme. Je rappelle la liste des 
repérages, des personnes qui nous ont accueillis et présente les 
cartes postales474. Malgré l’enthousiasme, il n’est plus question de 

469. SIGDU : Service Interuniversitaire de 
Gestion du Domaine Universitaire.

472. Cette rencontre aboutira à une collabo-
ration dans le cadre du projet Héraclite, projet 
d’éducation artistique et culturelle, orienté art 
& science autour des pratiques d’observation.

473. Jean Marieu,  
entretien mené le 1er mars 2016.

474. Un dossier est aussi préparé, constitué 
de la présentation du projet, d’un budget 
prévisionnel et de l’ensemble des personnes 
rencontrées, lesquelles, pour ne pas alourdir 
le corps de ce texte, ne sont pas mentionnées.

470. http://geniuslociububm.tumblr.com/.

471. Voici une sélection de cartes postales 
vidéos  : 
Anneau de nage à Arcachon (https://dai.ly/
x6t8vo6) ; 
Équatorial à Floirac (https://dai.ly/x6t8w8r) ; 
Étude à Lamartine (https://dai.ly/x6t8wbr) ; 
Eyrac à Arcachon (https://dai.ly/x6t8wn9) ; 
Gouttière à Lamartine (https://dai.ly/x6t8wse) ; 
Gravure à Arcachon (https://dai.ly/x6t8wxh).
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– fig.03 
Repérages, Genius Loci UBUBM, bâtiment Broca,  
site de la Victoire, Université de Bordeaux, janvier 2016.
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– fig.04
Repérages, Genius Loci UBUBM, observatoire de Floirac,  
Université de Bordeaux, janvier 2016.
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– fig.05
Repérages, Genius Loci UBUBM, château d’eau, Service 
Interuniversitaire de Gestion du Domaine Universitaire,  
mars 2016.
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financement, mais la porte ne se referme pas car on me propose 
des moyens logistiques. Le service de l’immobilier mettra à ma 
disposition trois espaces de travail : un à la Victoire (un ancien 
appartement de fonction), un dans le bâtiment A4, et un dans le 
bâtiment B18 (ces deux derniers étant en passe d’être démolis), 
ainsi que la possibilité de bénéficier des services de l’imprimerie 
de l’université475. La présence de Sandrine Rui, directrice du 
collège des Sciences de l’Homme, ouvre aussi la possibilité de 
poursuivre le travail d’enquête sur le terrain avec des étudiants. 
Cette période se termine par deux rencontres, la première (23 
septembre 2016), sur les conseils de Thierry Decadt, avec Eric 
Genay, Directeur de la mission Opération Campus ; et Marco 
Franchi, chargé de projets développement territorial et qualité de 
vie universitaire au sein de l’Université de Bordeaux. La seconde  
a lieu quelques jours plus tard, avec Vanessa Oltra, vice-présidente 
de la culture de l’université de Bordeaux. Deux rendez-vous qui 
permettent à ces personnes de prendre connaissance du projet, 
mais qui ne seront pas fructueux.

03. Octobre 2016 – avril 2017 :  
UE Bonus Art & Science
À la suite de la rencontre avec Sandrine Rui, je suis invitée à par-
tir d’octobre 2016 à partager mon travail d’enquête sur le Genius 
Loci de la Victoire avec un petit groupe d’étudiants de licence en 
Sciences de l’Homme (Psychologie et Sociologie) dans le cadre 
de leur UE Bonus art et science (je suis rémunérée sous forme 
de vacation). L’ancien appartement de fonction qui est mis à ma 
disposition sera notre quartier général.
L’originalité de la démarche repose sur la mise en partage des 
pratiques d’enquête menées dans le champ des Sciences de 
l’Homme et dans celui des Arts Plastiques, comme fondation 
d’une approche expérimentale des lieux. Expérimenter des 
méthodes d’observation et d’enquête à la croisée de différents 
champs disciplinaires artistiques et scientifiques permet de lais-
ser une large place à l’inattendu et à l’existant. L’élaboration du 
contenu naît ainsi des rencontres à la façon d’une « recherche de 
plein vent476 » comme l’énonce Pascal Nicolas-Le Strat.
Dans cet esprit, nous abordons la perception des lieux en éla-
borant différentes expérimentations, entre autres exemples : dé-
placement à l’aveugle, architecture au hasard (sélection aléatoire 
d’un lieu : jeter une allumette sur un plan, le point où elle tombe 
désigne l’endroit à découvrir), soin au plancher (nettoyer un lieu 
pour l’observer en détail), etc. Nous associons ces recherches à une 
réflexion sur la façon de partager notre travail avec le personnel 

476. Ce texte est en ligne sur le site de 
l’auteur : www.pnls.fabriquesdesociologie.
net/une-recherche-de-plein-vent.

475. La dimension économique est omni-
présente dans le récit des procédures mises 
en œuvre (méta-art Adrian Piper), car elle 
n'indique pas tant les conditions d'existence 
de l'artiste, que l'importance qu'accorde une 
institution à un projet artistique ; et plus 
généralement, la valeur que notre société 
donne à l'art.
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– fig.06
Genius Loci Université Bordeaux Victoire, 
Publication offerte au public, restitution de l’UE 
Bonus Art & Science, collège des Sciences de 
l’Homme, Université de Bordeaux, avril 2016.

– fig.07
Ikebana réalisé par Jean-Paul Thibeau et offert 
au personnel d’accueil du site universitaire de la 
Victoire, dans le cadre de Genius Loci Université 
Bordeaux Victoire, restitution de l’UE Bonus Art 
& Science, collège des Sciences de l’Homme, 
Université de Bordeaux, avril 2016.
Photographie : Céline Domengie.
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de l’Université, nous lisons des textes de sociologie abordant la 
question des alliances qui se nouent dans les écosystèmes et la 
place des dons et contre-dons477 (par exemple le convivialisme 
conceptualisé par Alain Caillé).
Le cheminement et le fruit de ce travail sont restitués sous forme 
d’une conversation autour des traces de cette expérience et à 
partir des photographies réalisées. L’événement est programmé 
le 12 avril 2016, dans le cadre des Moissons d’avril, le festival de 
la création étudiante porté par le service de la culture de l’Uni-
versité de Bordeaux. À cette occasion une édition478 est donnée 
aux visiteurs (fig. 06), une offrande ikebana-kado (composition 
florale selon la tradition bouddhiste Shambala) est réalisée à 
l’attention du personnel d’accueil, par Jean-Paul Thibeau, invité 
pour l’occasion (fig. 07).
Durant cette période, ma connaissance de ce site universitaire est 
approfondie, ainsi que mon ancrage dans l’écosystème puisque je 
nourris le lien avec mes interlocuteurs institutionnels. J’enrichis 
ma réflexion sur la question du partage, du don et du contre-don, 
mais la mise en œuvre technique de l’Atlas n’a pas avancé. 

II —  PHASE 2 
Expérimentations dans le cadre  
de la recherche universitaire  
UBM. 10-2016 > 04-2017

Tout un pan de l’enquête menée sur l’écosystème universitaire 
est développé à l’Université Bordeaux Montaigne dans le cadre 
d’activités de recherche. Principalement, avec le dispositif d’ex-
périmentation Quelque part dans l ’inachevé, puis à l’occasion 
d’événements scientifiques.

01. Quelque part dans l'inachevé
Quelque part dans l'inachevé est un dispositif d’expérimentation 
artistique entre résidence, exposition et manifestation scientifique 
imaginé avec Oriane Helbert dans le cadre des « Cartes Blanches 
aux doctorants479  » initiées par Pierre Baumann. Durant une 
semaine, en octobre 2015, nous transformons l’espace d’exposi-
tion de la salle Alban Denuit de la Maison des Arts (Université 
Bordeaux Montaigne) en lieu d’activités afin de rendre visible 
le processus de notre recherche (fig.08). Pour ma part, deux 
axes sont développés  : premièrement l’invitation de différents 
interlocuteurs pour échanger sur la question de l’usage des mots 
dans la recherche en art, deuxièmement, l’accueil de visiteurs qui 

477. Nous prolongerons cette réflexion sur 
la place du don dans les systèmes d'alliance 
dans le commentaire qui suit, intitulé : 
« Comment ménager des passes au milieu 
du milieu? ». 

478. Les frais de production photographique 
sont pris en charge par le service de la 
culture dans le cadre des Moissons d’avril, 
l’impression par le service du patrimoine.

479. Chaque année, Pierre Baumann 
propose aux doctorants dont il dirige la 
recherche, de se saisir de l’espace d’exposition 
de la Maison des Arts (Université Bordeaux 
Montaigne), pour exposer leur travail.
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– fig.08
Quelque part dans l ’inachevé n°1, bureau d’activité, salle Alban Denuit, 
Maison des Arts de l’Université Bordeaux Montaigne, octobre 2015.
Photographie : Pierre Baumann.
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– fig.09
Quelque part dans l ’inachevé n°2,  
exposition, Maison municipale cité Frugès – Le Corbusier, Pessac,  
octobre - novembre 2016. Photographies : Céline Domengie.



 284

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

– fig.10
Quelque part dans l ’inachevé n°2, restitution du travail de recherche et présentation de la publication,  
salle Alban Denuit, Maison des Arts de l’Université Bordeaux Montaigne, octobre 2016.
Photographies : Céline Domengie.
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me permettent de mettre en pratique le déploiement de récits 
à partir de mes archives, dans le prolongement de ce que j’avais 
déjà expérimenté à la Maison Frugès – Le Corbusier de Pessac.

Dans la continuité du partenariat amorcé à la cité Frugès en 
novembre 2014 pour les trois années de ma thèse, je propose à 
Oriane un élargissement du dispositif de Quelque part dans l ’ina-
chevé à deux sessions supplémentaires pour nous permettre de 
rendre visible l’ensemble du processus doctoral, ce qu’elle accepte 
avec enthousiasme480 . Le deuxième temps de travail entre octobre 
et novembre 2016 nous offre l’espace adéquat à l’organisation de 
deux journées d’études, d’une exposition commune à la Maison 
de la cité Frugès – Le Corbusier (fig. 09) et d’une présentation de 
l’édition éponyme dans la salle d’exposition Alban Denuit (fig.10). 
Je profite de ce cadre pour poursuivre mon enquête au sein de 
l’UBM. J’organise durant cette période des discussions ouvertes 
au public avec Hélène Sorbé (co-directrice de ma recherche 
doctorale), Hélène Velasco-Graciet (présidente de l’UBM), Ma-
rie-Pascale Mignot (architecte, unité de recherche du MICA), 
Guy Péhourque (fondateur de la section arts plastiques à la fin 
des années 70, seule discussion menée en marge, à son domicile, 
du fait de son grand âge). Ces discussions permettent d’affiner 
ma connaissance du milieu universitaire et d’ancrer la présence du 
projet, elles favoriseront l’attention bienveillante au projet d’Atlas 
de la part de la présidence de l’UBM. Dans le cadre de Quelque 
part dans l ’inachevé n°2, je présente une image éditée sous forme 
de puzzle ainsi que des photographies du domaine universitaire 
(fig.10). Je choisis un grand tirage (1 x 1,50 m) que me prête le 
service du patrimoine de l’université de Bordeaux représentant le 
portail d’entrée du domaine universitaire à Talence, lequel, selon 
les mots de Jean Marieu, symbolise la frontière entre le monde 
académique et la société civile  : « ce qui ne fonctionne pas, qui 
n’existe pas, c’est un lieu où se croiseraient les universitaires et les 
habitants, un lieu où les bordelais viennent481 ».
Pour le dernier temps de rencontre de Quelque part dans l ’ina-
chevé, volontairement programmé le 23 octobre 2017 en accord 
avec Oriane, j’aborde la dimension historique de l’Université et 
le travail que je menais aux Archives de Bordeaux Métropole à 
ce sujet : jour pour jour, cinquante ans plus tôt, était inauguré le 
domaine universitaire de Talence-Pessac-Gradignan, soit le 23 
octobre 1967 (fig.11).

480. Quelque part dans l ’inachevé s’est donc 
développé sur trois années : le premier volet 
a eu lieu du 5 au 9 octobre 2015, le second, 
entre le 5 octobre et le 27 novembre 2016, 
enfin, le dernier le 23 octobre 2017. Le détail 
complet du programme est à retrouver sur le 
blog dédié au projet : https://quelquepart-
danslinacheve.wordpress.com.

481. Jean Marieu, entretien mené  
le 1er mars 2016.
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– fig.11
Première page du Sud Ouest du 23 octobre 1967, archive utilisée pour la conversation qui 
s’est tenue le 23 octobre 2017, au sujet du cinquantième anniversaire de l’inauguration du 
campus, dans le cadre de Quelque part dans l ’inachevé n°3.
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– fig.12
Traces des observations de l’amphi B400 d'une participante, suite à la proposition de Céline 
Domengie pour la journée d’étude « Femmes et littérature, femmes en marge ? Regards 
croisés Orient – Occident » organisée par Marie-Lise Paoli dans le cadre du programme 
« Marges et création », CLARE / UBM, avril 2017.
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– fig.12
Traces des observations de l’amphi B400 d'une participante, suite à la proposition de Céline 
Domengie pour la journée d’étude « Femmes et littérature, femmes en marge ? Regards 
croisés Orient – Occident » organisée par Marie-Lise Paoli dans le cadre du programme 
« Marges et création », CLARE / UBM, avril 2017.
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– fig.13
En haut : Temps d’observation de l’amphi B400, proposition de Céline Domengie pour la journée d’étude « Femmes et 
littérature, femmes en marge ? Regards croisés Orient – Occident » organisée par Marie-Lise Paoli  
dans le cadre du programme « Marges et création », CLARE / UBM, avril 2017.
En bas : Amphi B400 en travaux, avril 2017.
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02. Journée d’étude  
« Femmes en littérature, femmes en marge ? » 
Invitée par Marie-Lise Paoli482 à participer à la journée d’étude 
«  Femmes et littérature, femmes en marge  ? Regards croisés 
Orient – Occident  » organisée dans le cadre du programme 
« Marges et création » de l’équipe de CLARE, je propose une 
communication en action. Sachant que l’amphithéâtre B400 
allait fermer ses portes pendant quelques mois afin d’être ré-
nové, j’invite le groupe de participants à cette journée d’étude 
à s’y déplacer pour y pratiquer un temps d’observation du lieu, 
d’attention à son ambiance, à son Genius Loci. Les derniers cours 
s’y sont tenus la semaine précédente, nous sommes donc les 
derniers à le voir dans cet état, dans cette situation d’entre-deux. 
Le chantier commence la semaine suivante. Je propose quelques 
gestes très simples (techniques de respiration inspirée du yoga) 
pour affiner notre présence, puis un déplacement vers l’amphi-
théâtre, après quelques minutes d’observation (fig.13). Ceux qui 
le souhaitent peuvent prendre note de leurs impressions sur une 
feuille de papier préparée à cet effet (fig.12). Ces petits récits, 
anonymes, constituent aujourd’hui des archives mises en partage 
dans l’Atlas Genius Loci.
Quelques semaines plus tard, en accord avec le service du patri-
moine je visite le chantier de cet amphithéâtre pour garder des 
images de ces transformations (fig.13).

III — PHASE 3  
Résidence Campus en Commun (UBM).  
09-2017 > 12-2017
Entre septembre et décembre 2017, je suis invitée en résidence 
à l’UBM dans le cadre du programme Campus en commun por-
té par le service de la culture de l’UBM et Alexandre Péraud, 
vice-président chargé de la culture à l’UBM :

Parce que le campus est en passe d’être profondément rénové par 
des chantiers d’ampleur, l’Université Bordeaux Montaigne a choisi 
de saisir cette opportunité pour interroger les manières d’habiter 
les espaces communs du campus de Pessac sur lequel elle est im-
plantée. Inscrit dans la dynamique collective de construction d’un 
« campus en commun », le projet associe l’université de Bordeaux 
et la Ville de Pessac et reçoit le soutien de partenaires comme la 
DRAC Aquitaine et l’Opération Campus Bordeaux.483 

482. Marie-Lise Paoli est maître de confé-
rences en littérature anglophone  
(équipe de recherche CLARE / UBM).

483. Voir la page de Campus en Commun 
sur le site de l’université : www.u-bor-
deaux-montaigne.fr/fr/vous-etes/journaliste/
communiques_et_dossiers_de_presse/
annee-2017-2018/campus-en-commun-
le-projet-qui-agite-le-campus-de-pessac.
html?search-keywords=campus%20en%20
commun.
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Le projet d’Atlas résonnant fortement avec ce programme, j’y 
trouve enfin un cadre de recherche et de financement pour 
l’élaboration de l’Atlas. Le scénario convenu prévoit un plan de 
travail déployé en trois phases :
- Première phase (sept 2017 / déc 2017) : « créer » le terrain et 
le rendre favorable au projet, amorcer la création d’archives + 
amorcer la conception de l’Atlas + mettre en place un comité 
d’experts.
- Deuxième phase du projet (2018) : création d’archives (réflexion 
pour une communauté universitaire contributrice) + concevoir 
une première maquette de l’Atlas avec mise en ligne d’une ver-
sion bêta + suivi par le comité scientifique (un rdv par semestre).
- Troisième phase (2019) : mettre en ligne l’Atlas dans sa version 
finale à disposition de la communauté universitaire + création 
d’archives (communauté universitaire contributrice).
Si l’ensemble du projet sera mis en œuvre sur une période relati-
vement longue, la convention que nous signons n’engage les par-
ties que pour une période de trois mois, jusqu’à décembre 2017. 

J’amorce cette période de travail par l’élaboration d’une méthode 
afin de créer un terrain favorable à l’accueil du projet d’Atlas 
au sein de l’UBM. Je sais par expérience que ce genre de projet 
immersif nécessite de l’attention au contexte, à ceux qui y tra-
vaillent et avec qui on cherche à tisser un climat et un rapport 
de confiance, que cela prend du temps. J’engage une pratique de 
l’art de la conversation comme forme d’enquête des lieux. La 
conversation venant formaliser les différents types d’échanges 
que j’avais mobilisés jusque-là : rencontre, entretien, discussion, 
etc.,  je choisis la conversation comme art de l’attention, comme 
occasion pour la rencontre, à l’inverse de la discussion comme art 
de la démonstration et de l’affirmation. La conversation est ici 
une relation, une mise en présence. Les mots, les gestes, les objets, 
les images qui les alimentent sont rythmés par leurs entrelacs, 
leurs « entre-là » ; il y est question de poser de la respiration entre 
les êtres, les choses et les lieux. Ces conversations me permettent 
de rencontrer le personnel de l’UBM484 pour mieux pénétrer le 
milieu universitaire, de présenter le projet afin qu’il soit accueilli, 
et selon les situations de générer des « traces » (fig.16) qui feront 
archives, et qui pourront alimenter l’Atlas. 

Je mène aussi des conversations solitaires avec les lieux. Elles se 
traduisent par des images photographiques ou des vidéos. Ces 
observations sont orientées par la recherche des lieux embléma-

484. Entre septembre et décembre 2017 des 
conversations sont tenues avec : Véronika 

Hilmann & Fouzia Ouirini (service culturel 
de la BU), Marina Duféal (Maître de confé-
rences, géographe, spécialiste de la question 

des Open data), Stéphane Gouvier (res-
ponsable du service de la sécurité), Grégory 

Miura (directeur du Service Commun de 
Documentation), Alia Benharrat (Respon-
sable de la Bibliothèque Henri Guillemin), 

le groupe de l’atelier photo, Jean-Baptiste 
Abadie & Pierrette Langlais (service de la 
communication), Agnès Berland-Berthon 

(professeur des universités, urbaniste, 
vice-présidente chargée du patrimoine), 

Franck Duthoit & Philippe Laymond 
(bibliothèque de géographie), Caroline 

Pham (bibliothèque IATU), Caroline Corbal 
(docteur en science de l’information et de 

la communication, spécialiste des questions 
de l’intime et du numérique), Valentin 

Fournier (responsable de la section art de la 
BU), Jean-Pascal Bax (atelier de reliure de la 

Bibliothèque Universitaire Droit-Lettres).
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tiques du geste architectural «  brutaliste  » dans l’esprit duquel 
l’Université a été conçue et construite. Le mouvement brutaliste 
s’inscrit dans une histoire de l’architecture fonctionnelle, où la 
structure est laissée apparente dans un souci d’honnêteté : visi-
bilité du travail du béton et du squelette du bâtiment. L’obser-
vation des amphithéâtres, par exemple, permet de comprendre 
ce langage architectural (amphis 700, B200, B400, C200, façade 
extérieure des amphis Cirot et Renouard) mobilisé pour l’UBM 
(fig. 14), il donne lieu à une série de photographies éditée en 
vidéo. Ces conversations avec l’architecture sont aussi menées 
sur le bâtiment de la bibliothèque universitaire Droit-Lettres, à 
l’heure bleue, l’heure du crépuscule (fig.15), une de ces images est 
éditée sous forme d’un puzzle. 

Ce travail de perception sur l’architecture fait l’objet d’un affi-
nage avec des conversations silencieuses collectives menées avec 
des étudiants, lors d’ateliers intitulés A.Y.I. (Yoga Architecture 
Image), un prolongement de ce que j’avais expérimenté dans le 
cadre de la journée d’étude « Femmes en littérature, femmes en 
marge  ?  ». Tous les mercredis entre 12h30 et 13h30, un petit 
groupe d’étudiants me rejoint pour partager l’exercice. Lorsque 
ces ateliers se mettent en place, mi-octobre, mon enquête a déjà 
pris une orientation quant au choix d’un lieu à partir duquel tra-
vailler : la bibliothèque. Il apparaissait évident qu’il fallait choisir 
une entrée car l’écosystème universitaire est complexe. Je prends 
le parti d’aborder l’écosystème universitaire par l'une de ses par-
ties qui peut être considérée comme représentative : le service de 
documentation qui est réparti dans différents bâtiments en fonc-
tion de leurs spécialités. Ce sont ces différentes bibliothèques 
que nous expérimentons dans le cadre des ateliers A.Y.I.485 . 

Les bibliothèques me paraissent tout indiquées dans ma dé-
marche car, à l’image de l’Université, on y retrouve tous les types 
d’usagers  : étudiants, chercheurs, techniciens, etc. Elles per-
mettent un rapport métonymique au lieu. D’autre part, elles font 
l’objet de grands chantiers, ceux de leur réorganisation et ceux, 
d’ici quelques mois, de travaux de construction et de réhabili-
tation, situation de chantier idoine pour Genius Loci. Enfin, les 
bibliothèques sont des instruments d’organisation du savoir, aussi 
le savoir-faire qui y est pratiqué peut être une ressource précieuse 
pour l’avancée de la conception de l’Atlas, pour sa méthode de 
classement et comme support de partage de connaissance.

485. La Bibliothèque Universitaire Droit-
Lettres, la Bibliothèque d’histoire de l’art 
Élie Vinet, la Bibliothèque d’archéologie 
Robert Etienne - Ausonius, la Bibliothèque 
des études anglophones, germaniques et 
Sciences du langage Henri Guillemin, la 
Bibliothèque de géographie/cartothèque.
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– fig.14
Amphi 700 et Amphi Renouard, 
Genius Loci UBUBM, février 2016.
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– fig.14
Amphi 700 et Amphi Renouard, 
Genius Loci UBUBM, février 2016.

– fig.15
Bibliothèque Universitaire Droit-Lettres, Heure bleue,  
Genius Loci UBUBM, novembre 2017.
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– fig.16
Cahier dédié aux prises de notes lors des conversations,  
fabrication et reliure par Jean-Pascal Bax, service de la reliure de l’Université de Bordeaux, décembre 2017.
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– fig.16
Cahier dédié aux prises de notes lors des conversations,  
fabrication et reliure par Jean-Pascal Bax, service de la reliure de l’Université de Bordeaux, décembre 2017.

Ces conversations en présences et en images sont présentées à 
trois occasions : dans le cadre de la Nuit européenne des chercheurs 486 
à Cap sciences (Bordeaux), à la Bibliothèque Universitaire où le 
puzzle est mis à disposition des usagers entre le 8 décembre et le 
22 décembre487 , puis pour Agora #1 / Campus en Commun le 12 
décembre488 sous forme d’une nouvelle conversation. J’y énonce 
le resserrement de mon travail sur le service de documentation 
en montrant des archives photographiques du service de la com-
munication (images en noir et blanc de la BU au moment de 
sa construction et de sa mise en service), je projette aussi mes 
propres images, celles de la BU à l’heure bleue puis donne la 
parole à Grégory Miura, directeur du service de documentation 
de l’UBM, qui explique les transformations en cours et à venir : 
une façon de faire parler l’architecture de manière vivante.
La résidence se termine avec cette dernière conversation. 

IV— PHASE 4 / 2018 > 2019 > …
01. Une suite du projet à la croisée de l’UB et de l’UBM
La résidence dans le cadre de Campus en commun a permis de dé-
finir le point d’ancrage de Genius Loci UBM, les bibliothèques, et 
de choisir un lieu dont le savoir-faire résonne avec les pratiques 
d’organisation du savoir et de son partage. À ce jour (août 2018) 
je n’ai aucune certitude qu’une enveloppe puisse être dédiée au 
financement de la conception de l’Atlas jusqu’à fin 2019, tel 
que nous l’avions initialement prévu avec l’équipe organisatrice 
de Campus en Commun. Mais je reste optimiste et poursuis le 
travail. Je crois à la possibilité d’une suite grâce à l’enthousiasme 
rencontré chez les personnes travaillant dans les bibliothèques, 
et à l’investissement des directions des deux services de docu-
mentations concernées. En effet, le bâtiment de la Bibliothèque 
Universitaire en question, la Bibliothèque Droit-Lettres, abrite 
des collections et des salles de lecture des deux universités : UB 
et UBM. Aussi, à la suite de la résidence, plusieurs rencontres 
ont été organisées avec l’équipe de Campus en Commun et les 
deux personnes chargées de la direction de ces établissements : 
Grégory Miura pour l’UBM et Caroline Lafon489 pour l’UB.

02. Une suite incertaine
Être à la croisée de l’UB et de l’UBM est un avantage pour la 
cohérence du projet, car c’est le milieu universitaire comme éco-
système global qui m'intéresse.
L’autre avantage que je n’avais pas prévu, c’est que c’est un atout 

486. « Impossibles territoires », Nuit 
européenne des chercheur.e.s, Bordeaux, 
Cap Sciences, 29 septembre 2017. 
https://ubic.u-bordeaux.fr/Realisations/
Accompagnement-d-acteurs-culturels/Nuit-
Europeenne-des-chercheur-e-s-2017-i5218.
html.

487. La mise en visibilité de l’enquête 
grâce au puzzle est réalisée en partenariat 
avec le service de l’action culturelle de la 
Bibliothèque Universitaire: Fouzia Ouirini 
et Véronika Hilman. Sur cette action, voir 
le blog des bibliothèques : https://bubdxm.
wordpress.com/2017/12/08/puzzle-genius-
loci-ubm-avec-celine-domengie-reconstrui-
sons-ensemble-la-bu-lettres-et-sciences-
humaines.

488. www.u-bordeaux-montaigne.fr/fr/ac-
tualites/culture/annee-2017-2018/decembre/
agora-campus-en-commun.html

489. Caroline Lafon, Directrice adjointe, 
Direction de la documentation de l’Universi-
té de Bordeaux, suivi des projets immobiliers.
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pour les financements  : le fait que le projet s’oriente sur un 
bâtiment commun aux deux universités est une force puisque 
l’Opération Campus a pour vocation de valoriser les actions 
immobilières sur les deux universités. Malheureusement, les 
discordes politiques entre les deux universités constituent un 
frein, car les dépenses de l’Opération Campus sont soumises 
à la concertation des deux universités  ; l'une, l'UB, étant plus 
influente que l'autre, elle peut freiner l’obtention de ce qui peut 
servir l’UBM. L’octroi de financement de la part de l’Opération 
Campus pour Campus en commun est retardé depuis plusieurs 
semaines pour cause d’absence des représentants de l’UB aux 
deux dernières réunions de pilotage (avril 2018 puis juin 2018).
Ce qui apparaît très clairement, à cette phase du projet d’Atlas, 
c’est qu’il ne peut avancer qu’avec l'engagement des Universités. 
D'une part, les portes de certains interlocuteurs ne s’ouvriront 
pas. Je pense notamment au service informatique avec qui il ne 
sera possible de collaborer qu’à la condition de l’inscription du 
projet dans la politique de l’établissement – sans ce service le 
travail de mise en ligne de données sur le système d'information 
Allfa ne peut être mené –  ; c'est engagement pourrait prendre 
la forme d'une mise à contribution du personnel de ce service. 
D'autre part, le financement concrétise l’alliance qui lie l’artiste 
au mécène. Dans notre cas, il conditionne la poursuite d'un 
projet, dont la recherche, menée pendant plus de deux années 
–  dont seulement trois mois ont été rémunéré – est aujourd'hui 
solidement positionnée.
`
03. Le chantier à venir de la B.U. Droit-Lettres
Lors de nos rencontres, la prise de position de Caroline Lafon 
vient corroborer les propos de Grégory Miura quant à l’intérêt 
d’une présence artistique et d’un travail sensible mené sur les 
chantiers des services de la documentation : la présence d’un re-
gard extérieur, la mise en visibilité d’un corps de métier méconnu 
dont les représentations sont souvent réduites au rangement de 
livres, l’importance de garder une trace de l’histoire qui se déroule. 

Les bibliothèques sont les lieux les plus ouverts de l’université.
Le chantier c’est un tournant dans l’histoire d’une équipe, dans 
l’histoire d’un bâtiment. Comment capitaliser sur les chantiers 
passés ? Souvent on a le nez dans le guidon, on est utilisateur, on 
a des contraintes, on ne prend pas de recul.
Le chantier est une matière mouvante, éphémère avec un degré de 
confidentialité relativement important.
[...]
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La direction de la documentation s’interroge sur l’écriture de 
l’histoire de la documentation.
Ouverture des bibliothèques au public... ce qui va à l’encontre de 
la tradition de la limite dans la communauté universitaire.490 

Si Grégory Miura m’avait bien informée des projets de réorgani-
sation des services de documentation de l’UBM, le témoignage 
de Caroline Lafon me permet de découvrir en détails le futur 
chantier de réhabilitation de la BU Droit-Lettres. Ses propos 
viennent enrichir ma connaissance du chantier à venir en 2019 :

Opération Droit-Lettres : 1
1000 mètres carrés.
Programme dont les besoins ont été exprimés en 2012.
Le rdc, la BU de droit. Bibliothèque à l’horizontale, alors que 
la BU lettres est à la verticale. Ces deux bibliothèques ont été 
très rapidement insuffisantes en terme de capacité d’accueil, tant 
Bdx 3 (lettres) que Bdx4 (droit), car les populations fréquentent 
beaucoup les bibliothèques.
Au départ le bâtiment a été sous-dimensionné. Une extension 
dans les années 2000. Extension Pargade (du nom de l’architecte, 
voir sa page  : http://www.pargade.com/fr/projet/bibliotheque-
de-droit-sc-economiques-de-lettres-et-du-cidopial-bordeaux/)
Ces extensions ont permis à la BU Droit de se déployer en rdc. 
Mais ça n’a pas solutionné le problème de la population globale 
du campus qui n’a cessé d’augmenter. Donc, dans l’Opération 
Campus, il y a à la fois une extension et une restructuration de la 
bibliothèque à partir des besoins exprimés en 2012. Au moment 
où le dossier a été activé en 2016, avec l’Opération Campus, on 
a fait une demande de réactualisation des besoins pour écrire un 
programme adapté à 2016.
On est parti avec l’UBM sur l’idée d’augmenter la capacité d’ac-
cueil, cette extension est non négligeable, environ 1500 mètres 
carrés pour 250 places supplémentaires (alors qu’il en faudrait 
1000). Côté UBM, l’Opération va permettre de restructurer l’en-
semble des bibliothèques associées. Côté UB, pas d’intégration 
des bibliothèques associées.
Donc pour nous, le point central, c’est l’extension avec la possibi-
lité d’augmenter la capacité d’accueil. Sortie du schéma classique 
des grandes salles de travail, mobilier adapté et reconfigurable 
qu’on peut déplacer à l’envie. Toute une gamme de services liés à 
la reconfiguration des espaces.
C’est un signal fort avec un hall digne de ce nom. Sur une année, 
800 000 personnes y passent, les jours de forte affluence, il y a 6000 
entrées dans la journée. Ceci avec des portes qui fonctionnent 

490. Caroline Lafon,  
entretien du 14 mars 2018.
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mal, un hall d’accueil exigu, pas d’espace pour la queue devant les 
distributeurs. Inconfort dans ce hall. Installation d’une guérite, 
contre le froid de l’hiver et le bruit. Ce sont des cataplasmes sur 
une jambe de bois. Les personnes qui assurent cet accueil, c’est 
plutôt des vacataires que des personnes titulaires, donc en terme 
de qualité d’accueil et de niveau de renseignement, c’est un service 
dégradé. Désir d’un hall qui puisse gérer des flux (la bibliothèque 
de Mériadeck + les bibliothèques de quartier représentent moins 
de 700 000 personnes). Le hall est un point noir, il faut faire 
mieux, avec des services plus intéressants et un comptoir d’accueil 
commun aux deux bibliothèques. Il faut relever le niveau de ser-
vice de l’accueil. Actuellement, on n’est pas dans une qualité de 
service aux usagers.

Dans le hall il y aura plus d’espace, la vente de petite restauration, 
un espace de convivialité avec des fauteuils, un espace d’exposition. 
La caractéristique de ce public, c’est qu’il y est pour la journée. 
C’est un lieu de vie, de séjour, ce sont des « séjourneurs ». Installer 
des casiers (casques de moto, etc.). Avant, il y avait des casiers.
L’accueil doit être le cœur du bâtiment, qui donne à voir, donne 
envie d’aller plus loin, en disant qu’il y a deux bibliothèques. L’ac-
cueil est essentiel.

Cette restructuration porte sur l’espace public, pour permettre 
des usages différents. Le travail en groupe par exemple, des salles 
de travail différentes. Des salles de 6/8 personnes, des salles de 
formation à la recherche. 
Et pour les espaces intérieurs, qu’il y ait séparation entre espace 
public et interne. Actuellement, c’est entremêlé, ça rend les choses 
compliquées pour les personnes et pour les étudiants de com-
prendre qu’un bureau de personnel n’est pas forcément ouvert au 
public. Césure entre public et personnel interne plus marquée.
Que le circuit du document soit plus ergonomique, avec un vrai 
quai de livraison. Aujourd’hui, les livres arrivent par la même 
entrée que le public.
Organisation spéciale, depuis l’arrivée du document plus facile à 
maîtriser pour le personnel, plus facile à déplacer (les charriots, 
etc.)
Rationalisation des espaces internes, être plus en contact avec le 
public. Financement de l’Opération Campus  : enveloppe de 12 
millions d’euros.
Mise en conformité (handicap, électricité, performance technique, 
etc.) et rénovation des espaces existants.
Extension de 1500 mètres carrés, alors que 4000 demandés.
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Actualisation du programme en 2016 avec l’aide de Marie-Fran-
çoise Bisbrouck491 , fin 2016 analyse du programme par le minis-
tère, le retour est positif. À ce moment-là, lancement de la procé-
dure de dialogue compétitif, différents candidats sont sélectionnés 
par BU, UBM et UB.
Trois sont sélectionnés. Dans chacune des équipes un ou plu-
sieurs architectes, une entreprise de gros œuvre et un bureau 
technique. Trois groupements sont retenus au printemps 2017. 
Le programme leur a été communiqué. Première esquisse rendue 
en décembre 2017 avec projet global, annonçant une philosophie 
et une ambiance.
Le dialogue compétitif dure une année, nouvelle audition en 
février. Rendu d’une offre détaillée en mai.492 

04. Le soutien des directions des services  
de documentation (UB & UBM)
Tous deux sont partie prenante de la mise en œuvre du projet 
d’Atlas, et ont rédigé des courriers de soutien. Voici un extrait 
de celui de Grégory Miura qui rappelle « l’opportunité du projet 
Genius Loci de Céline Domengie » :

Nous avons rencontré à plusieurs reprises Céline Domengie 
dont la démarche nous a paru rencontrer le sentiment croissant à 
mesure que le projet immobilier avance d’un angle mort dans la 
communication. Il s’agit de documenter largement ce chantier du 
fait de l’ampleur historique qu’il revêt dans la manière de penser 
la fonction documentaire d’une université. De notre point de vue, 
il était question de rassembler les éléments constitutifs d’un récit 
présentant 3 temps :
> la situation de départ et son histoire
> l’épisode de transformation et la vie du chantier
> la découverte et l’appropriation de la matérialisation du projet 
d’avenir

Ce récit vise à mettre en lumière les représentations et les vécus 
des différents acteurs  : les étudiants, les enseignants chercheurs, 
les professionnels de support et de soutien et les décideurs. Ces 
éléments de communication sont essentiels pour comprendre le 
chemin parcouru, le positionnement des services proposés et les 
conséquences sur les identités de chaque acteur. En cela, il nous 
apparait qu’une démarche de collecte de différents matériaux 
collectés dans une perspective de point de vue externe artistique 
constituerait un apport riche de sens pour accompagner un chan-
tier qui ne peut être résumé à sa dimension immobilière. 

491. Marie-Françoise Bisbrouck a consacré 
plus de trente ans de sa carrière à la question 
des bâtiments des bibliothèques aux 
ministères de la Culture (1972-1982) puis 
de l’Enseignement supérieur (1992-2000). 
Elle a également été directrice adjointe de 
la médiathèque de la Cité des sciences et de 
l’industrie à Paris, puis directrice du SCD 
de l’Université Paris-Sorbonne. Début 2009, 
elle a créé son entreprise d’expertise et de 
conseil dans le domaine de l’architecture des 
bibliothèques. Je la rencontre à Paris en mai 
2018.

492. Caroline Lafon,  
entretien du 28 mars 2018.
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La démarche de Céline Domengie nous parait présenter un riche 
potentiel de constitution d’une trace vivante d’un chantier syno-
nyme d’un double mouvement  : mutation profonde et mise en 
adéquation d’un outil pour des professionnels au cœur du projet 
d’un établissement de formation et de recherche ouvert sur la 
cité.493 

Si Grégory Miura met l’accent sur la dimension mémorielle, il 
n’en reste pas moins que la dimension du partage n’est pas ou-
bliée, le courrier de Caroline Lafon le précise :

L’initiative de Céline Domengie nous semble relever sous une autre 
forme, à la fois artistique et ethnographique, de ce procédé. 
Son Atlas numérique Genius Loci dessine la topographie visuelle et 
sonore des lieux et garde trace de ce qui existe encore pour quelques 
mois : habitudes, pratiques, contournements, chemins de traverse. 
Son travail d’enquête sensorielle tend aussi à rendre compte de 
la montée d’une attente sur le campus de Pessac avant les grands 
bouleversements induits par l’installation du chantier et son dé-
roulement. 
L’intérêt de la démarche de Céline Domengie est double pour les 
bibliothécaires : 
> elle enrichit la mémoire des lieux et des usages
> elle donne à voir et à entendre le passage d’un temps à un autre, 
changements quasi imperceptibles ou moments de bascule qui 
engagent l’avenir
Reflet d’une histoire commune, l’Atlas Genius Loci pourrait 
trouver sa place et son public dans BabordNum, bibliothèque 
numérique patrimoniale du réseau documentaire des Universités 
de Bordeaux.494 

05. Les pistes d’articulation de l’Atlas  
avec les plateformes numériques universitaires
Grâce aux rencontres avec Delphine Galot495 , Julien Baudry496 
ou Romain Wenz497 , je découvre les systèmes de classement 
(fig.17) qui seront intéressants à investir lorsqu’il s’agira d’orga-
niser les données Genius Loci. Je prends aussi connaissance des 
plateformes numériques dont Caroline m’avait dressé le paysage. 
À ce sujet, Julien Baudry m’explique que la mission de la bi-
bliothèque est de transmettre aux chercheurs de l’UBM le savoir 
produit par d'autres universités, alors que sa mission est inverse, 
puisqu’il s’occupe de rendre visible à l’extérieur le savoir produit à 
l’UBM, de mettre en place les conditions pour que les chercheurs 
puissent rendre visibles les connaissances qu’ils produisent. Dans 

493. Grégory Miura, extrait du courrier de 
soutien au projet d’Atlas Genius Loci,  

23 avril 2018. 

494. Caroline Lafon, extrait du courrier de 
soutien au projet d’Atlas Genius Loci,  

23 avril 2018. 

495. Delphine Galot, bibliothécaire UBM, 
Pôle Services Numériques / Mission ob-

servation des publics : « chargée de mission 
de collecte d’informations qualitatives 

sur les pratiques des publics en termes de 
documentation et de fréquentation des 

bibliothèques ». 

496. Julien Baudry, responsable des services 
numériques, Direction de la documentation 

de l’UBM.

497. Romain Wenz, responsable du service 
du patrimoine documentaire, Direction de la 

documentation de l’UB.
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le cas du projet que je mène, les données Genius Loci sont à la fois 
traces d’artistes mais aussi savoir créé par une chercheuse, donc 
la question de la nature des données qui peuvent être mises en 
partage sur les plateformes universitaires se pose. Nous abordons 
la nature et la forme qu’adoptent ces connaissances aujourd’hui. 
Par exemple, comment diffuser sur ces plateformes des œuvres 
en 3D ? Des diplômes d’étudiants en architecture ? Comment 
attribuer des identifiants à des objets artistiques ? 
J’apprends beaucoup sur les différentes modalités de partage des 
outils gérés par les services de documentation des deux Univer-
sités, en tant qu’« outils vernaculaires » – outils propres au lieu 
où ils sont utilisés – constituant à la fois des supports de partage 
possibles pour des données Genius Loci mais aussi des espaces 
qui peuvent s’articuler à l’Atlas.
Ces pistes permettent de réfléchir à nouveaux frais sur la ques-
tion de l’articulation entre l’Atlas et la maquette numérique de 
l’Université. Une rencontre récente avec Thierry Decadt nous a 
permis de confirmer que toutes les données Genius Loci peuvent 
être stockées dans un premier temps sur le système d’information 
allfa, puis être associées à des pages ou à des objets dynamiques 
de consultation extérieure qui seraient accessibles au public. Ces 
pages ou objets pourraient être relayés par les plates-formes 
numérique que je viens d’évoquer. 
Aujourd’hui, la mise en œuvre reste à concevoir. Les services de 
documentation des deux Universités sont prêts à coopérer, il ne 
manque que le feu vert de mes commanditaires.

V — RETOUR SUR EXPÉRIENCE
On se souvient du double enjeu de l’Atlas. D’une part, la création 
d’un lieu de mémoire, d’une forme de stockage pour la mise en 
partage des données Genius Loci, avec l’hypothèse d’une arti-
culation avec les maquettes numériques et BIM. D’autre part, 
l’expérimentation d’une méthodologie de recherche-création 
impliquée sur son terrain et menée avec la coopération des ins-
titutions, des maîtres d’ouvrages et des maîtres d’œuvres comme 
engagement de l’artiste chercheur dans la société civile.
Comme nous venons de l’observer dans ce récit d’expérience, le 
premier axe de cette recherche, l’outil mémoriel, est actuellement 
en attente. Il avancera ultérieurement, lorsque l’engagement de 
l’institution universitaire sera confirmé. En revanche, la dimen-
sion méthodologie de cette expérience est bien maîtrisée  : la 
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– fig.17
Prise de notes des conversations avec Caroline Lafon, Delphine Galot  
et Romain Wenz, Atlas Genius Loci UBUBM, 2018.
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– fig.17
Prise de notes des conversations avec Caroline Lafon, Delphine Galot  
et Romain Wenz, Atlas Genius Loci UBUBM, 2018.



 306

ATLAS NUMÉRIQUE GENIUS LOCI, MODÉLISATION DE CONNAISSANCES À PARTIR D'UNE POÉTIQUE DU CHANTIER

capacité à créer de l’hospitalité – une qualité de présence et d’at-
tention, un climat de confiance –, une volonté de mise en partage 
du projet avec les directions des services de documentations, à 
leur permettre de s’en saisir et de s’y projeter (les courriers de 
soutien en témoignent) en est l’expression. 
Ce constat nous amène à envisager la nature de l’Atlas d’un œil 
nouveau. Si nous l’avions imaginé initialement comme un outil 
mémoriel, la pratique sur le terrain nous a amené à le mettre 
en œuvre comme un processus : celui d’une méthode interrela-
tionnelle, de collaboration et d’implication sur le terrain avec ses 
acteurs, qui s’appuie sur un savoir-faire d’artiste-chercheur (l’art 
de la conversation).
L’Atlas n’est plus réduit à l’aboutissement d’un outil numérique 
de stockage, bien au contraire, il devient le point de ralliement 
d’un processus existentiel au sein de l’institution. Les points de 
comparaison et les possibilités d’articulation avec les BIM, en 
tant que processus d’interopérabilité, restent donc d’actualité 
pour le prolongement du projet. Cependant, si comme nous 
l’avons énoncé au début de ce texte, la motivation qui prescrit 
l’usage des BIM est guidée par des impératifs de rentabilités, 
celle qui anime notre Atlas repose sur des bases idéologiques tout 
autres. 
La méthode de recherche que nous avons mise en place, l’im-
portance de l’implication sur le terrain et « le fait de faire rentrer 
dans l’analyse l’explicitation du lieu d’où l’on parle498 » s’inscrit 
dans l’héritage des premières recherches de l’analyse institution-
nelle (Henri Lefebvre, Jean Oury, René Loureau)499 ou encore 
dans celui de la critique institutionnelle500 pratiquée par des 
artistes comme Hans Haacke, ouvrant des perspectives au sein 
de l’académie pour la recherche action en art, sans oublier son 
ancrage dans l’humanisme défendu par Adrian Piper. 
Aussi, l’Atlas pourrait rejoindre l’idée d’une recherche en art 
appliquée à l’instar du 1 % scientifique imaginé par Joseph 
Confavreux : 

L’idée du 1 % scientifique consiste [...] à proposer une méthodo-
logie de frottements pour offrir la possibilité d’une étincelle, et 
dessiner ainsi une cartographie ouverte des circuits de la com-
mande publique qui puisse éclairer le moment du chantier.
[...]
Fondée sur l’attribution de 1% du montant des travaux d’une 
commande publique à une recherche scientifique effectuée in situ 
(et pendant la durée du chantier), selon un fonctionnement simi-
laire à ce qui existe déjà pour le 1% culturel, cette proposition 

498. Remi Hess, Sandrine Deulceux, 
Gabriele Weigand, préface à la troisième 
édition de : Henri Lefebvre, Le droit à la 

ville, Paris, Anthropos, 2009, p.XIII. 

499. L’analyse institutionnelle fait partie 
du corpus référentiel de Genius Loci. Dans 

le cadre de Genius Loci Aix et pour notre 
réflexion sur les rituels de passage (voir l’ar-
ticle : Celine Domengie, « Genius Loci Aix 
et méta-campement, les chantiers inachevés 
d’une école d’art », Méta-atelier / ESAAix, 

Aix-en-Provence, 2013), nous avions 
mobilisé la pensée de Georges Lapassade, et 
plus particulièrement son ouvrage : Georges 
Lapassade, L’entrée dans la vie, Paris, 10/18, 

1972.

500. Nous prolongerons ce point en 
abordant les questions mésologiques et la 

notion de médiance dans notre prochain 
commentaire.
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vise à penser ensemble les choix souvent silencieux que recouvre 
l’acte collectif de construire et à suggérer, vérifier, infirmer cer-
taines pistes.
[...]
Le 1% scientifique permet ainsi d’effectuer un travail dans la 
durée, et d’admettre ce qui est inadmissible pour un bâtisseur, 
à savoir l’éphémère et le fait qu’il n’y aura pas forcément de 
traces [...]. Il offre donc la possibilité d’une recherche, mais 
d’une recherche appliquée. Sans obligation de résultats, mais 
avec obligation de moyens, il ne constitue pas une promesse 
scellée mais plutôt l’expression d’une confiance réciproque et 
d’une liberté mutuelle, où chaque acteur du chantier s’engage 
réciproquement.501 

Le programme502 énoncé par Joseph Confavreux ouvre donc des 
perspectives intéressantes pour une recherche en art, à la fois 
appliquée et sans impératif de résultat, mais qui ne pourra se 
concrétiser sans la volonté politique d’un maître d’ouvrage ou 
d’une institution.

501.  Joseph Confavreux, « Annexe : le 
1% scientifique », in Patrick Bouchain, 
Construire autrement, Arles, Actes Sud, 2006, 
p.126-127.

502. Le 1 % scientifique a trouvé une appli-
cation sur le chantier de réhabilitation de la 
piscine de Bègles (33) en 2006 où Patrick 
Bouchain collabore avec des biologistes de 
l'Université de Bordeaux pour réfléchir et 
expérimenter des usages de l'eau. Source : 
« Rencontre avec Patrick Bouchain »,  
criticat n°2, Paris, 2008.
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Tout au bout de l’horizon marin, là où la voute du ciel paraît repo-
ser sur la surface des eaux et où les Grecs situaient le cours circu-
laire du fleuve Océan, les sept póroi des Pléiades, en franchissant les 
passes menant des profondeurs de la mer vers le ciel, tracent les chemins 
qui font communiquer l ’espace des hommes et celui des dieux. [Ce sont] 
des roches « vacillantes » qui forment la passe qu’aucun navire humain 
ne peut traverser. Même les oiseaux […], ne peuvent y passer, « pas 
même les craintives colombes (péleiai) qui vont à Zeus le père apporter 
l ’ambroisie ». […].
Les Pléiades sont les filles d’Atlas ; dont on peut ainsi supposer que chez 
Homère la roche toute lisse […] constitue une ‘’colonne du ciel ’’, dont 
Atlas est le symbole, et qui maintient séparés le haut et le bas, le ciel et 
la mer, tout en ménageant entre eux ce passage qu’empruntent chaque 
jour les Pléiades quand elles s’élancent dans le ciel […].498

La passe, est synonyme de passage. C’est un «  endroit où l’on 
passe  ». Mais contrairement au passage, le déplacement par la 
passe est moins sûr, plus incertain, plus délicat, à l’image de ces 
passes mythologiques qui mènent des profondeurs de la mer 
vers le ciel. C’est que l’espace ouvert entre terre et ciel grâce au 
supplice d’Atlas, condamné à supporter la voute céleste sur ses 
épaules, n’est pas pour autant un territoire si facile à traverser : 
« pour déterminer sa route sur l’étendue indifférenciée de la mer, 
le navigateur doit la conjecturer d’après les signes que les dieux 
lui font connaître, en particulier le cheminement des astres dans 
le ciel nocturne 499 ».
Le milieu au sein duquel chaque Genius Loci est déployé n’a 

498. Marcel Detienne et Jean-Pierre 
Vernant, Les ruses de l ’intelligence.  
La métis des grecs (1974), Paris,  
Flammarion, 2009, p. 146-147.

499. Ibid. P.147-148.
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jamais cartographie préétablie. Tel fut le cas pour Genius Loci 
UBUBM, il a fallu créer une présence au sein des Universités 
pour s’y frayer un chemin, trouver le lieu à partir duquel l’Atlas 
comme processus pourrait trouver sa place. Ce processus que 
nous cherchons à déployer utilise des instruments cartogra-
phiques, mais ces derniers ne sont pas une fin en soi. Notre 
Atlas se définit moins comme la représentation d'un territoire 
à la façon des projections de Mercator, que comme l'imaginaire 
et l'usage d'un territoire vécu à l'instar des récits mythologiques 
autour de la figure d'Atlas. Ainsi, nous proposons de commen-
ter le récit d’expérience Atlas Genius Loci UBUBM, à l’aide de 
cette question : comment peut-on ménager des passes au milieu 
du milieu  ? Laquelle nous amènera à interroger premièrement 
la spécificité de ce milieu depuis ses origines mythologiques et 
dans ses approches contemporaines, nous expliciterons le choix 
du terme de milieu  ; deuxièmement nous aborderons le type 
d’alliance qu’il est nécessaire de mettre en œuvre pour ménager 
des passes en son sein, nous expliciterons ici le rôle qu’y jouent 
les dons et contre-dons ; troisièmement nous interrogerons les 
enjeux du contenu de ces dons et les «  récits matérialistes  » 
qu’ils véhiculent, cartographiant à leurs tours le processus 
déployé par l'Atlas. 

I — Entre ciel et terre 
01. Origines mythologiques
Dans la mythologie grecque, le geste du partage originel crée 
l’ouverture d’un espace favorable à l’existence des dieux et des 
hommes. Non seulement celui d’Atlas condamné par Zeus à 
porter la voûte céleste sur ses épaules, mais surtout, initialement, 
celui de Cronos qui opère la première séparation entre la Terre 
et le Ciel. Ces gestes premiers resteront fondateurs dans l’ima-
ginaire occidental, car ils permettent de sortir symboliquement 
du chaos, de cette « masse informe et confuse, rien qu’un bloc 
inerte, un entassement d’éléments mal unis et discordants500  ». 
Revenons un instant sur le récit du mythe initial. 

Voici donc Ouranos, enfanté par Gaïa et de même taille qu’elle. 
Il est couché, vautré sur celle qui l’a engendré. Le Ciel recouvre 
complètement la Terre. Chaque portion de terre est doublée d’un 
morceau de ciel qui lui colle à la peau. À partir du moment où 
Gaïa, divinité puissante, Terre mère, produit Ouranos qui est son 
répondant exact, sa duplication, son double symétrique, nous nous 

500. Ovide, Les Métamorphoses, I, 4-19,  
Paris, Gallimard, 1992, p.42.
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501. Jean-Pierre Vernant, L’univers, les dieux, 
les hommes, Paris, Seuil, 1999, p.19-20.

trouvons en présence d’un couple de contraires, un mâle et une 
femelle. Ouranos c’est le Ciel comme Gaïa c’est la Terre […].
Ouranos ne cesse de s’épancher dans le sein de Gaïa. Ouranos pri-
mordial n’a d’autre activité que sexuelle. Couvrir Gaïa sans cesse, 
autant qu’il le peut : il ne pense qu’à cela, et ne fait que cela. Cette 
pauvre Terre se trouve alors grosse de toute une série d’enfants qui 
ne peuvent pas sortir de son giron, qui restent logés là même où 
Ouranos les a conçus. Comme Ciel ne se dégage jamais de terre, 
il n’y a pas d’espace entre eux qui permettrait à leurs enfants, les 
Titans, de sortir à la lumière et d’avoir une existence autonome. 
Ceux-ci ne peuvent pas devenir des êtres individualisés parce 
qu’ils sont continuellement refoulés dans le giron de Gaïa.501 

Les enjeux de la non-séparation entre le ciel et la terre sont ici 
tout rassemblés : sans espace d’autonomie, il n’y a pas de possi-
bilité d’individuation. Séparer la terre du ciel constitue un geste 
d’émancipation où les nouvelles générations pourront vivre à leur 
guise. Pour ce faire, il est nécessaire de donner naissance à un 
monde différencié. Voilà la façon dont Gaïa s’y prend :

Elle est furieuse de retenir en son sein ses enfants, qui, faute de pou-
voir sortir, la gonflent, la compriment et l’étouffent. Elle s’adresse 
à eux, et spécialement aux Titans, en leur disant : « Écoutez, votre 
père nous fait injure, il nous soumet à des violences épouvantables, 
il faut que cela cesse. Vous devez vous révolter contre votre père 
Ciel » […]. Seul le dernier-né, Cronos, accepte d’aider Gaïa et de 
se mesurer à son père.
Terre conçoit un plan particulièrement retors […], elle fabrique à 
l’intérieur d’elle-même un instrument, une serpe […]. Elle place 
ensuite cette faucille dans la main du jeune Cronos. Il est dans 
le ventre de sa mère, là où Ouranos s’unit à elle, il se tient aux 
aguets, en embuscade. Alors qu’Ouranos s’épanche sur Gaïa, il 
attrape de la main gauche les parties sexuelles de son père, les 
tient fermement et, avec la serpe qu’il brandit de la main droite, 
les coupe […].
En castrant Ouranos, Cronos réalise une étape fondamentale de 
la naissance du cosmos. Il sépare la terre et le ciel. Il crée entre le 
ciel et la terre un espace libre […], l’espace s’est débloqué, mais 
le temps s’est également transformé. Tant qu’Ouranos pesait sur 
Gaïa, il n’y avait pas de générations successives, elles restaient 
enfouies à l’intérieur de l’être qui les avait produites. À partir du 
moment où Ouranos se retire, les Titans peuvent sortir du giron 
maternel et enfanter à leur tour. S’ouvre alors une succession de 
générations. 502 502. Ibid., p.21-22.
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– fig. 01  
Casa de Piedra, travail photographique mené dans le cadre  
des Tallers de artes plasticas avec Antoni Muntadas, Fundacion Botin, Santander, 2008.
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Cette succession de générations, donnera lieu aux conflits et 
guerres que se livreront les dieux, avec en tête de proue Cro-
nos – soutenu par les Titans et Atlas – contre son fils Zeus qui 
réussira à imposer son règne. La guerre s’achève sur la réclusion 
de certains dans les profondeurs du Tartare et la condamnation 
d’autres à de terribles peines, telle celle infligée à Atlas. 

La condamnation d’Atlas à maintenir cet espace ouvert qui s’était 
à nouveau refermé pendant la guerre est la condition d’un ordre 
nouveau dicté par Zeus. « La victoire de Zeus n’est pas seulement 
une façon de vaincre son adversaire et père Cronos, c’est aussi 
une manière de recréer le monde, de refaire un monde ordonné 
à partir d’un chaos ». Ce nouvel ordre du monde s’inscrit dans 
les enjeux fondamentaux du geste premier, lors de la castration 
d’Ouranos par Cronos, création d’espace et de temporalité, pour 
donner naissance à une nouvelle ère historique. Dans le champ 
de notre recherche artistique, « ouvrir l'espace », signifie choisir  
et désigner la situation de chantier au sein de laquelle nous déve-
lopperons l'espace et le temps de l'expérimentation.

02. Approche contemporaine de la figure d’Atlas : 
atlantes et caryatides.

Gunter Nitschke a démontré qu’au Japon, les phénomènes cultu-
rels fondamentaux de différents genres dérivaient du processus de 
démarcation du territoire. Les signes de démarcation étaient des 
objets en forme d’éventail, constitués à partir de gerbes d’herbes 
ou de joncs, liés au milieu, et qui représentaient la séparation 
entre la terre et le ciel (entre les profondeurs et les cimes) défi-
nissant ainsi un « cosmos » tridimensionnel à l’intérieur du chaos 
des origines.503 

Choisir le nom d’Atlas dans une démarche articulant art et 
architecture n’est pas un hasard. L’architecture a conservé dans 
son vocabulaire technique la mémoire de la figure d’Atlas, on 
la retrouve sous le nom d’atlante pour désigner un élément 
structural anthropomorphique masculin, qui, à la façon d’une 
colonne ou d’un pilier, soutient un entablement. Dans le cadre de 
nos recherches sur la notion de chantier, la figure mythologique 
d’Atlas : a été présente à plusieurs reprises : en 2008 avec le projet 
photographique Ocho atlantes, puis en 2013 avec son alter ego fé-
minin, la caryatide, lors de l’action performative Méta-caryatide. 
Revenons sur le détail de ces projets.
Dans notre projet Ocho Atlantes, nous avions travaillé dans la ville 

503. Christian Norberg-Schulz, Genius 
Loci, Bruxelles, Mardaga, 1981, p. 58-59. 
Christian Norberg-Schulz cite ici : Gunter 
Nitschke, Shime, dans « Architectural 
Design », décembre 1974.
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– fig. 02 
Ocho Atlantes, travail photographique mené dans le cadre des Tallers de artes plasticas 
avec Antoni Muntadas, Fundacion Botin, Santander, 2008.
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– fig. 04 
Méta-caryatides, Grands bains douches, Marseille, photographie : Céline Domengie, 2014.

– fig. 03 
Caryatides, Erechtéion, Athènes, photographie : Céline Domengie, 2013.
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de Santander (Espagne) sur deux chantiers concomitants : celui de 
la construction de logements en périphérie, et celui de la Casa de 
piedra, monument historique du centre-ville complètement évidé 
et dont les quatre murs de façade étaient maintenus à la verticale 
grâce à un savant système d’étayage horizontal qui n’empiétait ni 
sur l’espace public, ni sur le vide intérieur où les entreprises pou-
vaient conduire librement leurs travaux d’aménagement. L’image 
de l’intérieur de ce mur (fig.01) nous inspira une réflexion sur ce 
qui faisait tenir l’architecture et nous amena à réaliser une série 
de portraits de huit ouvriers, intitulée en espagnol Ocho Atlantes 
(fig.02), comme hommage à ceux qui portent avec leurs mains 
la réalisation des ouvrages architecturaux, mais dont la présence 
disparaît systématiquement derrière la signature de la maîtrise 
d’œuvre et de la maîtrise d’ouvrage. 
Quelques années plus tard, c’est le pendant féminin de l’atlante, 
la caryatide, que nous convoquions avec nos Méta-caryatides504, 
pour en faire un enjeu de micro-politique, et approcher la no-
tion d’agora. Les caryatides de l’Érechthéion (fig.03) ne sont pas 
représentées dans une posture immobile505  : un léger déhanché 
se dessine sous les drapés faisant apparaître la saillie d’un genou. 
Nous imaginions amplifier ce mouvement esquissé afin de les 
détourner de leur servitude et les transformer en citoyennes : si les 
caryatides se retournaient les unes vers les autres, elles se regarde-
raient et « feraient agora ». Elles pourraient penser politiquement 
à leur situation.
Ces caryatides nous avaient inspiré une réflexion sur nos propres 
asservissements, et les obligations que nous nous imposons de 
tenir. Ce constat donna lieu à une action performative aux Grands 
bains douches de Marseille506 où nous expérimentâmes la façon 
dont un mouvement contraint pouvait aussi ouvrir un espace 
d'émancipation. À partir de tadasana, posture de yoga debout507, 
dans la verticalité du corps, les participants accueillaient des objets 
posés sur leurs têtes, puis étaient invités à se mettre en mouvement 
(fig.04). Ce faisant, il s’agissait d’ouvrir le regard sur nos propres 
servitudes et de créer une forme de connaissance. Naissaient ainsi 
les prémisses d’une agora silencieuse, mais consciente. Les mou-
vements des méta-caryatides exploraient des déplacements, des 
cheminements, de nouvelles passes au sein de ce milieu investi 
entre ciel et terre. Abordons maintenant le choix de recourir ici à 
la notion de milieu, comme territoire d’expression pour le proces-
sus de notre Atlas Genius Loci UBUBM.

504. Projet développé avec Jean-Paul Thi-
beau, dans le cadre de On board (juin 2013), 
workshop itinérant entre Marseille (Grands 
bains douches) et Athènes (Goethe Institut) 
à l’occasion des 80 ans de la rédaction de 
la Charte d’Athènes. Retour sur les expé-
rimentations aux Grands bains douches de 
Marseille (avril 2014) www.marseilleexpos.
com/blog/2013/05/28/on-board-charte-
2013-%C2%AB-80-ans-apres-la-charte-
d%E2%80%99athenes-%C2%BB-2.

505. Sur la question de la représentation du 
mouvement, nous renvoyons ici à notre pre-
mier commentaire : « Comment représenter 
le mouvement ?».

506. Dans le cadre de Archist International, 
Cités Hétérotopiques, du 21 au 26 avril 2014. 
www.art-cade.net/art-cade/?2014.

507. Elle signifie posture de la montagne 
entre ciel et terre, laquelle n’est pas sans rap-
peler Atlas devenu le célèbre mont marocain.
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03. milieu et médiance
Si l’Atlas est un processus, il lui faut un lieu pour qu’il se déploie. 
Il est en relation avec l’écosystème dans lequel il expérimente ses 
passes. Cette idée de relation au sein d’un écosystème, nous la 
trouvons dans la pensée du philosophe chinois Watsuji Tetsurô 
et avec la notion de fûdo qu’il forge dans les années 1920-1930 
et explicite dans un ouvrage publié en 1935. Le géographe 
Augustin Berque offre une nouvelle traduction de cette publi-
cation intitulée, Fûdo, le milieu humain508 , où la notion de fûdo 
s’ouvre en français à ce que Augustin Berque nomme la médiance. 
Ainsi, ce livre vise à « élucider la médiance en tant que moment 
structurel de l’existence humaine 509 ». Watsuji Tetsurô y aborde la 
notion de milieu comme un espace où les éléments endogènes en 
présence sont en interaction dans leurs actions de structuration, 
ainsi, cette idée d’interaction associée à celle de milieu aboutit à 
celle de médiance.
Afin de penser cette interaction, Watsuji Tetsurô introduit l’idée 
d’une subjectivité (shutaisei) des territoires pour renverser celle 
d’une prétendue objectivité. Pour Watsuji Tetsurô «  ce qu'on 
entend généralement par environnement naturel est une chose 
que, pour en faire un objet, l'on a dégagée de son sol concret 510 ». 
Ce sol concret, c’est l’interaction qui se joue dans la relation de 
l’homme avec l’environnement naturel, il la désigne par l’idée de 
« médiance humaine ». Celle-ci s’opère par le fait que l’homme 
sort de lui-même pour exister dans le milieu : c’est la base de notre 
existence dans cet environnement. En effet, étymologiquement, 
exister vient du latin ex-sistere, littéralement, se tenir à l’extérieur ; 
« ce qui "est dehors", ce n’est ni une "chose", ni un "objet", c’est 
nous-même 511 ».
Afin de nous faire comprendre le rapport de connaissance entre 
l’homme et son milieu, Watsuji Tetsurô emprunte une méta-
phore optique et le jeu d’un renvoi d’image selon lequel, ce qui 
est projeté sur quelque chose, est réfléchi comme par un principe 
de miroir. Ainsi, ce qui se montre à l’homme est l’expression de 
la façon dont son « soi » s’ouvre lui-même en lui-même : c’est 
un « sortir-dans-les-autres-moi512 ». Il en déduit qu’il n’y a pas 
d’expérience isolée, car l’homme se découvre lui-même au sein 
du « milieu » (fûdo), « en tant que corps social513 ». Il prolonge son 
raisonnement, en parlant de cette relation comme d’un avoir-
trait qui engage l’homme socialement. Il prend l’exemple d’une 
situation de vie où l’homme doit parer au froid :

510. Ibid. p. 35.

511. Ibid. p.42.

512. Ibid. p.43.

513. Ibid. p.43.

508. Watsuji Tetsurô, Fûdo, le milieu humain, 
Paris, CNRS éditions, 2011.

509. Ibid. p. 35.
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514. Ibid. p.44.

515. Ibid. p.21.

516. Ibid. p.21.

nous travaillons pour pouvoir acheter des vêtements ou du char-
bon de bois. Les charbonniers font du charbon de bois dans la 
forêt, les tisserands fabriquent du tissu. C’est-à-dire que l’« avoir-
trait » au froid nous engage individuellement et socialement dans 
toutes sortes de moyens de parer au froid. 514 

Cette interaction entre le soi et le milieu, le fûdo, devient en japo-
nais, fûdosei, « le moment structurel de l’existence humaine515 », 
que Augustin Berque traduit par le néologisme médiance. 

Ce moment structurel fait le sens des milieux humains, le mot 
sens étant ici entendu dans sa triple acception de : 1. orientation 
matérielle dans l’espace et dans le temps ; 2. sensation et percep-
tion charnelles ; 3. signification pour l’esprit. 516 

Augustin Berque défend le concept de médiance, d’une part, car 
la relation qui s’opère au sein du milieu humain, est structurelle : 
l’homme se construit dans la relation à son milieu  ; d’autre 
part, car la médiance permet d’échapper aux représentations du 
déterminisme environnemental, selon lequel le lien entre l’en-
vironnement et les symboles ou les techniques serait réduit à 
un simple rapport de cause à effet, serait prédéterminé par les 
caractéristiques du lieu. 

Nous avons fait ce détour par l’idée de médiance, car elle explicite 
les modalités de relation et d’interaction qui opèrent avec la mise 
en œuvre de l’Atlas : au sein du milieu investi, avec les personnes 
rencontrées, au cours des conversations, grâce aux images d’ar-
chives mobilisées, etc. L’Atlas est envisagé et pratiqué comme un 
espace d’interaction, de médiance. 

04. Médiance et Genius Loci
L’idée de médiance résonne avec le choix d’intituler notre dé-
marche Genius Loci. C’est à Christian Norberz-Schultz que 
nous l’empruntons, dans l’acception qui est la sienne, celle d’une 
phénoménologie des lieux.

Notre existence quotidienne est faite de « phénomènes » concrets : 
personnes, animaux, fleurs, arbres et forêts, pierre, terre, bois et eau, 
villes, rues et maisons, portes, fenêtres et meubles ; elle est faite 
encore de soleil, de lune et d’étoiles, de nuages qui se déplacent, de 
jours et de nuits, de saisons qui passent. Mais notre vie comporte 
également des phénomènes plus intangibles tels que les émotions. 
Ce sont les « données », le « contenu » de notre existence.517 

517. Christian Norberg-Schulz, Genius Loci, 
paysage – ambiance – architecture, Bruxelle, 
Mardaga, 1981, p.6.
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Les phénomènes propres d’un lieu participent à la vie qui s’y 
construit et induisent des formes de construction. 

[...] l’histoire acquiert une signification uniquement si elle 
représente de nouvelles concrétisations de la dimension exis-
tentielle. Une telle concrétisation dépend de comment les choses 
sont faites ou plutôt de la forme et de la technologie («  tech-
nologie inspirée » comme disait Louis Kahn) qui comprennent 
également le « comment » du milieu naturel. Dans ce livre nous 
avons donc choisi de nous intéresser à la dimension existentielle 
en relation au lieu. Le lieu représente cette part de vérité qui 
appartient à l’architecture  : il est la manifestation concrète du 
fait d’habiter propre à l’homme [...].518 

Ce «  comment  » du milieu naturel n’est pas un déterminisme 
– Christian Norberg-Schulz n’utilise jamais ce terme – qui im-
poserait préalablement et immuablement les formes de ce qui 
se construit en tel lieu, mais désigne un ensemble d’éléments, 
vivants et interagissant, avec lesquels l’architecte va construire. 
L’idée de médiance défendue par Augustin Berque vient apporter 
un éclairage conceptuel sur la dimension structurante de cette 
interaction, laquelle est sous-entendue dans le propos de Chris-
tian Norberg-Schulz par l’usage de ce «  comment  » enraciné 
dans le lieu, le milieu.

En général, on peut dire certains phénomènes constituent le 
« milieu » où d’autres trouverons place. Un terme concret pour 
définir le milieu est le lieu. Le langage commun dit que les actes 
et les événements ont lieu  ; en fait, il est impossible d’imaginer 
aucun événement sans le référer au lieu. Le lieu fait entièrement 
partie de l’existence. Mais alors, qu’entendons-nous par « lieu » ? 
Certainement quelque chose de plus qu’une abstraite localisation. 
Nous voyons là un ensemble fait de choses concrètes qui ont leur 
substance matérielle, leur forme, leur texture et leur couleur. Tout 
cet ensemble de choses définit un « caractère d’ambiance » qui est 
l’essence du lieu. 519 

La synonymie entre lieu et milieu que l’auteur instaure ici, fait 
du lieu et donc du loci – lieu en latin– cet espace complexe où 
« cohabitent » une multitude de phénomènes : lesquels en font 
le genius – son esprit, son génie – du lieu. À cette approche phé-
noménologique de l’activité architecturale, la notion de médiance 
intègre à notre approche du genius loci la présence humaine non 
seulement comme un élément moteur, mais aussi comme activité 

519. Ibid., p.6-7.

518. Ibid., p.6.
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cognitive interactive. Le fûdo de Watsuji n’est pas juste le milieu, 
c’est le milieu humain où l’homme développe des modes de 
connaissance et d’existence qui sont induits par le fait qu’il n’y a 
pas de corps isolés, ni du champ social, ni du champ environne-
mental ; souvenons-nous de l’avoir-trait. 

À la suite des différents éléments que nous venons de mettre en 
lumière, nous pouvons schématiser le processus de l’Atlas Genius 
Loci UBUBM à l’aide de trois dimensions : premièrement, celle du 
milieu, comme espace ouvert et investi, en l’occurrence celui de la 
bibliothèque universitaire ; deuxièmement, celle du temps, on se 
souvient que Cronos ouvre l’espace et le temps520 de la succession 
des générations ; enfin, celle de la médiance, dont le milieu est 
espace d’interaction structurante, par le fait des échanges, des 
entrelacs et des entre-là , des avoir-traits, qui se nouent au cours 
des rencontres, des présences et des conversations.

Nous allons poursuivre le commentaire de notre expérience 
de l’Atlas Genius Loci UBUBM, en interrogeant la façon dont, 
au sein de cette médiance, l’artiste assoit sa présence en créant 
des alliances. Nous nous appuierons sur la notion de don for-
gée par Marcel Mauss, puis nous terminerons en prolongeant 
l’idée énoncée par Christian Norberg-Schulz lorsqu’il évoquait 
« un ensemble fait de choses concrètes qui ont leur substance 
matérielle » pour aborder la manière dont la matérialité des phé-
nomènes peut constituer la substance des dons engagés.

II —  Alliance  
L’Atlas comme système d’alliance

Si l’idée de création d’un atlas trouve son origine dans la question 
du stockage de traces des expérimentations avec les personnes 
concernées par le chantier de construction du collège de Mon-
flanquin, elle s’est affirmée avec Genius Loci Villeneuve. Dans le 
cadre de ce projet, j’avais expérimenté différentes formes de dons 
et d’offrandes : on se souvient que le récit d’expérience raconte 
les séances de prises de vues comme cadeau de noël, les Ikebana 
offerts dans les services, la permanence où les tirages photo et 
images numériques sont données ; l’Atlas en dessine la continuité 
nous seulement en tant que support de données et de dons, mais 
surtout dans le processus d’alliance qu’il engage. Ces expérimen-
tations de partage et d’adresse à la communauté hospitalière, qui 
se prolongent actuellement à l’université, soulèvent des enjeux 

520. La notion de durée que nous avons 
explicitée dans le premier commentaire 
(« Comment représenter le mouvement ? ») 
vient éclairer la nature de cet espace temps. 
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qui s’inscrivent dans les systèmes d’échanges décrits par Marcel 
Mauss dans son Essai sur le don, en 1925, lequels sont aujourd’hui 
relayés par le Mouvement Anti-Utilitariste en Sciences Sociales 
dont la revue du MAUSS en est le lieu d’expression521 . Revenons 
dans un premier temps sur la façon dont les bases de ce prin-
cipe anthropologique sont actualisées aujourd’hui, de manière 
à regarder le champ de l’art depuis cette perspective. Dans un 
second temps, il s’agira d’envisager la participation des artistes 
aux alliances sociétales comme échappée à l’idéologie utilitariste, 
dont l’Atlas Genius Loci constitue un exemple.

01. Donner, recevoir, rendre 
Les enjeux de la question du don : de Marcel Mauss au 
MAUSS
La revue du MAUSS actualise depuis le début des années 80 
la pensée de Marcel Mauss, en réponse à l’évolution des repré-
sentations véhiculées par les sciences économiques. Celles-ci 
défendent le modèle de la figure de l’homo œconomicus, selon 
lequel la nature de l’Homme serait économique, c’est-à-dire que 
nos sociétés contemporaines ne fonctionneraient que sur des 
logiques de profit. Alain Caillé en dresse le constat lors d’une 
interview : 

Pendant deux siècles les économistes avaient pensé que leur mo-
dèle explicatif de l’action de l’homme est celui de l’homo œconomi-
cus, selon lequel, ce qui agite les hommes c’est l’idée de maximiser 
leurs profits personnels. Jusqu’aux années 70, les économistes 
avaient pensé que leur modèle suffisait à expliquer ce qui se pas-
sait sur le marché des biens et des services, et pour le reste, ils s’en 
remettaient aux psychologues, aux sociologues, aux philosophes, 
etc. À partir des années 70, ils ont commencé à dire, que finale-
ment leur modèle avait une validité universelle, et curieusement, 
presque toutes les sciences sociales leur ont donné raison […]. 
L’image du sujet humain qui émerge à partir des années 70 et 80, 
c’est l’image qui veut que nous soyons seulement des calculateurs 
d’économie, soucieux de maximiser nos richesses. Cette image est 
fausse et dangereuse. Elle s’est emparée des esprits, puisque depuis 
trente ans, toutes nos sociétés sont organisées sur ce postulat-là. Si 
effectivement on fait l’hypothèse que nous ne sommes que des su-
jets individuels, égoïstes, calculateurs, indifférents aux autres, alors, 
le seul mode de coordination possible entre les sujets humains, 
c’est le marché généralisé. C’est ça que nous vivons depuis trente 
ans, pour aboutir à ce qui risque d’être catastrophique, puisque 
maintenant, ce qui mène le monde, c’est plus seulement le marché, 

521. La revue du MAUSS est née en 1981 
sous l’impulsion du sociologue Alain Caillé 

et de l’anthropologue Gerald Berthoud. 
Source : David Graeber, « Donnez donc ! 
Ou les nouveaux Maussquetaires », article 

en ligne : www.revuedumauss.com.fr/Pages/
APROP.html, [consulté le 6 juillet 2018].
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c’est le marché plus le marché financier, et plus précisément, c’est 
le marché rentier et spéculatif.522 

Pour Alain Caillé, les éléments de réponse qu’on peut opposer à 
cette vision du sujet humain sont à puiser chez Marcel Mauss, 
dans l’Essai sur le don. Marcel Mauss y explique que les sociétés 
archaïques n’étaient pas organisées sur la base du contrat ou du 
marché, mais sur la base de la triple obligation : donner, recevoir 
et rendre. Le système que Marcel Mauss décrit n’a rien à voir 
avec la charité, mais avec l’obligation de rivaliser de générosité 
dans une forme de guerre « assez violente puisqu’il s’agit d’aplatir 
son rival, de le mettre à l’ombre de son don, de montrer qu’on 
est plus puissant que lui, parce qu’on peut donner davantage que 
lui 523 ». Mais Alain Caillé précise que c’est une guerre particulière 
parce qu’elle permet de substituer la guerre de générosité, le défi 
de générosité, à la guerre réelle. Ainsi, en ce sens, le système 
du don permet aux guerriers de déposer les armes, en disant, 
«  nous pouvons devenir allié plutôt qu’ennemi  ». Cette guerre 
de générosité est un opérateur d’alliance qui permet de passer 
de la guerre à la paix. Pour Alain Caillé, cette description de 
la matrice des sociétés archaïques dément l’image de l’Homme 
comme homo œconomicus, et défend celle d’un Homme soumis à 
l’obligation de se montrer généreux.

Description des systèmes d’échanges étudiés par Marcel 
Mauss : gimwali, potlatch et kula
Afin d’éclairer le champ de l’art et les parallèles que nous pou-
vons dresser entre des systèmes d’alliance sociétaux et le rôle 
que peut y jouer l’art, il nous paraît nécessaire d'entrer dans le 
détail des systèmes d’échange que Marcel Mauss étudia dans 
son essai. Partant des interrogations suivantes  : « Quelle est la 
règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou 
archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement rendu  ? 
Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le 
donataire la rend ? 524 », Marcel Mauss énonce que :

Il y a là tout un énorme ensemble de faits. Et ils sont eux-mêmes 
très complexes. Tout s’y mêle, tout ce qui constitue la vie propre-
ment sociale des sociétés qui ont précédé les nôtres […]. Dans ces 
phénomènes sociaux « totaux » […] s’exprime à la fois et d’un coup 
toutes sortes d’institutions  : religieuses, juridiques et morales – et 
celles-ci politiques et familiales en même temps ; économiques – et 
celles-ci supposent des formes particulières de la production et de la 
consommation, ou plutôt de la prestation et de la distribution ; sans 

522. Alain Caillé, avril 2012,  
www.youtube.com/watch?v=ps1eS2zhh3Y 
[consulté le 5 juillet 2018]  
retranscrit par nos soins.

523. Alain Caillé, ibid. 
Deux ouvrages d'Alain Caillé font références 
sur ces questions : Alain Caillé, Anthropologie 
du don, Paris, La découverte, 2007, 
et Alain Caillé, Critique de la raison utilitaire. 
Manifeste du MAUSS, Paris, 
La découverte, 1989.

524. Marcel Mauss, Essai sur le don [1925], 
Paris, PUF, 2014, p. 64-65.
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compter les phénomènes esthétiques auxquels aboutissent ces faits 
et les phénomènes morphologiques que manifestent ces institutions.
 De tous ces thèmes très complexes et de cette multiplicité de choses 
sociales en mouvement, nous voulons ici ne considérer qu’un des 
traits, profond mais isolé : le caractère volontaire, pour ainsi dire, ap-
paremment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces 
prestations. Elles ont revêtu presque toujours la forme du présent, du 
cadeau offert généreusement même quand, dans ce geste qui accom-
pagne la transaction, il n’y a que fiction, formalisme et mensonge 
social, et quand il y a, au fond, obligation et intérêt économique.525 

Quatre choses nous frappent à la lecture de ce texte par leur 
capacité à résonner avec le champ de l’art. Premièrement, la 
nature des prestations désignées par le couple «  libre-gratuit  » 
et « contraint-intéressé » qu’on peut mettre en parallèle avec l’es-
pace de liberté ouvert par l’activité artistique, lui-même contraint 
par les conditions d’existence de l’artiste. Deuxièmement, la 
dimension esthétique des phénomènes auxquels aboutissent ces 
faits, et par lesquels se traduisent ces échanges – si l'on transpose 
la manière dont ils sont produits et distribués dans le champ de 
l’art, ces phénomènes renvoient à différentes formes de création 
et de multiples modalités de présentation, d’exposition, de diffu-
sion, d’adresse, etc. Troisièmement, la nature des biens transférés, 
«  présents  » ou «  cadeau offert généreusement  », nous verrons 
ci-dessous avec Jacinto Lageira la nature de ce qui s’offre de 
l’œuvre et qui fait de l’art un des moteurs des systèmes d’alliance 
dans la société. Enfin, quatrièmement, le fait que cette activité se 
déploie dans la « multiplicité de choses sociales en mouvement » – 
cette multiplicité évoque la définition du milieu et de la médiance, 
évoquée plus haut avec Augustin Berque, dont nous qualifions 
les situations de chantier à partir desquelles nous travaillons – 
comme espace d’existence d’un fait social total. Dans le champ 
de l’art, les phénomènes peuvent être qualifiés de totaux dans 
la mesure où s’articule avec l’économique (la rémunération de 
l’artiste, les coûts de production, etc.), le juridique (la convention 
ou le contrat fixant de le cadre de la collaboration, de la cession 
ou de l’alliance), le moral (le respect de ce cadre), le religieux/
sacré (singularité du statut des objets d’art), le politique (au-delà 
du contenu éventuellement politique du geste artistique, celui-ci 
sous-tend un fonctionnement politique ), et parfois la famille/l’in-
time (décloisonnement entre l’art et la vie). Un fait social total qui 
peut aboutir à une multiplicité de formes.

525. Ibid., p. 64.
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De plus, ce qu’ils échangent, ce n’est pas exclusivement des biens 
et des richesses, des meubles et des immeubles, des choses utiles 
économiquement. Ce sont avant tout des politesses, des festins, 
des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des 
danses, des fêtes, des foires dont le marché n’est qu’un des mo-
ments et où la circulation des richesses n’est qu’un des termes d’un 
contrat beaucoup plus général et beaucoup plus permanent.526 

Afin d’aller un peu plus loin dans le parallèle que nous dressons 
entre art et don, il nous semble opportun de préciser la nature de 
ces relations, en fonction de la forme des prestations (s’il s’agit 
d’une transaction ou d’un transfert) et de la spécificité des biens 
transférés (monétaires ou non)  ; et de rappeler que l’étude du 
« donner-recevoir-rendre » s’appuie sur trois types d’échanges : 
le gimwali, le potlatch et le kula.
Le gimwali est un système d’échanges marchands. Ici, la rela-
tion des partenaires s’efface au profit d’une transaction de biens 
ordinaires sur un principe d’équivalence et dont les opérations 
de calcul sont décontextualisées. Nous pourrions le comparer à 
notre actuel marché de l’art, où la transaction d’objets d’art est 
organisée sur la base d’un équivalent monétaire, sans ancrage 
contextuel.
Le fonctionnement du potlatch est tout autre car il ne s’y opère 
pas un principe d’équivalence mais de lutte, en ce sens le potlatch 
est agonistique. Les participants rivalisent de générosité au sein 
d’un rituel, où le cadeau donné doit être plus beau que celui reçu, 
afin de confirmer son pouvoir au sein de son propre clan et de 
démontrer sa puissance face aux autres groupes (fig.05). On se 
souvient que Potlatch est le nom que l’Internationale Lettriste 
choisit en 1954 pour intituler son organe de combat, une revue 
offerte comme geste de destruction du système dominant – écra-
ser la société du spectacle – et d’organisation d’une révolution 
culturelle :

On sait que Potlatch tirait son titre du nom, chez les Indiens 
d’Amérique du Nord, d’une forme pré-commerciale de la circu-
lation des biens, fondée sur la réciprocité de cadeaux somptuaires. 
Les biens non-vendables qu’un tel bulletin gratuit peut distribuer, 
ce sont des désirs et des problèmes inédits ; et seul leur approfon-
dissement par d’autres peut constituer un cadeau en retour.527 

Entre le gimwali et le potlatch, existe une voie médiane : le kula. Il 
s’agit d’une transaction portant sur des choses cérémonielles spé-
cifiques, où la relation entre les partenaires constitue une alliance 

526. Ibid., p. 80.

527. Guy Debord, « Le rôle du Potlatch, 
autrefois et maintenant », Potlatch, nouvelle 
série, n°1, 15 juillet 1959, in Textes et 
documents situationnistes : 1957-1960, Paris, 
Allia, 2004, p.118. Cité par Frédéric Alix, in 
« Le lettrisme et l’Internationale lettriste : 
pratique du jeu et dissolutions », Esthétique 
du don de Marcel Mauss aux arts contempo-
rains, Figures de l ’art n°28, Pau, Presses de 
l'université de Pau et des pays de l'Adour, 
2015, p.113. La revue de l’Internationale 
Lettriste, Potlatch (1954 et 1957 ) est 
consultable et téléchargeable gratuitement 
(comme y invitait la revue papier) ici : 
http://classiques.uqac.ca/contemporains/
internationale_lettriste/Potlatch/Potlatch.
html.
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– fig.05 
Présentation de masques au potlatch de Kwakwaka'wakw (USA).  
Photographie : Edward S. Curtis (1907).
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politique, où les questions de fidélité et de confiance sont d’im-
portance. Ici l’échange de dons consiste explicitement en deux 
transferts distincts l’un de l’autre dont le second ne clôture pas 
la relation ouverte par le premier. Lorsqu’en 1919, à son retour 
de Paris, Marcel Duchamp offre à son ami et mécène Walter 
Arensberg – qui possédait déjà tout ce que l’argent pouvait ache-
ter – une ampoule d’air de Paris528 en guise de souvenir de voyage, 
le cadeau ne se réduit pas à l’objet donné, c’est un geste d’artiste 
qui nourrit le cours de la relation amicale à la façon d’un kula. 
Grâce à ces éléments de description des modalités des systèmes 
d’échanges, nous pouvons les résumer en quatre points – la na-
ture des relations (libre-gratuit/contraint-intéressé), la spécificité 
des phénomènes esthétiques, la nature des biens échangés et le 
milieu au sein duquel s’opère cet échange (échange contextualisé 
ou pas) –, et trois formes, gimwali, potlatch et kula, qui font appa-
raître l’activité artistique, comme une des modalités des systèmes 
d’alliance de nos sociétés contemporaines. Nous aborderons 
maintenant les phénomènes artistiques et la nature des biens 
échangés à partir de la position de Jacinto Lageira, qui place sur 
l’immatérialité des objets d’art leur effectivité dans un système 
d’alliance. Point de vue que nous remettrons en question dans 
un second temps pour mettre au centre de ce système non plus 
l’œuvre mais l’activité de l’artiste, et les usages de l’art que ce 
dernier actualise au sein de la société. 

03. Demander, donner, recevoir, rendre, reconnaître
Quelque chose de soi
Dans un article intitulé « L’immatériel vivant529 » Jacinto Lageira 
développe l'idée que les jeux d'échanges qui se jouent autour de 
l'œuvre d'art échappent à l'approche utilitariste véhiculée par 
l'image de l'homo œconomicus. Ces derniers ne seraient pas ren-
tables, car les œuvres qui sont mises en circulation sont l’incar-
nation des personnes qui les ont créées. Dans cette perspective, 
Jacinto Lageira rappelle que Marcel Mauss fait de la présence de 
la personne, un des piliers de la chaine du don.

Ce qui dans le cadeau reçu, échangé, oblige, c’est que la chose 
reçue n’est pas inerte. Même abandonnée par le donateur, elle 
est encore quelque chose de lui. […] D’où il suit que présenter 
quelque chose à quelqu’un c’est présenter quelque chose de soi.530 

Un bien matériel échangé par le don contient une partie de 
celui qui a donné, le donateur y est en partie symbolisé  : «  la 

528. Marcel Duchamp, Air de Paris, 1919, 
verre, bois, Philadelphia Museum of Art 
Philadelphie, USA.

529. Jacinto Lageira, « L’immatériel vivant », 
Esthétique du don de Marcel Mauss aux arts 
contemporains, Figure de l ’art n°28, Pau, 
Presses de l’Université de Pau et des pays de 
l’Adour, 2015. 

530. Marcel Mauss,  
ibid., p. 80-82.
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seule présence de Yves Klein ou de Joseph Beuys ainsi que la 
personnalité qu’ils ont conférée aux objets et lieux qu’ils ont 
manipulés ou touchés est tout à fait similaire à ce qui se déroule, 
matériellement et symboliquement, dans d’autres esthétiques 
non occidentales531 ». Aussi, pour Jacinto Lageira, les objets en 
tant que dépositaires d’un être qui a donné de sa personne ne 
sont pas des biens ordinaires, car les personnes qui s’y inscrivent 
ne sont des choses ni utiles, ni utilitaires. Il développe cette idée 
en mobilisant la pensée de Luigi Pareyson : 

Voir les choses comme des "personnes" signifie confirmer l’im-
possibilité de réduire les personnes aux "choses" : tout comme il 
n’est pas possible de connaître les personnes si on les a réduites à 
de simples objets ou si elles sont devenues des parties intégrantes 
et nécessaires de notre individualité, de même il n’est pas possible 
de connaître les choses si on ne les personnifie pas, c’est-à-dire 
si on ne les voit pas dans leur indépendance originale et ani-
mée. Qui a l’habitude de réduire les personnes à des "choses", 
autrement dit à des objets, instruments ou ustensiles, se met dans 
l’incapacité de voir les choses comme des "personnes", c’est-à-dire 
comme des choses indépendantes que l’on peut connaître qu’à 
travers le dialogue de l’interprétation  : inversement, qui ne sait 
pas interpréter les choses comme des "personnes" se place dans 
une attitude qui l’entraine inconsciemment à considérer aussi les 
personnes comme des "choses".532 

La part d’humanité de ces objets leur confère une dimension 
immatérielle, sans laquelle leur valeur disparaitrait. En offrant 
des valeurs immatérielles, l’Homme crée non seulement d’autres 
valeurs qui se diffusent dans le système d’alliance, mais il désa-
morce aussi la pression utilitariste qui s’appuie, elle, sur la valeur 
matérielle. Jacinto Lageira poursuit :

Alors que la forme donative fait coïncider valeur d’usage et 
valeur d’échange des œuvres en ce qu’elles sont toutes deux des 
valeurs immatérielles ou symboliques, dans la pensée utilitariste 
se produit un rabattement de la valeur d’échange matérielle sur 
la valeur d’usage immatérielle  : les œuvres d’art sont valorisées 
matériellement en ce qu’elles sont utiles à la maximisation de mon 
bien-être esthétique, la valeur immatérielle de l’objet étant presque 
mécaniquement soumise à une valorisation matérielle en fonction 
de l’utilité quantifiable qu’elle peut délivrer. L’utilitarisme qui 
cherche à maximiser le bien-être se fonde et recherche des biens 
esthétiques pouvant être acquis et possédés (plaisirs, hédonisme, 

531. Jacinto Lageira,  
ibid., p. 209.

532. Luigi Pareyson, Esthétique, Théorie de 
la formativité (1950-1954), trad. Gilles A. 
Tiberghien et R. Di Lorenzo, Rue d’Ulm, 

Paris, 2007, V, 18, p. 210-211. Cité par 
Jacinto Lageira in « L’immatériel vivant », 

ibid., p. 202-203. 
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533. Jacinto Lageira, « la valeur esthétique 
du don », www.journaldumauss.net/?La-
valeur-esthetique-du-don#nh15.

méliorisme de soi) ; l’anti-utilitarisme développe une esthétique 
des valeurs immatérielles non appropriables.533 

Jacinto Lageira défend le fait que l'art participe à ce paradigme 
anti-utilitariste que dessine le système d'échange et qui dissout 
la vision de l ’homo œconomicus que nous évoquions ci-dessus. Par 
leur dimension immatérielle, les échanges opérés dans le champ 
de l’art participent à la déconstruction et à la résistance du tout 
économique, du tout utilitariste. 

Le champ de l’art crée un espace d’échanges qui peut aller du 
potlatch à la kula.

L’art, les œuvres d’art, ne valent absolument rien. Plus exactement, 
ils sont inévaluables en tant qu’art et œuvres d’art. Les œuvres 
d’art actuelles comme celles du passé jouent le même rôle que 
les coquillages de telle société mélanésienne donnés gratuitement, 
pour rien, pour le plaisir de l’échange, pour la beauté du geste  : 
donner pour donner.534 

C’est en s'appuyant sur différentes œuvres d’artistes que Jacinto 
Lageira illustre cette idée de don dégagé de toute évaluation 
marchande, dont on citera par exemple le Théâtre permanent 535 
de Gwenaël Morin qui proposait, aux Laboratoires d’Auber-
villiers, une expérience durant laquelle, pendant toute l’année 
2009, on pouvait non seulement assister gratuitement à des 
pièces de théâtre du répertoire classique, mais aussi participer à 
des « séances de transmission » ou tout un chacun pouvait venir 
apprendre, là aussi gratuitement, à faire du théâtre.

Ainsi, en s’appuyant sur la part d’humanité de l’œuvre d’art et 
sur son absence d’utilité, Jacinto Lageira intègre non seulement 
les prestations artistiques dans les systèmes de don, mais il en 
fait aussi un paradigme anthropologique, de pratiques contem-
poraines anti-utilitaristes536 .

Le don de rien, la question de l’objet d’art

Ou il est suggéré que les œuvres d’art jouent le même rôle que les 
coquillages des sociétés mélanésiennes donnés gratuitement, pour 
rien, pour le plaisir de l’échange, pour la beauté du geste : donner 
pour donner. [...] les œuvres d’art ne valent rien.537

Cette phrase introductive de l'article de Jacinto Lageira intitulé 

534. Jacinto Lageira, ibid.

535. Voir la page dédiée au projet : 
www.leslaboratoires.org/projet/th-tre-per-
manent/th-tre-permanent.

536. Il apparait ici que Jacinto Lageira 
évoque un champ de l’art qui ne prend pas 
en considération celui du marché de l’art, 
lequel, comme le démontre Annie Lebrun 
dans son ouvrage Ce qui n’a pas de prix (Paris, 
Stock, 2018) vient démontrer l’intime lien 
entre art contemporain et spéculation finan-
cière où les arguments d’immatérialité et 
d’anti-utilitarisme sont caduques, puisqu’elles 
sont évaluées sur des principes marchands 
qui relèvent donc plutôt du premier registre 
d’échange que nous avions évoqué plus haut, 
le gimwali.

537. Jacinto Lageira, ibid.
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« La valeur esthétique du don », éclaire  l’argumentation de son 
auteur contre une évaluation utilitariste de l’art, mais elle repose 
sur une analyse de l’œuvre d’art. Ce parti-pris mérite d'être in-
terrogé. En s’appuyant sur la phrase de Marcel Mauss « présen-
ter quelque chose à quelqu’un c’est présenter quelque chose de 
soi » il base son analyse sur le « quelque chose », qu’il interprète 
implicitement par objet, afin de développer une réflexion sur 
l’immatérialité et l’anti-utilitarisme de l’art. L’œuvre d’art est au 
centre de son attention même si son analyse s'appuie par la suite 
sur Marcel Henaff pour la question du lien entre don et recon-
naissance des personnes impliquées, ou encore sur Alfred Gell 
pour mentionner le rôle des différents acteurs autour de l’œuvre : 
« c'est nous, créateurs, récepteurs et usagers, qui leur conférons 
telle ou telle personnalité, ou pour le dire dans les concepts 
d'Alfred Gell, leur agentivité (agency)538  ». À cette perspective 
nous préférons une approche articulée autour du « quelqu’un » et 
du « soi », autour des alliances qui se nouent entre les personnes, 
qui nous paraît aller dans la logique de la position épistémolo-
gique et mésologique que nous avons adoptée avec l'Atlas comme 
processus, et à la suite d’Adrian Piper et de l'humanisme de son 
méta art. Il nous semble que c’est à cette condition qu’on peut 
réellement envisager l’art comme fait social total.

La reconnaissance comme condition de l’alliance 
Dans le cadre de cette réflexion sur le champ de l’art comme 
moteur du système d’alliance au sein de la société, nous avons fait 
appel à la pensée de Jacinto Lageira. Cependant, il nous semble 
opportun d’opérer un renversement de point vue, afin d’échapper 
au risque de cristalliser le don sur l’œuvre et d’enfermer celle-ci 
dans une approche essentialiste. En effet, ce n’est pas tant depuis 
l’œuvre qu’il nous paraît judicieux de parler pour expliciter les 
systèmes d’alliance, mais justement depuis les présences et les 
pratiques qui font fonctionner ces systèmes, et où, factuellement, 
l’objet d’art trouve sa place. Il s’agit donc plutôt d’envisager le 
système du point de vue des personnes qui y sont impliquées. Il 
nous semble donc nécessaire d’opérer le même renversement que 
celui proposé par Adrian Piper avec le méta-art lorsqu’elle pro-
pose d’appréhender le fait artistique non plus à partir des œuvres, 
mais par le biais de l’activité des artistes, activité élargie à l’échelle 
de la société  : avec qui entrent-ils en contact pour travailler  ? 
Grâce à quelle économie ? Où et dans quelle alliance ? Etc.

538. Alfred Gell, L’Art et ses agents, une 
théorie anthropologique (1998), trad. S. et O. 

Renaut, Dijon, Les Presses du réel, 2009. 
Cité par Jacinto Lageira, op. cit., p. 209.
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539. Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité,  
Le don, l ’argent, la philosophie,  
Paris, Seuil, 2002, p. 189.

540. Ibid., p. 178.

La demande
Comme le rappelle Marcel Hénaff, « Le don est une libre obli-
gation parce qu’il est une obligation d’êtres libres. […] La finalité 
du don n’est pas la chose donnée (qui capte l’attention de l’écono-
miste), ni même le geste du don (qui fascine le moraliste), il est 
de créer l’alliance ou de la renouveler 539 », dans une procédure de 
reconnaissance publique. 

La reconnaissance humaine de l’autre humain ou d’un autre groupe 
passe toujours par le geste consistant à avancer vers l’autre un objet 
médiateur, à lui présenter quelque chose que l’on cède comme une 
part de soi, que l’on risque dans l’espace étranger. Ce geste dit à la 
fois : tout d’abord, nous vous reconnaissons comme d’autres humains, 
comme des semblables  ; ensuite, nous vous acceptons comme des 
partenaires possibles ; enfin – quand les relations ont été établies –, 
nous voulons rester liés avec vous dans l’avenir.540 

Le cycle donner-recevoir-rendre fonctionne en continu, à la façon 
d’un organisme vivant. Il rythme le système au sein duquel les 
partenaires vont entrer selon différentes modalités, divers rituels 
d’intronisation. Dans le système de l’art, cette intronisation passe 
par les diplômes octroyés par les écoles, car d’une certaine façon, 
il faut symboliquement demander à y entrer. Aussi, au cycle défi-
nit par Marcel Mauss, donner-recevoir-rendre, il faudrait ajouter 
ce que Alain Caillé désigne comme un quatrième moment, celui 
de la demande. 

Si on voulait complexifier encore un peu, on s’apercevrait qu’il 
faut ajouter un temps supplémentaire au moteur à trois temps 
qu’avait dégagé Marcel Mauss dans la relation humaine. Il n’y a 
pas que donner-recevoir-rendre, pour que la chose se mette en 
branle, il faut ajouter le moment de la demande. Ce n’est que si 
on sait quelle est la demande formulée par les autres que l’on peut 
donner véritablement, sans ça le don resterait abstrait.
Pour complexifier encore un peu le schéma, et qu’il ait l’air moins 
idyllique que ce que je raconte, il faut bien comprendre que le 
cycle de demander-donner-recevoir-rendre ne fonctionne que 
parce qu’il peut être rapporté à son cycle contraire dans lequel 
on peut rebasculer à tout moment. Le cycle contraire c’est quoi ? 
C’est ignorer, j’ignore les autres, je ne leur demande rien... c’est 
ignorer, prendre, refuser et garder.541 

Dans le champ de l’art, ce jeu de reconnaissance permet de faire 
exister l’artiste dans le système, puis dans un second temps, 

541. Alain Caillé, avril 2012, www.youtube.
com/watch?v=ps1eS2zhh3Y  
[consulté le 5 juillet 2018]  
retranscrit par nos soins.
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l’œuvre, car avant de donner quelque chose, il faut être reconnu 
par celui à qui on s’adresse. À titre d'exemple, dans le cas de 
Genius Loci Monflanquin, cette « demande » primordiale que 
nous avons formulée (« j’aimerais rejoindre votre chantier ») a 
permis qu’il y ait ensuite « don » (l'accueil au sein du chantier), et 
« contre-don » (notre œuvre).

Le premier don

Tout artiste est trop minuscule du point de vue biologique et trop 
fragmentaire par rapport aux possibilités actuelles et futures de 
la culture pour que son œuvre soit autre chose qu’un résidu : tout 
auteur honnête avoue, que son produit n’est qu’une étape acceptée 
par résignation, entre son imagination et ses moyens.542 

Cette phrase d’Isidore Isou rappelle radicalement deux choses. 
D'une part, que l’artiste fait partie d’un tout qui l’englobe et au 
sein duquel l’œuvre d’art ne nait pas ex nihilo : elle n’est pas conçue 
et fabriquée hors sol avant d’être propulsée dans la mécanique 
des systèmes d’alliance. D'autre part, elle n’est qu’un « résidu », 
à la façon d’un « précipité » chimique au cœur d’une situation 
sociale contrainte par ses jeux d'alliance. Nous pourrions avancer 
que, d’un certain point de vue, non plus depuis celui de l’œuvre 
mais depuis celui des relations en jeu, une fois passé le moment 
de la reconnaissance, l’œuvre n’est peut-être pas tant un donné 
qu’un rendu, un contre-don élaboré grâce ou à cause des modali-
tés d'existence et de reconnaissance circonstanciées. 

Ce "principe de réciprocité" [...] existe fondamentalement dans 
toute relation entre humains. Ce n’est en rien un geste moral ni 
même un geste de solidarité  ; c’est un échange à somme nulle 
du point de vue matériel mais c’est un échange d’une extrême 
importance du point de vue symbolique ; il consiste à dire : je te 
reconnais, je te respecte, parlons ensemble. C’est cela le cœur de 
l’alliance ; le germe de la relation politique.543 

Ces modalités de reconnaissance constituent la singularité du 
partage de l’espace politique que nous habitons. Si nous avons 
procédé à ce détour par l’économie du don, c’est que l’Atlas Genius 
Loci UBUBM que nous imaginons s’inscrit dans les mécaniques 
que nous venons de décrire, selon une double modalité. Premiè-
rement, celle des conditions de la présence et du déploiement 
du travail de l’artiste (Pierre-Michel Menger), et deuxièmement 
celle des traces (les résidus d’Isidore Isou) qui sont mises en par-

543. Marcel Hénaff et Francesco Fistetti, 
« Mauss, Lévi-Strauss, le don, l’échange 
et la réciprocité », www.journaldumauss.

net/?Franceso-Fistetti-et-Marcel-Henaff 
[consulté le 11 juillet 2018].

542. Isidore Isou, « l’art super-temporel suivi 
de Le polyautomatisme dans la méca-esthé-

tique » (1960), in Introduction à l ’esthétique 
imaginaire et autres écrits, Paris, Cahiers de 

l’externité, 1999, p.32. Cité par Frédéric 
Alix dans « Le lettrisme et l’internationale 

lettriste : pratique du jeu et dissolution », 
Esthétique du don de Marcel Mauss aux arts 

contemporains, Figure de l ’art n°28, Pau, 
Presses de l’Université de Pau et 

des pays de l’Adour, 2015. 
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544. Florence Weber, « Présentation »,  
in Marcel Mauss, Essai sur le don [1925], 
Paris, PUF, 2014, p. 80.

tage au sein de la communauté. C’est cette double modalité qui 
ne réduit pas l’Atlas à un support de stockage cartographié, mais 
en fait un véritable processus. Comme nous l’y invite Florence 
Weber dans la citation suivante, il faut, pour décrire l’équilibre de 
l’alliance qui se joue avec l’Atlas, déterminer l’ordre des actions.

Pour comprendre si la prestation observée correspond à une al-
liance équilibrée, une dépendance ou une rivalité entre ses deux 
protagonistes, il est crucial de pouvoir découper, sans ambigüité 
possible, la séquence d’interaction qui lui donne sa signification. 
En d’autres termes, il faut que les protagonistes s’accordent pour 
déterminer quel a été le « premier don » et quel est, en consé-
quence, le « contre-don » : alors, si la contrepartie a été rendue, il 
s’agira d’alliance ; sinon, de dépendance.544 

L’œuvre, contre-don
On se souvient que dans le récit d’expérience de Genius Loci 
Villeneuve, nous racontions notre méthode de travail basée sur la 
présence afin d’accueillir au mieux ce qui se présentait à nous – les 
lieux, les situations, les personnes – et la façon dont nous avons 
affiné notre présence au sein de l’hôpital et de la clinique par la 
construction d’une situation basée sur des dons et des offrandes. 
Ceux-ci étaient initialement pensés comme des contre-dons. À 
la fois remerciements à l’attention de ceux qui nous accueillaient 
dans leur lieu de travail, mais aussi geste amical envers les per-
sonnels du soin, pour prendre à notre tour soin d’eux dans une 
période où le déménagement compliquait leur travail. Dans ce 
cas de figure, le premier don, ce n’est pas l’artiste qui le pose, 
mais l’institution qui lui offre l’hospitalité. De cette hospitalité, 
l’artiste est redevable. Nous savons que dans le champ de l’art, 
et en particulier dans les lieux de résidence, l’institution donne 
des moyens que l’artiste reçoit et auxquels il répond en rendant/
créant545 quelque chose. Les artistes doivent trouver un équilibre 
entre la liberté et les moyens qu’on leur offre et l’attente qui est gé-
nérée par la situation, ils sont pris dans ce jeu de don, contre-don. 
Mais le premier qui donne, ce n’est pas l’artiste, c’est l’institution 
qui l’a choisi et qui l’accueille. L'institution opère cette « généro-
sité obligatoire » qui devrait être le fondement politique de toute 
société : donner à l'art une place centrale. L’artiste ne donne pas, 
il rend. L'artiste réalise un contre-don, une œuvre qui dessine un 
bien commun. C’est sur ce principe du contre-don qu’est basée 
la philosophie de notre Atlas : répondre au geste d’accueil, en lui 
offrant d’abord la présence (les conversations), puis les traces des 
expériences déployées (quel qu'en soit le support) comme bien 

545. Le cas des résidences d'artistes est tout 
à fait significatif de ces problématiques. Dans 
la majorité des cas, les artistes n'y sont pas 
soumis à l'obligation d'un rendu, mais on 
attend qu'ils mettent quelque chose à jour, 
c'est ce vers quoi les orientent les tutelles 
qui les soutiennent.
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commun. Ici, la place qu’occupe le geste artistique est tributaire 
d'un désir, la reconnaissance ici est d'abord le désir de mettre en 
place, matériellement et économiquement, les conditions pour 
que le travail de l'artiste puisse se développer en tant que facteur 
dans une alliance où chacun est partie prenante, car au service 
d'un bien commun à mettre à jour et en partage. En ce sens, 
nous rejoignons ici les propos de Jean-Pierre Cometti, lorsqu’il 
défendait la place des usages de l’œuvre comme pratique de re-
connaissance :

les œuvres d’art sont des objets sociaux, entendons, des objets dont 
les propriétés sont liées à un type de reconnaissance particulier, en 
relation avec des usages particuliers. 
Elles possèdent bien des propriétés qu’elles ne partagent pas 
également avec tous les autres objets, mais ces propriétés sont 
indissociables du type de reconnaissance dont ils bénéficient. 
Remarquons bien que cela ne les prive nullement de réalité, bien 
au contraire, mais cette réalité, ils ne la doivent ni à la nature ni à 
quelque relation privilégiée avec l’absolu. En ce sens, ils sont sans 
qualités. [...] On peut assez aisément transposer dans le champ 
esthétique ce que Mauss ou Lévi-Strauss ont suggéré à ce sujet, 
mais le plus important que nous ayons à en retenir, c’est le carac-
tère de l’échange : les propriétés qui caractérisent à nos yeux les 
œuvres d’art sont des propriétés symboliques dont la réalité est 
celle de l’échange (entendons : une certaine catégorie d’échanges), 
et c’est ce qui les constitue comme telles.546 

La réalité de l’échange dont il est question avec l’Atlas Genius 
Loci UBUBM est palpable avec les différentes formes qui sont et 
seront développées, soit par la présence et les conversations, soit 
par les futurs usages des bases de données actuelles (maquette 
numérique du système d’information Allfa) et des plateformes 
numériques existantes. Par la suite, il sera opportun de réinvestir 
et d’approfondir les outils théoriques conceptualisés par Alfred 
Gell (agentivité), ou encore par Jean-Pierre Cometti sur les 
usages, afin d’enrichir la réflexion sur la façon dont les personnes 
pourront recevoir le fruit des expérimentations menées, l’Atlas 
débordant ainsi de son enceinte, comme « un fleuve sorti de son lit 547 »,  
nous espérons accomplir l’œuvre de l’art chère à Gérard Genette.

547. Gérard Genette, L’œuvre de l ’art,  
Paris, Seuil, 1994, p. 17.

546. Jean-Pierre Cometti, La force d’un 
malentendu, essai sur l ’art et la philosophie de 

l ’art, Paris, Questions théoriques, 
2009, p. 59-60.
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548. Caroline Lafon,  
entretien du 14 mars 2018.

  

III —  Indiscrétion : l’atlas indiscret,  
l’indiscrétion comme éthique

Le chantier est une matière mouvante, éphémère, avec un degré 
de confidentialité relativement important.548 

Dans le dernier moment de ce texte, nous souhaitons aborder le 
contenu des dons et contre-dons qui sont mis en jeu par L’Atlas. 
Nous le qualifions de matérialiste, puisque quel que soit le chan-
tier investi, le registre esthétique auquel nous recourons s’inscrit 
dans les pratiques d’images documentaires, dans les descriptions/
transcriptions réalistes des situations expérimentées. C’est la 
raison pour laquelle le matérialisme des lumières et plus préci-
sément celui de Diderot nous intéresse. Diderot développe un 
matérialisme à deux versants, l’un, ontologique avec le fatalisme, 
et l’autre esthético-politique avec l’Encyclopédie. La dimension 
ontologique de son matérialisme s’inscrit dans ce qu’il nomme le 
fatalisme, c’est-à-dire, le fait que le réel est ce qu'il est et avec le-
quel il faut composer. « Ce monde n'est qu'un amas de molécules 
pipées en une infinité de manières diverses. Il y a une loi de 
nécessité qui s'exécute sans dessin, sans effort, sans intelligence, 
sans progrès, dans toutes les œuvre de la nature549 ». C’est dans 
son roman, Jacques Le Fataliste, qu’il formule magnifiquement et 
ironiquement ce principe d’incertitude dont relève le fatalisme. 
Si la posture que j’adopte dans mon travail d’expérimentation sur 
les chantiers en est proche, l’attitude que doit adopter l’architecte 
sur le chantier procède aussi du même ordre, puisque c’est le lieu 
de la mise à exécution d’un plan finement préparé, mais cepen-
dant confronté à l’insu de la nature. 

D’autre part, le matérialisme inscrit dans l’esprit de l’encyclopédie 
constitue aussi l'un des modèles de l’Atlas Genius Loci UBUBM. 
Nous ne l’envisageons pas nécessairement un modèle formel de 
support de diffusion, mais comme modèle éthique et politique 
qui fait œuvre d’indiscrétion.

Un déballage raisonné
Dans son analyse intitulée Diderot ou le matérialisme enchanté, 
Elisabeth de Fontenay rappelle au sujet de l’encyclopédie que : 

son unique propos fut de produire au jour les mécanismes et les 
processus que l’on tenait réservés ou cachés : tous les secrets, qu’ils 

549. Denis Diderot, Salon de 1767, IV, 597.
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fussent métaphysiques ou artisanaux, physiologiques ou esthé-
tiques. Les encyclopédistes entreprennent une popularisation 
systématique, ils vendent la mèche, pour donner les moyens de 
répéter ou de démonter, de détruire ou de transformer.
Et dans chaque épisode de la vie de Diderot, dans chacun des 
écrits qu’il rédige ou qu’il commande, on reconnaît une pratique 
calculée de l’indiscrétion. Il ébruite les procédés de fabrication, 
il colporte les secrets théologiques et politiques, il fomente d’as-
tucieuses mystifications, il diffuse la nouvelle bonne nouvelle. 
Propager les lumières, c’est « révéler le moyen », c’est-à-dire mettre 
fin à la Révélation et à tout ce qui s’ensuit, «  déchirer le voile 
complaisamment tiré entre le peuple et la nature  », se hâter de 
« rendre la philosophie populaire ». C’est, en un mot, exiger que 
« l’on produise ses titres au public ». Ainsi, Michelet peut-il dire de 
l’Encyclopédie qu’elle fut bien plus qu’un livre : une faction, une 
« belle conspiration générale qui devint celle de tout le monde ». 
Avec cette mise en scène du spectacle de la nature, du discours 
savant et de toutes les techniques, on a affaire à une action ouver-
tement politique. Car pour susciter l’étonnement capable de nous 
délivrer de la vénération envers l’autorité, il ne fallait pas moins 
que ce déballage raisonné.550 

Les grands enjeux de l’Encyclopédie sont ici résumés  : 
divulgation des connaissances, dissipation des mystères (la Ré-
vélation), élévation des techniques les plus humbles à la dignité 
du savoir. In fine, il s’agit de déconstruire l’empire et l’emprise de 
l’obscurantisme de la religion. Elisabeth de Fontenay rappelle ce 
que Diderot écrivait à Sophie Vollange au sujet de l’avantage de 
voir les fantômes de près – lesquels s’agrandissent toujours par la 
distance et le secret –, car « Dieu qui ne se montre jamais et les 
despotes orientaux qui ne se montrent que rarement savent bien 
ce qu’ils font551 ». l’Encyclopédie est un geste de révolte contre 
l'imposture des ordres établis. Être matérialiste au dix-huitième 
siècle, « c'est convenir à la suite de Locke que la matière peut 
penser et confier aux sciences et à l'athéisme des Lumières dans le 
sillage de la tradition libertine le combat contre les superstitions 
et la servitude au nom des progrès de la Raison552 ».
En mettant à vue les mécanismes des chantiers, ceux de la 
construction ou ceux des déplacements, l’Atlas s’inscrit dans cet 
héritage et dans sa volonté émancipatrice.

552. Annie Ibrahim, « le matérialisme de 
Diderot » in La Pensée, n°374, 

avril/juin 2013, p. 19.

550. Elisabeth de Fontenay, Diderot ou le 
matérialisme enchanté, Paris, Grasset,  

Le livre de poche, 1981, p 25-26.

551. Ibid., p 27.
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01. L’indiscrétion critique

Quant à l’avenir, on nous trouvera difficilement sur le même che-
min que ces jeunes Égyptiens qui vont troubler la paix des temples 
dans la nuit, embrassent les statues et veulent à tout prix dévoiler, 
découvrir, jeter en pleine lumière tout ce qui est caché pour de 
bonnes raisons. Non, ce mauvais goût, ce besoin de vérité à tout 
prix, cette folie de jeune homme nous dégoûtent... Nous faisons 
maintenant une question de décence de ne pas vouloir tout voir 
nu, de ne pas assister à tout, de ne pas chercher à tout comprendre 
et à tout « savoir ». … On devrait honorer davantage la pudeur 
que la nature met à se cacher derrière l’énigme et les incertitudes. 
Peut-être la nature est-elle une femme qui a ses raisons pour ne 
pas laisser voir ses raisons. 553 

Si Nietzsche refuse de «  jeter en pleine lumière tout ce qui 
est caché pour de bonnes raisons  », on peut lui répondre sans 
le contredire que dévoiler ce qui est caché pour de mauvaises 
raisons peut aussi participer à la chute des idoles.
Ce n’est pas la vulgarisation d’un simple savoir, d’un savoir 
empilable (celui de Bouvard et Pécuchet, ou de Question pour un 
champion) mais c’est un nouveau paradigme de connaissance du 
monde. L’Encyclopédie confère statut de savoir et dignité sociale à 
ce qui ne relevait que de l’utile et de l’empirique : « il n’y a plus de 
parties honteuses puisque tout est dans la nature et que la nature 
est sans-gêne554 ».

Nous conclurons ce point sur les enjeux éthique de l’indiscrétion, 
par un petit rappel lexical résumant ce que nous venons d’énon-
cer grâce à la voix d’Elisabeth de Fontenay. Nous nous souvenons 
que discrétion est synonyme de discernement, comme le rappelle 
l’expression « s'en remettre à la discrétion de quelqu'un », mais 
dans le même temps « regarder discrètement quelqu’un », c’est 
le regarder à la dérobée, en cachette, en douce, en catimini. Ici, 
discrètement est synonyme de secrètement, puisqu’il ne faut pas 
se faire remarquer  : il y a, dans la situation, non seulement du 
consensus, il ne remet pas en cause, mais aussi de la complai-
sance, celle qui ne déstabilise pas l’ordre de cette situation. L’in-
discrétion crée du désordre. L’indiscrétion dévoile ce qui n'est 
pas admis sur la place publique. On pense, pour rester avec la 
plume de Diderot, à sa fable romanesque Les bijoux indiscrets, où 
sous l’effet d’une bague magique, les sexes de femmes se mettent 
à parler. Si l’indiscrétion fait parler le silencieux, l’indiscrétion 
matérialiste est la voix d’une critique de l’ordre établi. Virginia 

553. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, 
cité par Elisabeth de Fontenay, 
ibid., p 27-28.

554. Elisabeth de Fontenay, ibid., p 30.
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Woolf, quelques décennies plus tard, s’appuiera sur le matéria-
lisme de la condition des femmes romancières, pour défendre la 
nécessité d’une chambre et d’une bourse à soi.

02. Le matérialisme de la condition
Dans Une Chambre à soi, Viginia Woolf se questionne sur les 
conditions matérielles de la femme poète. Cette interrogation 
passe par une réflexion sur la genèse de ce qui l’entoure, sur son 
environnement architectural, sur l’économie grâce à laquelle il a 
été construit. À plusieurs reprises apparaît la figure du maçon :
 

Des attelages de chevaux et de bœufs, pensais-je, ont dû amener, 
dans des charrettes, des pierres provenant de comtés lointains puis, 
en un interminable effort, ces masses grises qui m’abritaient alors 
de leur ombre, furent posées comme il le fallait les unes au-dessus 
des autres, puis les peintres apportèrent des vitraux et des fenêtres, 
et les maçons s’affairèrent pendant des siècles sur ce toit avec du 
mastic et du ciment, des bêches et des truelles.555 

Plus loin : 

Nous pouvions parler de l’Espagne, ou du Portugal, de livres ou de 
courses de chevaux, le véritable intérêt de tout ce que nous disions 
n’était pas dans ces choses, mais dans le spectacle des maçons qui 
s’affairaient sur un toit, élevé il y a cinq siècles de cela. Des rois 
et des nobles apportaient des trésors dans d’énormes sacs qu’ils 
déversaient sur la terre.556 

Et encore :
Bref, je parlais à miss Seton des maçons qui avaient travaillé tant 
d’années sur le toit de la chapelle, et des rois, des reines et des 
seigneurs qui, sur leurs épaules, portaient des sacs d’or et d’argent 
qu’ils jetaient par pelletées dans la terre ; puis des seigneurs de la 
finance de notre temps, qui vinrent déposer chèques et titres à 
l’endroit même où, selon moi, les autres avaient déposé lingots et 
blocs d’or brut. Pierre et or et titres gisent sous les bâtiments de 
l’université, dis-je ; mais le bâtiment où nous sommes assises en ce 
moment, qu’est-ce donc qui repose sous ces magnifiques briques 
rouges et sous les herbes sauvages de son jardin à l’abandon ?557 

Ce maçon ouvrier, chez Woolf, dessine la figure nécessaire à la 
critique d’un ordre social qu’il est nécessaire de renverser pour 
repenser les conditions d’exercice de la femme poète. On se sou-
vient que Virginia Woolf raconte dans les premières pages de ce 

557. Ibid., p.31.

555. Virginia Woolf, Une chambre à soi,  
Paris, 10-18, 2010, p.15.

556. Ibid., p.30.
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texte l’interdiction qui lui est faite d’entrer dans la bibliothèque 
de l’université qui l’invite à conférencer. Cette anecdote prolonge 
la question de la reconnaissance de l'artiste par l'institution que 
nous avons développée ci-dessus ; dans ce cas, la reconnaissance 
de l'artiste serait confirmée par le fait d'accéder à l'ensemble de 
l'institution, et donc à la bibliothèque. 
La figure du maçon apparaît chez d’autres romanciers, comme 
par exemple José Saramago qui, dans, Le Dieu manchot 558 , y fait 
appel pour dénoncer l’injustice des règnes aristocratiques. En 
décrivant la construction du Convent de Mafra promise par le 
roi Dom João V à l’autorité catholique, pour s’assurer d’avoir 
une descendance, Jose Saramago critique non seulement les 
mécanismes superstitieux de l’exercice du pouvoir, mais aussi une 
politique de construction où la vie des ouvriers compte peu au 
regard de projets architecturaux pharaoniques. 

Le roi demanda, Ce que vient de dire Son Éminence cela est-
il la vérité, aurais-je des enfants si je promets de faire ériger un 
couvent à Mafra, et le moine répondis, Sire, c’est la vérité, mais 
seulement si c’est un couvent franciscain, et le roi reprit, Comment 
le savez-vous, Je le sais, comment je le sais, cela je l’ignore, je suis 
tout juste la bouche que la vérité emprunte pour se faire entendre, 
désormais, il appartient à la foi de répondre, que Votre Majesté 
construise le couvent et très vite elle aura une descendance, qu’elle 
néglige de la construire et Dieu en décidera […] Je promets, et 
c’est là parole de roi, de faire bâtir un couvent franciscain dans 
le village de Mafra si, dans un délai d’un an à partir de ce jour, la 
reine me donne un fils, et tous dirent, Que Dieu entende Votre 
Majesté, et personne ne savait qui allait être mis à l’épreuve, se-
rait-ce Dieu en personne, serait-ce la vertu du frère Antoine, ou la 
virilité du roi, ou enfin la fécondité laborieuse de la reine.559 

Le roman raconte que le chantier est mené dans le terme le 
plus court, et dans de terribles conditions de travail que l’auteur 
dépeint avec réalisme mais non sans humour. Pour preuve, ce 
passage sur un accident, lors du déplacement d'une lourde pierre 
depuis la carrière jusqu'au chantier par six cents hommes :

Comment les choses se passèrent-elles, je laisserai à d’autres plus 
savants que moi le soin de le dire. Six cents hommes s’agrippant 
désespérément aux douze câbles qui avaient été fixés à l’arrière de 
la plate-forme, six cents hommes sentant peu à peu se relâcher la 
roideur de leurs muscles, à mesure que s’écoulait le temps et que 
s’usait leur force, six cents hommes qui étaient six cents peurs 

558. José Saramago, Le Dieu manchot, Paris, 
Seuil, 1995.

559. Ibid., p. 20 – 21.
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d’être car aujourd’hui avait lieu l’épreuve suprême, hier n’avait 
été qu’un jeu d’enfant et l’histoire de Manuel Milhau une pure 
fantaisie, qu’est l’homme au bout du compte quand il n’est plus 
que la force qu’il possède ou la peur que cette force ne suffise pas 
à retenir le monstre qui l’entraîne implacablement, et tout cela à 
cause d’une pierre qui n’avait pas besoin d’être aussi grande, avec 
trois ou dix pierres plus petites l’on eut construit tout aussi bien 
la tribune, simplement nous n’aurions pas eu l’orgueil de pouvoir 
dire à Sa Majesté, La pierre est d’un seul tenant, et aux visiteurs 
avant de passer à la salle suivante, La pierre est d’un seul tenant, 
c’est à cause de ce genre d’orgueil imbécile que la duperie générale 
se répand, sous ses formes nationales et particulières, comme celle 
qui consiste à proclamer dans les compendiums et les manuels 
d’histoire, La construction du couvent de Mafra est due au roi dom 
João V, en raison d’un vœu qu’il a fait au cas où un fils viendrait à 
lui naître, il y a ici six cents hommes qui n’ont fait aucun enfant à 
la reine et qui sont en train, eux, de payer le vœu, de se faire baiser, 
si vous voulez bien pardonner l’expression anachronique.560 

Ici, c’est la condition ouvrière qui est mise en contrepoids de l’or-
gueil du projet architectural, car le chantier est bien le moment 
ouvrier de l’architecture, voire « le moment prolétarien » comme 
l’énonce Benoît Goetz, dans l’introduction à l’ouvrage restituant 
deux années d’expérimentations sur le chantier de l’arsenal de 
Dijon menées dans le cadre de l’Atelier de Recherches Urbaines 
initié par Gaëtane Lamarche-Vadel à l’École Nationale Supé-
rieure d’Art de Dijon.

Des quatre «  états  » ou « moments  » de l’architecture, à savoir 
le projet, le chantier, l’œuvre et sa ruine (ou sa disparition), c’est 
le second qui semble pâtir du plus ruineux prestige. Le projet 
représente le moment noble de l’Idée, du dessin et du dessein 
intelligents, le troisième celui de l’entéléchie et de la réalisation 
qui s’offre à l’usage ; la ruine elle-même, depuis la Renaissance, est 
reconnue porteuse d’une poétique et de pittoresque. L’image du 
chantier, du moins en peinture, semble irrémédiablement attachée 
à la « catastrophe humanitaire » de la tour de Babel. Le chantier 
est le « moment prolétarien » de l’architecture.561 

Qui mieux que l’ouvrier pour décrire le moment prolétaire de 
l’architecture ? Il est des moments où l’artiste doit rendre visible 
le point de vue de l'ouvrier. C'est la raison pour laquelle je confiai 
un appareil photo au conducteur de la grue du chantier du col-
lège de Monflanquin (Genius Loci Monflanquin) et opérai grâce 

560. Ibid., p. 302 – 303.

561. Benoît Goetz, « L’architecture à 
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Chronique du chantier de l ’arsenal, Dijon, 
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562. Thierry Metz, Le journal d’un 
manœuvre, Paris, L’Arpenteur, 1990, p. 17.

à ses photographies le montage d’une vidéo. L’artiste peut aussi 
être lui-même l’ouvrier. Nous pensons ici à l’œuvre méconnue 
de Thierry Metz, qui, toute sa vie, a travaillé dans des chantiers, 
des entrepôts, des abattoirs, des bâtiments, des terrassements. 
Le journal d’un manœuvre en rend compte magnifiquement. Le 
matérialisme s’exprime ici par le réalisme de la prose : les petites 
choses du quotidien d’un chantier, les travailleurs, les pigeons, la 
poussière, y sont décrits de l’intérieur, depuis son point de vue 
d’ouvrier.

Une pelle, une pioche. Le manœuvre doit chercher avec ça, faire 
le tour, se perdre...
Un débutant : voilà ce qu’il est. Sa mémoire n’est qu’un filet d’eau, 
une source qui ignore le fleuve.
Ses mouvements sont simples  : ceux d’un oiseau. Il monte, il 
descend, il ramasse des brindilles, de la paille, des écorces. Le tout 
venant.
Pour cerner le domaine qui s’étend autour de son nom, il lui faut 
tracer un cercle avec ce qu’on lui donne : de la terre, des décombres, 
des pierres, des ordres, des morceaux de craie, des attentes, des 
fatigues...
De quoi méditer un jour. Pas plus.562 

La place que nous donnons aux travailleurs, à l'imagi-
naire qui les entoure, relève du réalisme des activités  
laquelle peut déborder le champ de la construction pour 
s'étendre à tous les écosystèmes de travail, tels que peut 
l'être une bibliothèque.

03. Les chantiers indiscrets
Le chantier, c’est le moment prolétaire, mais d’un certain point 
de vue, c’est aussi le moment humaniste, car le projet se met à 
l’épreuve de ce que les hommes vont être en capacité de mettre 
en œuvre avec leurs corps in situ. C’est l’heure où ce qui porte 
l’architecture ne tient plus seulement par le dessin et le des-
sein d’une maîtrise d’œuvre et d'une maîtrise d'ouvrage. Des 
Hommes, tous corps de métiers confondus vont faire tenir ce qui 
a été pensé dans l’abstraction, vont mettre en forme le béton, la 
pierre, le bois... La façon dont ils vont entrer en dialogue entre 
eux, et avec l’environnement où le chantier se tient.
Le chantier est un moment humaniste parce que ce sont les 
hommes qui le font tenir. On pourrait élargir ce point de vue 
à toute la durée de vie du bâtiment, a fortiori lorsqu’il s’agit de 
patrimoine public. On sait que toute architecture – une école, un 
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hôpital, une administration – a besoin de soin, d’attention, de 
réparation, de maintenance.
Il y a peut-être une entéléchie architecturale le jour de la livraison 
du bâtiment, mais sans entretien, il tomberait vite en ruine. Quel 
que soit l’outil prévu pour la gestion de sa maintenance – ma-
quette numérique ou BIM – la vie de l’édifice dans son devenir 
de lieu-concret et dans celui de lieu-habité, nécessite le travail et 
l’attention de ses usagers et de ses « habitants ».
C’est la raison pour laquelle il faut concevoir le chantier comme 
un paradigme bien plus large que celui qui relève du processus 
de construction, qui commence avec la pose de la première pierre 
et se termine avec la livraison. Il se poursuit tant que le bâtiment 
est sur pied. Le chantier, c’est l’ensemble du devenir, et celui-ci 
n’a pas de fin à moins d’être détruit et de disparaître. C’est donc 
non seulement l’indiscrétion du chantier, du moment précis de 
la construction, que relève le matérialisme que nous proposons 
de mobiliser, mais aussi celui du lieu de vie comme chantier, 
en ouvrant le chantier à l'échelle du devenir du lieu. Ce sont les 
conditions matérielles de ce lieu, qui doivent faire l’objet de toute 
l’attention, de toute l’indiscrétion : l’environnement, le milieu, les 
groupes en présence et en interaction et chaque individu exerçant 
une activité au sein de ce territoire existentiel.
Ce parti-pris s'exprime et s'explicite, d'une part avec les expé-
rimentations développées in situ, d'autre part avec les traces de 
ces expériences. On se souvient des premières images réalisées 
dans le cadre de Genius Loci Villeneuve, ce sont des photogra-
phies d'architecture, puis, avec l'avancement du projet, les 
images deviennent de plus en plus habitées : il y a des portraits, 
des personnes en activité. Il sera de même pour Genius Loci 
UBUBM, si le projet se poursuit. Nous défendons un imaginaire 
matérialiste. Il faut rendre les chantiers indiscrets.

IV — Enjeux
Lorsque nous poursuivrons le processus de l’Atlas Genius Loci 
UBUBM, nous ménagerons donc des passes au milieu des chan-
tiers, entre Ciel et Terre, et dans la médiance (Augustin Berque) 
de l’Université. Le fonctionnement de ce processus sera soumis 
à un principe d’alliance avec les universités qui l’accueilleront, 
principe nourri par les dons et contre-dons engagés par les par-
ties en présence comme gage de leur reconnaissance mutuelle 
(Marcel Mauss et le MAUSS) qui scellent la légitimité de la 
place de l’artiste au sein de l'écosystème institutionnel. 
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Dans ce cadre, si le « récit » offert par l’artiste s’inscrit dans l’hé-
ritage du matérialisme, ce n’est pas tant, selon la célèbre formule 
de Paul Klee, pour reproduire ce qu’il voit, mais bien plutôt pour 
rendre visible des conditions matérielles, pour créer du regard, de 
la pensée et du discernement, partageables avec l’ensemble de la 
communauté. 
Il s'agit d'un processus dont le programme est non seulement de 
créer un bien commun, mais également, de rendre l'institution 
actrice de ce processus. Comme nous l’évoquions à la fin du récit 
d’expérience de l’Atlas Genius Loci UBUBM, nous envisageons 
les recherches d’artistes et de sociologues qui ont construit des 
approches critiques et analytiques (Hans Haacke, Georges La-
passade, etc.) comme des repères pour le développement d’un 
Atlas aux vertus critiques et émancipatrices. Le 1% scientifique 
élaboré par Patrick Bouchain en constitue un modèle méthodo-
logique à explorer. 
In fine, nous rejoignons ici les propos tenus par Gaëtane La-
marche-Vadel au sujet du visible, des signes et des symboles que 
fabriquent les artistes et de leurs rôles dans la société : « recherche, 
connaissance, enquête sociale, expertise doivent descendre sur la 
place publique pour s'incarner dans le débat social et y trouver 
efficacité et légitimité563  ». Une mise en partage du regard est 
nécessaire pour la construction d’une pensée démocratique de 
nos lieux de vie, mais celle-ci ne peut s'exercer sans une société 
qui donne et reconnaît à l'art sa valeur et sa place.

563. Gaëtane Lamarche-Vadel, Pour-voir, 
Emscher Park, Genève, École supérieure des 
Beaux-arts de Genève, 2004, p.24.
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Au cours de cette recherche doctorale, le travail artistique que 
nous avons mené à partir d’une poétique du chantier – chantier 
comme situation de transformation – s’est déployé dans deux 
dimensions principales, l’une et l’autre intimement liées. 

Premièrement, celle d’un Atlas pour lequel (en tant que perspec-
tive) et dans lequel (en tant que terrain) nous avons développé 
une méta-œuvre : cette thèse. À la fois lieu du repli réflexif et du 
continuum entre théorie et pratique, nous l’avons conçue sur les 
bases d’un principe épistémologique inspiré du méta-art initié 
par deux artistes  : Adrian Piper et Jean-Paul Thibeau. Si nous 
avons emprunté au méta-art d’Adrian Piper sa rigueur d’analyse 
et de discernement (description des processus mentaux, des pro-
cédures et des présuppositions par le biais une méthode), le mé-
ta-art de Jean-Paul Thibeau nous a apporté une autre intelligence 
de l’expérimentation qui s’est cristallisée sous la forme du récit 
d’expérience. On se souvient que notre parti-pris philosophique 
diffère de celui d’Adrian Piper pour se rapprocher de Jean-Paul 
Thibeau : alors que cette première place l’idée avant toute action, 
ce dernier travaille avec la contingence des situations d’où éma-
nent des idées. 
Ce point de distance n’enlève rien à l’importance et à l’intérêt 
que nous accordons au méta-art d’Adrian Piper, ni à son tra-
vail. Sa pratique expérimentale de la perception des relations 
interpersonnelles (on sait que le yoga y joue un rôle fondamental 
depuis les années 1960), son investissement personnel et moral 
dans une activité à la jonction de l’art, de la philosophie et de la 
vie, la qualité de discernement et d’implication politique qu’elle 
sait créer, constituent pour notre travail sur la présence au sein 
d’écosystèmes mouvants une source de réflexion et d’inspiration 
profonde. 
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Le programme théorico-pratique que nous avons élaboré grâce 
à ces deux artistes, nous a donc permis de dessiner le principe 
épistémologique de cette thèse, soit l’écriture d’un récit d’expé-
rience amplifié par un commentaire. Ce récit d’expérience est un 
exercice d’expérimentation par l’écrit qui prolonge l’activité artis-
tique vécue (Thibeau) ; dans une dimension cognitive grâce au 
jeu d’énonciation du sujet épistémique (Piaget) dans son ancrage 
au terrain (Vollaire) ; dans une dimension anthropologique, où 
la prise de parole, comme geste premier prolonge l’action qui 
génère une nouvelle expérience dans l’écriture (langager)  ; dans 
une dimension éthique, car n’étant pas un langage de spécialiste, 
il offre un savoir de plain-pied, sur un pied d’égalité avec celui qui 
le lira, il pourra faire commun (Pascal Nicolas-Le Strat). 
Le récit d’expérience est aussi le lieu où s’ancre la pratique d’un 
art de la mémoire (Yates) des quatre chantiers investis avec 
notre dispositif Genius Loci, en mobilisant un certain nombre 
d’archives : des réminiscences sont enclenchées et des souvenirs 
s’éveillent. Les textes produisent ainsi un effet mémoriel exhaus-
tif à partir desquels quatre commentaires ont été déployés.

Le commentaire est aussi un exercice avec le lequel nous avons 
expérimenté des procédés d’écriture, certains académiques tel 
que « Comment représenter le mouvement ? », d’autres plus em-
piriques tel que celui intitulé « Comment l’écosophie permet-elle 
d’éclairer les pratiques artistiques qui investissent le quotidien 
comme situation d’expérimentation ? ». 
Le premier, «  Comment représenter le mouvement  ?  », prend 
ancrage dans le lien entre le « mobilisme » et le chantier comme 
lieu en perpétuel mouvement. Il fait appel aux concepts phi-
losophiques de durée et de temps mesuré (Bergson) que nous 
appliquons au champ de l’art, d’un point de vue historique 
(Hoostraten, Blanc), et d’un point de vue contemporain (Heid-
sieck, Ferrer, Marclay), pour analyser les rapports que l’artiste 
entretient et crée avec les notions de durée/temps mesuré, lors de 
l’expérimentation, puis au moment de la mise en partage qui est 
l’espace d’une nouvelle durée.
Dans le second, «  Comment l’écosophie permet-elle d’éclairer 
les pratiques artistiques qui investissent le quotidien comme 
situation d’expérimentation ? » l’exercice du commentaire y est 
plus empirique. Si nous avons amorcé ce texte sur la question des 
pratiques artistiques investissant le quotidien (Hélias) par un re-
pérage systématique des notions clefs de l’écosophie guattarienne 
et du méta-art de Jean-Paul Thibeau, que nous avons agencées 
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par quatorze couples, leur analyse comparée s’est appuyée sur une 
matière empirique, composée lors d’entretiens avec l’artiste. Nous 
avons pu découvrir les raisons pour lesquelles la méta-culture dé-
fendue par Jean-Paul Thibeau peut être qualifiée d’écosophique : 
les territoires existentiels que sont ceux du quotidien et des 
protocoles méta sont des lieux d’intensification de la présence, de 
production de subjectivité, de re-singularisation individuelle et/
ou collectives, d’échappées émancipatrices. Le dispositif Genius 
Loci Aix, puis plus tard les permanences de Genius Loci Villeneuve 
et les conversations de Genius Loci UBUBM, installés au cœur 
du quotidien de trois institutions, participent du même esprit 
écosophique, et échappent ainsi à la spectacularisation et à la 
marchandisation du champ de l’art et œuvrent à contrer les effets 
uniformisants de l’idéologie du profit et du rendement.

Les commentaires intitulés « Comment prendre une décision ? », 
et « Comment ménager des passes au milieu du milieu ? » sont 
développés de manière académique.
La question posée par le premier est tirée du récit d’expérience 
de Genius Loci Villeneuve, où nous avons expérimenté des formes 
de présence (permanences) dans un écosystème en déplacement 
(déménagement du Centre Hospitalier et Saint-Cyr et de la 
Clinique de Villeneuve) ; les traces de ces expérimentations ont 
fourni la matière pour la conception d’une première version de 
l’Atlas. Ce commentaire met en jeu une problématique ontolo-
gique qui tire sa source dans la manière dont l’artiste négocie 
avec la contingence du réel. Adoptant le parti pris de l’accueillir 
tel qu’il se présente, plutôt que de le forcer et de le contraindre, 
nous avons analysé dans ce texte diverses notions : la qualité de 
présence (Patanjali) au sein d’un écosystème où des décisions ar-
tistiques doivent être prises, l’intuition (Bergson) comme contact 
avec le réel, les processus de création aléatoires qui dégagent 
l’artiste de son propre jugement (Cage), les enjeux des dispositifs 
d’observation et d’expériences qui engagent l’individu (Zask) et 
la communauté (Agamben). Ce commentaire permet de recons-
idérer les pratiques artistiques expérimentales qui utilisent des 
formes dialogiques, d’observation et d’attention à ce qui vient, 
et qui cultivent des situations de co-présence de subjectivités. 
Notre analyse cherche à mettre en éclairage la façon dont elles 
affirment une éthique et un positionnement politique en tenant 
le réel (dans ses dimensions écosophiques : humaine, sociale, et 
environnementale) en respect.
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Le commentaire, intitulé par la question « Comment ménager 
des passes au milieu du milieu ? », est tiré du récit d’expérience 
sur Genius Loci UBUBM, où nous avons expérimenté un élar-
gissement de l’idée d’Atlas. Nous avons fait déborder l’espace 
mémoriel initialement imaginé pour le mettre en mouvement et 
en faire un processus d’expérimentation visible mis en partage. 
La période de transition que vivent les universités bordelaises 
et plus précisément la Bibliothèque Universitaire Droit-Lettres 
nous a permis de pratiquer un art de la conversation (avec les 
lieux et les personnes) tout en prolongeant les recherches me-
nées lors des Genius Loci précédents sur : l’idée de « mobilisme » 
(Genius Loci Monflanquin), l’acte mémoriel (le premier projet 
d’Atlas, conçu à la suite de Genius Loci Monflanquin en 2001564), 
le territoire existentiel (Genius Loci Aix), la présence, les dons 
(Genius Loci Villeneuve) et la mise en partage (version d’essai en 
ligne pour l’Atlas Genius Loci, en 2015). Après être revenu sur les 
origines mythologiques de la figure d’Atlas, et sur la nécessité 
de maintenir séparés la terre et le ciel pour garantir l’espace et 
la temporalité d’un milieu (la situation de chantier), ce dernier 
commentaire analyse les procédures d’ancrage de présence et 
de création d’alliances (Mauss, Caillé) au sein de cette médiance 
(Watsuji, Berque). Dans l’interaction de ce milieu nous avons 
abordé le rôle des dons et contre-dons comme système de 
reconnaissance, dont les mobiles (guerre de générosité) vont à 
l’encontre du modèle utilitariste de l’homo æconomicus et défend 
la place d’une artiste au sein d’une alliance. Enfin, au sein de 
ce milieu, nous défendons le dévoilement d’un « chantier indis-
cret » (Diderot), qui met en partage et en débat les conditions 
matérielles (Woolf ) de ce territoire existentiel.

Ainsi, au-delà des enjeux épistémologiques de cette thèse, celle-
ci dessine le lieu d’un Atlas comme modèle de connaissance. Si 
nous avons initialement émis l’hypothèse que nous pourrions 
investir par l’art les lieux de mémoire développés par l’industrie 
du bâtiment (BIM) pour ouvrir des espaces de recherche-créa-
tion sur des terrains de vie concrets, si effectivement nous avons 
mis en pratique des processus de coopération artistique avec des 
maîtres d’ouvrage et des institutions (les universités bordelaises 
ont les deux statuts) comme des ancrages originaux pour la 
recherche académique dans la société civile, en revanche, notre 
champ d’implication et de recherche pour l’articulation entre 
l’art et l’architecture ne se réduit pas aux lieux de mémoire. Bien 

564.  Voir fig. 4, p. 11.



 353

CONCLUSION

au contraire, il les déborde, puisque nous agissons dans toutes 
les dimensions du milieu, notre Atlas est devenu un « processus 
mésologique » qui revendique une présence-alliance de l’art au 
sein de l’institution. 
Le prolongement de cette recherche-création, où le terrain-mi-
lieu d’où l’on parle est à la fois explicité dans sa matérialité et 
impliqué dans l’analyse, s’inscrit dans l’héritage de l’analyse 
institutionnelle (Henri Lefebvre, Jean Oury, René Loureau) et 
de la critique institutionnelle pratiquée dans le champ de l’art ; 
le modèle d’un 1% scientifique, où la recherche en art comme 
processus de recherche (et non comme producteur d’artefact, ici, 
en comparaison des 1% artistiques) sera un chantier à poursuivre.
S’ouvre donc ici une perspective de recherche qui permettra de 
prolonger le travail amorcé avec le méta-art d’Adrian Piper et 
de Jean-Paul Thibeau – sur les engagements contemporains de 
l’artiste dans la société, et réciproquement ceux des institutions 
pour s’allier aux artistes – à laquelle pourra s’associer l’appro-
fondissement d’une recherche sur le lien entre médiance et 
contingence (Cage, Woolf, Diderot) dans l’éthique de ce qu’avec 
John Cage on pourrait appeler une éthique et une discipline de 
discernement et d’adaptation au « réel tel qu’il est565  ». 

565. John Cage, Pour les oiseaux, 
entretiens avec Daniel Charles,  
L’Herne, Paris, 2014, p.104.
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Qu’est-ce qu’un récit  
d’expérience ? 
 
Deux entretiens menés  
par Jean-Paul Thibeau1 

Entretien du 8/11/05 avec Simone Forti

Jean-Paul Thibeau : Pour toi qu’est-ce que c’est un récit d’expé-
rience ?
Simone Forti : Pour moi la danse ce n’est pas montrer quelque 
chose, mais c’est donner une partie de l’expérience que j’ai, moi, 
pendant que je danse…
Je me rappelle quand j’étais petite fille : j’ai vu de la danse et je 
faisais comme cela (Simone marque un long sourire de surprise 
en sursautant). 
Et je crois qu’il y a quelque chose qui m’intéresse… Des fois 
j’aime amener l’imagination très loin dans l’espace, et je le sens 
dans le corps, et aussi comment les yeux font lorsqu’ils regardent 
au loin ! 
Et quand j’imagine l’espace très profond, mon corps réagit, et 
je crois que quelqu’un qui me voit a aussi cette expérience de 
l’espace très loin… 
Alors on peut partager une expérience. J’avais un groupe pendant 
des années. On faisait des portraits des lieux et alors on travaillait 
dans le lieu, on liait cela à des histoires humaines qui se sont 
passées dans ce lieu. 
Ainsi on a fait une pièce dans un grand parc.
Le titre de la pièce était Touch, le toucher. C’était une colline et 
le public était en haut de la pente. Une chose que l ’on a fait  : on se 
mouvait à plat ventre, au ralenti, un peu comme des tortues. On de-

1. Ce document est inédit.  
Source : archives de Jean-Paul Thibeau. 
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vait arracher l ’herbe par poignée, un peu comme pour nous agripper 
et nous tirer (hisser)… C’était très matériel, physique, on était en 
contact avec la terre, le ventre à terre…Le public pouvait faire cette 
expérience de la terre. On a fait cela deux après-midis et le second il 
avait beaucoup plu. 
Quand le public est arrivé, c’était détrempé. 
Alors pour nous cela a été une expérience très « matérielle ».
Et je crois que le public a vraiment touché ce lieu. 
Ce n’est pas une histoire racontée, c’est une transmission. 
Je vois la danse comme transmission pas comme cadre que l ’on regarde. 
Et aussi quand on danse ou fait de la musique, il y a un esprit et on 
transmet cet esprit.
J.P.T.  : Au cœur de l’expérience il y a donc cette question  : 
qu’est-ce qu’on peut en transmettre ? Et on a de plus en plus de 
difficulté à transmettre des expériences, parce que cela demande 
du temps et des présences !
S.F. : Oui il y a des poèmes qui font partager une expérience…
J.P.T. : Donc pour toi un récit d’expérience est avant tout une 
transmission. Celle-ci passe par la mise en jeu de ton propre 
corps vis à vis de quelqu’un d’autre…
S.F. : Oui, oui !

Jean-Pierre Cometti : Intervention autour de 
la notion de Récit d’Expérience en réaction à 
l’entretien avec Simone Forti. (16/12/05)

J’ai proposé à Jean-Pierre Cometti que nous regardions 
d’abord la séquence filmée avec Simone Forti, où elle-même 
s’exprime sur la question, avant qu’il n’intervienne.

Jean-Pierre Cometti :
Tu as posé la question à Simone Forti, qu’est-ce au fond qu’un 
récit d’expérience pour toi et je pense qu’il n’a échappé à personne 
qu’elle n’y a pas répondu, puisqu’au fond, tout naturellement, elle 
a préféré parler de son expérience. Et de cette sorte d’exigence où 
elle conçoit manifestement l’expérience comme quelque chose à 
faire partager. Il s’agit de partager et non pas de montrer.
Elle désolidarise sa activité propre, d’une perception qui serait 
davantage celle par rapport à un objet, donc on pourrait dire très 
globalement une perception esthétique telle qu’on a l’habitude 
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fâcheuse de la concevoir, dans ce rapport de face à face. Mais qui 
au fond n’implique pas tant, que quelque chose se partage, que 
quelque chose soit transmis, certes mais sur un mode unilatéral, 
et sur un mode qui est peut-être celui de l’information, avec le 
genre d’attitude que cela induit quand, en effet, on reçoit quelque 
chose à partir d’une source qui est celle d’un destinateur qui 
transmet à un destinataire selon le schéma le plus simple de la 
transmission de l’information. 
Manifestement elle se fait une autre idée de ce qu’elle fait ! Elle 
énonce ce qui tend à caractériser l’expérience d’un artiste danseur, 
avec cette dimension sur laquelle elle a insisté, mais elle n’a pas 
dit ce qu’était un récit d’expérience, qui me semble être tout à fait 
autre chose. 

Ce n’est pas une question commode, d’abord pourquoi récit et 
pourquoi expérience ?

Qu’est-ce que cette notion d’expérience, qu’elle a reprise à son 
compte, que tu tentes d’explorer comme par une sorte d’insa-
tisfaction cognitive qui concernerait précisément les modes à la 
fois d’effectuation et de transmission traditionnelle, standard de 
l’activité artistique. Je crois que c’est de cela dont il s’agit. Une 
autre chose que je retiendrai de ce qu’elle a suggéré, c’est le fait 
que quand tu lui as parlé de présence, elle a réagi d’une façon 
intéressante parce qu’elle paraissait inscrire son activité dans 
une sorte de contexte dont elle pensait que son travail en était 
complètement solidaire. Effectivement ce qui se perd dans la 
transmission standardisée c’est essentiellement cela, le contexte. 
Où l’ensemble des conditions qui vont permettre, à un certain 
moment, à certaines activités de se développer, se déployer, qui 
est largement fonction de ce contexte et qui se perdent, notam-
ment dans la musique enregistrée…

Pourquoi apprécions-nous davantage un concert, une musique 
vivante, qu’un disque enregistré aussi remarquable soit-il ? Pro-
bablement pour des raisons de ce genre. Parce que la musique ne 
s’adresse pas seulement à l’oreille, mais tout autant à la vue. Et si 
on essaie de schématiser un petit peu, on aboutit à une autre idée 
de ce que peut être une pratique artistique ou une œuvre d’art, si 
l’on veut utiliser une expression canonisée – à savoir que cela n’est 
jamais simplement un objet sublime. Il y a toute une mythologie 
et une idolâtrie de l’œuvre d’art qui passe par là, et qui repose 
sur des présupposés complètement faux. Ils sont simplement à la 
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mesure de ce que nous projetons dans les œuvres relevant d’une 
certaine vision sacrée ou sacralisée des choses. En fait une œuvre, 
quelque chose qui peut être caractérisé comme un objet, inclut 
en quelque sorte dans son fonctionnement les conditions dans 
lesquelles elle fonctionne. Ça vaut à peu près pour tout, peut-être 
un peu plus pour certains types d’activités que d’autres.
S’agissant de la danse, cela se conçoit assez aisément et cela 
transforme la vision que nous ferions mieux d’avoir de ce que 
nous appelons art tout simple, parce que cela l’enrichirait tout 
simplement. En même temps, il est vrai, cela le fragilise, ça le 
relativise, parce que si on fait intervenir effectivement les cir-
constances, les conditions, le contexte, on aboutit à quelque chose 
qui devient davantage fragile et aléatoire. Mais cette dimension 
aléatoire, indéterminée, peut-être qu’elle appartient justement à 
notre expérience, à l’expérience de l’œuvre. Et c’est d’abord cela 
qu’il faut inclure dans le mot expérience de l’œuvre et non pas 
seulement une sorte d’effet mental de l’œuvre, au sens où l’on 
parle d’expérience vécue, avec ce que cela nous semble représenter 
de réducteur. Mais plutôt quelque chose qui se conçoit dans un 
contexte vivant sur un mode qui est celui d’une interaction entre 
des éléments, et que nous qualifions d’œuvre et qui ne représente 
qu’un aspect lorsqu’on se représente l’œuvre comme un objet. 
Il y a dans l’idée d’expérience quelque chose qui inclut, qui en-
veloppe ce mode d’interaction dans ce qu’il présente d’aléatoire 
et avec ceci de particulier, je reviendrai plus tard sur la notion de 
récit, avec ceci de particulier du point de vue, non pas tant de 
ce que nous nous représentons sous la notion d’œuvre, que les 
conditions de l’œuvre. Dans ce que cette indétermination permet 
de faire bouger du dispositif en quelque sorte incrusté en dépit 
des attentes que cela produit. 

Je pense à réception, la réception de tout ce qui s’apparente à 
l’art, de toute œuvre, est comme on le sait, largement fonction 
d’un ensemble d’apprentissage. Ces apprentissages sont pris eux-
mêmes dans des formes diverses, ce ne sont pas seulement celle 
de l’éducation, mais quelque chose de plus large, plus vaste… 
Qui présente également les caractères d’une expérience… Plutôt 
qu’apprentissage, j’aurais pu dire fonction. Une expérience qui 
se construit, parfois presque à notre insu, mais qui est forcément 
présupposée dans le rapport que nous avons à l’art en général. 
On sait très bien que ces apprentissages, ces expériences tendent 
inévitablement, sous l’influence de paramètres qui sont d’ordres 
psychologiques, institutionnels, etc., à se fixer dans des formes 
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stables. Et jusqu’à parfois faire obstacle à d’autres types de 
perceptions, on sait très bien que l’on peut ouvrir sa perception, 
son attention à des choses où jusque-là on était fermé. Donc 
il y a une tendance à la fixation. Et cette tendance est quelque 
chose de normal qui peut intervenir de manière positive dans la 
manière dont nous faisons l’expérience de certaines choses mais 
peut aussi se transformer en obstacle, peut constituer une sorte 
d’entrave aussi bien pour l’artiste (tendance à la monotonie, à la 
répétition inféconde…), que comme obstacle à l’expérience des 
œuvres, de l’art, à quelque chose qui n’appelle pas forcément à 
refermer, à être refermé sur des catégories établies, fixées, incrus-
tées. L’attention qu’on peut prêter à ces aspects indéterminés de 
l’expérience qui sont toujours ce qui permet d’échapper en partie 
à cela … La conscience de ce qu’il peut y avoir d’indéterminé 
dans l’expérience esthétique c’est quelque chose de déterminant. 
Surtout si cette expérience esthétique est elle-même conçue 
comme quelque chose qui excède de beaucoup nos simples re-
présentations d’une œuvre qui s’inscrit toujours dans un contexte 
d’activité partagée, d’interactivité, dans un contexte là où ce qui 
apparaît mental, se révèle étroitement enchevêtré à des éléments 
d’activités (physiques). Et ceci a eu une grande part dans l’art 
du XXe siècle et nous force à prendre en compte ce genre de 
choses. Donc le concept d’expérience, de ce point de vue, on peut 
le spécifier de cette manière, il me semble très riche et certai-
nement d’une pertinence très supérieure au concept que l’on a 
par ailleurs l’habitude d’utiliser. Je parle davantage d’expérience 
esthétique que de perception esthétique, parce que la perception, 
c’est réducteur, cela réduit l’expérience à la simple fonction des 
organes des sens.

Pourquoi parler de récit  ? En ce moment, je suis en train de 
proposer un récit. Le récit de ce que je me représente sous 
la notion d’expérience et plus particulièrement sous celle 
d’expérience esthétique en essayant d’y intégrer les élé-
ments apportés par Simone Forti. Elle s’en est tenue là. 
Simplement dans toute activité, il y a deux moments - celui où, 
bien entendu, l’activité se déploie dans les conditions qui sont 
celles que je viens d’esquisser et puis un moment réflexif. Il n’y a 
pas d’activité humaine qui ne connaisse ce moment-là. Il est par-
ticulièrement clair pour les activités scientifiques qui prend alors 
la forme de la justification des découvertes, des hypothèses. Ail-
leurs, par exemple en art, il me semble occuper une place analogue, 
cependant cette fonction est généralement plutôt remplie par la 
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critique. Je pense que la critique comme le point de rencontre 
de ce qui vaut comme œuvre avec un public est quelque chose 
qui appartient au concept d’œuvre. L’art intègre la critique, parce 
qu’une œuvre qui serait déconnectée de tout rapport à un public 
ne signifierait strictement rien. Tout au plus un contenu mental 
privé, mais cela ne fait pas de l’art. Donc en ce sens, bien qu’on 
puisse dissocier les deux : moment où l’activité se déploie et mo-
ment où la réflexion se met à l’œuvre, je pense que les deux choses 
sont liées. Et que pour cette raison, ce moment de la réflexion, du 
retour sur soi est un moment qu’il n’y a pas lieu de sous-estimer, 
c’est un moment important, c’est le moment de la réappropriation 
de ce qui s’est passé à un moment déployé, développé. Ce mo-
ment est non seulement réappropriation publique d’une activité 
d’un individu mais c’est aussi un aspect de la réappropriation par 
l’individu concerné de sa propre activité dans un contexte public. 
Ce moment, c’est aussi celui de la clarification, de la clarification 
du sens de tout ce qui a été fait et cela me semble également 
quelque chose qui n’est pas du tout négligeable. La question si 
l’on admet tout cela, c’est de savoir pourquoi récit  ? Parce que 
ce modèle de la justification, auquel je viens de faire appel, il 
peut prendre différentes formes, il peut prendre par exemple 
dans les sciences la forme d’une reconstruction rationnelle. Une 
reconstruction rationnelle c’est une reconstruction conceptuelle 
qui peut connaître des aléas, des incidents… En ce sens une re-
construction conceptuelle fondée sur des ressources logiques ne 
convient évidemment pas à toute expérience et pour la plupart 
des activités qui nous sont familières. Quand on y réfléchit, on 
s’aperçoit que les reconstructions après coup font davantage appel 
à la forme du récit. C’est une chose qu’on a tendance à sous-es-
timer, encore que nous en soyons largement habitués, nous y 
faisons appel en permanence, c’est notre façon de réordonner le 
réel, de nous donner les moyens de nous représenter de le conce-
voir, de le clarifier en faisant appel à des ressources narratives. 
Pour terminer, les expériences en appellent bien à des récits, si 
l’on veut bien admettre que ces récits constituent des moyens qui 
nous sont donnés pour nous rendre intelligibles et nous rendre 
intelligible ce qui, à un certain moment, a été entrepris dans des 
conditions variables, vagues, indéterminées. Et le récit devient 
alors le moyen certes d’appauvrir, car il y a toujours un appauvris-
sement, mais de concevoir et de se représenter une expérience. 
Le récit c’est en même temps le témoignage par les acteurs 
mêmes, ça peut être quelque chose qui se pose comme justifi-
cation et clarification et puis aussi une transmission, mais on a 
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affaire à une transmission différée. Mais il faut rajouter à propos 
de cette « présence » dans l’entretien avec Simone Forti, que le 
récit d’expérience, lorsqu’il intervient, peut-être une façon de 
préserver quelque chose qui est de cet ordre-là. Parce que cela 
fait partie des ressources de la narration. La littérature est là 
pour en témoigner… Il est évident que je me suis appuyé jusqu’à 
présent sur les ressources du langage verbal, ce ne sont pas les 
seules évidemment.
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Le récit d’expérience1 
Pascal Nicolas-Le Strat2 

L’expérience s’éloigne, devient incertaine. Elle se fait encore en-
tendre, mais de loin. Que va-t-il subsister ? Des traces visuelles 
ou sonores, écrites ou figurées. Et les innombrables récits que les 
participants peuvent en faire. Comment faire venir au jour - à 
fleur de connaissance3  - une réalité que chacun a vécu sur un 
mode si personnel ? Toute expérience inaugure une possibilité 
indéfinie de commentaires et de narrations, de descriptions et 
d’analyses, que l’éloignement et la perte ne cessent d’attiser et 
de stimuler. Car c’est bien l’absence qui exalte cette prise de pa-
role. Au fur et à mesure que le «texte» originaire de l’expérience 
s’estompe, d’autres textes viennent le reprendre, le prolonger, le 
restaurer, le réinventer... Chaque récit porte témoignage de cette 
situation qui a été vécue en commun mais que chacun re-par-
court à sa façon, dans l’horizon de vie et de pensée qui est le sien.
C’est en l’amicale compagnie de Jean-Paul Thibeau et dans le 
cadre du laboratoire d’expérimentation artistique et sociale 
qu’il anime («... au bord des protocoles méta») que nous avons 
mis en pratique et en réflexion le «récit d’expérience», une 
première fois au cours d’une session à Roubaix, puis lors d’un 
nouveau séminaire à Aix-en-Provence. D’autres initiatives ont 
suivi, sur différents terrains, en différents lieux : au Palais de 
Tokyo, dans le cadre d’un «Laboratoire de paroles», et à l’occa-
sion d’une déambulation dans le quartier La Viste / Belvédère 
de Séon à Marseille4 .

1. Ménager des voies d’accès
Comment rendre manifeste une réalité à laquelle nous n’accé-
dons plus ? Comment faire parler une expérience alors qu’elle se 

1. Ce texte est en ligne à cette adresse : 
Pascal NICOLAS-LE STRAT, «Le récit 
d’expérience», www.le-commun.fr/index.
php?page=le-recit-d-experience [mis en 
ligne en septembre 2006].

2. Pascal Nicolas-Le Strat est sociologue, 
professeur en sciences de l’éducation, respon-
sable du laboratoire Experice Université Paris 
8 Saint-Denis.

3. Michel de Certeau, «Le lieu de l’autre», 
Gallimard / Seuil, 2005, p. 21-22.

4. Roubaix (15, 16 et 17 septembre 2005), 
session organisée par le Bureau d’art et de 
recherche (Corinne Melin et Véronique 
Barbezat); Aix-en-Provence (25, 26 et 27 
novembre 2005), session coordonnée par 
Hélène Dattler; Palais de Tokyo (25 mars 
2006); Marseille / Le Belvédère de Séon 
(21 mai 2006), à l’invitation de Christophe 
Péron dans le cadre du 4e Festival Art des 
lieux.
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dérobe, se dissimule dans notre souvenir ? Souvent, le narrateur 
tente désespérément de combler les vides, les blancs, les impos-
sibilités auxquels il se confronte tout au long de son récit  ; il 
relance sans cesse de nouvelles descriptions qui complètent (ou 
non) la description déjà ébauchée. Il n’en finit plus d’interpréter 
ce qui l’a déjà été. Nous avons tous en tête des situations de ce 
type où le narrateur ré-ouvre une conclusion aussitôt son propos 
conclus (“pour conclure, et je conclurai vraiment là-dessus, je 
dirais...”). Tous, nous avons pourtant conscience que les vides 
ne seront pas comblés, ni les oublis réparés, mais aucun d’entre 
nous n’échappe à cette tentation de vouloir pallier à tout prix 
ces interprétations qui font défaut et ces descriptions si souvent 
lacunaires. Le narrateur court alors derrière son propre récit et 
surenchérit dans sa quête du détail. Il se piège lui-même. Il mul-
tiplie les descriptions et les explications mais aucune ne suffit à la 
tâche. Le narrateur « dévore ses formules les unes après les autres. 
Voracité de l’énonciation : devant elle aucun énoncé ne tient 5  ». 
Par chance, il arrive parfois que le narrateur lâche prise et admette 
qu’un récit, aussi soigné soit-il, ne sera jamais adéquat à ce qui 
a été vécu. Dès lors, le récit d’expérience laissera entrevoir plus 
qu’il ne montrera ; il fera entendre mais de loin. Il dessinera des 
perspectives sans chercher à les délimiter. En un mot, il ménage-
ra des voies d’accès à partir desquelles chacun pourra librement 
circuler. Ce changement d’attitude et ce déplacement de posture 
sont essentiels. Un récit d’expérience, c’est en premier lieu la prise 
de conscience d’une perte et d’une impossibilité ; et c’est autour 
de cette perte et de cette impossibilité que le narrateur et ses 
interlocuteurs vont pouvoir se rencontrer. Cette impossibilité, ils 
la partagent  : elle leur est commune. Elle constitue le meilleur 
motif de leur rencontre. Le narrateur et ses interlocuteurs se re-
joignent autour d’une même nécessité, la nécessité de concevoir 
un nouveau «présent» pour une expérience qui se fait entendre 
loin, très loin de son terrain de réalisation. Tant que le narrateur 
reste arc-bouté sur l’expérience dans les termes où il l’a vécue, 
tant qu’il reste obnubilé par la précision et l’authenticité de 
son récit, la discussion ne parvient pas à se nouer. Car une telle 
fétichisation de l’expérience vécue dissuade tout dialogue. Pour 
que la rencontre soit possible, il faut que le narrateur fasse une 
part du chemin, qu’il fasse sienne cette impossibilité et l’assume. 
L’expérience ne devient accessible que si elle s’extravertit et se 
désolidarise d’elle-même. Comment pourrait-elle se discuter et 
se communiquer si elle se clôt en elle-même, si elle « enclôt en 
soi la vérité6  », si elle se préoccupe principalement de ré-attester 

5. Michel de Certeau, La faiblesse de croire, 
Paris, Seuil, Coll. Points, 1987, p. 274.

6. Michel de Certeau, L’étranger ou l ’union 
dans la différence, Paris, Seuil, Coll. Points, 

2005, p. 158.
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ce qu’elle a été et ce qu’elle sera toujours, si elle se confine dans ce 
qui a constitué son unicité de sens et de vécu ? 

2. Un double empiètement de sens
Le narrateur campe à la lisière de deux mondes : le lieu de l’ex-
périence auquel seul il accède par son travail de remémoration et 
l’espace de dialogue qu’il inaugure par son récit d’expérience et 
auquel tous les participants vont librement accéder. Un tel écart 
est constitutif de sa posture – l’écart entre ce qui a été expérimen-
té et ce qui peut en être dit, l’écart entre l’expérience telle qu’elle 
a été vécue et l’expérience telle qu’elle est impliquée par le récit 
qui en est proposé. La difficulté pour lui est de proportionner son 
exposé. Une part du récit le renvoie à la singularité de ce qu’il 
a ressenti, l’autre à la libre interprétation de ses interlocuteurs 
et aux surprises qu’elle lui réserve. Le narrateur vit la situation 
d’un frontalier campant à la lisière de deux mondes7 , également 
attentif à l’un et à l’autre.
Le récit d’expérience se manifeste idéalement à travers ce mou-
vement incessant de déterritorialisation (se dérober) et de re-ter-
ritorialisation (s’impliquer), à travers un double empiètement de 
sens qui fait que nous acceptons que ce qui fait sens pour l’autre 
puisse le faire ponctuellement pour soi. Arrive un moment où 
les interlocuteurs deviennent pleinement locuteurs et s’emparent 
des mots qui leur sont adressés pour les reparcourir dans de 
nouvelles perspectives et sur d’autres terrains. Ils discutent et 
confrontent. Ils esquissent une interprétation ou tentent une ex-
plication. Ils font écho à d’autres situations. Le récit d’expérience 
produit son œuvre. Un espace de parole s’est constitué et, au sein 
de cet espace, l’expérience existe désormais en tant qu’expérience 
commune, par l’entremise des multiples interprétations qui lui 
sont adressées et les nombreuses variations dont elle est l’objet. 
Elle est revisitée et retraduite. Elle se mutualise par la lente su-
perposition de couches interprétatives, minces et translucides8 , 
qui la recouvrent sans cesse de nouvelles significations sans pour 
autant masquer ce que les précédentes ont pu esquisser ou en 
dire. Elle se morcelle en un grand nombre de fragments qui se 
recomposent selon des points de vue nombreux et différents. 
L’expérience originaire est en quelque sorte subtilisée et dépossé-
dée au bénéfice d’une expérience devenue commune, qui émerge 
à l’entrecroisement de ces diverses prises de paroles. Mais cette 
dépossession ne signe ni une perte ni un abandon. Au contraire, 
elle fraie la voie à de nombreux développements et maintient de 
la sorte l’expérience active et productive, présente et influente. 

7. Michel de Certeau, La prise de parole 
et autres écrits politiques, Paris, Seuil, Coll. 
Points, 1994, p. 192.

8. Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions 
sur l’œuvre de Nicolas Leskov », in Œuvres 
III, Paris, Gallimard, Coll. Folio essais, 2000, 
p. 129.
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Le récit a rempli sa fonction quand l’expérience est devenue 
multiplicité – multiplicité de perceptions et d’interprétations, de 
commentaires et d’appréciations. Le narrateur peut alors choi-
sir de quitter discrètement la scène. Sa parole se fait pudique 
et concise, ainsi que la caractérise Walter Benjamin. « Plus le 
conteur renonce naturellement à toute différenciation psycho-
logique, plus [ses] histoires pourront prétendre rester dans la 
mémoire de l’auditeur, plus elles se couleront parfaitement dans 
sa propre expérience, et plus il prendra finalement plaisir, un jour 
ou l’autre, à les raconter à son tour9  ».

3. Apprendre de son propre récit
Le récit d’expérience appelle une prise de parole. Il implique 
la constitution d’un espace collectif de rencontre et d’échange, 
conçu à dessein, dans le but de faire émerger des questions et 
solliciter des commentaires. Le récit d’expérience est une invi-
tation au dialogue. C’est donc un dispositif dont le narrateur 
prend l’initiative mais qui, en retour, l’oblige, ainsi que le formule 
Isabelle Stengers – l’oblige à porter un regard différent sur sa 
propre expérience, l’oblige à accueillir les multiples malentendus 
qui ne manquent pas d’apparaître lorsqu’on porte à la connais-
sance des autres certains événements de sa vie, l’oblige, en fait, 
à laisser filer son propre récit et accepter de le voir bifurquer 
et trébucher dans l’écoute et le regard de ses interlocuteurs. Le 
narrateur ne s’exprime plus uniquement à partir du point de 
vue qui est le sien mais il le fait désormais à l’intérieur d’un 
espace de parole que son récit contribue à faire émerger mais 
dont il ne peut pas anticiper le développement. Cet espace 
« oblige » 10  tous les participants qui acceptent de s’y impliquer 
et singulièrement l’auteur du récit lui-même. Il les «  oblige  » 
parce qu’il les confronte à cette question fondamentale : est-ce 
que nous acceptons le risque d’être construit à notre tour par 
les paroles que nous entrecroisons à l’occasion d’un récit d’expé-
rience et de la discussion qui s’en suit ? Est-ce que le narrateur 
va tenir à distance son propre récit de crainte qu’il le surprenne 
et l’entraîne sur un terrain incertain ? Ou au contraire va-t-il 
relever le défi que lui pose sa propre narration et accueillir les 
multiples interprétations qu’elle ne manque pas de provoquer 
? Arrive un moment où le narrateur n’est plus à l’initiative. Son 
récit instaure un espace de parole qui, naturellement, se met à 
fonctionner à son compte propre. Va-t-il s’en défier, chercher à 
s’en protéger ? Va-t-il au contraire aborder sa propre expérience 
un peu différemment en regard des multiples questions que les 

9. Idem, p. 125.

10. En tant que nous sommes «obligés» par 
notre propre pratique, cf. Isabelle Stengers, 

La vierge et le neutrino. Les scientifiques dans la 
tourmente, Paris, Les empêcheurs de penser 

en rond, 2006.
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autres lui adressent ? Ce à quoi nous «oblige» notre propre récit 
d’expérience, c’est bien de se mettre à son écoute et d’être capable 
de ré-apprendre de lui. L’expérience nous construit et son récit 
tout autant, par l’intermédiaire des multiples paroles qui s’entre-
choquent en lui. Le narrateur vit alors un dépaysement par cela 
même qu’il décrit et se trouble à l’écoute de qui lui appartient 
pourtant si intimement. Effectivement, il apprend de son propre 
récit, d’autant qu’il se rend volontairement vulnérable aux nom-
breux développements que son acte de narration suscite.

4. Faire jouer les différences
Faire le récit d’une expérience consiste donc à mettre au travail 
les nombreuses variantes et variations qui ne manquent pas de 
survenir au moment de la narration. Le récit diffracte la situation 
en une grande diversité de points de vue, aussi nombreux que 
le sont les questions soulevées ou les interprétations proposées. 
Concevoir et conduire un récit, c’est manifester notre capacité à 
faire jouer les différences – à les solliciter – à l’intérieur même de 
notre propre récit. Une question surgit là où nul ne l’attendait : 
une interprétation entrouvre un horizon jusqu’alors inaperçu. Le 
récit et l’auteur du récit deviennent alors « surface d’inscription, 
chambre d’écho, membrane sur laquelle rebondissent, souvent à 
[leur] insu, les projections multiples de tous11   ». Comment se 
situer dans ce flux d’images et de paroles, de commentaires et 
de questionnements ? Comment apprivoiser cette multiplicité 
inhérente à n’importe quel récit d’expérience – cette multiplicité 
intempestive, dérangeante, créative ? Déjà, peut-être, en nous 
défaisant de cette propension à démontrer et à expliquer, sponta-
nément associée à l’acte de narration : une position de pouvoir à 
laquelle nous aspirons mais, aussi, en symétrie, une position dans 
laquelle nos interlocuteurs nous assignent.
Expliquez-vous ? Quelle solution apportez-vous ? Quels en-
seignements tirez-vous de cette expérience ? L’injonction à 
démontrer et à expliquer enferme le récit sur lui-même comme 
s’il devait déchiffrer en soi et découvrir dans sa propre texture 
l’ensemble de ses raisons et motifs.
Pourquoi exiger de lui ce qu’il ne parviendra jamais à atteindre 
– le pouvoir d’apporter une réponse, le pouvoir de conclure – 
alors qu’il tire sa puissance, au contraire, de son irrésolution. Le 
récit vaut pour la multiplicité des questions qu’il soulève et qu’il 
contribue à mettre en forme. Il agit à la fois comme une surface 
d’inscription sur laquelle se diffractent nombre d’interrogations, 
à la fois comme

11. Michel Anselme, Du bruit à la parole. 
La scène politique des cités, Paris, Éditions de 
l’Aube, 2000, p. 108.
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un terreau dans lequel un questionnement va s’enraciner et prendre 
forme. En emboîtant le pas à François Deck, nous dirions que 
le récit d’expérience apporte, en premier lieu, une lisibilité à un 
problème (à des problèmes) à partir de leur transfiguration dans 
une forme questionnante. En ce sens, les récits « potentialisent 
des mobilisations de sens, des technologies intellectuelles, des
rassemblements de personnes et des moyens partageables12  ». Ils 
facilitent la formulation des questions plus qu’ils n’apportent de 
solutions ou n’imposent leur enseignement. Et c’est bien en pro-
cédant ainsi, en favorisant des lectures insolites et intempestives, 
que le récit d’expérience parvient « à faire taire les prophètes et 
les législateurs, tous ceux qui parlent pour les autres et en avant 
des autres13  ».

5. Un révélateur, un embrayeur de sens
Le narrateur construit une double liberté, d’abord dans son 
rapport à l’expérience qui n’est plus ni retenue ni intimidée par 
une exigence d’authenticité, symétriquement dans son rapport à 
ses interlocuteurs qui n’est plus contraint par une injonction de 
résultats. Sans preuve à apporter, ni solution à proposer, le récit 
suit son cours et déploie son intrigue. L’enjeu n’est pas tant de 
savoir ce qu’il est sensé recouvrir (un témoignage fiable ou une 
expression authentique), que de découvrir ce qu’il est capable 
d’amorcer, d’agencer ou de fabriquer. Qu’est-ce qu’il nous fait 
partager ? Dans quel questionnement nous entraîne-t-il ? À quoi 
nous fait-il penser ? Et fondamentalement : de quelle autre ex-
périence nous rapproche-t-il ? Un récit d’expérience fait advenir 
une multiplicité d’autres expériences. Par son intermédiaire, de 
nombreuses autres situations de vie ou de création se rencontrent, 
silencieusement ou bruyamment, sous la forme d’un long 
échange ou d’un bref instant, dans une discussion à plusieurs ou 
une réflexion de soi à soi. Un récit d’expérience fonctionne donc 
comme un véritable découvreur d’expériences, dans la double 
acception du terme : il les débusque au cœur de notre existence et 
il ôte progressivement tous les filtres qui en masquent l’accès. À 
travers lui, de multiples expériences s’interpellent, se sollicitent 
ou se surprennent. À travers lui, nous faisons l’expérience d’un 
«commun». Le récit d’expérience est un dispositif qui inaugure 
une communauté de sensibilité et de questionnement. C’est un 
révélateur et un embrayeur de sens. Il introduit des passerelles 
et esquisse des passages. Le récit d’expérience se vit, à son tour, 
comme expérience, comme une expérience à part entière : la 
mise en lumière d’un événement profondément enfoui en soi, 

12. François Deck, « Performer la société », 
Biennale de Paris, octobre 2006.

13. Michel Foucault, Dits et écrits IV (1980-
1988), Paris, Gallimard, 1994, p. 87.
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la découverte de soi dans et par les mots de l’autre ou encore 
le sentiment de proximité et de familiarité que nous éprouvons 
vis-à-vis d’une situation qui nous est pourtant étrangère... C’est 
bien la qualité propre du récit qui est décisive, la pertinence de sa 
composition narrative : son déroulé, son rythme, son intensité ou 
encore son intrigue. Paul Ricœur insiste sur l’importance de cette 
mise en intrigue et sur son rôle médiateur. Ce qui est éprouvé par 
l’interlocuteur doit d’abord être construit par et dans le récit. Si 
une expérience nous parle alors que, fondamentalement, elle nous 
demeure inaccessible, c’est que le récit qui nous en est proposé l’a 
déjà articulée dans des signes, des concepts, des formes sensibles 
ou des normes qui nous sont familiers14 . L’art du récit trouve 
toute sa force dans cette intelligence de l’intrigue qui agence des 
faits, articule des signes ou forme des sensibilités. C’est ainsi que 
l’expérience devient intelligible et déchiffrable sans pour autant 
devenir parfaitement transparente ou complètement accessible.

14. Paul Ricœur, Temps et récit – 1. L’intrigue 
et le récit historique, Paris, Seuil, Coll. 
Points-essais, 1983, p. 108 et sq.
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Genius Loci

5

Genius Loci 5, publication offerte lors  
de la cinquième conférence de Genius Loci Monflanquin : 
Genius Loci 5, Pessac, éditions T, 2011.
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extrait d'une conversation avec 
véronique Lamare, artiste
Bordeaux, septembre 2011



 383

ANNEXES

Céline Domengie — Lorsque nous nous sommes 
rencontrées il y a trois ans, nous avons 
beaucoup discuté de chantier, c’est un sujet  
de reflexion que nous partageons toujours. 
Pourrais-tu décrire ce qui t’interesse dans  
les situations en chantier ? 

Véronique Lamare — À l’époque, je 
faisais des repérages de sites dans 
Bordeaux en vue d’y développer des 
actions-video. Mon choix s’opérait en 
fonction d’une certaine «disponibilité» 
du lieu (friche, chantier), mais 
aussi et surtout de l’architecture 
présente à l’arrière-plan. Aujourd’hui, 
sur ces sites, des bâtiments ont 
été démolis, d’autres construits, 
il y a donc des points de vue qui 
n’existent plus. De la même façon, 
sur un chantier, ça change tout le 
temps, des choses disparaissent et 
d’autres apparaissent, cela amène le 
regard à des endroits différents. On 
retrouve d’ailleurs là la notion de 
cadrage, comme dans la vidéo. C’est 
un mouvement perpétuel, différents 
états se succèdent, si tu ne les a pas 
vus, ils sont perdus, une fois que le 
bâtiment est fini ça n’existe plus. 
(…) Dans le temps du chantier il y 
a un moment où on a la sensation que 

tout est encore possible. Un stade 
où il y a suffisamment d’éléments 
pour imaginer de quelles façons ça 
pourrait prendre forme, des repères 
pour projeter ses propres visions… 
Ce n’est pas une page blanche. 
Ensuite, avec l’avancement de la 
construction, ça se referme, il y a 
de moins en moins de possibilités, 
tout se précise. Dans ma façon de 
procéder, le travail artistique est 
assez comparable, au début je pars 
de certains éléments, j’expérimente… 
et à un moment (c’est un peu un 
moment d’euphorie d’ailleurs) 
j’ai l’impression que des tas de 
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possibles s’ouvrent, et puis ça se 
referme au fur et à mesure que je 
fais des choix.

C D — Effectivement, faire un 
choix, c’est projeter quelque 
chose… à dessein. Lorsque je 
t’ai invité à participer à la 
conférence Genius Loci 3, je t’ai 
proposé de travailler à partir 
d’enregistrements sonores de 
descriptions orales du bâtiment 
(j’avais interviewé des ouvriers, 
des élèves, des professeurs, des 
dessinateurs du bureau d’études, 
etc.). Tu as choisi d’y répondre 
par le dessin, pourrais-tu raconter 
cet exercice ?

V L — Ce qui m’a mis sur la piste ce 
sont les interviews. C’est par ce 
biais que je suivais le chantier et 
que j’ai commencé à me l’imaginer, 
juste en écoutant les bandes son. 
Je me suis rendue compte que c’était 
compliqué d’imaginer un chantier à 
partir d’une description, comment 
imaginer un bâtiment en construction 
sans l’avoir vu ? sa forme, 
son orientation, etc. Parfois, je ne 
comprenais rien, non parce que je ne 
suis pas spécialiste, la question 
n’est pas là, mais parce que décrire 

un volume, une forme, ce n’est en 
fait pas si évident. Il y a des 
tas de façons de le faire, c’est 
aussi fonction du vocabulaire que 
l’on emploie qui fait partie d’un 
champ plus ou moins spécialisé. J’ai 
tenter de dessiner ces bâtiments, 
ces volumes, sans les voir, juste à 
partir des mots. Ce qui revenait à 
poser la question suivante : comment 
mettre en forme un volume à partir 
du langage ? Cela rejoignait cette 
idée de projection que j’évoquais 
tout à l’heure.

C D — Tu as décidé d’écouter et de 
dessiner en public et en direct, 
avec un dispositif qui permettait 
de filmer ton geste, ton dessin, et 
de les projeter sur grand écran. Le 
lieu qui m’accueillait (Salle des 
Consuls de Monflanquin) a configuré 
cette forme de présentation. Au 
début, j’imaginais un dispositif 
où il y ait le moins de distance 
possible avec le public, une 
conférence sans prothèse, sans 
caméra ni écran, la présence de la 
scène m’apparu comme une contrainte, 
finalement nous avons joué avec 
ce côté théâtral, et c’était 
intéressant, ta proposition s’est 
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coulée dans ce moule. D’une certaine 
façon le public participait car 
il était aussi attentif à ce qu’il 
voyait qu’à ce qu’il écoutait, les 
gens étaient un peu acteurs car ils 
pouvaient évaluer la difficulté et la 
pertinence de tes choix.

V L — C’était théâtralisé parce qu’il 
y avait une scène, mais en même temps 
ce n’était pas spectaculaire, je me 
suis pas senti enfermée là-dedans car 
je n’étais pas en train de jouer mais 
de faire quelque chose : j’écoutais 
les sons et je dessinais, absorbée 
dans ce que j’étais en train de 
faire, le corps tout entier impliqué. 
J’étais aussi un élément constitutif 
d’un ensemble, entre Lidwine en 
train de faire un puzzle et toi qui 
diffusait les images et les sons.

C D — Vous aviez deux attitudes 
asymétriques, Lidwine, affairée à son 
puzzle, jouait un personnage, alors 
que toi non, tu étais toi-même, en 
état de concentration. Mais comme 
vous étiez sur scène, vous étiez 
en représentation, chacune donnait 
l’image d’un genre d’exécution 
diférent.(voir conversation avec Lidwine 
publiée dans Genius Loci 4)

V L — Il y avaient plusieurs formes 
qui cohabitaient sur scène : des 
images, des sons, des actions, ça se 
passait bien ensemble. J’ai trouvé 
que c’était assez juste parce que ce 
n’était pas figé.

C D — J’ai essayé de mettre en scène 
une constellation, une situation 
complexe, c’était une proposition 
sur le chantier et elle-même en 
chantier. Ces conférences furent un 
espace de recherches où j’ai élaboré 
des mini-maquettes de possibles, une 
sorte de laboratoire où je me suis 
constitué un réservoir d’outils, 
d’idées à développer plus tard. 
L’invitation de tierce personnes 
était aussi très riche car il a 
permis d’expérimenter des méthodes 
de travail et de création où trois 
personnalités s’expriment, en 
partageant un espace commun sans 
que ce soit un projet collaboratif. 
Cette question du commun est très 
importante et le chantier la pose 
frontalement, car c’est un lieu 
retranché de la société, interdit 
au public, bien que financé par les 
fonds publics. C’est une exploration 
à poursuivre.
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