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Las cosas viejas, tristes, desteñidas, 
sin voz y sin color, saben secretos 
de las épocas muertas, de las vidas 

que ya nadie conserva en la memoria, 
y a veces a los hombres, cuando inquietos 

las miran y las palpan, con extrañas 
voces de agonizante dicen, paso, 
casi al oído, alguna rara historia 

que tiene oscuridad de telarañas, 
són de laúd, y suavidad de raso. 

 
¡Colores de anticuada miniatura, 

hoy, de algún mueble en el cajón, dormida; 
cincelado puñal; carta borrosa, 

tabla en que se deshace la pintura 
por el tiempo y el polvo ennegrecida; 

histórico blasón, donde se pierde 
la divisa latina, presuntuosa, 

medio borrada por el liquen verde; 
misales de las viejas sacristías; 

de otros siglos fantásticos espejos 
que en el azogue de las lunas frías 
guardáis de lo pasado los reflejos; 

arca, en un tiempo de ducados llena, 
crucifijo que tanto moribundo, 

humedeció con lágrimas de pena 
y besó con amor grave y profundo; 

negro sillón de Córdoba; alacena 
que guardaba un tesoro peregrino 

y donde anida la polilla sola; 
sortija que adornaste el dedo fino 

de algún hidalgo de espadín y gola; 
mayúsculas del viejo pergamino; 

batista tenue que a vainilla hueles; 
seda que te deshaces en la trama 
confusa de los ricos brocateles; 

arpa olvidada que al sonar, te quejas; 
barrotes que formáis un monograma 
incomprensible en las antiguas rejas, 
el vulgo os huye, el soñador os ama 
y en vuestra muda sociedad reclama 
las confidencias de las cosas viejas! 

El pasado perfuma los ensueños 
con esencias fantásticas y añejas 
y nos lleva a lugares halagüeños 

en épocas distantes y mejores, 
    por eso a los poetas soñadores, 
les son dulces, gratísimas y caras, 
las crónicas, historias y consejas, 

las formas, los estilos, los colores 
las sugestiones místicas y raras 

y los perfumes de las cosas viejas! 
 

José Asunción Silva, Vejeces 
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Introduction 
 

 

 

De notre temps, les expériences concernant l’objet de mémoire affluent de toutes parts. 

Sont éloquents à cet égard, entre autres, le vintage dans la mode, le brocantisme 

dans la décoration ou la monumentalisation dans le tourisme, phénomènes déliés 

seulement en apparence, et qu’il faudrait intégrer à une même analyse de nos 

horizons culturels. Une conscience accrue des affres et des bonheurs de la mémoire 

anime diverses pratiques quotidiennes, d’autant plus intenses qu’elles ne rivalisent 

point avec l’imaginaire contemporain : elles semblent s’y apparenter à merveille. 

Souvent, et si étonnant que cela puisse paraître, les atouts des nouvelles technologies 

servent davantage l’expérience mémorielle que celle de l’oubli. Prétendre que nous 

vivons une époque tournée vers le futur, qu’elle veut à tout prix rompre ses liens 

avec le passé, qu’elle se déracine sans cesse, s’avère être une idée reçue dérivée de la 

doxa moderne, qui est en rien ou très peu en accord avec l’esprit du temps. En 

revanche, sous ses diverses modulations, l’enracinement de la mémoire dans l’objet 

appelle à une réflexion détaillée sur la manière dont nous habitons l’espace 

quotidien, de même qu’à une description minutieuse des appropriations actuelles du 

passé. Voilà bien la place que peut et doit occuper la question mémorielle dans un 

programme de recherche, plus vaste, sur l’actuel et le quotidien.  

De tout temps, cependant, la question mémorielle hante l’expérience humaine. Et le 

travail patient des archéologues nous permettrait d’en dire autant des objets, cet 

entourage matériel qui accompagne depuis toujours l’être-au-monde des hommes. 

Au passage, il faut noter que ces questions sont actuelles parce qu’archaïques. Cette 

expression ne tient pas du contresens, ni même de l’oxymore, car une question 

actuelle n’est pas forcément une question nouvelle. Si le premier terme renvoie à 

une durée, le second indique une irruption. C’est précisément cette durée de la 

question mémorielle et de l’entourage matériel qui explique le flux ininterrompu de 

réflexions autour du sens de « se souvenir » et de la signification des objets, qu’ils  
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soient fonctionnels ou non. Nulle époque n’échappe à la question des sources, des traditions, des traces. Les 
réflexions sur la mémoire s’accumulent et nous pouvons aujourd’hui les classer, les admettre ou les contester, 
mais en aucun cas nous en débarrasser.  
La question de l’entourage matériel, en effet, n’est ni moins ancienne ni moins 

persistante que celle de la mémoire. Nulle époque n’échappe, non plus, à la présence 

polysémique des objets. Il est important de considérer que la question de l’ 

« autour », ce que l’homme habite et ce qui habite le monde avec lui, a également été 

le motif d’incessants questionnements. Xénophon observait déjà, à l’aube de notre 

tradition, que l’« on n’habite pas sans quelques choses. Nommons ainsi meubles et 

équipement en tout genre, objets d’art et bibelots. Le rapport aux choses détermine 

une manière d’habiter »1. Et Heidegger rappelle à dessein que l’un des moments 

fondateurs de la phénoménologie remonte à la célèbre tombée de Thalès dans un 

puits, due à l’inattention de ce qu’il avait devant lui. Nous devons au rire d’une 

servante qui assistât à la scène, la tournée en dérision d’une attitude philosophique 

qui veut se soustraire au monde, et l’éveil subséquent d’une raison plus attentive à ce 

qui est là, ancrée dans l’environnement immédiat, dévouée à l’ici et maintenant : une 

raison sensible.   

Or, bien qu’archaïques, inscrites sur la longue durée des histoires humaines, 

les questions de la mémoire et des objets n’ont été que rarement considérées comme 

un ensemble. Qui plus est, la tendance dominante a été celle de les appréhender 

comme des ensembles séparés, sans intersection ni éléments communs. Pourtant, 

quoiqu’il s’agisse d’une expérience immatérielle d’une part, et d’une entité matérielle 

de l’autre, la mémoire et l’objet sont tout à fait conciliables, comme il résulte de 

l’analyse in fine de pratiques culturelles aussi variées qu’invariantes dans le temps. Ces 

pratiques de relation objectale à la mémoire et de relation mémorielle à l’objet sont 

associées à quelques thèmes de grande envergure culturelle : le rapport à la mort, 

l’appropriation de l’espace, la symbolisation du temps, le commerce d’objets et la 

création littéraire. Le deuil, l’habiter, la lutte contre l’oubli, la circulation de biens et 

la représentation poétique du monde, comptent donc parmi les actions où se 

manifeste continuellement, d’une manière ou d’une autre, la force évocatrice des 

objets.    

                                                           
1 Jean-Marc Besse. Habiter. Paris, Flammarion, 2013, p. 18  
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Seule la mise en évidence de ses profondeurs historiques peut attester du 

caractère actuel d’un phénomène quelconque ; seule l’allitération d’un motif dans la 

trame de la vie ordinaire peut témoigner de son attribut quotidien. Au demeurant, si 

matière et mémoire sont devenues deux sources d’expériences dont il faut déceler la 

dimension actuelle et quotidienne, ce n’est pas pour renoncer à retracer leurs aléas 

dans l’histoire, à suivre leurs trajets dans l’histoire des idées, à saisir leurs plis dans 

l’histoire que l’homme ordinaire écrit au jour le jour. Ce dessein invite plutôt à 

mobiliser des savoirs différents, puisqu’il n’existe pas véritablement un savoir de la 

mémoire ni un savoir de l’objet, et encore moins un savoir des objets de mémoire : il 

reste à construire. Ici l’absence de discours contraste avec l’omniprésence de 

l’expérience. Afin de pallier ce déséquilibre, cette réflexion se propose d’aller au 

creux des objets de mémoire, c’est-à-dire à ce qui fonde nos fétichismes et notre 

nostalgie.  

 

 

⁂  
 

 

Michel Maffesoli appelle à trouver les mots les moins faux possible pour désigner ce 

qui est. À dire le monde, en quelque sorte, sans l’anéantir dans un langage 

inconvenant. Cette exigence de justesse, qui va de pair avec une grande conscience 

des limites de l’exprimable, s’impose depuis toujours à la réflexion 

phénoménologique. Au lieu d’assurer la production d’un langage capable d’expliquer, 

propos par excellence des sciences naturelles, la phénoménologie se contente 

d’atteindre un résultat modeste : ouvrir la possibilité d’une description des choses, 

telles qu’elles se présentent à la perception, en vue de mieux les comprendre en tant 

que choses perçues. Dès lors, il n’est pas question, pour le phénoménologue, de 

tenter une description objective des choses perçues, car cette description serait 

fautive : elle manquerait de ce qui est fondamental pour la recherche 

phénoménologique, à savoir l’apparaître des choses dans l’« attitude naturelle », soit 

l’expérience directe, quotidienne, spontanée que nous entretenons avec les choses 
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telles qu’elles séjournent dans le monde. Si les choses ne sont pas des simples 

supports de propriétés physiques, une description non fautive serait en mesure de 

restituer les valeurs dont elles sont investies dans l’expérience quotidienne. C’est-à-

dire, en un mot, leur significativité. Devant une table, par exemple, Heidegger nous 

exhorte à délaisser toute considération sur son poids, sa taille ou son inflammabilité, 

puisque nous n’avons pas, au quotidien, une relation d’ordre géométrique ou 

chimique avec les tables : celles-ci sont pour nous confortables ou inconfortables, 

elles sont associées à l’acte de lire ou de coudre, leur présence dans la salle nous 

rappelle un moment révolu, un ami, une conversation, un dîner. Restituer une telle 

sémantique des objets a été l’une des contestations principales que la 

phénoménologie ait adressées à la rationalité moderne, dont l’excessive 

« théorétisation mathématique du monde » aurait été la cause d’un « aveuglement » 

vis-à-vis des « questions décisives »2.  

Que dire, donc, des objets ? Le déracinement du langage scientifique que 

prône la phénoménologie est également l’ouverture de possibilités nouvelles. Et le 

vaste champ de la significativité quotidienne des objets est en soi un programme de 

recherche incommensurable. Tout ce qui rend compte de notre expérience factive 

devient matière propice au raisonnement phénoménologique. Pour illustrer 

l’ampleur de cet horizon intellectuel et sa prégnance, il suffit de penser à ce que 

Vilém Flusser, Ernst Bloch ou Walter Benjamin ont entrepris à leur manière : une 

description de la significativité mémorielle des objets quotidiens. Aux heures 

sombres des Guerres mondiales, pour résister à la destruction des entourages 

matériels et à l’effacement impitoyable de la mémoire, ces auteurs que l’on 

redécouvre aujourd’hui avaient tâché d’accomplir une reconstruction matérialiste du 

souvenir, en regardant d’un esprit nouveau les objets les plus humbles, investis 

dorénavant d’une valeur émotionnelle indéniable : une pipe (Flusser), un pichet 

(Bloch) ou une bague (Benjamin), constituent pour chacun d’entre eux les pôles 

matériels d’une expérience mémorielle. Se livrer à ces descriptions éveille un 

sentiment d’identification et d’empathie, deux états constitutifs de la compréhension 

phénoménologique.  
                                                           
2 Edmund Husserl. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1954). Paris, Gallimard, 
NRF, 1976, p. 9-10 
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Pour la sociologie, l’assomption de ce « mode de recherche » exige le 

rétablissement de sensibilités épistémologiques éclipsées par le positivisme. Aux 

antipodes de cette sociologie triomphante, et pour démentir son primat absolu, 

l’herméneutique de Hans-Georg Gadamer s’emploie à montrer les rapports initiaux 

et initiatiques de la sociologie à la philosophie, et le conséquent distancement du 

modèle scientiste qui était la pierre angulaire du positivisme. La perspective 

herméneutique nous apprend que la spéculation philosophique n’est pas un stade 

préscientifique à dépasser mais une manière d’interpréter le monde, tant qu’il est 

interprétable selon les moyens limités dont les sciences humaines disposent. 

Gadamer ose une hypothèse plus radicale : las sciences humaines sont plus proches 

de l’art que de la science. Et ce, parce qu’elles sont en mesure de produire une 

vérité, certes, mais qui s’apparente à celle que l’art dévoile à l’homme, différant du 

tout au tout des vérités scientifiques. Ainsi, en ce qui concerne la sociologie, l’œuvre 

de Gadamer légitime, en même temps, le recours à la réflexion philosophique et 

l’intégration de l’imaginaire artistique. À l’observation sociologique des objets de 

mémoire, la philosophie apporte un vocabulaire large ; tandis que l’art, et notamment 

la littérature, fournit des images exemplaires de la mémoire matérialisée. C’est au 

carrefour de la philosophie, les sciences humaines et la littérature, qu’une 

phénoménologie sociale des objets de mémoire trouve sa condition de possibilité. 

Héritière de la tradition phénoménologique, la sociologie de la mémoire de 

Maurice Halbwachs est le deuxième fondement épistémologique de cette recherche. 

Dans le dessein de montrer que la mémoire est toujours collective, Halbwachs décrit 

en détail les « cadres sociaux » dans lesquels elle se forme et s’exprime : le temps, 

l’espace, le langage ou la famille sont autant des instances collectives que des cadres 

pour l’expérience mémorielle. Pour ce qui est particulièrement du cadre spatial, nous 

tentons de faire ressortir l’importance que Halbwachs accordait aux objets comme 

réceptacles de la mémoire collective. C’est de là que nous empruntons, par ailleurs, 

l’expression « entourage matériel », que nous nous efforçons d’élever au rang de 

« cadre social de la mémoire ». La mobilisation d’une source jusqu’à présent peu 

utilisée, à savoir ses archives personnelles, nous permet de comprendre à quel point 

Halbwachs était sensible à la présence des objets quotidiens, qu’il gardait parfois 
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avec zèle. Sa correspondance fait souvent allusion à ce trait de caractère, 

manifestation incarnée des idées sur l’ancrage matériel des souvenirs que l’on voit se 

développer dans Les cadres sociaux de la mémoire comme dans La mémoire collective. 

Outre la lecture phénoménologique et objectale de l’œuvre de Maurice Halbwachs, il 

est également nécessaire de mettre en relief son usage récurrent de scènes littéraires 

pour illustrer les idées centrales de la sociologie de la mémoire. Bien qu’il n’emploie 

pas méthodiquement le texte littéraire, ce recours nous paraît un indice essentiel des 

potentialités que la littérature offre à l’étude de la mémoire collective, et notamment 

à la réflexion sur les objets de mémoire.   

Les manifestations culturelles reliant mémoire collective et entourages 

matériels exigent, sinon une analyse historiographique approfondie, du moins une 

vue d’ensemble qui permette d’en discerner les ruptures et les continuités. À Rome, 

aux temps de la République et le Haut-Empire, se révèle une forte présence des 

objets de mémoire dans l’espace quotidien de la domus, dans les exercices rhétoriques 

des arts memoriae, dans la production littéraire, enfin, de quelques poètes majeurs de 

la tradition latine. Les masques funèbres, les bustes des mas maiorium, les atriums ou 

les lares, font de la maison romaine un lieu de mémoire, ou plus précisément un lieu 

d’exposition permanente d’objets de mémoire. L’expérience de deuil et l’espace intime 

sont indissociables d’une mémoire toujours entendue comme expérience 

quotidienne, incarnée dans les rites collectifs et les entourages matériels. Et l’on peut 

constater la même réitération des objets dans les traités fondamentaux des arts de 

mémoire latines, de Cicéron à Quintilien. ν l’égard des techniques de l’oratoire, 

l’association d’idées et de souvenirs à des lieux et des objets est un recours persistant 

dans la culture rhétorique romaine. L’art poétique romain, somme toute, n’était pas 

moins sensible à l’enracinement de la mémoire dans l’objet : celui-ci conforte tantôt 

une réminiscence, tantôt une remembrance, tantôt une nostalgie. Ces usages 

littéraires de l’objet de mémoire confirment à quel point la parole poétique reflète ce qui 

était vécu, intensément, et dans la vie quotidienne et dans les pratiques lettrées 

romaines.  

La Renaissance, vouée à faire ressortir les valeurs latines, est une période 

également prodigue en objets de mémoire. L’essor d’une véritable « culture de la 
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curiosité », que l’on est en droit d’associer à des nombreux « cultes à l’objet », a 

multiplié les formes du collectionnisme : les studioli, les Wunderkammern et les cabinets 

de curiosités en sont une expression de choix. L’appellation, différente selon les 

langues, rend compte de la portée européenne de ces appropriations des objets 

rares, merveilleux, naturels, artificiels et anciens. Parmi les émotions diverses que ces 

objets étaient censés éveiller, c’est l’attribut mémoriel que nous essayons 

d’emphatiser, puisque la Renaissance est une période inaugurale dans l’histoire de 

l’amateurisme antiquaire dont s’est éprise, déjouant son propre imaginaire futuriste, 

la modernité. La modernité connaît une dispersion progressive de l’anticomanie, qui 

se présentait d’abord sous une forme institutionnalisée et ancrée dans les espaces de 

pouvoir et descend ensuite dans les rues, conquérant l’homme ordinaire, 

transformant l’ancien en valeur esthétique et donnant lieu à une intense circulation de 

la « vieillerie ». C’est ainsi que, au XIXe siècle, la consécration quotidienne de l’objet de 

mémoire impliquait une large panoplie de métiers, d’acteurs et de dispositions 

urbaines, ce qui appelle à construire une nouvelle sociologie de l’ère moderne, ou 

plutôt des gestes antimodernes au cœur de la modernité. Le brocantisme que l’on 

voit apparaître chez Balzac, Flaubert, Zola ou Maupassant, exige de la part de la 

sociologie l’attention qu’elle a méritée dans la littérature du siècle.   

Or, cette considération sur la littérature naît de l’expérience de lecture et des 

plaisirs qu’elle procure. De la conjonction de ces registres σ réflexion 

phénoménologique, phénomènes historiques et expérience littéraire σ surgit un 

programme de recherche que l’on se propose de limiter à la question spécifique des 

objets de mémoire. Ainsi, une « phénoménologie des objets de mémoire dans le texte 

littéraire » est illustrée par Du côté de chez Swann, premier volet d’À la recherche du temps 

perdu, de Marcel Proust. Cette association avait déjà été esquissée par Rudiger 

Safranski : « si la phénoménologie répondit au τdésir secret de toute la philosophie 

moderne” (Husserl), Proust répondit sans doute au désir secret de la philosophie 

phénoménologique »3. Nous nous efforçons de repérer la portée effective de cette 

intuition, lorsqu’elle est appliquée aux objets de mémoire. D’autre part, Sur la scène 

intérieure de Marcel Cohen, permet de songer à une « phénoménologie du texte 

                                                           
3 Rudiger Safranski. Heidegger et son temps. Paris, Grasset, 1997, p. 124 
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littéraire à travers l’objet de mémoire ». Décidé à garder le souvenir de sa famille 

disparue, Cohen s’adonne à la description des objets qui conservent encore un 

retentissement de leur existence : un coquetier, un violon, un petit chien de toile 

cirée jaune, entre autres, sont les traces matérielles qui permettent de ressaisir, ne 

serait-ce que fugitivement, cette famille arrachée à l’enfant par la barbarie. Sept 

photographies d’objets sont ajoutées au récit, ce qui constitue une variation des 

procédés conventionnels et strictement verbaux de la description littéraire. Et puis, 

enfin, Le musée de l’Innocence, d’Orhan Pamuk, est l’occasion d’entreprendre une 

« phénoménologie de la lecture-visite d’un roman-musée », afin de mettre en lumière 

la singularité d’un texte projeté sur une exposition muséale dont elle est à la fois le 

miroir et l’image reflétée. Si l’œuvre de Proust abonde en descriptions purement 

littéraires et le récit de Cohen ajoute des images à ces descriptions, Le musée de 

l’Innocence opère une double réification de la mémoire : d’abord dans le texte 

littéraire, ensuite dans un musée qui met en scène l’entourage matériel qui sert de 

« cadre de mémoire » aux personnages et aux stambouliotes. Le trajet littéraire des 

objets de mémoire, du moins tel qu’il se dessine dans les œuvres de Proust, Cohen et 

Pamuk, va de la description verbale à la présentation photographique, et de là à 

l’exposition muséale. L’objet purement imaginaire de la Recherche entre comme image 

photographique dans La scène intérieure, d’où il ressort pour se situer, dans toute sa 

matérialité concrète, dans le Musée de l’Innocence.     
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Chapitre 1 

 

Pour une phénoménologie des objets de mémoire 
 

 

 

 

 

L’absence nous visite, nous entoure à tout moment 

Roger Munier, Le moins du monde 

 

 

 

Tu es la lumière autour des objets familiers et intimes qui sont là,  

sans arrière-sens, bons, simples, certains 

R-M Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge   
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« Revenir aux choses mêmes » : voilà bien l’enjeu de cette réflexion, attentive aux 

objets de mémoire. ν l’égard d’une recherche visant à relier la présence de l’objet et 

l’expérience mémorielle, ce principe phénoménologique s’avère fondamental. Une telle 

devise anime, d’abord, une sensibilité théorique : décrire les phénomènes tels qu’ils se 

présentent à la perception, se mettre à la hauteur du quotidien, accepter de bon gré 

que la vie sociale précède la donnée sociologique. Ainsi esquissé, ce « mode de 

recherche »1 fonde une sensibilité empirique permettant de considérer, sans les réduire 

à des préjugés naguère dominants, les objets matériels qui peuplent le « monde-de-

la-vie »2. Le dessein de « revenir » est fort utile, d’ailleurs, car il s’agit de penser à 

nouveau l’« attachement fétichiste aux choses anciennes »3, manifestation actuelle et 

quotidienne d’une pratique, voire d’une obsession, dont il convient de rappeler 

l’ancienneté. Il est donc nécessaire de considérer, bien qu’il soit souvent négligé, 

l’enracinement de la mémoire dans l’objet, phénomène qui persiste de nos jours. 

Parmi les expériences diverses que l’objet éveille aujourd’hui, c’est le caractère de 

souvenir, de trace, de vestige, que l’on se propose d’approfondir. Il convient 

d’entreprendre une réflexion sur la mémoire à travers les choses matérielles, en 

s’attardant sur ce qui reste au cœur de la phénoménologie heideggérienne : leur 

« être-là », dans la « proximité » de la vie quotidienne. Il s’agit, en somme, 

d’accomplir un mouvement de va-et-vient : essayer de comprendre l’expérience de la 

mémoire en repérant la concrète matérialité de l’objet.  

Certes, la célèbre proposition d’Edmund Husserl visait le sens le plus étendu 

et général de ce que l’on peut traduire, en langue française comme en langue 

espagnole et italienne, par les mots « chose » et « cosa » respectivement (dei Sache). 

Ce n’est qu’avec la philosophie de Martin Heidegger que cet énoncé 

programmatique peut se rapporter à la signification matérielle de « chose » (das Ding). 

Malgré le fait qu’il peut sembler déroutant aux premiers abords, compte tenu de 

                                                           
1 « La phénoménologie est donc un mode de recherche tout à fait éminent. Les objets y sont déterminés 
tels qu’ils se donnent eux-mêmes. La recherche est donc tenue de faire en sorte que la chose en cause 
soit rendue présente en elle-même ». Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité. Paris, 
Gallimard, NRF, 2012, p. 105 
2 Pour un traitement approfondi de cette notion : Alfred Schütz. Le chercheur et le quotidien. Paris, 
Klincksieck, 2008.  
3 Marcel Proust. À la recherche du temps perdu. Du côté de chez Swann. Paris, Gallimard, Bibliothèque de La 
Pléiade, 1991, p. 417.  
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l’usage commun et non réflexif du mot chose, l’éclaircissement philosophique de sa 

polysémie acquiert une importance majeure dans une phénoménologie des choses 

matérielles, et en l’occurrence des objets de mémoire. C’est pourquoi une telle 

polysémie se retrouve au départ même de la réflexion heideggérienne : « Au sens 

étroit, τchose” signifie ce qui est saisissable, ce qui est visible, ce qui est donné à 

portée de main (das Vorhandene) … En un sens plus large, τchose” signifie toute 

affaire, tout ce dont il va de telle ou telle manière, les choses qui adviennent dans le 

τmonde”, les faits, les événements »4. Si la consigne de Husserl renvoyait au sens 

« large » du mot chose, la phénoménologie de Heidegger tâchera de poser à nouveau 

la question « Qu’est-ce qu’une chose ? »5, tout en se concentrant sur le sens « étroit » 

du terme : « L’interrogation sur la chose vise en premier lieu cette région plus étroite 

et part, d’abord, de celle-ci. Posant la question : τQu’est-ce qu’une chose ?”, nous 

visons donc ici les choses qui nous entourent. Nous considérons les choses qui nous 

sont les plus proches, l’immédiatement saisissable »6. Ce faisant, Heidegger entend 

déceler l’ampleur philosophique d’une ancienne « raillerie », évoquée par Platon dans 

le Théétète :  

Ainsi l’on raconte que Thalès serait tombé dans un puits, tandis qu’il s’était absorbé 
dans l’observation de la voûte céleste. Là-dessus une petite servante thrace, 
malicieuse et mignonne, l’aurait raillé de mettre tant de passion à gagner la 
connaissance des choses du ciel, alors que lui demeuraient cachées les choses qu’il 
avait sous son nez et à ses pieds7.  

 

Le dessein de comprendre l’objectal8 est tributaire à part entière d’une 

philosophie des « choses qui nous sont les plus proches ». Ancrée dans la vie 

quotidienne, une telle compréhension ne peut que réfuter la négligence de ce que 

l’on a d’ordinaire devant soi. C’est en cela que la phénoménologie se révèle 

pertinente, ou même indispensable, pour avancer une réflexion sur les objets de 

mémoire. L’espace où se manifestent ces objets, Heidegger le précise bien lorsqu’il 
                                                           
4 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962). Paris, Tel Gallimard, 1971, p. 17 
5 Sur le caractère « nouveau » de la question en direction de la chose, Heidegger signale : « Question déjà 
ancienne. Elle n’est toujours neuve que parce qu’il faut sans cesse la poser à nouveau ». Martin 
Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962). Paris, Tel Gallimard, 1971, p. 13 
6 Ibid., p. 18 
7 Ibid., p. 17  
8 Ce néologisme, fort opératoire, a été proposé par Michel Maffesoli dans Au creux des apparences. Pour une 
éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990.  
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commente l’anecdote de Thalès : « Portant notre attention sur ces choses, nous 

montrons que, manifestement, le rire de la servante nous a appris quelque chose. En 

effet, elle entendait nous conseiller de bien prendre garde d’abord à cet environnement 

immédiat »9. Se consacrant à la description des choses qui « séjournent »10 dans 

l’environnement immédiat, la phénoménologie redonne ses lettres de noblesse à ce qui 

n’est plus pensé ni vécu à force d’être « expliqué ». C’est souvent le cas pour ce qui 

est de l’objet en général, et de ses rapports à la mémoire en particulier. 

Vraisemblablement, la servante du dialogue platonicien aurait toujours de quoi rire, 

sans que pour autant on saisisse la leçon qu’elle continue à donner.  

Concernant les objets de mémoire, il nous semble donc nécessaire d’« acquiescer 

à ce qui est »11. Cette exhortation s’accorde essentiellement au propos d’exposer des 

variations sur un thème : l’enracinement de la mémoire dans l’objet. ν condition de 

« renouveler l’approche des sciences sociales à partir de la phénoménologie »12, il est 

possible de contester le désintéressement vis-à-vis de l’environnement immédiat, qui 

peut d’ailleurs porter aux sciences humaines des conséquences aussi lourdes que 

celles qu’il entraîna à Thalès. La plus indésirable d’entre elles serait la 

méconnaissance, voire l’omission des expériences qui ne cessent de se manifester au 

jour le jour. En revanche, à l’égard d’une étude sur la mémoire matérialisée au quotidien, 

nous tâcherons de mettre en place un regard phénoménologique, ce moyen d’éluder 

les tombées dans les puits et les railleries que se permettent, à juste titre, les 

servantes.  

 

 

 

 

                                                           
9 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? Paris, Tel Gallimard, 1971 (1962), p. 18 
10 Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité. Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 121 
11 Michel Maffesoli. Préface à : Le chercheur et le quotidien. Paris, Klincksieck, 2008, p. II 
12 Ibid., p. II 
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L’interrogation phénoménologique en direction des choses matérielles   
 

Au-delà de son caractère anecdotique, l’épisode de Thalès sert à illustrer, par 

contraste, les enjeux essentiels de la phénoménologie heideggérienne. D’où 

l’importance que le philosophe accorde à ce que le rire de la servante peut nous 

apprendre, à savoir le besoin de prendre garde, d’abord, à l’environnement 

immédiat. Pourtant, ce souci n’est point suffisant en lui-même. Mener à bien 

l’intention phénoménologique suppose l’accomplissement d’une autre exigence, 

d’une tâche supplémentaire : considérer tout ce qui se trouve, se manifeste, se 

montre dans l’immédiateté que l’homme habite. Car, ce qui se montre, le phénomène, 

constitue l’objet même de la phénoménologie de Heidegger, son dessein premier : 

« aborder discursivement quelque chose telle qu’elle se montre et pour autant qu’elle 

se montre »13. Dans le cadre d’une phénoménologie de la vie quotidienne, à laquelle 

l’œuvre de Heidegger s’applique inlassablement, la description de ce qui se montre 

finit par s’apparenter, tôt ou tard, à une description des choses matérielles qui sont 

là, immédiatement, « à portée de main » (das Vorhandene).   

Dès lors, occupant une place physique dans l’espace quotidien, la chose 

matérielle détiendra une place d’importance dans la phénoménologie 

heideggérienne. L’intérêt que celle-ci porte au quotidien est indissociable de 

l’attention concédée aux choses qui l’habitent. Inversement, cette mise en valeur des 

choses s’inscrit toujours dans une réflexion plus vaste sur ce qu’il convient 

d’appeler, à l’instar de Heidegger, le « monde-vie quotidien ». En ce sens, 

l’interrogation en direction de la chose ne peut être conçue, chez Heidegger, comme 

un projet isolé des autres questions fondamentales qui font l’objet de sa pensée. Il 

suffit de retracer la trajectoire de cette conjonction entre chose et quotidienneté pour 

s’apercevoir qu’elle n’est pas un motif mineur mais un thème central de l’œuvre 

philosophique heideggérienne14. Il constitue, en même temps, une continuité dans 

sa pensée et un parti pris visant à corriger la négligence des « choses » opérée au sein 

de la pensée occidentale.  
                                                           
13 Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité. Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 97 
14 Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 9 
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De ce fait, chose et quotidienneté composent une thématique unitaire, dont le 

premier indice serait l’emploi même du mot Ding (« chose ») à défaut de la notion 

d’« objet ». Manifestement, ce choix dénote que la volonté de Heidegger est celle 

d’emprunter un terme au langage courant de la vie quotidienne, afin de « ne pas trop 

nous éloigner de l’usage reçu »15. Cela revient à la « prise en charge de 

l’environnement immédiat » que Heidegger prétend accomplir, et qui risque d’être 

une variante « matérialiste » ou « matérialisée » de la maxime de Husserl : « Revenir 

aux choses mêmes » (« zu den Sache selbst ! »). Ainsi, alors que les « choses » (Sache) 

dont il s’agit pour Husserl c’est « tout ce qui est saisi par une espèce d’intuition 

(chose matérielle, valeur, vécu propre, vécu d’autrui, etc.) »16, Heidegger va restituer 

le mot Ding dans sa « première signification », c’est-à-dire celle qui sert à désigner « la 

chose au sens du donné à portée de main (des Vorhandenen) : une pierre, un morceau 

de bois, des ciseaux, une horloge, une pomme, une croûte de pain » 17. Au moyen de 

ce mot ordinaire, habituel, commun, Heidegger semble viser un champ sémantique 

plus précis pour entreprendre le retour aux choses matérielles et « immédiatement 

saisissables ». Il n’y a donc rien d’anodin ou de fortuit dans ce double recours aux 

« choses », aussi bien au mot qu’à ce qu’il dénomme : il est question, en effet, de 

rendre compte, par le biais d’un mot quotidiennement employé, de ce qui séjourne 

dans la vie quotidienne.  

Outre la restitution philosophique de ce mot quotidien, il s’agit aussi de 

contester, et par le même geste, toute une tradition ayant délaissé l’interrogation sur 

« l’être de la chose ». C’est le constat que fait Heidegger, sur un ton péremptoire, en 

1951, lors du « IIème entretien de Darmstadt » : « Sans aucun doute, de toute 

antiquité, notre pensée est habituée à estimer trop pauvrement l’être de la chose (das 

Wesen des Dinges). Il en est résulté, au cours de la pensée occidentale, que l’on 

représente la chose comme un X inconnu, porteur de qualités perceptibles »18. Aux 

yeux de Heidegger, telle « pauvreté » consiste à ne considérer la « chose » que 

comme substance et support de qualités, en la soumettant à des déterminations 
                                                           
15 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962). Paris, Tel Gallimard, 1971, p. 18 
16 Comme la remarque Paul Ricœur, les τ choses ” (Sache) dont il s’agit ici, c’est « tout ce qui est saisi par 
une espèce d’intuition (chose matérielle, valeur, vécu propre, vécu d’autrui, etc.) ». Arnaud Dewalque. 
Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 2003, p. 13 
17 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962) Paris, Tel Gallimard, 1971 p. 18 
18 Martin Heidegger. Bâtir, habiter, penser. Dans : Essais et conférences. Paris, Gallimard, 1958, p. 182 
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théoriques telles que ses propriétés physiques (poids, mesure, couleur) ou 

fonctionnelles (apte pour telle ou telle manœuvre, telle ou telle fin, etc.). Cette 

habitude de pensée, caractéristique d’une époque qui a fait prévaloir la « vérité » 

scientifique, laisse pourtant intacte la question de savoir ce qu’est la chose en tant 

que chose, ou alors ce qu’est une chose, à laquelle Heidegger essaie de répondre à 

plusieurs reprises, « bien décidé qu’il est à forger une pensée autre » de la chose19, ou 

mieux encore, de « l’être de la chose » : la « choséité »20.   

ν l’encontre d’un tel « appauvrissement » de l’être des choses, et pour forger 

une pensée véritablement autre sur ce thème, la phénoménologie heideggérienne se 

propose de renouveler la perspective à partir de laquelle les choses doivent être 

estimées, afin de saisir ce qu’elles sont en tant que choses et non seulement en tant 

que support de qualités ou de propriétés physiques et fonctionnelles. En vue 

d’accomplir cette réélaboration des approches conventionnelles à l’égard de ce qui 

se montre dans l’« environnement immédiat », Heidegger commence par souligner 

« la spécificité de l’interrogation en direction de la choséité par rapport aux 

méthodes scientifiques et techniques », puisqu’« il nous faut tirer au clair ce que 

nous voulons au juste savoir qui serait différent de ce que nous enseignent les 

sciences » 21. La phénoménologie des choses matérielles, du moins telle que 

l’envisage Heidegger, se fonde ainsi dans un écartement foncier du discours 

scientifique, et dans l’opposition qu’il s’ensuit entre « expérience quotidienne et 

expérience scientifique de la chose »22. Par le biais d’une critique nette au langage des 

sciences, censée avoir la « vérité » sur les choses, Heidegger prétend montrer que 

cette vérité n’est pas univoque, et qu’elle est loin de se réduire à ce qu’en disent les 

sciences et les techniques. Une fois de plus, c’est le quotidien qui est sollicité comme 

fondement d’un retour non réductionniste aux choses matérielles : « Les choses se 

tiennent en des vérités diverses. Qu’est-ce que la chose pour qu’il en aille ainsi ? À 

partir d’où-devons-nous décider de l’être de la chose ? Nous prenons position dans 

l’expérience quotidienne, sous cette réserve que la vérité de cette expérience exige elle 

                                                           
19 Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 9 
20 Martin Heidegger. « La chose ». Dans : Essais et conférences. Paris, Gallimard, 1958, p. 200 
21 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962) Paris, Tel Gallimard, 1971 p. 19 
22 Ibid., p. 21 
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aussi d’être fondée »23. Voilà encore le thème de la chose et de la quotidienneté comme 

étant des questions indissociables. Car, ce à quoi s’emploie la phénoménologie des 

choses matérielles, à savoir la restitution de son « être-chose », demeure une 

entreprise liée essentiellement à la vie quotidienne : « pour dégager cet τêtre-chose”, 

Heidegger interroge les étants que nous nommons habituellement τchoses” σ la 

pierre ou le livre, par exemple σ et se déploie donc à partir de ce qui est 

quotidiennement expérimenté. Enfin, ces étants qualifiés de τchoses” ne sont pas 

interrogés quant à leur couleur ou leur fonction lors de tâches quotidiennes, mais au 

sujet de leur τchoséité” ou de leur τcaractère de chose”»24. D’où l’on peut induire 

une conséquence fondamentale, en ce qu’elle fonde un « mode de rencontre »25 des 

choses matérielles : ce qui constitue la singularité phénoménologique et son 

empreinte, c’est bien la centralité qui y détient l’expérience quotidienne, c’est-à-dire la 

primauté qu’elle concède au quotidiennement expérimenté par rapport aux discours 

scientifiques26.  

Si la phénoménologie des choses matérielles repose sur l’expérience quotidienne, 

et si l’attention au quotidiennement expérimenté s’érige en conditio sine quoi non pour la 

perception de « l’être de la chose », il est donc nécessaire de considérer la « réserve » 

qu’exprimait Heidegger : « la vérité de cette expérience quotidienne exige elle aussi 

d’être fondée ». C’est une haute exigence, certes, mais incontournable. Elle oblige le 

phénoménologue à expliciter « ce qui va de soi » ordinairement, une tâche souvent 

bien plus difficile qu’elle ne le paraît de prime abord. Mais cet effort lui permet 

d’affiner un regard en accord avec l’environnement immédiat, et lui fournit les 

éléments pour bâtir une pensée autre sur l’« être-dans-le-monde », c’est-à-dire sur le 

monde tel qu’il est habité : comme l’espace où l’homme séjourne auprès des choses 

qui lui sont, ou deviennent, familières : « La proximité (Nähe) de cet être-auprès (Sein-

bei), qui est corrélative à la notion d’habitation, n’a rien de spatial … Comme 

                                                           
23 Ibid., p. 26 
24 Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 24 
25 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962) Paris, Tel Gallimard, 1971 p. 62  
26 Il s’agit d’une rupture avec l’époque moderne, c’est-à-dire avec toute une conception de l’être et de la 
vérité reposant sur le savoir scientifique. À cette image (Bild), Heidegger oppose un savoir autre : d’où 
l’insistance avec laquelle il essaye de distinguer la recherche phénoménologique de la recherche 
scientifique.  
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l’indiquait déjà clairement Walter Biemel en 1950, τle dans de l’être-dans-le-monde 

se réfère à une attitude de familiarité. Il signifie ‘être familier avec… ’, être auprès 

(Sein-bei)”»27.  

Lorsqu’il s’agit de considérer les choses matérielles comme faisant partie d’un 

monde de proximité qui les rend familières, on voit se dessiner un horizon sémantique 

absolument autre par rapport au discours scientifique moderne, dont la prétendue 

souveraineté est rarement mise en cause. En effet, ces notions révèlent d’un intérêt 

décidé de restituer la singularité des choses qui se montrent à proximité, ce que 

Heidegger appelle le « ceci » de la chose, ou bien « la chose en tant que cette chose-

ci »28. Cette recherche constitue encore une différence entre l’« expérience 

quotidienne » (et la philosophie qui veut lui servir d’expression : la phénoménologie) 

et l’« expérience scientifique » de la chose. Car le souci d’établir la singularité des 

choses, ce qui les fait familières, la science le néglige inéluctablement :  

Les choses sont individuelles (…) Une chose en général, il n’y en a pas. Il y a 
seulement des choses singulières, et de plus les choses singulières sont chacune 
cette chose-ci. Chaque chose est cette chose-ci et aucune autre. Voilà que nous 
rencontrons à l’improviste ce qui appartient à une chose en tant que chose. C’est 
une détermination dont les sciences détournent les yeux, elles qui dans leur passion 
des faits donnent l’apparence de s’approcher au plus près des choses29.  

 

La phénoménologie, quant à elle, ne détourne nullement les yeux de la chose 

singulière : bien au contraire, elle vise à présenter son caractère insubstituable. C’est 

pourquoi ce mode de recherche prône, en même temps, le « retour aux choses » et la 

« prise en garde de l’environnement immédiat ». Dans le premier cas, un tel retour 

ne peut s’accomplir qu’à condition de « mettre entre parenthèses » toute théorie 

préalable à la monstration30 même du phénomène et toute démarche aprioristique par 

rapport aux choses. Dans le deuxième cas, il s’agit de replacer une attention aiguë au 

quotidien, puisque c’est dans la proximité que les choses deviennent familières, donc 

singulières. C’est dans l’expérience quotidienne des choses qu’elles se font, d’ailleurs,  

« choses de valeur (Wertding) », car « l’apparaître originaire des étants les montre 
                                                           
27 Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 49 
28 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962) Paris, Tel Gallimard, 1971 p. 28 
29 Ibid., p 27 
30 Le terme a été proposé, à plusieurs reprises, par Michel Maffesoli. Voir en particulier : Michel 
Maffesoli. Éloge de la raison sensible. Paris, Grasset, 1996  
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d’abord dotés de valeur »31. La familiarité est donc l’attribut par lequel une chose est 

soustraite du reste des choses ; cette condition la transforme en « chose de valeur », 

soit en chose insubstituable, radicalement unique dans son « être cette chose-ci ». Il 

convient néanmoins d’insister sur ce qui est le « cadre » de cette familiarité en 

présence des choses, à savoir l’expérience quotidienne : ce que l’on fait au quotidien des 

choses les rend « choses de valeur », irrémédiablement elles-mêmes et aucune autre. 

Déjà Rilke, dans la lucidité poétique qui fut la sienne, nous exhortait à regarder la 

singularité irréfragable des choses :  

Vois ces deux écoliers : l’un s’achète un couteau de poche, et son voisin, le même 
jour, s’en achète un identique. Et après une semaine ils se montrent leurs couteux et 
il apparaît qu’il n’y a plus entre les deux qu’une lointaine ressemblance, tant a été 
différent le sort des deux couteaux dans les mains différentes32.  

 

Le temps dissout toute ressemblance entre les deux couteaux (« après une 

semaine… ») ; celle-ci cède peu à peu, pour donner lieu à une différence qui ne se 

rapporte guère aux caractéristiques techniques des outils en question (leur 

fonctionnalité, le matériel dont ils sont faits, etc.) mais qui relève d’une relation autre 

à la chose. En effet, la dissemblance des choses (en l’occurrence les deux couteux) 

vient du rapport de familiarité que l’on instaure avec elles ; elle est une condition qui 

résulte du temps que l’on passe près des choses, donc une propriété purement 

temporelle. Ce n’est pas, pourtant, la temporalité dont la science s’occupe pour en 

déceler la structure. Les choses deviennent familières lorsqu’elles s’inscrivent dans un 

temps autre que le temps « objectif », indifférencié, chronologique, mesurable et 

mesuré. La familiarité résulte d’une temporalité nettement expérientielle, rythmée par 

les événements qui scellent sur les choses une signification quelconque, soit-elle 

personnelle ou collective. Dans la perspective phénoménologique que l’on essaie 

d’assumer ici, les choses n’habitent pas un temps ni un espace abstraits, soumis aux 

rationalisations générales propres du discours scientifique. La chose matérielle, telle 
                                                           
31 Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 61-62 
32 Rainer-Maria Rilke. Les cahiers de Malte Laurids Brigge. Paris, Éditions du Seuil, 1966 (1929), p. 28. Une 
autre réflexion poétique sur la dissemblance des choses apparemment identiques se trouve dans l’œuvre de 
Fernando Pessoa, auteur souvent associé à la phénoménologie : « Cortei a laranja em duas, e as duas 
partes não podiam ficar iguais. Para qual fui injusto -eu, que as vou comer a ambas ? » (« J’ai coupé 
l’orange en deux, les deux parties ne pouvaient être égales ; 
pour laquelle ai-je été injuste - moi qui vais les manger toutes les deux ? »). Fernando Pessoa. Le Gardeur 
de troupeaux. Paris, Gallimard, 1987.  
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que la phénoménologie la conçoit et la décrit, ne se présente pas au regard comme 

étant atemporelle et dépourvue de toute liaison à l’espace où elle se présente au 

regard. Au contraire, « espace et temps sont un cadre, un champ d’organisation à 

l’aide duquel nous établissons et indiquons le lieu et le moment de choses 

singulières »33. La dissemblance entre les choses σ même entre deux couteaux 

identiques σ peut se comprendre à partir de ce cadre phénoménologique, à savoir 

le moment et le lieu où les choses habitent, dans lequel elles se montrent et deviennent 

familières. D’où l’appel à ces deux mots : moment et lieu, qui constitue chez Heidegger 

encore une autre manière de s’écarter du langage scientifique, et même de contester 

son primat afin de redonner au quotidien un discours propre et souverain. Étant 

donné que temps et espace restent des notions générales, ou en tout cas moins précises 

pour rendre compte de l’expérience quotidienne, Heidegger postule que la 

« singularité » des choses provient de leur eccéité, c’est-à-dire de leur attribut d’être 

« chaque fois ceci », et surtout un « chaque fois ceci dans ce lieu et ce moment ». 

Voilà pourquoi les deux écoliers, tout en s’ayant procuré des couteaux identiques, se 

sont retrouvés avec des choses différentes : « Lieu et moment font que même les 

choses absolument semblables sont ces choses-ci, c’est-à-dire qu’ils les rendent 

distinctes. Mais dans la mesure où chaque chose a son lieu, son moment et sa durée, 

il n’y a jamais deux choses semblables »34.     

L’idée que la chose est un « chaque fois ceci » n’est pas réductible, pour 

Heidegger, à la question de la singularité. L’eccéité relève aussi du mode dont on se 

rapporte aux choses qui se montrent dans la vie quotidienne. En ce sens, l’exemple 

des écoliers met en évidence l’ampleur de l’attribut de singularité des choses, par 

lequel chaque couteau devient, aux yeux des écoliers, une « chose du monde 

ambiant » (Umweltding). Mais un tel attribut induit une forme particulière de relation 

à la chose. En effet, se trouvant placés dans un lieu et dans un moment spécifiques, 

ces couteaux ne font plus l’objet de considérations nettement « théoriques », comme 

il est habituel de considérer les « choses de la nature » (Naturding). Car la relation de 

familiarité que l’on entretien avec les « choses du monde ambiant » ne se fonde 

certainement pas sur des considérations relatives à leurs propriétés physiques, par 
                                                           
33 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962). Paris, Tel Gallimard, 1971, p. 28, 29 
34 Ibid., p. 27 
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rapport auxquelles, d’ailleurs, les couteaux restent identiques. Néanmoins, la 

phénoménologie ne tente pas de réfuter cette façon de considérer les choses mais de 

contester son primat ; il est moins question de réprouver le langage scientifique que 

de montrer l’existence d’autres modes de relation à la chose. En d’autres termes, « il 

ne s’agit plus tant de deux régions du réel que de deux manières d’envisager le 

perçu »35. L’une de ces manières, la manière proprement phénoménologique 

d’envisager le perçu, repose entièrement sur le rapport que l’on établit de prime abord 

avec les « choses du monde ambiant », c’est-à-dire le monde-vie ou monde de 

l’expérience quotidienne. Seul dans ce monde-vie la chose peut être perçue comme 

étant, en même temps, singulière et familière. Dès lors, même quand on dit qu’une 

chaise est dure σ précise Heidegger σ, on n’exprime pas une propriété matérielle, 

physique, de la chose, mais on entend de prime abord (zunächst) par là qu’elle est 

inconfortable. C’est bien là que réside, d’autre part, le mode de rencontre auquel 

s’intéresse la phénoménologie : « ce terme zunächst sert à marquer la primauté de 

l’explicitation phénoménologique sur l’explicitation τthéorique”, dans la mesure où 

la phénoménologie plonge dans le monde quotidien, le monde où nous œuvrons 

(Werkwelt) »36.  

Outre le temps (ou le « moment »), l’espace (ou le « lieu ») et la perception 

« de prime abord » (zunächst), l’expérience quotidienne se constitue également par la 

façon particulière dont elle est dite. Il est possible d’affirmer, comme Heidegger, 

l’existence d’une expression corrélative à la quotidienneté, le mode propre et singulier 

dont elle est explicitée. De même que la science peut décider de la légitimité ou de la 

fausseté des propositions concernant ses domaines de recherche, la 

phénoménologie estime, du même droit, qu’il y a des logoi pertinents pour rendre 

compte du quotidien et d’autres qui ne le sont pas, ou bien qui le sont de manière 

secondaire. Cette question s’est imposée assez tôt dans la vie philosophique de 

Heidegger. Au fil du cours consacré à l’Ontologie qu’il donna en 1923 à Fribourg, 

Heidegger est amené à penser sur ce que l’on peut dire des choses en tant que 

« choses du monde ambiant ». Ou bien, comment s’exprime-t-on sur les choses 

                                                           
35Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 2003, 
p. 62 
36 Ibid., p. 62, 63  
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immédiatement saisissables ? De quel logos se sert-on pour décrire les choses qui 

habitent le monde de la vie quotidienne ? Une table, par exemple, « m’apparaît en 

tant que τchose de l’espace” (Raumding) et τchose de la nature” (Naturding), au sens 

où elle possède telles et telles qualités ou propriétés : elle est faite d’une manière qui 

peut être brisée, brûlée, etc. »37. Mais la table ne peut se réduire à de telles 

considérations, qui d’ailleurs portent le préjugé que cette manière d’envisager la 

chose est vraie, parce qu’« objective », alors que d’autres manières sont fausses par 

manque d’« objectivité ». En revanche, dans l’acheminement heideggérien en 

direction de la chose, la table peut (doit ?) être prise en compte, avant tout, en tant 

que « chose de valeur » (Wertding), car c’est ainsi qu’elle se montre dans la « région 

du réel » à laquelle s’adonne la phénoménologie, à savoir l’expérience quotidienne38, 

laquelle « région du réel » est différente de la nature, domaine par excellence des 

sciences physiques. Deux ans plus tard, dans les Prolegomena, toujours aussi sensible 

aux choses qui l’entouraient (et tout particulièrement au mobilier), Heidegger revient 

sur la question du logos, cette « prose du monde » par laquelle on décrit les choses 

quotidiennes : « la chaise sur laquelle je suis assis, τque puis-je en dire ?” »39. Visant 

l’acte quotidien de s’asseoir, la question de ce que l’on peut dire sur la chaise devient 

ce que l’on peut dire sur ma perception de cette chaise-ci et d’aucune autre, de la 

relation que mon corps entretient avec elle et des sensations qu’elle suscite en moi 

de prime abord. C’est pourquoi la réponse phénoménologique ne fait que mettre en 

valeur, encore une fois, la « familiarité » propre aux choses du monde ambiant : « La 

chaise se laisse dire, se laisse expliciter, de deux manières : soit en tant que chaise 

située près de la chaire, dans l’amphithéâtre 24 de l’Université de Marbourg, etc. ; 

soit en tant que chose en bois qui a tel poids, telle couleur, qui peut brûler, etc. Dans 

le premier cas, la chose est envisagée en tant que (als) Umweltding, elle fait partie du 

monde ambiant et entretient avec moi une relation de familiarité, c’est-à-dire de 

proximité, au sens que donne à ce terme l’analytique existentiale »40. En somme, la 

« familiarité » que l’on éprouve à l’égard des choses quotidiennes ne saurait 

s’exprimer que de façon également familière. Si pléonastique qu’il puisse paraître, ce 
                                                           
37 Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 62 
38 Ibid., p. 62 
39 Ibid., p. 62 
40 Ibid., p. 62 
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constat fonde la position phénoménologique vis-à-vis du langage dont l’expérience 

quotidienne est exprimée ou, comme le dit Heidegger, « explicitée ». L’appel à des 

langages scientifiques, prétendument plus « objectifs », peut aboutir à 

l’anéantissement de certaines expériences vitales. Car, paradoxalement, à force d’être 

« exact »41, on risque de devenir imprécis, si ce n’est que d’appauvrir ce que l’on 

prétend nommer : « offrant des roses à quelqu’un, je ne dis pas τvoici des plantes”, 

mais τvoici des fleurs” : la rose en tant que fleur est une ‘chose du monde ambiant’ ; 

la rose en tant que plante est une ‘chose de la nature’»42. N’est-ce pas, d’ailleurs, soit-

elle volontaire ou non, une façon autre d’évoquer « la rose sans pourquoi », c’est-à-

dire sans explications objectives ?43 . 

Ce thème : « la description du monde quotidien », revient à plusieurs reprises 

au long des leçons sur l’ontologie, leçons dans lesquelles Heidegger entend fonder 

une « herméneutique de la vie factive ». L’intention de ce cours demeure celle de 

doter le quotidien d’un regard nouveau, afin de corriger la « trop pauvre estimation » 

que l’on fait de l’environnement immédiat au sein de la pensée occidentale. Visant à 

réaliser cette entreprise de rectification, la phénoménologie heideggérienne se 

propose de restituer la significativité des choses, condition éclipsée sans cesse par la 

rationalité scientifique moderne. Bien que ce contrepoint avec le langage des 

sciences soit récurrent chez Heidegger, cette nouvelle mise en cause de la rationalité 

scientifique n’est pas sans importance pour la phénoménologie des choses 

                                                           
41 « Car l’exact n’est encore le vrai, c’est-à-dire ce qui nous montre et préserve d’une chose ce qu’elle a de 
plus propre » Martin Heidegger. Langue de tradition et langue technique. Bruxelles, Lebeer-Hossmann, 1990, 
p. 21 
42 Arnaud Dewalque. Heidegger et la question de la chose. Esquisse d’une lecture interne. Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 62 
43 Ce vers d’Angelus Silesius faisait l’objet d’un vif intérêt de la part de Heidegger : «τLa rose est sans 
pourquoi”. La rose est manifestement ici un exemple qui vaut pour tout ce qui fleurit, pousse, pour 
toute croissance. Dans ce domaine, suivant la parole du poète, le principe de raison n’a pas d’autorité. 
En revanche, le botanique établira facilement une chaîne de causes et de conditions régissant la 
croissance des plantes. Nous n’avons même pas besoin de faire intervenir la science pour prouver, 
contrairement à la sentence d’Angelus Silesius, que la croissance des plantes a son pourquoi, c’est-à-dire 
des raisons nécessaires… Seulement il est bien inutile de détailler expressément au poète les preuves 
établissant que des causes sont nécessaires, car lui-même les confirme dans le même vers : La rose est sans 
pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit. τParce que ?” Est-ce que cette conjonction ne désigne pas le rapport à 
une cause, est-ce que pour ainsi dire elle ne tire pas celle-ci au jour ? La rose ςsans pourquoi, mais non 
sans parce que (…) τPourquoi” et τparce que” désignent des choses différentes. τPourquoi” sert à 
demander la raison. τParce que” répond et indique la raison. Le pourquoi cherche la raison. Le parce 
que la fournit ». Martin Heidegger, « La rose est sans pourquoi ». Dans : Angelus Silesius, La rose est sans 
pourquoi. Traduction de Roger Munier, suivie d’un commentaire de Martin Heidegger et de Silesius en 
Alsace. Paris, Arfuyen, 1988, p. 61.  
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matérielles. Selon Heidegger, outre l’observation non aprioristique des phénomènes, 

il est nécessaire de faire l’histoire de tout ce qui « recouvre la chose elle-même » : 

« Le fait d’accueillir purement et simplement ce qui se montre n’apporte donc en lui-

même aucune garantie. En allant au-delà de cette position initiale, il s’agit d’arriver à 

saisir la chose elle-même en la libérant de ce qui la recouvre. Il est nécessaire pour 

cela de mettre à découvert l’histoire de son recouvrement »44. Ce sera le propos d’un 

texte postérieur, L’époque des τconceptions du monde”, où Heidegger retrace l’histoire de 

la modernité comme étant une époque marquée par la représentation ou « image » 

(Bild) scientifique du monde. Puisque la science est « un phénomène essentiel des 

Temps Modernes », il est important d’identifier le type de descriptions et le regard 

qu’elle projette à l’égard du Monde, c’est-à-dire de « l’étant dans sa totalité ». 

Comme cet « étant dans sa totalité » comprend davantage les choses familières σ dans 

la mesure où elles sont « choses du monde ambiant » σ, on peut comprendre 

l’intérêt de Heidegger d’assimiler ce qui détermine l’image (ou description) que la 

modernité, reposant sur le savoir scientifique, construit sur le monde45. D’après 

Heidegger, il y a deux caractéristiques de cette « image du monde » qu’est la science 

moderne : la première c’est la prétention d’exactitude, une propriété que l’on ne 

trouve pas dans d’autres pensées scientifiques comme celle qui s’est élaborée au sein 

de la culture grecque. C’est pourquoi la science moderne se fonde essentiellement 

sur le savoir mathématique, qui est censé garantir sa rigueur. La deuxième 

caractéristique, lourde de conséquences en ce qui concerne la description des 

« choses du monde ambiant », c’est l’exigence d’objectivité, héritage de la philosophie 

cartésienne qui se retrouve au cœur même de la modernité.   

Comment envisager les descriptions des choses issues d’une rationalité                   

« essentiellement » marquée par la prétention d’exactitude et l’exigence d’objectivité ? 

Est-ce qu’elles s’avèrent toujours adéquates, même lorsqu’il s’agit de rendre compte 

de l’expérience quotidienne ? Ces questions reviennent, une fois de plus, à 

l’opposition entre les descriptions des choses naturelles et celles des choses de valeur. C’est 

                                                           
44 Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité. (1923). Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 106 
45 ν cette « image du monde », Heidegger oppose l’image que l’art construit des choses. Une illustration 
de ce propos se trouve dans le texte que Heidegger consacre à la peinture de Van Gogh. Martin 
Heidegger. « L’origine de l’œuvre d’art ». Dans : Chemins qui ne mènent nulle part. Paris, Gallimard, 1962, p. 
13 
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de cette façon que le jeune Heidegger s’exprimait sur un exemple de description fautive du 

monde quotidien, « pour faire ressortir plus nettement la bonne façon d’analyser le 

phénomène, mais en même temps pour caractériser la mauvaise manière, à la fois 

facile et funeste, de comprendre ces descriptions primordiales »46. Qu’il nous soit 

permis d’évoquer ici, in extenso, et la manière fautive et la manière appropriée de 

décrire le monde quotidien :  

 Considérons donc cette réalité quotidienne toute simple : nous restons à la maison, 
nous sommes dans une pièce où nous finissons par rencontrer quelque chose telle 
qu’« une table » ! Sous quelle forme la rencontrons-nous ? C’est une chose dans 
l’espace ; en tant que chose spatiale c’est aussi une chose matérielle. Elle a tel ou tel 
poids, telle ou telle couleur, telle forme, son plateau est rectangulaire ou circulaire ; 
elle a telle hauteur, telle largeur, sa surface est lisse ou rugueuse. Cette chose peut 
être mise en pièces, brûlée ou détruite de n’importe quelle autre façon … L’être 
corporellement là ainsi de la chose permet d’établir quelque chose sur le sens de 
l’être et de l’effectivité des objets du même genre. Les objets en question, ce sont à 
proprement parler les pierres et les choses naturelles de même sorte. … Ces 
descriptions sont, du point de vue de leur résultat, apparemment fidèles, mais ce 
n’est là qu’une apparence. On peut montrer que ce sont, à maints égards, des 
constructions et qu’elles se tiennent sous la domination de préjugés presque 
inexpugnables47.  

 

Voilà bien un modèle général de description dominée par l’exigence 

d’objectivité et la prétention d’exactitude. Concentrée sur des prédicats scientifiques, 

une description ainsi construite laisserait pourtant inaperçue l’expérience 

quotidienne de se retrouver face à une table, car « à y regarder de plus près, la table 

est encore quelque chose de plus ; ce n’est pas seulement une chose spatiale 

matérielle, mais elle possède en outre certains prédicats de valeur ; elle est bien 

conçue, elle est commode ; c’est quelque chose d’utile, une pièce du mobilier, un 

meuble »48. C’est pourquoi, à l’opposé de cette description fautive qui passe tout de 

même par être « positive », Heidegger tente une description du monde quotidien à partir du 

commerce qui séjourne en s’attardant auprès de ce qui s’y rencontre : 

Dans cette pièce-là, il y a là cette table-ci (non pas τune” table parmi un grand nombre 
d’autres situées dans d’autres pièces et dans d’autres maisons) à laquelle on s’assoit 
pour écrire, manger, coudre, jouer. C’est ce qu’on voit d’emblée sur elle, par 
exemple à l’occasion d’une visite : c’est un bureau, une table de salle à manger, une 

                                                           
46 Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité. (1923). Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 119 
47 Ibid., p. 120 
48 Ibid., p. 120 
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table à ouvrage ; c’est de cette façon qu’elle fait primordialement encontre en elle-
même. Le caractère du τpour quelque chose” ne lui est pas attribué en la comparant 
avec autre chose qu’elle n’est pas.  
Le fait qu’elle soit là dans la pièce veut dire : elle joue ce rôle dans un usage 
caractérisé de telle ou telle façon ; elle a ceci ou cela de τpas pratique, de mal 
conçu” ; ceci est en mauvais état ; à présent elle est mieux placée dans la pièce que 
précédemment, elle est par exemple mieux éclairée ; avant, elle n’était pas du tout 
apte (pour…). Elle présente ici ou là des traces de peintures ςles garçons s’activent 
autour de cette table ; ces traces ne sont pas celles de quelqu’un qui n’aurait pas fini 
de peindre la table : ce sont les garçons qui les ont faites, et ils continuent. Ce côté 
de la table n’est pas celui orienté à l’est, et le petit côté n’est pas plus court que 
l’autre de tant de centimètres, mais c’est celui où la maîtresse de maison s’assoit le 
soir quand elle veut rester là pour lire ; c’est à cette table que nous avons eu 
autrefois telle et telle discussion ; c’est ici qu’a été prise autrefois telle décision avec 
un ami, c’est là que ce travail a été écrit jadis, que cette fête a été célébrée.  
La table, c’est cela, c’est sous cette forme qu’elle est là dans la temporalité 
quotidienne, et c’est comme telle qu’on peut la revoir bien des années plus tard 
lorsqu’on la retrouve au grenier, où on l’a remisée, parce qu’elle était hors d’usage, 
avec d’autres τchoses”, par exemple un jouet, usé et presque méconnaissable σ 
c’est ma jeunesse. Dans la cave, il y a dans un coin une vieille paire de skis ; l’un est 
cassé ; ce qu’il y a là, ce ne sont pas des choses matérielles de longueurs différentes, 
mais ce sont des skis d’autrefois, ceux que j’ai chaussés dans cette folle descente 
que j’ai faite en compagnie d’Untel. Ce livre-là m’a été offert par N ; celui-là a été 
relié par tel ou tel relieur ; cet autre doit lui être apporté sous peu ; je me suis 
longtemps battu avec lui ; celui-ci a été acquis inutilement, énorme déception, celui-là, 
je ne l’ai pas encore lu ; cette bibliothèque n’est pas aussi bonne que celle de A, 
mais elle est bien meilleure que celle de B ; cette affaire n’est pas telle qu’on puisse y 
trouver du plaisir ; que ne vont pas dire les autres de cet accoutrement, et ainsi de 
suite.49 

 

Il est difficile de retrouver un exemple plus éclairant de ce qu’une 

phénoménologie des objets de mémoire entend réaliser. S’attardant auprès de ce qui 

séjourne dans le monde quotidien, cette description cristallise admirablement 

l’ensemble de notions qui fondent la singularité du regard phénoménologique ; elle 

laisse entrevoir, en toute clarté, le chemin emprunté par Heidegger, ainsi que la 

prégnance que ce mode de recherche porte à l’égard des analyses ancrées dans la vie 

quotidienne. Quel que soit la filiation épistémologique, toutes les réflexions qui 

visent le quotidien trouvent un ton exemplaire dans cette présentation de la table, 

illustration notable du parti pris heideggérien et de la manière phénoménologique 

d’envisager les choses matérielles. On y assiste, en effet, à la mise en œuvre de 

notions telles que « familiarité », « proximité » ou « significativité ». De cette manière, 

                                                           
49 Ibid., p. 121-123 
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sous la plume de Heidegger la table est toujours saisie comme étant véritablement 

une Umweltding, et aucunement en tant que Naturding. Elle est donc située « dans la 

temporalité quotidienne », placée dans une « cette pièce-là », estimée en raison du 

« commerce » que la femme ou les enfants entretiennent avec elle : lire, écrire, 

coudre, manger, jouer, faire les devoirs… On voit bien qu’il s’agit là d’un ton 

propice à la réflexion sur les choses investies de passé, et que l’on désigne ici par 

l’expression objets de mémoire. Heidegger lui-même fait appel à plusieurs reprises à 

l’attribut mémoriel des choses, tant la description phénoménologie s’avère favorable 

à la compréhension du rapport objectal au passé : « c’est à cette table que nous 

avons eu autrefois telle et telle discussion ; c’est ici qu’a été prise autrefois telle 

décision avec un ami, c’est là que ce travail a été écrit jadis, que cette fête a été 

célébrée ». Le même attribut est relevé ailleurs, en présence d’autres choses 

matérielles : « dans la cave, il y a dans un coin une vieille paire de skis ; l’un est 

cassé ; ce qu’il y a là, ce ne sont pas des choses matérielles de longueurs différentes, 

mais ce sont des skis d’autrefois, ceux que j’ai chaussés dans cette folle descente que 

j’ai faite en compagnie d’Untel ». Ou encore à propos des livres se trouvant dans la 

bibliothèque : « Ce livre-là m’a été offert par N ; celui-là a été relié par tel ou tel 

relieur ; cet autre doit lui être apporté sous peu ; je me suis longtemps battu avec lui ; 

celui-ci a été acquis inutilement, énorme déception, celui-là, je ne l’ai pas encore lu ; 

cette bibliothèque n’est pas aussi bonne que celle de A, mais elle est bien meilleure 

que celle de B… ».   

Ce passage anticipe, par ailleurs, une idée que Heidegger reprendra quelques 

années plus tard dans Être et Temps, à savoir le lien existant entre les choses 

matérielles et le temps passé : « Les τantiquités” conservées dans un musée, du 

mobilier par exemple, appartiennent à un τtemps passé” et sont cependant encore 

là-devant au τtemps présent” »50. Là encore, il s’agit d’interroger la relation objectale 

à la mémoire et la relation mémorielle à l’objet, et de situer cette interrogation dans 

le cadre d’une analyse générale du monde quotidien où habite le Dasein, car « la 

quotidienneté caractérise la temporalité du Dasein »51. De ce fait, l’aspect mémoriel 

des choses apparaît non comme une condition isolée ou fortuite, mais comme une 
                                                           
50 Martin Heidegger. Être et Temps (1927). Paris, Gallimard NRF, 1986, p. 444 
51 Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité (1923). Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 114 
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dérivant des autres attributs relevés par le regard phénoménologique. Si la force 

évocatrice des choses s’intègre si naturellement à la description du monde quotidien à 

partir du commerce qui séjourne en s’attardant auprès de ce qui s’y rencontre,  c’est 

incontestablement parce qu’une des formes de ce « commerce »52, c’est-à-dire de 

cette relation, de ce rapport, est le souvenir. L’expérience d’associer une chose 

matérielle à un moment vécu (« par exemple un jouet, usé et presque 

méconnaissable σ c’est ma jeunesse »), ne pourrait pas avoir lieu dans la description 

« fautive » des choses, c’est-à-dire celle qui néglige la « proximité » et la « familiarité » 

en faveur de l’« objectivité » et l’« exactitude ». C’est ainsi que l’on peut légitimer ce 

recours à la phénoménologie heideggérienne : il s’agit d’un levier méthodologique, 

d’un vocabulaire propice à la compréhension de l’expérience mémorielle que portent 

les choses. Car ce mode de recherche prépare le regard pour découvrir à nouveau ce qui 

finit par se dérober sous l’évidence quotidienne, « ce qui est à chaque fois d’abord là 

et auprès de quoi on séjourne en s’attardant… »53.   

 

 

 

 

                                                           
52 La notion de commerce sera également reprise dans Être et Temps : « La présentation de l’être de l’étant se 
rencontrant à proximité s’effectuera au fil directeur de l’être-au-monde quotidien que nous appelons 
aussi le commerce du monde et le commerce avec l’étant au sein du monde ». Martin Heidegger, Être et Temps 
(1927). Paris, Gallimard NRF, 1986 p. 102 
53 Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité (1923). Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 118 
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La phénoménologie des choses matérielles : Vilém Flusser, Ernst Bloch et Walter Benjamin 
 

Il est des pensées dont la filiation phénoménologique, soit-elle explicite ou non, 

laisse entrevoir l’ampleur d’un tel mode de recherche, c’est-à-dire les possibilités qu’elle 

ouvre à l’analyse de la vie ordinaire. Il serait donc possible et nécessaire de 

composer l’inventaire de descriptions d’objets conçues à l’instar de celles que 

propose Heidegger, où il est question de la relation, voire de l’empathie que l’on est 

censé ressentir à l’égard des choses matérielles liées à la mémoire, qu’elle soit 

personnelle ou collective. Plutôt qu’un divertimento intellectuel, cet exercice serait la 

reconnaissance d’une sensibilité répandue que l’on voit se manifester dans les 

sciences humaines, dans la littérature, dans les arts plastiques, dans le cinéma. Il 

s’agit d’une manière de s’approcher des objets ayant fécondé, à la fois, le travail de la 

pensée et celui de l’imagination. Toutefois, cette sensibilité s’avère plus importante 

d’autant qu’elle ne cesse de se manifester dans l’expérience quotidienne de l’homme 

« anonyme »54. Il est certain que l’attardement que prône la phénoménologie est la 

condition essentielle de sa démarche, conditio sine qua non en ce qu’il induit une 

description fondée sur l’expérience empirique, émotionnelle et non théorétique des 

choses. Mais cet attardement se présente d’abord comme une attitude spontanée, 

« naturelle »55, qui se met à l’œuvre dans la vie quotidienne. Il ne faut pas oublier que 

la phénoménologie est avant tout l’effort, mené à l’insu du rationalisme scientifique, 

« d’aborder discursivement » ce qui est perçu « de prime abord ». D’ailleurs, on peut 

retrouver cette « idée force » de Heidegger dans la très juste définition de Jean-

François Lyotard, selon laquelle la phénoménologie est « une méditation sur la 

connaissance, une connaissance de la connaissance ; et sa célèbre τmise entre 

parenthèses” consiste d’abord à congédier une culture, une histoire, à reprendre tout 

savoir en remontant à un non-savoir radical »56.   

                                                           
54 Michel de Certeau. L’invention de quotidien I. Arts de faire. Paris, Gallimard, 1990 
55 « Nous appelons τnaturel” ce qui se comprend τde soi”, sans plus, dans le cercle de l’intelligibilité 
quotidienne ». Martin Heidegger, Qu’est-ce qu’une chose ? Paris, Tel Gallimard, 1971 (1962) p. 49 
56 Jean-François Lyotard, La phénoménologie, Paris, PUF, 1969, p. 6 
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La reprise d’un tel « non-savoir » constitue le cœur battant du travail 

philosophique de Vilém Flusser57. Elle anime notamment trois recueils d’essais 

consacrés aux objets quotidiens, dont l’auteur lui-même revendique l’inspiration 

phénoménologique. Dans la préface à l’un de ces travaux, La force du quotidien, 

Abraham Moles soutient que l’approche de Flusser « exemplifie un mode d’analyse 

phénoménologique dans lequel le médium est message par sa situation entre 

l’homme et le monde extérieur »58. Au cours de ces textes, en effet, Flusser 

s’applique à restituer la signification des objets domestiques, c’est-à-dire à les 

considérer en tant que choses familières appartenant à l’environnement immédiat. 

Ainsi, la canne, les bouteilles, le livre ou le lit, ne sont pas exposés comme étant des 

« choses de la nature » (Naturdings) ; ces objets sont plutôt décrits comme les 

réceptacles d’une signification, voire d’un « message » si l’on s’en tient à 

l’interprétation « communicationnelle » d’Abraham Moles :  

La canne, les lunettes, l’automobile, les livres, sont certes des messages du monde 
par le fait même de leur rôle d’écran entre l’être et l’Aussenwelt, messages dont nous 
ne pouvons déchiffrer la signification qu’à travers une analyse phénoménologique 
de leur nature … Il choisit pour cela les Objets ou êtres quotidiens : la canne, le 
mur, le livre. Il nous propose, à travers une analyse phénoménologique subtile et 
profonde, une interprétation communicationnelle de l’objet59.  

 

Qu’ils soient assimilés comme « supports de communication » entre 

l’individu et le monde extérieur (Aussenwelt), ou bien comme des réceptacles d’une 

signification se réitérant dans la vie quotidienne, les objets sont toujours compris, 

dans l’approche de Flusser, comme la source d’expériences diverses au sein du « 

monde-vie ».   

Le dessein de Flusser consiste, en outre, à regarder les objets quotidiens 

« comme pour la première fois », cela signifiant se consacrer à la célèbre « mise entre 

parenthèses » phénoménologique. C’est d’ailleurs l’indication que livre Flusser lui-

même, dans l’introduction à Choses et non-choses : « Le but n’est donc pas de vulgariser 

                                                           
57 Une introduction remarquable à l’œuvre de Flusser a été publiée récemment aux États Unis : Anke 
Finger, Rainer Guldin, Gustavo Bernardo. Vilém Flusser : An introduction. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2011.  
58 Abraham Moles. Préface à Vilém Flusser. La force du quotidien, Tours, Mame, 1973, p. 10 
59 Ibid., p. 10-11 
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le sensationnel, mais de dévulgariser (et de sacraliser ?) le vulgaire »60. De toute 

évidence, ce parti pris rejoigne l’intention heideggérienne de « corriger la trop pauvre 

estimation » que l’on fait souvent des choses « banales », ainsi que de concevoir une 

description capable de restituer la complexité de leur présence dans le monde 

quotidien. De là que les choses soient aussi, aux yeux de Flusser, des prétextes pour 

entamer la réflexion philosophique. Les bouteilles, les bâtons ou les tapis sont 

toujours évoqués, en effet, sur un ton d’interrogation, mais une interrogation qui ne 

cherche pas à « expliquer » ce que sont ces choses de manière « objective ». En 

réalité, la quête de ce que, même (surtout ?) dans les choses les plus « vulgaires », 

porte de la significativité pour l’homme, Flusser l’explicite fréquemment. Il semble 

vouloir renouveler constamment les affinités qui lient sa pensée à la 

phénoménologie, et c’est pourquoi il reprend l’effort de Heidegger de démarquer 

son regard de la méthode scientifique : « la pensée analytique moderne, en 

expliquant tous les problèmes, les éloigne, et ne nous permet par réellement de 

comprendre le monde où nous vivons. Il faut tenter, non de τvaincre” la pensée 

moderne, mais de la compléter par une attitude différente…»61. L’intention de 

Flusser reste donc celle d’exprimer, par une discipline du regard, ce que les objets 

peuvent nous apprendre sur l’expérience d’habiter le monde, car « le monde vécu 

existentiellement devient partout un τespace à être aménagé” et l’homme, partout, 

devient un habitant d’un habitat » 62.  

On habite le monde, on y « séjourne », lorsqu’on établit une relation de 

proximité avec les choses. Ce rapport s’avère même nécessaire, en effet, puisque 

nombreuse sont les actions quotidiennes que l’on accomplit à l’aide de choses 

matérielles : « Dans le commerce avec l’étant au sein du monde se rencontrent des 

outils pour écrire, des outils pour coudre, des outils de transport, des outils de 

mesure »63. Ce « pour…», qui selon Heidegger caractérise l’être de l’outil, l’usualité, 

constitue le fil conducteur d’une autre réflexion de Flusser, consacrée, elle, aux gestes 

                                                           
60 Vilém Flusser. Choses et non choses. Esquisses phénoménologiques. Nîmes, J. Chambon, 1996, p. 10  
61 Vilém Flusser. La force du quotidien. Tours, Mame, 1973, p. 91 
62 Ibid., p. 15. D’ailleurs, la notion d’habiter a une importance majeure dans la phénoménologie 
heideggérienne. Il suffit de rappeler l’existence d’un texte consacré à ce sujet : Martin Heidegger. Bâtir, 
habiter, penser. Dans : Essais et conférences. Paris, Gallimard, 1958  
63 Martin Heidegger, Être et Temps (1927). Paris, Gallimard NRF, 1986, p. 104 
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qu’induisent les objets64. Il est donc question, à nouveau, non tant des « objets en 

soi », mais du commerce que l’on établit avec eux afin d’accomplir des « rites » 

quotidiens tels qu’écrire, se raser ou fumer la pipe. Selon Flusser, le propre de ces 

gestes ou rites quotidiens c’est de ne pas être « rationalisables » par un discours 

cherchant à découvrir leurs causes ; ils sont, en revanche, « descriptibles » par le 

moyen d’un regard capable d’identifier leurs motivations. Ainsi, par exemple, « l’acte 

de fumer la pipe est totalement non-pratique : son but (inhaler) est un prétexte. Et il 

est totalement non-théorique : il n’est pas τrationalisable”. Sa praxis est une anti-

praxis (un acte absurde) et sa théorie est une anti-théorie : une série d’opinions 

subjectives »65. C’est de cette façon que le travail de Flusser illustre ce que la 

phénoménologie de Heidegger proclame de manière quasiment obsédante, à savoir 

l’expression subjective de ce qui est perçu quotidiennement, expression par laquelle 

on se réfère à la façon dont la chose est expérimentée dans la « vie factive », et non 

pas à ses conditions « objectives » ou abstraites. Puisque « sujet et objet sont des 

extrapolations abstraites d’une relation concrète »66, Flusser se propose d’analyser la 

polysémie des gestes les plus simples en apparence (parler, chercher, planter, 

détruire, etc.), en vue de montrer leur portée anthropologique, ce qu’ils peuvent 

nous révéler de l’être-au-monde.  

Or, l’être-au-monde englobe une multiplicité d’expériences, il peut assumer 

des formes diverses. En ce sens, si l’on accepte que l’approche de Flusser « dévoile » 

un message contenu dans l’objet, on est en droit de considérer que ce « message » 

peut se rapporter, par exemple, au passé, et conséquemment que l’objet apparaît 

quelquefois comme le véhicule d’un souvenir. Dans ses textes consacrés aux 

bouteilles, et parlant plus précisément des bouteilles vides, Flusser ne manque pas 

de signaler l’attribut mémoriel dont elles sont investies : « Toujours disponible, la 

bouteille dans le placard est non publique, c’est-à-dire privée. Elle est passée du 

domaine public (le commerce des vins) au privé (le placard). Cette bouteille vide, 

nous l’avons acquise : elle est passée au domaine privé. Elle nous appartient au sens 

radical du terme : elle est toujours accessible. Elle participe à notre mémoire, à notre 

                                                           
64 Vilém Flusser. Les gestes. Paris, Éditions Hors de Commerce, 1999   
65 Ibid., p. 47 
66 Ibid., p. 67 
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secret (…). Elles les bouteilles vides sont présentables (c’est-à-dire accessibles et 

présentes en même temps que nous). Elles sont notre passé enregistré, mémorisable 

et mémorisé en tant que tel, et donc présent »67. Au-delà de leur utilité, les bouteilles 

sont toujours considérées, dans la perspective de Flusser, du point de vue de la 

relation que l’on entretient d’ordinaire avec elles. Il se peut que la relation à l’objet 

soit, à bien des égards, « utilitaire », mais il serait réducteur σ si ce n’est ingénu σ 

de limiter cette relation à son aspect fonctionnel. Bien que « la région du réel » dont 

s’occupe la phénoménologie ne fasse pas abstraction de l’utilité de la chose, il est 

certain que ce « mode de recherche », auquel s’adonne le travail de Flusser, va mettre 

l’accent sur d’autres attributs des objets matériels.  

 Pour revenir à l’étalement qu’a connu cette sensibilité vis-à-vis des objets 

domestiques, il est important d’évoquer ici l’œuvre d’Ernst Bloch. S’inscrivant dans 

la lignée phénoménologique que l’on vient d’illustrer, le philosophe allemand se livre 

à la description d’un « pichet familier », source à la fois de souvenirs personnels et 

de réflexions sur la société « mécanisée » dont lui-même a éprouvé, sinon l’apogée, 

du moins l’initiale ferveur collective. Afin d’échapper à la décadence de son temps, 

et pour affirmer son intériorité dans une époque bouleversée par la Grande Guerre, 

Bloch se propose d’aboutir à la « rencontre de soi-même », ce qui implique d’abord 

une mise à l’écart de soi-même, c’est-à-dire de ce que l’on a d’habitude « trop près ». 

Mais cet écartement ne s’effectue pas dans le dessein de nier ou de mépriser 

l’existence de ce qu’il y a de plus intime, de plus domestique, de plus anodin même : 

tout au contraire, il est le moyen de redécouvrir la signification des objets avec 

lesquels s’entretient un rapport « chaud, essentiel » que les objets issus d’une ère 

mécanisée, donc « froids et inessentiels », ne sauraient jamais reproduire. C’est ainsi 

que, regardant un pichet quelconque, Bloch remarque « l’incontestable beauté des 

nobles vieilles choses »68. Cette beauté et cette noblesse sont d’autant plus agissantes 

que les objets en question, en l’occurrence le pichet, se trouvent en dehors de la 

production sérielle :  

On l’a copié à présent de maintes façons. Peu importe, mais parmi tous ces pichets 
décorés d’un personnage barbu, il en est de précieux, bien vernissés, à col étroit, 

                                                           
67 Vilém Flusser. La force du quotidien. Tours, Mame, 1973, p. 41-42 
68 Ernst Bloch. L’esprit de l’utopie (1918). Paris, Gallimard NRF, 1977, p. 16 
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savamment modelés avec de nombreuses cannelures, une belle tête frisée sur le col 
et des armoires sur la panse qui relèguent dans l’ombre le pichet commun. 
Cependant, il suffit de l’aimer pour reconnaître combien sont superficiels les 
pichets de valeur et pour préférer à de tels frères l’ustensile brun, mal dégrossi, 
presque sans col, portant sur ses flancs une figure d’homme des bois et un 
remarquable signe solaire en spirale69.  

 

Une telle description prolonge l’intention qui animait le travail de Flusser, à 

savoir « dévulgariser (sacraliser ?) le vulgaire ». Le vulgaire serait dans le cas présent 

le pichet, cet « ustensile brun, mal dégrossi et presque sans col… ». Ainsi, on peut 

reconnaître que l’objet décrit se soustrait à une idée restreinte du « bon goût », et 

qu’il ne correspond pas nécessairement à ce qu’une époque considère comme beau. 

Et pourtant, on peut aussi attirer l’attention sur le fait que, tout en étant banal, 

l’objet reste néanmoins significatif, dans la mesure où l’on peut l’associer à d’autres 

expériences, au-delà de son rapport au goût établi. L’objet est montré, en somme, 

dans la description de Bloch, comme une présence en même temps banale et 

complexe : banale, en effet, en ce que l’objet accompagne l’habiter humain, il est 

donc constitutif de son habitat ; complexe, enfin, puisqu’à tout moment « l’objet 

banal s’enveloppe de mystère, il devient source d’enchantement »70.   

D’ailleurs, une conception de l’objet faisant appel à l’oxymore serait peut-être 

plus féconde que celles qui cherchent à le saisir d’un point de vue strictement 

logique. La banalité complexe de l’objet tient à son omniprésence quotidienne et à la 

diversité d’émotions qu’il peut susciter, deux conditions qui réclament le regard 

attentif que la phénoménologie tente de projeter sur eux. Mais ce regard, même s’il 

relève d’une sensibilité commune, admet l’existence de nuances et de variations. 

C’est ainsi que, dans la perspective de Flusser, l’objet apparaît comme un médium 

entre l’homme et le monde, médiation qui se réalise à travers des gestes, ces actes 

quotidiens par lesquels on s’approprie sans cesse le monde que l’on habite. Du point 

de vue de Bloch, l’objet serait plutôt une voie qui mène à la rencontre de soi-même. 

C’est pourquoi l’expérience mémorielle est sollicitée, car il s’agit d’un objet qui 

                                                           
69 Ibid., p. 16 
70 Michel Maffesoli. Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990, p. 232 
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éveille des sensations de l’enfance, telles la rêverie d’habiter son intérieur ou les 

odeurs qu’ils peuvent nous rappeler par association :  

Il est difficile de sonder à l’intérieur de ces pichets, leur panse obscure et spacieuse. 
C’est pourtant le lieu qu’on voudrait bien occuper71. La question de l’enfant, 
insistante et curieuse, s’élève à nouveau. Car le pichet s’apparente au monde 
enfantin. Et d’ailleurs ici son intérieur fait corps avec lui, le pichet lui donne sa 
mesure et en a la mesure. Mais seul l’odorat devine plus qu’il ne sent l’arôme léger 
de boissons depuis longtemps oubliées. Pourtant, si l’on contemple assez 
longuement le vieux pichet, on reste imprégné de sa couleur et de sa forme. Je ne 
retourne pas au gris à chaque flaque de boue, je n’épouse pas chaque courbure ni 
me plie à l’angle. Mais je peux aisément prendre forme de pichet, me voir comme si 
j’étais cet objet brun, étonnamment grandi, sorte d’amphore nordique et ce faisant, 
je m’assimile ou m’identifie à lui, bien plus je gagne grâce à lui en richesse et 
présence et cette œuvre à laquelle je participe me rend davantage moi-même. Il en 
va ainsi de tous les objets qui ont atteint une certaine maturité ; ici le peuplé s’est 
appliqué à imprimer sa joie et son bien-être profond sur une cruche à boire, et sur 
cet ustensile familier de la maison et de l’auberge, il a reporté son être. Tout ce qui 
autrefois fut ainsi fait avec amour et par nécessité, possède une vie propre, accède à 
des hauteurs nouvelles, inconnues, et nous revient marqué, comme nous vivants ne 
saurions l’être, orné d’un certain signe, si léger soit-il, d’un sceau de nous-mêmes. Il 
semble là qu’on plonge le regard dans une longue allée ensoleillée qui mène à une 
porte, comme dans une œuvre d’art. Lui n’en est point une, le vieux pichet n’a rien 
d’artistique, mais pour mériter ce nom, une œuvre d’art devrait lui ressembler et ce 
serait déjà beaucoup72.  

 

L’objet artistique est évoqué ainsi comme pendant de l’objet banal, qui 

possède, lui, sa propre valeur esthétique. Mais ce n’est qu’un recours 

d’argumentation, car il convient de rappeler que l’artiste a toujours su apprécier la 

force évocatrice des objets domestiques. Évoquant la peinture de Van Gogh, Bloch 

observe que, « chez lui, les choses parlent encore »73. Et l’on peut penser aussi à 

l’analyse que Heidegger consacre aux « souliers » de Van Gogh, analyse devenue 

célèbre par la beauté et la finesse dont elle fait preuve :  

Dans l’obscure intimité du creux de la chaussure est inscrite la fatigue des pas du 
labeur. Dans la rude et solide pesanteur du soulier est affermie la lente et opiniâtre 
foulée à travers champs, le long des sillons toujours semblables, s’étendant au loin 
sous la bise. Le cuir est marqué par la terre grasse et humide. Par-dessous les 

                                                           
71 Parlant des « rêveries de l’intimité matérielle », Gaston Bachelard cite deux exemples qui vont dans le 
même sens de l’image proposée par Bloch : « Je mets une pomme sur ma table. Puis je me mets dans 
cette pomme » (Henri Michaux). « À force de regarder un caillou, un animal, un tableau, je me suis senti 
y entrer » (Flaubert). Gaston Bachelard. La Terre et les rêveries du repos. Paris, José Corti, 1948, p. 19 
72 Ernst Bloch, L’esprit de l’utopie. (1918). Paris, Gallimard NRF, 1977, p. 17 
73 Ibid., p. 47 
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semelles s’étend la solitude du chemin de campagne qui se perd dans le soir. ν 
travers ces chaussures passe l’appel silencieux de la terre, son don tacite du grain 
mûrissant, son secret refus d’elle-même dans l’aride jachère du champ hivernal. ν 
travers ce produit repasse la muette inquiétude pour la sûreté du pain, la joie 
silencieuse de survivre à nouveau au besoin, l’angoisse de la naissance imminente, le 
frémissement sous la mort qui menace74.  

 

En les isolant de l’usage quotidien, l’artiste réussit à « faire parler » les 

souliers ; dispensés du besoin de servir à quelque chose, ils racontent ce dont on n’a 

pas toujours conscience, et qui constitue pourtant l’essence des choses domestiques. 

D’autres auteurs participent, semble-t-il, à ce consensus autour de l’acuité de Van 

Gogh, et notamment de ce qu’elle peut faire ressortir de l’apparente insignifiance 

des objets quotidiens. Au creux de cette apparence, suivant l’expression de Michel 

Maffesoli, le peintre découvre la présence des objets et la donne à voir :  

Certains artistes, inactuels dans leur temps et prophétiques pour celui à venir, ont 
accentué ce principe de réalité qu’est l’objet. Ainsi Van Gogh, pour lequel l’objet est 
avant tout symbole, force, santé. τJ’aime les choses qui sont réelles, leur aspect 
rassurant”, dit-il dans ses lettres. En peignant des objets neutres, il s’enracine dans 
la solidité qui est là, existant, irrécusable75.  

 

En ce qui concerne la description blochienne du pichet, il est aisé d’y 

apercevoir l’intention de s’identifier à l’objet pour affirmer la présence de soi au 

monde. C’est en cela qu’il devient essentiel. Ce n’est pas un objet artistique, il n’est 

peut-être même pas « beau » dans un sens conventionnel, et pourtant il réveille une 

empathie qu’il serait insensé de négliger, compte tenu de sa prégnance à l’égard 

d’une interprétation de l’expérience mémorielle. ν l’instar du pichet qui « ouvre la 

voie » à Bloch, une voie de rencontre de soi-même76, bien des objets domestiques 

possèdent une « attirance » particulière, dans la mesure où ils témoignent d’un 

instant vécu. Faisant appel à une belle expression de Rilke, à laquelle on aura 

l’occasion de revenir en détail, on peut dire qu’il s’agit là d’objets vécus, et c’est de cette 

condition qu’émane leur signification. Même s’ils conservent l’utilité pratique et ne 

s’ajustent pas aux exigences esthétiques, les objets vécus symbolisent, contiennent ou 

                                                           
74 Martin Heidegger. Chemins qui mènent nulle part. Paris, Gallimard, 1988, p. 34  
75 Michel Maffesoli. Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990, p. 238, 239 
76 Ernst Bloch, L’esprit de l’utopie. Paris, Gallimard NRF, 1977 (1918), 25 
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reflètent l’intimité du domus, ils font partie de l’espace et matérialisent le temps dont 

sont pétries les relations sociales les plus immédiates. Voilà un affect spécial qui 

échappe toujours, selon la vision critique d’Ernst Bloch, aux objets artistiques 

propres des sociétés de masse, qu’il définit d’un ton résolument sceptique :  

D’une manière ou d’une autre, l’art nouveau malgré ses formes cubistes accessoires 
et passagères, est incapable de décorer les objets utiles, les bâtiments utiles, de les 
rendre τattrayants” ; il lui répugne de transposer en style pathétique des installations 
dont la valeur et l’essence supposée consistent précisément dans l’absence de 
sensibilité, dans la τpraxis” dépourvue de pathos, dans l’adaptation purement 
utilitaire, dans la sobriété, exprimée avec bonheur, de l’inessentiel 77.   

 

Si bien les objets domestiques ne sont pas artistiques, ils relèvent tout de 

même de ce que Michel Maffesoli appelle, avec beaucoup de justesse, un « instinct 

esthétique ». Cet instinct, dont on peut s’amuser à trouver les diverses modulations, 

se manifeste davantage dans la relation à l’objet : « L’instinct esthétique, si on peut 

reprendre cette notion, sent la force intrinsèque, la vertu infuse qui anime le monde 

des objets »78. Évoquant la célèbre proclamation de Lamartine : « Objets inanimés, 

avez-vous donc une âme », Maffesoli vise juste en signalant la propagation, dans le 

corps social contemporain, d’un tel instinct esthétique : « qui n’a pas éprouvé de telles 

impressions face à un paysage aimé, dans le cadre d’un environnement familier, ou 

tout simplement en prenant acte de ce sentiment de coprésence qui me lie aux 

anodins objets de mon monde domestique »79. En d’autres termes, il s’agit là d’une 

expérience non réflexive que l’on peut tous éprouver, et c’est pourquoi il est juste de 

l’associer à l’ordre des instincts. Il est possible, en effet, de considérer que l’on a une 

tendance naturelle à ce sentiment de coprésence face à l’objet domestique, dans la 

mesure où il contribue à rendre familière l’ambiance qu’on habite. C’est d’ailleurs la 

portée que Maffesoli accorde à l’instinct esthétique. Il reconnaît même, dans l’empathie 

généralisée vis-à-vis des objets domestiques, un des éléments fondateurs de l’être 

ensemble : « la mémoire et l’identification sociales trouvent là dans l’instinct esthétique 
leurs origines »80.  

                                                           
77 Ibid., p. 25 
78 Michel Maffesoli. Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990, p. 231 
79 Ibid., p. 231 
80 Ibid., p. 231 
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L’enracinement de la mémoire dans l’objet serait une expression de l’instinct 

esthétique, dont on vient d’indiquer l’importance et le sens général. Il constitue 

d’ailleurs, sinon le fil conducteur, du moins une des expériences qui inspirent Enfance 

berlinoise de Walter Benjamin. On peut identifier, dans cette série de tableaux, l’écho 

du Spleen de Paris, tout comme Le paysan de Paris avait vivement influencé Le livre des 

Passages. ν l’exemple de ce qu’avaient fait Baudelaire et Aragon pour « la capitale du 

XIXe siècle », Benjamin se propose de récréer à son tour, et par le biais du souvenir 

personnel, le paysage berlinois dans un moment charnière, l’interrègne entre deux 

mondes : le passage du XIXe au XXe siècle. Si l’entreprise des deux écrivains français, 

que Benjamin avait lus et traduit avec l’intérêt que l’on sait, consistait notamment à 

rendre la vie quotidienne de la ville, en restituant lieux et pratiques, l’auteur d’Enfance 

berlinoise et Sens unique va rétablir d’abord sa propre expérience, par laquelle se 

dévoile l’ensemble qui lui sert de contexte. Il ne s’agit donc pas seulement 

d’exprimer, au moyen de la première personne, une description individuelle et non 

« objective » de la ville, mais aussi de retracer les lieux et les pratiques ayant marqué, 

voire hanté l’enfance de l’auteur. C’est pourquoi il convient de rappeler ici, outre 

Baudelaire et Aragon, le nom de Marcel Proust, écrivain que Benjamin avait aussi lu 

et traduit avec dévotion. À la sensibilité que le surréalisme projetait sur la ville, dans 

laquelle s’inscrivait Le paysan d’Aragon, Benjamin rajoute l’élément mémoriel, qui lui 

venait de sa lecture attentive et passionnée d’À la recherche du temps perdu : « Chez 

Breton, Benjamin est sensible à un paysage d’errances et de rêves, à l’attention aux 

objets, à la mythologie de la ville, qui sont au cœur de Sens unique (…) Mais à la haine 

surréaliste de la mémoire, à sa glorification de l’instant, de l’inattendu, s’oppose chez 

Benjamin la certitude proustienne que tout est remémoration »81. Et ce travail de 

remémoration se réalise souvent, comme il arrive dans le récit proustien, à l’aide 

d’objets domestiques, au point qu’il peut être associé, comme le fait Jean-Michel 

Palmier, à une tentative de « reconstruction matérialiste du souvenir »82.  

C’est en ce sens que Benjamin évoque le téléphone familier, un objet 

symbolisant la transformation de mœurs qu’entraîne le développement technique. 

                                                           
81 Jean-Michel Palmier. Le chiffonnier, l’ange et le petit bossu : esthétique et politique chez Walter Benjamin. Paris, 
Klincksieck, 2006, p. 82 
82 Ibid., p. 82 
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Dès que le téléphone fait son « entrée royale dans les pièces lumineuses et plus 

claires qu’habitait maintenant une génération plus jeune », et pour laquelle « il devint 

la consolation de la solitude »83, la sieste des parents, jadis imperturbable, se voit 

constamment menacée par un appel imprévu : « Le bruit avec lequel il sonnait entre 

deux et quatre heures, lorsqu’un camarade d’école voulait encore me parler, était un 

signal d’alarme qui ne troublait pas seulement la sieste de mes parents, mais aussi 

l’époque de l’histoire du monde au milieu de laquelle ils faisaient cette sieste »84. 

Compte tenu de l’intérêt que Benjamin éprouvait à l’égard de Proust, nous nous 

permettons de rappeler ici le même sentiment défavorable, ou en tout cas hésitant, 

qu’avait Mme Cottard sur le téléphone : « Il me semble que je n’aimerais pas avoir le 

téléphone à domicile. Le premier amusément passé, cela doit être un vrai casse-

tête »85. Quoi qu’il en soit, le téléphone familier devient le motif d’une réflexion plus 

large sur un monde en gestation ; il est, simultanément, un objet lié à la mémoire 

personnelle de Benjamin et un indice de changements quotidiens dont l’enfant avait 

été témoin en son temps. Il est de ce fait un souvenir ambivalent, car il relève aussi 

bien de la mémoire familiale que de la mémoire collective :  

Dans les notations qu’il consacre aux événements les plus intimes de son enfance, 
Benjamin restitue l’étrangeté de ce Berlin fin de siècle. Chaque objet, chaque lieu 
habité du don de prophétie permet d’y lire l’histoire toute entière. ν travers la 
description d’un portail, de l’atmosphère d’une rue ou des vieux appartements, il 
rend perceptible le climat de l’époque86.   

 

Il serait possible de citer à loisir les passages témoignant d’une telle 

interprétation, car l’objet revient obstinément au cours de l’effort de mémoire que 

Benjamin entreprend dans ce livre. Par exemple, dans un texte intitulé « Chasse aux 

papillons », c’est l’enfant même qui remémore, à travers une chose matérielle, des 

expériences passées : « La vaste boîte accrochée au mur de ma chambre d’enfant me 

rappelait longtemps après ces séjours : elle abritait les débuts d’une collection de 

papillons dont les spécimens les plus anciens avaient été capturés dans le jardin du 

                                                           
83 Walter Benjamin. Sens unique. Précédé de Enfance berlinoise (1932-1933). Paris, 2000, 10-18, p. 22 
84 Ibid., p. 22.    
85 Marcel Proust. À l’ombre des jeunes filles en fleur. Paris, Gallimard, 1988, p. 176 
86 Jean-Michel Palmier. Le chiffonnier, l’ange et le petit bossu : esthétique et politique chez Walter Benjamin. Paris, 
Klincksieck, 2006, p. 76  
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mont de la Brasserie »87. Quand il s’agit d’évoquer les peurs de l’enfant au sein de 

l’institution scolaire, il fait appel à un objet, aussi investi de charge symbolique que le 

téléphone : « L’horloge dans la cour de l’école paraissait offensée de ma faute. Elle 

marquait τEn retard”»88. S’il est question de remémorer un désir enfantin, Benjamin 

sollicite encore l’image d’un objet domestique : « Dans la fente du garde-manger 

entrouvert ma main s’enfonçait comme un amoureux dans la nuit »89. Lorsque 

l’adulte Benjamin pense à ses passions actuelles, il retrouve leur origine dans un 

objet de son enfance : « Il y a pour tout homme des choses qui développent des 

habitudes plus durables que toutes les autres. Ce sont elles qui formèrent les 

aptitudes qui déterminèrent ensemble son existence. Et comme en ce qui me 

concerne ce furent la lecture et l’écriture qui jouèrent ce rôle, rien de tout ce qui 

m’échut dans mes premières années n’éveille de nostalgie aussi grande que la boîte 

de lecture »90. La procédure « matérialiste » de Benjamin se multiplie tout au long de 

ses souvenirs d’enfance, et c’est ainsi que l’on peut assister à des longues 

descriptions d’un manège, d’un pupitre ou d’armoires ayant enchanté les premières 

rêveries de l’enfant. Ces allusions constituent comme des « points de repère » dans la 

vaste carte de la mémoire, car « l’enfance de Benjamin est inséparable d’une 

topographie où, à chaque instant, se spatialise le souvenir »91.  

Le souvenir se spatialise, certes, mais il se matérialise aussi, il s’enracine dans 

l’objet domestique. En d’autres termes, chaque objet devient signe, indice, sa 

présence est toujours mise en rapport avec des expériences passées. L’objet devient, 

ainsi, la présence d’une absence. Cet « attribut signe » de l’objet s’exprime nettement 

dans le texte le plus intime et le plus marqué par l’influence de Proust, intitulé 

« Société ». L’adulte s’y revoit en enfant, admirant le bijou de sa mère :  

Ma mère avait un bijou de forme ovale. Il était si gros qu’on ne pouvait pas le 
porter sur la poitrine et chaque fois qu’elle le mettait il apparaissait à sa ceinture. 
Mais elle le portait quand elle allait à une soirée ; elle ne le portait à la maison que 
lorsque nous en donnions une. Il exhibait au centre une grosse pierre jaune 
étincelante et, autour, un certain nombre de pierres de grosseur moyenne, de toutes 

                                                           
87 Walter Benjamin. Sens unique. Précédé de Enfance berlinoise (1932-1933) Paris, 10-18, 2000, p. 23 
88 Ibid., p. 27 
89 Ibid., p. 32  
90 Ibid., p. 55 
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les couleurs : vert, bleu, jaune, rose, pourpre. Dès que je la voyais, ce bijou faisait 
mon ravissement. Car je percevais dans les mille petits feux qui jaillissaient de ses 
arêtes comme une musique de danse. La minute importante où ma mère le tirait de 
l’écrin où il était couché faisait apparaître sa double puissance : c’était pour moi la 
soirée toute entière qui avait lieu en vérité sur la ceinture de ma mère ; mais c’était 
aussi pour moi le talisman qui la protégeait de tout ce qui pouvait dehors la 
menacer. J’étais moi aussi à l’abri sous sa protection92.  

 

Par la suite, Benjamin va transposer l’épisode du baiser manqué de la mère 

du narrateur proustien, cet incident qui fait tellement de peine à l’enfant, d’autant 

plus qu’il est dû à la sévérité du père :   

Et lorsque ma mère, bien qu’elle restât à la maison, n’entrait qu’un bref instant pour 
me dire bonne nuit, je sentais doublement quel présent elle déposait autrement à 
cette heure sur le couvre-lit : le savoir des heures que le jour avait encore en réserve 
pour elle et que j’emportais, consolé, dans mon sommeil, comme jadis la poupée. 
C’étaient des heures qui, à son insu et sans qu’elle le sache, tombaient dans les plis 
de ma couverture qu’elle ajustait et ces heures-là qui, même les soirs où elle devait 
sortir, me consolaient lorsqu’elles me touchaient sous la forme de la dentelle noire 
de son châle qu’elle avait déjà autour de la tête. J’aimais cette intimité et tout le 
parfum qu’elle m’offrait ; cet instant que je gagnais à l’ombre de ce châle et à 
proximité de la pierre jaune me rendait plus heureux que les bonbons à pétard 
qu’elle me promettait pour le lendemain matin en me donnant un baiser. Lorsque 
ensuite, du dehors, mon père l’appelait, je n’étais plus rempli à son départ que de 
l’orgueil de la laisser, aussi splendide, aller à la soirée93.  

 

La réminiscence d’objets matériaux, à savoir le châle et le bijou de la mère de 

Benjamin, prend ici plus d’importance qu’elle n’avait dans l’épisode proustien, 

duquel il semble pourtant s’inspirer. Le sentiment de tristesse, si profond pour 

Marcel, se transfigure chez Benjamin en expérience bienheureuse où l’objet matériel 

apparaît, soit comme talisman protecteur, soit comme symbole de l’amour maternel.  

 Si bien l’enchevêtrement de la mémoire et de l’objet ne constitue pas le 

thème central d’Enfance berlinoise, il est aisé de constater, dans le texte de Benjamin, 

que la mise en œuvre d’un effort de mémoire conduit par l’objet banal permet de 

restituer le souvenir en ce qu’il a de plus concret, de plus ancré dans le monde, de 

plus lié à la vie quotidienne. L’appel à l’objet domestique confère de la véracité à 

l’expérience remémorée, car cette expérience se voit ainsi replacée dans des espaces 
                                                           
92 Walter Benjamin. Sens unique. Précédé de Enfance berlinoise (1932-1933). Paris, 10-18, 2000, p. 51 
93 Ibid., p. 54 
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vécus, c’est-à-dire habités. Chez Walter Benjamin, la mémoire est indissociable des 

lieux qui lui servent de cadre, et dont l’évocation intensifie l’expérience du souvenir. 

On peut reprendre ici, en guise de conclusion, l’appréciation que Jean-Michel 

Palmier fait à l’égard d’Enfance berlinoise : « Plus que dans le temps, c’est dans l’espace 

que s’inscrit la mémoire. La magie de la construction finale tient autant à la capacité 

de découvrir dans le moindre souvenir une illumination du présent, qu’à la fonction 

allégorique donnée à chaque détail, à chaque objet érigé en symbole »94.  
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Perspectives. Pour une phénoménologie des objets de mémoire 
 

S’interrogeant sur « les problèmes méthodologiques des sciences humaines », au 

cours d’une conférence prononcée en 1958 à l’Université de Louvain, Hans-Georg 

Gadamer observait qu’il existe une tendance au sein des « sciences de l’esprit » 

(Geisteswissenschaften) consistant à reprendre les modèles épistémologiques des 

sciences de la nature. Pour rendre hommage à son idée herméneutique de 

l’interprétation comme « conscience historique », il est important de signaler qu’il 

s’agit d’un problème qui remonte aux racines philosophiques des sciences humaines, 

et non pas d’une question « nouvelle » au milieu du XXe siècle. Il suffit d’évoquer à 

ce propos la figure de Dilthey, philosophe dont la pensée se retrouve au cœur de 

l’œuvre gadamérienne, qui s’était posé en son temps la question de l’historicité des 

sciences de l’homme, ce qui revient au problème de son universalité et des 

possibilités d’amalgamer sciences de l’homme et sciences de la nature sous la même 

acception du terme science. S’inscrivant dans la tradition ayant entamé ce 

questionnement, Gadamer signalait ainsi ses réserves à l’égard de telle assimilation 

de méthodes scientifiques, bel et bien pratiquée dans un nombre considérable de 

recherches des sciences humaines : « Bien que le désir constant des sciences 

humaines soit de s’appuyer sur la philosophie contemporaine, il n’en reste pas moins 

vrai que, pour s’assurer une bonne conscience scientifique, ces sciences, en 

développant leurs méthodes historico-critiques, continuent d’être attirées par le 

modèle des sciences de la nature »95. Et il rappelle aussitôt l’attitude, bien ancienne 

par ailleurs, qu’il convient d’opposer à cette « attirance » et à cette « bonne 

conscience scientifique » : « Selon Aristote, par exemple, l’idée d’une méthode 

unitaire, d’une méthode dont on puisse décider avant même d’avoir pénétré la 

chose, est une mauvaise abstraction ; c’est l’objet lui-même qui doit déterminer la 

méthode qui permet de le pénétrer »96. Pourquoi ne pas privilégier dans ce mot 

d’ordre, encore une fois, le sens matériel du terme « objet » ?    

                                                           
95 Hans-Georg Gadamer. Le problème de la conscience historique (1963). Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 28 
96 Ibid., p. 29 
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L’appréciation de Gadamer s’avère pertinente en ce qu’elle reprend deux 

réflexions que l’on considère essentielles pour comprendre l’enracinement de la 

mémoire dans l’objet. D’abord, elle suggère l’impossibilité d’assembler, dans la 

même conception épistémologique, des entreprises intellectuelles aussi hétérogènes 

que celles qui se tracent les sciences de la nature et les sciences humaines. Dans 

l’intention de conjurer toute dérive « spéculative », en effet, les sciences humaines 

ont longtemps prôné la nécessité d’adopter les méthodes des sciences de la nature, 

et tout particulièrement la méthode « inductive » que John-Stuart Mill avait proposée 

comme fondement logique des recherches en « sciences morales », puisque « le but 

de Mill était de montrer que la méthode inductive, qui se trouve à la base de toute 

science empirique, est aussi la seule valable dans le domaine des sciences morales »97. 

Cette méthode, qui cherche à établir non pas les « causes occultes » des phénomènes 

mais la régularité qu’ils présentent par rapport à une loi générale préalablement 

établie, a été également mobilisée dans les analyses qui concernent les choses 

matérielles. Afin de comprendre cette perspective vis-à-vis de l’objet, on pourrait 

évoquer ses hypothèses d’une manière abrégée : l’on se rapproche des objets pour 

obtenir de la distinction sociale, pour se bénéficier de leur fonctionnalité ou parce que l’on 

est soumis à l’aliénation qu’ils sont censés infliger aux individus. Ces sont grosso modo 

les points de vue que l’on a hérités de la rationalité scientifique moderne, 

déterminant de nombreuses tentatives de compréhension des rapports à l’objet. Or, 

bien que ces idées aient donné lieu à une tradition analytique, il semble difficile que 

cette sensibilité épistémologique puisse fournir les fondements à une réflexion 

associant l’objet à la mémoire.  

Il faudrait rechercher ces fondements ailleurs, précisément dans la tradition 

philosophique que l’on a essayé d’éclipser en faveur de l’« objectivité » scientifique. 

C’est pourquoi nous considérons important de revenir au dessein 

phénoménologique de Heidegger, qui s’emploie à une rénovation du langage par 

lequel s’exprime la présence des choses dans la vie quotidienne. Ce langage se veut 

radicalement autre par rapport aux « descriptions fautives du monde quotidien », 

dérivées de l’« image du monde » que construisent les sciences de la nature. Les 

                                                           
97 Ibid., p. 28 
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objets qui habitent ces mondes quotidiens, qui rendent habitables les espaces 

domestiques en leur donnant de la signification et soutenant le rapport que l’on 

entretient d’ordinaire avec le monde, semblent réclamer un regard et un vocabulaire 

souverains et autonomes à l’égard d’autres sciences. C’est pourquoi l’on fait appel, 

avec insistance, à la tradition phénoménologique : elle constitue l’effort de voir et de 

dire les choses se trouvant dans l’environnement immédiat. Le propos de cet effort 

reste celui de considérer les objets « de prime abord » et dans ce qu’ils ont de familier, 

c’est-à-dire de privilégier la proximité et la significativité qui surgissent d’un rapport 

spontané et non théorétique aux choses matérielles. Car la familiarité contient l’« être 

à portée de main » de ces choses, mais elle le dépasse en même temps. Cet attribut 

fait allusion, simultanément, à l’emplacement physique de l’objet et au sens dont il est 

investi. Ainsi, dans la perspective phénoménologique heideggérienne, l’espace et le 

temps, qui sont vécus dans l’expérience quotidienne comme des « lieux » et des 

« moments », servent de cadres effectifs à la signification des choses matérielles, 

puisque ce sont les conditions qui les rendent « choses du monde ambiant » 

(Umweltdings) et « choses de valeur » (Wertdings). Une telle manière d’envisager les 

objets est en accord avec ce qui soutient Gadamer, lorsqu’il rappelle l’idée 

aristotélicienne selon laquelle « c’est l’objet lui-même qui doit déterminer la méthode 

qui permet de le pénétrer ». L’objet lui-même, en l’occurrence l’objet domestique, 

banal, familier, semble en effet déterminer la prégnance de la phénoménologie dans 

le but d’entamer une « description du monde quotidien à partir du commerce qui 

séjourne en s’attardant auprès de ce qui s’y rencontre ».  

On ne saurait mener à bien ce dessein descriptif que par l’affirmation du parti 

pris phénoménologique. D’où la reprise que l’on propose de la célèbre demande de 

Husserl : « revenir aux choses mêmes », devise qui acquiert, dans le cadre d’une 

réflexion sur les objets domestiques de mémoire, une double signification : d’une 

part, elle est évoquée comme synthèse d’une intention « matérialiste », c’est-à-dire 

dans un sens purement et simplement littéral, faisant appel à l’usage quotidien du 

mot « chose » ; d’autre part, tel principe sert d’emblème à l’attitude 

phénoménologique, une sensibilité intellectuelle propice à l’analyse de l’expérience 

mémorielle des objets ou de l’expérience objectal de la mémoire. Si l’on s’est employé à 
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restituer les idées-force de la phénoménologie des choses matérielles, du moins telle 

qu’elle s’esquisse dans l’œuvre de Heidegger, c’est pour mettre en évidence les 

affinités existant entre ce mode de recherche et l’analyse de l’expérience mémorielle, 

qu’elle soit personnelle ou collective. S’agissant d’un rapport particulier aux objets 

quotidiens, domestiques, et non nécessairement aux objets consacrés par 

l’institution muséale, le cheminement phénoménologique et tout aussi analytique du 

monde quotidien et des perceptions de prime abord nous paraît incontournable. Il permet 

de nommer et de comprendre l’enracinement de la mémoire dans l’objet comme 

expérience quotidienne. Et c’est cela, tel que Michel Maffesoli le dit, « le grand 

intérêt de cette mise en perspective qu’est, en sociologie, le questionnement 

phénoménologique : intégrer dans et par la connaissance ce qui est vécu au plus 

proche »98. 

D’où l’importance que l’on accorde à des auteurs qui, d’une manière explicite 

ou non, témoignent d’une véritable conjonction avec l’esprit phénoménologique. 

Pour ce qui est de l’œuvre de Vilém Flusser, la filiation à ce mode de recherche est 

manifeste, compte tenu de sa formation universitaire aux côtés de l’école 

husserlienne. Cette influence donne lieu au regard qu’il porte sur l’objet domestique, 

quotidien, censé être un médium entre l’homme et le monde qu’il habite. Même si 

les allusions au souvenir matérialisé dans l’objet se font rares dans ses analyses, 

l’approche de Flusser illustre bel et bien la pertinence du regard phénoménologique 

lorsqu’il est question de décrire les choses matérielles par le biais d’un langage non 

scientifique, se concentrant davantage sur le commerce quotidien que l’on entretient 

avec elles. Le thème de la mémoire réveillée par l’objet, qui serait l’une des formes 

de ce commerce, devient central, lui, dans les textes d’Ernst Bloch et de Walter 

Benjamin. Dans le premier cas, s’impose le souci de recréer, par une description et 

une analyse détaillées, la familiarité du pichet familier évoqué dans L’esprit de l’utopie. 

Cet objet n’est pas situé dans un souvenir plus vaste, mais il est ce qui provoque l’effort 

de mémoire, le motif qui la rend possible. Ainsi, n’étant pas accessoire, sa présence 

devient essentielle : ce pichet symbolise ce que Bloch appelle « la rencontre de soi-

même », belle formule qui rend autrement le sens de la mémoire personnelle et 

                                                           
98 Michel Maffesoli. Préface à : Alfred Schütz. Le chercheur et le quotidien. Paris, Klincksieck, 2008, p. V 
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collective. En ce qui concerne Benjamin, et notamment Sens unique, il y a également 

un intérêt vis-à-vis de l’objet domestique, conçu comme un élément indissociable de 

toute reconstitution mémorielle et comme le cadre matériel auquel se rapportent les 

premiers souvenirs de la ville. En d’autres termes, Benjamin s’emploie à une 

« reconstruction matérialiste du souvenir », c’est-à-dire à une remémoration qui 

prend en compte, dans sa « complexe banalité » les choses de l’environnement 

immédiat. Ce n’est pas là, précisément, l’intention première de Heidegger, lorsqu’il 

rappelle le rire de la servante du dialogue platonicien comme étant l’épisode 

originaire de la phénoménologie en général, et de celle des choses matérielles en 

particulier ? La « prise en compte » de l’environnement immédiat, même en ce qu’il 

a de banal et d’ordinaire, est la raison pour laquelle on reprend ici les réflexions de 

Flusser, de Bloch et de Benjamin. Au-delà de leurs différences de style et 

d’orientation intellectuelle, ce qui reste commun à ces auteurs est le dessein 

phénoménologique de restituer la significativité des objets qui se trouvent dans la 

proximité du monde quotidien, sensibilité propice, s’il en est, à la compréhension de 

la force évocatrice des choses. 

Certes, ce que l’on peut appeler la « fascination positiviste »99 ne s’est pas 

érigée en doctrine unique et sans contrepoints au sein des sciences humaines. Mais il 

convient de rappeler les conséquences qu’entraînerait le primat hypothétique d’une 

telle sensibilité épistémologique. Dans la conférence déjà mentionnée, Gadamer les 

entrevoit clairement :  

les sciences humaines veulent être, elles aussi, de véritables sciences empiriques, 
libres de toute intrusion métaphysique, et elles refusent toute construction 
philosophique de l’histoire universelle. Cependant, n’est-il pas plus vrai de dire que 
la relation de filiation qui rattacherait les sciences humaines aux sciences de la 
nature, et la controverse anti-idéaliste et anti-spéculative dont elles héritèrent en 
même temps, ont empêché jusqu’à nos jours les sciences humaines de procéder à 
une prise de conscience radicale d’elles-mêmes100.  

 

D’où l’intérêt que porte la phénoménologie à l’égard d’une réflexion sur 

l’objet de mémoire : non seulement elle fournit un vocabulaire approprié pour saisir 
                                                           
99 Michel Maffesoli. La connaissance ordinaire. Précis de sociologie compréhensive (1985). Paris, Klincksieck 2007, 
p.  120  
100 Hans-Georg Gadamer. Le problème de la conscience historique (1963). Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 28 
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cette relation (de l’objet à la mémoire, de l’individu à l’objet, de l’individu au passé à 

travers de l’objet), mais elle permet aussi de renouer les liens des sciences humaines 

avec la pensée philosophique, c’est-à-dire un retour à la tradition de laquelle ces 

sciences ont historiquement émergé. En ce sens, il est important de s’interroger sur 

la réception que la sociologie a faite de la tradition phénoménologique, et 

notamment sur les possibilités d’amorcer une sociologie phénoménologique des 

objets de mémoire.  
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Chapitre 2 

 

De l’explication positiviste à la compréhension 
phénoménologique des objets de mémoire  

 

 

 

 

 

Mais les sciences humaines permettent-elles  
vraiment de satisfaire le besoin de vérité du cœur humain ?  

 

Hans-Georg Gadamer, La philosophie herméneutique  

 

 
Je dédie ce livre à l’improbable, 

c’est-à-dire à ce qui est. 
 

Yves Bonnefoy, L’improbable et autres essais 
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Lorsqu’il s’agit de retracer l’appropriation de la phénoménologie par la sociologie, 

en vue d’évoquer les apports de cette philosophie à la connaissance de l’ordinaire, il 

est aisé de constater qu’une telle appropriation s’inscrit dans une relation bien plus 

étendue. L’existence d’une « sociologie phénoménologique » ne serait concevable 

que par l’acceptation, souvent résistée au sein du positivisme sociologique, d’une 

idée préalable, à savoir que les sciences humaines sont une branche du courant 

philosophique. Au-delà des possibilités interprétatives que la formule laisse 

entendre, l’accomplissement d’une « sociologie phénoménologique » met en 

évidence un rapport essentiel entre sciences humaines et philosophie, dont la 

sublimation fait preuve, sinon de dogmatisme, au moins d’une certaine 

méconnaissance de l’histoire de la philosophie et de celle des sciences de l’homme.  

Il faut noter au passage qu’il s’agit bien d’une dénégation partagée, dans 

laquelle se sont engagées, souvent avec zèle, et la philosophie et les sciences 

humaines. À bien des égards, le désaveu des origines philosophiques des sciences 

humaines, en l’occurrence de la sociologie, relève du « régime de séparation » dont 

s’était aperçu en son temps Maurice Merleau-Ponty et qu’un certain nombre de 

philosophes et de sociologues continuent à exercer : « La philosophie et la 

sociologie ont vécu longtemps sous un régime de séparation qui ne parvenait à 

cacher leur rivalité qu’en leur refusant tout terrain de rencontre, en gênant leur 

croissance, en les rendant l’une pour l’autre incompréhensible, en plaçant donc la 

culture dans une situation de crise permanente »1. Dans l’intention de préserver 

l’universalité de la pensée philosophique et l’objectivité de la pensée sociologique, 

ces deux traditions intellectuelles auraient eu tendance à s’éviter, si ce n’est qu’à 

défendre toute possibilité de dialogue. Sous prétexte d’assurer l’autonomie et la 

rigueur de ces savoirs, tel « régime de séparation » refuserait « tout terrain de 

rencontre » et par conséquent la possibilité même d’esquisser une sociologie 

d’inspiration phénoménologique. Le refus de ses provenances philosophiques aura 

été pour la sociologie une tentative de s’affirmer comme science. Il est vrai que ce 

geste a marqué un moment de son histoire « scientifique », de la même manière qu’il 

a marqué des moments historiques tout court. Et ce avec la violence que l’on sait : à 

                                                           
1 Maurice Merleau-Ponty. Éloge de la philosophie. Paris, Gallimard, 1953, p. 112 
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l’image des sociétés ayant fait appel à des mesures extrêmes pour consolider leur 

indépendance, la sociologie positiviste semble avoir tenté, quant à elle, de soumettre 

la philosophie au même procès : « le positivisme pour ainsi dire décapite la 

philosophie »2. 

 Concernant l’« objectivisme sociologique » et son refoulement de tout 

discours spéculatif, Merleau-Ponty met au clair les effets du « régime de séparation » 

qui en serait la conséquence première :  

si l’objectivisme ou le scientisme réussissait jamais à priver la sociologie de tout 
recours aux significations, il ne la préserverait de la τphilosophie” qu’en lui fermant 
l’intelligence de son objet. Nous ferions peut-être alors des mathématiques dans le 
social, nous n’aurions pas la mathématique de la société considérée. Le sociologue 
fait de la philosophie dans toute la mesure où il est chargé, non seulement de noter 
les faits, mais de les comprendre3.  

 

De ce fait, la sociologie prétendument détachée de la philosophie ignore, 

simultanément, les origines historiques de son savoir et l’une de ses raisons d’être : 

la compréhension, et non seulement la constatation, des phénomènes qu’elle observe. En 

retour, ce mouvement concerne également la philosophie, et c’est pourquoi 

Merleau-Ponty prône la même ouverture du philosophe vers les sciences humaines, 

afin de lui éviter tout renfermement et tout détachement du monde où son savoir 

s’enracine. Se rapprochant du vécu, au contraire, censé être le milieu par excellence 

de la pensée sociologique, la philosophie éviterait de sacrifier le monde au profit des 

arrières-mondes ; et l’expérience concrète, quotidienne, celle qui est, ne serait plus 

anéantie par des idées abstraites sur ce qu’elle devrait être. D’où ce va-et-vient que 

semble proposer Merleau-Ponty, par lequel la sociologie serait une philosophie 

lorsqu’elle se propose de comprendre, alors que la philosophie ferait de la sociologie 

dès qu’elle essaie de penser l’expérience vécue :  

la philosophie est bien, est toujours, retour des constructa au vécu, du monde à nous-
mêmes. Seulement cette démarche indispensable, et qui la caractérise, ne la 
transporte plus dans l’atmosphère raréfiée de l’introspection ou dans un domaine 
numériquement distinct de celui de la science, elle ne la met plus en rivalité avec le 
savoir, depuis qu’on a reconnu que l’τintérieur” auquel elle nous ramène n’est pas 

                                                           
2 Edmund Husserl. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. Paris, Gallimard, NRF, 
1976 (1954), p. 14 
3 Merleau-Ponty, Ibid., p. 119 
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une τvie privée”, mais une intersubjectivité qui, de proche en proche, nous relie à 
l’histoire entière4. La réflexion de Merleau-Ponty se fait ainsi l’écho d’une idée 
programmatique formulée par Husserl : « il n’y a pas à ruiner les sciences de 
l’homme pour fonder la philosophie, ni à ruiner la philosophie pour fonder les 
sciences de l’homme… »5. Certes, au lieu de les appauvrir en les séparant, il 
convient mieux de les compléter en les rassemblant.  

 

Or, il serait possible d’assumer ce « rassemblement » comme allant de soi. Au 

lieu d’engager une « archéologie » de la phénoménologie sociale, nous aurions pu 

entreprendre une pratique directe de ce savoir en le concevant comme un « acquis 

préalable » dont il ne faut pas se demander l’origine. Après tout, comme le dit 

Heidegger, « parler sur la phénoménologie n’a aucun intérêt »6. Tant qu’elle n’est pas 

mise en œuvre, la phénoménologie reste ce qu’elle ne veut pas être, à savoir un 

programme purement et simplement normatif : un « projet ». Bien que cette voie 

pragmatique serait pleinement légitime, il nous paraît tout de même essentiel de 

revenir à l’histoire des liens entre philosophie et sciences humaines, et plus 

spécifiquement entre phénoménologie et sociologie. Mais l’apparition de la 

phénoménologie au sein de la philosophie demande elle aussi à être élucidée. Dans 

Ontologie. Herméneutique de la factivité, Heidegger montre que le « mode de recherche » 

phénoménologique ne serait pas compréhensible sans la restitution d’un 

mouvement antérieur qui lui sert de fondement : l’herméneutique, qu’il qualifie 

d’« explicitation de la factivité par elle-même »7. C’est alors sur le plan historique de 

l’herméneutique qu’il faut situer les apports de la phénoménologie, car c’est bien là 

que ses intentions principales se sont dessinées. L’herméneutique anticipe, en effet, 

le point d’arrivée que la phénoménologie tâchera d’atteindre, à savoir : 

« l’explicitation » de l’être-au-monde par lui-même, la « communication » de 

l’expérience quotidienne au moyen des compréhensions que l’expérience produit 

d’elle-même, sans recours ni à la science ni à la métaphysique, et le replacement de la 

« vie factive » au centre même de la réflexion philosophique.  

                                                           
4 Merleau-Ponty, Ibid., p. 143 
5 Merleau-Ponty, Ibid., p. 113 
6 Martin Heidegger. Ontologie. Herméneutique de la factivité. Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 97 
7 Ibid., p. 33 
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En ce qui concerne les sciences humaines, cette « archéologie » n’est pas 

complètement dépourvue d’intérêt, d’autant plus que le chemin qui mène de 

l’herméneutique à la phénoménologie s’est également dessiné au sein des « sciences 

herméneutiques de l’esprit »8, tel que Julien Freund le met admirablement en 

lumière9. Ainsi, l’intention herméneutique de s’adonner à l’« expérience vécue » 

(Dilthey) trouvera son écho dans le célèbre « retour aux choses mêmes » de la 

phénoménologie husserlienne, de même que l’affirmation de l’autonomie des 

sciences humaines par rapport aux sciences naturelles, tâche herméneutique par 

excellence, s’accomplira plus tard dans la phénoménologie sociale qui devient de ce fait 

une « tentative de dépassement du conflit » qui oppose, depuis le XVIIIe siècle, ces 

deux régimes de savoir. Et pourtant, si passionnant soit-il, cette démarche ne serait 

point justifiée si elle se contentait de « raconter » une suite d’étapes successives de la 

pensée sociologique. Plutôt que de satisfaire cette motivation quelque peu 

didactique, il s’agit pour nous de rétablir les grandes lignes d’une tradition tout à fait 

propice à l’étude des objets de mémoire. Au-delà des faibles bénéfices qui offrirait un 

simple jeu d’érudition (ou pire : de répétition), on se propose de retrouver à rebours 

les éléments indispensables pour une réflexion contemporaine sur la force évocatrice des 

objets quotidiens. Ce sont les objets eux-mêmes, tels qu’ils apparaissent dans la vie 

quotidienne, qui semblent réclamer un langage plus approprié à leur présence. Il sera 

donc question de retracer le mouvement, fait aussi bien d’influences que de 

désaccords, par lequel la phénoménologie a pu littéralement « venir au monde ».     

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 Ibid., p. 33 
9 Julien Freund. Les théories des sciences humaines. Paris, PUF, 1973. 
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Herméneutique et sciences humaines : aux origines d’une sensibilité théorique  
 

La restitution de ces liens originaires se retrouve au cœur de la pensée de Hans-

Georg Gadamer, qui voit dans la démarche compréhensive le point d’intersection entre 

philosophie et sciences de l’homme (ou « sciences de l’esprit », comme il préfère les 

nommer : « Geisteswissenschaften »). Notable héritier de la philosophie heideggérienne, 

l’auteur de Vérité et Méthode reprend de celle-ci la séparation que les sciences 

humaines sont censées accomplir par rapport aux sciences naturelles modernes. Une 

telle séparation, récurrente chez Heidegger σ notamment lorsqu’il s’agit de fonder 

la spécificité phénoménologique σ, acquiert pourtant une ampleur majeure dans 

l’œuvre gadamérienne. ν la différence de Heidegger, dont le cheminement 

philosophique menait ailleurs, Gadamer étend cette rupture à l’ensemble des 

sciences humaines en l’érigeant en fondement épistémologique. Cette position est 

lourde de conséquences, et Gadamer en est pleinement conscient. D’après lui, non 

seulement les sciences humaines se distinguent des sciences naturelles mais elles se 

rapprochent de surcroît, et par le même geste, d’autres expériences « extra-

scientifiques » comme celle de l’art :  

les sciences humaines d’ordre historique, telles qu’elles se sont constituées sous 
l’influence du romantisme allemand, puis développées dans l’esprit de la science 
moderne, ont la charge d’un héritage humaniste qui les distingue de toutes les 
autres modalités de la recherche moderne et les place dans le voisinage 
d’expériences extra-scientifiques d’un tout autre type, en particulier celle de l’art10.  

 

Ce double mouvement, de disjonction des sciences naturelles et de 

conjonction avec des « expériences extra-scientifiques », constitue un point de 

départ incontournable, si ce n’est le seul point de départ possible, dans la conception 

d’une sociologie régie par une sensibilité autre que celle de l’objectivisme et de la 

querelle anti-idéaliste et anti-spéculative qui lui est corrélative.      

Or, l’idée que la démarche compréhensive apparente les sciences humaines à la 

philosophie σ et les sépare ainsi des sciences naturelles σ n’est pourtant 

                                                           
10 Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Éditions 
du Seuil, 1976 
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entièrement attribuable à Gadamer : il est lui-même le premier à mettre en valeur, 

tout au long de son œuvre herméneutique, la pensée de Dilthey, et notamment son 

apport fondamental à la compréhension des origines historiques des sciences de 

l’homme. Dans son Introduction à l’étude des sciences humaines. Essai sur le fondement qu’on 

pourrait donner à l’étude de la société et de l’homme, Dilthey s’employait en effet, sur un ton 

parfois virulent, à accentuer la différence des sciences humaines par rapport aux 

sciences naturelles. Pour ce qui est spécifiquement de la sociologie, par exemple, la 

position de Dilthey est nette : « l’histoire et la sociologie ne sont pas des véritables 

sciences »11. Il faut comprendre une telle « fausseté » en référence aux « véritables » 

sciences naturelles, car il s’agit pour Dilthey d’ouvrir une voie non-objectiviste à 

l’étude de la société et de l’homme, une voie éloignée de celle que John Stuart Mill 

avait proposée pour les « sciences morales » (moral sciences), à savoir la méthode 

inductive appliquée dans toutes les sciences empiriques. Le projet de Mill consistait, 

grosso modo, à montrer qu’« il ne s’agit absolument pas de faire sa place à une logique 

propre aux sciences de l’esprit mais de montrer au contraire que seule a cours dans 

ce domaine la méthode inductive qui fonde toute science de l’expérience »12. C’est 

pourquoi deviennent cruciaux, contre cette soumission des sciences humaines aux 

sciences naturelles, le parti pris de Dilthey et la séparation qu’il entraîne : c’est bien 

là que prend naissance la célèbre distinction entre l’essence des sciences naturelles, 

censées « expliquer » (erklären), et celle des sciences humaines, vouées à 

« comprendre » (verstehen)13.  

On doit à Julien Freund une synthèse remarquable de cette controverse qui 

s’était principalement soulevée dans l’Allemagne du XIXe siècle14. C’est à ce moment 

historique qu’apparaîtra, dans le paysage intellectuel européen, un mouvement pour 

                                                           
11 Wilhelm Dilthey. Introduction à l’étude des sciences humaines. Essai sur le fondement qu’on pourrait donner à l’étude 
de la société et de l’histoire. Paris, PUF, 1942 (1883).   
12 Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Éditions 
du Seuil, 1976, p. 19 
13 Wilhelm Dilthey. Introduction à l’étude des sciences humaines. Essai sur le fondement qu’on pourrait donner à l’étude 
de la société et de l’histoire. Paris, PUF, 1942 (1883).  
14 « Cet ouvrage vise à combler une lacune. Dans son Histoire de la philosophie allemande, Bréhier 
remarque à propos de la seconde moitié du dix-neuvième et du début du vingtième siècle que 
l’Allemagne a été un τterrain exceptionnellement fécond” en ce qui concerne les sciences humaines ou 
sociales. C’est exact. Mais aussi la question du statut de ces disciplines a constitué l’un des thèmes 
principaux de la discussion philosophique dans ce pays… » Julien Freund. Les théories des sciences humaines. 
Paris, PUF, 1973, p. 5 
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lequel « il ne s’agissait plus de reconnaître qu’il y a une différence entre les divers 

types de sciences, mais de proclamer l’autonomie des sciences humaines »15: 

l’herméneutique. C’est dans la foulée de ce mouvement que la différence entre expliquer 

et comprendre a vu le jour, énoncée en 1858 par l’historien Johan Gustav Droysen et 

devenue depuis un topique dans l’histoire des sciences humaines16. Cette 

controverse oppose deux types de sciences, qui diffèrent dans leurs objets d’étude et 

par conséquent dans leurs méthodes : les sciences naturelles (explicatives) et les 

« sciences de l’esprit », « de l’homme » ou « de la culture » (compréhensives). Mais cette 

opposition dérive d’une autre différence, plus générale, qui était à la base du 

raisonnement de Droysen : « alors que l’objet de la nature reste à peu près identique 

à lui-même dans ses formes, l’homme se développe dans une continuité au cours de 

laquelle ce qui était avant s’élargit et se complète par ce qui vient après »17. Ces sont 

les origines d’un « dualisme épistémologique » qui tentait de distribuer des méthodes 

appropriées à chaque domaine de recherche, au lieu de vouloir imposer aux sciences 

humaines les procédures et le langage des sciences naturelles. En revanche, sur le 

plan méthodologique des sciences humaines, et dans le dessein d’affirmer leur 

autonomie, le parti pris herméneutique visait une compréhension interprétative d’autrui, 

des textes et des faits historiques. Néanmoins, l’empreinte d’une telle connaissance 

reste encore à définir. En effet, comment une compréhension fondée sur 

l’interprétation peut-elle fonctionner ? En quoi se différencie-t-elle d’autres types de 

connaissance ? Évoquant l’œuvre herméneutique de Schleiermacher, Julien Freund 

offre des indices pour mieux envisager ces questions : « ce que l’on découvre par 

l’herméneutique éclaire ce que nous savons déjà, ce qui suppose que, pour être pratiquée 

valablement, elle ne peut que se fonder sur une connaissance préalable de l’homme 

et de l’humain en général. Cette connaissance a pour base l’expérience qui éduque la 

critique et la divination indispensable à toute interprétation ou compréhension. Il en 

résulte d’une part que la maîtrise herméneutique s’acquiert et qu’elle s’enrichit avec 

le temps, d’autre part qu’elle fait nécessairement appel au sentiment, d’où son 

                                                           
15 Ibid., p. 28 
16 Une remarquable synthèse de cette controverse a été réalisée par Nathalie Zaccaï-Reyners (Éd.) 
Explication – Compréhension. Regards sur les sources et l’actualité d’une controverse épistémologique. Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 2003  
17 Julien Freund. Les théories des sciences humaines. Paris, PUF, 1973, p. 63-64 
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impossibilité d’être une méthode purement scientifique »18. Si l’on accepte que 

l’expérience mémorielle relève du sentiment σ comme c’est manifestement le cas 

dans cette étude σ ce passage ne peut que témoigner de la grande pertinence de ce 

savoir à l’égard de notre réflexion. Et ce passage résume en finesse, d’ailleurs, ce 

qu’est l’esprit herméneutique, cette « épistémologie prudente » qui pratique un 

recommencement incessant de la compréhension et se réalise toujours dans son 

propre inachèvement : « du moment que l’herméneutique procède par comparaisons 

et rapprochements, la compréhension reste toujours approximative »19.  

C’est dans ce climat intellectuel que la présence de Dilthey se révèle pour le 

moins décisive : « On peut dire de Wilhelm Dilthey qu’il fut et reste le théoricien des 

sciences humaines »20. S’il fallait un nom pour sa philosophie, nous serions enclins à 

lui donner celui de « vitaliste » car c’est bien la vie que Dilthey proposait comme 

thème privilégié aux sciences humaines : les « extériorisations de la vie », « le monde 

de la vie sociohistorique », le « vécu ». On peut considérer, à ce titre, que l’œuvre de 

Dilthey repose sur une « théorie de l’expérience vécue », puisqu’il s’agissait pour lui 

de comprendre l’Erlebnis (l’« expérience vécue ») et non seulement l’Erfahrung 

(l’« expérience »). Cette expérience vécue, aux yeux de Dilthey, est « infaillible » : ni vraie 

ni fausse, elle est tout simplement, et exige de par sa seule existence d’être 

interprétée. Le fait de revenir à l’expérience vécue « infaillible », c’est-à-dire souveraine 

soit-elle « vraie » ou « fausse », « bonne » ou « mauvaise », entraîne un effet 

important sur les sciences humaines : « il n’y a pas de distinction entre le contenu de 

l’expérience vécue et la façon dont elle m’affecte »21. De cette façon, le sociologue, 

l’historien et l’anthropologue ne traitent donc pas des faits « purs » mais toujours 

« déjà interprétés » par cette connaissance spontanée que Dilthey appelle 

« expérience générale de la vie ». Cette pensée renouvelle les préoccupations des 

sciences de l’homme en les mettant sur le chemin de la vie vécue, quand bien même 

elle ait porté en soi une grande ambivalence : voulant arracher à la métaphysique le 

thème de la vie, Dilthey a finit par le replacer sur le terrain du positivisme. Il 

                                                           
18 Ibid., p. 54 
19 Ibid., p. 55 
20 Ibid., p. 79 
21 Ibid., p. 80 
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prétendait, à raison, intégrer le non-rationnel à l’étude rationnel du monde-de-la-vie, 

mais il semble avoir eu peur, à tort, de tomber dans l’irrationalisme.   

Dès lors, malgré l’importance qu’il convient d’accorder à la pensée 

diltheyenne, Gadamer ne s’abstient pas de mettre en question sa portée effective. 

Même si la position de Dilthey a été l’une des plus déterminées en faveur de 

l’autonomie des sciences humaines, il n’aurait pas été pour autant à la hauteur de ce 

projet. Le mérite qui lui revient c’est celui d’une fondation et d’une tentative, plutôt 

que d’avoir mené à fond son entreprise. D’après Gadamer, en effet, Dilthey serait 

tout de même resté sous l’emprise de l’attitude scientifique dont il prétendait 

s’écarter :  

en ce qui concerne l’autonomie des méthodes dans les sciences de l’esprit, Dilthey 
se réfère à la maxime ancienne de Bacon : τNatura nisi parendo vincitur” σ principe 
qui contredit absolument et manifestement l’héritage classique et romantique qu’il 
veut mettre à profit […] Quelle que soit la mesure dans laquelle Dilthey a défendu 
l’autonomie épistémologique des sciences de l’esprit, ce que l’on appelle méthode 
en science moderne reste pour lui une seule et même chose, qui ne trouve 
manifestement son expression particulièrement exemplaire que dans les sciences de 
la nature22.  

 

Cela vient attester l’idée qui ouvre Vérité et Méthode, et qui laisse entrevoir le 

premier défi auquel doit s’affronter l’herméneutique : « La réflexion logique des 

sciences de l’esprit sur elles-mêmes, qui accompagne au XIXe siècle le fait de leur 

développement, est entièrement dominée par le modèle des sciences de la nature »23. 

Afin de contester une telle domination il s’avère nécessaire, pour l’herméneute, 

d’élargir la perspective historique au-delà du XIXe siècle en vue de retrouver des 
                                                           
22 Hans-Georg Gadamer. Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Éditions 
du Seuil, 1976, p. 18. C’est une idée que Gadamer approfondit ultérieurement : « L’effort de Dilthey 
pour faire comprendre les sciences de l’esprit à partir de la vie et pour prendre dans l’expérience de la vie 
son point de départ, n’a jamais réussi, comme nous l’avons montré, à s’accorder avec le concept 
cartésien de science qu’il maintenait. Il avait beau insister de toutes ses forces sur la tendance 
contemplative de la vie et sur la τquête de solidité” qui l’anime ςl’objectivité de la science, telle qu’il la 
comprenait comme objectivité des résultats, a une autre origine. Par conséquent, Dilthey n’a pas réussi à 
surmonter la tâche qu’il s’était lui-même assignée et consistait à justifier épistémologiquement la 
spécificité méthodique des sciences de l’esprit afin de les rendre égales en droit aux sciences de la 
nature ». Hans-Georg Gadamer, Ibid., 279. Dans le même sens, Freund rappelle que « tout l’effort de 
Dilthey consiste à montrer que les sciences humaines sont des sciences positives, sinon dans le sens de 
Comte du moins dans celui de Stuart Mill ». Julien Freund. Les théories des sciences humaines. Paris, PUF, 
1973, p. 81.  
23 Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Éditions 
du Seuil, 1976, p. 18  
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repères au-delà d’une époque particulièrement favorable au positivisme. Pour ce 

faire, décidé à retrouver les fondements d’une méthodologie propre aux sciences de 

l’esprit, c’est-à-dire un mode de recherche autonome à l’égard des sciences naturelles, 

Gadamer propose de revisiter la tradition humaniste tardive, ayant connu son essor 

dans l’Europe du XVIIIe siècle. Ce recours à l’humanisme serait le moyen de 

renouveler, faisant appel à des notions éclipsées par le grand siècle positiviste, le 

vocabulaire que l’on emploie d’habitude lorsqu’il est question d’indiquer quel type 

de vérité peuvent atteindre les sciences humaines, de quelles méthodes disposent-elles 

et quelle signification du mot science s’ajuste à leur activité.   

L’insuccès des efforts pour doter les sciences humaines d’une méthode 

« véritablement scientifique », c’est-à-dire inspirée des sciences modernes, a exigé la 

mise à jour de notions que le XIXe siècle avait négligées, combattues ou ignorées. 

C’est bien le cas de l’idée de « formation » (Bildung), dont la trajectoire historique et 

sémantique est longuement retracée par Gadamer, qui rappelle aussitôt l’importance 

que Hegel lui accordait en son temps : « Hegel a vu que τla philosophie a pour 

condition d’existence la formation” ; c’est à quoi nous ajoutons : il en est de même 

des sciences de l’esprit »24. Ce dont il est question dans la Bildung est, d’abord, le 

continuum qui s’établit au sein des savoirs sur l’humain, n’étant pas voués désormais à 

la découverte du nouveau. En effet, la « formation » intègre à la compréhension un 

principe de « conservation » par lequel se reconnaît la légitimité présente d’anciennes 

théories (au sens large du grec « theorein » : « contempler », « observer », 

« examiner »). Il s’en suit que l’histoire des sciences humaines n’est pas menée par 

l’idée d’« avancer » ou de « progresser » en remplaçant successivement les résultats, 

de plus en plus exacts, de leurs recherches. Il y a au contraire un esprit 

d’« absorption » qui suppose, au lieu d’une « évolution » vers l’exactitude, l’existence 

d’une conscience historique qui guide nos rapports au passé. En d’autres termes, au lieu 

d’un remplacement successif il s’agit pour les sciences humaines d’intégration de la 

tradition comme exercice de la conscience historique : « La formation absorbe tout ce 

qu’elle reçoit […] dans la formation acquise, rien n’a disparu, tout est conservé. Le 

concept de formation est un véritable concept historique et c’est précisément de ce 

                                                           
24 Hans-Georg Gadamer. Ibid., p. 28 
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caractère historique de la τconservation” qu’il s’agit, si l’on veut comprendre les 

sciences de l’esprit »25. Ainsi, la « tradition » ne constitue plus un moment antérieur 

et donc inférieur de la « vérité scientifique » mais un héritage qu’il convient de savoir 

interpréter à l’aide, précisément, de la conscience historique.   

Or, la « tradition » est sollicitée ici non seulement comme exercice de la 

conscience historique σ conscience qui constituait déjà pour Dilthey un des 

fondements des sciences de l’homme σ mais notamment comme une force 

agissant sur la compréhension présente26. Ainsi entendue, la « formation » 

correspond à bien des égards avec l’« expérience générale de la vie » dont parlait 

Dilthey, créant des sédimentations aussi bien dans la vie individuelle que dans la vie 

collective. La « tradition » détient une « autorité » qui permet à l’interprète de 

relativiser ses propres jugements afin de comprendre un phénomène donné :  

Ce qui compte ici [dans les sciences humaines] ce n’est donc pas seulement l’ancien 
mot d’ordre des Lumières : τAie le courage de te servir de ton entendement !”, mais 
aussi son contraire : l’autorité. Il faut cependant bien entendre ce que ceci peut 
vouloir dire. L’autorité n’est pas un pouvoir supérieur qui exigerait l’obéissance 
aveugle et qui interdirait de penser. L’essence véritable de l’autorité repose bien 
plutôt sur ce qu’il peut ne pas être déraisonnable, voire qu’il peut être exigé par la 
raison elle-même de présupposer en l’autre une supériorité de connaissance qui 
dépasse notre propre jugement. Obéir l’autorité, c’est reconnaître que l’autre σ 
mais aussi la voix autre qui se fait entendre du fond d’une tradition et d’un passé σ 
peut mieux voir quelque chose que nous-mêmes27.  

 

C’est de ce mode que l’autorité acquiert, pour les sciences humaines, une 

signification nouvelle : celle d’une attitude capable de questionner, toujours et à 

nouveau, le regard qu’elles portent sur le monde-vie.    

Outre la « formation », l’« autorité » et la « tradition », ce cheminement à 

rebours amène Gadamer à reconsidérer une autre notion chère à l’humanisme, celle 

de sensus communis. Cette faculté de la vie pratique, ce savoir sur l’« universalité 

concrète », rappelle aussitôt la « phronesis » dont il est question dans la pensée 

grecque. Or, il ne faut pas oublier que l’intention de Gadamer va au-delà de la 

                                                           
25 Hans-Georg Gadamer. Ibid., 28 
26 Hans-Georg Gadamer, Le problème de la conscience historique, Paris, Éditions du Seuil, 1996 (1963). 
27 Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Éditions 
du Seuil, 1976, p. 66-67 
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simple restitution de quelques notions désuètes que l’on appliquait naguère à 

l’analyse des mœurs ou des comportements humains. Bien plus concrète, son 

intention est celle de retrouver, dans la tradition, un vocabulaire propice à la 

fondation des sciences humaines en tant que sciences autonomes, voire en tant que  

« sciences inexactes »28. D’où l’intérêt du sensus communis, qui « se nourrit non de 

vérité mais de vraisemblance »29. Voilà bien un principe d’envergure qui fonde toute 

une sensibilité théorique, un art de faire qui ne se laisse pas réduire au rationalisme, 

puisque, comme disait Vico à propos du sensus communis, « ce savoir échappe à la 

conception rationnelle du savoir »30. Il s’agit donc d’un savoir, certes, mais 

irréductible à la seule raison ; un savoir intégrant l’intuition, constitué à partir de 

« mémoire, d’imagination, de tact, de sensibilité de musagète et d’expérience de 

vie »31. C’est pourquoi est-il sollicité par Gadamer comme un ethos que l’on peut 

raccorder à l’esprit des sciences humaines, tel que le comprenait Bergson, pour qui 

le bon sens constitue un certain « savoir-faire », intuitif plutôt que méthodique, que 

l’on exerce d’ordinaire dans la vie quotidienne : « Peut-être n’a-t-il pas de méthode à 

proprement parler, mais plutôt une certaine manière de faire »32. Cette « manière de 

faire », que Shaftesbury associait à la « sympathy », concerne toujours chez Bergson le 

milieu social : « Selon Bergson, le bon sens est, comme source commune de la pensée et 

du vouloir, un sens social qui évite aussi bien les erreurs du dogmatisme scientifique, 

en quête de lois de la société, que celle de l’utopie en métaphysique »33. Bien qu’il ne 

s’agisse ici, pour Bergson, que du sensus communis, il serait possible d’étendre son 

propos à l’ensemble du projet gadamérien. Car c’est en cela que l’herméneutique 

philosophique se révèle décisive : elle ouvre une voie d’interprétation qui se propose 

d’éviter, en même temps, aussi bien les risques du « dogmatisme » scientifique que 

ceux de l’« utopisme » dont est accusée, de tout temps, la métaphysique34.  

                                                           
28 Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Éditions 
du Seuil, 1976.   
29 Hans-Georg Gadamer. Ibid., p. 37  
30 Hans-Georg Gadamer. Ibid., p. 38  
31 Hans-Georg Gadamer. La philosophie herméneutique. Paris, PUF, 1996, p. 66   
32 Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Éditions 
du Seuil, 1976, p. 42 
33 Hans-Georg Gadamer. Ibid., p. 42 
34 Pour sa part, Michel Maffesoli ne manque pas de rappeler l’importance sociologique du sens commun 
: « Patrick Watier a bien montré comment τl’intelligence du sens commun” est un élément essentiel de 
l’œuvre de Max Weber ou de Georg Simmel. L’interaction ou l’action par rapport au comportement 
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C’est bien dans cet espace autre, au-delà de réductions dogmatiques et en-

deçà des abstractions métaphysiques, que les objets de mémoire trouvent leur place et 

leur véritable signification. La présence irréfragable des objets ne peut que contester 

le recours à tout « utopisme », puisqu’ils ne cessent de se montrer dans l’espace et le 

temps de l’expérience quotidienne. Et l’appel que ces objets font à l’émotionnel, 

cette force évocatrice dont ils sont investis, s’oppose à toute explication purement et 

simplement rationaliste. En effet, les objets de mémoire exigent d’être décrits par le 

biais du langage quotidien et d’être repérés dans leur « apparaître » quotidien, ce qui 

veut dire par des moyens séparés, voire opposés, au « scientisme positiviste ». On ne 

saurait satisfaire cette double exigence des objets de mémoire que par l’affirmation 

d’une raison sensible capable de saisir leur complexité essentielle, qui implique la mise 

en place d’un regard moins attentif à la démonstration qu’à la monstration. Il nous 

semble clair que les sciences humaines, et très particulièrement la sociologie, ne 

seraient à la hauteur de ce phénomène quotidien qu’en accomplissant un retour à 

leur propre histoire, et notamment aux traditions philosophiques dans lesquelles 

cette connaissance peut retrouver les outils aptes pour ne pas anéantir, dans 

l’explication, ce qu’elles ne devraient se vouer qu’à comprendre.   

Si sommaire soit-il, ce rappel des relations entre sciences humaines et 

philosophie permet d’élucider quelques points d’intersection entre ces deux 

ensembles de savoirs. Ou bien, pour le dire avec Freund, ce cheminement permet de 

voir que la phénoménologie constitue pour les sciences de l’homme une « tentative 

de dépassement du conflit entre explication et compréhension ». À ce propos, il ne faut 

pas oublier que Husserl tentait d’intégrer l’explication à la compréhension du 

monde-de-la-vie, seulement s’agissait-il d’une explication non de causes mais des 

motivations35. Mais la possibilité d’une sociologie phénoménologique ou 

compréhensive (la compréhension étant au croisement de l’herméneutique de Gadamer 

                                                                                                                                                                          
d’autrui, dont on peut voir, en particulier de nos jours, l’importance, peuvent se saisir grâce à la 
compréhension empathique, voire à la précompréhension qui est une forme τconnaissance tacite”, 
fondement de toute socialité ». Michel Maffesoli, Le rythme de la vie. Variations sur les sensibilités postmodernes. 
Paris, Éditions de La Table Ronde, 2004, p. 93. Voir aussi : Patrick Watier, Une introduction à la sociologie 
compréhensive. Belfort, Circé, 2002.   
35 Julien Freund. Les théories des sciences humaines. Paris, PUF, 1973, p. 138-145 
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et de la phénoménologie de Heidegger36) ne serait même pas concevable sans la 

restitution de ces liens originaires et des notions qu’ils embrassent : intuition, 

mémoire, imagination, tact, sensibilité, expérience de vie. Pour user d’une image 

analogique, ce sont des « vases communicants » entre sociologie et phénoménologie, 

ou bien ce sont des ponts que l’on croyait écroulés sous le poids de l’objectivisme 

positiviste et qui semblaient effacés du paysage pour cause du « régime de 

séparation » qu’il tente d’imposer. Mais voici que ces ponts surgissent à nouveau 

pour continuer à favoriser le commerce entre les deux rives, un échange sans lequel 

ces deux formes de savoir σ sociologique et philosophique σ ne sauraient 

comprendre la signification des objets de mémoire. Ce n’est qu’en transitant ces ponts 

que l’on peut être en mesure de rendre in fine la mystérieuse conjonction d’une 

présence matérielle (l’objet) et une expérience immatérielle (la mémoire).   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 Gadamer signale même que pour Heidegger « la compréhension est le caractère ontologique originaire 
de la vie humaine elle-même ». Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique 
philosophique. Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 280. Jean-Paul Sartre approfondit à son tour cette idée 
heideggérienne : « La compréhension n’est pas une qualité venue du dehors à la réalité-humaine, c’est sa 
manière propre d’exister. Ainsi la réalité-humaine qui est moi assume son propre être en le comprenant ». 
Jean-Paul Sartre. Esquisse d’une théorie des émotions (1938). Paris, Hermann, 1995, p. 21  
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De la pertinence d’une phénoménologie du monde-vie quotidien  
 

S’il est important d’évoquer les points d’intersection entre philosophie et sciences 

humaines, et notamment entre phénoménologie et sociologie, c’est parce qu’il s’agit 

d’une tradition ayant dû s’affronter sans cesse à la prévalence de l’objectivisme 

positiviste. Ce que Michel Maffesoli a pu nommer « fascination positiviste »37 

atteste, encore de nos jours, d’une tendance qui s’enracine dans l’histoire moderne, 

et dont la genèse et les conséquences ont été magistralement examinées par 

Edmund Husserl dans un ouvrage tardif au titre péremptoire : « La crise des 

sciences européennes et la phénoménologie »38. Mais ce que le philosophe entend ici 

par crise ne concerne point les prestations que l’on peut attribuer aux sciences 

modernes en tant que résultats strictement scientifiques. La crise relève plutôt d’un 

problème autre, peut-être plus décisif pour la vie de la culture : c’est la brèche qui 

sépare le monde-scientifique du monde-de-la-vie. La pensée de Husserl sur cette 

crise, sa critique, ne vise pour autant la scientificité des sciences modernes, « mais ce 

que la science en général avait signifié et peut signifier pour l’existence humaine »39. 

Plus précisément, la pensée husserlienne concerne « la façon exclusive dont la vision 

globale du Monde qui est celle de l’homme moderne s’est laissée, dans la seconde 

moitié du XIXe siècle, déterminer et aveugler par les sciences positives et par la 

τprosperity” qu’on leur devait, (elle) signifiait que l’on se détournait avec indifférence 

des questions qui pour une humanité authentique sont les questions décisives »40. La 

conséquence de cet « aveuglement », Husserl la signale avec fermeté : « des simples 

sciences de faits forment une simple humanité de fait »41. La phénoménologie serait 

donc, avant tout, une réponse à l’écartement foncier des « questions décisives » qui 

posent les faits, et sur lesquelles le scientisme paraît complètement désabusé.   

C’est pourquoi l’on peut considérer que c’est dans cette attitude à l’égard des 

sciences positives, dans cette mise en question de leur primat, que l’esprit 
                                                           
37 Michel Maffesoli. La connaissance ordinaire. Précis de sociologie compréhensive. Paris, Librairie des Méridiens, 
1985, p. 43 
38 Edmund Husserl. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1954). Paris, Gallimard, 
NRF, 1976  
39 Ibid., p. 9 
40 Ibid., p. 9 
41 Ibid., p. 9-10 
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phénoménologique a pu s’affirmer dans une époque tendant à exalter des valeurs 

absolument autres42. Seule une analyse approfondie de l’histoire des sciences en 

question, et de leur rôle dans la culture européenne, pouvait doter la critique 

phénoménologique d’un fondement suffisamment solide. Et c’est précisément dans 

cette intention que Husserl, mathématicien lui-même, se consacre à la restitution du 

mode de fonctionnement des sciences positives modernes, celles qui se sont 

constituées sous l’influence de Galilée et notamment de la « théorétisation 

mathématique du monde » qu’elle comporte. D’où l’importance d’examiner l’effet 

de la pensée galiléenne sur les sciences, désormais vouées à ce que Husserl appelle 

une « mathématisation » qui dépasserait le domaine des sciences naturelles pour 

devenir la pierre angulaire de l’objectivisme positiviste en son ensemble et dans 

toutes ses modulations. En ce qui concerne les sciences humaines, qui conscientes 

ou non des origines de cet héritage ont prétendu s’en servir, une telle conception du 

savoir avait pour conséquence l’annulation de la subjectivité humaine jusque dans 

l’analyse de la condition humaine. Reposant sur le savoir mathématique, le projet 

d’une science universelle du monde s’était emparé même des questions 

métaphysiques d’antan43. Par le biais de la pensée galiléenne, les mathématiques 

s’imposaient comme la démarche scientifique par excellence, et ce au mépris 

d’autres expériences de savoir que l’on a considérées désormais comme des 

intuitions pré-scientifiques, parce que mêlées de subjectivité, qu’il était nécessaire de 

corriger : « Galilée, dans le regard qu’il dirige sur le monde à partir de la géométrie et 

à partir de tout ce qui apparaît comme sensible et est mathématisable, fait abstraction 

des sujets en tant que personnes, porteuses d’une vie personnelle, abstraction de 

tout ce qui appartient à l’esprit en quelque sens que ce soit, abstraction de toutes les 

propriétés culturelles qui échoient aux choses dans la praxis humaine […] Ce fait σ 

                                                           
42 Martin Heidegger. Chemins qui ne mènent nulle part (1949). Paris, Gallimard, 1962, p. 99 
43 Edmund Husserl. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1954). Paris, Gallimard, 
NRF, 1976. Il est inévitable de rappeler ici ce qu’exprimait Pascal sur le même sujet : « J’avais passé 
longtemps dans l’étude des sciences abstraites et le peu de communication qu’on en peut avoir m’en 
avait dégoûté. Quand j’ai commencé l’étude de l’homme, j’ai vu que ces sciences abstraites ne sont pas 
propres à l’homme, et que je m’égarais de plus de ma condition en y pénétrant que les autres en 
l’ignorant. J’ai pardonné aux autres d’y peu savoir. Mais j’ai cru trouver au moins bien des compagnons 
en l’étude de l’homme, et que c’est la vraie étude qui lui est propre. J’ai été trompé : il y en a encore 
moins qui l’étudient que la géométrie. Ce n’est que manque de savoir étudier cela qu’on cherche le reste. 
Mais n’est-ce pas que ce n’est pas encore là la science que l’homme doit avoir, et qu’il lui est meilleur de 
s’ignorer pour être heureux ? ». Blaise Pascal. Pensées. Paris, Gallimard - Folio Classiques, 1977, p. 373  



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

74 
 

concurremment avec la mathématisation, devenue trop vite une évidence σ produit 

comme conséquence une causalité naturelle close sur elle-même dans laquelle tout 

événement reçoit une détermination univoque et a priori »44. Cette perspective 

annule certainement la possibilité d’une réflexion sur le « monde vécu » dans ce 

qu’une telle expérience a d’irréductible et de particulier et, de plus, elle exclut la 

possibilité qu’un tel vécu se perçoit d’une manière non objective. La 

phénoménologie serait ainsi, également, la mise en valeur de la subjectivité par 

opposition à l’abstraction mathématique.  

Bien qu’elles aient mis « les sciences sur la voie de la réalisation et du 

succès »45, Husserl ne voit dans les mathématiques qu’un « vêtement des idées ». 

L’histoire des sciences modernes serait, en ce sens, l’histoire d’un double 

« revêtement » : celui de l’expérience humaine spontanée et du sensus communis qui 

n’en raisonne que grossièrement :  

C’est le vêtement d’idées qui fait que nous prenons pour l’Être vrai ce qui est 
Méthode ςune méthode qui est là pour corriger, dans une progression à l’infini, par 
des anticipations τscientifiques” les anticipations grossières qui sont originellement 
les seules possibles à l’intérieur de l’effectivement-éprouvé (réel et possible) du 
monde-de-la-vie. C’est le vêtement d’idées qui fait que le sens authentique de la 
méthode, des formules, des théories est resté incompréhensible et que, dans la 
naïveté de la méthode à sa naissance, il ne fut jamais compris46.  

 

ν l’encontre de cette ratio mathématisée, la phénoménologie entend se 

consacrer au « monde de l’expérience réelle ou possible : notre monde-de-vie 

quotidien »47, et telle expérience, celle de l’effectivement-éprouvé dans le monde-de-

vie, met en œuvre « une induction sans art »48 qui exige « une scientificité nouvelle et 

non pas mathématique, ni d’une manière générale τlogique” au sens historique »49. 

La démarche mathématique n’est plus considérée ici comme étant la seule à assurer 

la vérité car il existe, par ailleurs, « deux sortes de vérités : d’un côté les vérités de 

situation, quotidiennes-pratiques, à vrai dire relatives, et de l’autre côté les vérités 

                                                           
44 Ibid., p. 69 
45 Ibid., p. 27 
46 Ibid., p. 60 
47 Ibid., p. 57 
48 Ibid., p. 59 
49 Ibid., p. 150 
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scientifiques »50. Dès lors, si la théorétisation mathématique est opérante dans la 

quête de vérités scientifiques, elle ne l’est point lorsqu’il s’agit de vérités 

quotidiennes-pratiques, qui sont par essence relatives. L’expérience de 

l’effectivement-éprouvé dans le monde-vie quotidien ne s’apparente guère à 

l’« habitude géométrique (more geometrico51) » dont parlait Husserl : celle-ci se révèle 

impertinente pour l’étude de telles expériences ordinaires. ν l’opposé de cette 

habitude géométrique, devenue dominante mais insuffisante, il convient de rétablir une 

habitude intuitive. Pour reprendre la formule de Pascal, en ce qui concerne les « vérités 

de situation », mieux vaudrait faire appel à l’« esprit de finesse » qu’à l’« esprit de 

géométrie »52. Pour signaler l’inadéquation ou, du moins, l’adéquation relative et non 

pas universelle de la rationalité mathématique dans la compréhension de 

l’expérience du monde-de-vie, Husserl signale encore une fois l’importance de 

l’intuition : « Dans le monde ambiant de l’intuition, lorsque par abstraction nous 

dirigeons le regard sur les pures formes spatio-temporelles, nous faisons l’expérience 

des τcorps” σ non pas des corps de l’idéalité géométrique, mais bien τdes” corps : 

ceux que nous éprouvons réellement, avec le contenu qui est réellement leur 

contenu-d’-expérience »53. Dans le monde-de-vie quotidien, enfin, « nous ne 

trouvons rien des idéalités géométriques, ni l’espace géométrique, ni le temps 

mathématique avec toutes ses formes »54. La phénoménologie serait alors, après 

tout, une connaissance ordinaire (intuitive) de l’ordinaire (le monde-de-vie 

quotidien).  

Par ailleurs, n’est-ce pas précisément une telle habitude intuitive, non 

géométrique, ce que l’objet de mémoire semble solliciter ? Les choses matérielles que 

l’on associe d’ordinaire à la mémoire ne se présentent pas à la perception en tant que 

« corps de l’idéalité géométrique », et par conséquent elles ne doivent pas se 

soumettre à ce que Husserl appelle, évoquant la philosophie cartésienne, un 

                                                           
50 Ibid., p. 150 
51 Ibid., p. 71 
52 Blaise Pascal. Pensées. Édition de Michel Le Guern. Paris, Gallimard, 1977 
53 Edmund Husserl. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1954). Paris, Gallimard, 
NRF, 1976, p. 29 
54 Ibid., p. 59 
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« rationalisme physiciste »55. Ainsi le positivisme à outrance devient réductionnisme, 

ne considérant que l’aspect « mathématisable » de l’être des choses. Vouée à 

n’assurer que l’exactitude logique, cette méthode s’avère de ce fait incomplète. En 

revanche, une attitude phénoménologique vis-à-vis des objets quotidiens s’avère 

essentielle lorsqu’il est question de saisir leur « contenu-d’-expérience ». Ce n’est pas 

seulement leur caractère strictement matériel, physique, géométrique, qui compte, 

mais surtout leur présence dans ce monde de sens et de significations qu’est le « monde-

de-vie quotidien ». C’est en se consacrant à rendre les sens et les significations que la 

sociologie phénoménologique s’intéresse à tous les phénomènes, et il en va de 

même pour ce qui est des objets quotidiens, domestiques, banals. Visant à illustrer 

cette perspective d’analyse, et avec la compétence qu’il a en la matière, Thierry Blin 

rappelle ce que le phénoménologue est censé voir dans un simple objet, en 

l’occurrence une étoffe rouge :  

l’étoffe qui es frénétiquement agitée dans les gradins d’un terrain de football, ne 
dévoile pas son sens si elle est perçue en tant qu’objet, en tant que ce qu’elle est 
(étoffe rouge), elle doit l’être en tant que représentant de quelque chose, d’une 
transcendance à l’objet. Pour que l’étoffe rouge soit comprise en tant que ce qu’elle 
est, c’est-à-dire en tant que symbolisant autre chose qu’elle même, il faut qu’elle ait 
été préalablement expérimentée en tant que schème expressif (je sais par une 
expérience préalable que cette étoffe exprime quelque chose) et en tant que schème 
interprétatif (j’ai déjà interprété le symbole étoffe rouge comme signifiant quelque 
chose). L’étoffe rouge en tant que symbole reçoit une signification plus précise par 
sa compréhension en tant qu’elle est insérée dans un système symbolique. Le 
système symbolique désigne donc une contextualité signifiante, une configuration 
expressive (…) la structure pré-donnée, typifiée, sédimentée du donné mondain 
(son historicité) rencontre donc, chez le sujet, des connexions de sens et 
d’orientation56.  

 

Cet exemple, qui servirait à illustrer la perspective socio-phénoménologique 

en son entier, semble résumer a fortiori ce qui serait la tâche d’une phénoménologie des 

objets de mémoire, dont l’intention première reste celle de percevoir les objets 

quotidiens dans leur complexité essentielle : comme étant, en même temps, des être-

là matériaux et des entités symboliques suscitant des expériences mémorielles.   

                                                           
55 Edmund Husserl. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1954). Paris, Gallimard, 
NRF, 1976, p. 86 
56 Thierry Blin. Phénoménologie et sociologie compréhensive. Sur Alfred Schütz. Paris, L’Harmattan, 1995, p. 55 
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 Éléments de phénoménologie sociale  
 

Lorsqu’il est question d’évoquer les origines de ce « mode de recherche » au sein des 

sciences sociales, le nom d’Alfred Schutz s’impose d’emblée, car la réception de la 

phénoménologie par la sociologie reste indissociable de son œuvre et de son école. 

C’est ce qui permet à Thierry Blin d’affirmer, à juste titre, que « Schutz nous rend le 

service de séculariser la phénoménologie »57. Élaborée sous l’égide de Husserl, en 

effet, l’œuvre de Schutz prétend « renouveler l’approche des sciences sociales à 

partir de la phénoménologie »58, se concevant comme une tentative de 

compréhension des structures du monde-de-la-vie et de l’expérience significative 

que l’homme fait de et dans ce monde, puisque « la philosophie phénoménologique 

se veut une philosophie de l’homme en son monde-vie »59. Il s’agit, en outre, 

d’élaborer une compréhension de l’« attitude naturelle » dans le monde-vie, forme 

« séculaire » de la « phénoménologie transcendantale » qu’avait formulée en son 

temps, comme étant la vraie Philosophia perennis, Husserl, maître et inspirateur de 

Schutz. Vivement stimulée par ces rapports intellectuels, l’œuvre de Schutz 

constitue, sans conteste, un apport essentiel pour comprendre « la signification de la 

phénoménologie pour le fondement des sciences sociales »60. 

En effet, une partie non négligeable de l’œuvre de Schutz est vouée à 

retrouver les fondements des sciences sociales, dans la tradition philosophique, 

comme s’il s’agissait de mener à bien l’entreprise que Dilthey avait laissé 

inachevée et de « donner à la sociologie compréhensive les fondements 

philosophiques qui lui faisaient jusqu’alors défaut »61. Pour ce faire, Schutz entame 

d’abord une relecture « sociologique » et « mondaine » de l’œuvre de Husserl. Et 

comme il arrive dans toute influence véritablement féconde, une telle relecture 

relève notamment d’une conversation oscillant entre coïncidences et désaccords. 

Bien que l’œuvre de Schutz se conçoive elle aussi comme une analyse du Lebenswelt, 

                                                           
57 Alfred Schütz. Essais sur le monde ordinaire. Introduction et traduction de Thierry Blin. Paris, Le Félin Poche, 
2007 
58 Michel Maffesoli. Préface à : Alfred Schutz. Le chercheur et le quotidien, Paris, Klincksieck, 2008, p. II 
59 Alfred Schutz. Le chercheur et le quotidien, Paris, Klincksieck, 2008, p. 172 
60 Ibid., p. 169 
61 Alfred Schutz. The phenomenology of social world. Illinois, Northwestern University Press, p. 43 
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car le « fondement de la signification de toute science est le monde-vie (Lebenswelt) 

pré-scientifique, le monde-vie unique et unitaire qui est à la fois mien, vôtre et 

nôtre »62, il ne s’agit aucunement de prolonger une analyse fondée sur la « réduction 

transcendantale » que Husserl entendait comme conditio sine qua non de la 

phénoménologie. Plus précisément, le geste de Schutz consiste à abandonner 

progressivement la thématique transcendantale en vue de fonder une 

« phénoménologie de l’attitude naturelle », qui réfère exclusivement à l’expérience 

intersubjective mondaine et quotidienne. Une phénoménologie, en somme, « qui 

étudierait les structures de l’expérimenter mondain »63.  

L’intention de mondaniser la philosophie phénoménologique, afin qu’elle 

devienne fondement des sciences de la culture, implique une double « rupture 

épistémologique ». D’une part, le fait de privilégier l’« attitude naturelle » sur la 

« subjectivité transcendantale » (ou « conscience pure ») constitue un écart manifeste 

par rapport à la philosophie husserlienne. D’après Schutz, en effet, il n’était pas 

nécessaire, pour la sociologie phénoménologique, d’abandonner la sphère de 

l’« attitude naturelle » pour atteindre celle de la « subjectivité transcendantale ». Le 

programme qu’il envisageait devait se restreindre aux expériences ancrées dans le 

monde-vie quotidien, toujours entendu comme un contexte intersubjectif de sens qui est 

déjà suffisamment riche et problématique en soi. On voit bien à quel point cette 

sensibilité ouvre la possibilité d’amorcer une réflexion sur les objets les plus banals, 

mais investis néanmoins d’une attirance forte, d’une significativité incontestable. 

D’autre part, la mise en valeur de « l’expérimenter mondain » constitue encore une 

nouvelle tentative d’affirmer l’autonomie de la sociologie phénoménologique par 

rapport au positivisme inspiré des sciences naturelles. Si le sens de l’expérience 

quotidienne en tant qu’« attitude naturelle » demeure non-scientifique σ même s’il 

peut être analysé scientifiquement σ, le modèle des sciences naturelles ne peut que 

devenir inadéquat. Ainsi, dans la perspective que Schutz entreprend de fonder, le 

langage, l’espace ou les objets, par exemple, sont analysés dans leur concrétude 

                                                           
62 Alfred Schutz. Le chercheur et le quotidien, Paris, Klincksieck, 2008, p. 171. Rappelons, dans le même 
sens, un passage de Lyotard : « Il y a toujours un préréflexif, un irréfléchi, un antéprédicatif, sur quoi 
prend appui la réflexion, la science, et qu’elle escamote toujours quand elle veut rendre raison d’elle-
même ». Jean-François Lyotard, La phénoménologie, Paris, PUF, 1969, p. 7 
63 Alfred Schutz. Le chercheur et le quotidien, Paris, Klincksieck, 2008, p. 31 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

79 
 

intramondaine, c’est-à-dire en tant que motifs de l’« attitude naturelle » se trouvant 

dans le monde-vie quotidien. Mais ces motifs ne sont pas appréhendés par une 

« conscience pure » (celle de la subjectivité transcendantale) où l’expérience directe 

du monde-vie exclurait le sens commun que l’on construit collectivement, afin 

d’atteindre l’essence de ce qui est traité ; ces motifs ne sont pas non plus perçus en tant 

qu’objets de la « rationalité scientifique », celle qui tendait, en sociologie, à « traiter 

les faits sociaux comme des choses ». Au-delà de ces deux voies d’interprétation, 

Schutz va opter pour une analyse du monde-vie quotidien à partir du sens que l’on 

donne à l’expérience d’y être, et plus précisément en prenant acte de ce que Weber 

appelait la « signification recherchée »64 qui fonde « ma » relation au monde vécu. Par 

conséquent, dans la perspective de Schutz « tout se réfère à ma position historique 

réelle, ou en d’autres termes, à mes intérêts pragmatiques qui relèvent de la situation 

où je me trouve ici et maintenant. Le lieu où je vis n’est aucunement significatif en 

tant que concept géographique, il l’est en tant que je m’y trouve chez moi. Les objets 

rencontrés dans l’usage quotidien sont mes instruments, et les hommes avec qui 

j’entretiens des relations sont mes parents, mes amis ou des étrangers. Le langage 

n’est pas le substrat de considérations philosophiques ou grammaticales, mais le 

moyen d’exprimer mes intentions ou de comprendre celles des autres… »65. Voilà 

bien la double rupture épistémologique que suppose la position de Schutz : 

premièrement, le privilège concédé à « ma » position historique réelle » et à « la 

situation où je me trouve ici et maintenant » exprime nettement l’abandon du 

transcendantalisme husserlien ; deuxièmement, malgré le fait que la géographie, la 

linguistique et la physique auraient sans doute des explications à fournir sur l’espace, 

le langage et les objets, ces sciences ne s’emploient néanmoins à comprendre 

l’expérience quotidienne que l’on fait de ces phénomènes, ni le sens dont ils sont 

investis dans la vie quotidienne. En revanche, c’est bien dans l’espace des 

expériences mondaines et non transcendantales, naturelles et non scientifiques, que la 

sociologie phénoménologique trouve son objet et sa véritable raison d’être.  

                                                           
64 Sur la relation entre Schutz et Max Weber : « En relation à ces problèmes, la grande contribution de 
Max Weber en sa verstehende Soziologie (sociologie compréhensive) est d’avoir donné les principes d’une 
méthode qui tente d’expliquer tous les phénomènes sociaux au sens le plus large (et donc les objets des 
sciences culturelles) par rapport à la τsignification recherchée” que l’acteur associe à son action ». Le 
chercheur et le quotidien, Paris, Klincksieck, 2008, p. 191  
65 Ibid., p., 186 
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Par ailleurs, c’est dans la thématique du monde-vie (Lebenswelt) et de                   

l’« attitude naturelle » que l’influence exercée par Husserl se fait sentir le plus 

manifestement dans l’œuvre d’Alfred Schutz. Nonobstant, c’est aussi le privilège que 

Schutz concède à cette sphère non-transcendantale ce qui le distingue le plus 

nettement de Husserl, et c’est dans cette emphase qu’il faut chercher l’empreinte de 

son propre style phénoménologique. En effet, il est nécessaire de rendre à Husserl 

ce qui lui revient, en rappelant qu’il énonça à la fin de sa vie la thématique de 

l’« attitude naturelle ». Mais ce n’était qu’avec l’œuvre de Schutz, tributaire en cela de 

son maître et inspirateur, que ces thématiques pouvaient stimuler une réflexion 

nouvelle sur la vie sociale. Si Husserl considérait nécessaire le passage de l’« attitude 

naturelle » à la « subjectivité transcendantale », c’est-à-dire de l’expérience directe à 

une analyse phénoménologique de telle expérience, Schutz se propose de concentrer 

la tâche de la sociologie dans l’analyse de l’« attitude naturelle » comme expérience 

dotée de sens, c’est-à-dire sensible et significative, du monde-vie. Dès lors, la 

« subjectivité transcendantale » de Husserl, celle d’un « moi pur » capable 

d’appréhender tous les objets qui se donnent à la conscience (soient-ils immédiats ou 

non) n’était plus de mise pour la réflexion sociologique. L’intention de demeurer 

dans l’« attitude naturelle » relève d’un propos plus ajusté aux possibilités des 

sciences de l’homme, à savoir la limitation de la sociologie phénoménologique aux 

phénomènes par lesquels on fait une expérience sensible et significative du monde-

vie. Il n’est pas question alors, pour la sociologie phénoménologique, de retrouver 

un tel « état pur » de la conscience transcendantale qui réfléchirait simultanément sur 

l’expérience et sur elle-même. ν l’opposé de cette réduction transcendantale, visant 

à décrire uniquement l’« attitude naturelle » comme expérience de et des sens, les 

sciences humaines en général, et la sociologie en particulier, pouvaient recommencer 

leurs recherches sous un nouveau jour. Une nouvelle mise en perspective de ce qui 

se donne à voir apparaissait ainsi. C’est de ce mode que la sociologie 

phénoménologique anime (« insuffle la vie à ») d’autres manières de comprendre le 

social : elle est, en même temps, une sociologie de l’actuel (soit de la situation 

immédiatement présente à la conscience) et une sociologie du quotidien (soit du 

monde-vie sensible et vécu comme évidence première par le biais des sens).   
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Que nous soit permise, enfin, une formule de synthèse pour mieux situer 

l’effort intellectuel d’Alfred Schutz : il s’agissait pour lui, simultanément, de 

sociologiser la phénoménologie transcendantale de Husserl et de fonder 

philosophiquement la sociologie compréhensive de Weber. Car la phénoménologie 

sociale diffère de la phénoménologie transcendantale en ce qu’elle ne pratique plus 

une épochè complète mais partielle, pour ainsi dire : il n’est pas question de « mettre 

entre parenthèses » toute connaissance et tout jugement afin d’atteindre des « essences 

pures », mais plutôt de se concentrer sur une attitude naturelle qui ne peut être 

construite qu’avec autrui.  Et qui plus est, étant donné que l’on vise à décrire la 

signification de l’attitude naturelle intramondaine, la phénoménologie sociale doit 

même se fonder sur une « connaissance ordinaire » ou plus précisément sur ce que 

Schutz appelle « des actualisations de la connaissance commune effectuées par des 

sujets empiriques »66. Dès lors, si l’intention de « revenir aux choses mêmes » 

demeure essentielle dans l’œuvre de Schutz, le fait de congédier le sens commun par un 

épochè total n’est plus pertinent (ni même pas nécessaire) pour la phénoménologie 

sociale. Pour ce qui concerne la sociologie compréhensive wébérienne, l’intérêt de 

Schutz consiste à se demander quelles sont les modalités de constitution de la 

signification, au lieu de continuer à l’entendre comme un « allant de soi » sociologique. 

S’écartant en ceci de la posture wébérienne, Schutz considère toute signification 

comme « objet de pensée » ou « objet d’expérience », dont il convient d’élucider la 

complexité. ν l’égard de Schutz, en effet, la constitution de la signification relève, 

d’abord, d’un état de conscience purement intérieur, avec une durée spécifique par 

rapport au temps « objectif ». Dans cet état premier, la signification est un flux de 

conscience indistinct d’autres expériences vécues. Ce n’est que dans un deuxième 

stade qu’un tel état de conscience devient, comme disait Bergson, une « attention à la 

vie », c’est-à-dire que la conscience donne lieu à une réflexion qui compare la 

situation présente avec une « réserve de connaissances préalables » et puis s’autorise 

à formuler des « intentions » en fonction de ce nouvel « ici et maintenant ». 

Finalement, lorsqu’elles se font visibles en tant qu’attitudes naturelles, ces « intentions » 

deviennent des « conduites » ou, plus précisément, des « expériences de dotation-de-

signification » : « Nous définissons la conduite comme une expérience de conscience 
                                                           
66 Nathalie Zaccaï-Reyners. Le monde de la vie 2. Schutz et Mead. Paris, Cerf, 1996, p. 17 
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qui confère une signification au travers de l’activité spontanée »67. Toutefois, étant 

donné que cette expérience de conscience est toujours mondaine, il est nécessaire 

d’analyser les structures du monde-de-la-vie où la signification apparaît effectivement. 

La phénoménologie sociale se consacre à une description enracinée dans le temps 

actuel et dans l’espace quotidien, deux structures intramondaines qui servent de cadres 

factices de l’expérience significative. En somme, c’est seulement en rendant compte 

de ces structures du monde-de-la-vie que « nous pouvons toujours faire retour vers 

l’τhomme oublié” des sciences sociales, vers l’acteur dont le faire et le sentir se 

trouvent au fond de tout système »68. Et si l’on faisait retour aussi vers l’« objet 

oublié » des sciences sociales, vers les choses qui font sentir au-delà de tout système, 

c’est-à-dire de toute explication purement rationaliste ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
67 Alfred Schutz. The phenomenology of social world. Illinois, Northwestern University Press, p. 55 
68 Nathalie Zaccaï-Reyners. Le monde de la vie 2. Schutz et Mead. Paris, Cerf, 1996, p. 15 
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La phénoménologie sociale à l’épreuve du monde objectal. Pour une « raison sensible » des 
objets quotidiens 
 

Si la réception de la phénoménologie par la sociologie est indissociable de l’œuvre 

d’Alfred Schutz, la réception de la phénoménologie schutzienne, du moins pour ce 

qui concerne la sociologie française, reste indissociable de l’œuvre de Michel 

Maffesoli. On peut constater aisément l’existence d’une telle lignée, car le style 

phénoménologique demeure une référence permanente pour l’auteur d’Éloge de la 

raison sensible. Aussi l’œuvre sociologique de Maffesoli, comme celle d’Alfred Schutz, 

commence par le rétablissement des relations entre sociologie et philosophie, 

abolies par l’objectivisme inhérent à la « fascination positiviste » dont la sociologie a 

longtemps fait preuve : « Ayant très souvent coupé ses racines spéculatives, s’étant 

réfugiée dans une sorte d’ingénierie sociale à courte vue, elle la sociologie est tout à 

fait incapable de dire le sens de ce qu’elle observe »69. Le retour à la phénoménologie 

atteste, au contraire, de l’intention d’« acquiescer à ce qui est » au lieu de « prescrire 

ce qui devrait être ». Quant à l’intérêt dont l’œuvre de Schutz témoigne, il tient à la 

nécessité de « renouveler l’approche des sciences sociales à partir de la 

phénoménologie »70. Seul un tel « acquiescement profond aux choses de la vie »71 

peut nous introduire au cœur même du quotidien, là où le questionnement 

phénoménologique tente de faire ressortir le sens de « ce qui est vécu au plus 

proche »72.  

D’où l’éloge qu’il convient d’adresser à une raison sensible, permettant 

d’envisager les « raisons du cœur » dont parlait Pascal en son temps. Il convient 

pourtant de ne pas prendre l’expression pascalienne au pied de la lettre, mais d’y 

repérer une manière brève et métaphorique de se référer à l’émotionnel. En ce qui 

concerne spécifiquement les objets de mémoire, il est en effet important de suivre une 

raison capable de cerner ce que les objets quotidiens révèlent en matière d’émotions, 

qui est d’ailleurs un aspect de plus en plus agissant dans l’expérience quotidienne. 

De fait, il faudrait même se demander si l’émotionnel n’est pas ce qui anime 
                                                           
69 Alfred Schutz. Le chercheur et le quotidien, Paris, Klincksieck, 2008, p. II   
70 Ibid., II 
71 Michel Maffesoli. Préface à : Alfred Schutz. Le chercheur et le quotidien, Paris, Klincksieck, 2008, p. II  
72 Ibid., p. V 
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l’expérience quotidienne, et si les théories ayant fait l’économie de l’émotionnel 

n’auraient pas congédié de leurs beaux systèmes ce que Schutz appelle la vie spontanée 

de l’homme73. Quoi qu’il en soit, pour ce qui nous intéresse ici, c’est au travers de 

cet oxymore, raison sensible, que Maffesoli dénomme l’essence d’une réflexion 

attentive aux sens, d’un raisonnement sur ce qui est de l’ordre de la sensibilité, d’une 

sociologie, somme toute, de l’expérience sensitive et significative du monde-vie 

quotidien. C’est ainsi que cette œuvre inspire, en même temps, une sensibilité 

théorique et une sensibilité empirique, toutes les deux propices à la compréhension 

des objets de mémoire. Car, si les objets se manifestent dans l’espace quotidien, et s’ils 

induisent de surcroît l’émotion mémorielle, ce n’est qu’au travers d’une vraie 

connaissance ordinaire que l’on peut saisir, en ce qu’il a de saisissable, l’enracinement de 

la mémoire dans l’objet. 

Or, si la pensée du quotidien ne saurait être « scientiste », elle n’est pas pour 

autant dépourvue de méthode ni de fondements. On doit reconnaître davantage 

l’existence d’une « épistémologie du quotidien »74, déliée de la raison scientifique mais 

non moins fondée que celle-ci75. Il s’agit finalement d’établir comment ce savoir peut 

être sensible et en quoi cette connaissance est ordinaire. Ce que les deux adjectifs 

désignent a toujours été au cœur de la réflexion phénoménologique, qui essaie de les 

saisir du point de vue de l’expérience nonςscientifique que l’on en fait 

quotidiennement. Mieux encore : le sensible et l’ordinaire sont l’essence même du 

quotidien, et c’est pourquoi il serait vain d’imposer une démarche scientifique à des 

expériences qui sont vécues naturellement et dans lesquelles se met en jeu une 

réflexivité autre que celle de l’analyse scientifique. Il serait d’ailleurs inapproprié 

d’exiger de la scientificité à une connaissance qui ne se prétend pas scientifique et 

aspire d’ailleurs à s’écarter du sens que le positivisme concède à ce mot. Ainsi, 

s’inspirant de la phénoménologie, et bien loin de se réclamer scientifiques, cette 

raison et cette connaissance vont traiter le sensible et l’ordinaire tel qu’ils sont vécus dans 

le monde-de-la-vie. Il convient de signaler qu’il n’y a rien de contradictoire dans 

cette manière d’énoncer les propos que se donnent une telle raison et une telle 
                                                           
73 Ibid., p. IV 
74 Michel Maffesoli. La connaissance ordinaire. Précis de sociologie compréhensive. Paris, Librairie des Méridiens, 
1985, p. 183 
75 Michel Maffesoli. Éloge de la raison sensible. Paris, La Table Ronde, 1996 
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connaissance. Évitant la rigidité du scientisme, on peut accepter de bon gré qu’il y a 

vraisemblance dans l’oxymore et même dans le paradoxe. Ces figures de style 

n’étant, par ailleurs, pas seulement littéraires. Elles rendent bien compte d’un style 

de la vie sociale, faite de clair-obscur, d’ombres et de pénombres. Ces figures sont 

aussi celles d’une pensée qui se veut à l’image de la vie qu’elle a devant soi, et que, 

comme le dit bellement Yves Bonnefoy, pratique « un grand réalisme, qui aggrave au 

lieu de résoudre, qui désigne l’obscur, qui tient les clartés pour nuées toujours 

déchirables. Qui a souci d’une haute et impraticable clarté »76. On peut 

naturellement se servir d’un tel style de pensée pour interpréter la complexité du 

quotidien, et en particulier pour comprendre cet autre oxymore, « présence d’une 

absence », que sont les objets de mémoire. 

S’agissant de rendre lisible « ce qui est vécu au plus proche », à savoir 

l’expérience mémorielle (le vécu) qu’éveillent les objets quotidiens (ou proches), il est 

important de faire appel à ce que l’on peut nommer une attitude descriptive. Elle 

s’oppose d’emblée à l’attitude normative, notamment en ce qu’elle tâche de « ne plus 

penser la vie sociale telle qu’elle devrait être, ou telle qu’on aimerait qu’elle soit, mais 

bien, telle qu’elle est »77. Une fois de plus, c’est un principe que la phénoménologie 

oppose à la démarche inductive des sciences naturelles. Pour l’essentiel, l’attitude 

descriptive consiste à privilégier la prise en compte de ce qui est, sans que cet étant ne 

soit nécessairement soumis à des explications causales. Extrapolant ce principe 

phénoménologique à la sociologie, et en particulier à une réflexion sur les objets de 

mémoire, les questions qu’il convient d’aborder ne concernent plus seulement les 

« raisons » qui motivent, par exemple, la « consommation » des objets qui ont à voir 

avec le passé : c’est plutôt l’expérience que l’on éprouve en présence de ces objets, et 

l’émotion qu’ils induisent, ce qui va être pris en compte par la phénoménologie 

sociale. Certes, plus profonde qu’elle n’y paraît, cette nuance implique un 

changement de perspective : il ne s’agit plus d’une démonstration qui vise à 

l’éclaircissement d’un pourquoi, mais d’une monstration des objets cherchant à relever 

un comment78. Ce mouvement de la pensée, qui va de l’explication à la description, 

                                                           
76 Yves Bonnefoy. L’improbable et autres essais. Suivi d’Un rêve fait à Mantoue (1980). Paris, Gallimard, 1992  
77 Michel Maffesoli. Éloge de la raison sensible. Paris, La Table Ronde, 1996, p. 159 
78 Ibid., p. 156 
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n’implique pourtant l’abandon des intentions compréhensives. C’est au fond 

l’ouverture d’une voie interprétative fondée sur le sens que l’on accorde à une 

expérience donnée, et non pas sur des raisons masquées que seul l’observateur 

objectif serait en mesure de dévoiler. On trouve, dans l’œuvre de Michel Maffesoli, 

une manière affirmative de se référer à une telle attitude descriptive : « le fait de décrire, 

en tant que tel, ce qui est, n’est nullement une abdication de l’esprit, mais une simple 

changement de perspective : il s’agit de rechercher la signification d’un phénomène 

plutôt que d’être focalisé sur la découverte d’explications causale »79. Ce 

« changement de perspective » s’accorde avec la nécessité de « revenir aux choses 

mêmes », c’est-à-dire aux choses (plus généralement : aux phénomènes) telles qu’elles 

sont vécues « naturellement » au sein du monde-vie quotidien. La description 

constitue ainsi une voie d’exception pour réaliser le célèbre dessein de Husserl, 

dessein que Heidegger reprenait à son tour lorsqu’il avançait sa propre conception 

de la phénoménologie : d’après lui, ce « mode de recherche » tentait d’accomplir le 

dépassement de la métaphysique pour aboutir à « l’acceptation de l’être »80.   

Cette « acceptation de l’être des choses », et notamment des choses 

matérielles, fonde l’attitude descriptive que la sociologie phénoménologique des objets de 

mémoire entend mettre en œuvre. Seule la prise en compte de la présence des objets 

peut donner lieu à sa description ; et seule sa description peut amener à la 

compréhension des expériences qu’ils induisent. Acquiescer pour décrire et décrire 

pour comprendre : voilà bien ce qui serait, en quelque sorte, le fondement d’une 

démarche phénoménologique générale et à plus forte raison d’une réflexion sur les 

objets de mémoire. Afin d’illustrer les possibilités que la description ouvre à la 

compréhension de ces objets, de leur force évocatrice, il est pertinent de rappeler les 

usages de cet exercice rhétorique qu’était, dans la période hellénistique, l’ekphrasis, 

dont l’un des plus importants était précisément l’usage mémoriel. Considérée comme 

une technique propre à l’éducation rhétorique grecque, on la perfectionnait dans les 

exercices préparatoires d’écriture nommés Progymnasmata, l’ekphrasis mettait à preuve 

l’aptitude des écrivains pour rendre présentes des « choses absentes » (enargeia) ainsi 

que de rendre visibles des « images mentales » (phantasiai). Il pouvait être question de 
                                                           
79 Ibid., p. 158 
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sujets très variés : personnes (prosopa), évènements (pragmata), lieux (topoi), temps 

(chronoi) ou encore d’œuvres d’art, notamment de peintures et de sculptures. Au-delà 

de la variété des sujets traitables et traités, le point commun restait l’intention 

d’assurer l’enargeia, soit la capacité de faire voir et d’émouvoir à travers les mots et 

qui distingue l’ekphrasis d’un simple rapport de faits. Certes, il s’agit avant tout d’une 

pratique littéraire de l’Antiquité, dont il faut reconnaître la richesse et la complexité 

singulières. Sans vouloir dénaturer ce sens originel, il est tout de même légitime de 

voir dans un tel art de vivifier les choses absentes une pratique qui outrepasse la 

rhétorique ancienne. Ce n’est donc pas difficile de comprendre à quel point cette 

attitude descriptive s’avère féconde pour des expériences autres que l’expérience 

littéraire. En l’occurrence, concernant les objets de mémoire, l’ekphrasis est d’autant plus 

pertinente qu’elle embrasse les deux termes de cette notion : d’une part la mémoire, 

car la description relève d’un effort mémoriel consistant à rappeler ce dont il est 

question dans le texte ou dans le discours (une peinture, une sculpture, un 

monument) ; d’autre part l’objet, en ceci que c’est une pratique littéraire qui permet 

de rendre visibles, au moyen des mots, des choses matérielles réelles ou imaginaires, 

mais en tout cas absentes au moment où le texte est lu ou le discours entendu. On 

peut faire appel à un exemple contemporain pour montrer l’actualité d’une telle 

approche de l’objet. Dans la finesse littéraire qui fut la sienne, Julien Gracq mettait 

l’accent sur la visibilité que la parole littéraire porte en elle. Évoquant un objet 

domestique ayant hanté son enfance, l’auteur de Lettrines écrivait : « Je vois encore 

cette boîte ». Il la voit, en effet, et nous la fait voir en la décrivant81.   

Il est certain que le propre de la littérature est de réaliser naturellement ce 

rapport entre voir et décrire. Il n’en demeure pas moins qu’une telle correspondance 

entre l’image et les mots, implicite dans l’œuvre littéraire, relève d’un topos classique 

de la phénoménologie : « il s’agit de décrire, et non pas d’expliquer ni d’analyser »82. 

Une fois de plus, ce dessein tient à l’intention de légitimer l’autonomie de la 

phénoménologie par rapport aux sciences naturelles. Contrairement à une démarche 

explicative, l’attitude descriptive ne se donne pour tâche que la présentation de l’objet 
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absent, par laquelle il devient de nouveau présent (soit « actuel », à l’aide de la 

mémoire) et présenté (soit « visible » par le biais de l’imagination). De ce fait, la 

description sert à la compréhension en ce qu’elle cherche à rétablir la signification et 

non la cause de ce qui est décrit. Il s’agit au fond, si l’on veut, d’une recréation :  

ν l’opposé de l’explication, qui est de l’ordre de la représentation et qui s’emploie 
à faire des liaisons uniquement causales, liaisons restant abstraites et étant toujours 
générales, la compréhension ne recherche pas, en premier lieu, la cause et l’effet, 
elle n’a pas le fantasme du τpourquoi” mais, au travers du τcomment”, en se 
limitant à la présentation des choses, s’emploie à dégager la signification interne 
des phénomènes observés83.  

 

Si l’objet est aussi une image84, il faut tenir compte de ce que la description peut 

apporter à l’étude des correspondances entre les choses matérielles et l’expérience 

mémorielle. C’est la raison pour laquelle on accorde une importance si considérable 

à la littérature, car l’« espace littéraire » rend souvent compte, avec clairvoyance, des 

relations affectives que l’on établit avec les objets quotidiens. Un regard 

phénoménologique ne saurait donc se poser sur ces objets qu’à condition d’assumer 

l’attitude descriptive que l’on voit s’exercer fréquemment dans le texte littéraire.  

Dans la foulée d’une telle attitude descriptive, il est licite d’évoquer ici la figure 

de Baudelaire, qui confiait son ars poetica à la muse « Analogie »85. La lecture de 

Fourier, puis de Swedenborg, avait initié le poète à une esthétique des correspondances, 

d’après laquelle « tout, forme, mouvement, nombre, couleur, parfum, dans le spirituel 

comme dans le naturel, est significatif, réciproque, converse, correspondant »86. Au 

travers de cette attitude analogique, rétablissant par la description les rapports cachés 

entre les phénomènes perçus, Baudelaire entendait accéder à une connaissance « qui 

jette une lumière magique et surnaturelle sur l’obscurité naturelle des choses »87. 

Pour sa part, en vue d’« intégrer à l’analyse sociale des catégories jusqu’alors 

réservées à la critique des grandes œuvres de la culture : peinture, sculpture, 

                                                           
83 Michel Maffesoli. Éloge de la raison sensible. Paris, La Table Ronde, 1996, p. 193 
84 Michel Maffesoli. La contemplation du monde. Figures du style communautaire. Paris, Éditions Fasquelle et 
Grasset, 1993, p. 107 
85 Roberto Calasso. La folie Baudelaire. Paris, Gallimard, 2011, p. 28 
86 Ibid., p. 29 
87 Ibid., p. 27, 28 
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musique, ou autres formes cantonnées dans le pré carré des beaux-arts »88, Michel 

Maffesoli propose une connaissance de la même nature, vouée à éclairer 

« l’obscurité des choses », soit le caractère rugueux, irréductible, voire mystérieux de 

la vie sociale et qui n’a jamais cessé d’émerveiller le poète : « l’attitude mystérieuse 

que les objets de la création tiennent devant le regard de l’homme »89. La métaphore 

et l’analogie seraient les procédés, sinon les plus exacts, du moins les plus 

respectueux de cette allure mystérieuse des choses, c’est-à-dire de l’excès de 

significations qu’elles sont censées porter. Ce n’est pourtant pas une sensibilité 

théorique nouvelle, mais plutôt à renouveler : « en un temps où dominait le 

fantasme de la rigueur scientifique, un sociologue comme Gabriel Tarde proposait 

une démarche de pensée essentiellement élaborée à base d’analogies, τprocédé 

favori de toutes les pensées intuitives” »90. Voilà bien une position intellectuelle 

parfaitement contemporaine que partageaient, au même moment historique, Tarde 

et Baudelaire. Le sociologue se réclame d’une pensée « intuitive », alors que le poète 

déclare, quant à lui, sa devise : « Je me suis contenté de sentir »91. Derrière cette 

coïncidence de sensibilités, il existe un levier méthodologique des plus pertinents 

pour la compréhension des souvenirs matérialisés dans les choses. Et le recours à 

l’analogie et à la correspondance, c’est-à-dire à la mise en relation des phénomènes 

perçus, constitue de facto un outil commun à la littérature et aux sciences humaines : 

« tout comme par les images le poète anime ce qu’il décrit, ainsi le sociologue va, par 

l’utilisation des métaphores, faire ressortir la vitalité et la dynamique du vivant »92. Il 

est certain que Baudelaire a dû se défaire du « canon » de son temps pour que son 

œuvre aboutisse, et l’on peut supposer que Tarde a fait de même avec la scientificité 

sociologique pour accomplir la sienne93. Mais il est bien aisé de constater, sur la 

« longue durée », à quel point ces obstinations étaient justes : c’est grâce à elles que 

l’on peut dire, à propos de Baudelaire, ce que toute sociologie phénoménologique se 

propose d’atteindre : qu’il « avait la capacité fulgurante de percevoir ce qui est »94. Si 

                                                           
88 Michel Maffesoli. Éloge de la raison sensible. Paris, La Table Ronde, 1996, p. 200 
89 Il s’agit d’une note trouvée dans les carnets inédits de Baudelaire et citée à la lettre par Calasso. 
Roberto Calasso. La folie Baudelaire. Paris, Gallimard, 2001, p. 46 
90 Ibid., p. 199 
91 Ibid., p. 31 
92 Michel Maffesoli. Éloge de la raison sensible. Paris, La Table Ronde, 1996, p. 208 
93 Roberto Calasso. La folie Baudelaire. Paris, Gallimard, 2011 (2008), p. 30 
94 Ibid., p. 32 
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l’on met en relation ces deux cas c’est pour montrer une source d’inspiration de 

notre propre compréhension des objets de mémoire.  

Outre l’attitude descriptive et l’attitude analogique, l’« acceptation de l’être des 

choses » peut amener à une attitude empathique. Si l’on s’en tient à ce que dit Merleau-

Ponty : « la science manipule les choses et renonce à les habiter », la 

phénoménologie serait, à l’encontre du discours scientifique, une tentative d’habiter 

les choses. Or, le choix des mots n’étant jamais fortuit chez les philosophes, il y a 

lieu de rappeler que l’expérience d’habiter a souvent retenu l’attention de la 

phénoménologie, à commencer par celle que Heidegger fondait 95. Du point de vue 

de la phénoménologie, en effet, le verbe habiter ne se limite pas à nommer le 

processus strictement physique par lequel on « loge » ou « demeure » dans un espace 

donné. D’après Heidegger, bien au-delà de cette acception courante, habiter consiste 

à « être-dans-le-monde », c’est-à-dire à créer un lien de proximité et de familiarité avec 

les choses de ce qu’il appelle le « monde ambiant », et qui correspond à bien des 

égards au « monde-vie quotidien » dont parlait Husserl. C’est en cela que le fait 

d’« habiter les choses » relève d’une attitude empathique, essentielle pour comprendre 

l’expérience mémorielle que les objets peuvent induire. Car cette empathie n’est 

autre que la reconnaissance qu’il existe, entre l’homme et les choses, une identification, 

et que la perception des objets entraîne souvent des sentiments qu’il est nécessaire 

de questionner. Quand bien même une telle identification assumerait des formes 

multiples et s’exprimerait de diverses manières, il est néanmoins possible de 

considérer que le rapport de familiarité que l’on établit avec les objets quotidiens 

aboutit souvent à des expériences mémorielles.   

C’est pourquoi l’empathie mérite d’être prise en compte, en particulier lorsqu’il 

est question d’approfondir sur les formes de relation à l’objet. De même que l’on 

empruntait l’ekphrasis ou l’analogie à l’histoire littéraire, il serait également opportun 

d’intégrer à la sociologie phénoménologique des notions issues de la théorie 

esthétique. C’est dans ce dessein que Michel Maffesoli s’est employé à élargir une 

idée chère à l’historiographie de l’art allemande, l’Einfühlung, en montrant que celle-ci 

est en mesure d’illustrer maintes expériences d’identification s’accomplissant en dehors 
                                                           
95 Martin Heidegger. Essais et conférences. Paris, Gallimard, 1958, p. 170 
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de l’art. De même que l’émotion suscitée par l’œuvre d’art dérive de l’empathie qui 

s’instaure entre le moi et l’objet perçu, il est aisé de constater qu’un objet non 

artistique peut déclencher lui aussi l’identification car tout ce qui est perçu acquiert des 

significations émotionnelles et devient potentiellement l’objet d’une expérience 

empathique96. Il suffit d’évoquer une définition classique d’Einfühlung pour 

s’apercevoir que celle-ci n’exclut guère la relation à des objets autres que les œuvres 

d’art, quand bien même serait-elle destinée ab initio à décrire la réception que l’on en 

fait : « la jouissance esthétique est jouissance objectivée de soi. Jouir esthétiquement 

signifie jouir de soi-même dans un objet sensible, distinct de soi, se sentir en 

Einfühlung avec lui »97. Du point de vue de l’empathie, l’objet serait conçu comme 

une forme dont le contenu est apporté, façonné ou inventé par le « moi » qui le perçoit 

sensiblement. L’Einfühlung désigne ainsi l’expérience qui consiste à attribuer, à un 

objet sensible, « un contenu plein de sentiment en vertu d’un acte involontaire de 

transfert de notre propre émotion »98, et c’est la raison pour laquelle l’Einfühlung 

indique cette projection de soi dans l’objet qui rend celui-ci significatif, capable de 

réveiller des émotions déjà présentes dans le « moi percepteur » : « La forme d’un 

objet est toujours un être-formé par moi, par mon activité intérieure. C’est une 

donnée fondamentale de toute psychologie, et à plus forte raison de toute 

esthétique, qu’un τobjet sensible donné”, pris à la lettre, est une absurdité, quelque 

chose qui n’existe pas et ne peut exister. En tant qu’il existe pour moi σ et il ne 

peut être question que de tels objets σ, il est pénétré par mon activité, ma vie 

intérieure »99. Cette observation s’accorde pour l’essentiel avec la pensée 

heideggérienne, notamment en ce qui concerne l’affirmation de l’individualité des 

choses par opposition aux « choses abstraites » dont s’occupe la science : « les 

choses sont individuelles […] Une chose en général, il n’y en a pas. Il y a seulement 

des choses singulières, et de plus les choses singulières sont chacune cette chose-ci. 

                                                           
96 Ainsi Freud, analysant l’identification, faisait référence à l’Einfühlung : « Nous nous rendons, en outre, 
compte que nous sommes loin d’avoir épuisé le problème de l’identification, que nous nous trouvons en 
présence du processus connu en psychologie sous le nom d’Einfühlung (assimilation de sentiments 
d’autrui) et qui joue un très grand rôle, grâce aux possibilités qu’il nous ouvre de pénétrer l’âme de 
personnes étrangères à notre moi ». Sigmund Freud. Essais de psychanalyse (1921). Paris, Bibliothèque 
Payot, 1975, p. 130  
97 Wilhelm Worringer. Abstraction et Einfühlung (1911). Paris, Klincksieck, 1986, p. 43 
98 Serge Tisseron. L’empathie au cœur du jeu social. Paris, Albin Michel, 2010, p. 57 
99 Wilhelm Worringer. Abstraction et Einfühlung. (1911). Paris, Klincksieck, 1986, p. 44-45 
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Chaque chose est cette chose-ci et aucune autre. Voilà que nous rencontrons à 

l’improviste ce qui appartient à une chose en tant que chose »100. Par ailleurs, 

l’emploi du mot « objet » est ici particulièrement instructif : s’il est évoqué en 

référence à l’Einfühlung c’est pour indiquer qu’il s’agit d’une expérience esthétique 

qui dépasse l’œuvre d’art et que l’on peut éprouver dans la relation aux autres, aux 

animaux, aux choses ou à la nature, c’est-à-dire à tout ce que Heidegger dénomme 

Umweltdings (« choses du monde ambiant »). Cette expansion du champ interprétatif 

de l’Einfühlung fait preuve de l’ampleur de l’aisthésis, présente dans tout le « monde 

ambiant » et non seulement dans son expression artistique : « l’esthétique en 

question n’est nullement celle que l’on peut cantonner dans le domaine des beaux-

arts : elle les englobe, mais aussi s’étend à l’ensemble de l’existence sociale »101. En 

d’autres termes, « il s’agit là bien sûr d’une conception élargie de l’esthétique qui 

refuse à la fois l’intellectualisation à outrance du monde social et le cantonnement 

du beau aux seules grandes œuvres de la culture »102. Dès lors qu’une telle 

« objectivation de soi » s’établit en présence d’un objet extérieur, si banal soit-il, la 

notion d’Einfühlung éclaire ce que la force de l’habitude assombrit : le fait que dans la 

vie de tous les jours, au contact des objets domestiques, « nous pratiquons tous 

l’empathie comme Monsieur Jourdain la prose »103.  

Moins dérisoire qu’il n’y paraît, l’étonnement de Monsieur Jourdain sur la 

prose peut se reproduire lorsqu’on réalise ce qu’est l’empathie : l’on s’en sert aussi 

incessamment sans le savoir, volens nolens, car l’habitude finit par donner un faux 

aspect de platitude à ce qui est, en vérité, d’une indéniable richesse. Il est donc 

légitime de s’étonner en découvrant, « au creux des apparences », que l’empathie est 

un véritable principe d’interaction avec le monde. D’où l’importance de restituer, à 

la manière de Michel Maffesoli, l’ampleur interprétative de l’Einfühlung, 

manifestation d’un « instinct esthétique » ayant des très anciennes lettres de 

noblesse104. Cet « instinct esthétique » remet en valeur l’image et notamment ce que 

                                                           
100  Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962). Paris, Tel Gallimard, 1971  p. 27 
101 Michel Maffesoli. La contemplation du monde. Figures du style communautaire. Paris, Éditions Fasquelle et 
Grasset, 1993, p. 45 
102 Michel Maffesoli. Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990, p. 62 
103 Alain Berthoz et Gérard Jorland. L’Empathie. Paris, Odile Jacob, 2004, p. 19. 
104 Werner Jaeger. Paideia. La formation de l’homme grec. Paris, Gallimard, 1988, p. 18  
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l’on peut appeler, avec Michel Maffesoli, « l’objet imagé »105. Il suffit de s’attarder 

sur quelques objets pour s’apercevoir qu’ils mobilisent des sensations diverses, des 

identifications, des souvenirs, ce qui les rend irréductibles à leur simple 

fonctionnalité pratique. Étant donné le caractère image de toute chose matérielle, on 

peut voir qu’il est des objets quotidiens qui sont plus que fonctionnels et moins 

qu’artistiques, et c’est probablement par cette condition ambivalente qu’ils induisent 

un rapport empathique. Glosant le célèbre passage de Lamartine : « Objets inanimés 

avez-vous donc une âme », rappelons-le, Michel Maffesoli se demande « qui n’a pas 

de telles impressions face à un paysage aimé, dans le cadre d’un environnement 

familier, ou tout simplement en prenant acte de ce sentiment de coprésence qui me 

lie aux anodins objets de mon monde domestique »106. Réflexion pertinente s’il en 

est, d’autant plus qu’elle met l’accent sur les « impressions », l’« environnement 

familier » et le « sentiment de coprésence », des expressions qui traduisent fort bien 

ce dont il s’agit dans l’Einfühlung, à savoir l’expérience d’entrer en relation avec les 

choses matérielles par le biais de la sensibilité, d’attribuer aux objets extérieurs des 

contenus de la vie intérieure et d’éprouver des émotions multiples et diverses 

(d’identification, de remémoration, de sympathie, etc.) en présence de ce qui 

constitue l’« environnement familier » ou le « monde domestique », c’est-à-dire de ce 

qui se trouve à la portée des sens et de la perception. Voilà le « monde habité », en 

somme, où la phénoménologie focalise son attention.  

Certes, le monde-vie est fait d’expériences banales comme l’emploi de la 

prose, dont Monsieur Jourdain s’est avisé assez tard. Il n’en demeure pas moins 

certain que la prise de conscience de ce qui est courant, habituel, ordinaire, éclaire 

d’un nouveau jour ce que l’on considère souvent, à tort, comme démuni d’intérêt. 

C’est le cas des objets quotidiens que l’on peut mettre dans la perspective de 

l’Einfühlung, afin qu’ils participent à la compréhension d’expériences mémorielles qui 

foisonnent dans la vie quotidienne, car on sait à quel point, dans la vie de tous les 

jours, cette réversibilité inhérente à l’empathie peut s’éprouver : un « contenu de 

soi » (un souvenir, par exemple) s’objective dans des choses matérielles et, 

                                                           
105 Michel Maffesoli. La contemplation du monde. Figures du style communautaire. Paris, Éditions Fasquelle et 
Grasset, 1993, p. 107 
106 Michel Maffesoli. Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990, p. 231 
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réciproquement, cet objet réveille des émotions de « la vie intérieure » par un jeu 

d’identifications, d’associations ou de remémorations. Bien qu’une telle relation 

empathique puisse s’illustrer à loisir, on se limite ici à la rapporter aux objets de 

mémoire, ces « petites choses de la vie courante, mais qui n’en contiennent pas moins 

le monde en son entier »107. Par ailleurs, le retour à l’« objet quotidien » n’est pas 

sans effets sur une pensée, plus générale, sur la vie quotidienne : « une telle mise en 

perspective permet de faire ressortir que ce que l’on a pris l’habitude de considérer 

comme frivole ou comme un simple détail peut être d’un riche enseignement 

épistémologique »108. L’objet serait ainsi une variation, peut-être des plus 

expressives, sur le thème de la vie quotidienne.  

L’« objet quotidien », et la conséquente nécessité d’un langage apte à sa 

compréhension, occupent une place de choix dans l’œuvre de Michel Maffesoli. On 

a déjà évoqué l’aisthésis comme étant une « esthétique élargie », ne serait-ce que pour 

englober le frivole, l’émotion ou l’apparence, des aspects minorés qui reviennent 

pourtant en force et trouvent au quotidien leur lieu et leur moment109. Il suffit de 

rappeler, à cet égard, l’importance qu’un penseur aigu comme Walter Benjamin 

accordait aux objets domestiques de son enfance, ce qui témoigne d’un « souci de 

faire rentrer l’insignifiant dans l’expérience esthétique »110. En ce qui concerne 

l’œuvre de Michel Maffesoli, la réflexion sur l’objet s’inscrit dans la foulée d’une 

« phénoménographie de la vie quotidienne »111, ayant pour intention la description 

de cet environnement familier qu’il considère, à juste titre, pétri de sentiments 

esthétiques. Au sein de cette esthétique quotidienne et de ce que Maffesoli a pu 

nommer « un ordre symbolique objectal »112, l’expérience mémorielle liée à l’objet 

banal, anodin, futile, se révèle essentielle pour la compréhension de l’ordinaire en 

son ensemble, « constitué par une multiplicité de cheminements souterrains, 

souvenirs d’enfance à la manière proustienne, sédimentations de la mémoire 

                                                           
107 Ibid., 233 
108 Ibid., 233 
109 Martin Heidegger. Qu’est-ce qu’une chose ? (1962). Paris, Tel Gallimard, 1971 p. 28, 29 
110 Michel Maffesoli. Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990, p. 93 
111 Ibid., p. 158.   
112 Ibid., p. 231 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

95 
 

collective »113. Les objets les plus banals participent vivement, par leur présence 

significative, à de tels cheminements, souvenirs et sédimentations de la mémoire.      

Si la filiation phénoménologique de Michel Maffesoli que l’on a essayé de 

retracer atteste d’une sensibilité théorique, l’intérêt vis-à-vis de l’objet quotidien 

témoigne d’un persistant questionnement empirique. L’objet est une source de réflexion, 

un motif à facettes diverses qu’il convient d’accompagner. Il est donc question dans 

cette œuvre de saisir « le concret et son dire »114. Et cette concrétude comporte, 

nous l’avons vu, une esthétique qui s’étend jusqu’à l’objet banal : « il y a bien une 

esthétique du quotidien qui s’inaugure avec les objets et qui se conforte par leur 

mise en valeur »115. Ajoutant un trait à ce propos, on peut dire que l’une des 

expressions de cette aisthésis, le souvenir, se matérialise souvent dans l’objet 

quotidien. Voilà bien, grosso modo, les grandes lignes d’une phénoménologie des 

objets quotidiens que l’on voit s’étaler dans l’œuvre de Michel Maffesoli qui, après 

avoir montré les manières dont l’objet participe à une « baroquisation du 

monde »116, revient sur le rapport, plus spécifique, entre objets et mémoire :  

J’ai parlé de la baroquisation du monde postmoderne, et l’on peut rappeler qu’il 
existe une conception baroque de la matière, qui est tout à fait différente de la 
manière mécaniciste dont on l’analyse dans la modernité, relativisant ainsi la 
stigmatisation moraliste qu’on lui applique […] fidèle à ma méthode, rendre attentif 
à ce qui n’est pas (ou peu) analysé, j’aimerais montrer que c’est l’objet qui peut-être, 
contemporainement, une modulation de la matière. L’objet noble, bien sûr, celui 
que l’on investit affectivement, le souvenir de moments heureux, ou de relations 
intenses…117.  

 

Mais cette noblesse n’est aucunement indicative de « distinction sociale » ni fait 

nécessairement référence à la condition « archéologique », « muséographique » ou 

« patrimoniale » de l’objet. Il s’agit plutôt d’un synonyme de la significativité 

heideggérienne, condition par laquelle « cet objet-ci » devient une chose familière et 

                                                           
113 Michel Maffesoli. Le temps revient. Formes élémentaires de la vie postmodernité. Paris, Desclée de Brouwer, 
2010, p. 35 
114 Michel Maffesoli. La conquête du présent. Pour une sociologie de la vie quotidienne. Paris, Desclée de Brouwer, 
1998 (1979), p. 198 
115 Michel Maffesoli. La contemplation du monde. Figures du style communautaire. Paris, Éditions Fasquelle et 
Grasset, 1993, p. 114 
116 Michel Maffesoli. Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique. Paris, Plon, 1990, p. 153 
117 Michel Maffesoli. La contemplation du monde. Figures du style communautaire. Paris, Éditions Fasquelle et 
Grasset, 1993, p. 108 
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singulière. Le mobilier qui occupe nos espaces quotidiens, une table par exemple, 

n’est pas dans l’attitude naturelle du monde-vie quotidien un « corps géométrique », 

mais bien plutôt un « contenu-d’expérience », et même un « contenu-d’expérience 

mémorielle », un indice concret du temps vécu. Seulement de cette façon, l’associant 

toujours à l’expérience et notamment à l’expérience mémorielle, saurait-on comprendre 

« l’objet comme rappel d’une image primordiale. C’est ce qui expliquerait les 

attachements fétichistes qu’on lui porte, ou toutes les projections qu’il suscite. Ainsi, 

sans négliger les diverses interprétations psychanalytiques, on pourrait mieux 

comprendre les relations intimes que l’on peut avoir, aussi bien avec des meubles, 

souvenirs de famille, qu’avec sa voiture, son stylo, tel costume libidinalement 

investi »118. Les exemples pourraient se poursuivre indéfiniment, tout un chacun 

saurait composer son inventaire en la matière. Qu’il suffise ici de réaliser que la 

mémoire est souvent à la base de ces « attachements fétichistes ». Au demeurant, 

c’est ce que Proust exprimait bellement en son temps, à savoir que la noblesse des 

objets quotidiens ne se rapporte guère à sa beauté mais à la significativité mémorielle 

qu’ils acquièrent dans le temps : « Ce n’était pas la beauté intrinsèque des choses qui 

me rendait miraculeux d’être dans le cabinet de Swann, c’était l’adhérence à ces 

choses ςqui eussent pu être les plus laides du mondeς du sentiment particulier, triste 

et voluptueux que j’y localisais depuis tant d’années et qui l’imprégnait encore… »119.   

 

                                                           
118 Ibid., p. 110 
119 Marcel Proust. À l’ombre des jeunes filles en fleur. À la recherche du temps perdu II. Paris, Gallimard La 
Pléiade, 1987, p. 81 
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Perspectives. Phénoménologie sociale et objets quotidiens  
 

Dans un recueil intitulé Causeries, Maurice Merleau-Ponty revient sur l’« adhérence 

aux choses » du personnage proustien. Il n’entame pourtant une exégèse du roman, 

et ne le mentionne même pas, mais les échos se font sentir nettement à chaque 

phrase :  

les choses ne sont donc pas devant nous de simples objets neutres que nous 
contemplerions ; chacune d’elles symbolise pour nous une certaine conduite, nous 
la rappelle, provoque de notre part des réactions favorables ou défavorables, et c’est 
pourquoi les goûts d’un homme, son caractère, l’attitude qu’il a prise à l’égard du 
monde et de l’être extérieur, se lisent dans les objets dont il choisit de s’entourer, 
dans les couleurs qu’il préfère, dans les lieux de promenade qu’il choisit […] Les 
objets qui hantent nos rêves sont, de la même manière, significatifs. Notre rapport 
avec les choses n’est pas un rapport distant, chacune d’elles parle à notre corps et à 
notre vie, elles sont revêtues de caractères humains (dociles, douces, hostiles, 
résistantes) et inversement elles vivent en nous comme autant d’emblèmes des 
conduites que nous aimons ou détestons. L’homme est investi dans les choses et les 
choses sont investies en lui120.  

 

La présence significative des choses, les conduites qu’elles symbolisent et 

rappellent, les réactions qu’elles provoquent, ce qu’elles disent à notre corps et à 

notre vie, l’investissement réciproque des choses dans l’homme et de l’homme dans 

les choses… : voilà quelques idées communes à l’art et à la philosophie, matière de 

réflexion propice aussi bien au romancier qu’au phénoménologue. 

L’objet semble déployer un éventail fascinant d’interprétations, pourtant 

assez large et bigarré. Étant donnée cette profusion herméneutique, l’omniprésence 

des objets dans la vie, dans l’art et dans la pensée, on propose de s’attarder sur 

l’expérience mémorielle qu’ils induisent. D’où la notion d’objets de mémoire, qui vise à 

approfondir une des multiples significations que les choses peuvent abriter. Quand 

bien même cette expression s’intègre-t-elle facilement au langage quotidien, elle 

implique un certain nombre de questions que l’on aurait tort de négliger. Comment 

réaliser la conjonction entre un « corps matériel » (l’objet) et une « expérience » (la 

mémoire) ? Ne s’agit-il pas d’une expression à tout le moins problématique, si ce 
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n’est que purement et simplement d’un contresens ? Quelle valeur faut-il accorder à 

des objets qui ne sont ni en rapport avec l’Histoire, ni même pas reconnus par 

l’institution muséale traditionnelle ? Comment peut-on parler des objets s’il n’existe 

pas, proprement dit, un « savoir de l’objet » ? Jean Baudrillard, qui trouvait dans 

l’objet son « mot de passe » par excellence, avait conscience de l’inexistence d’un tel 

savoir de l’objet. Néanmoins, décidé qu’il était à décrire « le système des objets », il a 

utilisé « toutes les disciplines qui étaient dans l’air du temps, la psychanalyse, 

l’analyse marxiste de la production et surtout l’analyse linguistique, à l’exemple de 

Barthes. Mais l’intérêt de l’étude de l’objet était qu’elle exigeait de passer au travers 

de ces disciplines, qu’elle imposait une transversalité »121. Il est clair que l’objet reste 

irréductible à une seule sensibilité théorique, ce qui fait probablement tout son intérêt 

social et sociologique. Par ailleurs, cette même hypothèse peut s’avancer à propos de 

la mémoire, vaste sujet à contours disciplinaires indéfinissables.  

Compte tenu de la « transversalité » imposée par l’objet, et pour aborder 

convenablement les questions que l’on vient d’indiquer, il nous a paru essentiel de 

réhabiliter plusieurs traditions, de mettre à jour quelques notions et d’insister sur la 

nécessité de retrouver un langage propice à la compréhension des objets de mémoire. 

En ce sens, il fallait rappeler que la sociologie, comme toutes les sciences humaines, 

est originairement liée à la philosophie, et que ce lien essentiel constitue un atout 

majeur pour la réflexion sur l’objet. Il était surtout question de rétablir la relation de 

la sociologie avec l’herméneutique, tradition philosophique qui essaie, depuis le XIXe 

siècle, de doter les sciences humaines de fondements autres que les modèles 

empruntés aux « sciences de la nature ». C’est l’intention d’une grande partie de 

l’œuvre de Dilthey, qui cherchait à passer de l’« explication » (erklären) à la 

« compréhension » (verstehen)122 afin d’amorcer une « théorie de l’expérience vécue »123. 

En d’autres termes, Dilthey se proposait de replacer l’attention des sciences 

humaines sur le Lebenswelt ou « monde de la vie », sur l’expérience vécue qui y a lieu et 

sur l’« attitude naturelle » que l’on emploie d’ordinaire dans ses rapports au monde 

et à autrui. Cette perspective se révèle essentielle pour l’étude des objets de mémoire, 
                                                           
121 Jean Baudrillard. Mots de passe. Paris, Pauvert, 2000, p. 13 
122 Wilhelm Dilthey. Introduction à l’étude des sciences humaines. Essai sur le fondement qu’on pourrait donner à 
l’étude de la société et de l’histoire (1883). Paris, PUF, 1942.  
123 Nathalie Zaccaï-Reyners. Le monde de la vie 1. Dilthey et Husserl. Paris, Cerf, 1996, p. 24 
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d’abord parce qu’elle fonde une conception non positiviste des sciences humaines 

qui met l’accent sur la manière dont l’homme agit et comprend son action dans la vie 

quotidienne. Il faut noter, par ailleurs, que d’après Dilthey « la constitution de 

l’expérience vécue s’accomplit dans la dimension du temps et par le travail du 

souvenir »124, c’est-à-dire que cette expérience est une sédimentation de la mémoire à 

laquelle la relation à l’objet participerait σ c’est notre hypothèse σ. D’autre part, si 

une telle relation à l’objet est d’ordre symbolique, émotionnel, affectif, il était 

important de trouver une approche pertinente à ces expériences. Cette conception 

des sciences humaines anticipe donc, à bien des égards, la thématique de la vie 

quotidienne, scène objets de mémoire, « objets de fonctionnalité minimale et de 

signifiance maximale »125.  

Un siècle après la publication des travaux de Dilthey, l’œuvre de Hans-Georg 

Gadamer propose une relecture de ces problèmes épistémologiques. Tout en 

reconnaissant l’importance de Dilthey, Gadamer élargit la portée de sa recherche au-

delà du XIXe siècle, toujours dans l’intention de trouver les fondements 

philosophiques des sciences humaines. Plutôt que de placer les « sciences de 

l’esprit » sous la tutelle des « sciences naturelles », Gadamer considère essentiel de 

revenir à la tradition humaniste, ayant forgé une sensibilité autonome et plus attentive 

à la vraisemblance qu’à la vérité. D’où le recours à la Bildung, à la « tradition » et à la 

conscience historique, et notamment à l’idée de sensus communis comme étant un 

levier théorique légitime, en même temps, de l’« expérience vécue » et de la 

compréhension de l’« expérience vécue ». Ce qu’une démarche objectiviste a eu 

tendance à laisser de côté, à savoir l’« induction sans art » dont parlait Husserl, 

revient sur le devant de la scène lorsqu’il est question de la vie quotidienne. 

S’agissant de l’expérience vécue, expérience toujours historique et par conséquent non 

réductible à des lois immuables, le sensus communis n’est plus considéré comme un 

résidu dont il faut se défaire, ni comme un ensemble d’opinions qui entravent la 

démarche scientifique au lieu de contribuer à son progrès. Bien au contraire, dans la 

perspective herméneutique cette notion acquiert une importance majeure pour les 

sciences humaines : le sensus communis est un socle pour la compréhension de 
                                                           
124 Ibid., p. 34 
125 Jean Baudrillard. Le système des objets. Paris, Gallimard, 1968, p. 114 
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l’expérience quotidienne et des rapports (entre les hommes, entre les hommes et les 

choses, etc.) qui se produisent et reproduisent sans cesse dans la vie ordinaire.  

L’opposition au primat des modèles scientifiques constitue un leitmotiv de la 

phénoménologie. Ce « courant » s’est affirmé historiquement au travers de cette 

querelle, dans laquelle a été décisive la présence de Husserl126. Si la science ne voit 

dans l’objet qu’un « corps géométrique », la phénoménologie tâchera de le traiter en 

tant que « contenu-d’-expérience ». C’est une différence d’importance, notamment 

lorsqu’il s’agit de décrire une des expériences que l’objet peut contenir en soi : le 

souvenir. En effet, dans le commerce quotidien que l’on entretien avec les choses, elles 

n’apparaissent pas simplement en tant que « supports de qualités physiques » et 

n’occupent pas seulement une portion de l’espace comme n’importe quel « corps 

géométrique » : les choses, telles que la phénoménologie les entend, séjournent au 

monde. Par conséquent, l’idée husserlienne de mettre en place une habitude intuitive, 

par opposition à l’habitude géométrique, est en accord avec la tentative de présenter, 

décrire ou montrer les manières dont l’objet peut induire l’expérience mémorielle. Il 

est question, en outre, de tenir compte de l’objet comme d’une présence 

effectivement-éprouvée, c’est-à-dire singulière, familière et de ce fait insoumise à 

toute raison abstraite, en particulier à la « ratio mathématisée » que Husserl, 

mathématicien lui-même, ne considérait que comme un « vêtement des idées ». On 

constate là, aisément, la prégnance de ce langage à l’égard d’une pensée sur les 

« vérités quotidiennes-pratiques », toutes différentes des « vérités scientifiques ». Le 

rapport aux objets quotidiens, nous semble-t-il, en est une expression de choix.   

Considérablement tributaire de l’œuvre de Husserl, la « phénoménologie 

sociale »127 d’Alfred Schutz se propose elle aussi de renouer les liens des sciences 

humaines avec la philosophie, en vue de retrouver un fondement épistémologique 

apte à la compréhension de ce qu’il appelle « l’expérimenter mondain ». Dans le 

contexte d’une étude plus étendue sur les « structures du monde de la vie », l’analyse 

de l’expérience mondaine implique une prise de distance par rapport aux modèles des 
                                                           
126 Évoquant les deux pôles de la phénoménologie naissante : Göttingen et Munich, l’historien de la 
philosophie allemande Rüdiger Safranski note que l’ « on voulait être plus qu’une école : τun courant” ». 
Précision qui signale, si l’on peut dire, une rupture par rapport à la discipline doctrinaire de certaines 
philosophies antérieures. Rüdiger Safranski. Heidegger et son temps. Paris, Grasset, 1997, p. 111 
127 Nathalie Zaccaï-Reyners. Le monde de la vie 2. Schutz et Mead. Paris, Cerf, 1996, p. 13 
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« sciences naturelles », puis une réinterprétation de l’héritage phénoménologique et 

en particulier de la thématique transcendantale husserlienne. S’il est juste d’affirmer 

que Schutz a « sécularisé la phénoménologie » c’est précisément parce qu’il entendait 

renoncer à la célèbre « réduction transcendantale » husserlienne pour fonder à sa 

place une  « phénoménologie sociale de l’attitude mondaine naïve et naturelle »128. 

La formule laisse entendre qu’il s’agit bien de saisir l’attitude spontanée que l’on 

assume dans « le monde de la vie » et par laquelle on accorde des significations à 

l’expérience quotidienne qui se conçoit, de ce fait, comme un « contexte 

intersubjectif de sens ». L’œuvre de Schutz est ainsi animée par une motivation 

double : d’une part, celle de « donner à la sociologie compréhensive les fondements 

philosophiques qui lui faisaient jusqu’alors défaut »129, préoccupation épistémologique 

qui l’inscrit dans la tradition inaugurée par Dilthey, vouée à renouveler les 

fondements des sciences humaines à partir de la philosophie (en l’occurrence, pour 

Schutz, de la phénoménologie). D’autre part, cette œuvre a un parti pris empirique 

consistant à « mondaniser » la phénoménologie husserlienne, à la mettre au service 

du monde social et à concentrer tout l’effort interprétatif des sciences humaines sur 

le « monde de la vie » (élevé au rang de « réalité suprême ») et sur les processus qui 

donnent lieu à des phénomènes de signification. C’est pourquoi l’on a considéré 

opportun de revisiter une perspective sociologique qui assume d’entrée sa filiation 

philosophique, contribuant ainsi à atténuer leur « régime de séparation », et dont les 

bénéfices restent difficiles à repérer de deux côtés130. L’œuvre de Schutz anime une 

sensibilité empirique des plus propices à l’étude des objets quotidiens car ces objets 

séjournent dans une des structures constitutives du monde-vie : l’espace quotidien. 

Reposant sur la pensée de Schutz, en somme, l’on peut suggérer que l’objet 

quotidien est un objet d’expérience, et que cette expérience ou phénomène de 

signification peut être, parmi bien d’autres, une expérience à forte signification mémorielle.  

S’inscrivant dans cette lignée de pensée, Michel Maffesoli signale l’existence 

d’une esthétique élargie dans laquelle baigne le « monde de la vie ». Il est, en outre, une 

aisthésis généralisée dont il convient d’analyser les expressions. D’où l’importance 

                                                           
128 Ibid., p. 19 
129 Alfred Schutz. The phenomenology of social world. Illinois, Northwestern University Press, p. 43 
130 Tel que le signale Maurice Merleau-Ponty dans Éloge de la philosophie. Paris, Gallimard, 1953, p. 112  
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d’amorcer une connaissance ordinaire capable de porter un regard compréhensif, plutôt 

que critique, sur la vie quotidienne131. Car les diverses manifestations de l’instinct 

esthétique exigent la mise en place d’une raison sensible, c’est-à-dire d’une pensée qui 

n’ose plus faire l’économie des émotions et des sentiments sollicités au quotidien. 

Une expression maffesolienne, « acquiescer à ce qui est », synthétise bien la teneur 

intellectuelle qu’il est nécessaire d’assumer par rapport aux banalités fondatrices de 

l’être-au-monde et de l’être-ensemble. Or, même en limitant l’intention d’une 

sociologie phénoménologique à la présence des objets quotidiens, la nécessité d’une 

méthode se fait sentir aussitôt. À cet effet, nous proposons de revenir sur trois 

attitudes qui sauraient guider une telle phénoménologie de l’objet quotidien : une 

attitude descriptive, une attitude analogique et une attitude empathique132. Cette « mise en 

chemin » (methodos) se révèle décisive lorsqu’il s’agit de mettre en rapport une 

présence physique avec une émotion ou état de conscience. D’où l’intérêt de 

l’ekphrasis, ce moyen rhétorique d’actualiser, par les mots, des lieux, des images ou 

des objets, ainsi que de revivifier auprès de l’auditeur les qualités qu’ils portaient. Il 

s’ensuit que la description est avant tout une pratique littéraire où l’objet et la mémoire 

s’enchevêtrent afin de créer des images mentales qui puissent rendre présente, par la 

description même, l’absent. Quant à l’attitude analogique, qui est encore un emprunt 

aux histoires littéraire et rhétorique, elle offre à la phénoménologie une stratégie qui 

lui permet d’aborder l’objet par des biais différents au concept (images, 

comparaisons, métaphores, etc.). D’ailleurs, l’analogie permet de déceler ce que 

Baudelaire appelait correspondances, ces liens invisibles et surtout mystérieux qui 

unissent les choses se donnant à la perception. Ce sur quoi la perspective 

sémiologique allait tant insister, à savoir que tous les objets sont des signes, se trouve 

déjà esquissé dans la procédure métaphorique des poètes. Cette attitude analogique 

acquiert, de surcroît, deux sens pour l’analyse des objets de mémoire : d’une part, en 

tant que « figure de style », l’analogie permet d’intégrer à la réflexion sociologique 

une perspective littéraire, souvent bien plus proche des inventions du quotidien que 

                                                           
131 C’est une idée récurrente dans l’œuvre de Michel Maffesoli. Voir en particulier : La contemplation du 
monde. Figures du style communautaire. Paris, Éditions Fasquelle et Grasset, 1993, ainsi que la préface à 
l’édition italienne de L’invention du quotidien de Michel de Certeau : L’invenzione del quotidiano. Rome, 
Edizioni Lavoro, 2010 
132 Nous avons suivi ici l’ordre proposé par Michel Maffesoli dans le chapitre V (« Phénoménologie ») de 
son Éloge de la raison sensible. Paris, La Table Ronde, 2005 (1996) 
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la science prétendue positive des faits sociaux ; d’autre part, comme perspective 

d’analyse, comme théorie, l’analogie invite à considérer l’objet lui-même comme une 

métaphore de la mémoire, c’est-à-dire comme une présence matérielle qui se 

correspond avec un moment révolu à travers le souvenir. Quant à l’attitude empathique, 

enfin, elle constitue un moyen de comprendre l’identification à l’objet. ν l’instar de 

Michel Maffesoli, nous avons tenté pour notre part de restituer, pour l’analyse de 

l’objet quotidien, ce qu’une école d’histoire de l’art allemande avait appliqué à la 

contemplation d’œuvres plastiques : la notion d’Einfühlung. Faute de mieux, ce terme 

se traduit en français par le terme d’empathie, et il nomme l’« objectivation de soi » 

qui se produit lorsqu’on fait la « réception » d’une œuvre d’art et plus généralement 

tous les transferts de « contenus de la vie intérieure » vers un objet extérieur. Il est 

vrai que ces notions ont été forgées pour désigner des phénomènes esthétiques liés à 

la création littéraire ou à la réception d’œuvres plastiques, mais elles deviennent fort 

justes pour désigner ce que l’objet de mémoire ne cesse de solliciter.   

Toutes proportions gardées, et une fois prises les précautions nécessaires 

pour que ces notions conservent leur valeur interprétative, il est légitime de réclamer 

le droit d’en faire une utilisation sociologique. Pourquoi s’interdirait-on de les 

appliquer au-delà des œuvres d’art, d’autant plus que ces œuvres sont, à maints 

égards, des émanations, des reflets, des rayonnements de la vie ordinaire ? Au nom 

de quelle rigueur faudrait-il renoncer à la lucidité que portent ces notions, au nom de 

quelle « pureté » conviendrait-il de les écarter de l’analyse du monde-vie ? Après 

tout, si le sociologue positiviste a revendiqué et obtenu le droit de parler comme un 

biologiste, pour être plus scientifique, pourquoi refuser au sociologue 

phénoménologue le droit de parler, quelquefois, en littérateur ? On a vu que le 

champ esthétique outrepasse largement celui des œuvres artistiques, et par 

conséquent ce qui vaut pour le « monde de l’art » peut potentiellement valoir pour le 

« monde » tout court. Si cette concession nous était accordée, il serait possible 

d’envisager une phénoménologie de l’objet quotidien de mémoire. Elle s’engagerait 

à comprendre l’objet quotidien comme un motif d’ekphrasis, un carrefour où 

convergent et se correspondent le matériel et l’émotionnel et enfin comme un exemple 

quotidien d’Einfühlung, dérive d’une identification empathique consistant à projeter un 
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« contenu de la vie intérieure » (la mémoire) vers un objet extérieur (bibelot, relique 

« souvenir », etc.).       

Les réflexions précédentes ne seraient pas pertinentes si l’on n’accomplit la 

tâche première de la phénoménologie, signalée dès l’aube même de la discipline :  

« l’étonnement devant le monde »133. Plus précisément, ce que nous avons voulu 

induire c’est l’étonnement devant le monde des objets, qui est une manifestation concrète et 

sensible du « monde-de-la-vie ». Pourtant, la récurrence de l’idée de monde laisse 

entrevoir que les réflexions que nous avons avancées jusqu’ici concernent davantage 

le sensible que l’émotion, qu’elles s’adressent plus emphatiquement à l’objet qu’à la 

mémoire et provoquent, de ce fait, un déséquilibre entre les deux termes de 

l’expression phare qui guide l’ensemble de nos questionnements. Il est vrai que la 

phénoménologie se propose obstinément de joindre l’extrême subjectivisme et 

l’extrême objectivisme dans la notion de monde, qui est préexistante à la perception 

et en même temps ne peut réaliser son existence qu’à condition d’être perçue, 

expérimentée, vécue. Néanmoins, il nous paraît nécessaire à présent de rebrousser 

chemin vers l’expérience mémorielle en tant que telle. En nous vouant à l’étude de 

l’objet, nous nous sommes concentrés sur le miroir plutôt que sur ce qu’il reflète, et 

c’est comme si nous avions privilégié l’artifice plutôt que la présence qui y cherche 

une confirmation de son existence. D’où le besoin que nous éprouvons maintenant 

de nous interroger sur la mémoire et sur les manières dont elle s’enracine dans 

l’objet, tout en gardant à cet effet la perspective phénoménologique que nous avons 

essayé de matérialiser. Car, somme toute, si la phénoménologie nous a permis 

d’entrevoir la mémoire comme une des significations de l’objet, il est possible 

d’espérer qu’elle nous permettra de comprendre ce que devient la remémoration au 

contact des choses, ce que se souvenir veut dire dans le monde-vie historique qu’est le 

nôtre et, par dessus-tout, ce que la mémoire peut retrouver lorsqu’elle se confronte 

au monde tel que nous l’habitons et tel qu’une certaine littérature nous a appris à le 

percevoir : comme une « immense brocante universelle »134.  

                                                           
133 C’est une phrase que Merleau-Ponty attribue à Eugen Fink, l’assistant de Husserl. Maurice Merleau-
Ponty. Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard, 1945, p. 14  
134 Julien Gracq. En lisant en écrivant. Paris, José Corti, 1980, p. 23  
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Chapitre 3 

 

L’entourage matériel : esquisse d’un autre « cadre » social de la 
mémoire  

 

 

 

 

 

Demandons-nous seulement  
dans quelles conditions 

 nous devions nous placer si nous 
 voulions n’apercevoir que les qualités 

 physiques et sensibles des choses  

Maurice Halbwachs, La mémoire collective 

 

Dans ce théâtre du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les personnages 
dans leur rôle dominant. On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu’on 
ne connaît qu’une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de l’être, d’un 

être qui ne veut pas s’écouler, qui, dans le passé même quand il s’en va à la 
recherche du temps perdu, veut « suspendre » le vol du temps. Dans ses milles 

alvéoles, l’espace tient du temps comprimé. L’espace sert à ça. 

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace 
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L’attitude phénoménologique opère un glissement du pourquoi au comment, a-t-on 

dit, et ce mouvement de la pensée n’est pas sans conséquences sur le plan 

méthodologique. Ce mode de recherche ne privilégie plus les causes ni les définitions 

générales, mais l’apparaître des phénomènes considérés. C’est pourquoi l’on peut 

affirmer, avec Sartre, que « la phénoménologie est l’étude des phénomènes σ non 

des faits. Et par phénomène il faut entendre τce qui se dénonce soi-même”, ce dont 

la réalité est précisément l’apparence »1. Il s’ensuit, par exemple, qu’une 

phénoménologie sociale visera non pas à expliquer ce qu’est la mémoire, ou pourquoi 

se souvient-on, mais à comprendre les manières effectives dont le souvenir se 

manifeste au quotidien, en restituant σ « puisque l’apparence est ici l’absolu » 2 σ 

les formes dans lesquelles l’expérience mémorielle s’exprime. Ainsi entendus, les 

souvenirs n’ont plus rien, ou bien peu, d’intérieurs : ils s’incarnent dans les corps, ils 

se laissent voir et toucher, ils se pratiquent, ils deviennent rites et gestes collectifs. 

Au-delà d’une représentation pure, universelle, métaphysique de la mémoire, 

centrée sur l’Ego ou l’individu isolés, une phénoménologie de la mémoire 

permettrait de percevoir ses manifestations sensibles et quotidiennes. ν l’encontre 

des conceptions psychologistes sur la mémoire, ayant tendance à la considérer 

comme un processus solipsiste qui naît, se développe et s’éteint chez un individu 

abstrait, la phénoménologie conçoit la mémoire comme émotion, c’est-à-dire 

comme une manière factive d’être au monde. Une synthèse notable de cette attitude 

intellectuelle, qu’il convient d’évoquer ici intégralement, peut illustrer l’aspect 

résolument extérieur de l’expérience mémorielle :  

La connaissance ou pure τreprésentation” n’est qu’une des formes possibles de 
ma conscience τde” cet arbre ; je puis aussi l’aimer, le craindre, le haïr, et ce 
dépassement de la conscience par elle-même, qu’on nomme τintentionnalité”, se 
retrouve dans la crainte, la haine et l’amour. Haïr autrui, c’est une manière encore 
de s’éclater vers lui, c’est se trouver soudain en face d’un étranger dont on vit, 
dont on souffre d’abord la qualité objective de τhaïssable”. Voilà que, tout d’un 
coup, ces fameuses réactions τsubjectives”, haine, amour, crainte, sympathie, qui 
flottaient dans la saumure malodorante de l’Esprit, s’en arrachent ; elles ne sont 
que des manières de découvrir le monde. Ce sont des choses qui se dévoilent 
soudain à nous comme haïssables, sympathiques, horribles, aimables. C’est une 
propriété de ce masque japonais que d’être terrible, une inépuisable, irréductible 
propriété qui constitue sa nature même ς et non la somme de nos réactions 

                                                           
1 Jean-Paul Sartre. Esquisse d’une théorie des émotions. Paris, Hermann, 1995, p. 22 
2 Ibid., p. 22 
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subjectives à un morceau de bois sculpté. Husserl a réinstallé l’horreur et le 
charme des choses. Il nous a restitué le monde des artistes et des prophètes : 
effrayant, hostile, dangereux, avec des havres de grâce et d’amour. Il a fait la place 
nette pour un nouveau traité des passions qui s’inspirerait de cette vérité si simple 
et si profondément méconnue par nos raffinés : si nous aimons une femme, c’est 
parce qu’elle est aimable. Nous voilà délivrés de Proust. Délivrés en même temps 
de la τvie intérieure” : en vain chercherions-nous, comme Amiel, comme une 
enfant qui s’embrasse l’épaule, les caresses, les dorlotements de notre intimité, 
puisque finalement tout est dehors, tout, jusqu’à nous-mêmes : dehors, dans le 
monde, parmi les autres. Ce n’est pas dans je ne sais quelle retraite que nous nous 
découvrirons : c’est sur la route, dans la ville, au milieu de la foule, chose parmi 
les choses, homme parmi les hommes3.  

 

Ce ton laisse entrevoir la radicalité de l’intention philosophique de Sartre : 

il s’agissait pour lui d’emphatiser, voire d’exalter, l’extériorité d’émotions que l’on 

estimait des plus intimes. C’est ainsi de la mémoire, s’ayant révélée à Maurice 

Halbwachs comme une expérience collective qu’il convenait de libérer du 

psychologisme, perspective d’analyse qui fait prévaloir ce que Paul Ricœur appelle 

« le côté égologique de l’expérience mnémonique »4. ν l’insu de cet « égologisme », 

la primauté que la phénoménologie concède au dehors s’est érigée en principe 

essentiel de la perspective fondée par Halbwachs, dont le dessein premier consiste 

à montrer que la mémoire n’est pas une « réaction subjective », qu’elle aussi 

s’arrache à la « saumure malodorante de l’Esprit » et qu’elle doit être analysée, 

avant tout, comme une « manière de découvrir le monde ». Or, si l’on accepte que 

« tout est dehors, tout, jusqu’à nous-mêmes : dehors, dans le monde, parmi les 

autres », comment faudrait-il penser le souvenir, considéré si habituellement 

comme une expérience du moi, intérieure, « subjective » ? Faisant preuve d’une 

affinité implicite avec la tradition phénoménologique, Halbwachs met en cause un 

certain « isolement méthodologique » qui serait à la base de toute approche 

psychologiste de la mémoire. Et pour ce faire, il a commencé par indiquer la 

valeur interprétative qui porte une évidence quotidienne :   

Le plus grand nombre de nos souvenirs nous revient lorsque nos parents, nos 
amis, ou d’autres hommes nous les rappellent. On est assez étonné lorsqu’on lit 
les traités de psychologie où il est traité de la mémoire, que l’homme y soit 

                                                           
3 Jean-Paul Sartre. Une idée de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité. Dans : La transcendance de l’Ego 
et autres textes phénoménologiques. Paris, Vrin, 2003, p. 89 
4 Paul Ricœur. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 3 
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considéré comme un être isolé. Il semble que, pour comprendre nos opérations 
mentales, il soit nécessaire de s’en tenir à l’individu, et de sectionner d’abord tous 
les liens qui le rattachent à la société de ses semblables. Cependant, c’est dans la 
société que, normalement, l’homme acquiert ses souvenirs, qu’il se les rappelle, 
et, comme on dit, qu’il les reconnaît et les localise5.  

 

Nous voici encore, en ce qui concerne l’expérience mémorielle, « délivrés 

de la τvie intérieure” ». Une observation de Marguerite Yourcenar confirme 

autrement l’asserte de Halbwachs : « Ma propre existence, si j’avais à l’écrire, serait 

reconstituée par moi du dehors, péniblement, comme celle d’un autre ; j’aurais à 

m’adresser à des lettres, aux souvenirs d’autrui, pour fixer ces flottantes 

mémoires »6. Car, poursuit Halbwachs, « le plus souvent, si je me souviens, c’est 

que les autres m’incitent à me souvenir, que leur mémoire vient au secours de la 

mienne, que la mienne s’appuie sur la leur »7. Cette posture, censée rebattre l’étude 

psychologiste de la mémoire, s’apparente à bien des égards à la sensibilité 

phénoménologique qui se faisait jour en Europe à la même époque, sous l’égide 

d’Edmond Husserl. Rien ne prouve que Halbwachs ait été attiré par le « mode de 

recherche » phénoménologique, mais rien ne prouve, non plus, le contraire. Au 

demeurant, pourquoi ne pas songer, à ce propos, à ce qu’un expert des 

« représentations collectives » appelait une « contagion des idées » ? Voilà bien une 

manière de comprendre l’affinité, si profonde et pourtant inavouée, entre la 

sociologie de la mémoire de Halbwachs et la question phénoménologique du 

comment, c’est-à-dire de l’apparaître.   

Par ailleurs, bien que Halbwachs lui-même ne réfère pas cette influence, 

certains de ses interprètes ont tâché de retracer la phénoménologie implicite qui 

semble travailler sa pensée. Dans son introduction à La mémoire collective, J-Michel 

Alexandre affirme qu’« il [Halbwachs] a réussi, en fin de compte, à dominer ou 

négliger les faux problèmes ontologiques qui opposent individu et société, comme 

les vrais phénoménologistes ont su écarter le faux problème du réalisme ou 

                                                           
5 Maurice Halbwachs. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris, Albin Michel, 1994 (1925), p. VI 
6 Marguerite Yourcenar. Carnets de notes de « Mémoires d’Hadrien ». Paris, Gallimard, 1975, p. 331 
7 Ibid., p. VI 
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l’idéalisme »8. Et Gérard Namer, dans la postface qu’il consacra aux Cadres sociaux 

de la mémoire, note que « l’expérience du langage de la mémoire dans le rêve 

suppose que le cadre social soit la forme intellectuelle, non pas seulement de la 

pensée collective comme chez Durkheim, mais d’une intuition qui est proprement 

celle de la phénoménologie : l’intuition de la signification d’un monde partagé à la 

fois par le sujet et les autres hommes »9. De fait, poursuit-il, « le plan de la 

première partie (des Cadres sociaux de la mémoire) est commandé par les progrès de 

la description intuitive et phénoménologique de la mémoire individuelle »10. À 

défaut d’une bibliographie véritablement importante en la matière, ces références 

suffisent à illustrer l’inspiration phénoménologique de cette sociologie de la 

mémoire11. Ce que l’on peut appeler une prééminence du monde, empreinte par 

excellence de la phénoménologie, constitue le point de départ d’une 

compréhension socio-phénoménologique de la mémoire, compréhension qui ne 

considère plus le souvenir comme une « donnée de la conscience » mais comme 

une expérience collective. C’est bien cela, en outre, ce que l’on doit à Halbwachs : la 

fondation d’une sociologie des pratiques mémorielles ancrées au plus proche et au 

plus familier de l’existence.  

Il y a un effet salutaire dans cette conception sociétale de la mémoire, du 

moins telle qu’elle a été analysée par Jean Duvignaud dans la préface à La mémoire 

collective. L’œuvre de Halbwachs y est présentée comme une voie nouvelle à l’étude 

sociologique de la vie quotidienne, précisément parce qu’elle oppose, à l’étude 

d’une fonction du cerveau ou d’une activité de l’esprit, l’idée d’une expérience 

pratique enracinée dans la trame quotidienne. Il faut néanmoins signaler que 

Halbwachs n’a pas été le seul à emprunter ce chemin de retour à la vie ordinaire, 

qu’il participe aussi de la « pensée du groupe » et d’un « courant de pensée » σ 

pour reprendre deux expressions durkheimiennes qui lui étaient chères. En effet, 

bien que la pensée de Maurice Halbwachs porte une ferme objection aux 

réductions matérialistes et spiritualistes de la mémoire, il convient d’indiquer 

                                                           
8 J-Michel Alexandre. Introduction à La mémoire collective. Paris, PUF, 1968, p. XIX 
9 Gérard Namer. Postface aux Cadres sociaux de la mémoire (1925). Paris, Albin Michel, 1994, p. 326 
10 Ibid., p. 335 
11 Annette Becker. Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales. 1914-1945. Paris, Agnès Viénot 
Éditions, 2003  
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qu’elle ne manque pour autant pas d’assises sur une tradition intellectuelle plus 

vaste : à plus d’un titre, en ce qui concerne le thème, l’ensemble composé par Les 

cadres sociaux de la mémoire et La mémoire collective doit être considéré comme le 

couronnement d’un moment de la culture européenne qui a placé la mémoire au 

centre de la réflexion et de la création littéraire. En-deçà des nuances propres à 

chaque auteur, il suffit d’évoquer la confluence de Proust, Bergson, James et 

Svevo, entre autres, pour s’apercevoir de la prégnance que détenait la mémoire 

pour les contemporains de Maurice Halbwachs, avec lesquels, dans bien des cas, il 

a établit un fécond dialogue intellectuel12.  

Or, si le thème de la mémoire avait donné lieu à une certaine « communauté 

intellectuelle », la sensibilité théorique de Halbwachs reste elle aussi tributaire d’un 

mouvement qui tentait de revenir à l’étude du prochain. Il s’agissait d’intégrer le 

quotidien à l’analyse du sacré, des croyances, des institutions, des évènements 

historiques, des échanges économiques, et en l’occurrence de la mémoire. La vie 

ordinaire se révélait alors comme un terrain qui demandait à être exploré en détail, 

tâche à laquelle aurait contribué Halbwachs :  

il en va de la sociologie comme des autres disciplines : après avoir exploré les 
régions éloignées, elle s’approche de la réalité concrète de l’existence. La 
démarche qui conduit Maurice Halbwachs d’une analyse (aujourd’hui classique) 
des classes sociales à l’étude des cadres sociaux de la mémoire est du même ordre 
que celle qui mène Marcel Mauss de L’esquisse d’une théorie de la magie aux Techniques 
du corps : la seconde génération de l’École française va du τlointain” au 
τprochain” 13.  

 

En accomplissant ce déplacement, et même si la filiation n’est pas explicite, 

Halbwachs participe également au tournant phénoménologique qui revalorisait, à 

la même époque, mais de l’autre côté du Rhin, cet « environnement immédiat » où 

Heidegger situait la place même de la phénoménologie.   

Considérée comme une pratique collective et quotidienne, la mémoire exigeait le 

dépassement d’une dichotomie quelque peu rigide qui tentait naguère de la définir, 
                                                           
12 Voir, en particulier, Gérard Namer. Postface aux Cadres sociaux de la mémoire (1925). Paris, Albin 
Michel, 1994 et Annette Becker. Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales. 1914-1945. Paris, 
Agnès Viénot Éditions, 2003 
13 Jean Duvignaud. Préface aux Cadres sociaux de la mémoire. Paris, PUF, 1968, p. VII 
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à savoir l’opposition entre spiritualisme et matérialisme. François Châtelet a mis 

l’accent, à juste titre, sur l’ouverture qu’a supposée la perspective « sociologisante » 

de Maurice Halbwachs : « plus on progresse dans le texte, plus l’analyse invalide 

des polémiques qui, pour la plupart, ne vont guère au-delà du τmoi, je vous 

montre” matérialiste ou : τoui, mais moi j’éprouve” spiritualiste »14. De cette 

manière, un principe bien plus dynamique s’installait dans l’analyse de la mémoire 

qui, de par son caractère social, n’était désormais réductible à aucune définition 

abstraite. La délocalisation du souvenir, qui le place ailleurs par rapport à la 

matérialité du corps et l’immatérialité de l’esprit, constitue en même temps l’issue 

d’un binarisme simplificateur et la sensibilité nouvelle que véhicule la pensée 

halbwachsienne. De cette sociologie de la mémoire, et surtout de cette emphase 

sur l’attribut relationnel de tout souvenir, Châtelet connaissait pertinemment les 

amples conséquences épistémologiques :  

Qu’est-ce que dire qu’il n’y a, au fond, de souvenir que τsocialisé” σ certes ! Il 
faudrait écrire : social σ sinon que la mémoire n’est pas une fonction ni une 
faculté du τpsychisme normal”, de la pensée, de l’homme, du sujet, mais une 
institution ? C’est détruire tout l’édifice que la psycho-métaphysique (on dit aussi : 
l’ontothéologie) a construit et qui a servi de mythologie à nos sociétés 
occidentales15.  

 

Mais c’est postuler davantage  σ peut-on ajouter σ que s’il y a un aspect 

indéniablement émotionnel dans la mémoire16, et si « la conscience émotionnelle est 

d’abord conscience du monde »17, s’ensuit-il que la mémoire est toujours mémoire 

du monde, c’est-à-dire qu’elle se réalise dans l’espace-temps que l’on habite avec 

autrui et que c’est par conséquent dehors qu’il faut la découvrir : sur la route, dans 

la ville, au milieu de la foule, parmi les hommes, parmi les choses.  

 

 

                                                           
14 François Châtelet. Préface aux Cadres sociaux de la mémoire. La Haye, Mouton Éditeur, 1975, p. X  
15 Ibid., p. X 
16 Sur l’idée que la mémoire est essentiellement émotion, voir Les cadres sociaux de la mémoire (1925) 
Paris, Albin Michel, 1994, p. 97 et p. 345. Sur la perspective « psychologiste » de la mémoire, voir 
Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p., 275 
17 Jean-Paul Sartre. Esquisse d’une théorie des émotions. Paris, Hermann, 1995, p. 70 
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Expérience mémorielle, expérience collective : le parti pris social de Maurice Halbwachs 
 

L’intuition fondamentale de Maurice Halbwachs, à savoir que toute mémoire est 

collective, se trouve déjà esquissée dans un article des années 1930 : L’expression des 

émotions et la société, publié d’abord dans une revue turque en 1939, puis repris 

posthumément en 194718. Ces détails éditoriaux ne sont point mineurs : ils 

montrent que le texte en question fut rédigé entre Les Cadres sociaux de la mémoire et 

les premiers manuscrits de La mémoire collective. De ce fait, peut-être conviendrait-il 

de le présenter comme une transition entre ces deux moments de la réflexion 

halbwaschienne car l’idée-force de L’expression des émotions et la société est celle que 

l’on retrouvera tout au long de sa sociologie de la mémoire : quand bien même les 

émotions (comme la mémoire σ mais la distinction est peut-être inopérante chez 

Halbwachs) s’expriment dans chaque conscience individuelle, elles sont 

indissociables d’une méta-conscience sociale qui les façonne et permet de les 

interpréter. En d’autres termes, les états émotifs sont simultanément individuels et 

sociaux : ils sont pris « dans des courants de pensée qui viennent en notre esprit 

du dehors, qui sont en nous parce qu’ils sont dans les autres ». Par conséquent, 

« ils ne subsistent et ne se développent, dans un monde où nous sommes sans 

cesse en contact avec les autres, qu’à la condition de se présenter sous des formes 

qui leur permettent d’être compris, sinon approuvés et encouragés, par les milieux 

dont nous faisons partie »19. ν bien des égards, cette idée fait l’écho (ou plutôt 

vice-versa) des thèses exposées dans Une idée de la phénoménologie de Husserl : 

l’intentionnalité, ainsi que dans l’Esquisse d’une phénoménologie des émotions, publiées par 

Sartre en 1936 et 1938 respectivement. Car, en effet, affirmer qu’« amour, haine, 

joie, douleur, crainte, colère, ont d’abord été éprouvés et manifestés en commun, 

sous forme de réactions collectives »20, équivaut à dire, par exemple, que « haïr 

autrui, c’est une manière encore de s’éclater vers lui »21. Ces deux propositions sur 

l’émotion partagent un principe commun qui consiste à concevoir l’émotion 

                                                           
18 Maurice Halbwachs. La psychologie collective. Paris, Flammarion, 2015  
19Maurice Halbwachs. La psychologie collective. Paris, Flammarion, 2015, p. 360 
20 Ibid., p. 361 
21 Jean-Paul Sartre. Une idée de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité. Dans : La transcendance de l’Ego 
et autres textes phénoménologiques. Paris, Vrin, 2003, p. 89  
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comme étant l’interaction incessante entre le moi et la société, plutôt que la 

réponse subjective ou instinctive d’un corps et d’un esprit à des « stimuli » 

extérieurs. Certes, ces derniers éléments sont aussi présents dans ce processus 

physique qu’est l’« état émotif ». Mais ceux-ci resteraient incompréhensibles sans la 

perspective contextuelle qu’introduit la phénoménologie sociale, d’après laquelle 

haine, amour ou joie seraient avant tout des manières de participer au monde. Dès 

lors, « l’émotion n’est pas un accident, c’est un mode d’existence de la conscience, 

une des façons dont elle comprend (au sens heideggérien de τVerstehen”) son 

τêtre-dans-le-monde” »22. Le grand historien de la phénoménologie, Rudiger 

Safranski, notait dans le même sens que « les objets du souvenir, les objets de 

crainte, de désir, d’espoir, de pensée, sont autant de τréalités” dont le flot efface 

les strictes distinctions entre sujet et objet »23. Il est vrai que le corps, chaque corps 

individuel, perçoit irréductiblement tel ou tel état émotif. Cependant, ces états 

n’existent guère au-delà ou en-deçà d’un sens commun ou d’un cadre social, si l’on 

reprend l’expression phare de Maurice Halbwachs. ν cet accord entre le moi et le 

monde, qui se montre si nettement dans l’état émotif, Sartre lui donnait, non sans 

mordacité contre le rationalisme positiviste, l’adjectif de « magique »24.  

Or, une situation n’est « magique » qu’à condition d’être, du moins au 

premier abord, inexplicable, sans que l’on doive pour autant renoncer à la 

comprendre. C’est ainsi que l’on peut résumer la posture théorique de Maurice 

Halbwachs, notamment en ce qui concerne l’analyse de l’émotion et de la 

mémoire. Comment, en effet, deviennent-ils possibles ces actes « magiques » que 

sont s’émouvoir et se souvenir ? Et surtout : quelle condition permet à ces 

expériences, en apparence entièrement personnelles, d’être vécues 

collectivement ? Pour ce qui est spécifiquement des états émotifs, voici la 

réflexion de Halbwachs :  

Non seulement l’expression des émotions, mais à travers elle les émotions elles-
mêmes sont pliées aux coutumes et aux traditions et s’inspirent d’un 
conformisme à la fois extérieur et interne […] C’est dans les groupes dont nous 
faisons partie que nous avons appris à les exprimer, mais aussi à les ressentir [les 

                                                           
22 Jean-Paul Sartre. Esquisse d’une théorie des émotions. Paris, Hermann, 1995, p. 116.  
23 Rudiger Safranski. Heidegger et son temps. Paris, Grasset, 1997, p. 125 
24 Jean-Paul Sartre. Esquisse d’une théorie des émotions. Paris, Hermann, 1995, p. 107-117 
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émotions]. Même isolés, livrés à nous-mêmes, seuls en présence de nous-mêmes, 
nous nous comportons à cet égard comme si les autres nous observaient, nous 
surveillaient. Par là, on peut dire que chaque société, chaque nation, chaque 
époque aussi met sa marque sur la sensibilité de ses membres. Sans doute il 
subsiste en ce domaine une large part de spontanéité personnelle. Mais elle ne se 
manifeste, elle ne se fait jour que dans des formes qui sont communes à tous les 
membres du groupe, et qui modifient et façonnent leur nature mentale aussi 
profondément que les cadres du langage et de la pensée collective25.  

 

Quant à la mémoire, Halbwachs reprend grosso modo l’idée simmelienne des 

formes, qu’il appellera à son tour vie matérielle :  

Tout souvenir, si personnel soit-il, même ceux des événements dont nous seuls 
avons été les témoins, même ceux des pensées et des sentiments inexprimés, est 
un rapport avec tout un ensemble de notions que beaucoup d’autres que nous 
possèdent, avec des personnes, des groupes, des lieux, des dates, des mots et 
formes du langage, avec des raisonnements aussi et des idées, c’est-à-dire avec 
toute la vie matérielle et morale des sociétés dont nous faisons ou nous avons fait 
partie. Quand nous évoquons un souvenir, et quand nous le précisons en le 
localisant, c’est-à-dire, en somme, quand nous le complétons, on dit quelquefois 
que nous le rattachons à ceux qui l’entourent : en réalité, c’est parce que d’autres 
souvenirs en rapport avec celui-ci subsistent autour de nous, dans les objets, dans 
les êtres au milieu desquels nous vivons, ou en nous-mêmes : points de repère 
dans l’espace et le temps, notions historiques, géographiques, biographiques, 
politiques, données d’expérience courante et façons de voir familières, que nous 
sommes en mesure de déterminer avec une précision croissante ce qui n’était 
d’abord que le schéma vide d’un événement d’autrefois26.  

 

Bien que très illustratifs, ces passages ne constituent qu’une réponse 

intuitive à la question sur l’extériorité de l’émotion et de la mémoire, c’est-à-dire sur 

le fait que ces deux expériences soient des expressions et non, ou pas seulement, des 

états intérieurs. Mais c’est sans doute cette intuition qui amène Halbwachs à 

formuler l’existence de « cadres sociaux », ces formes collectives permettant de 

manifester et d’interpréter émotions et souvenirs. Le premier de ces cadres, 

commun aux deux expériences que l’on vient d’évoquer, c’est le langage. En effet, 

signale Halbwachs, « l’expression émotive se serait transmise comme la langue ; et 

après tout elle lui ressemble en ce qu’elle met en jeu toute une mimique, qui est 

comme un langage des gestes et des traits. Elle répondrait au même besoin de 

                                                           
25 Maurice Halbwachs. La psychologie collective. Paris, Flammarion, 2015, p. 370 
26 Maurice Halbwachs. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris, Albin Michel, 1994 (1925), p. 38-39 
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communiquer aux autres ce qu’on éprouve »27. Il en va de même pour la mémoire, 

inscrite elle-aussi dans un contexte linguistique :  

Les conventions verbales constituent le cadre à la fois le plus élémentaire et le 
plus stable de la mémoire collective […] Les hommes vivant en société usent des 
mots dont ils comprennent le sens : c’est la condition de la pensée collective. Or 
chaque mot (compris), s’accompagne de souvenirs, et il n’y a pas de souvenirs 
auxquels nous ne puissions faire correspondre des mots. Nous parlons nos 
souvenirs avant de les évoquer ; c’est le langage, et c’est tout le système de 
conventions sociales qui en sont solidaires, qui nous permettent à chaque instant 
de reconstruire notre passé.28 

 

Le langage détient une importance capitale dans la perspective de 

Halbwachs, d’autant plus qu’il assure non seulement la communication mais surtout 

la conformation des émotions et des souvenirs. Outre la capacité expressive, le langage 

possèderait une capacité performative dans l’expérience des souvenirs. Cependant, si 

important soit-il, le cadre du langage ne suffirait pas à assurer l’existence d’une 

mémoire collective. De toute évidence, si tel était le cas, deux individus parlant des 

langues différentes n’arriveraient pas à se souvenir ensemble d’un évènement qui 

pourtant leur serait commun. En réalité, les questions relatives à la mémoire 

collective sont bien plus complexes, elles dépassent de loin le domaine du langage 

et obligent à élargir la notion de cadre social.  

La nécessité d’un tel élargissement s’annonce vers la fin des Cadres sociaux 

de la mémoire, et l’élargissement lui-même s’accomplit tout au long de La mémoire 

collective. Il se peut que la notion clé de cette progression dans la pensée 

d’Halbwachs soit celle de perception, qui semble guider sa recherche de cadres 

sociaux autres que le langage. Cette intention mène Halbwachs à soutenir que, 

autant les conventions verbales conforment une communauté et assurent la 

conservation de sa mémoire, autant les membres d’un groupe donné partagent 

l’espace qu’ils perçoivent individuellement. Une fois de plus, Halbwachs met en 

cause l’intériorité de l’expérience mémorielle en signalant qu’« il n’y a pas de 

perception sans souvenir. Mais inversement, il n’y a pas alors de souvenir, qui 

puisse être dit purement intérieur, c’est-à-dire qui ne puisse se conserver que dans 
                                                           
27 Maurice Halbwachs. La psychologie collective. Paris, Flammarion, 2015, p. 370 
28 Maurice Halbwachs. Les cadres sociaux de la mémoire (1925). Paris, Albin Michel, 1994, p. 82 
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la mémoire individuelle »29. Tout ce qui est perçu se trouve dehors, dans le monde, 

même si la perception elle-même s’accomplit dans des corps individuels. Dans la 

perspective halbwaschienne, ce raisonnement peut être extrapolé à l’expérience de 

la mémoire : si bien le souvenir apparaît dans une conscience individuelle, ce dont 

on a souvenir implique indéfectiblement la présence d’autrui : « du moment qu’un 

souvenir reproduit une perception collective, lui-même ne peut être que collectif, 

et il serait impossible à l’individu de se représenter à nouveau, réduit à ses seules 

forces, ce qu’il n’a pu se représenter une première fois qu’en s’appuyant sur la 

pensée de son groupe »30. Par conséquent, au-delà du langage, permettant de 

nommer le souvenir, Halbwachs considère que tout ce qui est perçu par le groupe, 

et contribue à la reconstruction du passé, peut devenir un cadre social de la mémoire. 

Étant donné qu’« il n’y a pas de mémoire possible en dehors des cadres dont les 

hommes vivant en société se servent pour se fixer et retrouver leurs souvenirs »31, 

la perspective de Halbwachs fait grand cas des ressources collectives pour 

conserver et réveiller la mémoire, à commencer par l’entourage matériel32 σ donc 

perceptible σ dans lequel s’est produit un évènement passé. L’expression entourage 

matériel, qui suggère l’existence d’un « cadre spatial de la mémoire », comporte chez 

Halbwachs l’espace commun et les objets qui l’habitent : 

Quand nous parlons d’ailleurs d’un cadre spatial, nous n’entendons rien qui 
ressemble à une figure géométrique. Les sociologues ont montré que, dans 
beaucoup de tribus primitives, on ne se représente pas l’espace comme un milieu 
homogène, mais on distingue ses parties par les qualités de nature mystique qu’on 
leur attribue : telle région, telle direction est sous l’empire de tel esprit, s’identifie 
avec tel clan de la tribu. De même les différentes chambres d’une maison, tels 
recoins, tels meubles, et, aux environs de la maison, tel jardin, tel coin de rue, 
parce qu’ils éveillent d’habitude chez l’enfant des impressions vives, et se 
trouvent associés dans son esprit avec certaines personnes de sa famille, avec des 
évènements déterminés, uniques ou répétés, parce que son imagination les a 
animés et transfigurés, acquièrent en quelque sorte une valeur émotive33. 

 

L’attachement de la mémoire à l’espace relève de ce que l’on peut appeler, 

avec Bachelard, d’une topophilie, visant à « déterminer la valeur humaine des 
                                                           
29 Ibid., p. 275 
30 Ibid., p. 275 
31 Ibid., p. 79 
32 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 194 
33 Maurice Halbwachs. Les cadres sociaux de la mémoire (1925). Paris, Albin Michel, 1994, p. 97 
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espaces aimés »34. De ce point de vue, les réflexions de Halbwachs sur 

la « localisation des souvenirs » sont la systématisation socio-philosophique d’une 

série de pratiques culturelles que l’on peut trouver dans la longue durée de 

l’histoire humaine, allant de pratiques « savantes » (comme la rhétorique), 

jusqu’aux pratiques « quotidiennes » (comme les monumenta romains), pour n’en 

citer qu’un exemple. Pratiques culturelles, faut-il le rappeler, partageant ce principe 

: « il n’est point de mémoire individuelle qui ne se déroule pas dans un cadre 

spatial. Or, l’espace est une réalité qui dure : nos impressions se chassent l’une 

l’autre, rien ne demeure dans notre esprit, et l’on ne comprendrait pas que nous 

puissions ressaisir le passé s’il ne se conservait pas en effet dans le milieu matériel 

qui nous entoure »35. En vue de saisir l’ancienneté du couplage mémoire-espace 

dans la civilisation occidentale, et pour rester sur la période citée, est-il peut-être 

instructif de rappeler cet épisode fondateur relaté par Cicéron dans De oratore : 

invité par un mécène à prononcer l’éloge d’un athlète victorieux, le poète 

Simonide de Céos est appelé au-dehors de la salle pour rencontrer les demi-dieux 

Castor et Pollux. C’est à ce moment précis que le toit de la salle s’écroule et 

qu’athlète et invités meurent sous les décombres. Le poète aurait pu désigner de 

mémoire la place tenue par chaque convive pour « identifier les morts selon leur 

localisation dans l’espace »36. La tradition latine fera de cette anecdote fatale une 

interprétation qui convient à sa culture de l’éloquence, à savoir qu’à l’image de 

Simonide de Céos le rhétoricien a intérêt à se servir des loci de mémoire pour 

concevoir et se rappeler convenablement les idées et les images de son discours. Il 

s’agit donc, pour les ars memoriae, d’accorder à l’espace un statut pédagogique, 

fonctionnel et technique, permettant de repérer les différentes parties d’un 

exercice oratoire37.  

Il est judicieux de considérer, ne serait-ce que de manière succincte, 

l’ensemble de traditions auxquelles participe la pensée de Maurice Halbwachs. 

Sans faire nécessairement référence au traitement latin des lieux de mémoire, 

Halbwachs s’y inscrit lorsqu’il considère que les souvenirs sont indissociables de 
                                                           
34 Gaston Bachelard. La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1958, p. 25 
35 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 209 
36 Paul Ricœur. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 74 
37 Frances Yates. L’art de la mémoire. Paris, Gallimard, 1975 
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l’espace : « Nous faisons une place considérable aux images spatiales dans 

l’explication de la mémoire comme si la conservation (et nous nous appuyons sur) 

des souvenirs s’expliquait par la permanence des lieux ou par la durée de la 

matière »38. Cependant, il est important de saisir les nuances de ces affinités 

intellectuelles, car les analyses de Halbwachs sur les lieux de mémoire se différentient 

à plusieurs titres des études classiques. En effet, la phénoménologie de la mémoire 

collective envisage tout autrement la question de l’enracinement de la mémoire 

dans l’espace. ν défaut du traitement technique et fonctionnel dont il fait l’objet 

dans les ars memoriae, le prisme de Halbwachs confère à l’analyse de l’espace la 

primatie de l’expérience quotidienne, et non pas d’une image utile pour la 

mémorisation d’un contenu donné. En d’autres termes, à l’espace considéré 

comme « aide-mémoire » pour l’art rhétorique, la phénoménologie sociale oppose 

l’idée d’un cadre social spatial, doté de « valeur émotive » et indispensable à la 

compréhension de pratiques collectives qui ne sont pas réservées à une élite 

intellectuelle mais décidément quotidiennes, ordinaires, voire banales. Lieux 

communs et objets domestiques composent alors un paysage matériel qui 

« encadre » la mémoire collective. En fait, « que les souvenirs d’un groupe lui 

soient rappelés par la vue de certains lieux, emplacements et dispositions des 

objets, il n’y a pas à s’étonner »39. De ce fait, dans la perspective de Maurice 

Halbwachs, l’expression lieu de mémoire porte un sens qui n’est plus celui d’un 

repère à usages rhétoriques ou pédagogiques mais celle d’un espace vécu. C’est peut-

être ainsi que l’on doit comprendre l’assertion de Michel Maffesoli : « le lieu fait 

lien »40. Et l’on peut penser que ce lien est fait, lui, de mémoire collective : 

Le lieu occupé par un groupe n’est pas comme un tableau noir sur lequel on écrit 
puis on efface des chiffres et des figures. Comment l’image du tableau 
rappellerait-elle ce qu’on y a tracé, puisque le tableau est indifférent aux chiffres, 
et que, sur un même tableau, on peut reproduire toutes les figures qu’on veut ? 
Non. Mais le lieu a reçu l’empreinte du groupe, et réciproquement. Alors, toutes 
les démarches du groupe peuvent se traduire en termes spatiaux, et le lieu occupé 
par lui n’est que la réunion de tous les termes. Chaque aspect, chaque détail de ce 
lieu a lui-même un sens qui n’est intelligible que pour les membres du groupe, 
parce que toutes les parties de l’espace qu’il a occupées correspondent à autant 

                                                           
38 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 233 
39 Ibid., p. 227 
40 Michel Maffesoli. Notes sur la postmodernité : Le lieu fait lien. Paris, Éditions du Félin, 2003 
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d’aspects différents de la structure et de la vie de leur société, au moins à ce qu’il 
y a eu en elle de plus stable41.  

 

Il n’est peut-être pas nécessaire d’insister sur ce point pour comprendre 

que la perception d’un espace commun devient conditio sine qua non de la mémoire 

collective. Qu’il suffise de rappeler ici, en guise de synthèse, l’incitation portée par 

le texte de Châtelet sur l’expérience sociale de la mémoire, où le philosophe invite 

à ne pas « nier purement et simplement la réalité ontologique du souvenir »42. 

Exhortation pertinente s’il en est, notamment en ce qu’elle met l’accent sur 

l’extériorité perceptible du souvenir, lequel « n’est jamais dans quelque chose : le 

corps, l’esprit, la société… Ou s’il est dans quelque chose, ce n’est pas de manière 

métaphorique. Il est dans la matérialité du corps actif, de la terre où l’on travaille 

et où l’on jouit, dans les traces qu’ont laissées la mer, l’air, le feu. Il est dans un 

corps mutilé, dans un ventre alourdi par les enfants, dans un mur dressé et dans 

les grimoires patiemment composé »43. Une lecture si attentive à l’enracinement du 

souvenir « dans quelque chose », voire « dans une o des chose(s) matérielle(s) », 

s’accorde avec la sensibilité objectale dont fait souvent preuve l’œuvre de Maurice 

Halbwachs, une sociologie des poétiques de l’espace avant la lettre, une 

« phénoménologie de la conscience en tant qu’elle se découvre dans et par la 

société »44.   

 

 

 

                                                           
41 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 196 
42 François Châtelet. Préface aux Cadres sociaux de la mémoire. La Haye, Mouton Éditeur, 1975, p. X  
43 Ibid., p. X 
44 J-Michel Alexandre. Introduction à La mémoire collective. Paris, PUF, 1968, p. XIX 
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Culture matérielle et mémoire collective. Pour une lecture objectale de l’œuvre de Maurice 
Halbwachs 
 

L’affinité de Maurice Halbwachs à l’égard de la phénoménologie a été, sinon 

analysée en détail, du moins énoncée à grands traits. En revanche, une lecture 

objectale des cadres de la mémoire collective semble avoir été totalement négligée. Ce 

manque dans l’interprétation d’une œuvre fondatrice résulte pour le moins 

surprenant. D’où l’importance de signaler l’existence d’une sensibilité objectale 

chez Maurice Halbwachs, ne serait-ce que pour saisir ce que l’auteur lui-même 

révèle continuellement : le rôle joué, dans la mémoire collective, par le « cercle 

matériel »45, le « cadre matériel »46 ou « milieu matériel »47. Synonymes, ces notions 

visent à comprendre la place des objets dans la reconstruction du passé et dans la 

localisation des souvenirs.  

Le manque d’une réflexion sur la sensibilité objectale de Halbwachs s’avère 

d’autant plus étonnant qu’une telle sensibilité se manifeste assidument dans sa vie 

et dans son œuvre. D’ailleurs, il suffit de mobiliser ces deux types de sources, 

biographiques et bibliographiques, pour s’apercevoir que l’intérêt de Halbwachs 

vis-à-vis des choses matérielles ne se limitait guère à sa dimension intellectuelle. 

En réalité, il s’agissait pour lui d’un vif intérêt impliquant son expérience 

personnelle, expérience combien bouleversée par les dommages des guerres 

mondiales48. La correspondance qu’il entretenait avec ses proches est 

éclaircissante sur ce point. Un certain nombre de lettres adressées à sa femme 

illustrent l’idée, développée dans l’après guerre, selon laquelle les objets participent 

à la constitution d’un cadre spatial de la mémoire, idée profondément incarnée dans 

cet homme qui se consolait de retenir quelques traces matérielles d’un monde livré 

au délabrement. Une lettre de février 1918 destinée à son épouse en est 

particulièrement exemplaire. Il l’aurait écrite le lendemain des violents 

bombardements survenus à Nancy, où il était professeur de philosophie grecque :   

                                                           
45 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 205 
46 Ibid., p. 208   
47 Ibid., p. 236  
48Annette Becker. Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales. 1914-1945. Paris, Agnès Viénot 
Éditions, 2003. 
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Sur le tas de décombres s’acharnaient cinq ou six soldats, travaillant en pionniers 
à la lumière des lampes électriques […] Ma pauvre classe de philosophie. Quand 
je pense qu’hier encore y retentissaient les paroles du divin Platon. ν présent on 
dirait une cage à lapins sauvagement piétinée […] Il ne reste rien de ma chaire. 
J’ai ramassé une baguette, que je garde comme souvenir49.  

 

Obligé par les circonstances à vivre la destruction d’un lieu de mémoire, le 

sociologue replace dans l’objet la possibilité d’évoquer un espace autrefois habité. 

C’est pourquoi il tente de conserver un souvenir visuel d’un lieu dévasté et 

pourtant plein de signification : « Mes élèves étaient venus, vraiment émus malgré 

la légèreté de leur âge. […] L’un d’entre eux nous a photographié là-dedans. Peu 

de classes de philosophie en France possèderont un tel cliché »50. Une autre lettre 

témoigne de l’importance que Halbwachs accordait à cette photographie, trace 

matérielle d’un espace vécu soudainement disparu : « Garde-la, je n’ai que cet 

exemplaire »51. Quelques jours plus tard, après un certain temps sans nouvelles de 

son épouse, il se déclare soulagé à propos de cette photographie qu’il craignait 

avoir perdue : « reçu aujourd’hui la lettre où tu m’annonces réception de la photo 

(j’avais bien peur qu’on ne l’eût interceptée) »52. Cet épisode biographique n’est 

nullement anodin : on y devine le germe d’une profonde réflexion sur l’ancrage de 

la mémoire collective dans les choses et les espaces quotidiens. L’œuvre de 

Halbwachs confirme implicitement l’appréciation kantienne sur l’origine 

expérientielle de toute connaissance : plus une idée est puissante, plus elle 

s’enracine dans l’expérience vécue.  

C’est n’est qu’en rappelant ces quelques expériences vécues que l’on peut 

saisir la vigueur de la pensée halbwaschienne. Cela nous permettrait de tempérer, 

voire de contester cette affirmation péremptoire de Pierre Nora : « Halbwachs 

appartient tout entier à cet âge scientiste et pudique d’une Université qui n’avait 

pas encore perdu pucelage et où il ne faisait pas bon de faire état dans son œuvre 

de son expérience personnelle et des émotions propres, ou pire encore de 

                                                           
49 Ibid., p. 59 
50 Ibid., p. 59 
51 Ibid., p. 60 
52 Ibid., p. 60 
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s’appuyer sur elles pour construire cette œuvre »53. Deux observations s’imposent 

à la lecture de ce passage : d’abord, il faudrait se demander si l’« âge scientiste et 

pudique d’une Université qui n’avait pas encore perdu pucelage et où il ne faisait 

pas bon de faire état dans son œuvre de son expérience personnelle » est vraiment 

passé. Il y a de quoi en douter. Car il semble bien difficile de soutenir que 

l’Université actuelle soit plus tolérante à l’expression du « moi » que celle des 

années 1920 et 1930. Quant à la soi-disant absence de « références personnelles » et 

d’« émotions propres » dans l’œuvre de Maurice Halbwachs, c’est tout simplement 

faux : celui-ci ne s’empêche absolument pas de parler de lui-même dans ses textes. 

Pour preuve, rappelons que non seulement il écrit souvent à la première personne 

(trait stylistique plutôt rare de nos jours, chez les universitaires actuels que Nora 

prétend moins « pudiques »), mais il fait souvent appel à des moments précis de sa 

mémoire personnelle. Il suffit de lire attentivement les manuscrits de ce qui serait 

publié, en 1950, sous le titre de La mémoire collective. Voici, par exemple, ce que 

relate Halbwachs dans le chapitre consacré à la différence entre « Mémoire 

collective et mémoire historique »54 : 

Il me semble bien que le premier événement national qui pénétra dans la trame 
de mes impressions d’enfant, ce fut l’enterrement de Victor Hugo (alors que 
j’avais huit ans). Je me vois au côté de mon père, montant la veille vers l’Arc de 
triomphe de l’Étoile, où était dressé le catafalque, et, le lendemain, assistant au 
défilé d’un balcon à l’angle de la rue Soufflot et de la rue Gay-Lussac. Jusqu’à 
cette date, du groupe national où j’étais enfermé jusqu’à moi et au cercle étroit de 
mes préoccupations, aucun ébranlement ne s’est-il prolongé ? Pourtant, j’étais en 
contact avec mes parents : eux-mêmes étaient ouverts à bien des influences ; ils 
étaient en partie ce qu’ils étaient parce qu’ils vivaient à telle époque, en tel pays, 
en telles circonstances politiques et nationales. Dans leur aspect habituel, dans la 
tonalité générale de leurs sentiments, je ne retrouve peut-être pas la trace 
d’événements τhistoriques” déterminés. Mais il y avait certainement en France, 
durant la période de dix, quinze et vingt ans qui suivit la guerre de 1870-1871, 

                                                           
53 Pierre Nora. Préface à Annette Becker. Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales. 1914-
1945. Paris, Agnès Viénot Éditions, 2003, p. 16 
54 Sur cette différence, et notamment sur l’importance que le vécu y acquiert, rappelons ce passage 
éclairant : « Il y aurait donc lieu de distinguer en effet deux mémoires, qu’on appellerait si l’on veut, 
l’une intérieure ou interne, l’autre extérieure, ou bien l’une mémoire personnelle, l’autre mémoire 
sociale : mémoire autobiographique et mémoire historique. La première s’aiderait de la seconde, 
puisqu’après tout l’histoire de notre vie fait partie de l’histoire en général. Mais la seconde serait, 
naturellement, bien plus étendue que la première. D’autre part, elle ne nous représenterait le passé que 
sous une forme résumée et schématique, tandis que la mémoire de notre vie nous en présenterait un 
tableau bien plus continu et plus dense ». Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin 
Michel, 1997, p. 98-99  
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une atmosphère psychologique et sociale unique, et qu’on ne retrouverait à 
aucune autre époque…55 

 

Halbwachs essaye de montrer que l’on n’entretient des rapports mémoriels 

qu’avec les faits historiques vécus, ou bien qui restent suffisamment présents dans 

la mémoire du groupe parce qu’ils ont été vécus par certains de ses membres. 

« C’est en ce sens σ précise Halbwachs σ que l’histoire vécue se distingue de 

l’histoire écrite : elle a tout ce qu’il faut pour constituer un cadre vivant et naturel 

sur quoi une pensée peut s’appuyer pour conserver et retrouver l’image de son 

passé »56. Ou encore : « tant il est vrai que les cadres collectifs de la mémoire ne se 

ramènent pas à des dates, à des noms et à des formules, qu’ils représentent des 

courants de pensée et d’expérience où nous ne retrouvons notre passé que parce 

qu’il en a été traversé »57. Autrement dit, seuls les évènements historiques qui 

deviennent des expériences vécues σ par soi même ou par le récit des proches σ 

arrivent à se cristalliser sous forme de mémoire collective. Cela concerne même 

des époques assez éloignées dans le temps, dont l’esprit nous est transmis par 

quelqu’un qui les a vécues et les fait entrer dans le patrimoine des souvenirs 

collectifs. Le récit oral, parmi d’autres moyens de transmission, est censé vivifier le 

passé et permet de se l’approprier et de le rendre familier. Après tout, conclu 

Halbwachs, « c’est le passé vécu, bien plus que le passé appris par l’histoire écrite, 

sur lequel pourra se fonder plus tard la mémoire »58. C’est pourquoi fait-il appel de 

nouveau à l’expérience personnelle : « presque tout ce que j’ai su et pu 

comprendre de la guerre 1870, de la Commune, du Second Empire, de la 

République, m’est parvenu par ce que m’en racontait une vieille bonne, pleine de 

superstitions et de partis pris, qui acceptait sans discussion le tableau de ces 

événements et de ces régimes qui avait été peint par l’imagination populaire »59. 

Au fond, ces deux souvenirs « personnels » visent à illustrer une seule assertion : 

« ce n’est pas sur l’histoire apprise, c’est sur l’histoire vécue qui s’appuie notre 
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mémoire »60. Signalons au passage qu’une telle récurrence du vécu et de 

l’expérience constitue un indice supplémentaire de la filiation de Maurice 

Halbwachs à la phénoménologie. Une dernière anecdote personnelle, assez 

amusante par ailleurs, fait coïncider un épisode enfantin avec l’idée que toute 

mémoire est collective parce qu’appuyée sur la mémoire des autres :   

Le premier [souvenir] auquel j’ai cru longtemps pouvoir remonter était notre 
arrivée à Paris. J’avais alors deux ans et demi. Nous montions l’escalier le soir 
(l’appartement était au quatrième), et nous enfants remarquions tout haut qu’à 
Paris on habitait au grenier. Or, que l’un de nous ait fait cette remarque, c’est 
possible. Mais il était naturel que nos parents, qu’elle a amusés, l’aient retenue et 
nous l’aient racontée depuis. Je vois encore notre escalier éclairé : mais je l’ai vu 
bien souvent depuis61. 

 

Certes, il ne s’agit pas d’une œuvre entièrement concentrée sur l’ego, ni 

d’une ego-sociologie à la manière de l’ego-histoire entreprise par Nora62. Autant 

reste-t-il inexact, si ce n’est qu’ouvertement erroné, de présenter l’œuvre de 

Halbwachs comme étant dépourvue d’« expériences personnelles » et d’« émotions 

propres ». Si tel était le cas, comment faudrait-il interpréter ce nouvel appel aux 

souvenirs personnels, référé dans La mémoire collective ? : 

Je me rappelle (c’est un de mes plus anciens souvenirs) que devant notre maison, 
rue Gay-Lussac, sur l’emplacement actuel de l’Institut océanographique, il y avait, 
en bordure d’un couvent, un petit hôtel, où étaient descendus des Russes. On les 
voyait en bonnet de fourrure et touloupe, assis devant la porte, on voyait leurs 
femmes et leurs enfants. Peut-être, malgré l’étrangeté de leurs costumes et de 
leurs types, ne les aurais-je pas considérés si longtemps, si je n’avais pas remarqué 
que les passants s’arrêtaient et que mes parents eux-mêmes venaient sur le balcon 
pour les regarder. C’étaient des habitants de la Sibérie, qui avaient été mordus par 
des loups enragés, et qui s’installaient quelque temps à Paris, à proximité de la rue 
d’Ulm et de l’École Normale, pour être soignés par Pasteur63. 

 

C’est dans ce cadre expérientiel, pour user d’une expression qui serait chère à 

Maurice Halbwachs, qu’il convient de situer sa relation affective aux objets de 

mémoire. Outre l’épisode de la baguette et de la photographie, signe éloquent de sa 

sensibilité vis-à-vis des objets de mémoire, la question de la matérialité des souvenirs 
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revient à plusieurs reprises au cours de ses œuvres, que ce soit dans Les cadres 

sociaux de la mémoire ou dans La mémoire collective. On observait que les notions 

visant à désigner cette matérialité apparaissent un peu indistinctement, tant elles 

semblent porter le même sens. Qu’il s’agisse d’« entourage matériel », « cercle 

matériel » ou « cadre matériel », le dessein essentiel reste celui de répondre à une 

question posée en deux temps dans La mémoire collective : « Pourquoi s’attache-t-on 

aux objets ? Pourquoi désire-t-on qu’ils ne changent point, et continuent à nous 

tenir compagnie ? »64. Questions qui ne peuvent pas être lues, ou en tout cas bien 

comprises, sans tenir compte de leur ancrage dans l’expérience personnelle de 

Halbwachs. Les réflexions qu’il avance pour y répondre témoignent de 

l’importance qu’il accordait aux objets domestiques, ces réceptacles « muets » de la 

mémoire collective :   

Écartons toute considération de commodité ou d’esthétique. Il reste que notre 
entourage matériel porte à la fois notre marque et celle des autres. Notre maison, 
nos meubles et la façon dont ils sont disposés, tout l’arrangement des pièces où 
nous vivons, nous rappellent notre famille et les amis que nous voyons souvent 
dans ce cadre. Si nous vivons seuls, la région de l’espace qui nous entoure de 
façon permanente et ses diverses parties ne reflètent pas seulement ce qui nous 
distingue de tous les autres. Notre culture et nos goûts apparents dans le choix et 
la disposition de ces objets s’expliquent dans une large mesure par les liens qui 
nous rattachent toujours à un grand nombre de sociétés, sensibles ou invisibles. 
On ne peut dire que les choses fassent partie de la société. Cependant meubles, 
ornements, tableaux, ustensiles et bibelots circulent à l’intérieur du groupe, y sont 
l’objet d’appréciations, de comparaisons, ouvrent à chaque instant des aperçus 
sur les directions nouvelles de la mode et du goût, et aussi nous rappellent les 
coutumes et distinctions sociales anciennes. Dans un magasin d’antiquités, toutes 
les époques et toutes les classes s’affrontent ainsi, dans les membres épars et hors 
d’usage des mobiliers dispersés ; et certes, l’on se demande : à quelle personne 
ont pu appartenir ce fauteuil, ces tapisseries, ce nécessaire, cette coupe ? Mais on 
songe en même temps (et c’est au fond la même chose) au monde qui se 
reconnaissait en tout cela, comme si le style d’un mobilier, le goût d’un 
aménagement étaient pour lui l’équivalent d’un langage qu’il comprenait. Lorsque 
Balzac décrit une pension de famille, la maison d’un avare, et Dickens, l’étude 
d’un notaire, ces tableaux nous permettent déjà de pressentir à quelle espèce ou 
catégorie sociale appartiennent les hommes qui vivent dans un tel cadre65.  
 

L’influence de Bergson se fait sentir nettement dans ces observations sur le 

lien entre perception et souvenir. Bien que les rapports au maître et « démon familier 
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de sa jeunesse » aient été ambivalents66, la continuité établie par Halbwachs entre 

la « société humaine » et la « société des choses » reste tributaire à part entière de 

l’intuition sensible examinée dans Matière et Mémoire. La perception sensible des 

choses matérielles participe activement à la réapparition ultérieure, dans la 

conscience individuelle, d’un évènement passé. C’est du moins l’interprétation que 

semble proposer Halbwachs, notamment lorsqu’il note que le souvenir            

 

résulte non d’un assemblage de réflexions mais d’un rapprochement de 
perceptions déterminé par l’ordre dans lequel se présentent certains objets 
sensibles et qui résulte lui-même de leur position dans l’espace. Mais, à la 
différence des réflexions ou des idées, les perceptions en tant que telles se 
bornent à reproduire les objets extérieurs, ne contiennent rien d’autre que ces 
objets et ne peuvent nous conduire au-delà. D’où la croyance qu’elles ont 
seulement servi à nous mettre en une certaine disposition corporelle et sensible 
favorable à la réapparition du souvenir67 

 

Toutefois, les choses matérielles ne sont pas investies per se d’un contenu 

de mémoire, tel qu’elles sont conçues par les conceptions animistes de l’objet dont 

une certaine anthropologie a bien rendu compte68. Dans la perspective de Bergson 

et de Halbwachs, cet investissement mémoriel existe bel et bien, seulement il 

n’émerge pas de l’objet lui-même ni de la conscience individuelle : l’aura 

mémorielle de l’objet résulte de la perception, ce rapport entre le corps et le monde, 

entre les sens et les choses. Perception qui est, rappelons-le, un sujet de réflexion 

commun au maître et à son disciple, ainsi qu’un topos par excellence de la pensée 

phénoménologique. Sur ces trois éléments : objet matériel, perception sensible et 

mémoire collective, il est essentiel de revenir sur cette réflexion de Maurice 

Halbwachs :   

 

                                                           
66 Voici un passage de la lettre que la mère de Halbwachs lui adresse à propos des Cadres sociaux de la 
mémoire : « Ce livre est très beau… Il est écrit clairement même pour moi profane, il est vrai que toutes 
ces années je me suis familiarisée avec les procédés d’analyse de gens tel que Proust et même Freud, et 
il me semble que tu es de la même école restant un philosophe… Je suis émue de te voir presque en 
collaboration avec Bergson qui fut vraiment le τdémon familier de ta jeunesse” ». Or, Namer tient à 
souligner « l’ambivalence des rapports (de Halbwachs) à Bergson. C’est une histoire affective qui est 
au centre de sa vie, qui part d’une grande admiration pour finir en un grand mépris ». Gérard Namer. 
Postface aux Cadres sociaux de la mémoire (1925). Paris, Albin Michel, 1994, p. 306-307  
67 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 78 
68 Voir, par exemple, Philippe Descola. Par-delà nature et culture. Paris, Gallimard, 2005 
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Alors même que nous ne sommes plus en contact matériel avec les objets, nous 
trouvons dans les cadres de la pensée collective les moyens d’en évoquer la suite 
et l’enchaînement […] c’est pourquoi nous nous persuadons aisément que ces 
lois s’imposent à nous, non parce qu’elles sont admises dans notre groupe, mais 
parce que nous sommes en contact avec les choses matérielles. En réalité, la 
perception résulte d’un long dressage et d’une discipline (sociale) qui ne 
s’interrompe pas […] Tout rappel d’une série de souvenirs qui se rapportent au 
monde extérieur s’explique donc par les lois de la perception collective69. 

 

En effet, de cette perception procède l’association d’expériences 

ressemblantes qui permettra, a posteriori, l’apparition du souvenir. En bon 

interprète de Bergson, Halbwachs s’aperçoit de l’importance que détient l’objet 

dans ce qu’il appelle « reconnaissance par images » : « Reconnaître par images […] 

c’est rattacher l’image (perçue ou évoquée) d’un objet à d’autres images qui 

forment avec elle un ensemble et comme un tableau, c’est retrouver les liaisons de 

cet objet avec d’autres objets qui peuvent être aussi des pensées ou des 

sentiments »70. Il est évident que le mot objet est employé ici d’une manière large et 

indéfinie, mais cette utilisation n’abolit pourtant la possibilité de privilégier le sens 

matériel du terme. Qui plus est, une telle allusion induit la mise en œuvre d’une 

réflexion sensible aux objets domestiques. À ces entourages matériels, somme toute, 

dans lesquels retentit le passé : 

 

il m’a semblé souvent que j’ai perçu les dernières vibrations du romantisme dans 
le groupe que j’ai formé et reformé quelquefois avec mes grands-parents. Par 
romantisme, j’entends non pas seulement un mouvement artistique et littéraire, 
mais un mode de sensibilité particulier qui ne se confond point avec les 
dispositions des âmes sensibles à la fin du XVIIIe siècle, mais qui ne s’en 
distingue pas non plus trop nettement, et qui s’était en partie dissipé dans la 
frivolité du Second Empire, mais qui subsistait sans doute avec plus de ténacité 
dans les provinces un peu reculées (et c’est bien là que j’en ai retrouvé les 
dernières traces). Or, il nous est parfaitement loisible de reconstruire ce milieu et 
de reconstituer autour de nous cette atmosphère, en particulier au moyen des 
livres, des gravures, des tableaux. Il ne s’agit pas surtout des grands poètes et de 
leurs plus fortes œuvres. Elles produisent sur nous, sans doute, une tout autre 
impression que sur les contemporains. Nous y avons fait bien des découvertes. 
Mais il y a les magazines de l’époque et toute cette littérature « des familles », où 
ce genre d’esprit qui pénétrait tout et se manifestait sous toutes les formes se 
trouve en quelque sorte enfermé. En feuilletant ces pages, il nous semble voir 
encore les vieux parents qui avaient les gestes, les expressions, les attitudes et les 
costumes que reproduisent les gravures, il nous semble entendre leurs voix et 

                                                           
69 Maurice Halbwachs. La mémoire collective. Paris, Albin Michel, 1997 (1950), p. 87 
70 Ibid., p. 79 
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retrouver les expressions mêmes dont ils usaient. Sans doute, que ces « musées 
des familles » et « magasins pittoresques » aient subsisté, c’est un accident. On 
aurait d’ailleurs pu ne jamais les tirer de leurs rayons et les ouvrir. Pourtant, si je 
rouvre ces livres, si je retrouve ces gravures, ces tableaux, ces portraits, ce n’est 
point que, poussé par une curiosité d’érudit ou par le goût des vieilles choses, 
j’aille consulter ces livres dans une bibliothèque, et regarder ces tableaux dans un 
musée. Ils sont chez moi ou chez mes parents, j’en découvre chez des amis, ils 
accrochent mes regards sur les quais, aux devantures des boutiques 
d’antiquaires71. 
 

Si l’on estime légitime d’évoquer ce passage ainsi, in extenso, c’est parce qu’il 

englobe les éléments essentiels à la phénoménologie des objets de mémoire que l’on 

se propose d’accomplir par la suite. Sur le plan méthodologique, d’abord, le 

recours au texte littéraire constitue un biais incontournable, d’autant plus qu’il est 

considéré comme porteur d’une connaissance du social et plus précisément de 

l’investissement mémoriel de l’objet. D’ailleurs, c’est dans ce dessein que les 

allusions littéraires se multiplient au cours de l’œuvre de Maurice Halbwachs. 

Nonobstant, Halbwachs ne fait pas un usage purement et simplement illustratif du 

texte littéraire : il s’agit plutôt d’une lecture attentive à ce que la littérature peut 

éclaircir sur l’expérience mémorielle. Ainsi, visant à comprendre le rôle des 

parents âgés dans la configuration de nos souvenirs, Halbwachs fait appel à ses 

lectures de Stendhal :     

 

De tous les membres de sa famille, pourquoi Stendhal a-t-il gardé un souvenir si 
profond et nous trace-t-il un portrait si vivant surtout de son grand-père ? Si la 
personne de ce vieillard n’avait pas été liée de bonne heure dans sa pensée aux 
œuvres de Diderot, Voltaire, d’Alembert, à un genre d’intérêts et de sentiments 
qui dépassait l’horizon d’une petite province étriquée et conservatrice, il n’aurait 
pas été lui-même, c’est-à-dire celui de ses parents que Stendhal a le plus estimé et 
le plus cité. Il se le serait rappelé peut-être avec autant de précision, mais il 
n’aurait pas tenu une telle place dans sa mémoire. C’est le XVIIIe siècle, mais le 
XVIIIe siècle vécu, et dans lequel sa pensée s’est réellement répandue, qui lui 
rendra, en toute sa profondeur, la ressemblance de son grand-père72.  

 

Et à propos du milieu matériel, Halbwachs confère pleine légitimité à la 

description littéraire, dans laquelle se dévoile rien de moins qu’« une manière 

d’être commune à beaucoup d’hommes » :  

 
                                                           
71 Ibid., p. 114-115 
72 Ibid., p. 113 
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Lorsque Balzac décrit une pension de famille, la maison d’un avare, et Dickens, 
l’étude d’un notaire, ces tableaux nous permettent déjà de pressentir à quelle 
espèce ou catégorie sociale appartiennent les hommes qui vivent dans un tel 
cadre. Ce n’est pas une simple harmonie et correspondance physique entre 
l’aspect des lieux et des gens. Mais chaque objet rencontré, et la place qu’il occupe 
dans l’ensemble, nous rappellent une manière d’être commune à beaucoup 
d’hommes, et lorsqu’on analyse cet assemblage, qu’on attire notre attention sur 
chacune de ses parties, c’est comme si l’on disséquait une pensée où se 
confondent les apports d’une quantité de groupes73.  

 

Par ailleurs, outre ces références au texte littéraire, le rappel des « boutiques 

d’antiquaires » constitue une autre intuition valorisant la place de l’objet dans 

l’expérience mémorielle. Une phénoménologie de la mémoire collective ne saurait 

pas s’abstraire d’une description des lieux et des pratiques où circulent et 

s’exposent des objets-témoins. Quand bien même le thème spécifique 

des boutiques d’antiquaires ne fait pas l’objet d’une réflexion approfondie chez 

Maurice Halbwachs, cette évocation peut stimuler un regard attentif à ce qui est 

toujours de mise dans nombre de villes contemporaines : antiquaires, brocantes, 

vide-greniers, musées d’objets domestiques ou cabinets de curiosités et autres 

espaces d’admiration et d’acquisition d’objets-souvenirs. On pourrait multiplier les 

exemples à loisir, car il y a un retour en force de phénomènes organisés autour de 

l’objet de mémoire. Et même s’il est certain qu’un intense échange économique 

s’exerce dans ces lieux, ces pratiques favorisent davantage la rencontre de traces 

objectales du passé plutôt que la dimension simplement économique de l’échange. 

C’est peut-être cet attribut émotionnel auquel il convient de s’intéresser, tel qu’il a 

été repéré en son temps par Halbwachs. S’intéresser, en définitive, à l’existence de 

cadres matériels de la mémoire : « quand on est entré pour la première fois dans une 

chambre à la tombée de la nuit, qu’on a vu les murs, les meubles et tous les objets 

plongés dans une demi-obscurité, ces formes fantastiques ou mystérieuses 

demeurent dans notre mémoire comme le cadre à peine réel du sentiment 

d’inquiétude, de surprise ou de tristesse qui nous accompagnait au moment où 

elles frappaient nos regards »74. Il est aisé d’y reconnaître l’écho de Marcel Proust, 

                                                           
73 Ibid., p. 194 
74 Ibid., p. 64 
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l’auteur de « pages émues et profondes » dont Halbwachs se déclarait lecteur 

passionné et qu’il s’amusait à gloser copieusement en marge75.    

Ces cadres matériels de la mémoire se composent d’objets familiers, 

domestiques et quotidiens, comme ceux que l’on voit se succéder dans le récit 

proustien et dans la sociologie de Maurice Halbwachs. D’où l’importance de 

s’attarder sur ces collections volontaires ou involontaires se formant dans tout 

espace habité, ainsi que de tenir compte de ces « musées de famille » dont 

Halbwachs connaissait pertinemment l’intérêt. L’entourage matériel assure un 

« sentiment de continuité » qu’il ne faudrait pas négliger. D’un point de vue 

individuel, certes, mais aussi collectivement, les choses matérielles garantissent une 

unité indispensable : 

Auguste Comte observait que l’équilibre mental résulte pour une bonne part, et 
d’abord, du fait que les objets matériels avec lesquels nous sommes en contact 
journalier ne changent pas ou changent peu, et nous offrent une image de 
permanence et de stabilité. C’est comme une société silencieuse et immobile, 
étrangère à notre agitation et à nos changements d’humeur, qui nous donne un 
sentiment d’ordre et de quiétude. Il est exact que plus d’un trouble psychique 
s’accompagne d’une sorte de rupture de contact entre notre pensée et les choses, 
d’une incapacité à reconnaître les objets familiers, si bien que nous nous trouvons 
perdus dans un milieu étranger et mouvant, et que tout point d’appui nous 
manque. En dehors même des cas pathologiques, lorsque quelque événement 
nous oblige aussi à nous transporter dans un nouvel entourage matériel, avant 
que nous ne nous y soyons adaptés, nous traversons une période d’incertitude, 
comme si nous avions laissé derrière nous notre personnalité tout entière : tant il 
est vrai que les images habituelles du monde extérieur sont inséparables de notre 
moi76. 
 

Par ailleurs, comment ne pas songer, en lisant ce passage, à ce qu’affirme 

M. Cousin, le très particulier héros de Gros Câlin ? : « Chaque chose, chaque objet, 

meubles, cendrier, pipe, est un ami durable. Je les trouve chaque soir à la même 

place où je les ai laissés, et c’est une certitude. Je peux compter dessus à coup sûr. 

                                                           
75 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 116. Sur l’admiration à 
Proust : « On a fort justement fait remarquer que À la recherche du temps perdu était le plus important 
roman contemporain qui pouvait se prêter à l’analyse sociologique. Cela n’avait pas échappé à 
Halbwachs, pas davantage qu’il était le maître du roman du temps et de l’espace » Annette Becker. 
Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales. 1914-1945. Paris, Agnès Viénot Éditions, 2003, p. 
160  
76 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 193 
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C’est une angoisse en moins »77. En tout cas, il faut insister sur le fait que l’attribut 

mémoriel des objets dépasse la dimension individuelle. D’après Halbwachs, en 

effet, il s’agit d’une condition présente dans la vie des groupes sociaux : 

« lorsqu’un groupe est inséré dans une partie de l’espace, il le transforme à son 

image, mais en même temps il se plie et s’adapte à des choses matérielles qui lui 

résistent. Il s’enferme dans le cadre qu’il a construit »78. Par conséquent, il 

convient de postuler l’existence non seulement d’un temps vécu, contraire au 

« temps abstrait »79, mais aussi d’un espace vécu, radicalement différent de l’« espace 

géométrique ». Bachelard, dans sa « phénoménologie des espaces intimes », l’avait 

bien noté : « La maison vécue n’est pas une boîte inerte. L’espace habité 

transcende l’espace géométrique »80. Cet espace vécu et habité intègre l’objet 

quotidien, puisqu’il n’y a pas, dans la perspective de Halbwachs, des objets 

familiers dépourvus de signification :  

 

Les formes des objets qui nous entourent ont bien cette signification. Nous 
n’avions pas tort de dire qu’ils sont autour de nous comme une société muette et 
immobile. S’ils ne parlent pas, nous les comprenons cependant, puisqu’ils ont un 
sens que nous déchiffrons familièrement. Immobiles, ils ne le sont qu’en 
apparence, puisque les préférences et habitudes sociales se transforment, et si l’on 
se lasse d’un meuble ou d’une chambre, c’est comme si les objets eux-mêmes 
vieillissaient […] la stabilité du logement et de son aspect intérieur n’en impose 
pas moins au groupe lui-même l’image apaisante de sa continuité81 

  

ν l’évidence, cette « continuité » n’est qu’une autre manière de nommer la 

mémoire collective.  

L’attention que Maurice Halbwachs consacre à l’entourage matériel avait été 

remarquée par Gérard Namer, lors de la réédition en France des Cadres sociaux de la 

mémoire :   

 

le souvenir renaissant de l’esclave n’est pas seulement fait de personnes, mais il 
est fait aussi d’objets qui ont été dessinés (hutte, pirogue) ; la mémoire collective 

                                                           
77 Romain Gary, Gros-Câlin, 79-80, Paris, Mercure de France, 1974 
78 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 195 
79 « Il y a une opposition fondamentale entre le temps réel, individuel ou social, et le temps abstrait, et 
l’on ne peut même pas dire qu’à mesure qu’il devient plus social le temps réel se rapproche plus de 
celui-ci ». Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 159 
80 Gaston Bachelard. La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1958, p. 58 
81 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albin Michel, 1997, p. 195 
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est peut-être, au-delà de la société des hommes, aussi bien une mémoire de la 
société des choses. Dans ses carnets, dans les pages omises de La mémoire collective, 
Halbwachs tente de chercher cet élargissement au domaine de la mémoire 
collective ; il se demandera si la familiarité, la proximité du milieu des objets ou 
leurs caractères lointains pourraient avoir le même effet que ceux du milieu 
humain82.  

 

Conscient de la portée philosophique des termes familiarité et proximité, 

Namer souligne de nouveau l’inclination phénoménologique de Maurice 

Halbwachs, et notamment de l’importance qu’il accordait à l’objet : 

 

la rencontre d’un homme ou d’un lieu témoin, qui donnerait à la retrouvaille de 
mon souvenir par l’autre le sentiment τde se rafraîchir la mémoire”, révèle que la 
donnée première n’est peut-être pas celle de l’humanité et celle des objets, mais 
celle de la familiarité (…) Si l’expérience plusieurs fois décrite par Halbwachs de 
la rencontre de ma mémoire individuelle et de la mémoire collective est une 
expérience d’abord affective, que l’on vient de rappeler ici (la notion de 
τrafraîchir la mémoire”), c’est pour des raisons qui nous apparaissent comme une 
phénoménologie de la reconstruction du passé où, dans le théâtre reconstruit des 
autres (les gens et les choses et les notions), c’est nous-mêmes qui faisons renaître 
nos sentiments au présent en ayant l’illusion de retrouver l’affectivité de jadis83. 

 

Il est certain que Maurice Halbwachs n’a jamais explicité la notion de 

« cadre matériel de la mémoire ». Pourtant, la question de l’objet revient 

continuellement dans sa réflexion sur la mémoire. La prégnance d’une telle 

intuition peut se constater dans la foulée contemporaine de travaux sur les objets 

et sur la mémoire. L’un des plus référenciés et référentiels, Les lieux de mémoire, 

publié en France entre 1984 et 1992, doit une bonne partie de son inspiration aux 

observations de Halbwachs sur l’enracinement de la mémoire dans l’objet. ν bien 

des égards, l’ensemble de pratiques objectales de mémoire collective décrit dans 

Les lieux de mémoire est un prolongement des questions que Maurice Halbwachs 

s’était posées dans l’entre-guerres, et c’est pourquoi nous avons essayé d’en 

retracer la trajectoire. Seul un tel cheminement permet de comprendre la 

profondeur de phénomènes contemporains, ainsi que les efforts des sciences 

humaines (mais aussi de la littérature, du cinéma ou des arts plastiques) pour 

                                                           
82 Gérard Namer. Postface aux Postface aux Cadres sociaux de la mémoire (1925). Paris, Albin Michel, 
1994, p. 344 
83 Gérard Namer. Postface aux Postface aux Cadres sociaux de la mémoire (1925). Paris, Albin Michel, 
1994, p. 344 
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rendre compte des retours au et du passé s’accomplissant à l’aide des objets. Ou 

bien de ce que l’on peut appeler, suivant Halbwachs, la force évocatrice des 

entourages matériels.   
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De l’entourage matériel aux lieux de mémoire : trajet d’une perspective d’analyse 
 

Dans la préface à la biographie d’Annette Becker : Maurice Halbwachs, un intellectuel 

en guerres mondiales (1914-1945), Pierre Nora signale sa proximité intellectuelle d’avec 

l’auteur de La mémoire collective : « La dette à son égard est grande, et les historiens 

de la mémoire σ moi le premier σ doivent à La mémoire collective, dans les années 

soixante-dix, une forte incitation intellectuelle. Halbwachs a été l’étape décisive qui 

nous a aidés à faire de la mémoire un objet d’histoire, à la belle époque et sous le 

signe, alors, de l’histoire des mentalités »84. Quand bien même Nora déclare 

ensuite une « demi sous-estimation » de Maurice Halbwachs, notons ce rappel sur 

l’influence que le « sociologue des annales » exerça dans la conception des Lieux de 

mémoire.  

Il n’est peut-être pas opportun d’explorer ici, en détail, les nuances de cette 

« incitation intellectuelle ». Qu’il suffise de revenir à la question de l’objet de mémoire, 

déjà esquissée dans l’œuvre de Halbwachs, sciemment amplifiée dans celle de 

Nora. Visant à décrire les points où se cristallisent et se réfugient les traditions, 

Nora propose l’élargissement du mot lieu afin qu’il puisse englober « les Archives 

au même titre que les trois couleurs, les bibliothèques, les dictionnaires et les 

musées au même titre que les commémorations, les fêtes, le Panthéon, ou l’Arc du 

Triomphe ; le dictionnaire Larousse et le mur des Fédérés »85. C’est sans doute 

l’ampleur sémantique du terme qui va permettre d’inventorier des pratiques et des 

objets aussi variés sous le prisme unique de la mémoire. Le mérite premier des 

Lieux de mémoire réside dans cette délocalisation de la mémoire qui permet de la 

retrouver partout, dans la multiplicité inépuisable de la vie quotidienne.   

Néanmoins, si paradoxal qu’il puisse paraître, cet éclatement de la mémoire 

n’est que le signe spectaculaire de sa disparition : « À mesure même que disparaît 

la mémoire traditionnelle, nous nous sentons tenus d’accumuler religieusement 

vestiges, témoignages, documents, images, discours, signes visibles de ce qui fut, 

comme si ce dossier de plus en plus proliférant devait devenir on ne sait quelle 
                                                           
84 Pierre Nora. Préface à Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales. 1914-1945. Paris, Agnès 
Viénot Éditions, 2003, p. 16 
85 Pierre Nora. Les lieux de mémoire I. La République. Paris, Gallimard, 1984, p. XXIII 
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preuve à l’on ne sait quel tribunal de l’histoire »86. S’il faut un ancrage 

« topographique » pour la mémoire, c’est précisément parce que celle-là n’est plus 

vécue ; si les traditions nécessitent encore d’être appelées, localisées, matérialisées, 

c’est à cause d’un défaut de mémoire que l’on n’ose pas s’avouer. Tout ce que l’on 

croyait faire partie de la mémoire passe dès lors du côté de l’histoire. Autant ces 

lieux étaient des lieux de mémoire, ils sont dorénavant des lieux d’histoire. Par 

ailleurs, les historiens des Lieux de mémoire ont effectué l’éclaircissement salutaire 

de ce qui est toujours flou, imprécis, émotif, bien que souvent immotivé, 

« sensible à tous les transferts, écrans, censure ou projections »87. En ce qui 

concerne les manifestations actuelles des traditions et des patrimoines, nous 

serions aujourd’hui victimes d’une illusion que l’historiographie française, en 

faisant sa propre histoire, avait essayé de démanteler. C’est de cette façon que l’on 

serait arrivé à une « histoire qui se met en devoir de traquer en elle ce qui n’est pas 

elle, se découvrant victime de la mémoire et faisant effort pour s’en délivrer »88. Ce 

que la culture populaire avait promu au grade de « mémoire » ou de « mémorable » 

devait retrouver sa juste proportion historique. Paule Petitier notait, en ce sens, 

que « l’étude des lieux de mémoire consiste d’abord à redonner leur épaisseur à ces 

reflets du passé, à démasquer la fausse naïveté de ces images d’Épinal »89. Car, 

toujours critique, l’histoire démythifie tout ce qui ne mérite pas d’être mystifié ; 

souvent positiviste, elle explique « preuves à l’appui » ce qu’est tel ou tel objet 

historique, par opposition à ce que l’on a eu tort d’en faire par naïveté ou 

mauvaise foi ; objective, enfin, elle cherche à opposer les faits à l’imagination, le 

savoir fourni par les sources à l’émotion donnée par la croyance.  

Et pourtant, c’est bien cette dimension imaginaire des lieux de mémoire qui 

paraît s’imposer actuellement. Nous assistons à une efflorescence de mémoires 

« autonomes » par rapport au discours historique. Nombre d’expériences 

contemporaines sont là pour témoigner de l’intérêt que l’on accorde au passé, sans 

que le récit de l’historien soit forcément sollicité. Une expérience sensible de la 

                                                           
86 Ibid., p. XXVII 
87 Ibid., p. XIX 
88 Ibid., p. XXI 
89 Paule Petitier. Les lieux de mémoire (Compte rendu). Dans : Romantisme, Année 1989, Volume 
19, Numéro 63, p. 103-110 

http://www.persee.fr/collection/roman
http://www.persee.fr/issue/roman_0048-8593_1989_num_19_63?sectionId=roman_0048-8593_1989_num_19_63_5570
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mémoire, intuitive plutôt que rationnelle, fondée moins sur l’argument que sur 

l’empathie, s’est installée au cœur de la culture contemporaine. ν propos des luttes 

contre l’oubli forcé par les totalitarismes du XXe siècle, Tzvetan Todorov 

dénonçait la tentation contraire : « les abus de la mémoire ». Si bien l’expression 

vise l’aspect politique de la question mémorielle, elle traduit bien la sensibilité que 

l’on voit se cristalliser profusément dans les sociétés contemporaines. Car, pour le 

meilleur et pour le pire, les appels à la mémoire collective s’observent aisément 

dans les domaines les plus hétérogènes de la vie culturelle. La production 

artistique, les modes vestimentaires, les politiques d’aménagement urbain ou les 

goûts alimentaires, pour ne citer que peu de phénomènes exemplaires, témoignent 

d’un « passéisme » dont il ne faut pas négliger l’importance.  

Une sociologie inspirée de l’œuvre de Maurice Halbwachs serait en mesure 

de mener la description compréhensive du « passéisme » que l’on voit se 

démultiplier aujourd’hui. En effet, compte tenu de ces expériences sensibles de la 

mémoire, la sociologie de la mémoire possède les moyens pour comprendre leur 

efficacité dans la vie quotidienne. Efficacité, d’ailleurs, que l’on peut bien associer à 

l’efficacité symbolique analysée par Claude Lévi-Strauss, à savoir l’action effective qui 

repose entièrement sur un ensemble de croyances collectives. De manière très 

succincte, rappelons l’exemple donné par l’ethnologue : un chamane intervient 

efficacement dans un accouchement difficile sans même toucher le corps de la 

femme. L’action chamanique résulte efficiente, et pourtant aucune procédure 

scientifique n’a été effectuée sur le corps de la femme ni de l’enfant : l’intervention 

du chamane se limite à l’intonation de quelques chants considérés collectivement 

comme efficaces contre les esprits malfaisants. Toutes proportions gardées, l’on 

peut se permettre d’extrapoler la notion d’efficacité symbolique aux expériences 

actuelles de la mémoire collective. En effet, les « lieux de mémoire » sont habités 

et habitables même si le discours historique n’est plus sollicité pour décider de leur 

« véracité ». De fait, tout ce qui dérange et inquiète ce discours : l’anachronisme, 

l’emphase, l’émotivité, sont pourtant des choix légitimes dans l’expérience sensible 

et quotidienne du passé. L’historien s’efforce souvent de corriger les aberrations et 

les ingénuités issues de toute représentation déroutée du passé, en revenant aux 
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traditions qu’il présume moribondes en tant qu’expériences de mémoire, et qu’il 

prétend ressusciter comme matière de réflexion historique. En d’autres termes, si 

les traditions ne sont plus vécues dans la mémoire collective, qu’elles soient du 

moins connues par le récit historique. Faisant peut-être preuve de plus d’humilité 

par rapport à ce qui est, le phénoménologue de la mémoire collective tâcherait non 

de rectifier ces « abus de la mémoire » mais de comprendre les significations qu’ils 

portent, les sens qu’ils continuent d’irriguer dans le présent en tant 

qu’appropriations collectives du passé.  

Or, Les lieux de mémoire a le mérite d’avoir mis l’accent sur le caractère 

« topographique » de l’expérience mémorielle. Quand bien même la notion de lieu 

s’élargit au-delà de son acception physique, cet ensemble de rites, symboles et 

valeurs s’incarne toujours dans l’espace. Des monuments nationaux à l’objet 

quotidien, des commémorations publiques aux rites de mémoire familiaux, la 

matérialisation de la mémoire constitue un vaste programme de recherches qui 

devrait se vouer à comprendre les pratiques de mémoire et la mémoire comme 

pratique, c’est-à-dire surgie d’une coalescence entre l’imagination du passé et 

l’expérience des lieux. Cet inventaire d’images, de traditions et de symboles ne 

peut que revitaliser, tout compte fait, l’aspect le plus vif et matériel de la mémoire 

collective.  

Nonobstant, une phénoménologie sociale de la mémoire ne serait réalisable 

qu’à condition d’envisager autrement l’enracinement des souvenirs dans l’espace. 

S’agissant d’ajouter à la perspective d’historien la perspective de phénoménologue, 

un changement des échelles d’analyse s’impose. Il serait nécessaire, d’abord, de 

considérer ce qui est vécu dans l’espace intime, afin de replacer la mémoire 

collective dans le champ de l’expérience esthétique. Cela équivaut à opposer, à 

l’emphase quelque peu politisée des Lieux de mémoire, un point de vue poétisé sur 

l’enracinement du souvenir dans l’espace. La phénoménologie sociale penserait la 

mémoire non pas seulement par rapport au temps, mais aussi notamment par 

rapport à la spatialité intime. En manière d’illustration, voici un passage prospectif 

et révélateur de Gaston Bachelard :  
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La mémoire ς chose étrange ! ς n’enregistre pas la durée concrète, la durée au 
sens bergsonien. On ne peut revivre les durées abolies. On ne peut que les 
penser, que les penser sur la ligne d’un temps abstrait privé de toute épaisseur. 
C’est par l’espace, c’est dans l’espace que nous trouvons les beaux fossiles de 
durées concrétisés par de longs séjours. L’inconscient séjourne. Les souvenirs 
sont immobiles, d’autant plus solides qu’ils sont mieux spatialisés. Localiser un 
souvenir dans le temps, n’est qu’un souci de biographie et ne correspond guère 
qu’à une sorte d’histoire externe, une histoire pour l’usage externe, à 
communiquer aux autres. Plus profonde que la biographie, l’herméneutique doit 
déterminer les centres de destin, en débarrassant l’histoire de son souci temporel 
conjonctif sans action sur notre destin. Plus urgente que la détermination des 
dates est, pour la connaissance de l’intimité, la localisation dans les espaces de 
notre intimité.90 

 

Comme c’est souvent le cas chez ce « phénoménologue des espaces 

heureux »91, la beauté va de pair avec la lucidité. Ces deux expressions : l’« épaisseur 

concrète de l’espace » et les « beaux fossiles de durées concrétisés », attestent 

d’une indéniable délicatesse dans le style et d’une ouverture d’horizons que la 

sociologie, peut-être d’autant plus que d’autres types de connaissance, saurait et 

devrait explorer. Par ailleurs, ces expressions font l’écho non seulement de la 

pensée halbwaschienne, en particulier de la notion de cadre spatial de la mémoire, 

mais aussi de l’épisode du cliché de son école détruite à Nancy et de la baguette 

qu’il ramassa des débris. La phénoménologie poétique de Bachelard éclaire à plus 

d’un titre l’intention sociologique de Maurice Halbwachs. Si les souvenirs sont 

d’autant plus solides qu’ils sont spatialisés, une tâche première de la sociologie de 

la mémoire consisterait à décrire les traces habitant nos entourages matériels pour 

comprendre, enfin, « comment nous nous enracinons, jour par jour, dans un τcoin 

du monde” »92. Il faut saisir, en outre, les milles cristallisations de la mémoire 

collective, qui n’a rien d’abstraite ni d’intérieure : elle n’existe qu’en se montrant.   

Comme l’acte de se montrer est un acte essentiellement spatial, au lieu 

d’une tempo-analyse, la mémoire collective réclame davantage une topo-analyse, 

voire une topophylie : une « étude des sites de notre vie intime »93. Plus que la 

fréquence, la rareté ou d’autres formes d’inscription dans le temps, une 

                                                           
90 Gaston Bachelard. La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1958, p. 28 
91 Ibid., p. 17  
92 Ibid., p. 24 
93 Ibid., p. 27 
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phénoménologie du souvenir reposerait sur la présence d’une image, d’un objet ou 

d’une pratique dans l’espace. Car, dès qu’il s’agit du passé vécu, intime, « nous ne 

sommes jamais de vrais historiens, nous sommes toujours un peu poètes et notre 

émotion ne traduit peut-être que de la poésie perdue »94. Et certes, ce caractère 

poétique admet toutes les imprécisions qui inquiétaient l’historien. La soi-disant 

minoration de la mémoire collective, dont la preuve paradoxale serait la 

prolifération de monuments et commémorations, se voit fortement contestée 

dans la vie quotidienne. Il n’est peut-être plus le temps d’une histoire-mémoire ni 

d’une mémoire des grands événements historiques. Mais les songes associés à la 

mémoire, matérialisés dans l’objet domestique, par exemple, ces songes ne cessent 

d’induire une expérience approximative mais intense du temps passé. C’est 

pourquoi les objets qui peuplent la maison méritent de la part de la sociologie 

l’attention qu’ils ont mérité ailleurs. Car seule la description de ces entourages 

matériels de la mémoire peut satisfaire, d’ailleurs, le besoin qu’énonçait Bachelard : « Il 

faudrait des longues recherches phénoménologiques pour déterminer toutes ces 

valeurs de songe, pour dire la profondeur de ce terrain des songes où se sont 

enracinés les souvenirs »95.  

Il serait injuste d’affirmer que Les lieux de mémoire ne tiennent pas compte 

de ces enracinements à petite échelle, de cette présence de la mémoire dans la vie 

ordinaire. Dans l’essai d’ouverture, Pierre Nora observe que « la mémoire 

s’enracine dans le concret, dans l’espace, dans le geste, l’image et l’objet »96. Ce qui 

résulte problématique c’est le constat sous-jacent à cette affirmation, d’après lequel 

moins la mémoire est vécue collectivement, plus elle a besoin de se matérialiser. 

D’où cette espèce de plaidoyer contre le monumentalisme contemporain : « D’une 

conception très restrictive des monuments historiques, on est passé, très 

brutalement, avec la convention sur les sites de 1972, à une conception qui, 

théoriquement, pourrait ne rien laisser échapper »97. Il convient d’indiquer, 

cependant, qu’une telle « conception restrictive des monuments historiques » est 

apparue assez récemment dans l’histoire. Il ne faut pas oublier qu’à Rome, par 
                                                           
94 Ibid., p. 25 
95 Ibid., p. 34 
96 Pierre Nora. Les lieux de mémoire. La république. Paris, Gallimard, p. XIX.  
97 Ibid., p. XXVIII 
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exemple, aux temps de la République et du Haute-Empire, une « monumentalité 

étendue » était la norme et non point l’exception98. N’assisterions-nous pas au 

retour en force de cet élément constitutif de la civilisation romaine, civilisation 

mémorielle s’il en est ? Nombre d’expériences contemporaines obligeraient à 

répondre affirmativement. Ce moment de l’histoire occidentale est à bien des 

égards le socle archaïque de l’engouement mémoriel d’aujourd’hui. Engouement 

dont prend acte, (inquiet ?), Pierre Nora : « La matérialisation de la mémoire s’est 

ainsi, en peu d’années, prodigieusement dilatée, démultipliée, décentralisée, 

démocratisée »99. Une sociologie phénoménologique commencerait par dépouiller 

l’adjectif « prodigieux » de la connotation ironique que lui donne ici Pierre Nora. 

La matérialisation de la mémoire est, en effet, prodigieuse. Au-delà de l’explication 

de ce qui est prodigieux, se tient sa description. Il y a urgence, pour les sciences 

humaines, à apprendre à ne pas appauvrir les prodiges.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
98 Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris, Belin, 2010 
99 Pierre Nora. Les lieux de mémoire. La république. Paris, Gallimard, p. XXVII 
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Ouvertures : l’enracinement de la mémoire dans l’objet 
 

S’employant à décrire le vintage comme l’expression d’une « esthétisation de 

l’existence », Michel Maffesoli rappelle la diversité des phénomènes 

contemporains qui témoignent des enracinements de la mémoire dans l’objet : 

« Appétence pour le territoire, importance du folklore, reviviscence du tribalisme 

et de l’idéal communautaire, trocs et échanges locaux. Styliser la vie quotidienne à 

partir du recyclage, τchiner” dans les brocantes et les divers marchés aux puces, 

rechercher ce qui a la patine du temps, voilà une des caractéristiques essentielles 

de l’époque »100. Savoir si ces appropriations du passé correspondent ou non aux 

« vraies » pratiques de jadis, si elles trahissent ou non les mœurs et les paysages 

d’autrefois, ne constitue pas une question essentielle pour la phénoménologie 

sociale de la mémoire collective. Car cette perspective se contente de dresser 

l’inventaire des phénomènes qui sont là, et s’efforce de proposer un vocabulaire 

adéquat pour les interpréter. Ainsi, concernant les actuelles sédimentations de la 

mémoire collective, Maffesoli évoque d’autres exemples et signale un style 

d’interprétation :  

Les produits vintage traduisent, plus ou moins consciemment, le désir d’un ordre 
symbolique, d’un retour à ou vers la tradition. Car le meuble, le vêtement, voire 
l’ustensile vintage sont porteurs de l’histoire de leurs premiers utilisateurs, ils 
permettent en quelque sorte de se τdéguiser”, de s’approprier les émotions et les 
aventures de leurs premiers propriétaires ou concepteurs. De même que dans les 
contes d’Andersen le sapin de Noël ou le soldat de plomb, les objets vintage ont 
une âme, et même, pourrait-on dire, une âme collective101.  

 

Cet « âme collective » avait été scrutée par Maurice Halbwachs, notamment 

lorsqu’il méditait sur le retour de ou vers la tradition :  

Comme le Panthéon de la Rome impériale abritait tous les cultes, pourvu que ce 
fussent des cultes, la société admet toutes les traditions (même les plus récentes) 
pourvu que ce soient des traditions. Elle admet de même toutes les idées (même 
les plus anciennes) pourvu que ce soient des idées, c’est-à-dire qu’elles puissent 
prendre place dans sa pensée, qu’elles intéressent encore les hommes 
d’aujourd’hui, qu’ils les comprennent. D’où il résulte que la pensée sociale est 

                                                           
100 Michel Maffesoli. Vintage : l’enracinement dynamique. Dans : Esprit vintage, Nova, Paris, 2011, p. 116 
101 Ibid., p. 118 
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essentiellement une mémoire, et que tout son contenu n’est fait que de souvenirs 
collectifs, mais que ceux-là seuls parmi eux et cela seul de chacun d’eux subsiste 
qu’à toute époque la société, travaillant sur ses cadres actuels, peut reconstruire.102 
 

On peut en dire autant de phénomènes tels que le vintage, les brocantes ou 

d’autres formes d’appropriation sensible du passé. Il suffit d’observer les villes 

contemporaines pour comprendre à quel point ces expériences se sont intégrées 

aux cadres actuels de la pensée collective, et pour s’apercevoir, en outre, qu’il ne 

s’agit pas d’une récupération passive et simplement nostalgique d’un paysage 

matériel révolu : il est plutôt question d’actualiser le passé, de le revivre au travers 

de ces entourages matériels « patinés ». Suivant le raisonnement de Halbwachs, 

l’époque actuelle admet et valide ces traces matérielles simplement parce qu’elles 

sont admissibles et valides, récusant l’idée que l’on connaît aujourd’hui d’une 

misère déguisée en abondance de mémoire. D’où l’affirmation, quelque peu 

téméraire, de Pierre Nora : « Habiterions-nous encore notre mémoire, nous 

n’aurions pas besoin d’y consacrer des lieux »103. Mais il serait plus judicieux 

d’affirmer que notre époque, à l’image de la Rome impériale dont parlait 

Halbwachs, semble reconstruire à sa manière les formes du passé qui restent 

compréhensibles. C’est dans la pratique quotidienne du souvenir que la mémoire 

collective se réalise. Les lieux de mémoire sont la mémoire, et non le substitut 

insuffisant d’une essence mémorielle perdue.  

Il est à noter que l’Histoire n’est pas appelée comme référence d’objectivité 

dans la sociologie de la mémoire collective de Maurice Halbwachs. Cette 

évocation de Rome, par exemple, ne porte pas un jugement sur la précision ou 

l’imprécision avec laquelle les romains s’appropriaient leur passé ou même 

l’héritage hellénique. Il s’ensuit que la seule présence d’un imaginaire du passé doit 

susciter la réflexion sociologique, de la même manière qu’elle a souvent incité le 

travail de l’écrivain. Car la littérature, comme la sociologie de la mémoire, ne se 

demande point si les souvenirs qu’elle décrit ou exprime relèvent d’une « vérité 

historique » : il suffit qu’ils soient vraisemblables d’un point de vue mémoriel. C’est-

à-dire, pour user de l’expression halbwaschienne, qu’ils « intéressent encore les 
                                                           
102 Maurice Halbwachs. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris, Albin Michel, 1994 (1925), p. 296 
103 Pierre Nora. Les lieux de mémoire. La république. Paris, Gallimard, p. XIX 
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hommes d’aujourd’hui ». Pourvu que telle ou telle expérience mémorielle soit 

significative, la sociologie autant que la littérature ne peut se permettre d’en faire 

abstraction. C’est peut-être ainsi qu’il faut comprendre cette observation, fort 

pertinente, de Jean Duvignaud : « En enlevant au temps (et à la mémoire) son 

privilège de τdonnée immédiate” de la conscience, en le dépouillant de son 

τessence” platonicienne, la sociologie peut s’engager dans l’analyse de faits 

humains jusque-là abandonnés à la littérature »104.  

Que l’on songe, pour analyser ces « faits humains », à une phénoménologie 

qui se met continuellement à l’écoute des poètes, telle que Gaston Bachelard l’a 

profusément pratiquée. La voici à l’œuvre, à propos des forces évocatrices de 

l’armoire : « Dans l’armoire vit un centre d’ordre qui protège toute la maison 

contre un désordre sans borne. Là règne l’ordre ou plutôt, là l’ordre est un règne. 

L’ordre n’est simplement géométrique. L’ordre s’y souvient de l’histoire de la 

famille […] L’armoire, dit Milosz, est toute pleine du tumulte muet des 

souvenirs »105. Par ailleurs, outre le texte littéraire, une phénoménologie de la 

mémoire collective peut et doit faire appel à l’Histoire. Et cela non pour trouver 

une référence de légitimation pour les souvenirs analysés, mais pour rendre 

compte d’une invariante culturelle d’envergure : l’obstination de la mémoire à 

s’enraciner dans l’espace, dans les pratiques quotidiennes, dans l’objet. Si l’on 

accepte avec Nora que « la mémoire n’a jamais connu que deux formes de 

légitimité : historique ou littéraire », une phénoménologie sociale des objets de 

mémoire implique, somme toute, une interrogation sur la présence de l’objet dans 

les formes historiques et littéraires de la mémoire collective.  

                                                           
104 Jean Duvignaud. Préface à La mémoire collective. Paris, PUF, 1968, p. XII 
105 Gaston Bachelard. La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1958, p. 83-84 
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L’objet de mémoire : entre phénoménologie et histoire 
 

Nul n’est exempt d’étonnement lorsqu’un phénomène quotidien se révèle 

profondément ancré dans un contexte historique. Le paradoxe consistant à 

négliger ce qui est d’ordinaire devant soi, paradoxe que « La lettre volée » illustre 

de belle manière, peut s’appliquer à tout un ensemble d’expériences qui, à force 

d’être trop vues, finissent par ne plus être considérées attentivement. Le regard et 

la pensée semblent s’accommoder facilement dans l’habitude, les idées reçues ou 

l’habitude des idées reçues. En revanche, aux antipodes de ce conformisme vis-à-

vis du quotidien, la célèbre « mise entre parenthèses » phénoménologique 

constitue l’effort de redonner au plus banal l’ampleur, la complexité et la 

polysémie qui lui sont propres. Il est vrai que cette démarche prétend réaliser un 

procédé improbable que l’on peut formuler à la manière d’un jeu, voire d’un défi 

lancé à la connaissance du monde : il s’agit, pour le phénoménologue, de faire 

comme si c’était la « première fois » qu’il se rapproche du phénomène en question. 

Toute idée préconçue devient, de ce fait, impertinente, et notamment les idées 

provenant des sciences de la nature, desquelles Husserl prétendait distinguer 

radicalement la recherche phénoménologique. Dès lors, afin de considérer chaque 

phénomène comme s’il était nouveau, l’observateur est censé mettre en suspens le 

savoir qu’il porte sur ce qu’il observe. Ce renoncement aux idées préalables fait la 

singularité de ce que Husserl appelle épochè, terme dont l’usage classique renvoie, 

très justement, à la « suspension du jugement »1.  

Or, l’interprétation phénoménologique d’une expérience quotidienne ne 

devrait pas s’abstraire de toute tentative de compréhension extérieure à la 

perception présente et individuelle des phénomènes. Si bien la « mise entre 

parenthèses » suppose le renouvellement du regard par lequel on s’intéresse au 

monde-vie, ce sont les phénomènes quotidiens eux-mêmes qui réinstallent au 

cœur de la compréhension présente la nécessité de faire appel à des moyens 

d’interprétation autres que la conscience et la perception subjectives. En ce sens, 

le retour aux choses mêmes ne devrait pas exclure l’effort de situer ces choses dans un 
                                                           
1 Cfr. Jean-François Lyotard, La phénoménologie, Paris, PUF, 1969  
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contexte historique. En réalité, la situation historique d’un phénomène quotidien, 

en l’occurrence l’enracinement de la mémoire dans l’objet, n’enlève rien à la 

singularité présente du phénomène, c’est-à-dire aux formes par lesquelles ce 

phénomène se manifeste actuellement. Le recours à l’histoire entraîne pour la 

phénoménologie une condition  bénéfique, à savoir la reconnaissance d’une 

continuité historique cristallisée dans la forme que l’on perçoit au présent. Dire 

qu’un phénomène donné constitue la manifestation actuelle d’une expérience 

récurrente dans l’histoire, qu’il exprime de par sa présence même une permanence 

dans le temps, n’équivaut point à nier sa propre singularité ni sa valeur intrinsèque. 

Au contraire, l’appauvrissement d’une expérience présente serait plus flagrant dans 

un discours prêt à masquer l’ancrage historique de l’expérience décrite. Même si la 

« mise entre parenthèses » phénoménologique investit l’ordinaire d’un nouvel 

intérêt, elle n’abolit pourtant la possibilité de mobiliser ce bel instrument 

herméneutique qu’est le discours historiographique.   

Néanmoins, l’usage phénoménologique de l’histoire ne saurait bien 

s’accomplir qu’à condition d’avancer quelques réflexions préliminaires. Une 

première question concerne la fonction de l’historie dans une phénoménologie sociale des 

objets de mémoire. Cette fonction n’est pas explicative : l’historien n’est pas convoqué 

ici pour déterminer les « causes » des actuels enracinements de la mémoire dans 

l’objet. La référence à l’histoire ne vise point à retrouver l’origine causale d’une 

expérience contemporaine. Jean-François Lyotard, méditant sur les rapports entre 

phénoménologie et histoire, notait précisément qu’« il y a une voie ouverte vers le 

passé, antérieure au travail de la science historique : ce sont les signes eux-mêmes 

qui nous ouvrent cette voie, nous glissons immédiatement de ces signes à leur 

sens »2. S’ensuit-il que la mémoire, en tant que « voie ouverte » et rapport « non-

scientifique » au passé, reste pleinement légitime à l’égard de la phénoménologie, 

qui ne cherche pas dans l’histoire une référence objective permettant de 

« corriger » le caractère émotionnel et imprécis de l’expérience mémorielle. 

Nonobstant, précise Lyotard, cela « ne veut pas dire que nous savons d’un savoir 

explicite le sens de ces signes et que la thématisation scientifique n’ajoute rien à 

                                                           
2 Jean-François Lyotard, La phénoménologie, Paris, PUF, 1969, p. 102   
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notre compréhension ; seulement cette thématisation, cette construction du passé 

est, comme on dit, une reconstruction, il faut bien que les signes d’où part la 

thématisation portent déjà en eux-mêmes le sens d’un passé »3. C’est pourquoi 

l’histoire n’est pas sollicitée pour révéler une vérité univoque sur le passé, elle ne 

se présente pas non plus comme la seule voie dont on dispose pour accéder à 

l’expérience présente du passé. Ce rapport immédiat et spontané au passé qu’est la 

mémoire précède le travail de l’historien, et porte un intérêt en soi pour le 

phénoménologue. Cette préexistence de la mémoire collective par rapport à la 

« thématisation du passé » de l’historien a été également soulevée par Lyotard :   

Par l’histoire nous venons au devant d’un monde culturel, qu’il faudra, bien sûr, 
reconstituer et restituer par un travail de réflexion (Aron), mais ce monde culturel 
vient aussi au devant de nous comme monde culturel ; le débris, le monument, le 
récit renvoient l’historien, chacun selon son mode propre, à un horizon culturel 
où s’esquisse l’univers collectif dont il témoigne, et cette saisie de l’être historique 
des signes n’est possible que parce qu’il y a une historicité de l’historien4.  

 

Le récit historique est censé élargir la compréhension du présent. C’est-à-

dire que l’histoire ne constitue, en aucun cas, la seule représentation du passé, ni 

celle que l’on construit « spontanément », ni même la référence permettant de 

rectifier les « déformations » que la mémoire est parfois soupçonnée de véhiculer. 

Le « venir au devant de nous comme monde culturel » évoqué par Lyotard, et que 

l’on peut assimiler simplement au travail de la mémoire, devient un topos déjà assez 

vaste pour la recherche phénoménologique. S’agissant, en particulier, d’une 

phénoménologie des objets de mémoire, le recours à l’histoire vise la compréhension 

plutôt que l’explication des pratiques que l’on voit s’esquisser de nos jours. Par 

ailleurs, Lyotard restait attentif au rôle que les traces matérielles peuvent jouer 

dans nos rapports naturels, « non scientifiques », au passé, qui se présente « par 

des signes, des débris, des monuments, des récits, un matériel possible »5. Et il 

ajoute une référence heideggérienne éloquente : « Ce meuble dont parlait 

Heidegger renvoie déjà lui-même au monde d’où il vient »6. Si le meuble évoqué 

                                                           
3 Ibid., p. 102 
4 Ibid., p. 102 
5 Ibid., p. 101 
6 Ibid., p.101 
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dans Être et temps renvoie lui-même au temps duquel il procède, c’est bien parce 

qu’il y a une espèce de précompréhension intuitive de cet objet, c’est-à-dire une 

capacité spontanée à le situer dans le passé. Le discours historien ne vient qu’après 

cette précompréhension, mais il n’est convoqué, en aucun cas, pour l’anéantir 

dans la vérification, la correction ou d’autres dérives de l’attitude explicative.  

Ces éléments d’analyse mènent à une deuxième réflexion préliminaire, 

concernant l’apport fondamental de l’histoire à une phénoménologie des objets de 

mémoire. Revenons, une fois de plus, à Lyotard : « Elle [la phénoménologie] 

propose une reprise réflexive des données de la science historique, une analyse 

intentionnelle de la culture et de la période définies par cette science, et la 

reconstitution du Lebenswelt historique concret grâce auquel le sens de cette 

culture et de cette période transparaît »7. De cet usage phénoménologique de 

l’histoire retenons notamment deux aspects : la « reprise réflexive des données 

historiques » et la « reconstitution d’un Lebenswelt historique concret ». Dans le 

premier cas, « reprendre réflexivement » le savoir historique sur les rapports entre 

objets et mémoire suppose, entre autres, l’effort de mettre les pratiques analysées 

dans un horizon de sens particulier. Cependant, une telle mise en perspective n’est 

pas incompatible avec l’intention de reconstituer les liens existant entre une série 

d’expériences historiques différentes, ainsi que de valoriser les ressemblances que 

l’on peut découvrir entre elles. Il ne s’agit pas, en outre, d’isoler les pratiques 

passées dans une singularité indépassable mais de rétablir ce qu’elles ont en 

commun avec un certain nombre d’expériences contemporaines. Quant à la 

« reconstruction d’un Lebenswelt concret », une phénoménologie des objets de 

mémoire saurait trouver, dans cette phrase, la justification essentielle de son travail. 

Car le « monde-vie » (Lebenswelt) est indissociable des objets, et ceux-ci 

indissociables à leur tour des émotions et des souvenirs qu’ils véhiculent. Ainsi, 

s’approprier un savoir historique sur l’enracinement de la mémoire dans l’objet 

équivaut, à bien des égards, à cette reconstruction d’un Lebenswelt concret que 

prône la phénoménologie reposant sur l’histoire, du moins telle qu’elle est 

présentée par Lyotard.  

                                                           
7 Ibid., p. 109 
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Compte tenu de ces réflexions préliminaires, comment pourrait-on 

formuler, au juste, l’usage de l’histoire dans une phénoménologie sociale des objets 

de mémoire ? S’inscrivant sur la longue durée, le discours historique permet de 

dégager une essence, en rétablissant des solidarités essentielles entre phénomènes 

apparemment déconnectés. Or, il convient de préciser comment la 

phénoménologie entend la notion d’essence : « L’essence ou eidos de l’objet est 

constitué par l’invariant qui demeure identique à travers les variations »8. Voilà 

bien le dessein que nous nous proposons d’accomplir : dresser, au travers de 

variations historiques, l’eidos qui consiste à relier, volontairement ou non, objets 

matériels et mémoire collective.  

                                                           
8 Ibid., p.14 
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Se souvenir à Rome : objets de mémoire aux temps de la 
République et du Haut-Empire 

 

 

 

 

Quoi qu’on fasse, on reconstruit toujours le monument à sa manière.  
Mais c’est déjà beaucoup de n’employer que des pierres authentiques. 

 
Marguerite Yourcenar, Carnet de notes de « Mémoires d’Hadrien »   

 

 

…une phénoménologie du souvenir,  
moment objectal de la mémoire. 
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L’image d’une culture romaine vouée à la « monumentalisation de la mémoire », 

image à laquelle on accède par diverses voies, semble mieux se prêter au consensus 

qu’à la dissension. ν quelques différences près, en effet, l’historiographie de cette 

période rend compte d’une intense profusion de formes, pratiques et 

représentations de la mémoire, notamment aux temps de la République et du 

Haut-Empire. La mémoire joue un rôle central dans la constitution identitaire du 

citoyen romain, dans sa vie civique et politique, dans les pratiques rhétoriques de 

son temps, dans sa manière d’habiter les espaces. ν la différence d’une « vaste 

mythologie de la réminiscence » s’étant élaborée dans la Grèce archaïque, la 

civilisation romaine semble pratiquer une mémoire « mondaine » ou « tellurique », 

c’est-à-dire consubstantielle à l’action quotidienne, indissociable donc du temps 

présent et de la perception sensible1. De là que l’on puisse affirmer qu’à Rome « la 

mémoire peut être détachée de la catégorie du temps, mais elle reste liée 

étroitement à celles de l’espace et de l’action […] elle peut être autre chose qu’une 

faculté intellectuelle visant à la remémoration du passé »2. Ou encore, que « la 

représentation du passé a pour but de produire la communauté présente »3. Il 

convient de prendre acte des implications d’une telle expérience de la mémoire. 

Entendue comme une pratique quotidienne et collective, et non pas comme une 

pure « faculté intellectuelle » (ni, d’ailleurs, comme une « déité »), la mémoire 

devient expérience sensible, voire corporelle, condition dont témoigne sa visibilité 

dans l’espace urbain et familier. Se souvenir à Rome suppose, de ce fait, participer 

à tout un système de rites et de croyances enracinés au plus profond de la vie 

matérielle.  

Or, si la mémoire apparaît comme un élément structurant de la vie 

quotidienne romaine, l’objet matériel se trouve au cœur de ce trait civilisationnel. 

Mémoire, objet et image s’enveloppent sans cesse dans une culture encline à voir 

même ce σ ou celui σ qui est absent : « la vue du lieu fait surgir le sentiment 

                                                           
1 Cfr. Jean-Pierre Vernant. Entre mythe et politique. Paris : Seuil, 1996 
2 Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris : Belin, 2010, 
p. 12 
3 Claudia Moatti. « La construction du patrimoine culturel à Rome aux Ier siècle avant et Ier siècle après 
J.-C. » Dans : Mario Citroni (comp.) Memoria e identità. La cultura romana costruisce la sua immagine.  
Università degli studi di Firenze. Florence, 2003, p. 88 
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suscité par l’absence de l’ami (le regret : desiderium), puis l’image de l’absent. De 

même, dans le cas du deuil, la vue de personnes, d’objets, d’un lieu réactivent le 

souvenir du mort et, en ce sens, ces éléments ont la fonction d’un tombeau, 

monumentum, qui rappelle le souvenir du mort »4. Ainsi, lorsqu’il est question d’une 

« monumentalisation de la mémoire » à Rome, il faut d’abord revenir à l’acception 

large de monumentum, un terme bien plus incluant à l’origine qu’il ne l’est dans 

l’usage moderne. ν l’opposé de toute signification restreinte, en effet, il faudrait 

retracer une continuité sémantique allant de Varron à Isidore de Séville, afin de 

montrer que, dès son étymologie même, le terme monument vise à relier une 

présence matérielle à l’acte de mémoire : « on a appelé monumenta tout ce qui a été 

écrit et fait pour mémoire (quae scripta ac facta memoria causa) » 5. En continuité avec 

cette idée, le dictionnaire de Festus est encore plus précis : « le monument est à la 

fois ce qui a été construit pour le mort et tout ce qui est fait pour le souvenir de 

quelqu’un comme les sanctuaires, les portiques, mais encore les écrits et les 

poèmes »6. Ou même Pomponius Porhyrio, pour qui le terme « monumentum ne se 

dit pas seulement du tombeau mais de tout ce qui témoigne de la mémoire 

(memoriam testatur) » (Pomponius Porhyrio, Ad Horatii Carmina. I, 2, 15)7. Dès lors 

qu’elle se cristallise dans « tout » ce qui est fait pour rappeler quelqu’un ou quelque 

chose, la mémoire est vécue comme une expérience éminemment sensible. Il est à 

noter, par ailleurs, le caractère volontaire et conscient des ancrages de la mémoire dans 

l’objet. Et que ces aspects : le caractère intentionnel de la mémoire et la potentielle 

« monumentalité » de tout objet σ pourvu qu’il déclenche le souvenir σ, sont à 

l’origine des formes, pratiques et représentations de la mémoire à Rome. En 

raison de quoi, par exemple, l’espace domestique se peuple de monuments, tellement 

la notion reste inclusive dans l’horizon culturel romain : « des objets peuvent être 

constitués en τmonuments”, en τsouvenirs”, comme on le dit en français 

moderne pour désigner divers types d’objets dont la fonction première est de 
                                                           
4 Catherine Baroin. Le rôle de la vue dans les arts de la mémoire latins. Dans : Études sur la vision dans 
l’Antiquité classique. Réunies par Laurence Villard. Rouen : Publications de l’Université de Rouen et du 
Havre, 2005, p. 207 
5 Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris, Belin, 2010, 
p. 33 
6 Ibid., p. 33 
7 Pour citer les auteurs et les œuvres antiques, nous suivons ici les abréviations du Latin Oxford 
Dictionary.  
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rappeler quelqu’un ou quelque chose »8. D’où l’importance d’analyser l’aspect 

sensible de la mémoire au sein de la culture romaine.  

Au risque de simplifier une condition sans doute bien plus complexe, il est 

possible d’identifier trois modes d’existence de l’objet matériel qui rendent sensibles les 

formes, pratiques et représentations de la mémoire à Rome. Le premier de ces 

modes d’existence se constate aisément par la présence de choses au quotidien, en 

particulier dans les parties des domus et villae consacrées aux ancêtres et d’autres 

personnes « exemplaires ». Censés rappeler des existences révolues, ces objets 

matériels occupent une place importante dans l’ornementation de l’espace 

domestique. Par ailleurs, étant donné qu’il s’agit d’imager la mémoire, voire de 

l’afficher, ces objets s’aperçoivent à l’intérieur de la maison mais sont utilisés aussi 

dans des rites funéraires officiés à l’extérieur de la domus. Deuxièmement, l’objet 

acquiert une importance majeure lorsqu’il est question des arts de la mémoire, c’est-

à-dire des stratégies mnémotechniques à usages rhétoriques. Divers exercices 

pédagogiques attestent, en ce sens, d’une véritable récurrence de l’objet en tant 

que motif apte à la description et à l’apprentissage « par cœur »9. Dans ce contexte 

mnémotechnique, l’objet se présente souvent comme un support favorisant 

l’association entre l’idée et l’image, comme une médiation capable de symboliser 

une suite d’arguments et de pensées. Sur le plan poétique, enfin, des objets de mémoire 

apparaissent sous la plume d’écrivains romains tels que Cicéron, Catulle, Virgile 

ou Ovide. Certes, ce n’est sûrement pas l’un des aspects les plus connus ni les plus 

étudiés de leurs œuvres, mais cette association poétique entre l’objet et la mémoire 

σ même si elle est rare et sporadique σ s’avère essentielle à l’égard d’une 

phénoménologie sensible à la parole littéraire, a fortiori lorsque cette parole tente 

de célébrer la force évocatrice des choses.    

L’attention que les Anciens portaient à l’entourage matériel a été relevée par 

Michel Foucault, notamment dans l’Herméneutique du sujet qu’il avait entreprise, 

avec la clairvoyance que l’on sait, à la fin de sa vie. Au cours d’une analyse visant 
                                                           
8 Ibid., p. 34  
9 L’étymologie latine est révélatrice sur ce point : « Parallèlement au lexique dérivé de la racine men-, 
existent aussi en latin les termes recordatio (souvenir) et recordor (se souvenir), formés eux sur le mot cor 
(cœur) ». Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris, Belin, 
2010, p. 25 
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les « pratiques de soi » dans les exercices philosophiques de l’Antiquité, Foucault 

revient sur deux aspects récurrents dans les Pensées de Marc-Aurèle : d’une part, 

l’insistance stoïcienne sur l’importance qu’il faut accorder au présent, pour la bonne 

raison que « chacun ne vit que le moment présent, et que ce moment ne dure 

qu’un instant ; le reste, il a été vécu ou est dans l’incertain ». (M. Ant. Pensées, III, 

X). D’où cette autre asserte concernant l’imagination, faculté que Marc-Aurèle 

dénigre en tant qu’ennemie de la concentration absolue que demande le moment 

présent : « Efface l’imagination. Arrête cette agitation de pantin. Circonscris le 

moment actuel. Comprends ce qui t’arrive, à toi ou à un autre. Distingue et 

analyse, en l’objet qui t’occupe, sa cause et sa matière » (M. Ant. VII, XXIX). De 

cette valorisation accrue du présent se dérive un deuxième aspect, énoncé à la 

manière d’un « précepte » : il faudrait, selon Marc-Aurèle, « se faire toujours une 

définition et une description de l’objet dont l’image se présente à l’esprit, afin de le 

voir distinctement, tel qu’il est en sa propre essence, à nu » (M. Ant. III, XI). À la 

lecture de ce passage la tentation est grande de raccorder ce « voir à nu » à 

l’intention phénoménologique par excellence, celle d’aller « aux choses mêmes ». 

Nonobstant, même s’il serait intéressant de retracer cette filiation probable, 

restons sur la lecture proposée par Michel Foucault. Par opposition à l’exercice de 

Sénèque, qui prônait le retrait et la « vue d’en haut », Foucault signale que         

chez Marc Aurèle, on trouve une figure du savoir spirituel qui ne consiste pas, 
pour le sujet, à prendre du recul, par rapport à l’emplacement où il est dans le 
monde, pour ressaisir ce monde lui-même dans sa globalité, monde dans lequel 
lui-même se trouve placé. La figure que l’on trouve chez Marc Aurèle consiste 
plutôt à définir un certain mouvement du sujet qui, partant du point où il est dans 
le monde, s’enfonce à l’intérieur de ce monde, ou en tout cas se penche sur ce 
monde, et jusque dans ses moindres détails, comme pour porter un regard de 
myope sur le grain le plus ténu des choses10.  

 

L’interprétation foucaldienne des Pensées de Marc-Aurèle essaie de montrer 

qu’il n’y a pas nécessairement d’exclusion entre la « conversion à soi » et « le savoir 

du monde ». Bien au contraire, « ce principe (τtourner son regard sur soi-même”), 

articulé sur la double nécessité de se convertir à soi et de connaître le monde, avait 

plutôt donné lieu à quelque chose qu’on pourrait appeler une modalité spirituelle, 
                                                           
10 Michel Foucault. L’herméneutique du sujet. Paris, Seuil/Gallimard, p. 278 
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une spiritualisation du savoir du monde »11. S’il est important d’évoquer le 

raisonnement de Foucault, c’est parce qu’il dessine bien le paysage historico-

philosophique et l’horizon culturel de sens sur lesquels apparaît une certaine 

volonté de « descendre jusque dans le cœur des choses »12. En ce qui nous 

concerne, il s’agira notamment de proposer une lecture objectale de cette analyse de 

Foucault. C’est d’ailleurs une possibilité que le texte ancien ne défend point, car le 

mot utilisé par Marc-Aurèle, φα α ία, peut signifier en même temps « objet 

physique » et « objet imaginaire ». En d’autres termes, il sera question de 

comprendre le lien entre la descente au cœur des choses matérielles et cette autre 

forme spiritualisée de connaître le monde qu’est la mémoire, c’est-à-dire le souvenir 

pratiqué dans et avec ce monde-ci : hic et nunc… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11 Ibid., p. 277 
12 Ibid., p. 281 
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L’objet de mémoire dans l’espace quotidien : la domus  
 

Méditant sur les habitudes picturales et sculpturales de son temps, Pline l’Ancien 

ne s’empêchait pas de blâmer l’omission ou la modification de certaines pratiques 

et méthodes traditionnelles. Pour preuve, concernant spécifiquement les bustes 

consacrés aux morts, un paragraphe de l’Histoire naturelle tient lieu de plaidoyer 

contre les nouveaux savoir-faire des artistes :  

il en était autrement chez nos ancêtres : on n’étalait dans les atrium ni des statues 
d’artistes étrangers, ni des bronzes, ni des marbres ; mais des bustes en cire 
étaient rangés chacun dans une niche particulière, images toujours prêtes à suivre 
les convois de famille ; et jamais un mort ne manquait d’être accompagné de 
toutes les générations qui l’avaient précédé. (Pl, Hist. Nat. XXXV).  

 

Si le texte de Pline vise fondamentalement une procédure artistique, avisant 

ses contemporains du surgissement d’une forme ou d’un style nouveau, il est 

possible de proposer une lecture concentrée sur ce qui fait l’objet d’un tel 

traitement inédit, à savoir ces bustes qui ornaient les atriums dans les maisons et les 

villas romaines. Un autre avis sur cet exemple de monumentalité quotidienne 

apparaît à la lecture de Polybe, qui rapporte l’existence de ces imagines maiorum, 

attestant de l’importance de l’imago dans la civilisation romaine13. Après la mort 

d’un des leurs, les romains prenaient à la cire l’empreinte de son visage pour 

fabriquer des masques funèbres « qui reproduisent les traits des membres 

masculins de la famille ayant exercé des magistratures supérieures. Ces figures sont 

disposées dans des sortes de boîtes (armaria, τpetits temples en bois”), qui sont le 

plus souvent fermées et situées dans l’atrium ou le vestibule, c’est-à-dire dans la 

partie publique de la maison »14. L’horizon culturel romain attribuait à ces imagines 

une fonction de rappel, de déclencheur de souvenir, et c’est bien pourquoi elles 

étaient exposées, d’après Polybe, « dans l’endroit le plus visible (epiphanestaton) de la 

maison »15. Cette visibilité tient au fait que les armaria, ainsi que les objets qu’elles 

                                                           
13 Florence Dupont. Les morts et la mémoire : le masque funèbre. Dans : La mort, les mort et le au-delà dans le 
monde romain. Caen : Centre de Publications de l’Université de Caen, 1987, p. 167 
14 Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris, Belin, 2010, 
p. 104 
15 Ibid., p. 104 
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contenaient, accomplissaient de surcroît une fonction morale : celle d’inspirer 

l’action présente. Il ne s’agit donc pas d’un souvenir limité à la contemplation 

passive des objets mais d’un effort de retrouver, par la voie de ces repères 

matériels, une exemplarité guidant la conduite quotidienne. Lorsque 

Cicéron affirme que « la vie des morts repose sur le souvenir des vivants »16, il est 

important d’estimer la place décisive qu’y occupent les objets.  

En vue de montrer le caractère éminemment présent de ces imagines, 

certains historiens latinistes affirment que les bustes en cire ne sont pas des 

« images-souvenir » mais des « images-traces »17. En l’occurrence, Florence 

Dupont entend par là une différence profonde de statut car ces imagines vont au-

delà du souvenir et relèvent plutôt du simulacre : « ce terme de simulacrum, dérivé 

du radical simil simul, renvoie précisément à cette technique de l’empreinte qui est à 

l’origine de la fabrication de l’imago. Le simulacre est ce qui est identique à l’objet 

du point de vue de la perception, ce n’est pas une représentation ni une imitation 

[…] dans une civilisation où percevoir c’est connaître, il est logique que l’imago 

vaille, de ce point de vue, la chose »18. Cet argumentaire n’est qu’une manière 

ferme d’affirmer que les masques funèbres étaient bien des monuments, mais pas 

seulement : ils sont aussi, ou surtout, une présence à laquelle on accorde une 

existence factive dans la vie quotidienne, présence que la perception, en tant que 

connaissance, ne fait que confirmer. Voilà qui permet d’affirmer que les imagines 

romaines étaient « du côté de la vie et non de la mort »19.  

Or, à y regarder de plus près, c’est toute la maison romaine, et non 

seulement l’atrium, qui doit être considérée comme un lieu de mémoire : « la maison 

est une image de mémoire, puisque sa vue rappelle un individu absent, une 

histoire passée et qu’elle peut susciter sentiments et commentaires »20. Ainsi, 

même de l’extérieur, la maison est associée à l’identité de ses habitants, mais une 

                                                           
16 Cfr. Florence Dupont. Les morts et la mémoire : le masque funèbre. Dans : La mort, les morts et le au-delà 
dans le monde romain. Caen : Centre de Publications de l’Université de Caen, 1987 
17 Ibid., p. 172  
18 Ibid., p. 168 
19 Ibid., p. 170 
20 Catherine Baroin. La maison romaine comme image et lieu de mémoire. Dans : Images Romaines. Paris, 
Presses de l’École Normale Supérieure, 1998, p. 178 
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telle association n’est possible que par la médiation de l’objet matériel : « si la 

domus fait partie de l’identité du citoyen, c’est notamment parce qu’elle est un lieu 

de mémoire : dans la maison romaine, en effet, sont déposés et exposés des objets 

liés à l’histoire de ses habitants »21. Même s’il est vrai que le seul emplacement de 

la maison s’inscrit « dans le τpaysage mental” des romains »22, et acquiert de ce fait 

une importance majeure dans la constitution identitaire du citoyen, il apparaît que 

sans l’objet matériel ce processus de construction de soi, si important chez les 

romains, resterait incomplet.    

Dès lors, il convient de considérer maison et objets comme un ensemble de 

mémoire destiné à présenter, au double sens de rendre présent et visible, les parents 

disparus. C’est-à-dire, en outre, que l’entourage matériel sert de « cadre » à la mémoire 

familiale. Les imagines de cire des ancêtres, les arbres généalogiques qui ornaient les 

archives familiales (stemmata) ou encore les « dépouilles de guerre, τobjets-

souvenirs” de triomphes », constituent les exemples les plus notoires d’un souci 

consistant à mettre en vue l’expérience du souvenir. Une pensée de l’Hadrien 

reconstitué par Marguerite Yourcenar, à propos de sa mère, illustre bien 

l’intention de matérialiser le souvenir : « Je garde de sa figure allongée 

d’Espagnole, empreinte d’une douceur un peu mélancolique, un souvenir que 

corrobore le buste de cire du mur des ancêtres »23. Si l’on doit accorder à ce 

passage une valeur historique, et non seulement littéraire, c’est parce que « la 

maison, et l’atrium en particulier, apparaissent comme le lieu du mas maiorum et de 

la continuité familiale. Même si le propriétaire change, le souvenir de l’ancien reste 

dans la mémoire collective et subsiste de façon matérielle : il est interdit d’ôter les 

spolia qui ornent une maison. Leur vue renvoie à celui qui les a conquis, à sa virtus 

et à son triomphe »24. En revanche, lorsqu’un individu était trouvé coupable d’un 

acte illicite et frappé par ce que l’on appelle la « damnatio memoriae », on abattait sa 

maison afin que son propriétaire soit inscrit, dans la mémoire collective, comme 

                                                           
21 Ibid., p. 179 
22 Ibid., p. 178 
23 Marguerite Yourcenar. πuvres romanesques. Paris, Gallimard ς La Pléiade, 1982, p. 309  
24 Catherine Baroin. La maison romaine comme image et lieu de mémoire. Dans : Images Romaines. Paris, 
Presses de l’École Normale Supérieure, 1998, p. 179 
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un exemple à ne pas suivre25. Cette « damnation de la mémoire » montre, par 

opposition, combien la maison était assimilée à l’existence sociale de son 

propriétaire et dans quelle mesure la domus et l’identité s’amalgamaient dans la 

culture romaine : « la maison, son image et ses images sont le résultat et le signe 

d’une histoire, au sens le plus large et, en ce sens, elles sont des supports de 

mémoire pour le propriétaire et pour celui qui les regarde »26. Là aussi, comme 

disait Durkheim, « la loi suit les mœurs » : même si le propriétaire de la maison 

changeait, il était interdit d’ôter les spolia qui l’ornaient, symboles rappelant celui 

qui les avait conquis, sa virtus et son triomphe27. En définitive, l’art décoratif 

romain apparaît comme une présentation d’une fraction du temps passé, assurant 

la subsistance, par la visualisation de ses traces, de la continuité familiale. 

Par ailleurs, la maison romaine réservait une partie de son ornementation 

au besoin de religare, c’est-à-dire de renouer ses rapports à la déité. Le lararium, un 

habitacle consacré au Lar familiaris, était un autel destiné aux divinités tutélaires de 

la maison. L’objet avait sa part, nullement négligeable, dans ce culte quotidien 

exprimant le sentiment religieux de la famille (pietas) : une série de statuettes 

représentaient les divinités auxquelles l’on confiait le bien être familial. Il s’agit 

d’un culte privé et domestique célébré par le pater familias, visant à prier pour 

l’abondance matérielle de la maison. Dans l’Histoire Auguste, à propos de 

l’Empereur Sévère Alexandre, il est dit qu’il  

passait dans son oratoire, où il avait rassemblé les images des empereurs, mais 
celles des meilleurs, et celles des personnages les plus vertueux, et entre autres 
Apollonius, et suivant le dire d’un écrivain du temps, le Christ, Abraham, Orphée 
et autres semblables, aussi bien que celles des ancêtres ; là il accomplissait les 
actes de la religion. (Alex. Sev. Hist. Aug, 29, 2) 

Et dans un texte de Plaute, Aulularia, c’est la statuette elle-même qui, non 

sans humour, détient la voix du récit :   

Que mon aspect ne vous étonne pas ; deux mots vont me faire connaître : je suis 
le dieu Lare de cette famille, là, dans la maison d’où vous m’avez vu sortir. II y a 
bien des années que j’y demeure ; j’étais le dieu familier du père et de l’aïeul de 

                                                           
25 Ibid., p. 179 
26 Ibid., p. 180  
27 Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris, Belin, 2010, 
p. 221-223 
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celui qui l’occupe aujourd’hui. L’aïeul me confia un trésor inconnu de tout le 
monde, et l’enfouit au milieu du foyer, me priant, me suppliant de le lui 
conserver. À sa mort, voyez son avarice, il ne voulut point dire le secret à son fils, 
et il aima mieux le laisser pauvre, que de lui découvrir son trésor ; un père ! Son 
héritage consistait en un petit coin de terre, d’où l’on ne pouvait tirer, à force de 
travail, qu’une chétive existence. Quand cet homme cessa de vivre, moi, gardien 
du dépôt, je voulus voir si le fils me rendrait plus d’honneur que son père. Ce fut 
bien pis encore, mon culte fut de plus en plus négligé. Notre homme eut ce qu’il 
méritait ; je le laissai mourir sans être plus avancé. Un fils lui succéda : c’est le 
possesseur actuel de la maison ; caractère tout-à-fait semblable à son aïeul et à 
son père. Il a une fille unique. Elle, au contraire, m’offre chaque jour, soit un peu 
de vin, soit un peu d’encens, ou quelque autre hommage ; elle m’apporte des 
couronnes… (Plaut. Aul, 5-25) 

 

Ce récit à la première personne permet de découvrir d’autres pratiques 

associées au Lar familiaris, notamment celle qui consistait à lui offrir du vin, des 

fleurs, de l’encens, du miel, des parfums et des fruits. Au travers de ces rites et de 

ces offrandes, la famille cherchait la protection de l’intérieur de sa domus, ainsi que 

des terrains qu’elle cultivait. Une des Odes d’Horace atteste bien de cette relation à 

la déité médiatisée par l’objet matériel :  

À la nouvelle lune, si tu lèves au ciel tes mains suppliantes, rustique Phidylé ; si tu 
apaises tes Lares avec de l’encens, les fruits de l’année et une truie avide,   

Ta vigne féconde ne sentira point le vent empesté de l’Africa, tes moissons ne 
connaîtront point la rouille stérile, ni tes doux nourrissons le mauvais temps de la 
saison des fruits. (Hor. Od, 1-23) 

 

Bien qu’il s’agisse ici d’un usage religieux des objets, peut-on déconsidérer 

l’élément matériel et mémoriel de ces pratiques rituelles ? Car ces Lares familiaris 

sont censés rappeler la force de divinités spécifiques au moyen d’une figure 

matérielle placée dans le paysage sensible de la maison. Il en va de même pour les 

pénates, une autre pratique cultuelle qui met en relation objet, espace et religiosité. 

De fait, Pénates et Lares sont parfois rapprochés et même confondus, tant ils 

partagent la même catégorie de culte privé et public matérialisé dans l’objet et dans 

l’espace. Mais, une fois de plus, ces divinités portent une indéniable signification 

mémorielle, dans la mesure où elles sont étroitement liées aux maiores : « Pénates et 
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Lares ont encore ceci de commun qu’ils sont les uns et les autres apparentés, ou 

confondus, avec les esprits des ancêtres morts »28.  

D’autres pratiques quotidiennes témoignent de l’enchevêtrement de la 

mémoire et l’objet s’étant effectué à Rome. Que l’on pense, comme illustration de 

cette monumentalité au quotidien, à l’expérience amoureuse romaine, celle 

qu’Ovide avait si admirablement décrite comme un art pratiqué dans la rue : « il y 

a ici même, à Rome, une telle abondance de jolies filles qu’on croirait que les 

beautés du monde entier s’y sont données rendez-vous… » (Ou, Art. 1, 50). Un 

« objet-souvenir » participait activement des gestes et des mœurs qui peuplaient 

l’éducation sentimentale romaine : on avait l’habitude d’offrir à l’être aimé des 

pierres gravées qui représentaient « une main touchant ou tirant le lobe d’une 

oreille »29. La scène dessinée s’explique par la façon dont l’oreille était considérée 

dans les discours rhétoriques et médicaux romains, à savoir comme un sens qui 

« conduit les impressions (adfectus) vers l’animus, un passage (foramen), comme les 

yeux et les narines, qui mène à l’intérieur de la tête »30. À bien des égards, cet objet 

détenait une indéniable signification mémorielle : celle de symboliser la 

permanence de l’amour dans le temps. D’où l’inscription qui accompagnait 

presque immanquablement l’image : « souviens-toi » (mnêmoneue). 

ν l’instar de la domus romaine, les rues de la cité étaient vécues elles-aussi 

comme des lieux de mémoire. En ouverture du livre V du De finibus, Cicéron 

raisonne ainsi sur l’enracinement des souvenirs dans l’espace : « Il y a dans les 

lieux un pouvoir de rappel si grand (tanta uis admonitionis inest in locis) que c’est 

d’eux, non sans raison, qu’on tire l’art de la mémoire »31. Mais c’est peut-être 

l’orateur Pison, présent dans ce même dialogue, qui synthétise le mieux cette 

sensibilité romaine vis-à-vis de l’aspect matériel de la mémoire en tant 

qu’instrument propice à l’étude et à l’émulation des classiques : « À Rome aussi, en 

voyant (intuens) notre curie, je pensais toujours à Scipion, à Caton, à Lélius et tout 

                                                           
28 Annie Dubourdieu. Les origines et le développement du culte des Pénates à Rome. Collection de l’École 
française de Rome. Paris, 1989, p. 104 
29 Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris, Belin, 2010, 
p. 62 
30 Ibid., p. 62 
31 Ibid., p. 221 
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particulièrement à mon aïeul »32. On voit bien que l’expérience de Pison devant le 

monument met en relation mémoire intime, mémoire familiale et mémoire 

collective, ce qui permet de mesurer la force évocatrice détenue par un lieu public. 

S’agissant d’une culture si attentive à l’expérience mémorielle, il est important 

d’insister une fois de plus sur ce que l’œuvre de Maurice Halbwachs allait 

systématiser avec tant de clarté, à savoir le caractère radicalement extérieur du 

souvenir. La mémoire se manifeste en effet dehors, dans l’image, dans l’objet 

domestique, dans la maison, dans le monument public, dans la ville. Cicéron, 

toujours dans De finibus, revient sur cet ancrage spatial de la mémoire collective : 

« Il y a, dans chaque quartier d’Athènes, dans les lieux mêmes, des signes (indicia) 

des grands hommes »33. D’après ce que l’on a essayé de reconstituer, ne serait-ce 

que de façon panoramique, il y des tels signes aussi bien au-dehors qu’au-dedans, et 

c’est l’omniprésence de la mémoire matérialisée qui fait de Rome une référence 

indispensable pour comprendre, dans sa profondeur historique, l’enracinement de 

la mémoire dans l’objet.   

Or, par-delà les indicia (preuve) et les uestigia (vestiges) qu’elle abrite, la 

maison romaine est un lieu de mémoire dans un autre sens. Du point de vue de la 

« mémoire artificielle », c’est-à-dire des pratiques de mnémotechnie, la maison 

réapparaît comme un support destiné à favoriser l’exercice rhétorique, et 

notamment l’apprentissage « par cœur » d’un texte donné. Si l’ornementation de la 

maison était en partie consacrée à la remémoration des maiores (fussent-ils 

membres de la famille ou personnages exemplaires), l’architecture de la domus, 

quant à elle, était utilisée comme une image facilitant la mémorisation de discours. 

D’où la récurrence dont fait preuve, dans les traités oratoires latins, une série de 

préceptes qui enseignent à parcourir un discours comme on parcourt les 

différentes parties d’une maison. C’est pourquoi faudrait-il se demander si, à 

l’image de la domus romaine, l’objet participe de la mémoire en tant que souvenir et 

en tant que technique. Si la maison se confond avec l’identité de l’individu, si elle 

expose les objets qui actualisent symboliquement sa mémoire, pourrait-on 

                                                           
32 Ibid., p. 222 
33 Ibid., p. 222 
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attribuer à l’objet une présence simultanée dans la mémoire naturelle et dans la 

mémoire artificielle ? 
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L’objet pour mémoire. Exercices rhétoriques et ars memoriae  
 

Une histoire phénoménologique de la mémoire, telle qu’elle a été entamée par 

Paul Ricœur, signale d’emblée que souvenir et rappel ne correspondent pas 

véritablement à la même expérience. La tradition philosophique distingue deux 

formes de mémoire que Ricœur retrace admirablement : l’une naturelle, l’autre 

artificielle. À la lecture de cette histoire, moins faite sur les ruptures que sur les 

continuités, il est aisé de constater la persistance obstinée de cette « dualité » 

inhérente à la mémoire34. D’où l’empreinte phénoménologique du projet de 

Ricœur, qui s’adonne à l’étude d’une essence persistant sous diverses modulations. 

Les termes qui marquent le distancement entre mémoire naturelle et mémoire artificielle 

apparaissent déjà dans l’œuvre d’Aristote, en particulier lorsqu’il distingue mnémé et 

anamnésis, et cette dichotomie se maintient essentiellement identique jusqu’aux 

théories modernes de la mémoire35. Le souvenir s’apparente à l’affection en ce qu’il 

survient sans qu’aucune volonté n’y soit engagée, tandis que le rappel découle soit 

de la recherche active et délibérée d’un fait passé, soit de l’exercice d’une capacité 

spéciale à reproduire une image ou un texte élaborés auparavant. Dans le contexte 

de la pensée hellénistique, l’évocation simple se différencie de l’effort de rappel. Et 

la culture romaine, si dévote soit-elle à l’héritage grec, ne fera qu’intensifier ce 

découplage de la mémoire naturelle et de la mémoire artificielle, en développant une 

complexe mnémotechnique mise au service de l’art oratoire : « à Rome, la 

mémoire est l’une des cinq parties de l’art oratoire (ars dicendi) et l’on sait que les 

artes memoriae étaient pratiquées par les orateurs romains »36. Cela n’équivaut pas à 

dire, pourtant, que les pratiques de mémoire naturelle soient moins présentes que 

celles de mnémotechnie dans le panorama culturel romain. Il faudrait plutôt se 

figurer une époque cultivant, avec le même zèle, la ressouvenance comme 

expérience d’émotion collective et les artes memoriae comme ensemble de 

techniques cognitives.  

                                                           
34 Paul Ricœur. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Seuil, 2000 
35 Ibid., p 25 
36 Catherine Baroin. Techniques, arts et pratiques de la mémoire en Grèce et à Rome. Dans : Revue Mètis. 
Anthopologie des mondes grecs anciens, Dossier Tekknai/Artes. Paris, Ehess, 2007, p. 135 
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De même que la disjonction du naturel et de l’artificiel semble irréfutable 

comme théorie générale de la réminiscence, la conjonction entre lieux et mémoire 

traverse elle-aussi l’histoire des pratiques mémorielles. Là encore, la pensée de 

Maurice Halbwachs retrouve son enracinement philosophique. En effet, en 

postulant l’existence d’un cadre spatial de la mémoire collective, Halbwachs 

adhère à une tradition qui associe inlassablement ces deux pôles de l’expérience 

humaine. Le sociologue participe, de façon plus ou moins explicite, à une 

phénoménologie de la mémoire ancrée dans la pensée antique, pour laquelle le 

souvenir et l’espace, les lieux et la mémoire, forment une continuité indissociable. 

Si le souvenir et le rappel sont en essence différents, l’espace et la mémoire sont, 

quant à eux, inséparables, aussi bien dans les pratiques de mémoire naturelle que dans 

les techniques de mémoire artificielle. Aussi étonnant que cela puisse paraître, c’est au 

sein de la culture romaine que le naturel et l’artificiel convergent dans un espace 

« commun », et ce dans le sens le plus immédiat du terme : à savoir, ce qui est en 

même temps ordinaire et partagé. Contribuant au perfectionnement des artes 

memoriae et à la monumentalisation de la mémoire, l’espace domestique devient 

simultanément « lieu de mémoire » et « lieu mnémotechnique ». D’une part, la 

maison romaine expose des objets de mémoire qui rendent hommage à la présence 

encore factive des maiores disparus ; d’autre part, la domus devient elle-même un 

objet pour mémoire, c’est-à-dire un support qui permet d’améliorer une prestation 

oratoire donnée. De par son architecture et son ornementation, la maison romaine 

constitue un point de rencontre entre « mémoire familiale » (ou collective) et 

« mémoire oratoire » (ou mnémotechnie). En somme, la domus sert à l’expérience 

du souvenir autant qu’à l’exercice conscient du talent oratoire.   

Néanmoins, en dehors du contexte oratoire, la résonance des souvenirs 

dans les lieux constitue l’un des topoï les plus récurrents dans la pensée classique. 

Un bel exemple, parmi bien d’autres, se trouve dans une lettre émue et émouvante 

de Sénèque :  

Il doit y avoir, cher Lucilius, de la paresse et de l’indifférence chez celui qui n’est 
ramené à se souvenir d’un ami que sur le rappel d’une contrée. Il reste que, 
parfois, les lieux familiers suscitent le regret mis en dépôt dans l’âme ; et ce n’est 
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pas un souvenir éteint qu’ils restituent, c’est un souvenir endormi qu’ils stimulent. 
(Sen. Ep. L. V. 49, 1) 

 

L’un de ces lieux familiers est à l’évidence la maison, d’autant plus qu’elle est 

remplie de signes de mémoire et de repères matériels d’une mémoire vivifiée par 

l’émotion ou, mieux encore, d’une mémoire qui est avant tout émotion : « les lieux 

font surgir pour celui qui les regarde des images du passé et de ce qui est absent, 

images associés à des émotions. L’émotion (motus animi) joue en effet un rôle 

central dans le processus du souvenir »37. Les loci en général, et tout 

particulièrement la domus, a-t-on dit, participent activement aux formes naturelles et 

artificielles de la mémoire, mais il en va de même de l’émotion. Attribut immanent à 

l’expérience du souvenir, l’émotion fait partie aussi du métier de l’orateur, qui 

« fabrique pour lui-même des images émouvantes qui lui permettent de prononcer 

son discours et de faire en sorte que ses auditeurs soient à leur tour émus : ce n’est 

qu’à cette condition que son discours est efficace, c’est-à-dire persuasif »38. 

Pratiques de mémoire et pratiques mnémotechniques confluent ainsi dans l’espace 

domestique et partagent le substrat émotionnel que l’on vient d’indiquer. Ainsi, la 

maison romaine se trouve au carrefour de la triade mémoire (naturelle et artificielle), 

espace (familier) et objet (matériel). Et cette triade détient une position stratégique 

dans la civilisation romaine que les pratiques quotidiennes et lettrées illustrent à 

profusion.  

Malgré quelques différences de ton et d’emphase, les traités de rhétorique 

romains soulignent l’importance de cet entremêlement de la mémoire, l’espace et 

l’objet mis au profit du savoir mnémotechnique. Il suffit de revenir à la Rhétorique 

à Hérennius, au De Oratore de Cicéron et à l’Institution oratoire de Quintilien, dans 

l’ordre chronologique, pour s’apercevoir qu’ils font appel, à parts égales, à l’espace 

et à l’objet comme éléments constitutifs de l’ars memoriae. De fait, « l’art de la 

mémoire est ici mis en relation avec une théorie de la sensibilité et de la 

                                                           
37 Ibid., p. 154 
38 Ibid., p. 154 
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connaissance, et même avec une physique »39. Ce que l’on peut remarquer, par 

exemple, dans un passage du livre III de la Rhétorique à Hérennius :  

Comme les images doivent ressembler aux objets, et qu’il nous faut choisir parmi 
tous les mots des ressemblances qui nous soient connues, il en résulte 
nécessairement deux sortes de ressemblances, celle des choses et celle des mots ; 
la première, quand on se forme une image sommaire des objets eux-mêmes ; la 
seconde, lorsque l’on marque par une image le souvenir de chaque nom et de 
chaque mot. Un signe unique, une simple représentation, suffira souvent pour 
nous assurer le souvenir d’un événement tout entier. Par exemple, l’accusateur 
prétend que le prévenu a empoisonné un homme, qu’il l’a empoisonné pour avoir 
son héritage, et qu’il y a plusieurs témoins et plusieurs complices du crime. Si 
nous voulons d’abord fixer les faits dans notre mémoire pour les réfuter plus 
aisément, nous nous formerons, dans notre premier dépôt, une image de 
l’ensemble de l’action. Si nous avons présenté la figure du mort, nous le 
supposerons étendu dans son lit ; si nous ne le connaissions pas, nous nous 
représenterons à sa place un autre malade, qui ne soit pas d’une trop basse 
condition, pour qu’il revienne plus promptement à l’esprit. A côté du lit, nous 
placerons l’accusé, tenant de la main droite une coupe, de la gauche, des tablettes, 
et du troisième doigt, des testicules de bélier. Nous pourrons nous souvenir par 
ce moyen des témoins, de l’héritage, et de l’homme empoisonné. Nous rangerons 
successivement, de la même manière, dans les cases suivantes les autres chefs 
d’accusation ; et toutes les fois que nous voudrons nous souvenir de l’un d’eux, si 
nous avons bien disposé les formes des objets, et distingué soigneusement les 
images, la mémoire nous le reproduira facilement. (Quint, Rhet. Her. 3. 20) 

 

L’idée selon laquelle « un signe unique suffira souvent pour nous assurer le 

souvenir d’un événement tout entier », exemplifie l’utilisation purement rhétorique 

de l’objet-souvenir. S’il s’agit pour l’orateur de se reproduire des images mentales afin 

des les reproduire par sa parole chez l’auditeur, l’objet s’avère essentiel en ce qu’il 

peut rassembler, véhiculer ou symboliser une ou plusieurs images, une ou 

plusieurs idées. En l’occurrence, la coupe, les tablettes et les testicules de bélier 

sont censés représenter un assassinat par empoisonnement dans un discours 

d’accusation. Nonobstant, les études sur les ars memoriae mettent trop souvent 

l’accent sur le fait que la mnémotechnie repose sur l’image : celui qui pense, disait 

déjà Aristote, « place devant ses yeux » l’objet pensé, d’où il s’ensuit que « la 

pensée repose sur une vision et il en va de même pour la mémoire »40. Or, cette 

formulation omet le support matériel qui précède l’image. De toute évidence, 
                                                           
39 Catherine Baroin. Le rôle de la vue dans les arts de la mémoire latins. Dans : Études sur la vision dans 
l’Antiquité classique. Réunies par Laurence Villard. Rouen : Publications de l’Université de Rouen et du 
Havre, 2005, p. 203 
40 Ibid., p. 203 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

168 
 

l’orateur a bel et bien recours à l’image d’une coupe, mais cette image est l’image 

d’un objet, elle se réfère à une chose matérielle qui représente, dans ce cas-là, le 

réceptacle concave où l’assassin aurait pu servir le poison à sa victime. Il faut 

insister sur le fait qu’il s’agit bien d’une image, mais d’une image qui, détachée des 

qualités physiques, matérielles, objectales de ce qu’elle représente, n’aurait 

nullement l’efficacité qu’elle a dans le discours. En réalité, ce sont les attributs 

matériels de l’objet-coupe, avant l’image-coupe, qui font sens et justifient son 

usage dans la recréation de la scène meurtrière décrite par l’auteur incertain de la 

Rhétorique à Hérennius.  

Au cours d’un beau voyage imaginaire à Athènes, qui sert de clôture au De 

finibus, Cicéron et ses amis discourent sur l’importance de visiter les lieux naguère 

fréquentés par ceux que l’on admire. Il est question, en l’occurrence, des 

philosophes grecs, auxquels l’on peut rendre hommage en visitant les vestiges et 

les ruines du monde qui était le leur, ainsi qu’en saluant les monuments qui leurs 

sont consacrés. C’est dans ce contexte-là qu’un objet apparaît, muni de la même 

capacité évocatrice que les jardins ou les palais :  

Rien ne nous fait penser plus vivement et plus attentivement aux grands 
personnages que les lieux fréquentés par eux. Vous savez que j’allai une fois à 
Métaponte avec vous, et que je ne mis le pied chez mon hôte qu’après avoir vu le 
lieu où Pythagore rendit le dernier soupir, et le siège où il s’asseyait d’ordinaire. 
Tout présentement encore, quoique l’on trouve partout à Athènes les traces des 
grands hommes qu’elle a portés, je me suis senti ému en voyant cet hémicycle où 
Charmadas enseignait naguère. Il me semble que je le vois (car ses traits me sont 
bien connus) ; il me semble même que sa chaire, demeurée, pour ainsi dire, veuve 
d’un si grand génie, regrette à toute heure de ne plus l’entendre (Cic. Fin. 5, 2, 4)  

 

À la différence de ce qui était indiqué dans la Rhétorique à Hérennius, Cicéron 

ne se propose pas de promouvoir la relation entre lieux et mémoire au grade de 

précepte rhétorique : il la met à l’œuvre. Car, aux yeux de Cicéron, ce morceau de 

matière, le siège de Pythagore, conserve sa grandeur et réveille la mémoire de celui 

qui le regarde. Ainsi, « les traces des grands hommes » deviennent non pas un 

recours accessoire ou anecdotique, mais une manière effective de communier avec 

eux. Ce n’est pas non plus une conception passéiste des ruines, comme si les 

vestiges matériels du passé n’avaient plus d’incidence effective sur le présent. Ce 
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que le dialogue cicéronien met en évidence c’est plutôt la fondation, du moins 

comme possibilité, d’une philosophie de la trace et de la tradition.  

Si De finibus constitue une application de l’ars memoriae, De oratore revient sur 

l’attachement de la mémoire à l’objet, mais cette fois-ci pour en tirer un précepte 

qui se veut efficace pour l’orateur : 

La mémoire des mots, moins nécessaire à l’orateur, exige une plus grande variété 
d’images ; car il y a une foule de mots, qui, semblables aux articulations, lient 
entre eux les membres du discours, et qu’on ne peut figurer par aucune forme 
sensible : il faut imaginer pour ces mots des figures particulières, pour s’en servir 
habituellement. L’orateur a surtout besoin de la mémoire des choses : nous 
pouvons la fixer par des tableaux bien faits, de manière que les pensées nous sont 
rappelées par les images, et leur ordre par l’emplacement que ces images 
occupent. Il n’est pas vrai, comme le prétendent des paresseux, que cette 
abondance d’images étouffe la mémoire, ni qu’elle répande de l’obscurité sur des 
choses dont nous aurions naturellement gardé le souvenir. J’ai vu des hommes 
d’un grand mérite, et d’une mémoire prodigieuse, Charmadas à Athènes, en Asie 
Métrodore de Scepsis, qu’on dit encore vivant ; et tous deux m’ont assuré qu’ils 
gravaient par des images, dans des emplacements distincts, les objets dont ils 
voulaient conserver le souvenir, comme on trace des caractères sur des tablettes. 
Sans doute cet exercice ne produira pas en nous la mémoire, si la nature nous l’a 
refusée, mais si nous en avons le germe, il le dégagera de l’enveloppe qui le 
couvrait. (Cic. De Orat. 2, 89)  
  

La fonction rhétorique des objets se révèle plus nettement dans ce texte, 

dont le propos diffère de celui qui animait De finibus. ν l’exemple de Charmadas et 

de Métrodore, l’orateur auquel s’adresse Cicéron doit cultiver la « mémoire des 

choses », même plus que la « mémoire des mots ». Le philosophe latin entend par 

là que l’orateur ne saurait maîtriser son art que par l’association des idées et des 

objets. Quand bien même ce passage montre à nouveau la polysémie des mots 

chose et objet, la dimension strictement matérielle de ces termes n’y est pas exclue. 

Au surplus, Cicéron compare souvent les parties du discours avec les pièces d’une 

maison (l’exorde avec le vestibule, par exemple) afin de mieux les ordonner et les 

présenter de manière éloquente. Ce contexte domestique légitime, voire incite, la 

mise en place d’une lecture purement objectale de ces techniques de mémoire où 

l’on fait souvent appel aux « choses » (rerum).  
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Quintilien, pour sa part, consacre un passage de l’Institution oratoire aux 

rapports entre la mémoire et l’espace, d’abord, puis entre la mémoire et l’objet. Le 

principe reste, en essence, le même, seulement Quintilien propose des exemples 

plus précis sur la correspondance qui doit s’établir entre la fonction technique et la 

fonction rhétorique des objets : 

Lorsque, après un certain laps de temps, nous nous retrouvons dans un lieu que 
nous avions quitté, non seulement nous le reconnaissons, mais nous nous 
ressouvenons de ce que nous y avons fait : les personnes que nous y avons vues, 
et quelquefois les pensées qui nous occupaient alors se représentent à nous. 
Ainsi, pour la mémoire comme pour la plupart des choses, l’art est né de 
l’expérience. Or, voici comme on le pratique. On choisit un lieu extrêmement 
spacieux et diversifié, une grande maison, par exemple, distribuée en plusieurs 
appartements. On se grave avec soin dans l’esprit tout ce qu’elle contient de 
remarquable, afin que la pensée en puisse parcourir toutes les parties sans 
hésitation ni délai. En cela, l’essentiel est de ne point broncher devant les objets ; 
car des souvenirs, destinés à venir en aide à d’autres souvenirs, doivent être plus 
que sûrs. Ensuite, pour se rappeler ce qu’on a écrit ou simplement médité, on se 
sert de quelque signe, emprunté ou à la matière qu’on a à traiter, s’il s’agit, par 
exemple, de navigation ou de guerre, ou bien à quelque mot ; car un mot suffit 
pour redresser la mémoire, aussitôt qu’elle vient à broncher. S’agit-il de 
navigation, le signe de reconnaissance sera une ancre ; de guerre, ce sera une arme 
quelconque (Quint. Inst. 11, 2, 8) 

 

Lors d’une lecture comparative de ces sources classiques, il apparaît que les 

critères pour choisir l’objet à imaginer sont plus explicites dans le texte de 

Quintilien que dans la Rhétorique à Hérennius et dans De oratore. En effet, l’Institution 

oratoire établit une concordance entre l’objet comme outil et l’objet comme image. 

Dès lors que tous les objets ne sont pas propices pour représenter toutes les idées, 

Quintilien propose de choisir les objets qui portent eux-mêmes une signification 

qui permet de les associer facilement à l’argument. Par conséquent, la fonction 

matérielle de l’objet induit sa fonction rhétorique. ν l’encontre de que ce que l’on 

a tendance à privilégier comme levier interprétatif, à savoir la notion d’image, la 

posture de Quintilien invite à remettre en valeur l’objet en tant que tel. Si bien que 

l’orateur est censé « voir » et « faire voir » l’image mentale d’une ancre, ce processus 

ne peut aboutir que par la fonction que remplit, dans la vie pratique, le signifié 

auquel fait référence le signifiant « ancre ». Autrement dit, si l’image-ancre s’avère 
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efficace dans un discours concernant les navires, c’est bien parce que l’objet-ancre 

est consubstantiel à l’expérience de navigation.  

Un peu plus loin, Quintilien revient sur les bénéfices que les lieux et les 

objets peuvent apporter à l’art de la mémoire. Parlant de l’ordre du discours, 

comparable à celui d’une maison, Quintilien conseille de procéder ainsi : 

on assigne la première pensée au vestibule, la seconde à la salle d’entrée, et ainsi 
du reste, en parcourant les croisées, les chambres, les cabinets, jusqu’aux statues 
et autres objets semblables. Cela fait, quand il s’agit d’appliquer ce procédé à la 
mémoire, on passe en revue chaque lieu à partir du premier, en redemandant à 
chaque image l’idée qui lui a été confiée : en sorte que, si nombreuses que soient 
les choses dont on ait à se souvenir, elles se donnent la main et forment une 
espèce de chœur, qui prévient la confusion dans laquelle on est exposé à tomber 
en se bornant à apprendre de mémoire. Ce que j’ai dit d’une maison peut 
également s’appliquer à des monuments publics, à une longue promenade (en 
faisant, par exemple, le tour d’une ville), ou à des tableaux. On peut même se 
créer des lieux imaginaires (Quint. Inst. 11. 2, 20) 

 

Ces considérations invitent à suivre l’évolution de l’objet en tant 

qu’instrument mnémotechnique. Car, après ce « moment rhétorique », l’objet 

continue à se manifester à intervalles réguliers dans l’histoire des ars memoriae. 

Frances Yates, dans un livre déjà classique en la matière, fait ressurgir l’importance 

des choses matérielles pour l’art de la mémoire41. Mais il convient de signaler que 

les pratiques de mémoire artificielle varient considérablement de l’Antiquité au Moyen 

Âge, et que l’objet matériel accompagne et incarne les variations historiques de 

l’art de la mémoire. En effet, si l’ars memoriae classique avait un propos 

éminemment rhétorique, la philosophie et la théologie médiévales en feront un 

usage moral. De même, alors qu’elle avait été utilisée pour les pratiques lettrées 

romaines, au Moyen Âge la mémoire artificielle se met au profit de la religiosité 

chrétienne. En ce qui concerne l’objet, si présent dans les traités de rhétorique 

latins, il revient également dans la mnémotechnie médiévale pour faciliter, non 

plus la mémorisation d’arguments rhétoriques, mais la mémorisation d’un 

ensemble de préceptes moraux. C’est pourquoi, dans les églises et les cathédrales 

médiévales, ces véritables lieux de mémoire, images et objets accomplissent la 

                                                           
41 Cfr. Frances Yates. L’art de la mémoire. Paris, Gallimard, 1987 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

172 
 

fonction qu’ils avaient dans la maison romaine, à savoir la visualisation des signes de 

ce que l’on doit se rappeler afin de bien guider l’action présente. Élie Faure y est 

attentif lorsqu’il affirme que dans les cathédrales le christianisme « obéit à la loi qui 

nous force à donner à nos émotions la forme de nos visions » 42, interprétation à 

laquelle semble adhérer Frances Yates:  

Quelles étaient les τchoses” que la piété du Moyen Age désirait le plus se 
rappeler ? C’était sûrement les τchoses” qui se rapportaient au salut ou à la 
damnation, les articles de la foi, les routes qui menaient au ciel par les vertus et 
celles qui menaient à l’enfer par les vices. C’était là que ce que l’on sculptait dans 
les églises ou les cathédrales, ce qu’on peignait sur les vitraux ou sur les fresques. 
Et c’était là que l’on désirait surtout se rappeler grâce à l’art de la mémoire, qui 
devait être utilisé pour fixer dans la mémoire les thèmes complexes de la pensée 
didactique médiévale43 

 

Dès lors, la cathédrale constitue la cristallisation architecturale de la mémoire 

artificielle en ce qu’elle fait voir ce que l’on doit se rappeler. ν bien des égards, le 

parcours physique des cathédrales correspond au parcours mental des maisons 

que prônaient les rhétoriciens latins. Seulement le croyant participe à une 

expérience mystique en suivant l’ordre d’un discours moral, alors que l’orateur usait 

de l’image spatiale dans un contexte littéraire ou judiciaire. Éloquente à cet égard 

est la crainte de Victor Hugo vis-à-vis d’une possible disparition de ces temples de 

la mémoire qu’étaient les cathédrales, crainte exprimée par le célèbre « ceci tuera 

cela » : ceci, le livre, l’image que son personnage a devant soi, tuera cela, la 

cathédrale de Notre-Dame qu’il divise au loin. Qu’elle soit justifiée ou non, la peur 

du personnage hugolien traduit au mieux la valeur que le Moyen Âge accordait à la 

cathédrale comme lieu de mémoire, de rassemblement et de matérialisation de la 

tradition44. 

Par ailleurs, il est à noter que la tradition des traités mnémotechniques ne 

disparaît pas au Moyen Âge. En réalité, la scolastique naissante l’intègre dès le 

début en lui assignant des fins religieuses. Dans cette nouvelle pédagogie de la 

mémoire artificielle, désormais mise au profit du dogme chrétien, l’objet matériel 

                                                           
42 Élie Faure. Histoire de l’art. L’art médiéval. Paris : Le livre de poche, 1964, p. 230 
43 Frances Yates. L’art de la mémoire. Paris, Gallimard, 1987, p. 67 
44 Élie Faure. Histoire de l’art. L’art médiéval. Paris : Le livre de poche, 1964, p. 229-280 
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conserve l’importance qu’il avait dans les traités classiques. Les choses matérielles, 

voire les objets familiers, continuent à assurer sous forme d’images mentales la 

mémorisation de vices et vertus. C’est du moins l’interprétation avancée par 

Frances Yates à propos d’un traité, celui de Lodovico da Pirano, qui fait appel à 

des listes d’« objets familiers » :   

Un trait caractéristique des traités antérieurs, ce sont de longues listes d’objets, 
qui commencent souvent par un Pater Noster suivi d’objets familiers, comme une 
enclume, un casque, une lanterne, un trépied, etc. Lodovico da Pirano donne une 
de ces listes et on les trouve dans le type de traité qui commence par Ars memoriae 
artificialis, pater reurende et dont il existe de nombreuses copies. Le révérend père 
auquel on s’adresse reçoit le conseil d’utiliser de tels objets dans la mémoire 
artificielle. Il s’agit pour ainsi dire, à mon avis, d’images de mémoire 
préfabriquées qu’il faut mémoriser dans des systèmes de lieux. C’est là presque 
certainement une tradition médiévale ancienne, car Boncompagno donne, au 
XIIIe siècle, des séries d’objets similaires, dont il dit qu’ils sont utiles à la 
mémoire45.  

 

L’observation d’« un trait caractéristique des traités antérieurs » laisse 

conclure, sans doute, que ces listes d’objets familiers réapparaissent tout au long 

de l’histoire de la mnémotechnie. À Rome, aux temps de la République et du Haut 

Empire, la culture matérielle se manifeste dans un nombre considérable de 

pratiques quotidiennes, relevant de ce que la tradition appelle mémoire naturelle, celle 

que l’on assimile au souvenir en tant qu’expérience émotive. Or, l’objet n’est pas 

moins présent dans les traités qui cherchent à améliorer la mémoire artificielle, c’est-à-

dire l’ensemble de techniques visant à perfectionner la capacité de mémoriser un 

discours, qu’il soit littéraire, judiciaire ou religieux. Une fois constatée cette 

omniprésence, il reste à savoir si l’objet de mémoire bénéficie, aussi dans l’écriture 

poétique, de l’attention qu’il a méritée dans l’espace domestique et dans les 

pratiques lettrées de l’Antiquité.   

 

 

 

                                                           
45 Frances Yates. L’art de la mémoire. Paris, Gallimard, 1987, p. 121 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

174 
 

Poétiques de l’objet de mémoire à Rome : réminiscence, remembrance et nostalgie 
 

S’interroger en direction de l’objet de mémoire suppose l’ouverture d’un champ 

d’investigation assez vaste. Étant donné qu’il ne s’agit pas de l’objet en général, 

mais de son investissement mémoriel, il est évident qu’une approche purement 

objectale s’avère insuffisante. En retour, une étude trop centralisée sur la mémoire 

laisserait de côté ce qu’elle a de sensible, ou plus précisément, de matériel. C’est 

pourquoi, à l’encontre de ces positions quelque peu limitatives, une 

phénoménologie conciliant « spiritualisme » et « matérialisme », telle qu’elle 

s’esquisse dans l’œuvre de Maurice Halbwachs, constitue un enjeu 

méthodologique majeur à l’égard d’une étude sur l’objet de mémoire. Du reste, si l’on 

s’en tient à ce que montre Gaston Bachelard, à savoir qu’une poétique de l’objet 

s’inscrit nécessairement dans une poétique de l’espace et vice-versa, et que la 

parole poétique est ce qui reflète au mieux cet entrelacement, il faudrait intégrer 

l’étude de l’objet de mémoire à l’analyse des espaces intimes confluant dans le texte 

littéraire, afin de comprendre aussi bien le caractère sensible du souvenir que 

l’attribut spirituel qui gît dans les choses matérielles.  

Or, s’interroger en direction de l’objet de mémoire tel qu’il apparaît dans la 

littérature latine exige davantage l’élargissement de l’espace littéraire, dont 

l’acception classique paraît bien plus inclusive qu’elle ne l’est aux temps modernes. 

Cette ampleur permet d’inclure, sous l’adjectif « littéraire », des textes très variés : 

des ouvrages d’histoire, comme ceux de Tacite ; des discours judiciaires, en 

particulier ceux de Cicéron ; des traités philosophiques, enfin, comme ceux de 

Sénèque. La variété dont fait preuve le littéraire romain invite à constater la riche 

complexité d’un art poétique qui traduit bien la mentalité d’une époque46. En 

conséquence, la recherche de l’objet de mémoire dans une tradition littéraire si vaste 

et diverse ne saurait porter ses fruits qu’à condition de relier la présence de l’objet-

souvenir à quelques locus communi de la littérature latine, et ce dans le sens le plus 

simple du mot locus (lieu). En effet, il serait peut-être improbable de retrouver, au 

                                                           
46 Pierre Grimal. « L’œuvre littéraire, témoignage de la société, expression des mentalités ». Dans : 
Rome, la littérature et l’histoire. Collection de l’École française de Rome, Tome II. Paris, 1986, p. 1079 
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sein de cette tradition littéraire, un corpus de textes consacrés exclusivement à 

l’investissement mémoriel des objets. En revanche, si l’on s’adonne à une lecture 

objectale de textes portant sur d’autres thèmes comme l’espace, par exemple, si 

l’on met en place une quête presque obsessionnelle des objets de mémoire dans la 

littérature latine, les matérialisations des souvenirs finissent par se manifester là où 

il est question d’autres sujets, lorsque l’écrivain paraît céder, parfois 

involontairement, à la force évocatrice des choses.    

C’est en ce sens que la référence à La poétique de l’espace se révèle de nouveau 

appropriée, voire nécessaire, car s’appliquer à la recherche de l’objet sans prendre 

en considération l’espace entraînerait une double abstraction. D’une part, abstrait des 

lieux de la vie quotidienne, l’objet serait invisible et par conséquent inexistant, 

notamment dans une culture qui, comme la culture romaine, accorde tant 

d’importance à la vision comme moyen de connaissance et de relation au monde. 

D’autre part, si l’objet s’abstrait de l’espace vécu, s’il devient une entité abstraite, 

c’est-à-dire « générale » et « indéfinie », la possibilité d’un rapport émotif et 

mémoriel avec lui serait purement et simplement abolie. Au contraire, aux 

antipodes de ces abstractions, le texte littéraire vise à faire voir l’objet tel qu’il 

existe dans un espace concret qui investit les choses d’une signification 

particulière, en l’occurrence d’une capacité effective à réveiller le souvenir. D’où 

l’importance d’être attentif à ce que Bachelard appelle « les espaces d’intimité », 

c’est-à-dire les espaces dans lesquels on établit un lien d’« intimité » avec l’objet. 

De surcroît, la référence à Bachelard s’avère d’autant plus pertinente qu’il appuie 

ses analyses de l’espace sur le texte poétique, c’est pourquoi sa démarche nous 

semble exemplaire. Car, en ce qui concerne aussi la littérature latine, c’est en 

cherchant l’espace intime que l’on peut retrouver l’objet de mémoire.    

Dès lors, tout laisse induire que l’étude des jardins romains constitue un 

biais propice à la réflexion sur l’objet de mémoire dans la littérature latine. Jardins 

romains que Pierre Grimal, concluant l’étude qu’il leur consacre, décrivait comme 

un « véritable raccourci » de toute la culture romaine : « l’art des jardins, qui 

appartient à la plastique par son caractère ornemental, qui s’adresse aux sens et à 

l’imagination, qui perpétue des vieilles croyances et des vieux symboles, présente, 
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en un véritable raccourci, un tableau des tendances les plus essentielles et les plus 

originales du génie romain »47. Or, ce « tableau » comporte évidemment le texte 

littéraire, raison pour laquelle que Grimal associe l’analyse des jardins à la lecture 

de poètes et de prosateurs ayant fait, de ce topos physique, un topos littéraire. En 

effet, suivant Grimal, « lorsqu’on lit, ou relit, l’ensemble de la littérature latine en 

pensant aux jardins, on constate bien vite que les mêmes problèmes reviennent, 

d’un auteur à l’autre, en dépit des différences de sensibilité »48. Cependant, si 

importante soit-elle dans la littérature latine et si représentative de la civilisation 

romaine, l’hypothèse selon laquelle le jardin serait aussi un lieu de mémoire n’est que 

rarement avancée. Même s’il est souvent question des statues qui y sont encastrées 

ou des éloges que leur adressent les écrivains, l’aspect mémoriel des objets 

physiques et de ses descriptions poétiques ne semble constituer qu’une voie 

interprétative mineure, ou en tout cas assez peu empruntée. D’où l’intérêt de lire 

ou relire quelques écrivains latins en pensant aux objets de mémoire, ceux qui sont 

placés dans les jardins comme ceux qui se trouvent ailleurs, dans d’autres « espaces 

d’intimité ».   

Un exemple parlant de l’importance que les écrivains accordaient aux 

jardins, ainsi qu’aux monuments qu’ils abritaient, surgit à la lecture de Cicéron, et 

notamment des Lettres à Atticus. Il faut rappeler que Cicéron affectionnait la 

pratique littéraire qui consiste à décrire un lieu en détail à l’aide de l’imagination, 

pratique qu’il désigne dans sa lettre par le terme de θε ία. L’appel à la notion 

grecque tient évidemment à l’hellénisme de Cicéron, qui cherchait à revendiquer 

deux traditions littéraires concernant l’écriture de l’espace : l’ekphrasis tópou, ou 

description des lieux, et le polêos enkômion, ou éloge des villes. C’est dans ce 

contexte littéraire qu’il faudrait comprendre les références de Cicéron aux 

monuments, exprimées à plusieurs reprises dans la correspondance avec son ami 

Atticus et dans De legibus. Concevant l’aménagement des jardins de ses villas, en 

effet, Cicéron réfléchit amplement sur les diverses fonctions dont il investit ce lieu 

sacré et la statuaire qui devrait l’occuper. C’est ainsi qu’il s’intéresse à construire 

                                                           
47 Pierre Grimal. Les jardins romains à la fin de la République et aux deux premiers siècles de l’Empire. Paris, 
Éditions de Boccard, 1943, p. 437 
48 Ibid., p. 355 
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un sanctuaire pour Amalthée, comme il en fait part de manière enthousiaste à 

Atticus : « Faites-moi, je vous prie, une description de votre Amalthée, de ses 

ornements, de son plan et de sa forme. Envoyez-moi de plus tout ce que vous 

avez écrit à cette occasion en vers ou en prose. Il me prend fantaisie de faire une 

Amalthée à Arpinum. Je vous enverrai quelque chose de moi, mais je n’ai rien de 

fini » (Cic. Att. 1, 16). Mais cette fantaisie n’est point un caprice ornemental du 

philosophe, ou pas seulement. La statue d’Amalthée représente, à bien des égards, 

l’occasion pour Cicéron de renouer ses liens avec la civilisation grecque, puisqu’il 

s’agissait d’honorer la nymphe (ou la chèvre) ayant nourri le fils de Jupiter, d’après 

le récit mythique sur l’origine de la Grèce. L’Amaltheion, le sanctuaire d’Amalthée, 

témoigne ainsi de la volonté cicéronienne de célébrer la sacralité et la fertilité de 

ses jardins, mais il constituait davantage un objet de mémoire qui rappelle la présence, 

à Rome, de la culture athénienne et des filiations intellectuelles dont Cicéron se 

voulait redevable, et très en particulier de la tutelle spirituelle de Platon. Une autre 

missive destinée à Atticus met l’accent sur l’attribut d’évocation que que détenait 

la statuaire commandée par Cicéron :  

Ne manquez pas, je vous prie, la première occasion commode d’embarquer mes 
statues, mes Hermès-Hercules, et tout ce que vous trouverez de bien pour le 
séjour que vous connaissez, surtout pour ma palestre et mon gymnase. C’est là 
que je vous écris, et le lieu m’en ferait souvenir. Je vous demande aussi des 
moulures pour le plafond de l’Atrium, et deux couvercles de puits sculptés (Cic. 
Att. 1. 10, 3)  

 

Ce gymnase rend hommage à Platon, auteur que Cicéron à émulé et imité, 

suivant même le modèle du dialogue, dans ses jardins. Une fois de plus, il est 

pertinent de rappeler que la présence de ces statues correspond, en même temps, 

au désir d’évoquer les grands hommes et au goût esthétique du philosophe. C’est 

d’ailleurs l’interprétation proposée par Emanuele Narducci, connaisseur avéré de 

la question des villas cicéroniennes :  

Agli arredi, et prima di tutto alle opere di scultura, era affidata la funzione di 
evocare le diverse sfere del mondo greco : statue o busti dei grandi poeti, dei 
filosofi e degli oratori nella biblioteca ; statue di atleti, nonché di Hermes, Eracle 
e Atena nei porticati detti τginassi” ; figurazioni dionisiache e gruppi erotici nei 
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giardini, per alludere ai molteplici piacere della vita, e probabilmente anche con 
funzione apotropaica.49 

 

Ce qui est en jeu pour Cicéron, c’est donc la possibilité d’entrer en contact 

avec la tradition intellectuelle grecque, d’honorer la mémoire de ceux qu’il 

considère exemplaires, comme il le laisse entendre, dans une autre lettre, à son ami 

Fabius Galus :  

Je vois bien que dans votre zèle et votre amitié, vous vous êtes laissé séduire par 
une foule de belles choses, et que les jugeant avec votre goût, qui est le plus 
distingué en tout que je connaisse, vous les avez déclarées dignes de m’appartenir. 
Puisse seulement Damasippe n’avoir pas changé d’avis ! Car il n’y a pas une seule 
de ces statues à laquelle je tienne absolument ; et vous, par un malentendu, vous 
avez dépensé pour en avoir quatre ou cinq, plus que je ne donnerais, moi, pour 
tout ce qu’il y a de statues au monde. Quoi ! Vous comparez des Bacchantes aux 
Muses de Métellus ! Quel rapport, je vous prie, entre les Muses et des Bacchantes 
? D’abord, je ne voudrais pas, à ce prix, même des Muses de Métellus, et les neuf 
Sœurs seraient à l’unanimité de mon avis. Ensuite, les Muses allaient à ma 
bibliothèque et convenaient à mes travaux. Mais des Bacchantes, où voulez-vous 
que je les place ? Elles sont charmantes, dites-vous. Je le sais, je les ai vues cent 
fois, et si elles m’eussent plu, je vous les aurais spécialement désignées. Je 
n’achète des statues que pour orner, à la manière des gymnases grecs, le lieu qui 
me sert de palestre. Et le dieu Mars, quelle figure ferait-il aussi, je vous le 
demande, chez le partisan déclaré de la paix ? (Cic. Fam. 7, 23) 

 

Au-delà du ton sévère que Cicéron emploie dans cette lettre, il est à noter 

que la fonction de statues est associée à part entière à l’exercice de la pensée et de 

l’écriture, et c’est bien pourquoi les images doivent correspondre aux lieux et aux 

idées du propriétaire de la villa50. D’autre part, la signification de ces statues reste 

culturelle et cultuelle, car il s’agit bien d’exalter l’héritage d’une civilisation phare 

dans la tradition intellectuelle romaine. Nonobstant, la statuaire telle que Cicéron 

la conçoit révèle également un caractère éminemment mémoriel. De fait, placés 

                                                           
49 « Au mobilier, et surtout aux sculptures, lui était confié la fonction d’évoquer les diverses sphères 
du monde grec : statues ou bustes des grands poètes, des philosophes et des orateurs dans la 
bibliothèque ; statues des athlètes ainsi que de Hermès, Héraclès, et Athènes dans les porches 
appelés τgymnases”; figures dionysiaques et groupes érotiques sur le jardin pour faire allusion aux 
multiples plaisirs de la vie, et probablement aussi dans un but apotropaïque. Emanuele Narducci. 
Dans : Mario Citroni (comp.) Memoria e identità. La cultura costruisce romana la sua immagine. Università 
degli studi di Firenze. Florence, 2003, p. 120.  
50 Cfr. Sylvie Agache. La villa comme image de soi. Rome antique, des origines à la République. Dans : La villa et 
l’univers familial dans l’Antiquité et à la Renaissance. Perrine Galand - Hallyn, Paris, 2008. 
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dans les lieux consacrés à l’étude, ces monuments deviennent objets de mémoire en ce 

qu’ils induisent une réminiscence philosophique, assurant la permanence de ceux dont 

la littérature de Cicéron prétend s’inspirer. Ce que l’art épistolaire de Cicéron 

permet d’identifier est donc une conception de l’objet de mémoire qui relève de la 

fonction d’hommage : à Platon, sans doute, mais à travers lui à toute la tradition 

hellénistique dont il se déclare l’héritier.   

D’autres sources latines attestent de l’importance que les écrivains de la 

République et du Haut Empire accordaient aux objets de mémoire, même si cette 

importance porte des significations autres que celle de l’hommage. En effet, outre le 

sens donné à la statuaire que l’on peut constater chez Cicéron, il apparaît que la 

notion de monumentum revient continuellement sous la plume des poètes, bien que 

pour désigner des objets de mémoire de nature assez variée. Cela s’explique par 

l’ampleur sémantique de ce terme qui servait à définir, dans le contexte 

linguistique latin, un ensemble hétérogène d’expériences sensibles de la mémoire. 

Il se peut même que certains poètes jouent sur ce terme, en proposant des 

variations archaïsantes qui renvoient à la mythologie grecque de la mémoire. Ainsi, 

par exemple, lorsque Catulle dit d’un mouchoir qu’il est un mnemosynum, il fait 

appel à la déesse grecque de la mémoire pour mettre l’accent sur la signification 

dont cet objet, en apparence banal, est investi à ses yeux :  

Asinius le Marrucin, tu n’as pas la main gauche au milieu de la gaieté et du vin : tu 
voles leurs mouchoirs aux convives distraits. Tu trouves peut-être cela plaisant ? 
Tu te trompes, sot que tu es : rien n’est plus bas ni plus ignoble. Tu ne me crois 
pas ? Crois-en Pollion, ton frère, qui donnerait jusqu’à un talent pour effacer le 
souvenir de tes larcins : car il est, lui, bon juge en matière de goût et de 
plaisanteries. Aussi ou attends-toi à des milliers d’hendécasyllabes ou renvoie-moi 
mon mouchoir. Ce n’est pas sa valeur qui me le fait regretter ; mais c’est un 
souvenir d’amitié ; c’est un de ces mouchoirs de Saetabis, présent de Fabullus et 
de Veranius, qui me les ont envoyés d’Hibérie ; je dois les aimer comme j’aime 
mon Veranius chéri et Fabullus. (Cat, 12) 

 

Si Catulle se montre tellement exaspéré à l’égard d’Asinius, s’il parvient 

même à le menacer de « milliers d’hendécasyllabes » burlesques, c’est précisément 

parce que ce dernier semble ignorer la valeur profonde du mouchoir en question. 

D’où la gravité du vol ou de la plaisanterie d’Asinius, qui croit manipuler un objet 
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dépourvu d’importance alors qu’il est un « souvenir d’amitié », un objet qui 

compte pour le poète parce qu’il rappelle les amis (sodales, mot renvoyant à la 

confrérie, aux petits groupes) qui le lui ont offert. Commentant ce passage, et en 

particulier l’usage du terme mnemosynum, qui fait d’ailleurs toute la singularité du 

poème, Catherine Baroin remarque qu’il peut s’agir d’un décalque du mot grec 

mnêmosunon (neutre substantif de l’adjectif mnêmosunos), qui désigne « ce qui rappelle 

un souvenir, notamment un cadeau destiné à rappeler le souvenir de celui qui l’a 

donné »51. Cette hypothèse se constate plus nettement dans un passage de l’Énéide 

où Virgile décrit le départ d’Ascagne, lorsqu’Andromaque lui donne des cadeaux 

qui sont des souvenirs faits de ses mains et souhaite qu’ils témoignent de son 

amour pour lui :  

Tout en le comblant de tissus somptueux, elle prononce ces paroles : « Prends 
ces objets faits de mes mains, qu’ils te soient un souvenir, cher enfant, et qu’ils 
témoignent de l’amour infini d’Andromaque, l’épouse d’Hector. Reçois ces 
derniers présents des tiens, toi, la seule image qui me reste de mon cher Astyanax 
» (Verg. Aen. 3. 486-488) 

 

Il importe de signaler que, dans le texte original de Virgile, les objets faits 

des mains d’Andromaque sont des monuments : « Accipe et haec, manuum tibi quae 

monumenta mearum sint… ». De par l’usage de ce mot, Virgile entend mettre 

l’accent sur l’investissement mémoriel des choses offertes à Ascagne, qui sont 

autant de symboles matériels de l’amour d’Andromaque. Il ne s’agit donc pas de 

« monuments » à la manière de la statuaire des villas cicéroniennes, destinée à 

exalter la grandeur d’Athènes et de la philosophie platonicienne. La signification 

que Virgile donne à ce mot s’inscrit plutôt dans la lignée du poème de Catulle, où 

l’objet sert également à symboliser un sentiment, à en assurer la permanence, 

sinon comme réalité immédiate, du moins comme souvenir dans le temps. En 

outre, ces objets sont des « monuments » parce qu’ils favorisent à leur tour la 

remembrance d’un sentiment.  

Ovide, enfin, condamné à l’exil, dévoile une autre facette des rapports 

entre la mémoire et l’objet : celle de la nostalgie. Ni réminiscence philosophique ni 

                                                           
51 Catherine Baroin. Se souvenir à Rome. Formes, représentations et pratiques de la mémoire. Paris, Belin, 2010, 
p. 35 
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remembrance d’un sentiment pour quelqu’un, ce qu’éveillent les objets par lui 

évoqués correspond plutôt à une expérience nostalgique :    

Quand m’apparaît le lugubre tableau de cette nuit qui fut l’agonie de ma vie à 
Rome, quand je songe à cette nuit où je quittai tant d’objets si chers, maintenant 
encore des larmes s’échappent de mes yeux (Ou, Tr. 1, 3) 

 

Ces « objets chers » au poète sont désignés par le mot reliquia, « ce qui 

reste », origine étymologique du français relique, « objet auquel on attache un grand 

prix, une grande valeur sentimentale et que l’on garde en souvenir ». Ovide 

s’apprête à partir à Tomes, attristé par la décision d’Auguste, conscient qu’il 

quittera la Ville et ce qu’elle a de paysage poétique. Lui qui avait consacré tant 

d’efforts poétiques à la vivace voirie romaine se voit soudain expulsé précisément 

à cause de ses poèmes, selon l’édit de l’Empereur. De là qu’il blâme dans ses 

élégies l’impossibilité de revoir son entourage matériel, celui même de sa maison, qu’il 

évoque de loin :  

Du jour où je fus entraîné par une fatalité aveugle, date la perte de ma maison, 
modeste, mais sans tâche, et encore, bien qu’elle soit modeste, lui reconnaît-on 
une ancienne illustration et une noblesse égale à toute autre. Elle était d’ailleurs 
aussi peu remarquable par sa pauvreté que par sa richesse, et telle qu’elle devait 
être pour qu’un chevalier n’attirât pas sur lui les regards par l’un ou l’autre de ces 
deux excès. Mais admettons que ma maison soit humble à la fois et de fortune et 
d’origine, toujours est-il que mon génie la préserve de l’obscurité : et quoique j’aie 
gâté mon génie par des exercices futiles, je n’en porte pas moins un nom célèbre 
dans tout l’univers. La foule des doctes esprits connaît Ovide (Ou. Tr. 3, 1) 

 

Seul le talent du poète peut sauver sa maison de l’obscurité. C’est-à-dire 

que seule l’évocation par l’écriture saurait préserver cet entourage matériel de l’oubli. 

Certes, il s’agit d’une maison humble, voire pauvre, et le poète est le premier à le 

reconnaître. Mais sa véritable valeur réside dans les sentiments qu’elle éveille chez 

le poète, même à distance. Ce souvenir de la maison montre à quel point Ovide 

reste attaché à ce qui était autrefois son milieu matériel, l’espace intime où 

s’incarnait sa vie à Rome. Et ce passage illustre, de surcroît, que la nostalgie n’est 

pas sans corrélat sensible. Si l’on affirme que la mémoire est toujours mémoire de 

quelque chose, l’on peut soutenir que la nostalgie est souvent, également, nostalgie 

de quelque chose sensible. Pour Ovide, la nostalgie de Rome est celle des eaux 

abondantes, des théâtres, des bibliothèques ou des temples, c’est-à-dire qu’elle 
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reste indissociable de ce qui est perceptible par les sens. Dans une autre élégie, par 

exemple, c’est l’objet-livre lui-même qui parle aux Romains pour leur demander de 

le guider dans la Ville, puisqu’il vient de la terre lointaine où son maître l’a écrit :  

 

Guide-moi donc, et je te suis, quoique j’arrive des extrémités du monde, et que je 
sois doublement fatigué de la navigation et de la marche. Il se décide, et, tout en 
me dirigeant « Voilà, dit-il, le forum de César, et la voie qui emprunte son nom à 
sa destination sacrée : voici le temple de Vesta où l’on garde le Palladium et le feu 
éternel ; là fut le modeste palais de l’antique Numa ». Puis prenant à droite, « 
Voici, dit-il, la porte Palatine, voilà Stator, voilà le berceau de Rome ». Tandis que 
tour à tour j’admire chaque merveille, l’éclat des armes qui décoraient un 
portique, et l’architecture digne d’un dieu attirent mes regards. « Serait-ce là, 
m’écriai-je, la demeure de Jupiter ? » Ce qui me suggérait cette conjecture, c’était 
la vue d’une couronne de chêne. Dès que j’en connus le maître : « Je ne me suis 
pas trompé, repris-je, c’est bien réellement la demeure du grand Jupiter. Mais 
pourquoi ce laurier qui masque l’entrée, et enveloppe de son feuillage épais les 
portes de ce séjour auguste ? Est-ce parce que cette maison a mérité les honneurs 
d’un éternel triomphe, ou parce qu’elle fut contemporaine du dieu de Leucade ? 
Est-ce un signe de fête qui lui est particulier, ou un indice de la joie qu’elle répand 
en tous lieux ? Est-ce l’emblème de la paix qu’elle a donnée au monde ? » (Ou. 
Tr, 3, 1) 
 

Certains commentateurs d’Ovide perçoivent cette élégie comme un recours 

qui permettrait au poète de renouer ses liens, ne serait-ce qu’imaginairement, avec 

ce qu’il appelle « la commune demeure des Romains »52. Mais il convient d’insister 

sur le fait qu’il ne s’agit point d’un regret spiritualisé, ni d’un sentiment vague, 

indéfini et immatériel. En vérité, la nostalgie ovidienne est prodigue en détails 

sensibles, symboles de ce qui lui manque et, par contraste, de la détresse qu’il 

éprouve à Tomes. Ovide oppose continuellement l’évocation du paysage romain à 

la déplaisance que lui provoque souvent sa ville d’asile, ville froide et obscure s’il 

en est, située aux confins du monde civilisé et aux frontières de la barbarie. Voilà 

qui explique le souci de reconstruire la Ville par le souvenir, de la recréer dans sa 

réalité sensible et matérielle. Chantal Labre exprime bellement le sens profond de 

ce procédé littéraire : par l’imagination et la mémoire le poète bâtit, « au cœur 

d’une ville interdite, un sanctuaire de mots »53.  

 
                                                           
52 Voir en particulier : Anne Videau-Delibes. Les Tristes d’Ovide et l’élégie romaine. Paris, Klincksieck, p. 
513 
53 Ovide. L’exil et le salut. Tristes et Pontiques. Édition et traduction de Chantal Labre. Paris, Arléa, 1999, 
p. 13 
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Certes, ces quelques exemples ne suffiraient pas à constituer un corpus 

poétique autour de l’objet de mémoire. ν l’évidence, il serait hasardeux de tirer une 

règle de ce qui n’apparaît qu’exceptionnellement. Les moments poétiques que l’on 

a choisi pour illustrer ce penchant de la culture romaine, à savoir la 

« monumentalisation de la mémoire », témoignent plus d’un topos rare que d’un 

invariant typique de la littérature latine. Et pourtant, il serait possible et nécessaire 

de mesurer l’importance d’une image poétique non parce qu’elle est extensive 

quantitativement, mais parce qu’elle est intensive qualitativement. Lorsque Cicéron, 

Catulle et Ovide s’adonnent à la description d’objets de mémoire, nous autres lecteurs 

assistons à la révélation d’expériences essentielles de leurs existences. Les 

réminiscences philosophiques que la statuaire procure à Cicéron, la remembrance du 

sentiment d’amitié et de confrérie (sodales) que Catulle découvre dans un mouchoir, la 

nostalgie, enfin, d’un poète souffrant de la relégation dans l’exil, constituent des 

évènements  primordiaux de leurs vies individuelles autant que des motifs capitaux 

pour comprendre l’ensemble de la civilisation latine : l’hellénisme de son élite 

lettrée, la valeur accordée à l’amitié et à la confrérie intellectuelle, les décisions 

excessives de l’Empereur et la réponse spirituelle d’un poète qui reconstruit Rome, 

en tant qu’entourage matériel, au travers de la mémoire et de l’écriture. Il ne faut 

donc pas que l’objet matériel apparaisse systématiquement dès qu’il s’agit de la 

mémoire. En revanche, si l’objet matériel se fait présent au moment d’évocations 

essentielles σ celles des maîtres, des amis, de la Ville σ, comment les négliger 

quand on veut comprendre ce qu’était « se souvenir à Rome » ?  
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Récapitulation : « objets de mémoire » et « patrimoine culturel » à Rome 
 

Pourquoi Rome ? Et pourquoi la fin de la République et le début de l’Empire, une 

période de splendeur sous quelques aspects mais aussi de crise profonde sous bien 

d’autres ? S’interroger sur la civilisation et sur le moment historique choisis résulte 

non seulement légitime mais tout à fait pertinent. Car, d’une part, en effet, d’autres 

civilisations se sont montrées également enclines à construire une mémoire 

collective en se représentant leur passé, à commencer par la civilisation hellénique, 

qui sert si souvent de modèle à la culture romaine. D’autre part, il faut rappeler 

que la mémoire romaine n’est pas un ensemble homogène : elle-même est diverse 

et problématique, et la tradition qu’elle nous apporte est faite de nuances et de 

ruptures. Les critères ayant motivé ce choix méritent donc d’être évoqués, et ce 

afin de mieux comprendre le rôle joué par l’objet matériel dans la configuration du 

« patrimoine culturel » romain54.  

La notion de patrimoine s’avère d’autant plus utile à notre propos qu’elle 

embrasse et l’objet matériel et la mémoire collective. Ayant constaté que dans les 

études sur Rome l’objet est souvent absent en dépit de l’image, et que la mémoire 

n’est que rarement étudiée lorsqu’il s’agit de l’espace, l’idée de patrimoine permet de 

redonner à l’objet de mémoire l’importance qu’il détient dans l’horizon culturel 

romain. Employée dans l’analyse de la civilisation latine l’expression « patrimoine 

culturel » a été proposée par Claudia Moatti, tout en reconnaissant la difficulté 

d’utiliser rétrospectivement un terme élaboré au XIXe siècle. Pourtant, au-delà de 

ce problème d’anachronisme, il importe de saisir le sens précis que Moatti veut 

donner à ce mot dans le contexte romain : « J’entends par patrimoine culturel le 

résultat de l’élaboration consciente d’un passé collectif, ce que l’égyptologue Jan 

Assman appelle aussi τmémoire culturelle” »55. Si bien que toutes les civilisations 

établissent des rapports avec le passé, poursuit-elle, ce moment charnière de la 

civilisation romaine est particulièrement illustratif de la volonté de construire une 

représentation « consciente » du passé collectif, c’est-à-dire de la construction 
                                                           
54 Claudia Moatti. « La construction du patrimoine culturel à Rome aux Ier siècle avant et Ier siècle 
après J.-C. » Dans : Mario Citroni (comp.) Memoria e identità. La cultura romana costruisce la sua immagine.  
Università degli studi di Firenze. Florence, 2003, p. 81-98 
55 Ibid., p. 82 
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délibérée d’une mémoire collective, processus auquel participe l’ensemble de la 

communauté. Car, malgré le fait que « la mémoire fut longtemps à Rome le 

privilège des grandes familles », il n’en est pas moins vrai qu’au Ier siècle après J.-C. 

la mémoire dépasse le cadre familial et que c’est désormais « l’ensemble de la cité 

qui est engagé dans la mémorisation du passé »56. En ce sens, Cicéron affirme que 

les exempla ne s’adressent pas qu’aux nobles, et il place le peuple romain sur le 

même plan que les hautes figures du passé, ce que l’on peut interpréter comme la 

« naissance d’un sentiment communautaire, dont témoignent également les 

processus de rationalisation de la cité et l’apparition même d’experts de la 

mémoire »57. Cette progression de la mémoire familiale à la mémoire 

communautaire avait été relevée par Fustel de Coulanges, quoique dans la 

perspective religieuse qui était la sienne : une telle extension de la mémoire 

coïnciderait avec le passage de la « religion domestique » à la « religion de la cité », 

qui est à son tour l’extension d’un lieu et d’un support matériel : « de même qu’un 

autel domestique tenait groupés autour de lui les membres d’une famille, de même 

la cité était la réunion de ceux qui avaient les mêmes dieux protecteurs et qui 

accomplissaient l’acte religieux au même autel »58. Compte tenu de cette expansion 

de représentations du passé, la démultiplication de signes de mémoire collective qui lui 

est corrélative fait de cette période de l’histoire romaine un moment clé de 

l’histoire, plus vaste, des enracinements de la mémoire dans l’objet. 

D’où l’intérêt d’examiner la place de l’objet de mémoire dans la vie 

quotidienne, dans les ars memoriae et dans l’expression poétique romaines. 

Nombreux sont, en effet, les indices qui demandent à considérer l’existence et les 

formes d’une véritable « monumentalisation de la mémoire » ayant connu son 

apogée à Rome : l’objet-témoin dans la domus, les pénates et les statuettes des 

larariums ; l’objet-image que les rhéteurs conseillent d’évoquer pendant une 

prestation oratoire, afin de produire un effet quelconque chez l’auditeur ; les 

objets-souvenirs, enfin, que les écrivains évoquent souvent pour provoquer une 

réminiscence philosophique, pour éveiller la remembrance d’un sentiment ou pour 

                                                           
56 Ibid., p. 85 
57 Ibid., p. 85 
58 Fustel de Coulanges. La cité Antique. Paris, Librairie Hachette, 1878, p. 166 
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symboliser la nostalgie de Rome en ce qu’elle a de paysage matériel et poétique. En 

un mot, et nous avons déjà proposé cette expression, une telle 

« monumentalisation de la mémoire » relève bien d’un trait civilisationnel, et 

nullement d’une caractéristique mineure de la culture romaine. Si l’investissement 

mémoriel de l’objet anime l’habitation quotidienne de l’espace domestique et 

public, améliore les compétences de ceux qui pratiquent les ars memoriae et accorde 

à l’évocation littéraire une dimension matérielle qui l’associe à l’ordre du sensible, 

comment pourrait-on s’abstraire à ce régime de visibilité du souvenir, à ces 

incarnations de la mémoire collective ? C’est pourquoi l’on peut dire que la 

sensibilité mémorielle romaine, dans ses variantes lettrées et quotidiennes, 

témoigne de ce que la « phénoménologie de la mémoire » de Maurice Halbwachs 

essaie sans cesse de montrer, à savoir que la mémoire est indissociable de l’espace 

communément vécu et des objets quotidiens qui l’habitent. La construction du  

« patrimoine culturel » romain va de pair avec une expérience visible, matérielle et 

sensible de la mémoire, expérience s’étant même érigée en principe idéal de 

l’institution politique impériale : « sous l’Empire, ce discours [celui du patrimoine] 

devient officiel et acquiert plus de visibilité : avec sa galerie de statues, le forum 

d’Auguste, sorte de métonymie de la cité, met en place une véritable 

τpanthéonisation” des grands hommes du passé »59. Seulement faut-il rappeler, 

encore une fois, que ces objets de mémoire attestent d’une commémoration mise à 

l’épreuve du présent, et non pas de l’admiration contemplative d’un passé à jamais 

révolu : « la commémoration augustéenne n’est pas placée sous le signe du 

souvenir, mais du lien social ici et maintenant »60. Ce n’est pas que du souvenir, 

certes, mais une mémoire que l’on actualise matériellement pour qu’elle agisse sur 

le présent, et notamment sur la crise que Rome connaît à cette époque : « à la 

crise, dit encore Moatti, la réponse est en partie patrimoniale »61.  

 

                                                           
59 Claudia Moatti. « La construction du patrimoine culturel à Rome aux Ier siècle avant et Ier siècle 
après J.-C. » Dans : Mario Citroni (comp.) Memoria e identità. La cultura romana costruisce la sua immagine.  
Università degli studi di Firenze. Florence, 2003, p. 86 
60 Ibid., p. 86 
61 Ibid., p. 82 
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Par ailleurs, l’attribut communautaire du patrimoine culturel latin, et en 

particulier des objets de mémoire qui participent à la construction d’une identité 

romaine, ne constitue pourtant pas la seule manière valable d’interpréter cet 

engouement vis-à-vis des antiquités, terme qu’il faut prendre, tel que le propose 

Moatti, au sens large : « les antiquités d’une société forment l’ensemble de son 

patrimoine culturel σ ce qui la définit, ce en quoi elle reconnaît, sa culture ou sa 

vérité : l’histoire passée, mais aussi les croyances, les rites, les dieux, les mœurs, la 

langue même ou encore la topographie de l’Urbs dans laquelle s’enracine le 

passé »62. Or, à Rome, le sentiment d’appartenance visibilisé par l’objet matériel 

s’alterne avec un sentiment purement esthétique face aux antiquités ; l’appréciation 

patriotique de traces et vestiges mue peu à peu en goût indépendant et autonome 

par rapport à la référence identitaire. Ainsi, « à la fin de la République, et au début 

de l’Empire, au moment où se constitue un patrimoine culturel, à forte valeur  

patriotique, apparaît un goût désintéressé pour l’art qui inspire un véritable culte à 

l’égard des monuments anciens, un engouement pour l’antiquité détaché de sa 

valeur normative, patriotique ou canonique »63. Il s’agit d’une mutation 

d’envergure, dans laquelle la présence de Cicéron se révèle de nouveau décisive 

dans le paysage spirituel romain. Pour revenir au livre V du De finibus, rappelons le 

dialogue entre Lucius et Pison concernant le rapport des lieux à la mémoire, 

entretenu au cours de la célèbre promenade imaginaire dans les jardins de 

l’Académie de Platon. Deux positions s’esquissent à mesure que le dialogue 

avance : d’un côté, l’admiration et l’émoi de Lucius à l’égard de ces lieux pleins 

d’ingenium, où l’on recherche la trace de personnages exemplaires ; de l’autre, la 

mise en garde exprimée par Pison, voulant tempérer l’enthousiasme du jeune 

Lucius : « Ces recherches, lui dit Pison, quand on les fait dans la vue d’imiter un 

jour les grands personnages, sont d’un excellent esprit, mais quand elles n’ont 

pour but que de nous mettre sur les traces du passé, elles témoignent seulement 

d’un esprit curieux (curiosorium) » (Cic. Fin. 5, 2, 6). Le talent de Cicéron consiste, 

d’abord, à montrer que ce sont deux modèles de pensée qui s’opposent : l’un 

traditionnel, incarné par Pison, faisant appel à l’imitation et l’émulation ; l’autre, 

                                                           
62 Ibid., p. 84 
63 Ibid. p. 98 
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celui de Lucius, qui privilège la curiositas, « l’esprit de recherche sur l’esprit de 

système, l’ouverture sur la répétition et traduit un intérêt τesthétique” pour le 

passé »64. L’autre mérite de Cicéron est d’avoir compris la profondeur de cet esprit 

nouveau, « pour lequel l’investigation du passé est une façon de penser, de sentir, 

non plus de répéter ou de citer »65. C’est dans la perspective de la curiositas, par 

ailleurs, que l’on pourrait entendre le rôle donné par Cicéron à la statuaire de son 

jardin, « à la manière de ce que feront les princes de la Renaissance »66. Ce que 

l’historien de l’art Julius von Schlosser avait déjà observé, à propos des racines 

latines du collectionnisme de la Renaissance : « L’époque romaine n’est donc pas 

seulement, dans ce domaine comme dans bien d’autres, une récapitulation de 

l’Antiquité tout entière : elle anticipe sur des développements ultérieurs »67. 

L’association entre la curiositas romaine et celle de la Renaissance constitue à notre 

avis l’esquisse d’un plan de recherche qu’il faudrait entamer. D’ailleurs, en parallèle 

de cette culture de la curiosité en tant qu’intérêt esthétique pour le passé, il apparaît 

à Rome une autre expression de ce goût des vestiges : le collectionnisme d’antiquités, 

dont l’œuvre de Pline l’Ancien fournit les premiers témoignages68, une pratique 

qui serait également très appréciée par l’homme du Quattrocento. Il s’avère donc 

essentiel, après avoir exploré les modes d’existence de l’objet de mémoire dans le 

patrimoine culturel romain, d’analyser la présence de l’objet de mémoire dans la culture 

de la curiosité et dans la culture du collectionnisme, deux tendances qui semblent 

caractériser, à plus d’un titre, l’ensemble de la culture européenne de la 

Renaissance.    

                                                           
64 Ibid., p. 97 
65 Ibid., p. 97 
66 Ibid., p. 98 
67 Julius von Schlosser. Les cabinets d’art et de merveilles de la Renaissance tardive. Une contribution à l’histoire du 
collectionnisme. Paris, Macula, 2012, p. 79 
68 Ibid., p. 98 
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Chapitre 5 

 

Objets d’ailleurs, objets d’antan : curiosité, collectionnisme et 
anticomanie en Europe du XIVe au XIXe siècle   

 

 

 

Chacun de nous a autour de soi, dans son expérience quotidienne, un microcosme 
protecteur et sécurisant qui lui offre aussi la possibilité de s’identifier à quelque 

chose d’extérieur. Cela peut être une minuscule collections d’objets, transportables 
ou ancrés à un lieu, auxquels on s’abandonne pour recouvrer, ne serait-ce que 

momentanément, la certitude élémentaire de ce qui est proche et tangible  

Adalgisa Lugli, Naturalia et Mirabilia. Les cabinets de curiosité en Europe 

 

Je me rappelle très distinctement que cette dame était habillée de velours et de 
fourrure. Au bout de quelque temps, elle dit : « Voici un petit garçon à qui je veux 
donner quelque chose, afin qu’il se souvienne de moi ». Elle me prit par la main et 

nous traversâmes plusieurs pièces ; puis elle ouvrit la porte d’une chambre où 
s’offrait un spectacle extraordinaire et vraiment féerique. Les murs ne se voyaient 

pas, tellement ils étaient revêtus de joujoux. Le plafond disparaissait sous une 
floraison de joujoux qui pendaient comme des stalactites merveilleuses […] « 

Voici, dit-elle, le trésor des enfants. J’ai un petit budget qui leur est consacré, et 
quand un gentil petit garçon vient me voir, je l’amène ici, afin qu’il emporte un 

souvenir de moi. Choisissez » 

Charles Baudelaire, Morale du joujou 
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Il est des images qui abrègent, à la manière d’un emblème, les traits essentiels 

d’une époque. Ainsi, par exemple, lorsque Dürer séjourne à Bruxelles auprès de 

Charles Quint, et note son émerveillement devant les objets venus du Nouveau 

Monde, c’est en réalité toute la culture de la Renaissance qui s’exprime dans son 

Journal de voyage :  

Il m’a été donné de voir les choses qu’on a rapportées du nouveau pays de l’or 
pour le roi : un soleil d’or massif de la grandeur d’une toise et une lune d’argent 
massif de la même dimension, mais aussi deux chambres pleines d’armures, toute 
sorte d’armes étonnantes de ses habitants, des harnais, des engins de tir, des 
habillements fort bizarres, des literies, et bien d’autres curiosités servant à maints 
usages, toutes choses plus fascinantes à voir que des prodiges. Elles sont si 
précieuses qu’on les estime à cent milles florins. Aussi loin qu’aille ma mémoire, 
je n’ai vu de ma vie aucune chose qui m’ait à ce point ravi le cœur. Il s’y trouvait 
des œuvres d’un art vraiment prodigieux et je fus émerveillé de la subtile 
ingéniosité des hommes vivant dans ces lointaines contrées. Et je ne puis trouver 
les mots pour dire tout ce que je vis là1 

 

Il s’agit là, sans doute, de la sensibilité personnelle de l’artiste. Erwin 

Panofsky, connaisseur s’il en est de la vie et de l’œuvre de Dürer, évoquait à son 

égard une « faculté inépuisable d’émerveillement »2. Faculté qu’il a exercée à sa 

guise au long d’un voyage un peu hasardeux, dont l’épisode des objets rapportés 

au roi n’est que le moment paroxystique, « ce qui porte à son comble 

l’enthousiasme de Dürer »3. Il faut savoir que c’était une période de difficultés 

économiques pour le peintre et pour sa femme, qui l’accompagnait aux Pays Bas. 

De fait, s’il s’est rendu à Bruxelles pour assister au couronnement de Charles 

Quint, c’était pour demander au nouveau roi de maintenir la pension de cent 

florins annuels dont il bénéficiait jusqu’alors. Et c’est en raison de ces pénuries 

matérielles que le voyage s’est présenté, dès le début, comme une « vaste tournée 

commerciale »4. En effet, Dürer a vendu beaucoup de ses œuvres ici et là, bien 

qu’avec peu de souci financier. Lorsqu’il n’arrivait pas à vendre, il « se satisfaisait 

de recevoir en échange, au lieu d’argent, boissons et victuailles ou curiosités de 

                                                           
1 Albrecht Dürer. Journal de voyage au Pays Bas. Paris, Les Éditions de l’amateur, 2009, p. 38 
2 Erwin Panofsky. La vie et l’art d’Albrecht Dürer. Paris, Hazan, 2012, p. 317 
3 Ibid., p. 318 
4 Ibid., p. 315 
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toute espèce »5, au point qu’« il a accumulé de quoi remplir un musée de curiosités 

hétéroclites : armes exotiques, cornes de buffle, salières de Calicut, pierres et petits 

singes coûtant quatre florins d’or »6. Certes, l’attirance vis-à-vis des curiosités relève 

d’une fascination personnelle, mais on aurait tort de la réduire à la sphère intime. 

En réalité, lorsque Dürer entasse des curiosités et exprime son enthousiasme de 

collectionneur, c’est la sensibilité de la Renaissance qui se manifeste en lui, et non 

seulement l’admiration d’un homme pour les arts primitifs.   

Or, quel phénomène culturel fait connaître cet épisode biographique ? De 

quelle manie généralisée est-il le symptôme ? Et, au fond, qui parle ainsi ? Un 

graveur, un collectionneur, un homme ordinaire de la Renaissance ? Afin d’y 

répondre convenablement, il faudrait rappeler que nombre d’historiens de cette 

période ont souvent mis l’accent sur ce que l’on peut appeler, grosso modo, 

une culture de la curiosité s’ayant répandue en Europe centre-occidentale dès les 

années vingt du XVIe siècle7. Suivant cette perspective d’analyse, il est possible de 

constater la profusion de collections princières, désormais appelées 

Wunderkammern (« chambres de merveilles »), qui ont placé l’objet et 

l’émerveillement qu’il suscite au cœur du paysage matériel, esthétique et même 

politique de la Renaissance. Il s’agissait « d’étranges accumulations d’objets, moitié 

trésors moitié fatras, des pyramides de choses précieuses, de monstres, de 

broutilles et de reliques dont il semble bien difficile aujourd’hui d’apercevoir le 

principe de regroupement »8. L’histoire de la Renaissance est en grande partie 

l’histoire de ces accumulations, des perceptions qu’elles éveillaient, des usages que 

l’on en faisait, du symbolisme dont elles étaient investies. Les valeurs que ces 

chambres des merveilles mobilisaient étaient celles du rare, de l’exotique et notamment 

de la mirabilia qui leur donne le nom. Mais ce sont des valeurs ouvertes, et 

nullement des préceptes rigides et immuables répondant à une classification 

ferme. Car rares pouvaient être, en même temps, les objets témoignant non d’un 

espace lointain mais d’un temps révolu. Dès lors, la relique y avait droit de cité 

autant que l’objet exotique, à condition qu’elle provoque le même étonnement 
                                                           
5 Ibid., p. 315 
6 Ibid., p. 315 
7 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003.  
8 Ibid., p. 7 
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qu’une lune d’argent a réveillé en Dürer. De par cette ouverture, les chambres des 

merveilles permettaient les accointances de deux origines possibles de l’objet 

merveilleux : l’ailleurs et l’autrefois. Ainsi, matérialisant la cohabitation de ces deux 

adverbes, rendant visible l’absent, fût-il désuet ou lointain, la mirabilia devenait 

souvent memorabilia.   

Goethe, quelques siècles après, a participé à l’élan collectionneur dont s’est 

éprise l’Europe de son temps. En effet, si bien les chambres de merveilles n’étaient 

plus d’usage à l’époque, reléguées qu’elles avaient été par les cabinets de curiosités dès 

le début du XVIIe siècle, Goethe éprouva une passion d’antiquaire qu’il partageait 

avec beaucoup de ses contemporains, ou bien qu’il avait empruntée, pour ainsi 

dire, à la « structure mentale collective » (Weltanschauung). Cette passion est 

largement attestée par Le collectionneur et les siens, publié en 1799. Commentant cet 

ouvrage rare dans l’ensemble de la littérature goethéenne, puisqu’il s’agit de guider 

un visiteur imaginaire dans sa collection familiale, Carrie Asman signale que 

« l’activité de collectionneur, qui lui fournissait une assise pour ses études de 

théorie de l’art et d’histoire naturelle, Goethe la poursuivit avec une passion 

accrue »9. D’où le zèle dont il a fait preuve de 1775 à 1832, consacré à la 

constitution d’un patrimoine non négligeable que l’on estime « à près de 40.000 

objets »10. Répertoriées à tire-d’aile, « les étonnantes possessions de Goethe »11 

montrent que le collectionnisme était une occupation centrale dans la vie et 

l’œuvre du poète, occupation qu’il exerçait à contre-courant du mépris que 

certains de ses contemporains réservaient à « l’esprit de bagatelle »12 : « Après 

cinquante-sept années d’activité de collectionneur, il laissa des manuscrits qui 

remplissent aujourd’hui 341 caisses, 17.800 pierres, plus de 9.000 gravures, environ 

4.500 moulages de gemmes, 8.000 livres, ainsi que de nombreuses peintures, 

sculptures et collections d’histoire naturelle »13. Une collection de telles dimensions 

devait finir par imprégner l’œuvre goethéenne, comme en témoigne Le collectionneur 
                                                           
9 Johan-Wolfgang Goethe. Le collectionneur et les siens. Postface de Carrie Asman. Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 1999, p. 123 
10 Ibid., p. 109 
11 Ibid., p. 108 
12 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003  
13 Johan-Wolfgang Goethe. Le collectionneur et les siens. Postface de Carrie Asman. Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 1999, p. 109 
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et les siens, entrecroisement d’une philosophie de l’art, d’une pensée sur la tradition 

et de réflexions sur les avatars historiques. Dans ces lettres s’esquisse, en outre, 

une « théorie de la collection » qui sera développée littérairement dans Les années de 

voyage de Wilhelm Meister, dont le protagoniste se rend aux mêmes accumulations 

que son auteur et en devient peut-être l’alter-ego. Toutefois, il ne s’agit pas d’un 

leitmotiv poétique et philosophique de Goethe, limité à son génie personnel. Une 

fois de plus, il importe de signaler qu’une telle passion de collectionneur relève 

d’une condition bien plus générale, que l’on peut associer à l’essor des collections 

privées peuplant l’espace physique et culturel de l’Europe baroque et romantique. 

C’est la raison pour laquelle, évoquant l’empreinte de la vie collective sur la 

sensibilité littéraire de Goethe, Carrie Asman suggère que « la collection familiale 

était pour Goethe ce que la galerie de Dresde était pour l’Allemagne »14. Voilà qui 

résume de belle manière la double dimension, personnelle et sociale, qu’une 

collection vouée à présenter la mémoire collective peut acquérir. 

Dans une lettre adressée en 1925 à Witold von Hulewicz, traducteur des 

Élégies à Duino au polonais, R-M Rilke évoquait ses craintes vis-à-vis de la 

signification que son époque accordait à « l’Ici », et notamment aux choses 

matérielles qui l’habitent. Ce passage relève d’une parole intime et fondatrice sur 

l’entourage matériel, ce qui le rend incontournable dans une réflexion sur les objets de 

mémoire :  

La nature, les choses de notre commerce et de notre usage, sont des choses 
provisoires et caduques ; mais elles sont, aussi longtemps que nous sommes ici, 
notre bien et notre amitié, des complices de notre détresse et de notre joie, comme 
elles ont été les familiers de nos ancêtres. Il ne s’agit donc pas de ne pas 
condamner ou rabaisser l’Ici ; mais, du fait même de la précarité qu’ils partagent 
avec nous, ces phénomènes et ces choses doivent être par nous compris selon la 
plus intime entente, et transformés […] Pour nos grands-parents encore, une « 
maison », une « fontaine », une tour familière, et même leurs habits, leur manteau, 
étaient infiniment plus, infiniment plus familiers, chaque ou presque un 
réceptacle dans lesquels ils trouvaient de l’humain et en épargnaient. Aujourd’hui, 
l’Amérique nous inonde de choses vides, indifférentes, de pseudo-choses, 
d’attrapes de vie… Une maison, au sens américain, une pomme ou une grappe de 
raisin américaines, n’ont rien de commun avec la maison, le fruit, la grappe 
qu’avaient imprégnées les pensives espérances de nos aïeux… Les choses douées 
de vie, les choses vécues, conscientes de nous, sont sur leur déclin et ne seront 
pas remplacées. Nous sommes peut-être les derniers qui auront connu encore de 

                                                           
14 Ibid., p. 120 
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telles choses. Nous avons la responsabilité de sauvegarder non seulement leur 
souvenir (ce serait peu de chose, et bien peu sûr), mais leur valeur humaine et 
larique (au sens des divinités du foyer)15. 

 

Au-delà de l’accusation portée contre l’« américanisation » en cours, procès 

que Baudelaire avait déjà entamé en son temps, la réflexion de Rilke met en valeur 

une certaine relation avec les « choses douées de vie, les choses vécues ». Une telle 

expression, « les choses vécues », ne peut que traduire la signification que le poète 

concédait à l’entourage matériel. Puisque l’errance perpétuelle est l’une des 

empreintes de son existence, il est difficile de supposer une activité de 

collectionneur chez Rilke. Il n’a pas goûté de la vie sédentaire de Goethe à 

Weimar, par exemple, ou de tant d’autres écrivains collectionneurs. Et pourtant, 

l’importance que Rilke accordait aux choses, « complices de notre détresse et de 

notre joie », s’enracine à part entière dans la sensibilité goethéenne. Seulement 

Rilke semble étendre cette mise en valeur au-delà des objets précieux des 

collections, investissant l’objet banal, domestique, quotidien, d’une valeur 

superlative dans l’expérience de « l’Ici ». Voilà pourquoi Rilke attribuait aux choses 

familières une divinité comparable à celle des Lares antiques, tout comme Goethe 

associait, à juste titre, sa collection de portraits de famille au culte romain des 

pénates.    

Ces allusions ne sont point dépourvues de fondement, car c’est 

précisément au sein de la culture romaine que le goût pour l’objet de mémoire a 

germé16. Il est certain que l’émerveillement de Dürer, la passion de Goethe et 

l’inquiétude de Rilke ne sauraient être détachés de leurs sensibilités individuelles, 

mais ces sentiments relèvent davantage des conditions historiques qui furent les 

siennes. ν l’encontre d’un style argumentatif tendant à tout renvoyer au « génie » 

personnel, il serait important d’apercevoir ces réactions comme étant les indices 

d’un eidos commun, à savoir l’attachement à l’objet-souvenir. Il s’agit, en d’autres 

termes, de restituer le contexte dans lequel se manifeste cet intérêt vis-à-vis des 

                                                           
15 Reiner-Maria Rilke. Correspondance. πuvres complètes tome 3. Paris, Seuil, 1991, p. 590, 591 
16 Claudia Moatti. « La construction du patrimoine culturel à Rome aux Ier siècle avant et Ier siècle 
après J.-C. » Dans : Mario Citroni (comp.) Memoria e identità. La cultura romana costruisce la sua immagine.  
Università degli studi di Firenze. Florence, 2003 
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objets de mémoire, soient-ils reliques, antiquités ou bibelots. Par ailleurs, il y a dans 

cet intéressement un enjeu antimoderne au cœur de la modernité, un geste 

régressif dans une époque tournée vers l’avenir, une passion à contre-pied du 

rationalisme, une protestation contre le mythe du progrès. L’exotique, le rare, le 

précieux, qu’il soit naturel ou artificiel, s’opposent aux valeurs modernes d’utilité, 

de fonctionnalité ou de performance technique. Voilà pourquoi convient-il 

d’emphatiser, parmi les valeurs « antimodernes » qui émerveillent l’homme 

moderne, l’attribut mémoriel des objets. Il sera donc question de comprendre quelle 

est la place que l’objet de mémoire détient dans ces théâtres du monde où la modernité 

semble jouer et déjouer son propre imaginaire.   
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Du trésor médiéval au collectionnisme de la Renaissance : l’objet de mémoire au seuil de 
la modernité (XVe ς XVIe siècles) 
 

L’histoire des chambres des merveilles ne saurait faire l’économie de ce qui les précède 

directement : les trésors du Moyen Âge. En effet, fussent-ils sacrés ou profanes, les 

thesaurus médiévaux étaient la référence des premières chambres des merveilles, même 

si ceux-là devaient être bouleversés par celles-ci. Au gré de transformations 

fondamentales résultant d’un nouveau rapport au monde, les Wunderkammern 

instituent un « nouveau régime des objets précieux »17. Néanmoins, on sait à bon 

escient que rien ne disparaît complétement de l’histoire culturelle, particulièrement 

encline aux syncrétismes, bâtie moins sur les nouveautés que sur les renouveaux 

de toute sorte. Si l’histoire des trésors résulte indispensable à celle des chambres des 

merveilles, c’est « non seulement parce qu’ils s’amassent auprès de toutes les cours 

chrétiennes, qu’elles soient laïques ou ecclésiastiques, tout au long du Moyen Âge, 

mais aussi parce qu’une partie des objets qui s’y trouvaient alimentera plus tard les 

Wunderkammern »18. Il est donc nécessaire d’établir ce que les chambres des merveilles 

ont conservé des trésors médiévaux, afin de mieux saisir la marque singulière dont 

elles imprégnèrent la pratique de la collection dès la fin du Quattrocento.  

D’abord, il faudrait dire que les trésors sont « un ressort majeur des sociétés 

occidentales, l’un des concepts centraux des études médiévales », et que ce 

« thème croise les intérêts d’un grand nombre de sciences sociales, des disciplines 

historiques à la littérature, de l’ethnologie à la sociologie ou à l’économie »19. Au 

surplus, « le trésor et ses contenus se tiennent au cœur de débats multiples qui 

touchent à des phénomènes en apparence aussi divers que les pratiques du don et 

les échanges symboliques, la création artistique, les accumulations, les collections 

et les enjeux mémoriels »20. Il est même possible de postuler que les trésors sont 

profondément marqués par « l’enracinement de la mémoire dans l’objet », 
                                                           
17 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003 
18 Krzysztof Pomian. La Wunderkammer entre trésor et collection particulière. Dans : « La licorne et le 
Bézoard. Une histoire des cabinets de curiosités, d’hier à aujourd’hui ». Montreuil, Éditions Gourcuff 
Gradenigo, 2013, p. 21   
19 Lucas Burkart. Introduction : Le trésor au Moyen Âge. Discours, pratiques et objets. Florence, Sismel, 
2010, p. 3 
20 Ibid., p. 4 
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puisqu’ils sont constitués « d’objets hétéroclites, la Vierge Marie, l’objet d’une 

quête légendaire, une présence divine, une masse monétaire à puiser, un 

enfouissement de sagesse, une trouvaille fortuite, une voie d’accès au passé »21. Le trésor 

ne serait donc qu’une expression de l’attitude antiquaire, étant elle-même « un trait 

permanent que l’on trouve d’Est en Ouest, de l’Antiquité classique au monde 

chinois en passant par l’Europe médiévale et jusqu’aux Lumières »22. Néanmoins, 

il est aisé de constater que ce « trait » se prolonge bien au-delà des Lumières, qu’il 

survit même au déni et à la dérision dont il a été l’objet. De fait, le collectionnisme 

qui s’empare de l’Europe moderne est, avant tout, le collectionnisme d’antiquités.  

Or, il importe de repérer les spécificités des trésors médiévaux, afin de 

mieux comprendre celles des chambres des merveilles. Nombre d’études sur le 

collectionnisme en Europe, en particulier celles de Krzysztof Pomian, s’emploient 

à montrer que les trésors cherchent à matérialiser trois valeurs fondamentales : « la 

richesse, le pouvoir et le sacré »23. D’où la coexistence d’objets-signes hétérogènes 

au sein d’un même trésor : les pierres et les métaux précieux (la richesse) ; les 

insignes, couronnes, annaux, sceptres, armes et armures (le pouvoir) ; les 

instruments liturgiques, les images saintes ou les reliques (le sacré). Par ailleurs, il 

convient de signaler que les trésors relèvent d’une collection au sens propre du terme, 

c’est-à-dire d’« un ensemble d’objets naturels ou artificiels, extraits 

temporairement ou définitivement du circuit d’activités utilitaires, soumis à une 

protection spéciale et exposés au regard dans un lieu clos estimé à cet effet »24. 

Seulement s’agit-il, pour reprendre l’expression de Pomian, de « collections sans 

collectionneurs », dans la mesure où les trésors sont, en majorité, des biens 

patrimoniaux que l’on hérite, conserve et transmet aux suivantes générations des 

dynasties ou des lignages. D’autre part, l’exposition étant assez rare, puisque les 

objets restaient à l’intérieur des reliquaires, les trésors du Moyen Âge assuraient 
                                                           
21 Ibid., p. 4 
22 Alain Schnapp. « L’antiquaire au péril de la collection. Égyptiens et mésopotamiens à la recherche 
du passé ». Dans : Le trésor au Moyen Âge. Discours, pratiques et objets. Florence, Sismel, 2010, p.  
Discours, pratiques et objets », p. 164 
23 Krzysztof Pomian. La Wunderkammer entre trésor et collection particulière. Dans : « La licorne et le 
Bézoard. Une histoire des cabinets de curiosités, d’hier à aujourd’hui ». Montreuil, Éditions Gourcuff 
Gradenigo, 2013, p. 21 
24 Krzysztof Pomian : « Les trésors: sacré, richesse et pouvoir ». Dans : Le trésor au Moyen Âge. Discours, 
pratiques et objets. Florence, Sismel, 2010, p. 132 
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plutôt l’ostentation, au sens que le latin médiéval accordait au terme ostensibilis : « qui 

paraît ». Ce qu’il fallait « faire paraître », encore une fois, c’était la richesse, le 

pouvoir et le sacré, afin de rendre visible, donc intelligible, la légitimité du 

souverain. ν cet accréditement de l’autorité par le visible participaient notamment 

deux types d’objets : d’une part, ceux que l’on appellerait désormais exotiques, 

comportant des merveilles de l’art et de la nature, des « curiosités », des objets 

rares et des instruments ; d’autre part, les trésors contenaient aussi des souvenirs des 

évènements passés ou de personnages censés avoir été en relation avec leur 

propriétaire. De la même manière, horloges et astrolabes paraissaient souvent dans 

les trésors médiévaux, et la coalescence de ces objets synthétise au mieux l’essence 

de ce type de collection : elle devait signifier l’étendue d’une autorité donnée σ 

politique ou ecclésiastique σ et dans le temps et dans l’espace.    

Le passage du trésor médiéval à la collection d’Antiquités se situe à la fin du 

XIVe, et très précisément en 1347, date d’un événement qui marque la cessation de 

la thésaurisation et l’apparition d’un collectionnisme nouveau. La scène s’est 

produite en Italie, lorsque Cola di Rienzo, homme d’État et proclamé tribun et 

libérateur du peuple, « devant les principaux barons de la ville, revêtu des 

ornements du tribun romain, invente la liturgie requise pour célébrer ce dont la 

table de bronze est le garant, la majesté du peuple romain, véritable source, la table en 

atteste, de l’autorité impériale »25. Il s’agit là d’un événement fondateur, qui « nous 

permet de comprendre bien au-delà d’une histoire du goût, le mécanisme 

d’accréditation de l’antique : la collection est le dispositif ou le rituel matérialisé 

qui produit théâtralement l’antique comme fondement : en l’occurrence comme fondement 

d’une sacralité alternative à celle de la sancta Romana ecclesia, la sacra Romana 

respublica »26. Outre la richesse ou la sacralité dont le souverain était autrefois 

investi, l’antique s’est érigé dès lors en fondement de légitimité, à la seule 

condition que cet « antique » soit matériel et visible.  

                                                           
25 Patricia Falguières. « Qu’est-ce qu’une Kunst - und Wunderkammer? Régimes d’objets, chronologie 
et problèmes de méthode ». Dans : Le trésor au Moyen Âge. Discours, pratiques et objets. Florence, Sismel, 
2010, p. 244 
26 Ibid., p. 244 
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Or, si bien les Wunderkammern sont partiellement redevables des trésors 

médiévaux, il n’en est pas moins vrai qu’elles instituent « une nouvelle économie 

du visible »27. Dès la fin du XIVe siècle, en effet, la thésaurisation médiévale se mue 

en une pratique inédite de la collection. Dans le sillage de l’humanisme naissant, ce 

nouvel art de l’accumulation a mené des changements essentiels concernant 

l’identité sociale des collectionneurs, les lieux d’exposition et le contenu même des 

collections. Il s’agissait dorénavant, au lieu de souverains d’antan, de 

collectionneurs qui exerçaient des fonctions telles que secrétaires, marchands, 

médecins ou membres de patriciats italiens. Propriétaires de collections privées, 

voire « personnelles », et de ce fait non destinées à l’accréditation d’une institution 

politique ou religieuse, ces nouveaux acteurs ont accompli un déplacement radical 

des lieux de conservation et d’exposition des collections. Car le château ou l’église 

n’était plus l’espace consacré à l’exposition des objets, mais la demeure privée des 

nouveaux agents de la collection. Quant aux objets, ils appartiennent aussi à une 

catégorie nouvelle, puisque la circulation d’antiquités s’est intensifiée à cette 

époque, connaissant un apogée qui donnait à l’objet antique une place d’exception 

à l’intérieur des collections. Même si le trésor médiéval reste la référence de ces 

nouvelles pratiques de la collection, l’identité des propriétaires, les lieux 

d’exposition et l’emphase mise sur les antiquités de ces nouvelles collections 

semblent plus en accord avec les pratiques romaines de « monumentalisation de la 

mémoire » qu’avec celles de la thésaurisation médiévale. Bien que le trésor soit bien 

plus proche chronologiquement, la culture romaine l’est davantage spirituellement, et ce 

en raison de l’admiration que l’esprit humaniste portait à l’égard de l’Antiquité. 

D’où cette remarque, fort suggestive, de Patricia Falguières : « On oublia que la 

chambre des merveilles avait beaucoup plus à voir avec les pénates, les archives, les 

trophées et les galeries d’imagines, de masques d’ancêtres de l’antique domus des 

patriciens romains qu’avec nos modernes galeries de sculptures et de peintures »28.  

Il est donc pertinent de noter quelques passages significatifs entre les trésors 

médiévaux et les collections de la Renaissance. Dans « l’identité sociale » des 

propriétaires, par exemple, la figure du prince ou de l’ecclésiastique ne sont plus 
                                                           
27 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003, p. 97 
28 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003, p. 54-55 
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les seules à accumuler des objets de mémoire, compte tenu de l’irruption d’hommes 

ordinaires, ou en tout cas éloignés de l’exercice du pouvoir, sur la scène du 

collectionnisme. Quant aux « lieux de conservation et d’exposition », les objets 

franchirent également les confins des palais et cathédrales pour s’installer dans des 

espaces domestiques, intimes sans être clôturés ; enfin, en ce qui concerne l’objet lui-

même et son statut, les objets de pouvoir ont cédé la place aux objets de mémoire et de 

savoir, puisque la fonction de « faire voir » la richesse ou le sacré, deux sources 

endémiques d’autorité, n’est plus de mise dans une collection qui n’appartient pas 

à une institution et ne vise pas pour autant à la légitimer. Plus que le pouvoir, ce 

sont le savoir et la mémoire qui sont à l’honneur dans les studiolos italiens de la fin du 

XIVe siècle, les Wunderkammern des XVe et XVIe siècle et les cabinets de curiosités qui 

naissent sous l’influence galiléenne au XVIIe. Bien que schématiques, ces 

indications ont pourtant l’intérêt d’offrir, « en un coup d’œil », comme le prétend 

toute collection, une vue panoramique sur des phénomènes historiques divers, 

rassemblés par la conjonction de l’objet et de la mémoire.  

L’objet antique joue un rôle central dans la délimitation séculaire des 

nouvelles pratiques de collection. D’ailleurs, « la collection d’antiques est en soi un 

trésor, mais un trésor d’un genre inédit, qui a vocation à constituer une alternative 

aux trésors médiévaux »29. C’est pourquoi doit-on remarquer, à l’instar de Patricia 

Falguières, « une mutation radicale qui affecte les formes de thésaurisation à partir 

de la fin du XIVe siècle, en Italie d’abord puis dans le reste de l’Europe : cette 

mutation c’est l’apparition de la collection d’Antiquités. Elle a forgé les cadres et 

les espaces de ce que nous nommons, depuis lors, τcollectionnisme”. ν elle seule 

elle justifierait qu’on ne puisse reconnaître de véritable continuité entre trésors 

médiévaux et Kunst -Wunderkammern »30. Censé installer l’antiquité comme valeur, 

l’objet de mémoire est en même temps l’élément commun entre les trésors et les 

chambres des merveilles et ce qui contribue à les séparer définitivement : « la 

thésaurisation des antiques a suscité un nouveau régime des objets précieux qui 

bon gré mal gré interfère avec la (ou les) traditions du trésor médiéval et nous 
                                                           
29 Patricia Falguières. « Qu’est-ce qu’une Kunst- und Wunderkammer? Régimes d’objets, chronologie 
et problèmes de méthode ». Dans : Le trésor au Moyen Âge. Discours, pratiques et objets. Florence, Sismel, 
2010, p. 243 
30 Ibid., p. 243 
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interdit de postuler une réelle continuité de celle(s)-ci aux Wunderkammern du XIVe 

siècle finissant »31.   

Or, ces « Wunderkammern du XIVe siècle finissant » auraient pourtant une 

dénomination bien précise : ce sont les studioli qui prolifèrent notamment en Italie, 

constituant un phénomène « early modern » dans l’histoire du collectionnisme. Cet 

espace d’intimité, lieu par excellence de la vita contemplativa, doit sa réviviscence à 

Pétrarque, qui en a construit dans chacune de ses habitations : à Vaucluse, au 

palais des Carrara à Padoue, et à la villa d’Arquà. C’est à l’exemple pétrarquéen, à 

la transformation qu’il a menée de l’idéal monastique de retrait du monde en idéal 

littéraire, que le studiolo s’érige en « espace privé dévolu aux activités intellectuelles 

(lecture, écriture, méditation) », devenant « l’une des caractéristiques fréquentes 

des domiciles des lettrés, des poètes, des marchands et des membres de l’élite 

politique durant la Renaissance »32. En vue de saisir l’ample signification de cet 

espace, il est pertinent de rappeler que le verbe latin studeõ renvoie à l’idée de « se 

concentrer sur quelque chose », mais aussi d’« augmenter son patrimoine ». C’est 

peut-être pourquoi, de fait, les studioli sont souvent assimilés à des Schatzkammern 

(« chambres des trésors »). Or, de manière consciente ou non, ces deux acceptions 

confluent bel et bien dans les studioli humanistes de la Renaissance, car il s’agissait 

d’espaces propices au retrait méditatif, tout autant qu’à l’organisation, 

conservation et exposition des « documents personnels et des objets de valeur 

(pierres semi-précieuses, monnaies, etc.) »33. Le studiolo était une bibliothèque 

personnelle ainsi qu’un Museion, « un luogo di studio, di raccolta o conservazione, 

ma anche di memoria e soprattuto, luogo riservato, sacrale e religioso »34. C’est ce 

que l’on voit, par ailleurs, dans le genre pictural que l’iconographie de la 

Renaissance a consacré à ce lieu : « le lettré à l’étude »35. Témoignent de cette 

volonté de représenter le studiolo, un tableau anonyme intitulé Petrarca nello studiolo, 
                                                           
31 Ibid., p. 244 
32 Luciano Cheles. Le studiolo au Quattrocento. Dans : « La licorne et le Bézoard. Une histoire des 
cabinets de curiosités, d’hier à aujourd’hui ». Montreuil, Éditions Gourcuff Gradenigo, 2013, p. 87 
33 Ibid., p. 87 
34« …un lieu d’étude, de recherche et conservation mais aussi de mémoire et, surtout, un lieu réservé, 
sacré et religieux ». Wolfgang Liebenwein. Studiolo. Storia e tipologia di uno spazio culturale. A cura di 
Claudia Cieri. Modena, Edizioni Panini, 1988, p. VII  
35 Luciano Cheles. Le studiolo au Quattrocento. Dans : « La licorne et le Bézoard. Une histoire des 
cabinets de curiosités, d’hier à aujourd’hui ». Montreuil, Éditions Gourcuff Gradenigo, 2013, p.  87 
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souvent attribué à Altichiero, le Saint Jérôme dans son studiolo de Van Eyck (1442), 

celui d’Antonello de Messina (1475) celui encore, peut-être plus connu que ceux-

là, de Ghirlandaio (1480), ainsi que le Sant’Agostino nello studio de Botticelli (1480). 

Ces images partagent quelques éléments communs : l’attitude méditative du 

personnage portraituré, la reproduction d’un lieu isolé et la présence d’objets-

signes du savoir et de mémoire tel que livres, plumes ou autres ustensiles destinés 

à l’écriture, des instruments de mesure, des horloges solaires, des clepsydres et 

même « une petite collection d’antiquités, comprenant des vases et des petits 

bronzes alignés en bel ordre sur une longue étagère »36, comme c’est le cas 

notamment dans le Saint Augustin dans sa cellule de Carpaccio. Dès lors, conçu 

comme « luogo della mente e della memoria »37, le studiolo véhicule au moins deux 

topiques majeurs de la Renaissance : d’une part, la valeur accordée à la curiosité 

comme « le désir de tout savoir, de tout voir, de tout posséder »38 ; de l’autre, 

l’intention de renouer les liens avec la tradition antique, et tout particulièrement 

avec l’héritage latin. De fait, la présence de l’Antiquité romaine s’entrevoit 

aisément dans les studioli de la fin du Quattrocento, au point que « l’atriolom 

romano potrebbe essere considerato, anche attraverso le connessioni con la 

biblioteca, un prototipo dello studiolo ; con tale termine infatti Petrarca chiamerà 

il suo studio, che, come si è detto, si può considerare il modelo dello studio 

umanistico »39. L’objet antique se trouve au carrefour de deux appétences 

typiquement humanistes : la mémoire et le savoir. Seulement la Renaissance 

attribue à ces objets de mémoire une signification nouvelle par rapport à la 

thésaurisation médiévale puisque « l’accent tombe ici [à la Renaissance] non sur le 

caractère précieux ou spectaculaire des antiquités mais sur leur capacité de servir à 

                                                           
36 Adalgisa Lugli. Naturalia et Mirabilia. Les cabinets de curiosités en Europe. Paris, Société Nouvelle Adam 
Biro, 1998, p. 85 
37 « Lieu de l’esprit et de la mémoire ». Wolfgang Liebenwein. Studiolo. Storia e tipologia di uno spazio 
culturale. A cura di Claudia Cieri. Modena, Edizioni Panini, 1988, p. I 
38 Krzysztof Pomian. La Wunderkammer entre trésor et collection particulière. Dans : « La licorne et le 
Bézoard. Une histoire des cabinets de curiosités, d’hier à aujourd’hui ». Montreuil, Éditions Gourcuff 
Gradenigo, 2013, p. 23  
39 « l’atriolom romaine pourrait être considérée, également par le biais des liens avec la bibliothèque, un 
prototype du studiolo ; de fait, c’est avec ce terme que Pétrarque a appelé le sien, qui, comme il a été 
mentionné, peut être considéré comme le modèle de studiolo humaniste ». Wolfgang Liebenwein. 
Studiolo. Storia e tipologia di uno spazio culturale. A cura di Claudia Cieri. Modena, Edizioni Panini, 1988, p. 
X   
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une meilleure connaissance de la vie des Anciens »40. Voilà qui explique 

l’efflorescence, à cette époque, de certains savoirs de la mémoire tels que l’épigraphie, 

la numismatique et d’autres activités relevant « des études antiquaires en plein 

essor »41. Mais l’essor dont il est question est peut-être plus vaste, et comporte tout 

ce qui témoigne de la valence mémorielle de l’objet « merveilleux ». Puisque, par la 

stratégie de la collection, la production de l’antique comme merveille est désormais 

en jeu.  

Autant dire que cette notion, mirabilia, reste le cœur battant des 

« collections laïques du bas Moyen Âge et de la Renaissance »42. Le terme 

embrasse une série assez hétérogène d’objets, allant de l’antique à l’exotique, du 

naturel à l’artificiel. C’est en ce sens que l’on peut même affirmer « qu’il y a un 

τexotisme” de l’antique, et que la distance temporelle est le corrélatif exact d’une 

altérité géographique et culturelle qui a produit la τmerveille” des objets venus de 

l’Orient, et à laquelle succèdera celle des objets venus des Amériques »43. 

Ordonnés dans le registre de la collection, qui consiste à « extraire un objet de son 

contexte, en le réinventant par un usage différent »44, les « objets merveilleux » 

révèlent leur double caractère d’objets de mémoire : l’objet antique s’enracine dans une 

culture éloignée dans le temps, alors que l’objet exotique, qu’il soit naturel ou 

artificiel, constitue une mémoire en soi, une trace, le témoignage matériel d’une 

culture éloignée dans l’espace. Doublement dépaysées, déracinées de leur temps 

ou de leur espace originaire, les chambres de merveilles entraînent une « convergence 

féerique »45, d’autant plus que la collection est conçue comme une synthèse du 

monde, « réunie dans un lieu protecteur et magiquement abstrait de la réalité »46. 

Nonobstant, pour ce qui concerne une phénoménologie historique des objets de 

mémoire, il est important de repérer la persistance de l’objet antique dans ces 

                                                           
40 Krzysztof Pomian. La Wunderkammer entre trésor et collection particulière. Dans : « La licorne et le 
Bézoard. Une histoire des cabinets de curiosités, d’hier à aujourd’hui ». Montreuil, Éditions Gourcuff 
Gradenigo, 2013, p. 22 
41 Adalgisa Lugli. Naturalia et Mirabilia. Les cabinets de curiosités en Europe. Paris, Société Nouvelle Adam 
Biro, 1998, p. 22 
42 Ibid., p. 75 
43 Ibid., p. 93 
44 Ibid., p. 38 
45 Ibid., p. 32-33 
46 Ibid., p. 32-33 
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formes du collectionnisme. Au travers d’une telle passion de la trace matérielle, la 

Renaissance paraît accomplir l’aggiornamento de quelques valeurs phares de la 

civilisation romaine : un goût esthétique du passé, une pratique de la curiosité 

comme libido sciendi et une ornementation des lieux d’étude composée d’objets 

commémoratifs, symboles d’une époque révolue que l’on tâche de maintenir 

présente dans et par l’entourage matériel. Ainsi, il serait possible d’affirmer que la 

Renaissance n’a jamais été plus proche d’elle-même que lorsqu’elle exerçait cet 

émerveillement de l’objet antique concrétisé dans les studioli. Car non seulement 

l’humanisme y rend hommage à l’Antiquité, culture exemplaire qu’il s’agit de faire 

« renaître », mais encore il reprend ses pratiques, notamment celles qui concernent 

la « monumentalisation de la mémoire », c’est-à-dire l’enracinement de la mémoire dans 

l’objet. Dans les studioli, comme par un jeu de miroirs, l’objet antique honore, en 

même temps, l’exemple de la culture romaine et l’hommage qu’elle rendait à la 

grandeur exemplaire de la Grèce. Aussi peut-on affirmer, sciemment, que le 

studiolo de Pétrarque commémore, par le même geste, Cicéron et l’aménagement 

de ses jardins, lieux d’étude et de mémoire, et par conséquent studioli avant la 

lettre. C’est de cette puissance des antiquités, permettant de se souvenir des 

romains en rejouant leurs pratiques de ressouvenance, d’où dérive probablement 

la merveille dont elles sont investies dans les collections de la Renaissance :    

Dans les studioli italiens, les pièces d’antiquité sont un thème majeur, vivifié par 
l’intense ferveur culturelle qui accompagne la nouvelle découverte et la relecture 
des textes littéraires et philosophiques de l’Antiquité. On emploie pour les 
antiquités autant que pour les curiosités et les objets exotiques le concept 
accoutumé de τmerveille”. Les pièces antiques émanant un effet d’un passé 
lointain dont on ignore les contours précis, suscitent donc une admiration pleine 
de curiosité47   

 

 

                                                           
47Adalgisa Lugli. Naturalia et Mirabilia. Les cabinets de curiosités en Europe. Paris, Société Nouvelle Adam 
Biro, 1998, p. 93 
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Mirabilia et memorabilia : « anticomanie » et « chambres de merveilles » (XVIIe 
ς XVIIIe siècles) 
 

Matière, mémoire et merveille composent une expérience unitaire que la collection 

ne fait qu’agencer dans les Wunderkammern du XVIe siècle. Patricia Falguières 

rappelle, à ce propos, que l’« on traduit par τmerveilles” deux termes anciens qui 

ont une longue histoire : mirabilia, en latin, thaumata, en grec. Il faut se garder σ 

poursuit-elle σ de tenir pour familières de telles appellations. Elles désignent très 

précisément ce par quoi les collections dont on rapporte ici l’apparition au XVIe 

siècle excèdent les catégories du beau et de la représentation et nous renvoient à 

une constellation tout autre qu’esthétique : les mirabilia nous renvoient à la logique 

du mémorable »48. C’est bien à ce titre que l’on peut constater le caractère déictique 

des collections de merveilles, tout en rappelant que la deixis ( ῖ ι ) renvoie à l’acte 

de montrer une chose présente ou à l’évocation d’une chose conservée dans la 

mémoire. En d’autres termes, si la collection est une configuration déictique, c’est 

précisément parce qu’elle fait allusion à ce qui est là (deixis in praesentia), ou bien à ce 

qui n’est pas là (deixis in absentia). C’est peut-être cette deuxième condition ce qui 

permet aux Wunderkammern de faire « une large place aux τdivinités païennes”, aux 

τidoles”, aux résidus de rituels oubliés ou d’évènements légendaires, aux amulettes 

et talismans »49. Or, ces collections, expressions matérielles d’une « logique du 

mémorable », doivent aussi leurs critères de constitution au renouvellement que 

l’œuvre d’Aristote connaît au XVIe siècle, qui serait « le grand siècle aristotélicien 

de l’Europe » si l’on prend en considération la « masse des éditions, traductions, 

commentaires, paraphrases qu’autorisent l’imprimerie et la nouvelle philologie des 

humanistes »50. Censée accomplir une mimésis, entendue comme le principe qui fait 

du monde un « tout », la Wunderkammer relève d’une technologie intellectuelle 

héritée de l’Antiquité, la dialectique, qui est cet « τart de trouver l’ordre entre les 

choses”, l’art de l’invention et de la disposition des arguments, res et verba, choses 

                                                           
48 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003, p. 8 
49 Ibid., p. 45 
50 Patricia Falguières. « Cabinet de curiosités ». Dans : Houari Touati (éd.), Encyclopédie de 
l’humanisme méditerranéen, 2014, p. 10 
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et mots »51. C’est-à-dire qu’après avoir effectué le rassemblement des objets, la 

collection dispose d’un système de classification précis, accordant à chaque élément 

la place qui lui correspond selon qu’il appartienne, par exemple, à l’ars ou à la 

natura, à la technè ou à la physis. Par-dessus l’attribut déictique et dialectique, permettant 

de montrer et d’ordonner, les Wunderkammern intègrent un troisième principe, la 

topique, qui consiste à la mise en œuvre d’une volonté effrénée de recueillir, lister et 

répertorier des « lieux communs ». L’importance de ces pratiques de l’énumération 

est telle que l’« on estime à plusieurs milliers le nombre de recueils publiés entre 

1530 et 1680 », promus de ce fait au grade de « trésors de parchemin », ou encore 

de « musées de papier » (museum chartaceum)52. Seulement les chambres des merveilles 

proposent un régime de classification qui brise les oppositions binaires dominant 

jusqu’alors les méthodes d’analyse, et en particulier la taxinomie, qui « ne peut 

fonctionner que sur un axe unique de définition, supposant un nom par classe et 

une seule classe par nom, et ne laissant aucune classe sans nom »53. Ainsi, à 

l’encontre des enchaînements dichotomiques, les Wunderkammern privilégiaient un 

système plus large d’ordonnancement instaurant, contre la définition sémantique, 

la description encyclopédique, c’est-à-dire les « séries hétéroclites d’objets » dans 

lesquelles pouvaient coexister, selon une « logique de l’inventaire », les objets 

exotiques et les objets antiques, les merveilles de l’art et de la nature, l’histoire de 

l’homme et l’histoire naturelle, le temps et l’espace, l’ancien et le lointain54. C’est la 

raison pour laquelle on a souvent rapproché les Wunderkammern à la philosophie 

de Nicolas de Cues, et notamment aux idées de vis assimilative et de coincidentia 

oppositorum, l’une renvoyant à l’humaine « puissance d’assimilation », l’autre à la 

possibilité de passer du principe de non-contradiction à celui de la « coïncidence 

des opposés ». C’est en vertu de ces idées de Nicolas de Cues, philosophe 

d’ailleurs fort apprécié par l’Humanisme, que la collection de la Renaissance fut 

coexister des objets « contraires », en vue justement d’assimiler, en les 

appréhendant comme un ensemble, ce qu’Aristote appelait le « monde 
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52 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003, p. 26-27 
53 Ibid., p. 34 
54 Ibid., p. 38 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

207 
 

sublunaire » et le « monde supra-lunaire »55. En d’autres termes, ces collections 

visaient à concilier l’homme et la nature, le passé et le présent, l’ici et l’ailleurs :  

Dans une incessante réversion des valeurs, il abrite aussi bien les monstres que les 
animaux exemplaires, les reliques que les jouets, le proche que le lointain, 
l’insolite que le familier, le plus précieux (les sacra dynastiques) et les déchets, 
concrétions ou bézoards, la nature et l’artifice, le météorite comme les pièces 
d’ivoire tourné, l’objet trouvé autant que la performance technique56 

 

Au demeurant, si bien que mirabilia et curiositas dessinent « un champ aux 

frontières ouvertes et fragiles »57, ces notions constituent tout de même le fil rouge 

du collectionnisme moderne. Il est du reste à noter que ces deux termes désignent, 

en même temps, l’attitude de l’homme et l’attribut de l’objet. Plus récemment, 

Michel Tournier s’est montré sensible à cette ambivalence sémantique :  

Comment un sentiment peut-il tout à coup se métamorphoser en objet ? Le cas 
est unique en vérité, car je ne vois aucun objet qui s’appelle une colère, une 
ambition, une frayeur, une avarice. Et ce qui donne toute sa profondeur au 
phénomène, c’est que l’objet curieux possède des attributs qui lui viennent 
visiblement du sentiment humain homonyme58.  

 

Il y a donc nécessité de distinguer curiosité et curiosités, afin de bien 

comprendre ce trait de l’humain, tel qu’il a été envisagé par Julius von Schlosser, à 

qui l’on doit le renouveau des études sur les Wunderkammern. En effet, dans Les 

cabinets d’art et de merveilles de la Renaissance tardive, paru en 1908, l’historien allemand 

rappelait que « l’homme primitif se déplace avec sa propre collection de trésors 

partout où il va »59, pour dire au fond que l’acte de collecter est connaturel à 

l’homme. Puis il reliait la curiosité à l’enfance, à toutes les enfances, observant 

« combien l’instinct collectionneur de l’enfant est impérieux et tenace »60, tout en 

                                                           
55 Patricia Falguières. « Cabinet de curiosités ». Dans : Houari Touati (éd.), Encyclopédie de 
l’humanisme méditerranéen, 2014, p. 11  
56 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003, p. 55 
57 Patrick Mauriès. Les cabinets de curiosités. Paris, Gallimard, 2002, p. 24 
58 Maurice Rheims. Les collectionneurs. De la curiosité, de la beauté, du goût, de la mode et de la spéculation. 
Préface de Michel Tournier. Paris, Ramsay, 1981, p. 10 
59 Julius Von Schlosser. Les Cabinets d’art et de merveilles de la Renaissance tardive. Une contribution à l’histoire 
du collectionnisme. Paris, Macula, 2012, p. 70 
60 Ibid., p. 70 
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évoquant Montaigne pour conforter son affirmation : « Les jeux des enfants ne 

sont pas jeux, et les fault juger en eulx comme leurs plus serieuses actions »61. 

L’affectation du collectionnisme à l’enfance réapparaît quelques années plus tard 

sous la plume de Walter Benjamin, qui remarquait la condition de senex puerilis du 

collectionneur, « prisonnier de son illusion en même temps qu’il en joue, 

triomphant dans l’éternel présent du cabinet où l’obsède pourtant la caducité des 

choses »62. Appréciations que Michel Tournier semble approuver entièrement, en 

particulier lorsqu’il s’oppose au discrédit de la curiosité : « Je le dis comme je le 

pense : si c’est le propre des hommes adultes de ne pas avoir de curiosité, tant pis 

pour eux. Je préfère quant à moi les enfants et les femmes, et leur esprit ouvert et 

fureteur »63. Cette emphase sur le caractère enfantin du collectionnisme n’est pas 

un détail mineur : elle renvoie aux rapports toujours hésitants entre les chambres de 

merveilles et la modernité. Car la psychologie « enfantine » du collectionneur déjoue, 

à plus d’un titre, l’idéal de l’homme adulte que projetait l’Illustration.  

C’est d’ailleurs un philosophe des Lumières, Denis Diderot, qui a mis en 

circulation le néologisme d’« anticomanie », tachant la passion antiquaire d’une 

connotation morbide. On retrouve la même dérision dans l’article que 

l’Encyclopédie a consacré au « Curieux », synthèse ferme de ce que les Illustrés 

professaient à l’égard du personnage et de l’attitude qu’il incarnait :  

CURIEUX, adj. pris subst. Un curieux, en Peinture, est un homme qui amasse des 
dessins, des tableaux, des estampes, des marbres, des bronzes, des médailles, des 
vases, etc. Ce goût s’appelle Curiosité. Tous ceux qui s’en occupent ne sont pas 
connaisseurs ; et c’est ce qui les rend souvent ridicules, comme le seront toujours 
ceux qui parlent de ce qu’ils n’entendent pas. Cependant la curiosité, cette envie 
de posséder, qui n’a presque jamais de bornes, dérange presque toujours la 
fortune, et c’est en cela qu’elle est dangereuse64 

 

Puisqu’il est question de peinture dans cette définition du curieux, il est 

pertinent d’évoquer un autre exemple de l’opinion défavorable que l’Illustration 
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s’était construite des antiquaires, placés du côté de l’érudition superflue et non de 

la science judicieuse et utile. Il s’agit d’un célèbre tableau de Chardin intitulé Le 

singe antiquaire et exposé au Salon de 1740, où l’on voit « la bête étudiant à la loupe 

une monnaie dans la tradition des singeries du XVIIIe siècle, mais aussi dans la 

continuité du portrait du numismate brossé par La Bruyère dans le chapitre XII 

des Caractères »65. Cette description fait allusion à ce que le moraliste affirmait de la 

curiosité, à la position virulente qu’il avait assumée à ce propos :  

La curiosité n’est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour 
ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a et ce que les autres n’ont point ; ce n’est 
pas un attachement à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est de 
mode ; ce n’est pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente 
qu’elle ne le cède à l’amour et à l’ambition que par la petitesse de son objet66. 

 

Cette pensée anticipe le distancement entre le « pays de la raison » et le 

« pays de l’érudition », selon le mot de Falconet, qui, dans le sillage de La Bruyère, 

dénonçait à la fin du XVIIIe une autre « manie » de la curiosité pour l’antique, une 

« Pliniomanie », n’étant pas à son avis une condition exclusive de son époque : 

« N’en soyons pas étonnés : l’antiquomanie est la maladie de tous le temps »67. En 

effet, l’anticomanie constitue « un trait majeur de la civilisation », qui fait 

contrepoids à l’esprit de la modernité. Il suffit de s’attarder sur le collectionnisme 

de monnaies, par exemple, pour s’apercevoir de l’ambivalence essentielle dont elle 

fait l’objet à travers l’histoire moderne : elle est vécue comme un « engouement » 

mais décrite comme une « endémie » ; elle relève d’un enthousiasme autant que 

d’une anomalie. C’est pourquoi la monnaie, « reine des artificialia »68, illustre bien ce 

goût épidémique de l’antique, s’ayant « abattu » sur l’Europe baroque si bien  

même qu’il date d’avant, comme en témoignent les portraits de Botticelli 

(« Portrait d’homme avec la médaille de Cosme l’Ancien », de 1474) et de Hans 

                                                           
65 Annie-France Laurens et Krzysztof Pomian (eds). L’anticomanie. La collection d’antiquités aux XVIIIe et 
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Memling (« Portrait d’homme à la monnaie », de 1478). Ces images laissent 

entrevoir encore que la numismatique ne relevait pas d’un divertissement princier, 

mais d’une activité généralisée, du « phénomène culturel de longue durée, massif 

et incontournable, qu’est l’intérêt pour les antiquités »69. Estimées à plus de 975 au 

début du XVIe siècle, un chiffre ostensiblement croissant par la suite, les 

collections numismatiques européennes se tiennent au cœur de cette région du 

« pays de la curiosité » qu’est l’anticomanie :  

Dès l’origine, aucun cabinet de curiosités n’aurait pu, semble-t-il, se concevoir 
sans des monnaies qui représentaient les plus nobles et les plus prestigieux des 
artificialia. Ces reliques païennes ne provenaient-elles pas directement du passé le 
plus lointain, et n’illustraient-elles pas l’histoire des Grecs et des Romains, objet 
d’un intérêt renouvelé depuis les XIIIe ς XIVe siècles en Italie puis dans toute 
l’Europe ?70 

 

Le geste de collectionner ces « reliques païennes » tenait à la conjonction de 

deux sentiments : le goût esthétique du passé et l’intention de mieux connaître 

l’Antiquité. Voilà bien la double signification que l’humanisme accordait aux 

collections numismatiques, desquelles Pétrarque faisait grand cas :  

L’humanisme naissant, découvreur et éditeur infatigable de manuscrits, vit en 
elles [les monnaies] un vaste corpus de portraits d’hommes illustres, en particulier 
d’empereurs romains, permettant d’illustrer sans peine les œuvres de Suétone et 
de Tacite. Pétrarque fut le premier à donner lettres de noblesse à cette activité, 
acquérant auprès des paysans italiens ces objets minuscules, en offrant même à 
l’empereur Charles IV de Luxembourg, lors de son séjour à Prague : τSaisissant 
l’occasion au mot, je lui offris quelques monnaies d’or et d’argent à l’effigie de 
nos anciens empereurs avec des inscriptions en caractères minuscules et très 
anciennes, et qui m’étaient très chères…”71.  

 

Dès lors, sous la tutelle de Pétrarque et de l’humanisme, les collections 

numismatiques de l’Europe de la Renaissance n’ont fait qu’accroître en nombre et 

en importance. Entre la fin du XVIe et les premières décennies du XVIIIe il y a 
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avait, seulement en Vénétie, au moins soixante-dix collections d’antiquités, 

transmises pour la plupart dans la même famille tout au long de la période 

envisagée, c’est-à-dire pendant trois ou quatre générations 72. Le nombre est sans 

doute plus important, car les collections prises en compte sont, en majorité, 

« celles qui déjà à l’époque jouissaient d’une certaine renommée »73. Les cabinets 

de médailles, quant à eux, « échappent à toute tentative de chiffrage »74. D’autres 

spécialistes en la matière, en l’occurrence Jean Hiernard, se sont tout de même 

appliqués à dresser un recensement approximatif des collections numismatiques 

de la Renaissance. L’une des sources consultées à cette fin, un ouvrage publié par 

un graveur néerlandais au début du XVIe siècle, contient « une liste de 975 

collectionneurs (près de 200 aux Pays-Bas, 175 en Allemagne, plus de 380 en Italie, 

et environ 200 en France) »75. Cela montre l’étendue géographique et sociologique 

du phénomène, qui n’était plus réservé à une élite ou à une nationalité spécifique.   

Or, ces remarques quantitatives n’ont pas de valeur en elles-mêmes. S’il 

convient de s’intéresser à ce type de collection d’antiquités c’est parce qu’elle rend 

compte de l’ampleur d’une passion vis-à-vis de l’objet de mémoire, ainsi que du rôle 

central qu’il joue sur la scène culturelle moderne. Par ailleurs, il faudrait 

s’interroger sur les raisons pour lesquelles les collections numismatiques favorisent 

l’exercice généralisé d’un tel goût de l’antique. Afin d’y répondre convenablement, 

rappelons que « de tous les vestiges de l’Antiquité, les médailles sont les plus 

facilement accessibles. Leurs dimensions réduites permettent de les transporter 

sans difficulté, on en apporte donc beaucoup de Hollande, d’Italie et du Levant, 

malgré les dangers, pour ainsi dire habituels, qui guettent les voyageurs : naufrages, 

pirates, bandits et douanier »76. Par opposition aux statues, « objet aristocratique 

par excellence » en raison de leur prix77, monnaies et médailles se sont prêtées à 
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une massification du collectionnisme d’antiquités. L’engouement était tel que, 

l’imprimerie aidant, il suscita la fabrication de fausses monnaies, dont les plus 

célèbres sont les « Padouans », fabriquées au XVIe et XVIIe siècle78. Toutefois, cette 

passion va de pair avec cet autre dessein caractérisant la Renaissance, à savoir 

l’intention d’enrichir la connaissance sur l’Antique. D’où la véritable importance 

de l’art des monnaies antiques, entendu comme la conjonction d’un goût 

esthétique et d’une volonté de savoir :  

Non seulement il [l’art des monnaies] aida à se représenter avec précision, grâce 
au couple image/légende, les traits de souverains illustres et de leurs épouses, et à 
identifier leurs statues ; mais il fut d’une inestimable valeur pour dater les 
représentations des inconnus, par les modes vestimentaires et ou capillaires 
répandues depuis le palais impérial. Cette approche documentaire permettait 
d’aborder beaucoup d’aspects de la vie des Anciens, en particulier la religion, le 
costume, les mœurs, sans parler de la propagande politique, des évènements 
militaires, des peuples vaincus par Rome, etc.79 

La numismatique, qu’elle fût de monnaies fausses ou authentiques σ et 

même afin de dissiper cette incertitude σ devient une voie d’accès au passé, car 

« le curieux de médailles acquiert toute une culture historique et philologique. Il se 

forme une certaine image de l’histoire de l’Antiquité qui correspond à celle que les 

Anciens s’en faisaient eux-mêmes »80. L’« Ère des antiquaires et des érudits »81 était 

alors en gestation, c’est-à-dire l’ère de ceux qui s’appliquèrent à l’étude de l’histoire 

en se passionnant non pas pour la statuaire, « affaire des artistes et de leurs 

mécènes », mais pour la numismatique82.  

Quand bien même ces nouveaux personnages que la trame culturelle de la 

modernité vit apparaître, l’érudit et l’antiquaire, méritèrent de la part de la 

philosophie des Lumières une désapprobation ferme, il n’en est pas moins vrai 

qu’ils prirent une place centrale dans la configuration d’une historiographie 

proprement moderne. D’après l’historien Arnaldo Momigliano, les antiquaires ont 

                                                           
78 Jean Hiernard. « La monnaie, reine des artificialia ». Dans : « La licorne et le Bézoard. Une histoire 
des cabinets de curiosités, d’hier à aujourd’hui ». Montreuil, Éditions Gourcuff Gradenigo, 2013, p. 
121 
79 Ibid., p. 120 
80 Krzysztof Pomian. Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe –XVIIIe siècle. Paris, 
Gallimard, NRF, 1987, p. 150 
81 Arnaldo Momigliano. Problèmes d’historiographie ancienne et moderne. Paris, Gallimard, 1983, p. 246 
82 Krzysztof Pomian. Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe –XVIIIe siècle. Paris, 
Gallimard, NRF, 1987, p. 99 
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participé de manière décisive à la construction de l’une des consignes de la 

méthode historiographique moderne : la distinction entre sources directes et sources 

indirectes. Suivant le principe essentiel selon lequel « l’histoire ne s’apprend pas 

seulement dans les livres »83, et prenant conscience du fait qu’ « un simple regard 

jeté sur l’église du village ou le château des environs suffisait à faire goûter une 

beauté, une émotion nouvelles »84, les antiquaires du XVIIe et XVIIIe siècle posaient 

les fondements d’une nouvelle façon de s’approcher du passé et donc d’écrire 

l’histoire. Un numismate français de l’époque, le médecin Charles Patin, écrivait à 

propos de l’histoire qu’« il faut recourir aux pièces qui la justifient, à qui la malice 

et l’ignorance de l’homme n’a pu donner d’atteinte. Il en faut croire les 

monuments du temps, dont les Médailles sont les marques les plus assurées, et les 

plus fréquentes »85. Ce qui explique, d’autre part, le commerce intense dont les 

monnaies et médailles antiques furent l’objet : « On savait bien à Venise que les 

voyageurs qui reviennent de Grèce ou du Levant apportent avec eux des 

médailles ; les curieux venaient donc leur en acheter à l’arrivée des navires »86. 

Certes, ces curieux étaient motivés par le goût des vestiges, mais ils ne l’étaient pas 

moins par le désir de reconstituer, au travers des traces matérielles, un récit 

historique :   

L’Ère des antiquaires n’a pas marqué seulement une révolution du goût ; elle a 
marqué aussi une révolution de la méthode historique. L’Ère des antiquaires a 
fixé des normes et posé des problèmes que nous ne saurions encore juger 
périmés […] Dans la formation de la nouvelle méthode historique ς et par suite 
dans l’élaboration de la manière moderne d’écrire l’histoire ancienne ς les 
antiquaires, ou dénommés tels, ont joué un rôle éminent et ont posé des 
problèmes essentiels87  

 

Cette « révolution » a consisté, grosso modo, à mettre les témoignages non 

littéraires au premier plan de la recherche historique. C’est la conviction que l’on 

peut constater, par exemple, dans un ouvrage publié par Francesco Bianchini en 

1697 : La Istoria Universale provata con monumenti e figurata con simboli degli antichi. Par 
                                                           
83 Ibid., p. 99 
84 Arnaldo Momigliano. Problèmes d’historiographie ancienne et moderne. Paris, Gallimard, 1983, p. 245 
85 Krzysztof Pomian. Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe –XVIIIe siècle. Paris, 
Gallimard, NRF, 1987, p. 99 
86 Ibid., p. 100 
87 Arnaldo Momigliano. Problèmes d’historiographie ancienne et moderne. Paris, Gallimard, 1983, p. 246 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

214 
 

« monumenti », rappelons-le, il convient d’entendre un domaine assez vaste 

d’objets, en accord avec l’ampleur sémantique que l’Antiquité accordait à ce terme. 

Ce qui rend ce texte si remarquable, selon Momigliano, « c’est la conviction sous-

jacente que les témoignages archéologiques (ou, selon l’expression de Bianchini, la 

τstoria per simboli”) offrent à l’histoire une base plus solide que les témoignages 

littéraires … Les témoignages archéologiques sont à la fois τle symbole et la 

preuve des événements survenus” »88. Une autre précision sémantique s’impose : 

l’« archéologie » fait référence à l’acception platonicienne du mot, à savoir « une 

science traitant de sujets qui relèveraient aujourd’hui de l’étude des antiquités »89. 

C’est visiblement le sens visé par Bianchini, dont les « simboli » constituaient un 

ensemble large et hétérogène de témoignages non littéraires. Le privilège de 

sources non littéraires était devenu un parti pris facilement admissible pour les 

historiens contemporains de Bianchini, qui affirmait que l’étude des monuments 

était « accomodat(a) al genio della età nostra ». Ce à quoi pourrait-on ajouter la 

remarque d’Addison : « il est beaucoup plus sûr de citer une médaille qu’un auteur, 

car vous ne faites pas appel alors à Suétone ou à Lampride, mais à l’empereur en 

personne ou au Sénat romain tout entier »90. Les témoignages non littéraires ont 

donc été promus au grade d’autorité dans « l’Ère des antiquaires », et même en 

dépit des sources écrites, comme le suggère à la fin du XVIe siècle une formule 

éloquente d’Antonio Agostino : « Yo mas fe doi a las medallas y tablas y piedras, 

que a todo lo que escriven los escritores »91 . Il serait possible de multiplier à loisir 

des raisonnements analogues. La conclusion qu’ils permettent de tirer, toutefois, 

reste la même : si blâmé qu’il ait été par les philosophes, l’antiquaire constitue un 

acteur principal dans la construction du savoir historique moderne :  

Armé de ses traités de numismatique, de diplomatique, d’épigraphie et 
d’iconographie, tous d’une validité plus ou moins durable, l’antiquaire du XVIIIe 
siècle pouvait se risquer dans des domaines anciens et nouveaux avec une 
confiance dont ses prédécesseurs étaient dépourvus. Il pouvait se muer lui-même 
en historien ou aider les historiens à écrire des ouvrages d’une conception 
nouvelle. Il suffira de rappeler ce qui est peut-être le plus grand apport à la 
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89 Ibid., p. 248 
90 Ibid., p. 266 
91 « Je crois plus aux médailles, aux tableaux et aux pierres, qu’à tout ce qui écrivent les écrivains » 
Ibid., p. 269  
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science historique de l’étude, au XVIIIe siècle, des témoignages non littéraires : la 
découverte de l’Italie préromaine92   

 

Apport non négligeable qui suffirait, à lui seul, à reconnaître la véritable 

importance de cette activité, souvent considérée comme seulement oisive. 

Nonobstant, il faut noter que l’antiquaire soutient la connaissance 

historiographique autant que l’expérience mémorielle. Sa présence s’est avérée 

décisive dans le regard nouveau que l’on a porté sur les témoignages non littéraires 

de l’histoire, mais aussi sur un certain sentiment du passé, c’est-à-dire sur 

l’émotion qu’une monnaie et une médaille anciennes étaient en mesure d’éveiller. 

Les collectionneurs vénitiens sont exemplaires de ce rapport de l’antiquaire à la 

mémoire collective. C’est ce qui apparaît à la lecture de Krzysztof Pomian, qui, 

s’interrogeant sur « les collections Vénètes à l’époque de la curiosité », signale que 

les amateurs, antiquaires et érudits de Vérone ont vivement contribué à 

l’efflorescence d’un patriotisme italien. D’après Pomian, ces « acteurs » du 

collectionnisme d’antiquités avaient compris que « c’est dans la commémoration 

de ses grands hommes et des évènements majeurs de son histoire qu’on 

communie avec les concitoyens. C’est sa patrie qu’on entoure d’un culte dans 

lequel les collections d’art et d’antiquités jouent un rôle non négligeable car elles 

sont des collections de reliques qui offrent un support à la mémoire collective »93.  

Compte tenu de l’évidente italophilie goethéenne, permettons-nous 

d’étendre ce propos à sa maison de Weimar, où sa collection correspondait à ce 

que les antiquaires vénitiens avaient projeté sur les leurs. Car il est certain, en effet, 

que la collection d’antiquités de Goethe s’inscrit de plein pied dans la tradition des 

érudits, amateurs et curieux qui traversent l’Europe du XVIe au XVIIe siècle. À la 

fin du XVIIIe siècle, au moment de cette réponse spirituelle à l’Aufklärung que fut 

le romantisme, la mise en valeur de l’antique est devenue l’empreinte d’une 

sensibilité historique nouvelle, à contre-courant des temps modernes. Afin 

d’illustrer l’ampleur que l’antique acquiert au sein de ce mouvement, dont il n’est 

                                                           
92 Ibid., p. 272 
93 Krzysztof Pomian. Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe –XVIIIe siècle. Paris, 
Gallimard, NRF, 1987, p. 116 
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guère possible de donner une définition exacte, on peut citer l’écrivain bohème 

Zacharias Werner, lorsqu’il commente les travaux archéologiques de 

Winckelmann : « Il ne nous reste qu’une issue, une voie moyenne entre la Grèce 

définitivement perdue, et la réalité totalement prosaïque, et cette issue c’est le 

romantisme (die Romantik) ainsi que la croyance romantique aux mythes 

(romantische Mythenglaube), qui lui est intimement apparentée »94. Ce passage fait 

l’écho d’une idée-force de Winckelmann, qui résume aussi bien sa pensée comme 

historien de l’art que le sens de sa fonction en tant que préfet des Antiquités au 

Vatican : « l’unique voie à suivre pour devenir grands, assurément, et si possible 

inimitables, est pour nous l’imitation des Ancien »95. Tel un vase communicant 

entre la tradition et le présent, le Romantisme a fait preuve d’un intérêt croissant 

pour la culture classique et son « patrimoine retrouvé » : celui de Grèce et de 

Rome chez Herder et Goethe, principalement ; celui du Moyen Âge chez d’autres 

figures du mouvement romantique. Des retours attestant, en somme, d’une 

volonté de chercher refuge dans un passé lointain, en dépit des valeurs 

dominantes de la modernité96.  

En effet, le collectionnisme antiquaire ne serait pas compréhensible, entre 

le XVIIIe et le XIXe siècle, sans prendre en considération le mouvement 

antimoderne que représente le romantisme. En revanche, l’analyse in fine de la 

réponse romantique à l’esprit moderne entraîne l’examen des significations 

accordées à la « tradition », et plus particulièrement aux objets de mémoire. À 

l’encontre du primat progressiste et rationaliste prôné par la philosophie des 

Lumières, l’anticomanie ne serait qu’un cas exemplaire, bien que fort éloquent, d’un 

phénomène plus vaste dans l’histoire des idées. En vue d’illustrer ce contrepoint, 

Michael Löwy et Robert Sayre dressaient les valeurs modernes contre lesquelles se 

seraient soulevés les « esprits de feu » romantiques97, tout en précisant que 

« l’opposition romantique à la modernité capitaliste-industrielle consiste rarement 

                                                           
94 Georges Gusdorf. Fondements du savoir romantique. Paris, Payot, 1982.  
95 Johann Joachim Winckelmann. Pensées sur l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture. Paris, 
Allia, 2006, p. 12 
96 Georges Gusdorf. Fondements du savoir romantique. Paris, Payot, 1982.  
97 Michael Löwy et Robert Sayre. Esprits de feu. Figures du romantisme anticapitaliste. Paris, Éditions du 
Sandre, 2010. 
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en une mise en question du système comme un tout : elle réagit à certaines 

caractéristiques de la civilisation moderne qu’elle considère comme 

insupportables »98. Si l’on adhère à la thèse proposée par Max Weber, selon 

laquelle l’ère moderne est l’époque du désenchantement du monde, c’est-à-dire de 

l’épuration de tout mystère, de toute croyance mythique, de toute action légitimée 

par la tradition et non fondée rationnellement, une contre-modernité s’est forgée 

autour de l’idéal de romantisation du monde, dont Novalis a revendiqué le sens 

précis : « lorsque je donne à l’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect 

mystérieux, au connu la dignité de l’inconnu, au fini l’apparence de l’infini, alors je 

les romantise »99. Le même Novalis chantait les Hymnes à la nuit, et l’on peut 

interpréter cette fascination nocturne, en tant que possibilité de mystère, de 

sortilège et de magie, comme le symbole d’un refus spirituel de l’illuminisme 

illustré. Une production imaginaire assez vaste s’est mise au profit de ce principe, 

afin de réenchanter le monde ordinaire, quotidien et sensible. Le mythique étant 

redevenu central chez le romantisme, l’objet qui témoigne de l’ancien, des 

traditions, du « folk », a bénéficié à son tour d’une valorisation croissante. Il ne faut 

pas oublier, à cet égard, que le romantisme a participé à une « redécouverte » du 

gothique, illustrée, entre autres, par l’enthousiasme qu’éprouvait Goethe devant la 

cathédrale de Strasbourg100. Là où le capitalisme moderne tentait d’imposer un 

autre aspect, l’« esprit de calcul rationnel » (« rechenhaftigkeit »), véritable ethos du 

capitalisme moderne, le romantisme procurait un retour au qualitatif, à 

l’imagination, à l’esprit poétique101. Par ailleurs, le romantisme accusait la 

modernité industrielle de mener à une « uniformisation ennuyeuse de la vie, au 

rapport purement τutilitaire” des êtres humains entre eux et avec la nature »102. Ce 

processus a été contesté par l’assomption d’un style de vie contraire à « la 

quantification marchande »103 qui concède seulement de la valeur aux objets 

participant activement du circuit économique, au dépens de toute valeur non 

                                                           
98 Ibid., p. 18 
99 Novalis. Le monde doit être romantisé. Paris, Allia, 2000, p. 46 
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quantifiable, parce qu’émotionnelle, attribuable à l’objet. D’où l’intérêt que le 

romantisme portait aux objets ordinaires, voire banals, mais significatifs. En ce sens, 

une autre conséquence de l’industrialisation, la mécanisation du monde104, a 

provoqué davantage la méfiance des romantiques, souvent proclamés comme 

« nostalgiques de l’harmonie perdue entre l’homme et la nature »105. Dans 

l’imaginaire romantique, la fabrique était censée produire des objets mécaniques 

autant que des hommes mécanisés, comme en témoigne un conte de Hoffmann, 

« L’homme de sable », où Walter Benjamin découvrait une association 

typiquement romantique : celle de l’automatique avec le satanique, la vie de 

l’homme moderne étant « le produit d’un infâme mécanisme artificiel, régi dans 

son intérieur par Satan »106. Sans vie et sans âme, l’objet mécanique moderne 

n’avait point la qualité spirituelle que les romantiques découvraient dans ce que 

Goethe appelait « les objets bons pour l’homme »107. Ce retour au concret, aux 

objets familiers, à l’entourage matériel immédiat, constituait une réponse au 

corrélat par excellence de la mécanisation : « l’abstraction rationaliste »108. Bien que la 

diversité et l’étendue géographique du mouvement rendent difficile une définition 

unique, il est possible d’affirmer, du moins comme programme philosophique, 

que « le romantisme c’est le triomphe de l’homme de l’imaginaire sur l’homme de 

l’entendement »109. Ainsi s’est développée une « réévaluation du Moyen Âge, un 

intérêt pour les monuments et les textes, pour les œuvres de toute espèce en 

lesquelles on se plaît à reconnaître des expressions du génie indigène. Le XIXe 

siècle voit se réaliser partout la remise en honneur des antiquités nationales »110. Ce 

dont témoigne une panoplie assez large et variée de manifestations, allant de 

l’historicisme au roman historique, par exemple, visant à refaire place au 

particulier, aux histoires régionales, à tout ce qui portait une information 

concernant la mémoire culturelle locale. Il ne faut pas oublier, après tout, que la 
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nostalgie est l’un des fondements du romantisme111. Dans un contexte historique 

particulièrement mouvementé, « l’étude des archéologies linguistiques, las 

recherche des contes, légendes, chansons et dictons s’inscrit dans ce renouveau 

des identités nationales ; le mouvement romantique a suscité la naissance des 

disciplines du folklore et des antiquités indigènes, le retour aux ancêtres. La terre 

et les morts décident du comportement des vivants »112. C’est à ce titre que le 

patrimoine a été mis en valeur par le romantisme, mouvement rebelle à une « forme 

de pensée τrationalisante” et τquantificatrice” envers les choses et le monde »113. À 

l’insu de cette « forme de pensée », il s’agissait d’apprécier tout vestige, toute trace, 

tout objet investi de force et d’aura. Ou bien de revaloriser, contre le rationalisme 

utilitaire, les « choses sans prix ».    

Au demeurant, si la figure de Goethe apparaît comme une présence 

emblématique de son temps, c’est précisément parce qu’il cristallise une « vision 

collective du monde » (Weltanschauung). Concernant la revalorisation romantique 

de la tradition, il est aisé de constater l’importance que Goethe accordait aux objets 

de mémoire, et de manière générale au collectionnisme d’antiquités. Il suffit de 

rappeler, en ce sens, outre le livre qu’il consacra à sa collection, ses apports à la 

publication tenue par son beau-frère Vulpius, dont le titre dit long sur le goût 

romantique : « Curiosités du monde physique, littéraire, artistique et historique 

passé et présent, pour l’agréable entretien du lecteur cultivé »114. Pourtant, rien ne 

témoigne davantage de l’anticomanie goethéenne que sa collection de Weimar, dans 

laquelle « nous tombons sur des curiosités, des reliques et des raretés 

exotiques »115, des « étonnantes possessions » ayant été inventoriées entre 1848 et 

1849 par son secrétaire particulier, Christian Schuchard. Une entrée du répertoire 

résulte spécialement significative, car elle atteste de l’intérêt que Goethe portait à 

l’égard des objets banals investis de mémoire, auxquels il donnait une place dans 
                                                           
111 Michael Löwy et Robert Sayre. Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité. Paris, 
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sa collection à côté des antiquités et des objets d’art. Il s’agit de « la relique d’un 

soldat sans nom, un minuscule morceau de pâtisserie de la ville de Kazan »116. 

Méditant sur les motivations ayant amené Goethe à s’intéresser à ce souvenir de 

guerre, dont aucune lettre ni document n’apportent de renseignements 

complémentaires, Asman se demande « quelles qualités constituent la particularité 

de cet objet d’exposition, quels motifs il recouvre, quels événements il a 

occasionnés ou frôlés en chemin, quels pays il a traversés »117. Aussitôt, faute de 

plus d’indications, Asman avance quelques réflexions sur l’importance que l’objet de 

mémoire, pas nécessairement ancien, avait aux yeux de l’écrivain collectionneur :  

Peut-être l’attrait de cet objet réside-t-il justement dans la coïncidence d’un lieu 
d’origine étranger exotique avec la banalité du quotidien. Là où, pour le soldat, la 
pâtisserie fonctionne comme signe du pays natal ou gage d’amour, elle est à 
comprendre pour le collectionneur bien plutôt comme un signe historique, 
comme un objet d’exposition dont la valeur ne se réalise que par la résonance de 
son (ses) histoire(s).  
L’objet, après coup, est chargé de la structure évènementielle et, en tant qu’objet 
d’étonnement et d’émotion, lesté d’une résonnance personnelle et historique118  
  

Position tenue également, cette fois-ci dans un registre romanesque, par le 

maître de maison des Années de voyage de Wilhelm Meister, en particulier lorsqu’il 

s’adresse au héros goethéen, qui contemple sa collection : 

Voilà mon genre de poésie, dit-il en souriant ; mon imagination a besoin de 
s’appuyer sur quelque chose ; j’ai peine à croire que quelque chose a existé s’il 
n’est encore là. Pour ces reliques du passé, je cherche à me procurer les 
attestations les plus rigoureuses, sans quoi je ne les admets pas dans ma 
collection. Ce sont surtout les traditions écrites que je soumets à l’examen le plus 
sévère, car je crois volontiers que le moine a écrit la chronique, mais quant au 
contenu de la relation, j’y crois rarement119 

Ces indices : le monologue du personnage imaginaire autant que la « pièce 

de pâtisserie » collectionnée par son auteur, se trouvent en continuité avec le 

privilège que certains historiens de la même époque avaient donné aux antiquités, 

promues au grade de « sources directes » et par conséquent considérées plus 

fiables pour la reconstruction du passé. D’autre part, l’intérêt de Goethe vis-à-vis 
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des objets de mémoire anticipe, à bien des égards, les réflexions avancées par Maurice 

Halbwachs sur l’« entourage matériel » comme « cadre social de la mémoire ». 

C’est du moins l’interprétation proposée par Asman, lorsqu’elle signale à propos 

de Goethe que « par peur de perdre les choses dans la circulation, le 

collectionneur dépense son argent afin de les reconquérir pour l’espace tactile de 

son milieu »120. Il convient d’observer, par ailleurs, que cette expérience n’est plus 

réservée aux lieux du pouvoir : « dans Le collectionneur et les siens, Goethe montre 

que, vers 1800, collectionner n’était pas seulement une activité excentrique de 

princes, mais un point de communication central dans le commerce ordinaire des 

objets »121. Qui plus est, Goethe considérait cette expérience de l’objet doté de 

« signification » (Bedeutung) σ « le plus goethéen des mots » selon Hannah 

Arendt122 σ comme une véritable initiation pour le goût et la sensibilité de 

l’homme : « l’éducation esthétique ne vient pas du dehors ; elle a lieu, avant tout, 

dans le cercle familier de l’expérience sensible-tactile »123. Mais la conservation de 

ce « cercle familier », en ce qu’il avait de « sensible-tactile », ne tendait pas 

uniquement à favoriser une initiation de la sensibilité esthétique mais à établir une 

communication, voire même une communion, avec les ancêtres. ν l’image de la 

culture de l’exemplarité romaine, le collectionnisme goethéen était animé par un 

principe d’activité, indéfectiblement mis au profit de la vie présente.  

Nietzsche, tout autant que Goethe, percevait dans le romantisme une 

certaine tendance à la « débilitation »124. Ce défaut serait la cause de leur abjuration 

commune d’un mouvement auquel, cependant, on les associe sans cesse. Une telle 

association tient, probablement, au fait qu’ils ont amorcé, chacun à sa manière, 

une critique de la modernité. Pour ce qui est de Nietzsche, en fait, « lorsque dans 

les années 1870 et 1880, l’auteur des Considérations Intempestives entreprend sa 

croisade contre la modernité, le positivisme scientifique, la démocratie 

                                                           
120 Johan-Wolfgang Goethe. Le collectionneur et les siens. Postface de Carrie Asman. Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 1999, p. 118 
121 Ibid., p. 119 
122 Hannah Arendt. Walter Benjamin. 1892-1940. Paris, Allia, 2007, p. 29 
123 Johan-Wolfgang Goethe. Le collectionneur et les siens. Postface de Carrie Asman. Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 1999, p. 119 
124 Georges Gusdorf. Fondements du savoir romantique. Paris, Payot, 1982, p. 104 
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triomphante, il continue le combat du romantisme contre les Lumières »125. À ce 

propos, il est intéressant de rappeler que la deuxième de ces Considérations 

Intempestives σ ou Inactuelles σ, portant sur « la valeur ou non-valeur des études 

historiques », s’ouvre par une citation de Goethe : « Au demeurant, je hais tout ce 

qui ne fait que m’instruire, sans augmenter ou stimuler directement mon activité 

»126.  Cette allusion cherche à introduire l’une des questions centrales que 

Nietzsche se dispose à traiter, à savoir « pourquoi nous devons, selon la formule 

de Goethe, haïr l’instruction qui ne stimule pas la vie »127. Il est question, en 

l’occurrence, de l’instruction historique, qui peut éventuellement « paralyser 

l’activité »128. Pourtant, il se peut que l’évocation de Goethe parle aussi bien de sa 

pensée contre-moderne que de son activité d’antiquaire. Car le sens dynamique 

que Goethe attribuait à ses objets de mémoire, ce moyen de renouer les liens avec la 

tradition, réapparaît dans la réflexion de Nietzsche sur « l’histoire monumentale », 

réflexion qui devrait conforter l’homme antiquaire : ce « bien-être que l’arbre tire 

de ses racines, le bonheur de savoir que l’on n’est pas totalement arbitraire et 

fortuit, mais que l’on est issu d’un passé dont on est l’héritier, la fleur et le fruit, et 

que l’on est par conséquent excusé, voire justifié d’exister »129. Il s’ensuit, d’après 

Nietzsche, qu’une collection d’objets de mémoire, comme les antiquités de Goethe, 

atteint son « véritable sens historique » lorsqu’elle contribue à conjurer « ce qui 

devient un peuple qui a perdu sa fidélité envers son passé et s’abandonne à la 

recherche effrénée et cosmopolite du nouveau et du toujours plus nouveau »130. 

Voilà bien qui peut justifier toute sensibilité monumentale à l’échelle des peuples, et 

l’attachement à l’objet de mémoire qu’elle éveille dans l’âme du collectionneur :  

La possession du τbric-à-brac ancestral”, dans une telle âme, prend un sens 
nouveau : c’est plutôt celle-ci qui est possédée par son patrimoine. Tout ce qui est 
petit, limité, moisi, décati, reçoit sa dignité et son intangibilité propres du fait que 
l’âme de l’homme, qui conserve et vénère, se transporte dans ces objets et s’y fait 
un nid douillet. L’histoire de sa ville devient sa propre histoire ; il comprend les 
murailles, la porte fortifiée, l’ordonnance municipale, la fête populaire comme 
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une chronique illustrée de sa jeunesse ; dans ce tout il se retrouve, avec sa force, 
son zèle, son plaisir, son jugement, sa folie et ses dérangements131   
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Objets de mémoire et régimes d’admiration du passé : traces et antiquités à Paris au 
XIXe siècle  
 

Lorsqu’il mettait en valeur les « choses vécues » par opposition aux « choses vides, 

indifférentes, aux pseudo-choses », R-M Rilke résumait bien une tension qui a 

traversé l’ère moderne, et dont l’objet matériel était l’un des enjeux essentiels. 

L’expression semble apte à nommer un affrontement qui, dans le XIXe, cesse 

d’être confiné dans les collections particulières pour assumer des dimensions 

métropolitaines. C’est pourquoi la référence aux curieux, amateurs et antiquaires, 

ainsi qu’au mouvement romantique, était si pertinente, voire nécessaire : ce sont 

ces acteurs et cette ambiance spirituelle qui ont mis en place ce que Stéphane Van 

Damme appelle « un régime de la preuve de la grandeur historique de la ville »132. 

L’appauvrissement de la signification de l’objet dont Rilke se plaignait dans sa 

lettre, et qu’il attribuait à un certain processus d’« américanisation », est donc en 

consonance avec une sensibilité plus large qui avait placé l’objet de mémoire, fut-il 

antiquité, vestige ou ruine, au centre des discussions sur le passé urbain, désormais 

mis à l’épreuve des transformations induites par la modernisation de la ville. La 

parole du poète n’étant, une fois de plus, que la cristallisation d’un sentiment 

collectif.  

Ce sentiment en faveur de la conservation des traces du passé s’est exprimé 

nettement à Paris et à Lyon, mais il ne constitue pas une exception française : on 

le retrouve outre-manche, au moment où se construit l’imaginaire historique de 

Londres. En ce qui concerne le Paris haussmannien, cette volonté de conservation 

matérielle a été suscitée par l’avènement de deux phénomènes précis : d’une part, 

le pillage et le vol de trouvailles archéologiques faites durant les travaux, négociées 

conséquemment dans un commerce illégal de pièces trouvées ; de l’autre, le 

désintérêt des autorités municipales vis-à-vis de ces objets et de ces lieux 

retrouvés, souvent considérés comme une sorte d’héritage embarrassant à l’égard 

de l’esprit de rénovation que ces institutions urbaines étaient censées accomplir. 

La vive protestation d’une partie de la société parisienne, et contre le pillage des 
                                                           
132 Stéphane Van Damme. Métropoles de papiers. Naissance de l’archéologie urbaine à Paris et à Londres (XVIIe-
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pièces et contre l’indifférence institutionnelle, devient aisément repérable par 

l’existence d’un objet et par la découverte d’un lieu : les catalogues de petits objets 

archéologiques d’une part, les Arènes de Lutèce de l’autre. La circulation de ceux-

là, ainsi que l’affaire d’État que provoqua celle-ci, peuvent être compris comme les 

deux fronts d’une même bataille : l’effort de « sanctuariser la vielle ville »133. Un 

rapport à Monsieur le Président des travaux historiques, daté du 22 janvier 1866, 

transparaît l’inquiétude de l’ingénieur Théodore Vacquer, notamment à propos 

des ventes effectuées par les ouvriers en charge des travaux de la rue Gay-Lussac :  

Les journaux quotidiens qui ont déjà mentionné la découverte dont j’ai l’honneur 
de vous entretenir, ont parlé d’une monnaie de Caligula qui aurait été trouvée 
dans le τbétonnage du sol”. Je n’ai eu connaissance de ce fait que par la voie des 
journaux ; il n’a rien d’invraisemblable mais les informations que depuis, j’ai pu 
prendre à cet égard auprès des ouvriers, sont restées sans résultat. Seulement, 
cette petite enquête m’a appris que huit autres médailles, évidemment romaines, à 
en juger par le gisement qu’on m’a indiqué et la description qu’on m’en a faite, 
avaient été vendues, au prix de trois francs, à un curieux qui s’est présenté sur les 
lieux peu de moments après qu’elles eurent été retrouvées134 

 

Outre la préoccupation personnelle que ce passage laisse induire, il est 

intéressant de noter que la situation décrite par l’ingénieur Vacquer atteste 

involontairement de la présence du curieux numismate, personnage dont on a 

essayé de retracer la trajectoire historique, ainsi que de l’existence d’un commerce 

intensif, quelque peu clandestin, de pièces archéologiques trouvées lors des 

travaux de rénovation de la ville. Ayant acquis une ampleur métropolitaine, 

l’amateurisme voué à l’objet de mémoire, servi désormais par les travaux menés dans 

la ville, a fait naître de nouveaux acteurs et alimenté un marché parallèle au 

contrôle des autorités publiques. D’ailleurs, l’indifférence dont les antiquaires 

accusaient ces autorités était de fait confirmée par Vacquer. Si l’on s’en tient à ce 

que l’ingénieur observe dans ses mémoires, il semblerait que ces rapports n’ont 

pas été suivis, ce qui aurait favorisé l’expansion dudit commerce de pièces 

archéologiques135. Ces risques latents, à savoir la destruction et la dilapidation, sont 

devenus « les deux motifs d’indignation qui poussèrent l’archéologue amateur à 
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inventorier ce monde d’objets à l’existence précaire »136. D’où l’apparition des 

« catalogues de petits objets archéologiques (monnaies, statues, pierres gravées) » 

visant à « mettre en corrélation des éléments dispersés d’une même culture 

matérielle, et permettre la comparaison des objets retrouvés dans la ville »137. C’est 

donc à l’initiative privée des archéologues amateurs, et non à l’intervention de la 

municipalité, que l’on doit la réalisation de ces registres qui constituent, avant 

l’heure, « les premiers musées imaginaires aidant à ordonner les collections »138. 

Autrement dit, si Paris a pu sanctuariser son passé, si la ville a réussi à 

muséographier ses vestiges, c’est grâce au zèle des archéologues amateurs plutôt 

qu’à la volonté politique des autorités municipales de l’époque. Il est pour le 

moins frappant de s’apercevoir que ce dont la ville se bénéficie si copieusement 

aujourd’hui, la muséification de sa culture matérielle, n’a été au début que le 

résultat d’une obsession des antiquaires, consistant à ôter l’objet de mémoire aux 

mains avides des marchands illégaux ainsi qu’à l’indifférence des institutions 

métropolitaines.  

Il en va de même, en bonne mesure, pour ce qui concerne les arènes de 

Lutèce. Découvertes en 1869 par la compagnie des omnibus, qui projetait 

construire un dépôt sur cet emplacement, ces ruines ont fait l’objet d’une « affaire 

d’État ». Cet événement, particulièrement intéressant, a mobilisé les tenants des 

trois pratiques archéologiques qui coexistaient, tant bien que mal, à ce moment de 

l’histoire parisienne : les ingénieurs, représentés par le mentionné Théodore 

Vacquer, président du service historique de la Ville de Paris ; les antiquaires 

amateurs, avec à la tête le vicomte Ponton d’Amécourt, président de la Société 

française de numismatique et archéologie ; les architectes, enfin, fédérés par la 

Société centrale des architectes, dont le directeur, Victor Baltard, a créé en 1870 

une sous-commission spéciale pour les arènes. Malgré les rivalités, ces groupes ont 

lancé une campagne de presse pour obtenir le classement du site en patrimoine 

national. S’imposait alors la nécessité d’engager l’État dans la restauration, 

maintenance et administration des ruines, « mais tous ces efforts n’aboutirent pas : 
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la commission des monuments historiques refusa de classer le site en mai tandis 

que le corps législatif repoussa l’option d’achat par l’État le 28 juin 1870 »139. C’est 

ainsi que les archéologues, souhaitant protester contre « l’abandon du 

monument »140, ont obtenu le soutien de deux figures politiques d’envergure, 

Victor Duruy et Victor Hugo, qui s’exprimaient de cette façon dans des lettres 

adressées au conseil municipal en 1883 : 

Je demande que le Paris magnifique d’aujourd’hui n’oublie pas, comme 
un mauvais riche, la pauvre Lutèce d’autrefois (Victor Duruy) 

Monsieur le Président, il n’est pas possible que Paris, Ville de l’avenir, 
renonce à la preuve vivante qu’elle a été la Ville du Passé. Le Passé amène 
l’avenir. Les Arènes sont l’antique marque de la Grande Ville. Elles sont un 
monument unique. Le conseil municipal qui les détruirait se détruirait en quelque 
sorte soi-même ! (Victor Hugo)141 

 

Le propos de Victor Hugo, écrivain particulièrement favorable à l’idéal du 

Progrès, relève d’un « régime de la preuve de la grandeur historique de la Ville », 

ayant donné lieu à une « négociation des grandeurs urbaines » dont les Arènes ne 

sont qu’un épisode parmi d’autres. Il faut noter, par ailleurs, que l’intervention de 

Hugo, certainement décisive σ la propriété de la Ville fut effective en 1885 et, en 

1892, un square fut inauguré σ, ne s’est produite que treize ans après la 

découverte des Arènes. Cette intervention tient au fait qu’« au moment où la Cour 

disparaît et avec elle son rôle prescripteur, la bourgeoisie se cherche de nouveaux 

législateurs du goût. Les amateurs-collectionneurs, à la recherche d’une figure 

tutélaire, se sont désigné un héraut en même temps qu’un inventeur : Victor 

Hugo »142. On peut imaginer les efforts des archéologues amateurs menés pendant 

plus d’une décennie pour conserver ce lieu de mémoire que les travaux en cours 

menaçaient d’effacer, afin de comprendre l’importance que ce secteur socio-

culturel détenait dans le paysage urbain et politique du Paris haussmannien, auquel 
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les archéologues amateurs semblent avoir fait contrepoids. Il est difficile donc de 

soutenir que le projet de conserver les Arènes de Lutèce ait aboutit sans l’élan de 

ces « amateurs de débris », hantés par le désir de tempérer, faute de pouvoir 

arrêter, les lourdes conséquences que la modernisation entraînait pour le 

patrimoine urbain. Cet esprit de conservation matérielle peut se mesurer par la 

multiplication, dans les années 1870, des sociétés savantes intéressées par le 

patrimoine parisien : « Société de l’histoire de Paris et de l’Île de France, Société 

des amis des monuments parisiens, Commission du Vieux Paris, Société de la 

montagne Sainte-Geneviève, et comité d’inscriptions parisiennes »143. Mais ce ne 

sont que les expressions officielles d’une force officieuse en faveur de l’objet de 

mémoire.  

C’est pourquoi l’on peut évoquer, en parallèle à la modernisation de la ville, 

« un engouement large pour l’antiquité à Paris »144. En effet, aux côtés des 

archéologues ingénieurs apparaît « tout un ensemble d’archéologues amateurs tel 

Arthur Forgeais, qui se passionne pour les objets trouvés dans la Seine en 1858 »145. 

Numismate reconnu, membre de plusieurs sociétés savantes, Forgeais s’était 

proposé de contribuer à une connaissance du passé gothique de la ville au travers 

des objets, s’intéressant notamment à reconstituer « l’histoire des chevaliers et des 

blasons, et l’histoire des crayons, écritoires et ampoules du Moyen Âge »146. Malgré 

la disqualification que ces pratiques provoquaient du côté des ingénieurs, tout un 

système d’échange de pièces et de diffusion des trouvailles s’est mis en place pour 

favoriser l’activité des archéologues amateurs, donnant lieu à une véritable 

« propagation de la curiosité antiquaire »147. L’un des « organes » ayant facilité une 

telle propagation, était La chronique des arts et de la curiosité, revue publiée dès 1842 et 

consacrée à doter de visibilité le travail des archéologues amateurs. Ainsi, dans un 

article de 1863, la figure de Forgeais est à l’honneur, lorsqu’il est question de 

fouilles dans la Seine et de nouvelles trouvailles : « Les curiosités de tout genre 

trouvées dans le lit de la Seine et recueillies par Arthur Forgeais sont pour nos 
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lecteurs d’anciennes connaissances. Parmi ces objets, si précieux d’ordinaire pour 

l’histoire du Vieux Paris, nous avons vu récemment un fragment de poterie 

romaine provenant du sol du jardin de l’hôtel de Cluny…»148. Et c’est justement à 

l’hôtel de Cluny, devenu Musée dès 1843, que les pièces d’archéologie trouvées par 

Forgeais retournèrent en 1863.  

Or, dans la multitude d’archéologues amateurs parisiens, une autre figure 

devrait être décelée : Eugène Piot, directeur de La chronique des arts et de la curiosité, 

« archéologue philhellène, collectionneur et marchand d’art qui effectue de 

nombreux voyages en Europe et au Proche-Orient »149. D’emblée, le dessein de sa 

publication s’énonce non seulement comme la simple illustration d’un goût et 

d’une curiosité, mais comme une tentative de réhabilitation de l’antiquaire 

amateur :  

Un préjugé assez répandu fait généralement regarder les antiquaires, les 
bibliophiles, les collecteurs et les amateurs de curiosité comme des maniaques 
ridicules, des fous bizarres, aveuglément passionnés de futilités douteuses, à la 
merci des brocanteurs et des fausseries (…) Le véritable amateur a rendu les plus 
grands services à l’art, non plus à l’art monumental et princier, mais à l’art de 
détail, à l’art intime et familier que nous retrouvons à chaque instant dans la vie150 

 

Outre l’encouragement à l’archéologue amateur que ce propos laisse 

induire, il est intéressant de noter la présence d’un autre personnage de la 

« curiosité antiquaire » dans la capitale du XIXe siècle : le brocanteur. De même, 

l’allusion à « l’art intime et familier » situe les antiquités dans le registre quotidien, 

de ce « que nous retrouvons à chaque instant dans la vie ». Dès lors, l’objet de 

mémoire constitue un centre dont la circonférence est partout : là où s’exerce un 

commerce intense, effectué par une diversité d’acteurs de plus en plus organisés, 

célébré par les écrivains de la « bohème littéraire » et pratiqué avec le passé de la 

ville, fort apprécié dorénavant par opposition aux grandes transformations 

métropolitaines. Il s’agit ainsi d’« une mise en objets, matérialisation de la grandeur 

pour rendre le passé métropolitain à la fois τobservable et intelligible”, mais aussi 
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tangible, palpable et admirable »151. L’archéologue amateur aurait donc participé à 

la « réification », voire à la « fétichisation du passé urbain »152, bien avant que 

l’agencement de cet imaginaire historique ait été confié aux Musées.  

Baudelaire, observateur avisé de son temps, n’a pas été insensible aux 

figures que l’engouement antiquaire a esquissées sur le paysage parisien. ν 

l’occasion d’un cas particulier, la mise en vente de la collection d’Eugène Piot σ 

dont on vient d’indiquer le rôle central dans le milieu antiquaire σ Baudelaire 

réfléchissait ainsi sur la passion du collectionneur, seulement limitée par la mort :  

Il m’a toujours été difficile de comprendre que les collectionneurs pussent se 
séparer de leurs collections autrement que par la mort. Je ne parle pas, bien 
entendu, de ces spéculateurs-amateurs dont le goût ostentatoire recouvre 
simplement la passion du lucre. Je parle de ceux qui, lentement, passionnément, 
ont amassé des objets d’art bien appropriés à leur nature personnelle. ν chacun 
de ceux-là, sa collection doit apparaître comme une famille et une famille de son 
choix. Mais il y a malheureusement en ce monde d’autres nécessités que la mort, 
presque aussi exigeantes qu’elle, et qui seules peuvent expliquer la tragédie de la 
séparation et des adieux éternels. Cependant il faut ajouter que qui a bien vu, bien 
regardé, bien analysé pendant plusieurs années les objets de beauté ou de 
curiosité, en conserve dans sa mémoire une espèce d’image consolatrice153 

 

ν l’instar d’Eugène Piot, Baudelaire blâme aussi les « spéculateurs-

amateurs », tout en reprenant l’idée qu’un rapport de familiarité s’établit entre le 

collectionneur et ses objets de collection. Dès lors, eu égard à la considération que 

Baudelaire semblait éprouver pour Eugène Piot, ce passage exprimerait, d’un côté, 

la solidarité du poète avec le collectionneur contre le brocanteur, « dont le goût 

ostentatoire recouvre simplement la passion du lucre » ; de l’autre, l’admiration 

que Baudelaire portait aux objets amassés par Eugène Piot, qu’il énumère 

minutieusement et qui lui servent de prétexte pour formuler une conception plus 

générale sur les antiquaires, « ceux qui ont la noble passion de l’antiquité »154. Cette 

passion serait « noble » parce que dépourvue d’intérêt monétaire, contrairement à 

ce qui anime les brocanteurs, mentionnés en passant par Baudelaire lorsqu’il raille 

les journalistes et littérateurs de la « Pauvre Belgique » : « À proprement parler, 
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tout le monde ici est annaliste (à Anvers, tout le monde est marchand de tableaux ; 

à Bruxelles, il y a aussi des riches collectionneurs qui sont brocanteurs de 

curiosités) »155.  

C’est là un leitmotiv auquel Walter Benjamin s’est consacré à son tour, 

lorsqu’il traite d’un phénomène général, le collectionnisme, au travers d’un cas 

particulier : Eduard Fuchs, « le collectionneur d’ascendance française, l’historien 

d’ascendance allemande »156. En effet, d’après Benjamin, le Paris du XIXe siècle est 

l’horizon culturel dans lequel surgit le collectionneur, bien que cette figure, « qui 

gagne à être examinée attentivement, n’a pas souvent, jusqu’ici, reçu l’attention 

qu’elle mérite »157. Ainsi, par exemple, Benjamin portait son attention sur le fait 

que le collectionneur avait était omis de la « littérature panoramique » du XIXe 

siècle, comme c’est le cas dans les célèbres « physiologies » qui,  « du camelot à 

l’homme du monde, n’ont pourtant laissé échapper aucun personnage de la scène 

parisienne sous Louis-Philippe »158. De même, Benjamin se montrait surpris de 

retrouver cette lacune dans l’œuvre des écrivains romantiques du XIXe siècle, 

absence d’autant plus injustifiée que la figure du collectionneur aurait pu devenir 

une figure romantique par excellence : « Pourtant, c’est en vain que l’on cherche 

ce caractère, animé de passions dangereuses bien que domestiquées, parmi les 

figurines d’un Hoffmann, d’un de Quincey ou d’un Nerval. Les figures 

romantiques sont celles du voyageur, du flâneur, du joueur, du virtuose. Celle du 

collectionneur est introuvable »159. Paradoxalement, la compensation à cette 

indifférence romantique vis-à-vis du collectionneur n’advient que sous la plume 

d’un écrivain non romantique, voire « antiromantique » aux yeux de Benjamin : le 

Balzac du Cousin Pons : « Balzac ne montre pas le chasseur que l’on peut découvrir 

en tout collectionneur, cherchant sa proie dans les inventaires. L’exaltation qui fait 

trembler toutes les fibres de son Pons, de son Élie Magus, n’est autre que la fierté 

de posséder les trésors incomparables auxquels ils vouent une vigilance infatigable. 

Balzac se concentre sur la représentation du τpropriétaire”, et le mot 

                                                           
155 Ibid., p. 881 
156 Walter Benjamin. πuvres III. Paris, Gallimard, 2000, p. 207 
157 Ibid., p. 204 
158 Ibid., p. 204 
159 Ibid., p. 204 
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τmillionnaire” apparaît parfois sous sa plume comme synonyme de 

collectionneur »160. Ce que l’esprit romantique aurait été amené à exalter chez le 

collectionneur, à savoir la relation émotive de familiarité et de « significativité » 

qu’il établit avec l’objet, ainsi que le côté oisif et surtout nostalgique de l’acte de 

collectionner, est substitué dans l’œuvre balzacienne par la description de 

sentiments moins nobles à l’égard des objets de mémoire. À la différence du 

collectionneur que le romantisme du XIXe siècle aurait pu recréer, semblable à 

celui que les Goncourt laissent entrevoir dans leur Journal, Balzac s’est employé à 

dénuder l’avarice, l’envie ou l’exhibitionnisme qui rongent l’esprit collectionneur. 

Dans la perspective de Benjamin, somme toute, l’inclusion du collectionneur dans 

l’imaginaire littéraire français du XIXe siècle ne serait pas un apport du 

romantisme, indifférent à sa présence, mais du réalisme, intéressé à dévoiler ses 

ambitions sociales161.   

En revanche, lorsque Benjamin revient « sur quelques thèmes 

baudelairiens », c’est la question de l’aura qui s’impose, et non celle de la fonction 

ostentatoire des objets. Au lieu du principe de distinction sociale, que Balzac semble 

privilégier par-dessus tout, Benjamin cherche à relier aura et mémoire involontaire, 

dans l’intention de revisiter la poétique baudelairienne à la lumière de Proust et de 

Bergson : « L’expérience de l’aura repose donc sur le transfert, au niveau des 

rapports entre l’inanimé σ ou la nature σ et l’homme, d’une forme de réaction 

courante dans la société humaine. Dès qu’on est σ ou se croit σ regardé, on lève 

les yeux. Sentir l’aura d’un phénomène, c’est lui conférer le pouvoir de lever les 

yeux »162. Si Baudelaire était considéré « le poète de l’aura »163, c’est précisément 

parce qu’il levait les yeux pour mieux s’apercevoir des propriétés immatérielles 

véhiculées par les objets matériels. Attentif, par exemple, à l’Exposition universelle 

de 1855, véritable culte de l’objet-marchandise, Baudelaire s’est adonné à saisir les 

                                                           
160 Ibid., p. 205 
161 « Il n’existe aucun passage du Cousin Pons qui puisse se comparer aux pages où les Goncourt, 
dans leur Journal, décrivent avec un suspense à vous couper le souffle comment ils ont mis la main 
sur une trouvaille rare ». Walter Benjamin. πuvres III. Paris, Gallimard, 2000, p. 204  
162 Ibid., p. 382 
163 « Il est presque certain, en particulier, que la définition de Baudelaire par Daudet comme τpoète de 
l’aura” est à l’origine des motifs centraux de la grande étude de Benjamin sur Baudelaire ». Giorgio 
Agamben. Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale. Paris, Rivages poche, 1992, p. 83-84 
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transformations que l’industrialisation induisait sur l’objet, en particulier sa 

fétichisation, c’est-à-dire la restitution de l’aspect émotif et mystérieux des choses, 

voire même des choses fabriquées industriellement. Restant fidèle à sa condition 

« moderne et antimoderne », Baudelaire s’est montré réservé par rapport à la 

mécanisation, comme en témoignent ses textes sur la photographie, où il craint un 

certain appauvrissement de l’expérience esthétique qu’assurait jusqu’alors la 

peinture. Néanmoins, le poète ne céda pas non plus au refoulement du nouveau 

dont ont fait preuve quelques-uns de ses contemporains. Il était même un poète 

fétichiste, si l’on souscrit à l’avis de Giorgio Agamben :   

Il est heureux que le fondateur de la poésie moderne ait été fétichiste. Sans sa 
passion pour la parure et la chevelure féminines, pour les bijoux et le maquillage 
(passion exprimée sans réserve dans l’essai sur le Peintre de la vie moderne, et à 
laquelle il envisageait de consacrer un minutieux catalogue de l’habillement 
humain qui ne vit jamais le jour), Baudelaire aurait difficilement pu sortir 
victorieux de son affrontement à la marchandise. Sans cette expérience 
personnelle de la miraculeuse aptitude de l’objet-fétiche à rendre l’absent présent 
par sa propre négation, il n’aurait peut-être osé assigner à l’art la mission la plus 
ambitieuse qu’un être humain ait jamais confiée à l’une de ses créations : 
l’appropriation même de l’irréalité164.  

 

En d’autres termes, Baudelaire doit sa « victoire » au fait de mettre l’accent 

sur l’aura des objets-fétiches, et non pas sur l’aliénation qu’ils infligeraient aux 

individus. Il ne condamne pas complètement la mutation de statut des objets qui 

s’opère sous ses yeux : il tente, au contraire, de redonner à l’objet-fétiche l’halo de 

mystère que le romantisme s’appliquait à découvrir dans toutes les choses. Par 

ailleurs, Baudelaire a lui-même vécu « la miraculeuse aptitude de l’objet-fétiche à 

rendre l’absent présent ». Cette image illustre justement le sentiment qui pouvait 

motiver, au XIXe siècle, le collectionnisme d’antiquités. Traduisant ce sentiment en 

termes de Marx, lui aussi témoin privilégié des Expositions universelles, il faudrait 

dire que le collectionneur priorise la valeur d’échange sur la valeur d’usage, et 

qu’« à la superposition de la valeur d’échange sur la valeur d’usage correspond, 

dans le fétichisme, la superposition d’une valeur symbolique particulière à l’usage 

normal de l’objet »165. Dès lors, la compréhension du collectionnisme d’objets de 

                                                           
164 Giorgio Agamben. Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale. Paris, Rivages poche, 1992, p. 82 
165 Ibid., p. 74 
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mémoire ne saurait négliger ces questions, concernant le statut moderne des objets 

matériels : la question esthétique de l’aura, d’une part ; la question économique de 

la valeur d’échange, d’autre part. Qui plus est, le collectionnisme d’antiquités au XIXe 

siècle est entièrement tributaire de ce dédoublement ou, mieux encore, de 

l’importance que les attributs immatériels des objets détiennent. L’objet-fétiche 

devient ainsi l’immanence d’une transcendance, ou, plus précisément, selon une 

belle expression d’Agamben, il est « l’épiphanie de l’insaisissable ». Voilà qui 

traduit au mieux la profonde motivation du collectionneur, ce qu’il espère et 

réclame de sa collection : la présentification d’une absence que les autres ne 

ressentent point. Car en effet, « ce que le collectionneur cherche dans l’objet est 

quelque chose d’absolument impalpable pour le non-collectionneur, utilisât-il ou 

possédât-il l’objet ; de même le fétiche ne coïncide en aucune façon avec l’objet 

dans sa matérialité »166.  

Le XIXe siècle a vu donc apparaître, à Paris, une nouvelle « tribu », 

rassemblée autour de l’objet de mémoire. La ville de Baudelaire, où Benjamin plaçait 

son analyse des temps modernes, a été l’épicentre d’un moment inédit dans 

l’histoire du collectionnisme, marqué par l’apparition de figures telles que 

l’archéologue amateur et le brocanteur, ainsi que par la mise en place d’un 

commerce d’antiquités et de trouvailles archéologiques provenant des travaux 

haussmanniens d’aménagement de la ville. Si paradoxal que ce fait puisse paraître, 

ce sont les efforts de modernisation de Paris qui favorisent l’engouement de 

l’antique dont se bénéficient, malgré leurs différentes approches à l’objet de mémoire, 

l’archéologue amateur, le brocanteur et le collectionneur. C’est pourquoi, aux yeux 

de Benjamin, Paris était en même temps la « capitale de la modernité » et le « lieu 

de pèlerinage au fétiche-marchandise »167. C’est la ville des Expositions 

universelles, vouées à célébrer l’objet technique, fonctionnel, porteur de progrès, 

tout autant que le centre d’une intense circulation d’antiquités et de traces 

archéologiques, présences matérielles d’une mémoire dont la métropole naissante 

n’a visiblement parvenu à se débarrasser.  

                                                           
166 Ibid., p. 71 
167 Giorgio Agamben. Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale. Paris, Rivages poche, 1992, p. 75 
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Or, étant donné qu’une telle querelle traverse la vie quotidienne de la ville, 

il convient de se demander si l’affection portée à l’objet de mémoire continue à être 

réservée aux acteurs que l’on vient d’indiquer : l’archéologue amateur, motivé par 

le souci de conservation du patrimoine, et le collectionneur fétichiste, animé par la 

valeur symbolique qu’il accorde aux objets. La question est d’autant plus 

pertinente qu’une autre figure, celle du brocanteur, aurait servi à généraliser le 

goût des objets de mémoire, en le répandant au-delà des frontières des collections 

constituées par des individus sciemment consacrés à leur tâche d’accumulation. Il 

est donc important de se demander si l’extension progressive des frontières que 

l’on constate dans l’histoire du collectionnisme, allant des trésors du Moyen Âge 

aux collections exposées, cataloguées et négociables du XIXe siècle, continue à 

s’effectuer par l’intervention active du brocanteur. Cette nouvelle figure constitue, 

dans le paysage culturel moderne, un vecteur d’échange et de circulation, censée 

redistribuer et délocaliser l’intérêt que l’objet antique éveille. ν la manière de 

Convecteur, dieu romain des transports, le brocanteur aurait contribué à faire 

circuler, propager et rendre accessible l’objet de mémoire. Il semble avoir dynamisé de 

cette sorte, en le situant au cœur de la vie quotidienne, l’enracinement de la 

mémoire dans l’objet.      
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Panorama. Trésors, studiolos, Wunderkammern et collectionnisme d’antiquités : trajets de 
l’objet de mémoire du XIVe au XIXe siècles 
 

Afin d’éclairer le processus par lequel les objets de mémoire sont devenus de plus en 

plus visibles, exposés, quotidiens, il serait utile d’emprunter à Michel Maffesoli la 

formulation qu’il a proposée à maintes reprises, bien que pour traiter d’autres 

questions sociétales. Il s’agit d’une progressivité impliquant, lors de 

transformations historiques qu’il faudrait explorer en détail, le secret, le discret et 

l’affiché. Nombreux sont, en effet, les phénomènes éprouvant une telle 

transfiguration, dont l’engouement vis-à-vis de l’objet de mémoire n’est qu’un 

exemple parmi d’autres : à l’origine secret, voire confiné, l’objet-souvenir devient peu 

à peu discret, puis finalement affiché, par un effet d’expansion qui change 

progressivement les lieux et les acteurs consacrés à l’accumulation d’objets 

antiques. Ainsi esquissé, l’enthousiasme croissant provoqué par l’objet de mémoire ne 

doit plus être considéré comme une donnée acquise, mais comme le résultat d’une 

mutation historique ayant consisté, grosso modo, à déraciner l’objet de mémoire des 

milieux culturels restreints où il avait été clôturé dès le Moyen Âge.  

Le moment secret des objets de mémoire a été agencé par les cours chrétiennes 

européennes, fussent-elles laïques ou ecclésiastiques. La thésaurisation des 

« reliques » a connu une importance considérable à la fin du Moyen Âge, aussi 

bien quantitativement qu’en tant que dispositif de légitimation des autorités 

politiques ou religieuses qui les abritaient. Le trésor médiéval était conçu comme une 

série d’objets à forte valeur historique, mais invisible aux profanes et rarement 

exposé. Composée d’objets-signes, cette préfiguration du collectionnisme avait la 

fonction de symboliser au moins deux principes d’autorité : la richesse et le sacré. 

Ceux à qui était confiée la tâche de gérer ces accumulations d’objets précieux, et 

de les disposer dans des espaces sacralisés, étaient investis d’un pouvoir dont les 

« reliques » ne faisaient que renforcer l’efficacité symbolique. Il est certain que 

l’histoire du collectionnisme ne tient pas toujours compte des trésors médiévaux, 

comme c’est le cas chez Julius von Schlosser, à qui l’on doit la réhabilitation du 

collectionnisme comme thème central de l’histoire culturelle moderne.  Pourtant, 
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revenir à cet âge secret des objets de mémoire permet de mieux comprendre, par 

contraste, la dissémination de ce goût que l’on voit s’accomplir progressivement 

tout au long de la modernité.   

Néanmoins, dès la fin du XIVe siècle, un changement décisif a modifié 

cette configuration « secrète » des objets de mémoire, transformant notamment les 

acteurs, les espaces, les objets et le sens de la collection. L’histoire culturelle de la 

Renaissance montre, en effet, que cette transformation par rapport aux objets de 

mémoire a été menée dans le sillage de l’humanisme, lui-même inspiré des pratiques 

matérielles de monumentalisation de la mémoire ayant vu le jour dans le monde 

antique. Ainsi, l’homme de pouvoir cède désormais sa place à l’homme de savoir, 

qui s’entoure d’objets-signes dans l’espace domestique qu’il consacre à l’étude : le 

studiolo. Il ne s’agit plus de « reliques » mais d’instruments de mesure, d’écriture, de 

livres, pierres ou monnaies. Il importe de rappeler, en ce sens, qu’une partie de 

l’iconologie de la Renaissance atteste de ces « entourages matériels », disposés dans 

les studioli des humanistes afin de symboliser l’esprit méditatif et la vita contemplativa. 

Dès lors, placés dans un espace intime et domestique, les objets de mémoire 

deviennent discrets, et ce au sens propre du terme : ils contribuent à établir une 

ambiance de discretio, c’est-à-dire de silence et d’entente, et de ce fait propice au 

discernement. Les studioli cherchent à restituer cette capacité des objets à favoriser 

les réminiscences philosophiques dans l’espace domestique, ce dont la villa cicéronienne 

demeure la référence historique par excellence, comme les humanistes eux-mêmes 

n’ont pas cessé de le rappeler.   

Or, ce moment « discret » des objets de mémoire n’est pas homogène. Outre 

l’apparition des studioli, comme espace physique et comme motif imaginaire de la 

Renaissance, il convient d’apercevoir ensuite une configuration inédite du 

collectionnisme, impliquant d’autres acteurs et rajoutant des valeurs nouvelles à la 

symbolisation du pouvoir et du savoir. Car les Wunderkammern renouvellent, à bien 

des égards, les formes précédentes de la collection, même si elles replacent l’objet de 

mémoire aux logis somptueux des monarchies européennes. D’où l’affirmation de 

Patricia Falguières, visant à saisir un processus de sécularisation progressive dans 

l’histoire du collectionnisme :   
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du trésor médiéval au cabinet des curieux des XVIIe et XVIIIe siècles, une 
succession de filtrages épure progressivement le regard porté sur des objets 
communs. L’histoire de la sécularisation de la chambre de merveilles à mesure 
que s’affirme la science moderne est étroitement parallèle à celle des miracles et 
constitue une variante régionale du thème wébérien du « désenchantement du 
monde »168   

 

Si l’on peut qualifier de « discret » ce genre de collections, ce n’est plus en 

raison de leur présence dans un espace d’introspection, le studiolo, mais plutôt 

parce qu’elles redeviennent le symbole inaccessible d’une autorité, réservé aux 

élites et associé à l’exercice du pouvoir. Seulement ces chambres des merveilles 

intègrent un principe d’oisiveté et de plaisir dans les cours européennes que les 

trésors n’avaient point. Par ailleurs, à différence de ce que seraient plus tard les 

cabinets de curiosités, à savoir des collections destinées à approfondir la connaissance 

scientifique du monde, les Wunderkammern privilégiaient le jeu et l’émerveillement. 

Ces synthèses de l’existant, réservoirs de tout ce que l’homme et la nature 

produisent, servaient certainement à éduquer l’enfant destiné au trône, mais elles 

aidaient également à l’amuser. Il faudrait donc relativiser l’interprétation du 

« désenchantement du monde », puisque les chambres de merveilles étalent une série 

hétéroclite de signes, rassemblés non pas tant pour un désir de savoir, ou non 

seulement, mais surtout par l’obsessive intention de voir le merveilleux (mirabilia), 

qu’il soit naturel (naturalia) ou artificiel (artificialia) : « dans leur singularité obstinée, 

les merveilles ne se prêtent ni à l’observation ni à l’expérimentation, ces deux 

protocoles fondateurs de la science moderne. Et elles ne semblent plus, après 

Galilée, promettre à l’homme moderne un apprentissage légitime »169 . Cette 

condition explique l’importance des chambres des merveilles dans l’histoire culturelle 

de la modernité, mais aussi la résurgence dont elles font l’objet actuellement. 

Discrètes en ce qui concerne l’espace qu’elles occupaient, les chambres des merveilles 

annoncent, cependant, cet éclatement des signes auquel on donnera, quelques 

siècles après, le nom de fétichisme. Ainsi, en accordant de la valeur aux objets d’une 
                                                           
168 Patricia Falguières. « Qu’est-ce qu’une Kunst- und Wunderkammer? Régimes d’objets, chronologie 
et problèmes de méthode ». Dans : Le trésor au Moyen Âge. Discours, pratiques et objets. Florence, Sismel, 
2010, p. 242 
169 Patricia Falguières. Les chambres des merveilles. Paris, Bayard, 2003, p. 55 
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manière un peu arbitraire, puisque le critère de « merveille » reste tout de même 

malléable, les Wunderkammern contenaient déjà un principe fondamental du 

collectionnisme moderne : étant donné que tout peut être collectionné, nous 

pouvons tous devenir des collectionneurs.  

La prolifération, dès le XVIIe siècle, des antiquaires amateurs, notamment 

dans le domaine numismatique, semble inaugurer la période affichée de cette 

passion vis-à-vis des objets de mémoire. En effet, l’existence d’un commerce actif de 

monnaies et de médailles suggère qu’il n’était plus question d’un plaisir ni d’un 

savoir exclusivement princiers, mais d’un engouement auquel quiconque pouvait 

s’adonner. La figure de l’antiquaire amateur représente l’entrée de l’homme 

ordinaire dans l’histoire du collectionnisme, ainsi que la présence des objets de 

mémoire dans les espaces quotidiens, et non seulement dans les galeries des 

châteaux ou les studioli des intellectuels humanistes. Ce processus a encouragé, par 

ailleurs, l’assomption d’une nouvelle approche par rapport à la connaissance du 

passé, car l’antiquaire était souvent un « érudit » passionné de l’histoire antique. 

Celle-ci étant à son tour, faut-il le rappeler, une « affaire d’antiquaires coupés du 

monde », n’ayant, « contrairement à l’histoire moderne, aucune importance pour le 

présent »170. Au passage, cette affirmation de Voltaire résume bien le mépris que 

les philosophes des Lumières avaient cultivé à l’égard de l’antiquaire amateur. 

Toutefois, ce que les historiens de la culture moderne appellent anticomanie, reste 

un phénomène central dans la compréhension des pratiques liées à l’appropriation 

du passé, à la culture matérielle et même à l’économie parallèle dérivée du 

commerce en question. En ce qui concerne l’histoire des idées, la connaissance 

historique des érudits amateurs s’est érigée en contrepoint du primat rationaliste 

de l’Illustration, en réponse spirituelle au progressisme et en réaction au scientisme 

à outrance, auquel l’érudit tentait d’opposer une sorte de gai savoir historique. De 

fait, l’apport de cet amateurisme des antiquaires numismates, si imprécis fut-il, ne 

saurait pas être déprécié dans une perspective historiographique. La passion que 

ces érudits exerçaient à l’égard des objets de mémoire aurait appris aux historiens 

                                                           
170 Arnaldo Momigliano. Problèmes d’historiographie ancienne et moderne. Paris, Gallimard, 1983, p. 197 
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l’importance qu’il faut accorder aux « sources directes », c’est-à-dire aux choses qui 

témoignent d’elles-mêmes d’un monde révolu.  

Si l’anticomanie des XVIIe et XVIIIe siècles amorçait le moment affiché des 

objets de mémoire, l’apparition des archéologues amateurs en est certainement 

l’expression paroxystique. Il s’agit, encore une fois, d’un mouvement de 

contraposition : à l’encontre de l’esprit moderniste guidant les travaux de 

rénovation de Paris au XIXe siècle, une « tribu » nouvelle s’est proposé de 

retrouver, sauvegarder et mettre en valeur la mémoire matérielle de la ville, 

puisque la tâche des archéologues amateurs consistait bien à garantir la survivance 

d’une « monumentalisation de la mémoire » dans une ville tournée vers l’avenir. 

D’où l’importance de ce nouvel acteur, dont l’intérêt pour l’objet de mémoire n’est 

pas une activité privée, mais ancrée au plus concret de la vie publique. Même si 

cela peut sembler paradoxal, il s’avère que les travaux haussmanniens de 

modernisation de Paris sont à l’origine d’une passion inverse à l’esprit moderne : 

la passion de la pièce archéologique, qui a donné lieu à des publications pour 

informer le public des trouvailles, à des associations qui menaient des campagnes 

publiques en faveur de la conservation des monuments, à des amateurs, enfin, de 

plus en plus détachés des valeurs du pouvoir ou du savoir véhiculées par les 

objets, de plus en plus fascinés par le seul plaisir d’associer l’objet trouvé à 

l’imagination du passé. Ainsi, comme par un effet de voltefaces culturelles, la 

« capitale de la modernité » s’est aussi déclaré la capitale d’un retour à la tradition 

au travers des traces matérielles ; la ville des Expositions universelles est devenue, 

en même temps, le lieu de nombreuses expositions à petite échelle, donnant à voir 

des trouvailles archéologiques, ainsi que l’espace d’un commerce incessant 

d’antiquités ; la métropole que le baron Haussmann essayait d’aménager, pour en 

finir avec le passé gothique de la ville, s’est transformée davantage en un immense 

champ d’explorations archéologiques, où les travaux sont devenus des terrains 

tout à fait propices à l’insatiable curiosité des amateurs et collectionneurs 

parisiens.    

S’il est pertinent de rappeler la progressivité qu’instaurent les notions de 

secret, discret et affiché, c’est bien parce qu’elle permet de repérer la continuité d’une 
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essence phénoménologique au cours des variations historiques. Les dispositifs, si 

multiples et divers, ayant mis l’objet de mémoire au centre d’une configuration 

spatiale, sont tout de même associables à une intentionnalité qui reste unitaire 

dans sa différence, continuelle dans son impermanence, inchangée dans ses 

variations successives. Car le goût esthétique des objets de mémoire se prolonge bien 

au-delà des pratiques et des dénominations aléatoires, puisque, « en règle générale, 

les collectionneurs se sont laissés guider par l’objet lui-même. On en trouve un 

grand exemple au seuil des temps modernes, chez les humanistes dont les 

acquisitions grecques et les voyages témoignent d’une belle obstination de 

collectionneur »171. Ce constat suggère à quel point l’objet de mémoire a assemblé des 

acteurs et des pratiques aussi éloignées dans le temps que dans l’espace. 

L’humaniste de la Renaissance, inspiré des Antiques, devient lui-même source 

d’inspiration pour le collectionneur moderne. Plus encore, « on voit qu’à partir du 

noyau initial constitué par les humanistes italiens l’engouement pour les antiquités 

avait rayonné dans toutes les directions géographiques et sociale »172. Qu’il s’agisse 

du pouvoir, de l’émerveillement, du savoir, de la curiosité ou du fétichisme, 

l’intérêt que l’objet de mémoire réveille demeure invariable, même s’il anime des 

caractères différents, voire contradictoires. C’est l’objet lui-même qui guide, pour 

reprendre le mot de Benjamin, cette synchronie que l’on peut constater dans les 

formes les plus hétérogènes du collectionnisme. D’où l’importance de s’interroger, 

maintenant, sur la suite de ce processus d’« affichage » des objets de mémoire, dont 

on continue à voir les expressions aujourd’hui. D’où la nécessité, en outre, de 

s’attarder sur les acteurs ayant contribué à propager le goût des objets de mémoire et 

sur les pratiques, toujours de mise dans nombre de villes contemporaines, relevant 

du commerce d’antiquités que l’on voit s’établir à Paris au XIXe siècle. D’où 

l’intérêt, enfin, qu’il faut porter à l’égard des questions posées par Stéphane Van 

Damme : étant donné que la « disqualification partielle de l’érudition amateur 

n’empêche pas pour autant la propagation d’une curiosité antiquaire, peut-on 

parler d’un marché des reliques du Vieux Paris ? ». Et surtout : « Peut-on voir dans 

                                                           
171 Walter Benjamin. πuvres III. Paris, Gallimard, 2000, p. 221  
172 Krzysztof Pomian. Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : XVIe –XVIIIe siècle. Paris, 
Gallimard, NRF, 1987, p. 49 
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le passage de l’antiquaire au brocanteur une consommation plus large de ces 

objets ? »173. 

                                                           
173 Stéphane Van Damme. Métropoles de papiers. Naissance de l’archéologie urbaine à Paris et à Londres (XVIIe-
XXe siècles). Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 158 
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Chapitre 6 

 

Apogées de la vieillerie.  

Productions, circulations et appropriations des objets de 
mémoire.  

Paris, XIXe ς XXIe siècles 
 

 

 

D’où vient cette sorte de phénomène d’acculturation qui porte les civilisés 
vers les signes excentriques dans le temps et dans l’espace à leur propre 

système culturel, vers les signes toujours antérieurs σ phénomène inverse 
de celui qui porte les τsous-développés” vers les produits et les signes 

techniques des sociétés industrielles ?  

Jean Baudrillard, Le système des objets   

 

Le temps qui passe (mon histoire) dépose des résidus qui s’empilent ; des 
photos, des dessins, des corps et des stylos-feutres depuis longtemps 
desséchés, des chemises, des verres perdus, des verres consignés, des 

emballages de cigares, des boîtes, des gommes, des cartes postales, des 
livres, de la poussière et des bibelots : ce que j’appelle ma fortune 

Georges Perec, Espèces d’espaces  
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Claude Lévi-Strauss faisait appel à une « ethnographie du dimanche », et 

l’expression n’avait rien de méprisant sous sa plume. Au contraire, cette formule 

s’avère d’autant plus intéressante qu’elle fait référence à l’émerveillement que l’on 

peut ressentir au quotidien. Par ailleurs, c’est peut-être une telle curiosité 

ethnographique que l’on voit s’esquisser dans le Spleen de Paris, dont le dessein 

n’est autre que celui d’exalter tout ce qui échappe les « personnes ultra-

raisonnables et antipoétiques ». Baudelaire s’amuse à dessein, dans ses poèmes en 

prose, à décrire tout ce qui se donne à voir et donc à penser au flâneur du 

dimanche : un vieux saltimbanque, une femme accoudée à une fenêtre, un joujou 

de pauvre, les rues désertes, la nuit, la foule, les nuages, l’« horrible vie » et 

l’« horrible ville ». Une fois de plus, le poète ne fait que témoigner de ce qui est là, 

avec l’acuité descriptive que l’on sait. Et ce faisant, il enseigne qu’il n’est pas 

nécessaire de traverser le monde à la quête d’un exotique lointain, ni d’espérer que 

le dépaysement réveille en nous le sentiment d’habiter un monde enchanté : il 

suffit de bien moins pour découvrir qu’aucun lieu n’est pauvre pour celui qui 

s’adonne à la contemplation du monde. Après tout, rien n’empêche de porter, sur 

les promeneurs des rues parisiennes, le regard étonné que l’ethnologue porterait 

sur les Nambikwara du nord-ouest brésilien. 

Au surplus, si étonnant soit-il, cet ethnologue, dont on admire notamment 

les longues expéditions et la fine analyse des mœurs étrangères, avait commencé 

par faire de la ville un immense terrain d’observation ethnographique. Au 

commencement de son œuvre ethnologique, en effet, Lévi-Strauss cultivait un 

intérêt accru vis-à-vis du « règne urbain ». En guise d’illustration, voici comment il 

évoquait, au détour d’un entretien, ses premières tentatives ethnographiques : 

« Nous avons commencé à travailler dans São Paulo, et j’ai demandé à mes 

étudiants, comme sujet de mémoire, de faire une monographie de la rue dans 

laquelle ils habitaient »1. Ce n’est qu’à partir de ces expériences dans la rue que 

l’ethnologue a pu s’employer, par la suite, à l’étude de sociétés dites « primitives ». 

ν l’inverse, il serait également légitime de conclure que Lévi-Strauss avait saisi, dès 

le début, l’intérêt anthropologique des villes en tant qu’« êtres animés » : « Je dois 
                                                           
1 Claude Lévi-Strauss interviewé par Bernard Pivot, dans le cadre de l’émission Apostrophes présentée 
le 4 mai 1984. Consultable sur le site internet de l’Institut National de l’Audiovisuel ς INA.   



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

245 
 

dire que la ville m’a toujours passionné comme objet d’étude »2. Ces allusions à la 

rue n’ont rien d’anodin, et leur importance est loin d’être purement et simplement 

anecdotique. En réalité, elles signalent à quel point la ville et ses habitants 

demandent à être observés et décrits comme on observerait et décrirait la 

géographie et la culture d’une société éloignée. D’où la véritable ampleur du beau 

titre lévi-straussien : De près et de loin… 

Il est donc possible et nécessaire d’identifier au plus près, dans la rue, les 

motifs propices à l’exercice d’une telle attitude ethnographique. Seulement faut-il 

viser un objet de recherche, afin de mieux pratiquer cette curiosité. Rappelons à cet 

effet la consigne donnée par Marcel Mauss dans le Manuel d’ethnographie, pour 

l’observation des objets matériels : « Pour entreprendre une étude approfondie de 

la décoration, on commencera par un inventaire des objets mobiliers décorés, en 

suivant les règles communes à tous les inventaires : pour qui, pour quoi ; place de 

chaque objet dans la maison ; valeur esthétique surajoutée ; valeur collective ; 

valeur économique, valeur individuelle de l’objet décoré ; il évoque un souvenir, il 

présente une valeur magique, une efficacité plus ou moins grande ; il est ou n’est 

pas animé, il porte ou ne porte pas un œil, etc. »3. Le célèbre anthropologue, 

maître de Lévi-Strauss, se réfère ici à l’« objet domestique », appartenant à l’espace 

symbolique de la maison. Néanmoins, on peut amplifier le champ d’observation 

afin de considérer la présence de ces objets aussi bien dans le domus que dans 

l’urbs. Et ce pour essayer de répondre à l’une des questions posées par Marcel 

Mauss : celle de savoir si l’objet « évoque un souvenir ». Car à l’image de la ville et 

ses monuments, l’espace domestique dispose lui aussi d’une « monumentalité à 

petite échelle », qui n’est pourtant pas moins significative : tel ou tel bibelot 

associé à un moment précis de l’existence, tel autre objet hérité du patrimoine 

familial, tels souvenirs rapportés d’un certain voyage. De la même manière, 

l’« objet domestique » ne cesse de se manifester dans la rue : il suffit de flâner un 

peu les dimanches, à la manière du poète ou de l’ethnographe, pour s’apercevoir 

des cultes que l’on offre aujourd’hui à l’objet-souvenir.  

                                                           
2 Passage extrait du même numéro d’Apostrophes.  
3 Marcel Mauss. Manuel d’ethnographie. Paris, PUF, 1947, p. 90 
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« ν São Paulo, on pouvait s’adonner à l’ethnographie du dimanche »4. À 

Paris, si l’on faisait de même, une monumentalité assez variée s’imposerait 

d’emblée au regard. Monumentalité variée, en effet, parce qu’elle renvoie à des 

valeurs historiques fort différentes, parfois même opposées : la guerre et la paix ; 

l’Ancien Régime, la Révolution et l’Empire ; la richesse des nations, le génie 

créateur ou le patrimoine de l’humanité. Tous les rêves de l’Histoire semblent 

avoir laissé leur empreinte matérielle sur Paris. Il suffit de s’y promener pour 

assister à l’entrecroisement d’un passé romain, un passé gothique et un passé 

moderne. ν tout moment, d’une rue à l’autre, l’imagination est sollicitée 

fébrilement par les symboles d’époques révolues, auxquelles la ville érige ses lieux 

de mémoire. Et pourtant, quand bien même la grandeur de ces lieux constitue 

l’expression la plus imposante de la monumentalité parisienne, elle n’est pas la 

seule. Il faut savoir décrire d’autres manifestations objectales de la mémoire, ce à 

quoi peut nous initier l’observation ethnographique. Le dimanche, lié 

imaginairement au repos et à l’oisiveté, offre une occasion exceptionnelle pour 

s’apercevoir des rites que l’on consacre à la stimulation matérielle des souvenirs. 

Ainsi, l’ethnographe auquel songeait Lévi-Strauss trouverait à Paris 

l’assemblement de deux régimes de « monumentalisation du passé » : d’une part, 

celui des édifices, des statues et autres lieux patrimoniaux, faisant appel à 

l’Histoire ; d’autre part, celui des objets-souvenirs qui circulent intensément dans la 

ville, assurant l’actualité de la mémoire collective. La première de ces formes de la 

monumentalité est l’objet d’une attention, voire d’une dévotion quotidienne 

démesurée, dont le tourisme n’est peut-être que l’expression paroxystique. En 

revanche, s’il s’agit de saisir la force évocatrice des objets de mémoire, il faut 

« descendre » dans la rue le dimanche, s’apercevoir de leur présence dans la ville, 

s’impliquer dans la reconstitution imaginaire de leur origine. Participer, ne serait-ce 

que comme de spectateur, à la scène qu’ils rejouent sans cesse dans l’espace 

urbain.  

Voilà ce que proposent, les dimanches, les brocantes d’antiquités à Paris. 

Théâtre d’un passé commun synthétisé dans l’objet, ces marchés étalent dans la 

                                                           
4 Claude Lévi-Strauss. Tristes tropiques. Paris, Plon, 1955, p. 121 
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ville un musée involontaire composé au hasard des années. Ce sont, plus 

précisément, des petits musées à l’intérieur d’un musée plus vaste, relevant des 

« milieux matériels » dont parlait Maurice Halbwachs. Le mobilier, les jouets, les 

cartes postales, les affiches publicitaires, les bibelots de toute sorte, les images, le 

style typographique, les couleurs, les formes, les dimensions : tout ce que les 

brocantes exposent le dimanche devient motif imaginaire, car tout y est signe 

matériel, effectif et concrétisé du passé. La signification actuelle de ces soldes, que 

le jeune Rimbaud avait déjà observé en son temps, n’est cependant dissociable 

d’autres phénomènes de la même teneur : les modes ethniques, le goût des arts 

premiers ou des artisanats divers, composent un ensemble qu’il ne faudrait pas 

soumettre au clivage. Au fond, ces phénomènes ne sont qu’un symptôme du 

malaise dans la culture du Progrès. Quant à la ville, qui avait été l’épicentre de cet 

idéal moderne, et dont l’air « rendait libre » des attachements traditionnels, il est 

important de signaler qu’elle fait un mouvement « spiralesque » et facilite le retour 

en force d’un monde que l’on avait cru dépasser. C’est pourquoi s’avère pertinente 

l’expression de Michel Maffesoli, voulant nommer ce qui serait l’un des 

fondements de notre époque : l’enracinement dynamique. 

Par ailleurs, l’œuvre de Maffesoli met souvent l’accent sur un autre aspect 

cher aux ethnographes, l’archaïque, et ce pour rendre attentif au fait qu’il y a retour 

des traditions éclipsées par la modernité. Car la crise du progressisme moderne 

n’est pas une simple intuition : elle peut se constater, par exemple, dans les 

manières de manger, de s’habiller ou d’orner, trois activités quotidiennes 

essentielles de la culture matérielle et probablement de la culture tout court. Sur 

ces trois aspects, parmi bien d’autres, l’empathie pour le traditionnel se fait 

nettement sentir, quelquefois en dépit du nouveau, de la nouveauté ou la 

novation : les produits du terroir (manger), la mode vintage (s’habiller) et les 

brocantes (orner) doivent peut-être leur essor à cette sensibilité qui refuse de faire 

tabula rasa de l’archaïque, c’est-à-dire de « ce qui est premier ». Seulement 

convient-il d’associer cette sensibilité non pas à une ville donnée, mais à l’époque 

entière dans laquelle nous vivons. Après tout, ni l’esthétique « passéiste » ni le 

commerce d’objets de mémoire ne constituent une exception parisienne : le marché 
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d’El Rastro à Madrid, les divers souks d’Istanbul ou les « marchés aux puces » un 

peu partout, attestent au juste d’une véritable empreinte des sociétés 

contemporaines. Plus précisément, ces pratiques rassemblent des vestiges 

archéologiques occultés par l’édifice de la modernité, des vestiges qui, une fois 

redécouverts, s’intègrent naturellement dans le paysage spirituel contemporain. 

Actualisation incessante qui fait tout le « dynamisme » de cet enracinement dans la 

tradition5.  

Il s’agit donc, en outre, de « scruter les villes comme un botaniste les 

plantes, reconnaissant un nom, à l’aspect et à la structure de chacune, son 

appartenance à telle ou telle grande famille d’un règne ajouté par l’homme à la 

nature : le règne urbain »6. Jean Baudrillard semble avoir poussé jusqu’au bout 

cette métaphore, en se proposant d’esquisser « le système des objets » :  

Peut-on classer l’immense végétation des objets comme une flore ou une faune, 
avec ses espèces tropicales, glaciaires, ses mutations brusques, ses espèces en voie 
de disparition ? La civilisation urbaine voit se succéder à un rythme accéléré les 
générations de produits, d’appareils, de gadgets, en regard desquels l’homme paraît 
une espèce particulièrement stable. Ce foisonnement, réflexion faite, n’est pas 
plus bizarre que celui d’innombrables espèces naturelles. Peut-on espérer classer 
un monde d’objets qui change à vue et parvenir à un système descriptif ?7 

 

Afin de répondre affirmativement à cette question, Baudrillard s’est 

employé à distinguer quatre « systèmes », correspondant à quatre types d’objets, de 

discours et de pratiques : « le système fonctionnel ou le discours objectif », « le 

système non-fonctionnel ou le discours subjectif », « le système méta- et 

dysfonctionnel » et « le système socio-idéologique des objets et de la 

consommation ». Le système « non-fonctionnel », auquel correspond un « discours 

subjectif », comporte un type d’objet « marginal » (l’objet ancien) ainsi qu’un système 

également périphérique : la collection. Par ailleurs, l’intention de Baudrillard est 

celle de comprendre « comment les objets sont vécus, à quels besoins autres que la 

fonctionnalité pratique ils répondent, quelles structures mentales s’enchevêtrent 

                                                           
5 Michel Maffesoli. Vintage : l’enracinement dynamique. Dans : Esprit Vintage. Paris, Nova, 2011, p. 214  
6 Claude Lévi-Strauss. Tristes tropiques. Paris, Plon, 1955, p. 124 
7 Jean Baudrillard. Le système des objets. Paris, Gallimard, 1968, p. 7  
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avec les structures fonctionnelles et y contredisent, sur quel système culturel, 

infra- ou transculturel, est fondée leur quotidienneté vécue »8. Ce qui nous permet 

d’énoncer un autre dessein, également nécessaire à la compréhension des 

phénomènes liés à l’objet de mémoire aujourd’hui : il s’agira désormais de s’interroger 

sur la « quotidienneté vécue » du « système non-fonctionnel des objets », et 

notamment des objets anciens qui animent les formes contemporaines de la 

collection. Ainsi, dans le vaste « règne urbain » que Lévi-Strauss conseillait 

d’observer, nous nous proposons d’attirer l’attention sur une famille bien précise : 

les brocantes d’antiquités à Paris, motif propice s’il en est à la flânerie et à 

l’ethnographie du dimanche.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 Ibid., p. 8 
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« Un joli et chatoyant fouillis des très anciennes choses ». Présences de l’objet de mémoire 
dans la capitale du XIXe siècle  
 

Nombre de pratiques culturelles attestent, au XIXe siècle français, d’un « lent 

avènement de la valeur d’ancienneté »9. Il ne s’agit pourtant pas d’un phénomène 

soudain et anonyme, ni d’un simple prolongement de l’enthousiasme vis-à-vis de 

l’objet ancien que l’on voit s’exprimer dans les siècles précédents. Cette 

« fétichisation des miettes du passé »10 constitue plutôt le résultat d’échanges entre 

acteurs bien définis, participant à une production collective du goût et de la valeur 

« antique ». Il importe donc de saisir les composantes d’une panoplie assez variée 

de métiers, pratiques et objets, dont l’enchevêtrement apporte les caractères 

spécifiques au collectionnisme d’objets de mémoire au XIXe siècle. Seule une telle 

description de ce commerce et des acteurs qu’il implique permettrait de 

comprendre l’ampleur mystique que certains accordaient à la passion antiquaire 

des parisiens au XIXe siècle :  

Des cultes évanouis, un nouveau culte est né. L’Idole, jadis vénérée, a encore ses 
fervents, mais l’Idole est devenue bibelot. Dans ce culte, la statuette d’un dieu 
jadis redouté se confond, d’ailleurs, avec l’éventail enguirlandé d’une marquise ou 
la bonbonnière peinte par Blarenberghe11.     

 

C’est ainsi qu’un écrivain et journaliste, Paul Ginisty, introduit Le dieu 

bibelot. Les collections originales, ouvrage visiblement inspiré des « tableaux des 

mœurs » et consacré à déceler tous les aléas du collectionnisme d’antiquités à la fin 

du XIXe siècle. Outre le caractère « sacré » dont le bibelot est désormais investi, 

Ginisty observe que ce culte est en quelque sorte à contre-pied de la modernité, 

même s’il en reste indissociable : « Culte étrangement moderne que celui-là, dont les 

autels sont les boudoirs où s’étale, dans un amusant pêle-mêle, un joli et chatoyant 

fouillis des très anciennes choses »12. L’écrivain tient tout de même à préciser, non 

                                                           
9 Manuel Charpy. « Restaurer le passé. Marché des antiquités et pratiques de la restauration à Paris au 
XIXe siècle ». Dans : « L’histoire à l’atelier. Restaurer les œuvres d’art (XVIII-XXI siècles) ». Sous la 
direction de Noémie Etienne et Léonie Hénaut. Presses universitaires de Lyon, 2012, p. 371 
10 Ibid., 371 
11 Paul Ginisty. Le dieu bibelot. Les collections originales. Paris, A. Dupret Éditeur, 1888, p. 5 
12 Ibid., p. 5 
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sans humour, quel était le véritable objet du culte : « ce n’est pas au passé que 

nous sommes fidèles, c’est à la τvieillerie” chèrement acquise ! »13, tout en se 

montrant sensible au besoin de distinguer les aspects que comportait cette ferveur, 

car « le dieu Bibelot a, lui aussi, son Temple, ses rites, ses mystères, ses 

solennités…»14. Si l’on traduisait chacun des termes employés par Ginisty, il serait 

question d’envisager l’espace, les pratiques, les transfigurations et les apparences 

que l’objet de mémoire anime dans la capitale du XIXe siècle.   

Or, il faudrait signaler que le marché d’antiquités n’est pas véritablement 

structuré dans la première partie du siècle, sans que l’on puisse pour autant 

affirmer que le goût de l’antique disparaît à ce moment de l’histoire parisienne. 

Seulement ce marché ne connaissait pas alors la sophistication qu’il atteindrait 

ultérieurement, puisque les rôles commerciaux n’étaient pas encore bien définis, 

les lieux où l’on pouvait se procurer des antiquités se trouvaient souvent 

extramuros et la définition de l’« objet antique » était peu précise, voire ambiguë. 

En ce sens, l’historien Manuel Charpy signale qu’avant 1840 « collectionner les 

antiquités obligeait à s’aventurer dans des espaces périphériques et à écumer 

d’improbables boutiques de brocanteurs où étaient mêlés objets anciens et objets 

d’occasion »15. Rares et marginales, les collections d’antiquités étaient la suite du 

collectionnisme des antiquaires érudits et des amateurs d’autrefois :   

Dans le prolongement du XVIIIe siècle, les rares marchands qui tiennent le 
commerce des objets anciens sont les marchands de curiosités, d’objets d’art et 
de tableaux. Si la collection d’objets anciens devient lentement moins marginale, 
elle n’est pas encore une valeur, culturelle ou commerciale, partagée […] Les 
antiquités en tant qu’objets du passé achetés pour leur ancienneté sont donc très 
rares dans les intérieurs et elles sont toujours renfermées dans des cabinets, 
espaces du savoir16 

 

Ce n’est qu’au milieu du siècle, grâce à une épuration sémantique de 

l’adjectif, que l’« antique » commence à devenir, d’abord, un mot et une chose bien 

                                                           
13 Ibid., p. 6 
14 Ibid., p. 6 
15 Manuel Charpy. « Restaurer le passé. Marché des antiquités et pratiques de la restauration à Paris au 
XIXe siècle ». Dans : « L’histoire à l’atelier. Restaurer les œuvres d’art (XVIII-XXI siècles) ». Sous la 
direction de Noémie Etienne et Léonie Hénaut. Presses universitaires de Lyon, 2012, p. 331 
16 Ibid., 332-333 
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précise, puis « une valeur culturelle et commerciale partagée ». C’est le 

commencement d’une nouvelle propagation du goût des antiquités, semblable à 

celle que l’on peut constater au moment où les « chambres des merveilles » cèdent 

progressivement leur place à des formes non princières du collectionnisme de 

curiosités et d’objets de mémoire :  

Les années 1840-1860 voient une profonde mutation du marché des antiquités. 
Le mot τantiquité” désigne explicitement à partir de la fin des années 1840 tous 
les objets anciens, implicitement tous les objets prérévolutionnaires, en d’autres 
termes ceux qui apparaissent comme appartenant à un autre régime d’historicité, 
un autre ordre temporel. Les antiquaires deviennent les commerçants d’objets 
anciens. Dans les annuaires commerciaux, la rubrique τantiquaires” apparaît, 
distincte de celle des τbrocanteurs” […] La distinction se construit entre les 
brocanteurs rejetés dans le monde de la nécessité (et des objets d’occasion qui 
perdent de la valeur avec le temps) et les antiquaires proposant des objets qui ont 
gagné avec le temps. Ce qui manifeste cette restructuration, c’est la nouvelle 
valeur collective accordée aux objets anciens, valeur tout à la fois financière et 
culturelle17  

 

Même si le brocanteur était une figure en marge, aussi bien 

géographiquement que socialement, il est tout de même à noter qu’un marché 

croissant d’antiquités ne pouvait pas le négliger de manière inopinée. La différence 

de plus en plus marquée entre le brocanteur et l’antiquaire servait à mieux définir 

les rôles tenus à l’intérieur du commerce antiquaire, et non pas à exclure les 

brocanteurs d’un circuit d’échanges d’objets de mémoire qui commençait à impliquer 

des tâches diverses et spécialisées. Dans cette « restructuration », provoquée par la 

demande accrue d’antiquités, les brocanteurs sont devenus tantôt les fournisseurs 

des antiquaires de la ville, tantôt une option pour ceux qui étaient prêts à 

s’aventurer en province à la recherche de bons prix. De fait,  

dès les années 1830, les brocanteurs visitent châteaux, églises et chapelles de 
banlieue pour collecter des pièces qu’ils revendront aux antiquaires qui à leur tour 
les offriront au chaland […] Le terme de τchineur” est lié à la banlieue. Il 
désignait d’abord le brocanteur parisien qui s’échinait à aller chercher de la 
marchandise. ν la fin du siècle, suite à l’engouement pour les objets exotiques, 
chiner devient synonyme de quête d’objets chinois18 

                                                           
17 Ibid., 339 
18 Manuel Charpy. « Amateurs, collectionneurs et chineurs parisiens du XIXe siècle. Le commerce des 
apparences du passé, entre centre et périphérie ». Dans : « Paraître et apparences en Europe 
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Cette spécialisation est certainement due à l’ampleur du marché, à 

l’augmentation de la demande et à l’engouement parisien à l’égard des objets de 

mémoire. D’où l’apparition, outre l’antiquaire et le brocanteur, d’un métier autre, 

sollicité également par ce dynamisme inusité dans le commerce de l’antique : le 

restaurateur, censé remettre en valeur les objets commercialisés par les brocanteurs :  

la pratique du bibelotage des antiquités se développe dans la bourgeoisie qui, à 
Drouot ou en villégiature en province, se livre à l’achat d’antiquités chez les 
brocanteurs et les particuliers. Le marché parisien se trouve ainsi abondé de 
« trouvailles » à restaurer19. 

 

En effet, et la nuance est fort importante, il ne s’agissait pas de réparer mais 

de restaurer les objets anciens. Dans le premier cas, la pratique du raccommodage 

s’appliquait aussi bien aux objets de qualité σ par leurs matériaux ou leur rareté 

σ qu’aux objets du quotidien20. L’intention du raccommodeur était celle d’aboutir 

à une remise à neuf, sans faire état de l’origine historique de l’objet. En revanche, 

le naissant milieu de la restauration se proposait de « retrouver, dans les 

monuments, dans les tableaux comme dans les bibelots, la valeur artistique et 

historique des objets »21. Le restaurateur avait « la charge d’accuser les traits 

caractéristiques d’une époque pour la rendre visible et lisible »22, contribuant, de ce 

fait, à remettre en circulation une quantité considérable d’objets anciens, de plus 

en plus appréciés dans l’espace culturel parisien du XIXe siècle.  

Toutefois, ce désir d’authenticité n’est qu’une variation d’un phénomène 

plus général, à savoir la dignité dont l’ancien fait preuve au cœur de la modernité. 

Car il n’était pas question de posséder des objets « en bon état », mais des objets 

capables de rendre « visible et lisible » une époque révolue. Un certain droit à la 

nostalgie, que le romantisme antimoderne avait tant défendu, cesse d’être une 

revendication minoritaire pour s’intégrer aux goûts et aux mœurs généralisées. Ce 

                                                                                                                                                                      
occidentale. Du Moyen Âge à nos jours ». Villeneuve, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 
380 
19 Ibid., p. 344 
20 Manuel Charpy. « Restaurer le passé. Marché des antiquités et pratiques de la restauration à Paris au 
XIXe siècle ». Dans : « L’histoire à l’atelier. Restaurer les œuvres d’art (XVIII-XXI siècles) ». Sous la 
direction de Noémie Etienne et Léonie Hénaut. Presses universitaires de Lyon, 2012, p. 333 
21 Ibid., p. 338 
22 Ibid., p. 338 
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qui avait rempli les « cabinets de merveilles » d’antan, à savoir les objets anciens et 

les objets exotiques, réapparait dans l’espace urbain comme une possibilité 

immédiate et quotidienne, et non plus comme un luxe réservé aux espaces de 

pouvoir. Une expérience matérialisée de la mémoire collective devient alors un 

atout majeur dans une société hantée par l’idéal progressiste, certes, mais travaillée 

également par la passion et par le besoin de conserver les traces matérielles de son 

passé, entendu non pas comme un récit abstrait, mais comme présence sensible : 

au culte de l’histoire s’ajoute l’approfondissement du souvenir, le développement 
de la nostalgie, l’imposition d’un temps normé et enfin la découverte d’un passé 
nébuleux et vertigineux, la τnuit des temps”, celui d’avant l’histoire. Le goût pour 
les antiquités déborde alors celui des objets au style identifié. Tous les objets 
venus du passé deviennent mobilier : objets exotiques anciens (le τVieux Chine”), 
objets précolombiens, indiens… jusqu’aux objets préhistoriques et sauvages 
(pierres taillés, haches néo-calédoniennes, etc.) qui gagnent aussi les intérieurs 
sous forme de panoplies d’objets de cheminée. Il faut ajouter à cela l’intérêt 
nouveau, sans doute nourri par le sentiment nostalgique de voir un monde 
disparaître, pour les objets rustiques, tirés des chaumières paysannes ; huches, 
rouets, lits bretons, armoires normands peuplent les intérieurs parisiens. Le 
charme de ces objets réside non dans leur caractère historique mais dans leur 
capacité à évoquer un passé apaisé et sans date. Dans ce nouveau marché, les 
traces du temps valent sceau d’authenticité23  

 

L’importance de l’authenticité des objets est devenue telle qu’il a été 

nécessaire de la construire lorsqu’elle ne s’affichait pas nettement. D’ailleurs, 

l’histoire du mot patine dans le vocabulaire français s’avère éclairante à ce propos : 

ce terme désignait non seulement une condition inhérente aux choses matérielles, 

« la teinte que donne le temps à certains objets », mais aussi un attribut que l’on 

pouvait reconstituer, voire créer par une manœuvre quelconque. Étant donné que, 

vers les années 1850, « la patine apparaît comme la trace visible et palpable du 

temps »24, des amusantes méthodes pour la retrouver ou la construire se sont 

mises en place auprès des restaurateurs. Nulle procédure n’était mauvaise pour 

essayer de produire la vétusté, et les restaurateurs ne s’en sont empêchés aucune. 

Il suffit de rappeler celle que l’on appelait « la bastonnade », consistant à façonner, 

à coups de bâton, l’apparence patinée que l’on demandait aux objets comme preuve 

d’authenticité. Ainsi, en visite dans un atelier de vieux meubles, le collectionneur 

                                                           
23 Ibid., p. 349 
24 Ibid., p. 351 
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et chroniqueur d’art Paul Eudel notait que « des ouvriers armés de gros bâtons, 

sans s’arrêter, cognaient dru et ferme, en cadence », et il précise à quelle intention 

correspondait cette pratique : « Le patron voulut bien m’expliquer que pour 

donner à ses créations l’apparence de vétusté qu’on aimait tant, et les punir d’être 

modernes, il leur faisait appliquer la bastonnade. Il obtenait ainsi les creux, les 

coches, les éraflures que, par les nombreux chocs, les bahuts séculaires ont 

forcément reçus dans le cours de leur longue existence »25.  Ce que l’on réclamait 

dorénavant aux restaurateurs c’était de faire voir « les traces du temps sur les 

objets »26. Ou bien d’installer au quotidien ce que Simmel, méditant sur la beauté 

des ruines, appelait finement « le charme de la décrépitude »27.  

Dès lors, il est important de revenir à l’idée que l’on assiste, au cours du 

XIXe siècle, à une configuration « affichée » du collectionnisme d’antiquités. Car, 

de toute évidence, au foisonnement de métiers liés à l’objet de mémoire, correspond 

l’élargissement des pratiques de la collection antiquaire. L’imbrication entre le 

phénomène économique qu’est la croissance du marché de l’antique et le 

phénomène culturel que l’on appelle « engouement », « passion » ou « mode », est 

indéniable. Il est capital de retenir, par-delà ces différences nominatives, 

l’apparition de ce que Manuel Charpy appelle le « collectionneur moyen », c’est-à-

dire l’homme ordinaire voué à la collection d’objets de mémoire. Un littérateur et 

« journaliste dandy » de l’époque, Nestor Roqueplan, offre un aperçu 

indispensable à la compréhension de cette expansion du collectionnisme 

antiquaire. Voici comment il décrivait ce phénomène dans La vie parisienne, publié 

en 1853 :  

Tout à coup, une génération d’artistes, inspirée par des révélations littéraires, se 
mit en quête des débris du passé. Panneaux de boiseries sculptés, fragments de 
bas-reliefs, vieux brocarts, damas séculaires, tout ce qui leur tombait sous la main, 
en voyage, dans une auberge, dans une ferme, au foyer d’une chaumière, venait 
par le roulage orner un coin d’atelier, surmonter une porte, affubler un 

                                                           
25 Manuel Charpy. « Restaurer le passé. Marché des antiquités et pratiques de la restauration à Paris au 
XIXe siècle ». Dans : « L’histoire à l’atelier. Restaurer les œuvres d’art (XVIII-XXI siècles) ». Sous la 
direction de Noémie Etienne et Léonie Hénaut. Presses universitaires de Lyon, 2012, p. 355 
26 Ibid., p. 352-353 
27 Cfr. Georg Simmel. « Les ruines. Un essai d’esthétique ». Dans : La parure et autres essais. Paris, MSH, 
1998. Par ailleurs, j’ai proposé une lecture reliant le thème de la ruine et des objets quotidiens dans un 
article : « L’objet de mémoire ou la ruine au quotidien ». Revue Sociétés, n. 120, 2013.   
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mannequin. Les artistes ne s’en rapportent qu’à leur sens pour le choix de leurs 
émotions ; ils ne savent, ils ne peuvent payer cher une trouvaille de vieux meubles 
qu’ils n’auront pas dépistés avec leur propre flair. Aussi les marchands de bric-à-
brac n’eussent pas fait fortune avec eux et franchi la limite de leur commerce de 
moisissure, si la mode n’avait imprimé un élan de vogue à cette réhabilitation, 
tentée d’abord par l’esprit de recherche et le sentiment du pittoresque. Mais ce 
goût a gagné toutes les classes : sorti, comme nous l’avons dit, de peintres 
fureteurs et antiquaires, il est descendu chez les gens du monde, chez les femmes 
qui ont ruiné leurs maris et leurs amants en pâte dure, en pâte tendre (…), en 
damas, en brocatelle et autres drogues puantes et cassées. Puis, de degré en degré, 
le rococo est descendu encore plus bas. Il a orné les arrière-boutiques, des 
chambres de commis, et ne s’arrêtera plus. Il est impossible de manger, de boire, 
de s’asseoir, de vivre, enfin, dans autre chose que de l’histoire de France en bois, 
en porcelaine et en verre28 

 

Roqueplan s’exprimait sardoniquement sur le « bric-à-brac », se proposant 

d’analyser ce que le phénomène pouvait avoir d’inquiétant : « Le goût des meubles 

anciens est une épidémie trop grave pour passer inobservée à travers nos mœurs 

modernes »29, écrivait-il. Et quand bien même le style reste toujours délibérément 

hyperbolique, cette affirmation en dit long sur l’expansion du goût antiquaire au 

XIXe siècle. Car Roqueplan, comme Ginisty, trouvait cet engouement semblable à 

une ferveur religieuse, associée au passéisme quelque peu ridicule dont s’étaient 

épris les parisiens vers 1850 : « C’est une religion qui a son fanatisme, ses apôtres, 

ses prosélytes, ses temples, ses hérésies »30. C’était, au fond, une affaire d’« esprits 

mécontents, peu confiants dans les chances de l’avenir »31.  

Or, en dépit du parti pris manifestement burlesque, le texte de Roqueplan 

se révèle important en ce qu’il confirme l’essor de l’objet ancien au XIXe siècle. Le 

« collectionneur moyen » transparaît dans ce texte à vocation satirique, qui donne 

pourtant une idée claire de l’engouement vis-à-vis des objets de mémoire. Les acteurs 

qui rendent possible cette circulation intense de l’antique sont évoqués avec ironie 

par Roqueplan : 

Le fait est qu’aujourd’hui le bric-à-brac est une industrie formidable, que le gros 
marchand de marchandises possède jusqu’à 500.000 francs de marchandises, et 
qu’il est propriétaire foncier […] Cette industrie a pris d’énormes 

                                                           
28 Nestor Roqueplan. Regain. La vie parisienne. Paris, Librairie Nouvelle, 1853, p. 134 
29 Ibid., p.134 
30 Ibid., p. 134 
31 Ibid., p 135 
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développements. Des commis-voyageurs vont partout frapper à la porte des 
vieux châteaux, des anciens couvents, des domaines nationaux, quêtant des 
bahuts, des dressoirs, des hanaps32.  

 

ν l’évidence, Roqueplan faisait allusion aux brocanteurs et aux 

restaurateurs, deux métiers complémentaires dans ce système d’échange des objets 

anciens. Ceux-là étaient censés trouver les objets désuets ; ceux-ci, rétablir la 

désuétude, la remettre en valeur, la métamorphoser en attribut positif de l’objet. 

Par ailleurs, le texte de Roqueplan fourni d’autres informations essentielles, 

concernant l’arrivée à Paris d’objets trouvés en Province :  

Apportées à Paris, ces reliques sont soumises à un travail de réparation qui 
métamorphose en meubles admirables des pans de bois vermoulus, qui ravive des 
incrustations effacées par le temps ; puis des équipages s’arrêtent à la porte des 
musées du quai Voltaire, chez Monbro, chez Gansberg ; et d’élégantes femmes, 
parlant moyen âge, renaissance et rococo, enlèvent à prix d’or une stalle gothique, un 
panneau de Jean Goujon, un chiffonnier de Riesner33.  

 

C’est-à-dire qu’une fois arrivés à Paris, lieu de production de modes dans la 

modernité, ces objets se sont emparés des espaces publics et des espaces privés, ce 

à quoi Roqueplan n’a pas été indifférent. Le collectionnisme d’antiquités devenait 

presque une banalité sous ses yeux, puisque le « collectionneur moyen » σ 

cherchant à l’extérieur, ornant à l’intérieur σ était la cause et l’effet de cet 

entrecroisement de métiers liés à l’objet de mémoire : 

Ce goût a gagné toutes les classes : sorti, comme nous l’avons dit, de peintres 
fureteurs et antiquaires, il est descendu chez les gens du monde, chez des femmes 
qui ont ruiné leurs maris et leurs amants en pâte dure, en pâte molle, en craquelé, 
en Coromandel, en biscuit, en céladon, en burgau, en marcassite, en jargon, en 
faënza, en damas, en brocatelle et autres drogues puantes ou cassées, s’il y en a 
d’oubliées dans cette nomenclature.  
Puis, de degré en degré, le rococo est encore descendu plus bas. Il a orné des 
arrière-boutiques, des chambres de commis, et ne s’arrêtera plus.  
Il est impossible de manger, de boire, de s’asseoir, de vivre, enfin, dans autre 
chose que de l’histoire de France en bois, en porcelaine et en verre34.  

 

                                                           
32 Ibid., p. 136 
33 Ibid., p. 139 
34 Ibid., p. 136 
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Voilà l’ampleur que le goût des objets de mémoire a prise dans l’espace 

physique et symbolique parisien au moment des grandes transformations que la 

ville connaît au long du XIXe. On aura l’occasion de revenir aux « peintres 

fureteurs et antiquaires », car ils ont contribué de maintes façons à la propagation 

de l’engouement antiquaire. Pour le moment, il est important de noter qu’il s’agit 

d’un phénomène urbain, c’est-à-dire qu’il s’intègre au paysage de la ville, qu’il crée 

et modifie des pratiques dans la rue, qu’il réussit à s’enraciner dans une métropole 

en plein développement. Il y a là, comme Manuel Charpy l’observe, un 

« paradoxe », et plus précisément une cohabitation de valeurs culturelles 

hétérogènes, voire opposées : « ce qui fait de Paris une des capitales modernes du 

XIXe siècle, c’est paradoxalement son goût pour l’ancien. Ville du fer et de l’acier, 

ville des vitrines de verre, de la vapeur et des grands travaux, elle se voue avec 

passion à la quête des objets du temps passé qu’elle accumule dans ses 

appartements »35. Ce va-et-vient entre le public et l’intime, entre la rue et la 

maison, fait probablement toute la singularité et toute la force de ce moment dans 

l’histoire du collectionnisme antiquaire. Car les « cultes » offerts à l’objet de mémoire 

ne sont plus limités à la monumentalité affichée des villes ni à la passion discrète 

ou secrète des collectionneurs. Il s’établit dorénavant une continuité entre ces 

registres d’habitation, comme si l’intime était visible, exposé, offert dans la rue ; et 

comme si, en retour, les objets étalés dans la voirie parisienne permettaient de 

scruter l’intime, de se figurer l’apparence des espaces domestiques, de se faire une 

image fidèle des choses destinées à marquer le style et l’atmosphère intérieurs. 

L’intention de saisir les mouvements d’une ville, et à plus forte raison ceux de 

Paris au XIXe siècle, ne saurait donc s’accomplir qu’à condition d’apercevoir ces 

présences de l’objet de mémoire au quotidien, que ce soit dans la rue ou dans les 

espaces d’intimité. Par ailleurs, examiner les destins des objets anciens permet de 

comprendre, dans sa globalité contradictoire, cette modernité à laquelle Paris est à la 

fois favorable et antagonique, qu’elle affirme et déjoue simultanément. D’où la 

pertinence de cette réflexion de Manuel Charpy : « une ville est de son temps par 

                                                           
35 Manuel Charpy. « Amateurs, collectionneurs et chineurs parisiens du XIXe siècle. Le commerce des 
apparences du passé, entre centre et périphérie ». Dans : « Paraître et apparences en Europe 
occidentale. Du Moyen Âge à nos jours ». Villeneuve, Presses Universitaires du Septentrion, 2008 
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tous les objets qu’elle accumule et qu’elle fait circuler, des plus infimes bibelots 

aux tentures, des meubles aux cheminées »36.  

C’est pourquoi faut-il accorder une attention particulière aux circulations 

de la désuétude et de l’« antiquaille ». Placé dans l’entrecroisement du public et de 

l’intime, ce processus révèle en même temps la physionomie de la ville et la 

physiologie de ses habitants. En ce sens, un cas emblématique, celui de Victor 

Hugo, peut rendre attentif à la place que les traces matérielles du passé avaient 

acquise dans la sensibilité collective. Il ne faut pas oublier que, « en-deçà des 

monuments qu’il inventait ou qu’il défendait, Victor Hugo s’attachait aux traces 

du passé les plus quotidiennes »37. Il est bien connu que l’écrivain s’intéressait 

vivement à la conservation de la monumentalité parisienne, comme en témoigne 

son intervention salvifique lors de la découverte des Arènes de Lutèce. Or, son 

espace quotidien était lui aussi voué à la collection d’objets de mémoire, ce qui sert à 

illustrer, une fois de plus, la croissante omniprésence des antiquités à Paris au XIXe 

siècle : « son cabinet de travail, admirable muséum, était peuplé d’objets d’art de 

toute sorte. Le jour y entrait par une fenêtre en ogive garnie de vitraux peints, ce 

qui jetait la lumière fantastique sur les fauteuils de chêne sculpté, les tentures à 

haut ramage, les laques, les grès, les statuettes, les vieux Sèvres »38. Certes, la 

notoriété de Hugo rend célèbre ce cas d’attachement aux objets de mémoire, mais on 

aurait tort de le considérer rare ou exceptionnel. Le poète romantique Alfred de 

Musset, évoquant la demeure hugolienne de la Place Royal, notait que son époque 

vivait entre débris, « comme si la fin du monde était proche », et cette remarque 

peut s’étendre bien au-delà des milieux artistique et littéraire. En effet, 

l’engouement vis-à-vis des objets de mémoire constitue une tentative de résister, non 

pas à la fin du monde, mais à la fin d’un monde écroulé sous le poids de la 

modernité.  

Nonobstant, même s’il s’agit d’un phénomène concernant l’ensemble de la 

société, le rôle des peintres et des écrivains dans l’expansion du goût antiquaire 

n’est point négligeable. Qui plus est, « inventé par les écrivains, le goût des 
                                                           
36 Ibid., 370 
37 Ibid., 370 
38 Ibid., p. 371 
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antiquités se diffuse via la peinture sentimentale et historique en vogue »39. 

Edmond Texier, auteur d’un Tableau de Paris, dressait la liste des objets retrouvés 

dans l’atelier du peintre Giraud, tout en soulignant que ce bric-à-brac rencontrait 

un réel succès auprès du « monde élégant » : « des squelettes, des ossements, des 

instruments de musique inusités, des poignards, des armes bizarres, des harnais, 

des étriers, des selles de toutes espèces et de tous les temps »40. La fonction de ces 

objets est facile à comprendre : « [ils] donnent la couleur locale aux peintres 

d’histoire qui s’évertuent dans une peinture minutieuse, érudite et à τtendance 

archéologique” à recomposer les décors du passé »41. Par ailleurs, il est également 

aisé de comprendre que la présence des antiquités dans l’atelier du peintre a créé 

de nouveaux métiers, ou plus précisément, elle a diversifié le métier d’antiquaire, 

qui est désormais devenu loueur d’objets pour les peintres : « Jallais, parmi 

quantité d’autres antiquaires, fournissait et louait à τMM. Les artistes”, τarmes, 

coiffures et costumes militaires de toutes les époques” », ce qui veut dire, au fond, 

que « les peintures anciennes servaient de modèles pour meubler des intérieurs qui 

seraient à leur tour peints par les artistes »42. Néanmoins, la présence des objets de 

mémoire dans l’environnement quotidien des artistes a pris des significations autres 

que la reconstitution transitoire d’une atmosphère à des fins picturales : « les 

objets, qui n’étaient pour le peintre qu’un sujet d’étude, un modèle de forme, 

firent partie de l’ameublement usuel »43. Dès lors, le peintre et son atelier σ figure 

référentielle et espace de production du goût, respectivement σ sont devenus 

l’acteur et la scène d’une attitude esthétique en expansion, concernant non 

seulement le milieu artistique, mais l’ensemble de la société parisienne. Par un 

effet d’imitation, ce qui avait commencé comme un trait de caractère des peintres 

s’est transformé rapidement en mode généralisée. Ainsi, tout « comme le peintre 

cherchait la couleur locale, l’amateur cherchait la singularité face à un monde 

                                                           
39 Ibid., p. 372 
40 Ibid., p. 373 
41 Ibid., p. 373 
42 Ibid., p. 373 
43 Ibid., p. 372 
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industriel […] Face à l’industrie, les objets anciens garantissaient à la fois du 

mauvais goût et de l’ordinaire »44.  

Or, la volonté d’échapper au mauvais goût dérivé de la production 

industrialisée n’était pas réalisable sans l’intervention de ceux qui favorisaient 

l’accès à l’objet ancien, censé avoir le charme, le sens, l’aura que l’objet-série 

n’avait point. On n’insistera jamais assez sur l’importance des acteurs ayant 

contribué à l’expansion du goût antiquaire au-delà des milieux artistiques. Car, s’il 

est possible d’adhérer à l’affirmation de Manuel Charpy, à savoir que « par-delà 

l’écrivain c’est toute la société qui cède aux plaisirs des antiquités », c’est bien 

parce que la figure du commerçant d’objets anciens, et notamment du brocanteur, 

est devenue centrale dans la configuration urbaine et sociale de la Ville. Dans les 

années 1880, les brocanteurs, en effet, ont pris place à l’intérieur de l’enceinte 

parisienne, ce qui leur a donné une présence sans doute bien plus importante dans 

le commerce d’antiquités. ν ce moment-là, en effet, « les brocanteurs s’installent 

non loin du Faubourg Saint-Antoine. Si le quartier est peu prestigieux, il attire les 

promeneurs et les chineurs des beaux quartiers qui espèrent y faire de bonnes 

affaires »45. Les brocanteurs étalaient ainsi un véritable bric-à-brac de débris du 

passé, ce qui confirme leur double fonction dans la propagation de l’antique : non 

seulement ils le rendaient moins cher, donc plus accessible, mais ils investissaient 

de l’attribut « antique » une série d’objets que les antiquaires professionnels ne 

seraient prêts à légitimer en tant que tels : « deux mappemondes, un coffre 

marqueterie italienne, un dessin de Tiepolo sans cadre, un carcan faïence ancienne 

dessin faune, une petite pendule dorée Louis XV et quantité de meubles 

vermoulus et de morceaux de tapisseries »46. Dès lors, même s’ils étaient rejetés de 

la ville, les brocanteurs continuaient à exercer la mise en circulation des objets de 

mémoire : « aux marges de la ville, les brocanteurs chassés des marchés parisiens 

trouvent refuge sur la zone non aedificandi délaissée. D’abord informels, ces 

marchés de chiffonniers installés à Montreuil, Clignancourt, Vanves et au 

Kremlin-Bicêtre attirent quelques dandys et amateurs qui tentent de dégouter 
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l’objet du passé échoué dans ces lieux si délicieusement pittoresques de misère 

qu’ils en sont nécessairement authentiques. Au-delà, c’est toute la banlieue qui 

grâce à l’automobile et au train devient, le temps d’un week-end, un terrain 

d’exploration »47.  

Voilà bien, une fois encore, l’image du « terrain d’exploration » appliquée à 

la quête d’objets de mémoire dans l’agglomération urbaine. Cette métaphore désigne 

ici un phénomène typique du XIXe siècle parisien et sert également à illustrer un 

nombre considérable d’expériences contemporaines associées à la circulation de 

l’ « antiquaille », à la valeur que l’on continue à accorder à la vétusté et à la 

recherche, enfin, d’objets matériels à forte signification mémorielle. Il s’agit, en 

outre, d’un engouement qu’il ne faudrait pas limiter à un moment dépassé de 

l’histoire parisienne, d’un invariant que l’on continue à percevoir aujourd’hui. Les 

pratiques et les acteurs que l’on a vu émerger à Paris au XIXe siècle animent 

toujours le rythme de la ville et composent son paysage visuel, tout comme les 

brocanteurs de la métropole naissante étaient le prolongement de phénomènes 

plus anciens : « les cabinets de curiosités de l’aristocratie d’Ancien Régime se 

muaient ainsi en collections, collections τd’affiches, de serrures, de cannes, 

d’autographes d’assassins, de têtes de mort”, pourvu qu’ils étaient anciens »48. Dès 

lors, si l’on accepte qu’il y a là un invariant sociologique, quelles seraient les 

formes contemporaines de cet attachement aux objets de mémoire ? Quelles pratiques 

témoignent aujourd’hui de cet engouement vis-à-vis de la désuétude ? Quelle place 

et quelle importance accorde la ville actuelle à ce goût de l’objet domestique, voire 

banal, « pourvu qu’il soit ancien » ?   
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« L’objet mythologique, de fonctionnalité minimale et de signifiance maximale ». Objets de 
mémoire et fétichisme méthodologique  
 

Ces phénomènes : l’intense circulation de l’« antiquaille » et la présence indéniable 

de la « désuétude » dans les paysages urbain et intime, exigent la mise en place 

d’une sensibilité théorique particulière. L’évidence d’un tel goût, s’étant répandu 

sans cesse dès le milieu du XIXe siècle, ne garantit pas la pertinence des schémas 

interprétatifs dominants à l’égard de ce que les brocantes et autres pratiques 

sociétales mettent en jeu. Il suffit d’inverser le point de vue, de le déplacer de 

l’urbain au domestique, pour s’apercevoir que les rapports établis avec l’objet issu 

du « brocantisme » sont souvent marqués par l’expérience mémorielle, expérience 

pourtant rarement invoquée dans la pensée qui assume le matériel comme un « fait 

social ». Dès lors, afin de comprendre ces rapports sous le prisme de la mémoire  σ 

et non seulement comme un simple effet d’aliénation ou de distinction σ il serait 

possible et nécessaire d’entamer « une ethnographie du minuscule où le processus 

de création de la valeur des objets serait enfin visible »49. C’est d’ailleurs l’intention 

commune à une série assez hétérogène de réflexions contemporaines, centrées sur 

la signification des objets dans l’espace domestique. En l’occurrence, l’ampleur 

culturelle de phénomènes tels que les brocantes d’antiquités à Paris semble 

difficile à saisir sans amorcer cette « ethnographie du minuscule », et notamment 

sans privilégier la question de l’attachement comme levier interprétatif des objets à 

fonctionnalité minimale et à signification maximale. Au fond, cette sensibilité 

méthodologique fait l’écho d’une tâche esquissée par Marcel Mauss, lorsqu’il 

prônait l’observation attentive des entourages matériels : « L’enquêteur établira un 

inventaire au fur et à mesure qu’il recueillera ses objets de collection. ν tout objet 

recueilli correspondra en outre une fiche descriptive détaillée, établie en double 

»50. Cette exigence de rigueur tient au fait que l’objet était considéré par 

l’ethnologue comme une source de connaissance des sociétés encore vivantes, un 

peu comme l’archéologue récoltait tout ce qu’il pouvait sur un lieu donné pour 

connaître une civilisation disparue. En d’autres termes, à la manière des 
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antiquaires amateurs du XVIIIe siècle, pour les sciences humaines « l’objet fut 

constitué en source de savoir positif, un échantillon de civilisation qui τne peut ni 

mentir ni se tromper”»51.  

Les études contemporaines consacrées à la « culture matérielle » ont tenté 

d’établir un champ de recherches appliquées à l’objet, pris dans une perspective 

large et inclusive. Dans le monde intellectuel anglo-saxon, par exemple, « les 

material culture studies constituent un espace aux frontières parfois mouvantes mais 

assez nettes, champ très productif des sciences sociales anglophones, au sein 

duquel il est question des objets, de leurs relations avec les sujets, 

d’appropriations, de production, de consommation et de commerce, de l’espace 

domestique, de monuments et de toute autre thématique impliquant le monde 

matériel »52. D’où l’intérêt que ce programme de recherche porte à l’égard d’une 

sociologie des objets de mémoire. Car la notion de « culture matérielle », en effet, 

« reste utile et pertinente pour désigner un champ de recherche interdisciplinaire 

[…] Ce domaine est celui des anthropologues, archéologues, historiens et 

sociologues qui consacrent leurs recherches aux objets matériels et à leur place 

dans la production, l’échange, la consommation, la mémoire, la construction 

symbolique notamment »53. Les material culture studies permettent de se concentrer 

sur la signification mémorielle des objets dans l’espace domestique, devenant de 

cette sorte un socle herméneutique incontournable pour saisir ce qui continue à 

travailler la culture contemporaine : le désir d’intégrer le passé aux paysages 

quotidiens, la mise en valeur de tout ce qui témoigne du souvenir, l’engouement 

qui ne cesse de se manifester vis-à-vis des objets-traces, des objets-vestiges ou des 

objets-ruines. Ce que diverses expériences actuelles et quotidiennes mettent en 

évidence exige la conjonction de deux dimensions de l’objet, à savoir l’usage, 

émergeant de la description de pratiques, et la fonction, concernant la signification 

que l’objet peut porter en-deçà de son utilité. En d’autres termes, « il s’agit de 

donner ou de rendre aux objets dans l’analyse sociologique une place qui ne les 

                                                           
51 Thierry Bonnot. L’attachement aux objets. Paris, CNRS Éditions, 2014, p.18  
52 Ibid., p. 21 
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réduise pas aux rôles d’outil, d’infrastructure ou d’écrans cantonnés à refléter le 

rang social et n’agissant que passivement comme signes socialement distinctifs »54.  

Un « fétichisme méthodologique » s’avère donc essentiel pour comprendre 

les appropriations mémorielles de l’objet que l’on continue d’apercevoir 

aujourd’hui. Puisque le fétiche est fondateur dans un nombre important 

d’expériences contemporaines, il est important de l’assumer comme principe de 

compréhension des pratiques liées à l’objet de mémoire. Ainsi, par exemple, s’agissant 

des motivations que l’on voit à l’œuvre dans les brocantes d’antiquités à Paris, il 

semblerait plus approprié de proposer l’hypothèse d’un « attachement mémoriel » 

que d’assurer l’existence d’une volonté inéluctable de « distinction sociale ». Cette 

perspective-là, que la sociologie française explore dès les années 1925, notamment 

avec la publication de La barrière et le niveau, d’Edmund Goblot, n’est pourtant pas 

la seule à décrire les enjeux issus de nos rapports à la matérialité. Même s’il est 

certain que l’idée de la « distinction sociale » a bénéficié longtemps d’un primat au 

sein de la sociologie française, il convient de rappeler qu’une autre sensibilité 

théorique s’est employée à déceler des questions concernant les sens relevés par la 

présence quotidienne des objets. L’intention de Goblot étant celle d’établir les 

critères par lesquels les individus se distinguent dans la société postrévolutionnaire, 

c’est-à-dire dans une société sans castes, les questions relatives à d’autres 

appropriations de l’objet n’ont pas bénéficié de l’attention qu’elles méritent. Dans 

le dessein d’établir ce qui fédère culturellement les classes sociales, les objets 

apparaissent dans l’analyse de Goblot comme les signaux d’un effort incessant 

d’apporter une cohésion, ne serait-ce qu’esthétique, aux individus censés partager 

la même condition sociale. À ce propos, traitant la question de la mode, Goblot 

signale que « ce qui distingue le bourgeois, c’est la distinction »55, à laquelle, par 

ailleurs, contribuent activement les objets qui ornent l’espace domestique 

bourgeois : « Ce n’est pas pour être belle, c’est pour n’être pas confondue que la 

bourgeoisie moderne s’applique à être distinguée dans sa tenue, ses manières, son 

langage, les objets dont elle s’entoure. L’opposé de distingué est τcommun” : est 
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55 Edmond Goblot. La barrière et le niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie française moderne (1925). Paris, 
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commun ce qui ne distingue pas, vulgaire ce qui distingue en mal et trahit une 

infériorité »56. Dès lors, tous les choix, du vêtement à l’éducation, répondent au 

besoin d’établir une barrière vers l’extérieur et un niveau à l’intérieur des classes, qui 

ne disposent plus de frontières solides et infranchissables. Et la bourgeoisie, toute 

nouvelle sur la carte sociale française, ressent fermement la nécessité de s’affirmer 

et de se distinguer par ses préférences afin d’exister en tant que classe. On 

retrouve cette importance du goût et des choix, des plus simples aux plus 

sophistiqués, dans la variation actualisée de l’œuvre de Goblot qu’est La distinction, 

de Pierre Bourdieu. Même si cet auteur ne reconnaît pas Goblot comme source 

d’inspiration, sa « critique sociale du jugement » se révèle tributaire à part entière 

des intuitions développées en 1925 dans La barrière et le niveau. Cette récurrence 

montre, d’autre part, la primauté du thème de la distinction sociale dans les réflexions 

consacrées à l’objet, aux fonctions multiples et diverses qu’ils exercent au 

quotidien.      

Il est évident que la relation de l’objet à la mémoire exige le rétablissement 

d’une perspective sociologique autre. Exclue des réflexions visant à expliquer 

comment la distinction sociale se crée et s’exprime, la question mémorielle est 

pourtant centrale dans la pensée sur l’attachement fétichiste à l’objet. L’œuvre de Jean 

Baudrillard, en particulier Le système des objets, reste emblématique en la matière. À 

l’encontre du privilège accordé à la distinction comme « lutte esthétique des classes 

», Baudrillard met l’accent sur ce qu’il appelle « le discours subjectif », 

correspondant au « système non-fonctionnel » des objets. Au discours de classe 

s’oppose donc un discours du sujet ; et le système fonctionnel, prétendument 

régnant dans tout rapport à l’objet, se voit contredit par un système qui nie 

explicitement l’exigence de fonctionnalité. Afin de bien préciser la singularité de 

l’objet ancien en tant qu’« objet marginal » σ par rapport justement à une 

fonctionnalité « centrale » σ, Baudrillard précise quelles sont les valences que 

l’objet de mémoire porte en soi : « toute une catégorie d’objets semble échapper au 

système que nous venons d’analyser : ce sont les objets singuliers, baroques, 

folkloriques, exotiques, anciens. Ils semblent contredire aux exigences du calcul 
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fonctionnel pour répondre à un vœu d’un autre ordre : témoignage, souvenir, 

nostalgie, évasion »57. Il faut noter qu’aucun de ces « vœux » n’obéit à l’intention 

qui animait les travaux de Goblot ou de Bourdieu, pour ne citer que le fondateur 

d’une perspective d’analyse et son héritier le plus connoté, bien que non 

revendiqué en tant que tel. La réflexion de Baudrillard ne considère pas les objets 

anciens du point de vue de la distinction sociale mais des significations subjectives qu’ils 

sont en mesure d’éveiller. Il est là, aux yeux de Baudrillard, une fonction qui 

dépasse la performance pratique de l’objet. Une fonction donc, « mythologique » 

selon lui : « l’objet ancien est purement mythologique dans sa référence au passé. 

Il n’a plus d’incidence pratique, il est là uniquement pour signifier. Il est 

astructurel, il nie la structure, il est le point limite de désaveu des fonctions 

primaires. Pourtant il n’est pas afonctionnel ni simplement τdécoratif”, il a une 

fonction bien spécifique dans le cadre du système : il signifie le temps »58. 

Marginal, l’objet de mémoire n’est plus pensé comme barrière ni comme niveau, 

puisqu’il appartient à un système qui mobilise d’autres expériences. En somme, 

l’objet ancien a « un statut psychologique spécial, il est vécu autrement »59. C’est 

pourquoi faut-il se demander avec Baudrillard, en pensant à l’intense circulation 

de la vétusté que l’on voit à Paris au XIXe siècle, « d’où émerge cette motivation 

tenace vers l’ancien, le vieux meuble, l’authentique, l’objet de τstyle”, le rustique, 

l’artisanal, le fait main, la poterie indigène, le folklore, etc. ? »60. Sans revenir 

explicitement aux processus historiques que l’on s’est efforcé d’effleurer, 

Baudrillard se montre sensible aux problèmes et motivations qui animaient les 

échanges d’objets anciens en pleine modernité industrielle. La quête d’authenticité, 

fondamentale pour le commerce d’antiquités, ou encore la pratique de la 

restauration, sont autant des phénomènes que l’analyse de Baudrillard prend en 

charge au moyen d’une lecture qui n’exclut pas des savoirs tels que la psychanalyse 

ou la sémiologie, très en vogue au moment de la parution du livre, en 1968. À la 

lumière de ces discours, et par-delà le problème de la distinction sociale, ce variant du 

« fétichisme méthodologique » vise à comprendre le rapport subjectif à l’objet de 
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mémoire : « ces objets fétichisés ne sont pas accessoires, ni seulement des signes 

culturels parmi d’autres : ils symbolisent une transcendance intérieure, le 

phantasme d’un cœur de réalité dont vit toute conscience mythologique, toute 

conscience individuelle σ phantasme de la projection d’un détail qui soit 

l’équivalent du moi et autour duquel s’organise le reste du monde »61. Voilà 

l’ambiance que les objets mythologiques contribuent à installer dans l’espace 

quotidien, car « ces objets forment, dans l’environnement privé, une sphère plus 

privée encore : ils sont moins objets de possession que d’intercession symbolique, 

comme les ancêtres […] L’objet mythologique, de fonctionnalité minimale et de 

signifiance maximale, se réfère à l’ancestralité, ou même à l’antériorité absolue de 

la nature »62. La perspective sémiologique suggère, à ce propos, qu’une fois 

exempté de toute exigence de fonctionnalité pratique, l’objet mythologique devient 

signe, non de distinction sociale σ ou pas nécessairement σ mais d’une expérience 

attachement qui ne se projette pas vers l’autre pour le séparer, pour faire 

« barrière » : « tout objet ancien est beau simplement parce qu’il a survécu et 

devient par là le signe d’une vie antérieure. C’est la curiosité anxieuse de nos 

origines qui juxtapose aux objets fonctionnels, signes de notre maîtrise actuelle, les 

objets mythologiques, signes d’un règne antérieur »63.  

Or, quand bien même l’objet de mémoire est un « objet marginal », il n’est pas 

pour autant délogé du « système des objets ». En effet, la collection est le « système 

marginal » auquel l’objet de mémoire appartient. L’œuvre de Baudrillard se révèle ainsi 

utile pour comprendre l’expansion du collectionnisme antiquaire que l’on peut 

constater dès le milieu du XIXe siècle, et dont les variations contemporaines sont 

encore à décrire et à interpréter. Et c’est dans ou par la collection que la présence 

de l’objet retrouve son aspect éminemment subjectif : « les objets dans ce sens sont, 

en dehors de la pratique que nous en avons, à un moment donné, autre chose de 

profondément relative au sujet, non seulement un corps matériel qui résiste, mais 

une enceinte mentale où je règne, une chose dont je suis le sens, une propriété, 
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une passion »64. Dès lors, l’enjeu de la collection n’est plus celui de se séparer 

d’autrui, mais de conforter sa propre subjectivité : 

L’objet pur, dénué de fonction, ou abstrait de son usage, prend un statut 
strictement subjectif : il devient objet de collection. Il cesse d’être tapis, table, 
boussole ou bibelot pour devenir « objet ». Un « bel objet », dira le 
collectionneur, et non pas une belle statuette, lorsque l’objet n’est plus spécifié 
par sa fonction, il est qualifié par le sujet : mais alors tous les objets s’équivalent 
dans la possession, cette abstraction passionnée65  
 

Ainsi entendue, comme une « passion » subjective, l’expérience du 

collectionneur exige le dépassement de l’hypothèse de la distinction sociale, souvent 

considérée comme étant la seule explication légitime à l’attachement aux objets 

inutiles. Le mérite de Baudrillard consiste, entre autres, à opérer ce déplacement 

du point de vue porté à l’objet, ainsi que le renouvèlement du vocabulaire qui 

tente de saisir les signifiances mobilisées par ces enceintes mentales, par ces 

entourages matériels auxquels la sociologie de la mémoire de Maurice Halbwachs 

faisait grand cas. Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse des brocantes d’antiquités ou des 

petites collections qu’elles alimentent, cette perspective semble bien plus ajustée 

que celle dont la prétention première était la démonstration d’une volonté de se 

distinguer par le matériel, comme si les choses servaient seulement à s’éloigner des 

autres et non à se rapprocher de soi-même, tel « un miroir fidèle non aux images 

réelles, mais aux images désirées »66. ν l’obsession du standing, le « fétichisme 

méthodologique » de Baudrillard permet d’opposer l’expérience subjective, et plus 

précisément mémorielle, que les objets anciens ne cessent d’éveiller au quotidien.  

En 1969, seulement un an après la parution du Système des objets, Violette 

Morin publiait un article reprenant les idées-force de Baudrillard, et notamment la 

nécessité de penser l’objectal comme un « discours subjectif ». Dans « L’objet 

biographique »67, en effet, Morin s’emploie à comprendre le statut particulier des 

objets qui peuplent l’espace intime, dont la présence ne doit être soumise au 

présupposé de la distinction sociale ni même à celui de l’aliénation que l’objet 
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serait censé infliger à l’individu-consommateur. ν l’insu de cette double contrainte 

interprétative, Morin prône la mise en place d’une réflexion sensible à l’intime, au 

biographique, des termes qui nomment autrement le subjectif baudrillardien. Plus 

précisément, Morin se propose de « prendre l’objet tel qu’il se consomme au jour 

le jour », afin de « projeter une sorte de phénoménologie élémentaire »68. En 

d’autres termes, il est question, par le biais phénoménologique, d’échapper aux 

discours de la distinction et de l’aliénation en privilégiant la description des 

rapports noués avec l’objet au quotidien. Dès lors que l’accent est mis sur le sujet, 

sur le biographique, la présence de l’objet en général, et de l’objet de mémoire en 

particulier, n’est désormais plus réductible au prisme des exigences de classe ou 

des impositions du marché capitaliste. De ce point de vue, la signifiance de ces 

objets semble répondre plutôt au besoin d’affirmer le monde intime, cet 

environnement immédiat que la phénoménologie heideggérienne mettait au centre de 

sa réflexion sur le monde-vie. En ce qui concerne l’analyse de Morin, l’objet 

biographique   

fait partie non seulement de l’environnement mais aussi de l’intimité active de 
l’usager (l’Umwelt) ; l’objet et l’usager s’utilisent dans ces cas mutuellement et se 
modifient l’un par l’autre dans la plus étroite synchronie. Les objets usuels du 
père Goriot (ou de n’importe qui encore aujourd’hui) : pipes, tables, tabatières ou 
cendriers, se lustrent au goutte à goutte des activités quotidiennes. Déformés par 
ces longues étapes (comme quelques-uns d’entre eux ont encore le temps de 
l’être), ils sont en symbiose vivante avec leur possesseur ; jugés par ce dernier 
précisément irremplaçables, ils vieillissent au même pas que lui, ils s’incorporent à 
la durée de ses activités. Ils s’usent pour ainsi dire bio-centriquement, sans 
aucune de ces redondances exhibitionnistes provoquées par l’insertion du monde 
des autres, avec ses vogues transitoires et ses engouements précipités69.  

 

Certes, une telle analyse peut et doit s’appliquer à tous les objets, pourvu 

qu’ils soient présents dans la sphère domestique. Néanmoins, l’objet ancien 

constitue visiblement un exemple de choix pour illustrer le rapport biographique 

aux choses matérielles. C’est ce que l’on constate à la lecture de l’article de Morin, 

surtout lorsqu’elle évoque des exemples d’objets domestiques, « biographiques » 

parce qu’investis de mémoire personnelle ou collective :  
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Tout aussi biographique peut être l’objet qui s’éloigne du fonctionnel pour 
devenir culturel et décoratif : la pendule de famille, la médaille du sportif, le 
masque égyptien de l’ethnologue, la mappemonde du voyageur. Chacun de ces 
objets présente une expérience vécue, passée ou présente, de son possesseur et 
fait partie de sa vie70.  

 

Ainsi, l’objet biographique matérialise un rapport effectif avec le temps passé, 

dans la mesure où il témoigne des « expériences vécues ». Il devient de ce fait 

témoigne sensible, voire déclencheur de souvenirs. Nonobstant, Morin attribut à 

ce genre d’objets une importance encore plus élevée dans la relation à l’espace 

quotidien, car « l’objet biographique limite l’espace concret de l’usager. Il 

contribue à marquer son habitat et à creuser son enracinement »71. Voilà encore 

l’enracinement de la mémoire dans l’objet, phénomène dont Thierry Bonnot 

rappelle l’importance, en même temps sociale et sociologique : « l’objet 

biographique est porteur de l’expérience de son possesseur puisqu’il fait partie de 

sa vie sur la durée, c’est τl’objet auquel on tient” défini par Georges Perec, c’est 

l’objet d’attachement qui parle aux sciences sociales du rapport social à la 

matérialité »72.  

D’où l’importance de repérer les espaces où circulent les objets de mémoire, 

ainsi que de renouveler le vocabulaire visant à les décrire et à les comprendre. En 

l’occurrence, l’utilisation de ces adjectifs : « mythologique » et « biographique », 

constitue un atout indispensable pour mener à bien cette exigence double, aussi 

bien théorique qu’empirique. Proposées dans le sillage de Roland Barthes73, et tout 

particulièrement des Mythologies et du Système de la mode, ces analyses de l’objet 

tiennent plus généralement à la vague structuraliste, entendue comme un 

« symbolic turn »74, c’est-à-dire comme une réfutation du fonctionnalisme qui 

assignait l’objet à son seul usage pratique. Les brocantes d’antiquités à Paris, 

comme d’autres expériences contemporaines du même ordre, semblent réclamer 

                                                           
70 Ibid., p. 133 
71 Ibid., p. 136 
72 Thierry Bonnot. L’attachement aux objets. Paris, CNRS Éditions, 2014, p. 85 
73 Il faut rappeler que Jean Baudrillard était l’un des élèves titulaires du cours « Inventaire des systèmes 
contemporains de signification : systèmes d’objets (vêtement, nourriture, logement) donné par Roland 
Barthes entre 1962 et 1963 à l’EPHE. Roland Barthes. πuvres complètes. Tome I, Éditions du Seuil, 
1993, p. 1153 
74 Thierry Bonnot. L’attachement aux objets. Paris, CNRS Éditions, 2014, p.59  
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le style interprétatif que Baudrillard et Morin avaient mis à l’œuvre, à savoir, d’une 

part, une nomination nouvelle pour les objets, visant à éviter les réductionnismes 

de la fonction pratique, de l’aliénation ou de la distinction, et d’autre part une 

attention perçant la sphère domestique, quotidienne, intime, non pas comme 

l’espace d’une reproduction sociale, mais plutôt comme la mise en scène de cet 

imaginaire du passé qu’est la mémoire. Au fond, ce « fétichisme méthodologique » 

invite à se demander quels sont les destins du brocantisme au quotidien, qu’est-ce 

que ces objets stimulent dans l’espace domestique et quel type de relation 

installent ces vétustés dans la sphère intime. Et l’expérience mémorielle redevient 

centrale dans ce discours marginal, « là où la prose quotidienne des objets devient 

poésie, discours inconscient et triomphal »75.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
75 Jean Baudrillard. Le système des objets. Paris, Gallimard, 1968, p. 122 
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« Derrière les portes ».  Objets de mémoire, familiarité et « sentiment de chez-
soi » 
 

Les études contemporaines consacrées à la culture matérielle font preuve de ce 

fétichisme méthodologique, car la perspective assumée n’essaie point d’expliquer ces 

attachements au moyen d’analyses objectives, mais de les comprendre en appelant 

à la part de subjectivité qu’ils impliquent. Cette sensibilité anime, par exemple, 

l’ouvrage édité par l’anthropologue anglais Daniel Miller, dont le titre dit long sur 

l’importance accordée à l’espace intime : Home possessions. Material culture behind 

closed doors. Les questions relatives à l’espace domestique, à la visibilité de la 

mémoire et à la signifiance de l’objet se révèlent de nouveau centrales dans ces 

exercices ethnographiques, ce qui montre a posteriori la prégnance de travaux 

comme ceux que Jean Baudrillard avait entamé dans les années soixante-dix, dans 

la foulée des réflexions sur la société de consommation. En accord avec ce 

fétichisme, et dans le dessein d’analyser l’investissement mémoriel des objets 

domestiques, Jean-Marc Marcoux se propose d’explorer un certain 

« refurbishment of memory » favorisé par les choses de l’environnement 

immédiat, ce paysage sensible que l’on tenterait de reconstituer ailleurs, par 

exemple, lors d’un déménagement76. Cette situation, banale seulement en 

apparence, constitue en réalité une opportunité exceptionnelle de saisir quelques 

« logiques du tri », elles-mêmes motivées par des choix purement affectifs ou 

mémoriels77. Ainsi, inspiré des belles pages où Walter Benjamin décrit un 

déménagement et évoque les souvenirs qu’il retrouve lorsqu’il « déballe sa 

bibliothèque », le dessein de Marcoux consiste à « examine and analyse what 

people bring with them when they move, what are the things that matter when the 

time to move comes, why they matter and how they come to matter »78. Car 

l’objet acquiert, au rythme des déplacements, soient-ils volontaires ou non, un 

                                                           
76 Une traduction possible de cette expression, « refurbishement of mémory », serait « raccommodage 
de la mémoire ». Daniel Miller (Éd). Homme possessions. Material culture behind closed doors. New York, 
Berg, 2001, p. 70 
77 Thierry Bonnot. L’attachement aux objets. Paris, CNRS Éditions, 2014, p. 100  
78 « examiner et analyser qu’est-ce que les gens emportent avec eux lorsqu’ils doivent se déplacer, 
quelles sont les choses qui comptent le plus quand le moment de partir arrive, pourquoi elles sont 
significatives et comment elles arrivent à l’être ». Daniel Miller (Éd). Homme possessions. Material culture 
behind closed doors. New York, Berg, 2001, p. 70 
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statut mémoriel indéniable : « the things that people move with them are at the 

heart of the constitution of a memory which often resists displacements »79. Afin 

d’illustrer l’incessante interaction entre les choses, la mémoire et le déplacement, 

Marcoux présente trois expériences qui témoignent, chacune à sa manière, d’une 

« creation of a sense of home »80.  

 

Le premier cas analysé par Marcoux, celui de Mme Cabot, met en évidence 

la capacité des objets matériels à reconstituer « la mémoire des autres ». Il s’agit 

donc, selon l’expression de Marcoux, de « mnemonic objects », permettant de se 

souvenir d’une personne absente : 

 
She also brought with her the things that she cherished more: her books that she 
described as τthe companions filling her evenings”, a radio, some cassettes that 
she used to listen to when reading, her lead-crystal glasses that she came from 
Czechoslovakia and so on […] 
Those useful things are also, if not mostly, mnemonic objects. They are 
mementoes as Parkin puts it. The armchair, for instance, was purchased at the 
beginning of her wedding. The glasses were given to her on the occasion of her 
fifteenth anniversary. Those important things take on their value from their 
association to events that are constitutive of the person or of the family’s history. 
They take on their value from their association to important persons as well. 
Things become all the more important when they constitue the sole link with a 
person, for instance a deceased person: an ancestor, kin, a close friend. As such, 
Mme Cabot gave away all her coffee sets on the occasion of her move except the 
one coming from the Commission des transports where her late husband used to 
work81 

 

Il faut noter, d’abord, que la première partie de l’énumération rend compte 

d’une volonté de créer ce « sens du chez-soi », puisqu’il est question des objets qui 

                                                           
79 « les choses que les gens emportent avec eux sont au cœur de la contitution d’une mémoire qui 
résiste même les déplacements ». Ibid., p. 70 
80 « la création d’un sens de chez soi ». Ibid., p. 71 
81 « Elle n’a pris avec qu’elle que les choses qu’elle aimait le plus : ses livres, qu’elle décrit comme de 
τdes compagnons qui ressentent les événements qu’elle vit”, une radio, quelques cassettes qu’elle 
écoutait pendant qu’elle lisait, les lunettes qu’elle a rammenées de la Tchécoslovaquie, etc. Une bonne 
partie de ces choses, sinon la plupart, sont des objets mnémoniques. Elles sont des mementos. Le 
fauteuil, en l’occurrence, a été achété au début du mariage. Les lunettes lui ont été offertes à l’occasion 
de son anniversaire 50 ans. Quelques choses prennent de la valeur parce qu’elles sont associées aux 
événements importants pour quelqu’un ou pour l’histoire de la famille. Certaines choses deviennent 
les plus importantes quand elles sont constituent le seul lien avec une personne, notamment une 
personne décédée : un ancêtre, les parents, un ami proche. C’est pourquoi Mme Cabot s’est 
débarrassé de ses services de café à la seule exception de celui qui provient de la Commission de 
transports, et que son mari utilisait quand il y travaillait ». Ibid., p. 72 
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tiennent compagnie à Mme Cabot sans qu’ils soient nécessairement en rapport 

avec autrui. En revanche, les objets énumérés ensuite relèvent clairement de cette 

volonté explicite, parce qu’il s’agit de choses liées au souvenir des autres, à 

l’histoire de la famille, à la présence matérielle et symbolique des morts ou des 

absents. Ainsi, à la lumière de ce premier exemple, le sentiment d’être chez soi 

semble indissociable de cette double capacité des objets : d’une part, celle de créer 

ou de recréer un entourage matériel familier pour soi-même ; d’autre part, celle 

d’éveiller le souvenir d’autrui.  

Le deuxième cas analysé par Marcoux décrit l’expérience d’une femme, 

Sandra, qui se voit obligée à déménager dans un nouvel appartement. Étant donné 

que l’espace dont elle dispose est dorénavant bien plus réduit, Sandra se retrouve 

confrontée au besoin d’appliquer une « logique du tri », d’après laquelle elle décide 

de ne conserver que les objets qui sont en rapport avec son enfance :   

 
Sandra ran away with nothing. Only a few objects linked her to her past [ …] 
Sandra lived with unicorns. Unicorns were literally everywhere in her apartment. 
She had a duvet, key ring, paintings, photographs, T-shirts, even oven mitts 
emblazoned with unicorns. She reinvented herself a memory. Bringing things 
with oneself, then, is to make the choice of remembering82  

 

Le choix des objets correspond ici, visiblement, à l’intention de 

reconstituer σ et non seulement d’évoquer σ le paysage matériel de l’enfance. Il 

y a chez elle, pour ainsi dire, une volonté explicite de faire appel aux objets pour 

revivre, ne serait-ce que partiellement et par remembrance, l’expérience enfantine. 

Or, cette intention motive également les choix décoratifs de Mme Lambert, 

troisième cas analysé par Marcoux. Française établie au Canada, Mme Lambert 

tente, à la différence du cas antérieur, d’accomplir une double recréation : d’une 

part son pays, au travers d’objets qui rappellent sa culture matérielle ; d’autre part 

                                                           
82 « Sandra est partie sans rien. Seulement quelques objets liés à son passé. Sandra avait toujours vécu 
entourée d’unicornes. Littéralement, l’appartement était plein d’unicornes. Elle possédait une couette, 
un porte-clés, des desseins, des photographies et de T-shirts décorés d’unicornes. Elle a réinventé une 
mémoire. Et puis, emportant ces choses avec elle, Sandra a fait un choix de réminiscence ». Ibid., p. 
73 
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le paysage, bien plus intime, de sa propre enfance. D’après Marcoux, cet exemple 

illustre de belle manière la capacité métonymique des objets domestiques :  

 
the object becomes a metonymy. It contains the house. In this respect, things are 
at the heart of the creation of a sense of place and of its recreation. Far from only 
having an instrument role, they are at the symbolic center of the house. It is 
around these things that the home is symbolically recreated and rebuilt83 

 

S’il est intéressant de revenir sur ces exemples, s’il convient de les intégrer à 

l’analyse des objets de mémoire aujourd’hui, c’est bien parce qu’ils illustrent, en même 

temps, l’attribut émotionnel des choses et la centralité de la mémoire dans la 

constitution d’un paysage matériel intime. Mais ces expériences resteraient 

impensables, voire même irréalisables, sans l’existence de pratiques telles que les 

brocantes d’antiquités, véritables réservoirs d’objets de mémoire et par conséquent 

d’éléments matériels indispensables pour la reconstitution sensible d’un 

environnement domestique révolu. Par ailleurs, ces exemples mettent en question 

la prédominance de l’explication basée sur l’idée de la distinction sociale, car le 

principe que l’on voit agir dans les cas présentés par Marcoux tient moins à une 

volonté de se séparer des autres qu’au besoin d’établir un rapport affectif et 

mémoriel avec l’espace quotidien. La question d’habiter, si chère à la 

phénoménologie heideggérienne, retrouve dans ces portraits une illustration nette, 

et confirme la pertinence de ce mode de recherche dans la compréhension de toute 

expérience objectale du souvenir.     

En France, plus récemment, l’œuvre de Véronique Dassié conjugue à son 

tour ce mode de recherche et ce style d’enquête empirique. Dans Objets d’affection. 

Une ethnologie de l’intime, Dassié reprend l’intention que l’on voit se réaliser dans 

nombre des travaux consacrés aux rapports quotidiens à la culture matérielle, en 

particulier celle d’établir quelle est la place des objets d’affection (correspondant aux 

objets de mémoire) dans la constitution de l’espace intime (équivalant à l’espace 

domestique). Néanmoins, deux observations d’ordre théorique s’imposent avant 

                                                           
83 « l’objet devient une métonymie. Il contient la maison. En ce sens, l’objet se trouve au cœur de la 
création d’un sentiment du lieu et de sa récréation. Loin de n’avoir qu’un rôle instrumental, ces objets 
sont le centre symbolique de la maison. C’est autour de ces choses que la maison est symboliquement 
récrée et rebâtie » Ibid., p. 74-75 
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d’exalter les atouts empiriques que cet ouvrage apporte à l’étude des objets qui 

peuplent le monde-vie. D’abord, il serait nécessaire de questionner la justesse de 

cette affirmation, portant sur l’œuvre de Maurice Halbwachs :  

 
Certes, Maurice Halbwachs a dès 1925 envisagé la mise en œuvre d’une mémoire 
sociale à partir de points d’ancrage : pour se souvenir, les individus s’appuient sur 
les images des lieux ou des personnes du passé puisées dans leur mémoire, 
explique-t-il. Mais la matérialité de ses supports n’a pas davantage bénéficié de 
son attention, ni d’ailleurs de celle des chercheurs qui l’ont suivi84 

 

Nous avons proposé une lecture objectale de la sociologie de la mémoire de 

Maurice Halbwachs, afin de contester l’idée que la matérialité, et plus précisément 

les objets quotidiens, n’y ont pas été considérés comme des supports de 

l’expérience mémorielle85. Qui plus est, une lecture attentive des archives 

personnelles de Halbwachs nous a permis d’établir que l’objet n’était pas 

seulement un topique entre autres dans sa théorie de la mémoire collective. Outre 

les références de Halbwachs à ce qu’il appelle l’environnement matériel, la relation 

qu’il entretenait avec certains objets (un morceau de pierre, tiré des débris de son 

école bombardée à Nancy ; une photographie de sa classe de philosophie, 

gravement affectée par la guerre…) rend bien compte d’un rapport à la 

« matérialité » qui n’était pas purement et simplement intellectuel.  

Par ailleurs, Dassié aspire à contribuer à la réconciliation « entre une notion 

abstraite, qui s’est particulièrement développée depuis le XVIIIe siècle avec la 

naissance des sciences de la mémoire, et une réalité concrète, sa matérialisation 

dans des objets familiers »86. Seulement la réflexion sur la mémoire a toujours été 

enracinée dans l’expérience immédiate de l’homme, et par conséquent dans son 

environnement matériel, que ce soit dans l’analyse et l’exercice de la mémoire 

artificielle, ou bien dans les discours et les pratiques de la mémoire naturelle. Ainsi, 

pour ne citer qu’un exemple, l’historiographie consacrée aux mœurs et à la culture 

                                                           
84 Véronique Dassié. Objets d’affection. Une ethnographie de l’intime. Paris, Éd. du Comité des travaux 
historiques et scientifiques, 2010, p. 16  
85 Voir le chapitre 3 : L’entourage matériel : esquisse d’un autre « cadre » social de la mémoire.  
86 Véronique Dassié. Objets d’affection. Une ethnographie de l’intime. Paris : Éd. du Comité des travaux 
historiques et scientifiques, 2010, p. 17 
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intellectuelle romaines, aussi bien au temps de la République que du Haut Empire, 

attestent d’une véritable profusion de rites et de représentations conciliant 

mémoire collective et objets familiers. Les imagine avaient, au sein d’une culture 

profondément visuelle, une présence matérielle dans l’espace quotidien, soit-il 

celui des domus ou des villas, ou bien celui σ plus large σ de la ville. Dès lors, à 

supposer qu’une réconciliation entre l’idée abstraite de la mémoire et sa 

matérialisation dans l’objet ait été nécessaire, force est de rappeler qu’elle aurait eu 

lieu bien avant le XVIIIe siècle.  

Ces objections théoriques ne sont pas sans importance. Et pourtant, elles 

ne dévaluent pas l’intérêt empirique porté par la recherche de Dassié. Rappeler 

l’ancienneté des liens entre la mémoire et l’objet familier, mettre en question la 

nécessité d’une réconciliation entre l’abstraite mémoire et l’objet concret, et 

signaler l’attention non négligeable que Halbwachs portait à l’égard de la 

matérialité immédiate comme cadre social de la mémoire, n’annulent point la 

pertinence d’un travail consacré à rassembler « culture matérielle et affection »87, 

deux pôles de l’expérience quotidienne dont le rapport ne serait que rarement 

explicité par les sciences humaines. Au juste, le livre de Dassié est un effort de 

rétablir ce lien, en même temps banal et fondateur, entre la mémoire et les 

choses : « Objet et souvenir.  Les deux mots accolés suffisent à faire ressurgir à 

l’esprit de tout un chacun un objet auquel on tient. Avoir des objets souvenir est 

banal »88. Du point de vue méthodologique, cette banalité réclame la mise en place 

de procédés propres à la recherche sur la matérialité au et du quotidien. Par 

exemple, un nombre important de témoignages est présenté et analysé en détail 

dans l’intention d’éclairer les modalités de l’attachement à l’objet-souvenir. Car 

celui-ci s’avère, peu à peu, le motif et l’expression d’un indéniable investissement 

affectif qu’il convient d’explorer en profondeur. Autrement dit, le fétichisme 

méthodologique se révèle ici, une fois encore, décisif dans la compréhension de 

l’expérience émotive des milieux matériels, et notamment des pratiques de 

collection d’objets quotidiens à valeur mémorielle. D’où l’importance d’explorer 

                                                           
87 Ibid., p. 27 
88 Ibid., p. 35 
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« la triade objet ς mémoire ς affection qui se décline aujourd’hui à de multiples 

niveaux de la vie culturelle »89.  

L’un de ces niveaux, auquel s’applique précisément la réflexion de Dassié, 

constitue la « face cachée »90 de la dilatation publique et collective de la mémoire : 

il s’agit de la collection, consciente ou non, d’objets-souvenirs dans les intérieurs 

privés. Le rôle de ces objets triviaux n’est pourtant pas négligeable, en particulier 

dans la perspective biographique qui est celle de Véronique Dassié. Plutôt qu’à 

repérer les signes d’une prétendue distinction sociale, s’interroger sur la culture 

matérielle propre à une habitation privée équivaut à restituer les traces d’une 

trajectoire biographique ou familiale, à entrevoir les continuités et les 

changements dont elle est constituée. L’espace domestique devient ainsi le théâtre 

où  

présentifier des absences, celles de lieux, de temps ou de personnes qui ne font 
pas ou plus partie du quotidien, apparaît essentiel : les objets servent à la mise en 
cohérence de soi à partir d’un assemblage de fragments biographiques qui 
dessinent les contours d’un autoportrait malléable. Les traces d’un passé révolu, 
celle des ancêtres mythiques, celles des proches disparus, celle des lieux 
importants de l’histoire familiale ou du parcours social, les « souvenirs » d’enfance 
et les cadeaux des intimes révèlent à la fois les changements qui s’opèrent dans la 
vie de chacun, lui donnent sa profondeur temporelle et prouvent sa permanence, 
sa capacité à rester une même personne en dépit du temps qui passe91 

 

D’autre part, suivant l’analyse de Dassié, la présence d’objets-souvenirs 

apparaît comme un moyen d’atténuer cette double condition de la culture 

contemporaine : la mondialisation croissante, d’une part, et l’incessante mobilité 

domestique, d’autre part. ν l’encontre de ces formes de la circulation et du 

déracinement, en effet, la conservation d’objets-souvenirs favorise ce que 

Marcoux appelait « the sense of home », ce qui permet à son tour de renforcer les 

liens avec l’environnement immédiat et de créer le sentiment de familiarité que 

portent, que l’on soit conscient ou non, tous les espaces domestiques. Voilà bien 

le sens que l’on peut accorder à cette observation de Véronique Dassié : « les 

objets délimitent l’espace social du sujet dans la synchronie et accompagnent la 

                                                           
89 Ibid., p. 23 
90 Ibid., p. 23 
91 Ibid., p. 341 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

280 
 

mobilité de l’être dans la diachronie grâce à la dialectique de l’apparition et de la 

disparition des choses à l’œuvre dans la transmission »92.  

Le corrélat de cette mise en scène correspond à ce que l’on appelle, parfois 

de façon péjorative, une « patrimonialisation » excessive de l’espace urbain. 

L’intérêt porté aux ruines, aux « casques historiques », aux monuments, relève à 

l’échelle publique d’une volonté de conserver ce qui résiste à la disparition. La 

muséification de la ville est devenue, au-delà d’une simple stratégie touristique, un 

enjeu central de la vie urbaine contemporaine. Les monuments sont à la ville ce 

que les objets de mémoire sont à la maison, et témoignent d’une nécessité de 

matérialiser et de rendre sensible la mémoire collective, en lui conférant une place 

dans l’espace public. Ainsi, de même que l’hypothèse de la distinction sociale 

risque de réduire l’attachement à l’objet de mémoire, l’abus de la question touristique 

peut simplifier ce besoin de symbolisation du passé collectif concrétisé dans le 

monument. C’est pourquoi faut-il restituer, une fois de plus, une perspective 

théorique où le fétichisme ne soit plus considéré comme le symptôme plus ou moins 

naïf et pittoresque d’une nostalgie malsaine, mais plutôt comme le signe d’une 

force de la mémoire collective qui cherche à s’incarner au plus près et familier de 

l’existence.  

Or, une pratique interstitielle participe en même temps du public et de 

l’intime, des dynamiques urbaines et des univers matériels privés : ce sont les 

brocantes d’antiquités à Paris. Cette pratique, comme les formes multiples et 

diverses qu’elle a prises ailleurs, consiste fondamentalement à étaler une série 

d’objets venus des intérieurs domestiques qui vont alimenter d’autres espaces 

intimes. Elles sont, en d’autres termes, un lieu de passage dans le pèlerinage 

contemporain des objets de mémoire. Les brocantes d’antiquités à Paris, ainsi que 

tous les marchés urbains du même ordre, ne sont que le moment extérieur, public 

et visible des objets qui transitent d’un univers domestique à l’autre. Ce que l’on 

voit se déployer dans ces commerces urbains de « l’antiquaille », en somme, n’est 

que le cheminement des « environnements matériels » entre deux espaces intimes, 

souvent éloignés dans le temps, parfois même éloignés dans l’espace. C’est 
                                                           
92 Ibid., p. 343 
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pourquoi la réflexion sur les objets d’affection ne peut s’abstraire des pratiques de 

circulation et d’appropriation de tels objets, puisqu’il s’agit bien d’un continuum, et 

non pas d’expériences dissociables. La description du sentiment de familiarité que 

les objets d’affection nous apportent ne saurait faire l’économie des tels échanges. 

Car, d’un point de vue sociologique, il est évident que l’expérience objectale de la 

mémoire devient possible, à bien des égards, grâce aux pratiques d’exposition, 

circulation et appropriation des objets de mémoire.  
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Dérives. « Un fouillis de vielles vieilleries » : les espaces des objets de mémoire 
 

Suivre les aléas du « brocantisme », c’est-à-dire l’ensemble de pratiques liées 

à l’objet de mémoire, correspond à restituer les jalons d’une question constitutive des 

sociétés contemporaines : la gestion des traces matérielles de la mémoire 

collective. En effet, dès qu’un certain nombre d’expériences quotidiennes sont 

revisitées dans cette perspective σ semblable au regard que l’ethnologue projette 

sur des pratiques « étrangères » σ il apparaît que la conservation collective de la 

mémoire est indissociable d’une réflexion sur l’appropriation des objets au 

quotidien, et que, inversement, l’étude de la culture matérielle domestique réveille 

la question du souvenir comme expérience socialement construite, éprouvée et 

symbolisée. Dès lors, l’enracinement de la mémoire dans l’objet exige la 

compréhension des formes d’apparition de l’objet ancien dans l’espace public et 

dans l’espace intime, ainsi que des pratiques vouées à relier ces deux dimensions 

distinctes et complémentaires de la « fonction d’habiter »93.      

D’où l’importance de retracer, ne serait-ce qu’à grands traits, le processus 

par lequel « le dieu bibelot » a imposé, à Paris, « ses rites, ses mystères, ses 

solennités… ». Plutôt qu’une curiosité accessoire et anecdotique, ces « rites » sont 

une composante essentielle du devenir urbain de la capitale. Car la trajectoire des 

objets anciens, des brocanteurs et des amateurs est, à bien des égards, le reflet des 

transformations urbaines à l’œuvre à ce moment décisif de l’histoire parisienne. 

L’expansion du goût antiquaire, qui traverse peu à peu les barrières de classe et la 

grille spécifique du collectionneur, est loin d’être réductible à une question 

purement et simplement intime, concernant uniquement les décisions esthétiques 

vis-à-vis des styles d’ornementation des appartements bourgeois. En vérité, il 

s’agit d’un phénomène urbain à part entière, ayant modifié le paysage de la ville, 

les modes de circulation et d’appropriation d’objets naguère destinés à l’abandon, 

et le rapport à la matérialité investie des valeurs de mémoire et d’affectivité. 

Manuel Charpy, connaisseur avisé de cet engouement de l’objet antique, propose 

                                                           
93 Gaston Bachelard. La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1957, p. 130 
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même une chronologie détaillée, afin de mieux cerner ses transformations 

successives et, surtout, une certaine démocratisation du goût antiquaire : 

Dans les années 1830, ce nouveau goût transforme le commerce d’occasion en 
commerce d’antiquités. Jusqu’alors le terme d’antiquaire désignait l’archéologue, 
notamment régional, le brocanteur se consacrant alors au commerce des objets 
de seconde main. Sous la Monarchie de Juillet, les antiquaires deviennent des 
marchands d’objets anciens, de l’Antiquité, du Moyen Âge ou de la Renaissance. 
Le second tournant de ce commerce est les années 1850-1870, moment où les 
commerces de l’occasion ou de l’ancien vont se distinguer et les antiquaires se 
spécialiser. Leur implantation en ville accompagne cette profonde modification94  
 

ν Paris, la demande croissante d’objets antiques a animé, tout au long du 

XIXe siècle, l’apparition d’un marché intense de la désuétude, ainsi que des 

commerçants dédiés à satisfaire ce besoin accru de traces matérielles de la 

mémoire. Même si ce commerce visait les demeures de ceux qui aspiraient à se 

démarquer du « moderne » en appelant au « classique », cet engouement de l’objet 

antique ne devrait être assigné ni à la sphère intime ni à la question de la 

distinction sociale. En ce qui concerne l’espace où s’exprime et se vit cet 

engouement de l’antique, il semblerait plus approprié de considérer les expressions 

du phénomène dans l’espace public et dans l’espace domestique. Quant à la 

primauté interprétative que l’on accorde souvent à l’idée de la distinction, il 

convient d’intégrer à l’analyse un certain fétichisme méthodologique permettant 

d’entrevoir, dans la panoplie de motivations possibles du goût antiquaire, un désir 

indéniable de recréer un entourage matériel teinté d’allusions au passé, qu’il soit 

collectif, familier ou personnel.      

Si la ville est un espace d’exposition, circulation et appropriation des objets 

de mémoire, l’espace domestique constitue davantage leur pôle de réception, 

accumulation et collection. Néanmoins, il s’agit bien de collections sans 

collectionneurs, car la présence des objets de mémoire à l’espace domestique n’obéit 

que rarement à une logique de spécialisation ou de connaissance approfondie des 

objets. L’accumulation d’objets quotidiens de mémoire semble correspondre, plus 

                                                           
94 Manuel Charpy. « Amateurs, collectionneurs et chineurs parisiens du XIXe siècle. Le commerce des 
apparences du passé, entre centre et périphérie ». Dans : « Paraître et apparences en Europe 
occidentale. Du Moyen Âge à nos jours ». Villeneuve, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 
375 
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fréquemment, soit à une logique de substitution σ consistant à restituer par 

l’ornementation de l’espace quotidien le paysage d’un moment passé σ, soit à une 

muséification « profane » de la mémoire personnelle ou familiale σ au travers, par 

exemple, de la conservation de vestiges associés à ceux qui sont absents. D’autre 

part, ce que l’on appelle, en anglais, « the sense of home », dépend en bonne 

mesure des objets de mémoire, c’est-à-dire des objets provenant directement d’un 

paysage matériel antérieur, ayant appartenu à quelqu’un, ou bien ayant été 

retrouvés dans des commerces d’objets « patinés », et de ce fait propices à la 

restitution d’un milieu matériel familier. Nombreuses sont les expériences qui 

illustrent cette idée, comme en témoignent les recherches menées par Miller, 

Marcoux ou Dassié. Consacrés à la présentation empirique des rapports aux objets 

de mémoire, ces travaux ne font que confirmer l’intuition formulée par Gaston 

Bachelard : 

Quand, dans la nouvelle maison, reviennent les souvenirs d’anciennes demeures, 
nous allons au pays de l’Enfance Immobile, immobile comme Immémorial. Nous 
vivons de fixations, des fixations de bonheur. Nous nous réconfortons en 
revivant des souvenirs de protection. Quelque chose de fermé doit garder les 
souvenirs en laissant leurs valeurs d’images. Les souvenirs du monde extérieur 
n’auront jamais la même tonalité que les souvenirs de la maison. En évoquant les 
souvenirs de la maison, nous additionnons des valeurs de songe ; nous ne 
sommes jamais des vrais historiens, nous sommes toujours un peu poètes et 
notre émotion ne traduit peut-être que de la poésie perdue95.  

 

Ces « fixations de bonheur » sont, d’après les enquêtes consultées, des objets 

d’affection ou des objets de mémoire. De fait, ce « quelque chose de fermé qui doit 

garder les souvenirs » est souvent un paysage matériel de mémoire, qu’il soit 

restitué grâce aux objets qui substituent et renvoient par association à ceux d’une 

maison originaire, ou bien qu’il soit assuré par la conservation d’objets provenant 

de la maison enfantine, liés imaginairement aux êtres absents ou disparus dont le 

souvenir s’est « fixé » dans un objet matériel quelconque. Toutefois, dans cet élan 

d’accumulation inconsciente, « nous ne sommes jamais des vrais historiens », ni 

même des vrais collectionneurs : nous cédons spontanément à l’émotion poétique 

consistant à maintenir encore vivante, au quotidien, l’image d’une présence 

disparue.  
                                                           
95 Gaston Bachelard. La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1957, p. 25  
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Or, s’agissant de l’expérience quotidienne de l’espace, comment ne pas 

revenir aux réflexions phénoménologiques de Maurice Merleau-Ponty ? 

Confrontés à la thématique de la « fixation », comment ne pas rappeler la question 

qu’elle induit, celle de « la fixation du sujet dans un milieu »96 ? Habiter l’espace 

domestique consiste à établir un rapport de familiarité avec les objets qui le 

peuplent. Car nous n’avons pas à faire, dans le milieu matériel de la spatialité 

quotidienne, à l’espace géométrique que nous percevons comme grand, petit, 

rond, carré, etc. Ainsi, dans l’espace domestique, entendu comme lieu et comme 

ensemble d’objets, point de « perception » proprement dite, « nous ne percevons 

presque aucun objet, comme nous ne voyons pas les yeux d’un visage familier, 

mais son regard et son expression »97. Il reste donc à établir par quel moyen et 

dans quelles expériences peuvent être restituées les « expressions » des objets 

familiers.  

Ces considérations phénoménologiques nous invitent à envisager un 

troisième espace d’habitation des objets de mémoire : l’espace poétique. En effet, au-

delà et en-deçà du public et de l’intime σ ses deux régimes de visibilité par 

excellence σ la poésie se révèle également comme un espace propice à 

l’expérience matérielle du souvenir. Seulement la poésie, au sens large du terme, ne 

donne pas un accès sensible à l’objet de mémoire, mais une approximation purement 

imaginaire. Or « toujours, imaginer sera plus grand que vivre »98, rappelle encore 

Bachelard, et ce principe suffirait à lui-même à animer une nouvelle recherche, 

celle qui tente d’établir les modes d’apparition des objets de mémoire dans le vaste 

domaine de l’imagination poétique. Ainsi, lorsque Rimbaud décrit un vieux buffet 

comme un « fouillis de vielles vieilleries », le lecteur est en droit d’étendre cette 

image à la maison qui contient le buffet, et même à la ville qui contient la maison. 

C’est que l’objet de mémoire habite, en même temps, l’espace urbain, l’espace intime 

et l’espace littéraire ; c’est-à-dire, en l’occurrence, la brocante, le foyer et le poème.  

 

                                                           
96 Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard, 1945, p. 332 
97 Ibid., p. 333 
98 Ibid., p. 90 
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Il s’agit donc, pour user d’une autre expression bachelardienne, de songer 

au domaine de la « mémoire poétisée »99. Ou, plus précisément, à la « poétique des 

objets de mémoire ». L’attention phénoménologique que l’écrivain porte aux objets, 

même les plus anodins, s’avère une ressource pour la compréhension de ces 

formes d’attachement au matériel, et des significations mémorielles que l’on 

accorde au paysage sensible. Certes, quoiqu’il semble paradoxal, de telles 

significations peuvent être insignifiantes, et pourtant l’intention d’avancer une 

« poétique des objets de mémoire » reste parfaitement légitime. Car, même si une telle 

recherche avait du mal à trouver sa justification rationnelle, il serait toujours 

possible d’évoquer tout simplement la joie, la « joie de lecture » qu’elle procure :   

 
Quelle joie de lecture quand on reconnaît l’importance des choses insignifiantes ! 
Quand on complète par des rêveries personnelles le souvenir « insignifiant » que 
nous confie l’écrivain ! L’insignifiant devient alors le signe d’une extrême 
sensibilité pour des significations intimes qui établissent une communauté d’âme 
entre l’écrivain et son lecteur100 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
99 Ibid., p. 16 
100 Ibid., p. 77 
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Épilogue 

 

Objets de mémoire et imaginaires littéraires 
 

 

 
 

Tu sais ou tu ne sais pas, ma chère Colette, que dans la maison on ne détruit rien. 
Nous avons en haut, sous le toit, une grande chambre de débarras, qu’on appelle 

« la pièce aux vieux objets ». Tout ce qui ne sert plus est jeté là. Souvent j’y monte 
et je regarde autour de moi. Alors je retrouve un tas de riens auxquels je ne 

pensais plus, et qui me rappellent un tas de choses. Ce ne sont point ces bons 
meubles amis que nous connaissons depuis l’enfance, et auxquels sont attachés 

des souvenirs d’événements, des joies ou des tristesses, des dates de notre 
histoire ; qui ont pris, à force d’être mêlés à notre histoire, une sorte de 

personnalité, une physionomie ; qui sont les compagnons de nos heures douces et 
sombres, les seuls compagnons, hélas ! que nous sommes sûrs de ne pas perdre, 

les seuls qui ne mourront point comme les autres… 

 

Guy de Maupassant, Vieux objets 
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Aussitôt énoncée, la présence des objets de mémoire dans la littérature éveille 

des évocations bien précises dans l’esprit du lecteur. Un passage d’un roman, 

l’image offerte par un poème ou le nom d’écrivains « bibeloteurs » (Balzac, 

Flaubert, Proust…), viennent matérialiser cette relation étroite, entre littérature et 

objets de mémoire. Loin d’être purement et simplement abstraite, une telle relation est 

au cœur d’une expérience de lecture dont il importe d’apercevoir trois régimes, 

même s’ils s’entremêlent spontanément dans l’acte de lire. De prime abord, il est 

certain que l’objet peut jouer plusieurs rôles dans une trame littéraire, allant du 

célèbre « effet de réel » à la représentation sensible d’un souvenir1. Dans ce 

premier régime, l’objet accomplit une fonction imaginaire, consistant à doter de 

vraisemblance une série de situations, paysages et personnages. D’un autre côté, le 

recours à l’objet ne fait souvent que refléter la passion que l’auteur lui-même 

éprouve à l’égard des objets, ce qui revient à dire qu’une dimension biographique 

apparaît dans quelques usages littéraires du « paysage matériel ». En dernier 

ressort, l’apparition d’objets-souvenirs déclenche souvent chez le lecteur un 

processus d’identification par lequel s’assimile la force évocatrice de choses imaginaires 

à celle que détiennent, dans la vie quotidienne, des objets investis de mémoire.   

Suivant les travaux σ notables σ de Marta Caraion, il y a deux niveaux 

dans ce que l’on appelle la fonction imaginaire des objets quotidiens, ainsi nommée pour 

signifier qu’il s’agit bien d’une condition fictionnelle, strictement circonscrite aux 

limites propres du langage littéraire :   

 
Non seulement les objets peuplent un monde romanesque qui se déploie à 
l’image du réel, mais ils servent à fabriquer des microcosmes cohérents dont 
chaque élément participe au réseau signifiant articulant le tout. Dans cette 
optique, les objets romanesques remplissent deux fonctions interdépendantes. À 
un niveau élémentaire, ils participent à l’affiliation du texte romanesque au réel. 
Une hiérarchie s’établit dans la constitution de ce lien, qui, selon l’ordre 
d’importance de l’objet, lui donne un simple rôle d’indice du réel, (ce que Barthes 
avait appelé « l’effet de réel ») ou, plus largement, une fonction véritablement 
explicative du monde représenté. ν un niveau supérieur, l’objet entre dans la 
mécanique romanesque de manière à interagir avec les personnages et se dégage 
alors de sa charge utilitaire pour signifier en-dehors de sa détermination 
fonctionnelle. Ces objets servent de supports signifiants aux personnages et à 

                                                           
1 Roland Barthes. L’effet de réel (1968) Dans : πuvres complètes, Tome 2, 1966-1975. Paris, Seuil, 1994, p. 
479 
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l’action, ils déploient des interprétations qui servent à tisser la trame romanesque 
dans ce qu’elle a d’essentiel. Ce sont là les objets dont, en tant que lecteur, on se 
souvient, les seuls auxquels on accordera spontanément le nom d’objets 
romanesques2. 

 

Dès lors, même s’il est intégré au texte afin de rendre crédible une 

ambiance imaginaire, l’« objet romanesque » devient souvent objet de mémoire, soit 

pour le personnage qui interagit avec lui, soit pour le lecteur qui l’adopte comme 

symbole du roman. Or, l’objet romanesque est à plus forte raison objet de mémoire 

lorsqu’il signifie nettement le passé, c’est-à-dire quand l’objet est présenté, de 

manière explicite, comme « objet-souvenir »3. L’objet reçoit alors un double 

investissement mémoriel, puisqu’il conforte autant la remémoration du 

personnage que l’imagination du lecteur (la madeleine proustienne en est peut-être 

l’exemple emblématique). 

Il est fréquent d’associer le nom de Balzac, sinon à l’origine, du moins à 

l’expansion de cet usage littéraire des objets : la constitution identitaire des 

personnages. En effet, à l’encontre des univers éthérés et abstraits propres à la 

tragédie classique, Balzac inaugure une poétique du bric-à-brac quotidien, procédure 

légitimée par l’apogée de la vieillerie qui hante la société parisienne du XIXe siècle, et 

prolifère en conséquence dans les « tableaux de mœurs ». ν titre d’exemple, il 

convient de rappeler ce que Gautier affirmait sur ce trait dominant de l’écriture 

balzacienne :  

Jusqu’alors le roman s’était borné à la peinture d’une passion, l’amour, mais 
l’amour dans une sphère idéale en dehors des nécessités et des misères de la vie. 
Les personnages de ces récits tout psychologiques ne mangeaient, ni ne buvaient, 
ni ne logeaient, ni n’avaient de compte chez le tailleur. Ils se mouvaient dans un 
milieu abstrait comme celui de la tragédie4. 
 

 
Balzac, au contraire, inscrit toujours ses personnages dans un entourage 

matériel. D’où le titre d’« archéologue du mobilier social » que lui a décerné 

                                                           
2 Marta Caraion, « Objets en littérature au XIXe siècle », Images Re-vues [En ligne], 4 | 2007, document 
1, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 09 mars 2015. URL : 
http://imagesrevues.revues.org/116  
3 Ibid. 
4 Théophile Gautier. Honoré de Balzac (1858). Montpellier, L’Anabase, 1994, p. 61          
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Gautier, voulant désigner cette propension aux longues descriptions d’objets. 

C’est bien pourquoi, méditant sur l’œuvre de Balzac, et visiblement accablé par 

l’excès de reliques, meubles, raretés, rebuts et antiquités, Julien Gracq se 

permettait de formuler cette question hyperbolique : « quel corpus de la brocante 

universelle pourrait rivaliser avec la gigantesque friperie, avec la colossale foire aux 

puces dont le dénombrement et la description sont incluses dans les trente ou 

quarante tomes de la Comédie humaine ? »5. Ce qui vaut pour Balzac, cependant, 

vaut aussi pour une bonne partie de ses contemporains, également affectes à 

l’inventaire et à l’énumération. L’exubérance du paysage matériel est loin d’être 

une exception balzacienne : elle constitue plutôt un lieu commun dans la littérature 

du XIXe siècle6. De manière purement approximative, et au risque de simplifier 

une condition sans doute plus complexe, signalons l’existence, au sein même de 

cette « fonction imaginaire », de trois modes d’existence de l’objet quotidien dans le 

roman français du XIXe siècle. 

 
I 

 
Un premier mode d’existence de l’objet consiste à signifier la distinction sociale. 

Et une référence utile pour comprendre cet attribut de l’objet se trouve dans 

Pierre Bourdieu, et en particulier dans la notion de habitus, qui est d’ailleurs 

illustrée en faisant appel à l’auteur des trente ou quarante tomes de la Comédie 

humaine : « Une des fonctions de la notion de habitus est de rendre compte de 

l’unité de style qui unit les pratiques et les biens d’un agent particulier ou d’une classe 

d’agents (comme Balzac ou Flaubert le suggèrent à travers des descriptions de 

décors σ la pension Vauquer dans Le père Goriot ou les mets et les boissons 

consommés chez les différents protagonistes de L’éducation sentimentale σ qui sont 

                                                           
5 Julien Gracq. En lisant et en en écrivant. Dans : πuvres complètes, Tome 2. Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1995, p. 570 
6 De fait, « la scène du marchand de bric-à-brac est récurrente dans la littérature du siècle : un 
personnage entre dans un magasin qui regorge d’articles de tous les âges et de tous les coins du 
monde, et jette son dévolu sur l’objet qui immédiatement se présentera à lui comme le seul qui 
compte et qui bouleversera son existence. L’épisode est archétypal ; dans le récit du XIXe siècle, les 
objets reproduisent cette même configuration : parmi un nombre incalculable de choses accumulées 
que les textes évoquent et disposent pour échafauder un cadre, quelques-unes prennent un sens 
particulier, et précipitent l’action autour d’eux ». Marta Caraion, « Objets en littérature au XIXe 
siècle », Images Re-vues [En ligne], 4 | 2007, document 1, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 09 
mars 2015. URL : http://imagesrevues.revues.org/116 
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une manière d’évoquer le personnage qui l’habite). L’habitus est ce principe 

générateur et unificateur qui retraduit les caractéristiques intrinsèques et 

relationnelles d’une position en un style de vie unitaire, c’est-à-dire dans un 

ensemble unitaire de choix de personnes, de biens, de pratiques »7. Une célèbre 

formule de Balzac, à propos de la pension de Madame Vauquer, synthétise bien 

cette correspondance entre les décors et la position sociale des personnages qui y 

habitent : « toute sa personne explique la pension, toute la pension implique sa 

personne ». 

Néanmoins, bien que Bourdieu associe les sensibilités de Balzac et de 

Flaubert vis-à-vis des objets, il est possible de postuler une différence radicale 

entre ces deux écrivains. Une telle association, soit dit en passant, apparaît pour le 

moins paradoxale, dans la mesure où Bourdieu avait obstinément essayé, dans Les 

règles de l’art, de nous persuader des différences de style avec lesquelles Flaubert 

cherchait à se démarquer de Balzac. À propos de cette différence, il est pertinent 

d’évoquer la comparaison, fort illustrative, de Jean-Pierre Richard : « dans Balzac, 

nous trouvons souvent un paysage vu d’en haut, au contraire d’un Flaubert qui 

met toujours le nez comme un myope sur les choses »8. Suivant cette 

interprétation, qui nous semble bien plus lucide que celle de Bourdieu, disons que 

l’auteur de L’éducation sentimentale réalise un second mode d’existence de l’objet 

quotidien : la vraisemblance, ou, citant encore Roland Barthes, l’« effet de réel ». Il ne 

faut pas oublier, par ailleurs, que dans l’incipit de son essai, Barthes illustre ce qui 

sera son raisonnement avec une phrase brève mais éloquente d’Un cœur simple : 

« un vieux piano supportait, au-dessous d’un baromètre, des boîtes de carton 

entassées en pyramide ». L’interprétation barthienne affirme que le piano est un 

indice du « standing bourgeois » de Madame Aubain, alors que la pile de boîtes de 

carton créerait une atmosphère d’embarras et déchéance. Le baromètre, en 
                                                           
7 C’est sans doute Michel Maffesoli qui, avec plus de clarté et d’érudition, a montré le profond 
enracinement de ce terme, dont l’usage remonte à la philosophie thomiste et plus spécifiquement à la 
Question 49 de la Somme Théologique. Reposant sur la notion aristotélicienne d’hexis (traduisible en 
français par « disposition » ou « manière d’être »), l’habitus thomiste précède de plusieurs siècles l’usage 
que Bourdieu en fait, sans que pour autant cette source ne soit explicitée. Dans le domaine spécifique 
des sciences humaines, et bien avant l’appropriation de Bourdieu de ce terme, des auteurs comme 
Marcel Mauss, Norbert Elias ou Erwin Panofsky l’avaient déjà intégré à leurs analyses. Michel 
Maffesoli. La connaissance ordinaire. Précis de sociologie compréhensive. Paris, Klincksieck, 1985.  
8 Jean-Pierre Richard. Études sur le romantisme. Paris, Seuil, 1970, p. 123 
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revanche, et c’est ce que l’analyse de Barthes suggère, est un détail inutile mais 

indispensable dans l’image dépeinte, car sa présence anodine apporte au récit une 

vraisemblance qui le rapproche de l’expérience quotidienne. Le baromètre de 

Flaubert constitue, en deux mots, une « notation insignifiante », c’est-à-dire une 

figure qui se légitime dans l’écriture de sa propre banalité9. 

Une autre forme de l’insignifiance apparaît dans un conte de Maupassant 

intitulé Vieux objets, dans lequel un troisième mode d’existence de l’objet quotidien est 

mis en évidence. C’est ainsi que la narratrice réfléchit, décrivant une chambre 

remplie de vieilles affaires : « Je retrouve dans le fouillis des bibelots usés ces vieux 

petits objets insignifiants qui ont traîné pendant quarante ans à côté de nous sans 

qu’on les ait jamais remarqués, et qui, quand on les revoit tout à coup, prennent 

une importance, une signification de témoins anciens »10. Étranger à toute 

distinction sociale, ainsi qu’à tout effet de réel, le sentiment du personnage de 

Maupassant semble exiger une lecture en clé de temps, ou, plus précisément, de 

mémoire. Il ne faut pas oublier, à ce propos, ce que Maurice Halbwachs signalait 

aux fondements mêmes de la sociologie de la mémoire, à savoir que l’entourage 

matériel est essentiel pour la compréhension de la mémoire collective. Lecteur 

admiratif de Proust, qui est peut-être le sommet de cet expérience de la mémoire 

par l’objet et de l’objet par la mémoire, Halbwachs précisait que son analyse faisait 

« une place considérable aux images spatiales dans l’explication de la mémoire, 

comme si la conservation (et nous nous appuyons sur) des souvenirs s’expliquait 

par la permanence des lieux ou par la durée de la matière »11. Désormais, ni signe de 

distinction ni notation insignifiante, un autre mode d’existence de l’objet relèvera aussi, 

dans le long XIXe siècle finissant avec Proust, d’une extension matérielle de la 

mémoire : l’objet quotidien deviendra vestige du temps perdu. 

Certes, si l’on peut associer le nom de Balzac aux signes de distinction et celui 

de Flaubert à la notation insignifiante, l’œuvre de Proust semble, elle, emblématique 

d’un troisième mode d’existence de l’objet quotidien : la signification du temps. Non que 
                                                           
9 Roland Barthes. L’effet de réel (1968) Dans : πuvres complètes, Tome 2, 1966-1975. Paris, Seuil, 1994, p. 
479  
10 Guy de Maupassant. « Vieux objets ». Dans : πuvres complètes, Tome 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1974, p. 400 
11 Maurice Halbwachs. La mémoire collective (1950). Paris, Albain Michel, 1997, p. 233 
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« l’usure des choses » soit le recours rhétorique choisi pour indiquer une avance 

quelconque du tempo du roman, démarche déjà bien présente dans l’œuvre de 

Balzac. En réalité, de par sa puissance d’engendrement, l’objet proustien est cette 

présence capable de déclencher la réminiscence, qui est l’expérience factive de 

la mémoire involontaire. La Recherche est peuplée d’objets dans l’exacte mesure où elle 

est faite de mémoire, et l’écriture proustienne semble ne pas s’autoriser à 

considérer ces dimensions séparément : la présence sensible de l’objet et 

l’expérience émotionnelle de la mémoire ne font qu’un. La solidarité essentielle de 

ces dimensions, constitutives de la vie quotidienne, est aussi énoncée par Caraion :  

 
L’objet porte en lui une évidence ontologique universellement perceptible. En 
vertu de cette qualité, cette entité volatile et indescriptible qu’est le souvenir ne 
trouve-t-elle pas dans l’objet un ancrage concret ? Ainsi, l’objet ne serait-il pas la 
seule manière possible de matérialiser une donnée abstraite, soit la représentation 
mentale vivante d’une réalité à tout jamais absente ? Et de là, en tant que preuve 
matérielle de cette abstraction, l’objet deviendrait le seul moyen, précisément, de 
communiquer le souvenir et de le transmettre, c’est-à-dire de rendre au passé, 
subjectivement réactivé, l’objectivité et la sensation du présent. Si le souvenir ou 
la réminiscence ne sont en soi ni fiables ni entièrement partageables, l’objet est au 
contraire tangible, doué d’une réalité intrinsèque, bien que muet a priori12. 
 
La mémoire proustienne n’est point une « cosa mentale », mais une 

expérience incarnée dans le corps et dans les choses. Le souvenir ne surgit qu’à 

condition d’éprouver le matériel, entendu comme ancrage concret de la mémoire 

émotive, plus « vraie » parce qu’étrangère au domaine de l’intelligence13. Mais cette 

lecture demeure incomplète, sinon trompeuse. Si bien l’objet sensible permet 

l’entrée à la réminiscence, il est davantage l’étoffe même de l’expérience racontée. 

Dans l’œuvre de Proust, plus que le motif déclencheur ou le décor d’une situation, 

l’objet contient et traduit l’émotion que l’écriture restitue. C’est pourquoi ces 

longues descriptions d’objets acquièrent, chez Proust, une toute autre 

signification. Car il ne s’agit pas seulement d’un paysage matériel qui facilite la 

construction des personnages, mais au fond, d’un paysage matériel qui rend 

                                                           
12 Marta Caraion. « Objets en littérature au XIXe siècle », Images Re-vues [En ligne], 4 | 2007, document 
1, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 09 mars 2015. URL : 
http://imagesrevues.revues.org/116  
13 Marcel Proust. À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann. Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1988, p. 43 et 431 
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possible le travail de mémoire, matière première de l’œuvre littéraire14. C’est sans 

doute ce qui motive Rudiger Safranski à associer le nom de Proust à l’entreprise 

phénoménologique : « Les objets du souvenir, les objets de crainte, de désir, 

d’espoir, de pensée, sont autant de τréalités” dont le flot efface les strictes 

distinctions entre sujet et objet »15. Et c’est peut-être une telle imbrication de 

l’objet sensible et de l’expérience passée que Caraion appelle « unicité », visant à 

comprendre les motivations de cette objectalité exubérante, pleine de signification 

mémorielle, qui traverse la Recherche proustienne :  

 
L’unicité d’un objet et sa position dominante dans un récit, sont souvent dues à 
sa fonction de mémoire. Aussitôt qu’il est revêtu d’une mission de réminiscence, 
l’objet est arraché aux lois fonctionnelles qui devraient le réglementer, et produit 
du récit en devenant le support d’une histoire. Ainsi, le plus anodin des articles de 
série va se différencier de ses semblables par une simple détermination temporelle 
capable de le relier de manière individuelle et irremplaçable à une réalité révolue. 
Le plus souvent, l’objet est défonctionnalisé et décontextualisé, mais enrichi d’une 
signification forte qui transcende les limites de son existence propre. Même s’il 
conserve sa destination d’usage, celle-ci se chargera de sens en mémoire de 
l’utilisation passée, et deviendra obligatoirement nostalgique. La situation de deuil 
est exemplaire dans la perspective singulière d’un investissement relationnel fort, 
presque pathologique, de la part d’un personnage sur un objet16. 

 
Il s’agit bien ici d’une idée générale qui ne prétend s’appliquer 

concrètement à l’œuvre de Proust. Cependant, la Recherche thématise à plusieurs 

reprises la « défonctionnalisation » et la « décontextualisation » des objets de mémoire, 

ce qui permet d’éclaircir ces opérations. Il suffit d’évoquer l’observation du 

narrateur sur le penchant de sa mère pour la désuétude : « Quand elle avait à faire à 

quelqu’un un cadeau dit utile, quand elle avait à donner un fauteuil, des couverts, 

une canne, elle les cherchait ‘anciens’, comme si leur désuétude ayant effacé leur 

caractère d’utilité, ils paraissaient plutôt disposés pour nous raconter la vie des 

hommes d’autrefois que pour servir aux besoins de la nôtre »17. Et puis ce n’est 

pas une observation, mais le souvenir d’un moment qui atteste de ce processus de 

                                                           
14 Ibid., p. 176 
15 Rudiger Safranski. Heidegger et son temps. Paris, Grasset, 1997, p. 124 
16 Marta Caraion. « Objets en littérature au XIXe siècle », Images Re-vues [En ligne], 4 | 2007, document 
1, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 09 mars 2015. URL : 
http://imagesrevues.revues.org/116  
17 Marcel Proust. À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann. Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1988, p. 39  
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singularisation de l’objet, auquel suit son investissement mémoriel. C’est un 

instant de joie rapporté aux amours enfantins entre le personnage et Gilberte, et 

qui doit toute son importance à la volonté d’assembler la fugacité du moment et la 

durée de l’objet :  

 
J’achetai deux billes d’un sou. Je regardais avec admiration, lumineuses et captives 
dans une sébile isolée, les billes d’agate qui me semblaient précieuses parce 
qu’elles étaient souriantes et blondes comme des jeunes filles et parce qu’elles 
coûtaient cinquante centimes pièce. Gilberte à qui ont donnait beaucoup plus 
d’argent qu’à moi me demanda laquelle je trouvais la plus belle. Elles avaient la 
transparence et le fondu de la vie. Je n’aurais voulu lui en faire sacrifier aucune. 
J’aurais aimé qu’elle pût les acheter, les délivrer toutes. Pourtant je lui en désignai 
une qui avait la couleur de ses yeux. Gilberte la prit, chercha son rayon doré, la 
caressa, paya sa rançon, mais aussitôt me remit sa captive en me disant : « Tenez, 
elle est à vous, je vous la donne, gardez-la comme souvenir »18.  

 
Ce qui importe, c’est donc de comprendre que la Recherche de Proust est 

aussi celle des espaces perdus, et plus largement de tout ce qui concrétise le temps 

et rend le passé mémorable : les objets et, surtout, les sensations qu’ils produisent, 

car « tout objet par rapport à nous est sensation »19. La phrase finale du Côté de chez 

Swann ne fait qu’attester de la parité absolue que Proust établit entre la sensation 

des objets et le sentiment qu’ils communiquent a posteriori sous forme de souvenir. 

Ainsi, en considérant objets et mémoire comme un continuum, Proust abolit toute 

hiérarchie en faveur d’un sentiment essentiel et en dépit d’une matérialité 

accidentelle : « le souvenir d’une certaine image n’est que le regret d’un certain 

instant »20. Voilà bien la réciprocité qui fonde l’« équation proustienne »21, dans 

laquelle aucun élément n’admet d’être enlevé : le souvenir jaillit de l’interaction 

involontaire entre l’image et le sentiment.  

 
II 

 
Explorer un autre régime d’usages littéraires de la matérialité, à savoir la 

dimension biographique où s’enracinent souvent les descriptions poétiques d’objets 

quotidiens, constitue le dessein principal d’un ouvrage incontournable en la 

                                                           
18 Ibid., p. 395 
19 Ibid., p. 432 
20 Ibid., p. 427 
21 Expression empruntée à Becket. Samuel Beckett. Proust. Paris, Seuil, 1990, p. 21  
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matière : Coleccionismo y literatura22. L’auteur y multiplie à loisir les exemples 

d’écrivains collectionneurs, ayant converti ce goût en materia prima. Se confirme à 

ce propos, encore une fois, le lien profond entre biographie et bibliographie, car le 

Balzac antiquaire est l’auteur du Cousin Pons, au même titre que le Nabokov 

lépidoptériste est celui d’Ada ou l’ardeur et le « bibelo-manique » d’Annunzio 

transparaît nettement dans Il piacere. Il est certain que la liste d’écrivains-

collectionneurs est longue et qu’elle contient, en France, entre autres, les noms de 

Chateaubriand, Hugo, les Goncourt ou Huysmans ; et, ailleurs, Scott (antiquaire 

renommé et fondateur du roman historique), Goethe (dont la collection est 

toujours visitable aujourd’hui), ou Manuel Mujica Lainez (à en croire son chien 

Cecil, qui rapporte ce goût dans le portrait qu’il dresse de son maître23). 

Nonobstant, d’après Sánchez, le rapport entre littérature et collectionnisme n’est 

pas une condition rare de quelques écrivains curieux. Ce sont en réalité toutes les 

œuvres littéraires qui reproduisent une logique de la collection24. 

Cependant, le recensement d’écrivains-collectionneurs n’a pas grande 

importance, ou peu. Dénombrer, tel un huissier, les objets possédés par les uns et 

les autres, est une démarche propice à la curiosité du lecteur passionné ou à la 

tâche maniaque de l’érudit, mais elle n’enrichit pas nécessairement l’expérience des 

objets de mémoire ni de leur représentation littéraire. Simplement, la perspective de 

Sánchez rend compte d’un goût, voire d’une obsession, de laquelle se sont épris 

quelques grands noms de la littérature universelle. Mais l’anecdote risque de 

surcroît d’occulter certains usages de l’objet de mémoire, des pratiques autres de la 

collection et de l’écriture qui, en revanche, procurent une intense expérience 

esthétique, placée à l’intersection des choses matérielles et de l’imaginaire littéraire.    

Un livre inclassable de Marcel Cohen reste un exemple de choix de cette 

intersection : Sur la scène intérieure, titre suivi d’une indication inquiétante : « Faits ». 

Inclassable, en effet, car les souvenirs personnels, les évènements historiques et 

l’imagination littéraire s’y entremêlent sciemment. Entre roman et essai, en passant 

par le témoignage et l’anamnèse, Sur la scène intérieure retrace l’histoire des parents 
                                                           
22 Yvette Sánchez. Coleccionismo y literatura. Madrid, Cátedra, 1999 
23 Manuel Mujica Láinez. Cecil. Madrid, RBA, 2010 
24 Yvette Sánchez. Coleccionismo y literatura. Madrid, Cátedra, 1999, p. 87 
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proches de l’auteur, déportés en camp de concentration : « Les pages qui suivent 

contiennent, en effet, tout ce dont je me souviens, et tout ce que j’ai pu apprendre 

aussi sur mon père, ma mère, ma sœur, mes grands-parents paternels, deux oncles 

et une grand-tante disparus à Auschwitz en 1943 et 1944 »25. Dans ces pages, où 

une tristesse naturelle transparaît, une certaine allégresse provoquée par les objets de 

mémoire nous émeut également. L’intention du livre est celle de pallier la perte 

irréversible des êtres en s’adonnant à la description d’objets. Se dessinent alors 

sous les yeux du lecteur des portraits posthumes constitués d’objets-traces, censés 

dire ce qu’ils portent encore des personnes disparues. Or, ce qu’ils portent n’est 

point un « message », bien entendu, mais un retentissement d’existence que 

l’écriture se propose de restituer.   

Le premier portrait est consacré à la mère de l’auteur, « Marie Cohen. Née 

le 9 octobre 1915 à Istanbul. Convoi nº 63 du 17 décembre 1943 », et l’effort de 

mémoire fait appel aussitôt à l’objet :  

En 1939, dans les mois qui précédèrent la guerre, Marie rendit visite à une amie de 
la famille, dans le XIe arrondissement de Paris, et lui offrit un petit coquetier en 
bois peint, décoré à la main. En 2009, sachant que nous allions nous rencontrer, 
l’amie enfouit le coquetier dans son sac pour me l’offrir26.  
 

 
Dire que le coquetier déclenche l’anamnèse du narrateur n’est pas faux, 

mais c’est très peu dire. Il serait peut-être plus juste de considérer que, là aussi, 

comme il arrive chez Proust, matière et mémoire composent une entité 

indissociable. Seulement l’auteur de Sur la scène intérieure propice la rencontre de 

l’objet et convoque sa présence, c’est-à-dire son être présent au moment de 

l’écriture, dans le texte. C’est là une variation par rapport à la Recherche proustienne, 

qui exclut la contemporanéité absolue entre l’objet et le texte, et qui, au contraire, 

considère la confrontation entre l’image rappelée et l’image réelle comme un 

inconvénient pour le souvenir. À la fin du Côté de chez Swann le narrateur dit 

« comprendre la contradiction que c’est de chercher dans la réalité les tableaux de 

la mémoire, auxquels manquerait toujours le charme qui leur vient de la mémoire 

                                                           
25 Marcel Cohen. Sur la scène intérieure. Faits. Paris, Gallimard, p. 7-8 
26 Ibid., p. 13 
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même et de n’être pas perçus par les sens »27. Proust confie tout à l’image de 

l’objet qui se fixe dans la mémoire, et non aux souvenirs que l’on met à l’épreuve 

du réel. En ce qui concerne Sur la scène intérieure, par contre, une telle épreuve 

acquiert une dimension fondatrice : 

 
Je sais bien que les objets familiers sont synonymes d’aveuglement : nous ne les 
regardons plus et ils ne disent que la force de l’habitude. Mais le coquetier, dans le 
placard à vaisselle, et ne serait-ce que de façon très épisodique, a eu bien des 
occasions de susciter quelques bouffées de tendresse à l’égard de Marie. Je me dis 
qu’on ne conserve pas un objet aussi modeste, et aussi défraîchi, pendant 
soixante-dix ans sans des sérieuses raisons. La crainte de le voir disparaître 
confirme cet attachement. Le petit coquetier, aujourd’hui, n’est donc pas 
seulement la concrétion d’un souvenir. Est-il abusif d’y voir la qualité même de ce 
souvenir, sa texture, quelque chose d’aussi incertain que le reflet d’une aura ?28   

 
 

Le texte littéraire accomplit donc un geste phénoménologique 

d’importance : la lutte contre l’habitude, qui frappe d’invisibilité les objets 

familiers. Seul un regard attentif aux sentiments que l’objet suscite permet de 

comprendre les attachements que l’on éprouve à l’égard d’objets « défraîchis ». 

Cette condition, nuisible lorsqu’il s’agit d’objets fonctionnels, devient au contraire 

un atout pour les objets de mémoire, façonnant la qualité et la texture du souvenir.  

Or, cet effet serait difficile à atteindre sans la contemporanéité absolue 

entre l’objet de mémoire et l’acte d’écrire, qui donne une toute autre allure à 

l’expérience mémorielle. Cette démarche relève, à bien des égards, de l’ekphrasis 

que la littérature classique a pratiqué avec zèle, et qui désigne la description vivace 

d’un objet, d’une œuvre d’art ou d’un lieu, tantôt aux besoins d’un récit littéraire, 

tantôt dans le cadre de la formation rhétorique29. Il est toutefois nécessaire de 

souligner que les objets de Sur la scène intérieure n’admettent pas d’être réduits à la 

figure de style ou à l’exercice pédagogique. C’est le cas, par exemple, outre le 

coquetier tout à fait allégorique de la mère, d’un petit chien de toile jaune 

confectionné par le père : 

                                                           
27 Marcel Proust. À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann. Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1988, p. 419 
28 Marcel Cohen. Sur la scène intérieure. Faits. Paris, Gallimard, p. 14 
29 Nous avons analysé la présence des objets de mémoire aussi bien dans la littérature latine que dans les 
traités de rhétorique. Voir chapitre II.  
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Pendant la guerre, et faute de pouvoir m’offrir des jouets, Jacques confectionna 
un petit chien dans une chute de toile cirée jaune. Bourré de crin, le petit chien 
tiendrait dans un paquet de cigarettes. La couture évoque les points de suture des 
chirurgiens. Le fil noir sert aussi à dessiner les yeux. On m’a raconté bien des fois 
que j’avais offert ce chien à des cousines germaines peu avant leur départ pour 
l’Italie où leurs parents eurent la bonne idée d’aller se réfugier dans un village, 
près du lac de Côme. C’était fin 1941, ou début 1942, avant le déclanchement des 
grandes rafles parisiennes. J’avais quatre ou cinq ans et n’ai aucun souvenir de ce 
don.  

Pendant les années de guerre, mes cousines ont pris le plus grand soin du 
petit chien, pensant ne jamais me revoir. Elles me l’ont rétrocédé, il y a une 
vingtaine d’années. J’ai le petit chien jaune sous les yeux tandis que j’écris. ν 
défaut de me rappeler quoi que ce soit, il m’a beaucoup appris sur Jacques, et en 
premier lieu sur son habileté manuelle peu commune. Un homme dont le père 
déploya autant de minutie, d’ingéniosité et de patience pour offrir, en dépit de 
tout, un jouet à son fils, sait qu’il a entre les mains les preuves d’une immense 
tendresse.30 

 
 

L’indication « J’ai le petit chien jaune sous les yeux tandis que j’écris » n’a 

rien d’anecdotique, bien évidemment. Et le petit chien n’est pas un don comme 

les autres : c’est un patrimoine. C’est même le patrimoine, le seul que le père a pu 

léguer à son fils avant sa déportation. L’objet fait plus que rappeler « quoi que ce 

soit » du père disparu : il est une bribe d’existence. Et la présence du jouet devant 

l’écrivain ne sert pas une description plus détaillée, plus précise : elle assure une 

expérience sensible du souvenir. Par ailleurs, si le petit chien relève du patrimonial, 

un violon constitue l’héritage laissé involontairement au fils. Musicien dans ses 

heures perdues, Jacques avait occulté son violon dans une cave, comme il était de 

mise à l’époque pour préserver les affaires familiales du pillage. C’est la raison 

pour laquelle, plus d’un demi-siècle après, l’écrivain a pu récupérer le violon de 

son père, et l’intégrer par la même formule au récit : « Le violon est devant moi 

tandis que j’écris. Outre son étui, il a perdu son cordier, sa mentonnière et son 

chevalet. L’âme n’est plus en place non plus et se promène dans le corps de 

l’instrument… »31.  

Par-delà ces affinités avec l’ekphrasis classique, Sur la scène intérieure réalise un 

usage autre de la description d’objets de mémoire. Non seulement ceux-ci acquièrent 
                                                           
30 Marcel Cohen. Sur la scène intérieure. Faits. Paris, Gallimard, p. 62 
31 Ibid., p. 68 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

300 
 

une teneur spéciale par la gravité des faits qu’ils rappellent, et notamment parce 

qu’ils sont la seule trace matérielle que l’auteur conserve de sa famille, mais ils sont 

de surcroît présentés en photographie à la fin du livre, dans la section 

« Documents ». La portée de la description dépasse ainsi l’espace littéraire, et fait 

appel à l’image même des objets décrits. Quelques objets arrachés à l’oubli σ un 

coquetier, un chien de toile jaune, un violon, un sac à main, un portefeuille, une 

gourmette de nouveau-né σ témoignent de l’existence d’une famille disparue. 

Convié à voir, et non seulement à imaginer les objets décrits, le lecteur éprouve lui-

aussi l’émoi qui consiste à trouver, dans la matérialité la plus simple, la plus 

innocente, des êtres absents : 

 
Ainsi, le temps se visualise à travers les objets supports de mémoire. A partir de 
là, l’objet comme le sujet entrent dans une logique existentielle hors réalité, dans 
un espace-temps appartenant à l’imagination du souvenir, qui n’est pas le présent, 
n’est plus le passé, mais une superposition que l’objet concrétise. Non seulement 
les temporalités se lisent en palimpseste, mais les espaces se rejoignent, 
fusionnant leurs images : les vivants et les morts, l’ici et l’ailleurs se retrouvent 
dans la dimension atemporelle de l’affect. Au niveau textuel, c’est un récit que 
l’objet permet de structurer en se posant comme déclencheur d’une histoire de 
vie32. 

 
 

ν l’évidence, il serait improbable d’imaginer un lecteur passif devant ces 

rêveries de la mémoire matérialisée, topos littéraire s’il en est. En évoquant ces 

quelques passages de Proust et de Cohen, on aurait plutôt tendance à imaginer 

que toute allusion littéraire à l’objet de mémoire invite le lecteur à établir des 

correspondances avec son propre paysage matériel, à trouver des équivalences 

dans son environnement immédiat, à dresser l’inventaire des musées personnels 

qui se composent au gré d’accumulations souvent involontaires. Outre la fonction 

imaginaire et la dimension biographique, l’usage littéraire des objets quotidiens semble 

déclencher, en effet, un processus d’identification qu’il convient de prendre en compte, 

car il témoigne d’une réception active de l’œuvre littéraire. Ancrée dans l’ambiance 

matérielle du lecteur, cette expérience d’identification est à la base d’une 

                                                           
32 Marta Caraion. « Objets en littérature au XIXe siècle », Images Re-vues [En ligne], 4 | 2007, document 
1, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 09 mars 2015. URL : 
http://imagesrevues.revues.org/116 
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« phénoménologie de la lecture » et même de la philosophie herméneutique 

avancée par Gadamer, dont le principe essentiel, concernant le texte littéraire, 

affirme que « toutes les œuvres d’art littéraires ne peuvent trouver leur 

accomplissement que dans la lecture »33. Certes, accomplissement veut dire ici 

compréhension, cette activité de l’esprit par laquelle paraît s’abolir le temps et l’espace 

qui séparent auteur et lecteur. Ainsi entendue, la compréhension du texte littéraire 

(et, en général, de l’œuvre d’art) n’est pas dépourvue de « jeu », et c’est pourquoi il 

serait pertinent d’explorer les jeux d’identification qui surgissent de l’acte de lecture. 

Il ne faut pas oublier ce que Gadamer observe à juste titre, à savoir qu’une sorte 

d’extase (entendu comme mise-hors-de-soi) est requise dans l’expérience esthétique :  

 
Être-hors-de-soi est la condition positive pour que l’on soit auprès de quelque 
chose, pour qu’on assiste. Assister, en ce sens, c’est s’oublier ; et tout ce qui 
constitue l’essence de spectateur, c’est qu’en s’oubliant il se voue au spectacle. 
Mais l’oubli de soi est ici tout autre chose qu’un état privatif, car il procède de 
l’abandon à la chose, qui constitue la part d’activité propre au spectateur.34 

 
 

Par conséquent, chaque lecture donne lieu à un accomplissement singulier 

du texte littéraire, et donc d’identification du lecteur au texte. Lorsqu’une nouvelle 

possibilité de lecture s’offre au lecteur, le texte s’accomplit autrement et le jeu 

d’identification prend des formes nouvelles. D’où l’importance de lire et visiter, ne 

serait-ce qu’imaginairement, un roman-musée qui met en relief les rapports de 

plus en plus symbiotiques entre le texte littéraire et l’objet de mémoire.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
33 Hans-Georg Gadamer. Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Seuil, 
1996, p. 94 
34 Ibid., p. 52 
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« J’expose ici… ». Lecture-visite du Musée de l’Innocence, d’Orhan Pamuk 
 

Un roman-musée d’Orhan Pamuk offre une occasion exceptionnelle pour 

examiner les rapports féconds entre l’objet, la mémoire et le texte littéraire. 

« Roman-musée » ? L’expression n’a rien de figurative, dans la mesure où la portée 

littéraire du texte se confond avec l’expérience sensible qu’apporte la visite d’un 

musée, qui en est une sorte de réécriture sans écriture, une réécriture matérielle. 

En effet, si bien que Le Musée de l’Innocence reprend les procédés littéraires du 

roman classique, selon les affirmations d’Orhan Pamuk, le Musée de l’Innocence 

constitue une objection à l’idée conventionnelle de réécriture. Loin de proposer 

un jeu de résonnances phonétiques, loin, aussi, d’entamer une τlogique de la 

répétition”, la double apparition de la phrase révèle une situation peut-être plus 

complexe : la désignation, par le même titre, d’expériences différentes mais 

inséparables : la lecture d’un roman et la visite d’un musée. La disparité des deux 

registres invite à s’interroger, dans un premier temps, sur les relations qui 

s’établissent entre le texte et l’espace, entre l’imaginaire et le matériel, entre la 

description et l’objet. Ou bien, à élucider les liens que l’on peut identifier entre un 

roman qui expose et un musée qui relate. Autrement dit, le Musée de l’Innocence 

peut-il être considéré comme une réécriture sans écriture ? Et quand le narrateur 

déclare « J’expose ici… », où peut-on situer cet « ici » ? 35. 

Ceci dit, si la première question vise à découvrir les liens entre roman et 

musée, et la possibilité de considérer le musée comme une réécriture non écrite du 

roman, il est nécessaire de réfléchir également au statut des objets en question. Car 

ce sont finalement les objets qui permettent d’établir une continuité entre les deux 

expériences. Par ailleurs, au-delà du roman et du catalogue du musée (mais cette 

distinction est-elle vraiment opérationnelle ?), il est intéressant de signaler que 

Pamuk a dédié une bonne partie de ses essais à la présence d’objets dans l’écriture 

littéraire. Les conférences prononcées à l’université de Harvard en 2010, 

postérieurement publiées sous le titre Le romancier naïf et le romancier sentimental, sont 

                                                           
35 En 2011, bénéficiant d’une aide financière du Centre d’Études sur l’Actuel et le Quotidien (CEAQ) 
et l’Université Paris Descartes, j’ai visité Le musée de l’Innocence à Istanbul et discuté à plusieurs 
reprises avec sa directrice, Esra A. Aysun.  
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particulièrement illustratives à ce propos. D’où l’intérêt à revenir sur la présence 

des objets dans l’écriture, d’examiner leur effet de réalité et de mémoire, de penser 

au paysage matériel (décrit dans le roman, exposé dans le musée) qui rend véridique 

la trame littéraire. Ces thèmes constituent, comme nous le verrons, une 

préoccupation persistante dans l’œuvre d’Orhan Pamuk. 

Finalement, faisant écho à une intuition chère à Roland Barthes, il est 

nécessaire d’interroger le plaisir du lecteur-visiteur dans ce roman-musée. La 

nouveauté du recours littéraire implique une forme inédite de lecture et promet la 

réalisation matérielle d’une fantaisie : voir, et non seulement imaginer, les objets 

décrits. Sans doute, une expérience générale de lecture est complètement 

inextricable : nous ne comptons ici que sur notre propre vécu du roman et de sa 

réécriture muséographique, et ce sera à partir de ce vécu personnel que nous 

essaierons de comprendre ce curieux exercice littéraire, ce jeu de correspondances 

qui lance un défi à la subjectivité du lecteur, l’obligeant à mobiliser, simultanément 

ou successivement, imagination verbale et imagination visuelle. 
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(D)écrire l’objet de mémoire : le paysage sensible dans les essais d’Orhan Pamuk  
 

La sensibilité littéraire de Pamuk semble reposer, à bien des égards, sur l’idée que 

le paysage matériel est une composante essentielle de l’art du roman. Si l’on emploi 

l’expression sensibilité littéraire c’est pour signifier que, pour Pamuk, l’objet s’avère 

fondamental aussi bien dans son activité de lecteur que dans son métier d’écrivain. 

En effet, dans Le romancier naïf et le romancier sentimental, Pamuk se réfère à plusieurs 

reprises à la question des objets, et cette présence constante n’a rien d’accessoire 

dans sa conception de l’expérience littéraire. Il suffit d’évoquer l’incipit du livre 

pour s’apercevoir de l’importance qu’il accorde aux choses, comparable à celle qui 

détiennent les personnes : « Les romans sont des deuxièmes vies. Comme les 

rêves dont parle le poète français Gérard de Nerval, les romans révèlent la couleur 

et la complexité de nos vies et sont remplis de gens, de visages et d’objets que nous 

avons le sentiment de reconnaître »36. Si l’objet est mentionné dans une 

énumération comportant les gens et leurs visages, c’est bien parce que l’écrivain 

estime que les choses ne sont pas purement et simplement au service de 

personnages : elles sont des personnages, et de ce fait participent à la connaissance 

du monde que la littérature procure. Selon Pamuk, une telle connaissance résulte 

d’un « travail de l’esprit » qui consiste, entre autres, à saisir la force évocatrice des 

objets :  

Notre esprit travaille énormément lorsque nous sommes plongés dans un roman, 
mais pas comme celui d’Anna dans le bruit du train qui la ramène sous la neige à 
Saint-Pétersbourg. Nous oscillons sans cesse entre les paysages, les arbres, les 
protagonistes, les pensées des protagonistes et les objets qu’ils touchent σ et nous 
passons de ces objets aux souvenirs qu’ils évoquent, puis aux autres protagonistes, et à des 
réflexions d’ordre général.37 

 

Il est à noter que, une fois de plus, Pamuk met sur le même plan objets et 

personnages. Seulement l’écrivain signale l’attribut mémoriel des objets touchés 

par le protagoniste, afin d’insister sur la signification qu’ils portent par-delà leur 

condition sensible. Dès lors, dans la perspective de Pamuk, plutôt qu’une fonction 

                                                           
36 Orhan Pamuk. Le romancier naïf et le romancier sentimental. Paris, Gallimard, 2012, p. 11 
37 Ibid., p. 19 
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nettement ornementale, les objets matériels jouent un rôle essentiel dans la 

« connaissance ordinaire »38 que l’art du roman ne cesse d’octroyer au lecteur.    

Or, d’après Pamuk, le « roman moderne » σ davantage que le roman 

d’aventures, de chevalerie, policier, etc. σ se constitue avant tout comme une 

atmosphère. Évoquant l’essai d’Ortega y Gasset sur le Quichotte, Pamuk observe que 

le « roman d’atmosphère » avait plus de valeur pour le philosophe espagnol, et 

qu’il « ressemble au paysage en peinture et contient très peu de récit »39. Cette 

analogie picturale est d’autant plus importante qu’elle introduit l’importance du 

visuel dans l’expérience du roman, et par conséquent de l’« entourage matériel » où 

Maurice Halbwachs percevait un réceptacle sensible, immédiat, quotidien, de la 

mémoire collective. D’où le parallèle que l’on peut établir entre la vie quotidienne 

et les « deuxièmes vies » des romans : si « dans un roman les objets, les meubles, 

les pièces, les rues, les paysages, les arbres, la forêt, le temps qu’il fait, la vue à 

travers la vitre σ tout nous apparaît comme dépendant des pensées et des 

sentiments des personnages, qu’ils se forment à partir du paysage d’ensemble du 

roman », il n’en demeure pas moins que, dans la vie quotidienne, ces mêmes 

entités sensibles sont indissociables des pensées et des sentiments qu’elles 

réveillent. Si les objets véhiculent des sentiments dans les romans, ils le font 

davantage dans la vie quotidienne. D’ailleurs, l’effacement des frontières entre le 

littéraire et le quotidien est un geste phénoménologique, car c’est dans le besoin 

spontané d’accorder une signification aux choses que ce mode de recherche 

s’enracine. Rappelons au passage une méditation de Sartre qui tente d’élucider 

l’enchevêtrement phénoménologique de l’expérience littéraire et l’expérience 

quotidienne : « Husserl a réinstallé l’horreur et le charme des choses. Il nous a 

restitué le monde des artistes et des prophètes : effrayant, hostile, dangereux, avec 

des havres de grâce et d’amour »40.  

Une réflexion sur le paysage du roman entraîne naturellement l’analyse, 

plus spécifique, des rapports entre les mots, les images et les choses.  « L’art 

                                                           
38 Michel Maffesoli. La connaissance ordinaire. Précis de sociologie compréhensive. Paris, Klincksieck, 1985. 
39 Orhan Pamuk. Le romancier naïf et le romancier sentimental. Paris, Gallimard, 2012, p. 19 
40 Jean-Paul Sartre. Une idée de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité. Dans : La transcendance de l’Ego 
et autres textes phénoménologiques. Paris, Vrin, 2003, p. 89 
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d’écrire des romans, observe Pamuk, c’est la capacité de percevoir les pensées et 

les sensations de protagonistes à l’intérieur d’un paysage σ c’est-à-dire parmi les 

objets et les images qui l’entourent »41. Néanmoins, cet art n’est pas exercé de la 

même manière par tous les écrivains. Pour illustrer cette dissemblance, Pamuk 

évoque deux maîtres russes qui seraient aux antipodes dans l’écriture de l’objet : 

« alors que le monde de Tolstoï abonde en objets évocateurs et subtilement 

disposés, les pièces de Dostoïevski nous paraissent presque vides »42. D’où il 

s’ensuit une différence plus générale : « Certains écrivains savent mieux faire appel 

à notre imagination verbale, alors que d’autres s’adressent de façon plus puissante 

à notre imagination visuelle.  J’appellerai le premier type les τécrivains verbaux”, et 

le second, les τécrivains visuels” »43. Bien qu’il ne le déclare pas explicitement, tout 

laisse induire que Pamuk se réclame du second type, car il entend le paysage sensible 

comme un élément constitutif de l’expérience littéraire : « Écrire un roman signifie 

peindre avec des mots, et lire un roman visualiser des images grâce aux mots de 

quelqu’un d’autre »44. Nonobstant, si important soit-il (ou même en raison de son 

importance), ce paysage ne doit pas devenir une notion vide parce que trop 

indéfinie. C’est pourquoi Pamuk s’efforce, sinon de limiter, au moins de préciser 

sa portée effective : « Quelle que soit l’intention de l’écrivain, les éléments que 

j’appelle le τpaysage” du roman σ  les objets, les mots, les dialogues et tout ce qui 

est visible σ doivent être perçus comme ce qui constitue, ce qui prolonge les 

émotions de héros »45. Ou encore : « Le paysage dont je parle dans ces 

conférences est celui des villes, des rues, des magasins, des vitrines, des pièces, des 

intérieurs, des meubles, des objets quotidiens »46. Close par la mention des « objets 

quotidiens », cette énumération résume de belle manière l’obsession visuelle et 

matérielle que Pamuk déploie dans son œuvre romanesque, obsession de laquelle 

Le musée de l’Innocence constitue sans doute le moment paroxystique.           

                                                           
41 Orhan Pamuk. Le romancier naïf et le romancier sentimental. Paris, Gallimard, 2012, p. 79 
42 Ibid., p. 80 
43 Ibid., p. 80 
44 Ibid., p. 82 
45 Ibid., p. 93 
46 Ibid., p. 93 
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 Or, l’ekphrasis des « objets quotidiens » n’est véritablement saisissable qu’en 

faisant référence à la tradition dans laquelle elle s’enracine. Pamuk est le premier à 

reconnaître une grande influence de cette longue tradition, notamment dans sa 

version moderne et française, sur son œuvre. Un excès d’objets dans la société 

européenne du XIXe siècle serait à l’origine d’une profusion d’objets littéraires ou, 

en tout cas, littérarisés. Car, suivant Pamuk, le roman moderne est un lieu de culte 

et consécration de l’immense bric-à-brac qui colonisait l’espace urbain et l’espace 

domestique européen. Comme il arrive pour d’autres aspects de la vie sociale, 

trouvant leur expression dans le roman, l’espace littéraire aurait servi de miroir à la 

passion accrue que la modernité a consacrée aux objets quotidiens :  

Il est impossible de ne pas établir un lien entre les immenses progrès accomplis 
dans l’art du roman au milieu du dix-neuvième siècle ς lorsqu’il est devenu la 
forme littéraire dominante en Europe ς et l’augmentation fulgurante des richesses 
en Europe à cette même époque, qui s’est traduite par un véritable déluge de 
biens matériels dans les grandes villes et les foyers : une abondance et une variété 
d’objets sans précédent dans l’histoire du monde occidental. Dans les villes, en 
particulier, l’opulence considérable entraînée par la révolution industrielle a 
inondé les gens d’appareils, de produits de consommation, d’objets d’art, de 
vêtements, de textiles, de tableaux, de bibelots et de tout un bric-à-brac nouveau. 
Les journaux dans lesquels étaient décrits ces objets, la modification de la vie et 
des goûts des classes qui s’en servaient, les publicités sans nombre et les divers 
panneaux et enseignes émaillant le paysage urbain sont devenus un aspect 
important et vivant de la culture occidentale. Cette profusion visuelle, cet excès 
d’objets, cette activité frénétique des villes ont exclu les façons plus simples de 
vivre qui paraissaient autrefois, au bon vieux temps, si évidentes. Noyés dans la 
profusion de détails, les gens avaient désormais le sentiment d’avoir perdu la vue 
d’ensemble, et ils se disaient que le sens devait se cacher dans les zones d’ombre. 
En s’adaptant à des nouveaux modes de vie, le citadin moderne a découvert une 
partie du sens qu’il cherchait dans ces objets venus enrichir son existence. La 
place de l’individu dans la société et dans les romans était alors partiellement 
déterminée par son logement, ses biens, ses vêtements, ses pièces, ses meubles, 
son bric-à-brac47.  

 

Dès lors, le zèle de l’écrivain dans la recréation des paysages matériels 

n’était qu’une réponse, dans le texte, à l’attention croissante que l’on accordait aux 

objets au quotidien. Outre l’intense circulation de la vieillerie qui s’installe, par 

exemple, à Paris, d’autres phénomènes urbains permettent de saisir les cultes 

offerts à l’objet. Dans le sillage interprétatif de Marx, Giorgio Agamben rappelle 
                                                           
47 Ibid., p. 94-95 
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que les Expositions universelles réalisent une « fétichisation de l’objet par la 

marchandise »48, et c’est peut-être pourquoi Benjamin les appelait « lieux de 

pèlerinage au fétiche-marchandise »49. Baudelaire, écrivant in situ, trouvait dans la 

multitude d’objets des Expositions « un échantillon de la beauté universelle »50. Ce 

fétichisme était dans l’air du temps, et se manifestait incessamment dans la ville, au 

quotidien, dans le texte littéraire. Si l’objet est quasiment omniprésent dans le 

roman français du XIXe, c’est bien parce qu’il est partout, et plus précisément 

parce que sa présence et sa signification sont devenues souvent le motif d’une 

réflexion, parfois d’une diffamation et en tous cas d’une fascination à laquelle 

l’écrivain aurait difficilement échappé. D’où cette classification, assez conséquente 

sans parvenir à être complète :  

Observons le roman français moderne. Les choses matérielles qui, chez Balzac, 
révèlent le statut social du héros peuvent, chez Flaubert, servir à indiquer des 
caractéristiques plus subtiles, comme les goûts et le caractère de la personne. 
Chez Zola, elles peuvent être l’occasion d’une démonstration d’objectivité de la 
part de l’auteur (…) Les mêmes choses matérielles (bien qu’elles ne soient peut-
être plus les mêmes) peuvent devenir, chez Proust, un déclencheur qui fait 
ressurgir les souvenirs du passé ; chez Sartre, un symptôme de la nausée de 
l’existence ; et chez Robbe-Grillet, des entités mystérieuses et joueuses 
indépendantes des êtres humains. Chez Georges Perec, les objets sont des 
produits de consommation sans relief dont la poésie ne devient perceptible que 
s’ils sont associés à leur marque et énumérés par séries ou dans des listes. Toutes 
ces conceptions peuvent emporter la conviction, selon le contexte. Mais l’idée la 
plus importante, c’est que les objets représentent une part essentielle des 
innombrables instants discontinus qui forment la trame des romans, et qu’ils en 
constituent les emblèmes ou les signes51.  

 

Cette classification, qui ne se veut point exhaustive, révèle néanmoins la 

polysémie que l’objet détient dans l’imagination littéraire. En effet, ce n’est pas 

sans étonnement que l’on constate la diversité de significations dont peuvent être 

investis les mêmes objets. Une telle ouverture rend compte, simultanément, de la 

richesse expressive du paysage matériel et de l’abondance des valeurs que chaque 

époque dépose dans sa culture matérielle. Par ailleurs, que l’on soit d’accord ou 
                                                           
48 Giorgio Agamben. Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale. Paris, Rivages Poche, 1992, p. 74 
49 Ibid., p. 75 
50 Charles Baudelaire. Méthode de critique. De l’idée moderne du progrès appliquée à l’art. Déplacement de la 
vitalité (1855). Dans : Œuvres complètes. Paris, Robert Laffont - Bouquins, 1980 
51 Orhan Pamuk. Le romancier naïf et le romancier sentimental. Paris, Gallimard, 2012, p. 98 
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non avec ces associations d’auteurs et d’usages de l’objet (certaines se prêteraient à 

discussion), il est important de s’attarder sur le fait que les choses deviennent signe 

ou emblème dans le texte littéraire. En particulier, pour revenir à l’expression 

proposée par Orhan Pamuk, il est nécessaire d’analyser l’imbrication entre 

imagination verbale et imagination visuelle, et notamment les liens entre la description 

littéraire et l’exposition muséale. Car c’est la conjonction de ces deux « modes 

d’existence de l’objet de mémoire » qui fait toute l’originalité du Musée de l’Innocence.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pablo Cuartas ς Le temps des objets ς 2016  
 

310 
 

Le musée de l’Innocence ou l’épiphanie de l’insaisissable   
 

L’idée que tous les romans possèdent un « centre », avancée à plusieurs reprises 

par Orhan Pamuk, trouve dans Le musée de l’Innocence une réalisation exemplaire. Le 

centre du roman serait « une opinion ou une intuition profonde sur la vie, un 

noyau de mystère enfoui à l’intérieur, réel ou imaginaire »52. Si l’on tente 

d’appliquer ce principe au Musée de l’Innocence, aussitôt l’omniprésence des objets de 

mémoire s’avère être non pas un recours accessoire mais un leitmotiv qui anime le 

personnage, révélant ses affres et ses bonheurs. De fait, l’importance concédée 

aux objets de mémoire s’annonce d’emblée, au lendemain de la rencontre qui 

déclenche la trame du roman : 

J’avais simplement envie de rester seul, avec les paroles que Füsun avait 
prononcées la veille, les objets me rappelant mon enfance, les antiquités de ma 
mère, les vieilles pendules, le tricycle, l’étrange lumière de cet appartement plongé 
dans la pénombre, l’odeur de poussière et d’ancienneté qui s’en exhalait, et de 
rester là à contempler le jardin à l’arrière…53 

 

Publié en 2006, et traduit en français en 2011, Le musée de l’Innocence ne 

semble pas avoir reçu en France la faveur du public ni de la critique, à l’exception 

d’un article remarquable de Patrizia Ciambelli et Claudine Vassas54. Le roman est 

le rapport minutieux des efforts de Kemal Bey, qui détient le point de vue du récit, 

pour séduire une cousine lointaine, jeune et belle, appelée Füsun. Malgré la grande 

intensité sexuelle et amoureuse qui s’établit rapidement entre eux, diverses 

circonstances empêchent l’affirmation d’une relation publique et légitime, comme 

le veut l’usage quelque peu archaïque de la haute société turque. Condamnés alors 

à la clandestinité et la dissimulation d’un sentiment croissant, au refus certain de 

leurs familles en raison des distances sociales et d’âge qui les séparent, Kemal et 

Füsun vivent un amour contrarié entre la passion et l’incertitude. Les adieux et les 

retrouvailles se succèdent et se multiplient. Et Kemal, qui nous raconte son 

histoire en détail, commence à souffrir les conséquences de la dépossession. Car 

                                                           
52 Orhan Pamuk. Le romancier naïf et le romancier sentimental. Paris, Gallimard, 2012, p. 131 
53 Orhan Pamuk. Le musée de l’Innocence (2006). Paris, Gallimard, 2011, p. 44 
54 Ciambelli Patrizia et Claudine Vassas. « La consolation des objets. Esthétique de la nostalgie dans 
l’œuvre d’Orhan Pamuk ? ». Dans : Terrain, n° 65, 2015, p. 114-137 
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son sentiment, plus qu’à la tristesse du désamour, correspond à l’angoisse de qui 

se sait privé d’une présence aimée. 

Afin de réparer cette perte, ou de la rendre un peu moins douloureuse, 

Kemal se consacre à la collection obsessive de tout ce qui passe par les mains de 

Füsun. Porte-clefs, salières, sifflets, cendriers, verres, robes, bouteilles de 

limonade, mégots de cigarette, figures de porcelaine, documents civils, épingles à 

cheveux, une règle, un pinceau à maquillage, une boucle d’oreille … aucun objet, 

aussi insignifiant qu’il puisse paraître, échappe à cette féroce manie de 

conservation, à cette tentative démesurée de capturer le temps dans l’espace. Ces 

objets désuets, mais pleins de signification, sont propices à une collection qui se 

propose de symboliser une possession impossible. Plus que d’« innocence », il 

s’agit ici de célébrer les « signes et les emblèmes » d’une absence :  

 
Les jours où nous sentons que notre vie, tel un roman, a désormais atteint sa 
forme finale, nous sommes en mesure de distinguer, comme je le fais à présent, 
lequel de ces moments fut le plus heureux. Quant à expliquer pourquoi notre 
choix s’est précisément fixé sur cet instant parmi tous ceux que nous avons 
vécus, cela exige nécessairement de raconter notre vie et, fatalement, de la 
transformer en roman. Mais quand nous désignons le moment le plus heureux de 
notre existence, nous savons pertinemment qu’il appartient à un passé depuis 
longtemps révolu, et c’est la raison pour laquelle il nous fit souffrir. La seule 
chose qui puisse nous rendre cette souffrance tolérable, c’est de posséder un 
objet datant de ce moment en or. Ces vestiges conservent les souvenirs, les 
couleurs, la texture et les plaisirs visuels de ces instants de bonheur absolu, bien 
plus fidèlement que les personnes qui nous les ont fait vivre55. 

 

Freud, dans Deuil et mélancolie, avait déjà signalé la portée de l’objet matériel, 

autant dans l’élaboration du deuil que dans l’expérience mélancolique, et avait 

rendu compte du mécanisme qui consiste à attribuer aux choses matérielles un 

pouvoir d’évocation permanent de l’objet perdu56. Pour sa part, commentant 

l’article de Freud, Agamben rappelait que le fétiche est à la fois le signe de quelque 

chose et de son absence, ambivalence qui lui confère un statut fantasmatique. Bien 

entendu, ces deux références intertextuelles ne cherchent nullement à expliquer les 

tourments du personnage, ni à donner une justification psychologique à la 
                                                           
55 Orhan Pamuk. Le musée de l’Innocence (2006). Paris, Gallimard, 2011, p. 102 
56 Cfr. Sigmund Freud. Deuil et mélancolie (1917). Paris, Rivages Payot Poche, 2011 
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construction du Musée de l’Innocence. Ces allusions permettent néanmoins de 

comprendre, en même temps, la mélancolie et le fétichisme de Kemal Bey, sa 

tentative de fixer dans une collection d’objets banals la profondeur de sa passion 

et son attachement inébranlable aux choses touchées ou regardées par Füsun. Une 

réflexion du narrateur vient confirmer ce statut fantasmatique des objets de mémoire, 

ces restes visibles de l’invisible : « Lorsque nous perdons des êtres chers, il ne faut 

pas faire violence à leur âme en jouant à appeler leur esprit… Au lieu de cela, un 

objet qui nous les rappelle, que sais-je, une boucle d’oreille par exemple, peut nous 

consoler beaucoup mieux pendant des années »57.  

Certes, les objets de mémoire ont ce pouvoir de consolation, et c’est pourquoi 

Kemal Bey se livre à bon escient à les collecter. Pourtant, à la différence des 

collectionneurs conventionnels, sa recherche n’obéit pas aux critères de rareté, 

curiosité ou valeur artistique prédominant dans la tradition des collectionneurs 

européens que l’on a essayé de dépeindre à grands traits58. Bien au contraire, sa 

quête privilégie les objets banals, quotidiens, domestiques, sans rapport avec le 

passé historique, c’est-à-dire les objets investis de la présence de Füsun, qui 

portent encore l’image d’un moment vécu avec elle et réveillent un souvenir 

précis. Il est donc licite de voir dans l’obsession cumulative de Kemal l’attitude 

type du collectionneur, mais à la condition de souligner que sa collection est faite 

d’objets qui n’ont aucune « valeur d’échange », répondant à des critères 

d’acquisition et de classement tout à fait personnels, voire arbitraires. Ces critères, 

cependant, existent bel et bien, et peuvent être assimilés à l’apaisement que les 

objets procurent à Kemal. L’entourage matériel se prête constamment à une 

consolation anticipée, qui est elle-même un topos littéraire d’importance :     

Plus je me laissais aller à la rêverie, moins j’étais en mesure de quitter le lit car, 
désormais, je savais que la consolation des souvenirs une fois dissipée, je serais 
incapable de rester debout face à la souffrance qui succéderait ; et plus je gardais 
le lit, plus j’étais poussé à la rêverie par chaque objet qui m’entourait et me 
rappelait un à un tous nos souvenirs59. 

                                                           
57 Orhan Pamuk. Le musée de l’Innocence (2006). Paris, Gallimard, 2011, p. 185 
58 Le chapitre 4 tente, en effet, de suivre les aléas de l’objet de mémoire dans l’apogée du collectionnisme 
européen (XVIIe-XIXe siècles).   
59 Orhan Pamuk. Le musée de l’Innocence (2006). Paris, Gallimard, 2011, p. 202-203 
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L’élaboration de cette collection n’a donc rien d’anodin : elle résulte plutôt 

d’une conscience et d’une volonté croissantes de conservation. L’indice le plus 

assertif sur les intentions du protagoniste est sans doute l’expression « J’expose 

ici », dite et redite sans cesse tout au cours du roman : « La Fuaye, dont j’expose ici 

un menu illustré, un prospectus, des serviettes et une pochette d’allumettes que j’ai 

réussi à retrouver après plusieurs années… »60 ; « ces paquets de cigarettes, le 

cendrier en céramique de Kütahya que j’avais ressorti du fond d’un placard et 

emporté dans la chambre, ce verre et cette tasse à thé (celle de Füsun), le 

coquillage qu’elle ne cessait de triturer nerveusement en racontant les faits par le 

menu, je les expose ici afin qu’ils reflètent l’atmosphère lourde, pesante et 

accablante qui régnait alors dans la pièce… »61 ; « ce panier de pique-nique σ qui 

reflète une synthèse entre goûts traditionnels et tendances inspirées des revues 

françaises de décoration dont Sibel et Nurcihan étaient de fidèles lectrices σ, 

thermos de thé, œufs durs et légumes farcis factices dans leur boîte en plastique, 

bouteilles de soda Meltem, cette jolie nappe que Zaim tenait de sa grand-mère 

maternelle… je les expose ici afin qu’ils illustrent notre escapade dominicale et 

soustraient le visiteur à l’atmosphère étouffante des intérieurs ainsi qu’au poids de 

mes affres amoureuses. Mais que le visiteur comme le lecteur n’aillent surtout pas 

croire que je pouvais oublier ne serait-ce qu’un seul instant ma douleur »62 ; 

« J’expose ici, sans commentaire aucun, la culotte blanche, les socquettes blanches 

et les ballerines en plastique blanc cassé que portait Füsun, en symbole de ces 

instants lourds de tristesse et de silence »63 ; « J’expose ici la nouvelle carte de 

Nisantasi à laquelle je m’employais de toutes mes forces de donner corps, et telle 

que je tâchais de l’assimiler »64. On pourrait multiplier à loisir les apparitions de 

cette formule, dans laquelle se met en évidence la double appartenance des objets 

au paysage matériel, public, d’Istanbul, ainsi qu’à la liaison intime de Kemal et 

Füsun. Cette double appartenance des objets tient, à vrai dire, à la symbiose entre 

mémoire individuelle et mémoire collective. À chaque fois que le personnage 
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62 Ibid., p. 197 
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« expose » un symbole de son amour et ses bouleversements, c’est en réalité tout 

un milieu sensible commun, partagé, collectif, qui se dessine. Ciambelli et Vassas 

rendent attentif à cet aspect de l’œuvre de Pamuk, particulièrement visible dans 

Istanbul. Souvenirs d’une ville, « où dans l’alternance des chapitres Orhan Pamuk 

articule des éléments de sa biographie à l’histoire de la ville. La mémoire et 

l’expérience de l’un s’accrochant à celles de l’autre, une même nostalgie nourrit le 

passé du narrateur, remémoré comme un τparadis perdu”, à celui d’Istanbul 

auquel l’attache un même amour »65. Mais cette affirmation vaut davantage pour 

Le musée de l’Innocence, comme l’observent pertinemment Ciambelli et Vassas : 

« avec leur histoire [celle des objets du roman-musée] c’est tout l’Istanbul des 

années 1970 qui prend corps dans le roman, toute une époque qui sera donc 

muséalisée à travers les emblèmes de la vie moderne : objets de consommation 

courante, affiches de cinéma et publicités, marques à la mode comme l’eau de 

Cologne pe-re-ja, les glaces Alaska-Frigo ou le soda Meltem. Le monde qui les 

entoure et celui de leur intimité se mêlent donc, les objets qu’il se procure 

prolongent et complètent ceux qui sur le mode de l’exemplaire unique touchent 

plus directement à la personne de Füsun »66. C’est dire à quel point, en tant que 

cadre social de la mémoire, l’entourage matériel reste ancré dans le monde que 

l’on partage avec autrui, bien qu’il soit perçu individuellement. ν l’image du 

temps, de l’espace ou du langage σ les autres cadres considérés par Halbwachs σ 

les objets qui nous entourent sont vécus personnellement mais indissociables de la 

présence des autres : 

Éléments moteurs dans le roman et dans le musée en tant qu’objets privés 
appartenant à l’histoire d’amour qui se déroule entre Kemal et Füsun, leur portée 
dépasse très vite ce cadre pour faire d’eux les témoins et les vestiges d’un autre 
temps et d’une autre histoire : celle d’Istanbul dont on s’est débarrassé trop vite 
pour tourner la page du passé au nom de l’occidentalisation. Objets de tous les 
jours qui reflètent les transitions et les ruptures entre autrefois et aujourd’hui, ils 
sont ceux que les Stambouliotes ont également partagés à l’époque où se déroule 
le roman. Inexorablement nostalgiques, certains sont liés à l’intime, d’autres 
renvoient à la dimension sociale des lieux ouverts et des espaces urbains traversés 
ou parcourus dans le roman ς magasins, théâtres, cinémas, rues, bateaux, plages, 
restaurants et hôtels. Objets, et images aussi : paysages, vues, clichés et plus que 
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tout le cinéma, passerelle entre une vision de l’Orient en train de se brouiller et 
une perspective occidentale promouvant une modernité revendiquée par la 
génération des années 197067.   

 

 L’attribut mémoriel des objets ne se révèle pas seulement lors des 

souffrances ou de joies liées au sentiment amoureux. Si l’on postule que la force 

évocatrice des choses constitue le « centre » du roman, c’est parce qu’elle se manifeste 

dans toutes les circonstances décisives que le personnage vit. ν l’occasion de la 

mort de son père, Kemal exprime de nouveau la signification que prennent 

soudain les objets quotidiens :   

Oui, il était parfaitement inerte. J’ouvrais de temps à autre les placards et les 
tiroirs, effleurant des meubles et des objets qui tous ravivaient en moi de 
nombreux souvenirs d’enfance. Ces objets qui m’étaient si familiers depuis mon 
plus jeune âge se transformaient, avec la mort de mon père, en choses précieuses, 
porteuses d’un passé disparu. J’ouvris le tiroir de sa table de nuit et, tout en 
aspirant l’odeur de bois mêlée à celle de sirop contre la toux, je contemplai les 
vieilles factures de téléphone, les télégrammes, les boîtes d’aspirine et de 
médicaments qui s’y amoncelaient comme s’il se fût agi d’un tableau. Je me 
souviens d’être resté longtemps sur le balcon à regarder l’avenue Tesvikiye et à 
me remémorer mon enfance avant de me mettre en route avec Çetin pour les 
formalités d’inhumation. Avec la mort de mon père, ce sont non seulement les 
objets de mon quotidien mais aussi les vues les plus banales des rues qui se 
transformaient en indéfectibles souvenirs d’un monde qui constituait un tout 
désormais révolu68. 

 

Évidente aux premiers abords chez Kemal, la propension à thésauriser les 

objets quotidiens se laisse deviner aussi chez Orhan Pamuk. Auteur et personnage 

se confondent dans cet effort passionné et passionnant de figer le temps dans 

l’espace. ν l’attachement aux objets de l’un et de l’autre nous devons, 

respectivement, le récit à la première personne et la construction du musée à 

Istanbul. Pamuk rappelle ainsi la genèse du musée : « J’ai conçu le livre, le roman 

et le musée en même temps. En écrivant le livre, j’achetais les objets pour le 

musée un par un. Ensuite j’ai regardé ces objets, écrit le roman, et enfin j’ai placé 

les objets dans ce musée en suivant une certaine logique, les chapitres du livre 

                                                           
67 Ibid. 
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correspondent aux vitrines du musée »69. Cette genèse coïncide avec une pensée 

du narrateur, qui anticipe dans le roman l’unité formée par le texte, les objets et 

l’espace : 

Ces objets qui s’accumulaient sans cesse devenaient peu à peu les signes 
emblématiques de l’intensité de mon amour. Parfois, ils m’apparaissaient moins 
comme des objets consolateurs me rappelant le bonheur que j’avais connu avec 
Füsun que comme des prolongements palpables de la tempête qui soufflait dans 
mon âme. Parfois aussi, j’avais honte de toutes ces choses que j’avais accumulées, 
je n’avais aucune envie que les autres les voient et je craignais que, à ce rythme, 
toutes les pièces de l’appartement ne se retrouvent bientôt totalement envahies70.    

 

Le musée de l’innocence dépasse l’espace littéraire, espace dont le Musée de 

l’Innocence, a contrario, ne peut se passer. Le roman ne doit pas son originalité à 

l’emphase mise sur les objets de mémoire, car tout permet de voir dans ce procédé 

une rénovation et non une nouveauté stylistique ou narrative. Le caractère inédit 

du roman de Pamuk consiste plutôt dans sa matérialisation simultanée, dans 

l’expansion que le musée suppose pour l’expérience du lecteur, dans la réciprocité 

qui s’établit entre le langage littéraire et le langage des choses. L’on peut et l’on se 

doit, sans doute, d’affirmer la même chose en sens inverse : le musée est 

indissociable de la trame du roman, le commissariat σ réalisé par Pamuk lui-

même σ est à l’évidence un geste de réécriture, une traduction, si l’on veut, et 

dans tous les cas une concrétion du texte écrit. Si bien il est vrai que le roman 

français du XIXe siècle, dont Pamuk s’est déclaré l’héritier à de nombreuses 

reprises, abonde en musées imaginaires, il n’est pas moins évident que nous 

sommes probablement face à un premier cas de muséification d’une trame 

littéraire. Il est nécessaire de préciser, enfin, qu’au-delà de la solidarité existant 

entre le roman et le musée, au-delà même de la présence commune d’objets 

quotidiens σ décrits dans l’un, exposés dans l’autre σ, ce qui apparente les deux 

registres est bien la question de la mémoire, ou mieux encore, la résistance contre 

l’oubli. Après tout, le roman est l’inventaire « posthume » d’un amour interrompu 

par la mort, l’effort d’un homme pour conserver le souvenir d’une expérience 
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personnelle et la mémoire racontée de celui qui se sait à jamais dépossédé. Et il 

faut rappeler, par ailleurs, que tout musée est, par définition, un lieu de mémoire, 

l’expression institutionnelle et relativement récente d’un invariant 

anthropologique : l’obsession d’extraire les objets de leur fonction et les doter 

d’un sens qui les transcende. De sorte que roman et musée expriment, à l’unisson, 

une nécessité endémique de l’homme : celle de symboliser l’écoulement du temps. 
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Le musée de l’Innocence. De l’espace littéraire à l’espace muséographique 
 

Il est aisé de reconnaître l’influence que les Wunderkammern exercent sur le Musée 

de l’Innocence. Les meubles en bois, dont la numération correspond aux chapitres 

du roman, sont une évocation des cabinets de curiosités et une clé de lecture-visite qui 

confirme l’unité des deux présentations de l’objet de mémoire σ littéraire et muséal 

σ, alors même que Pamuk s’efforce de les séparer : « le musée n’est pas une 

illustration du roman, et le roman n’est pas une explication du musée »71. Précision 

nécessaire, sans doute, que l’expérience vient néanmoins dissoudre, car il y a un 

appel constant d’un registre à l’autre. Il est peut-être plus pertinent d’estimer, 

comme le font Ciambelli et Vassas, que fiction romanesque et fiction muséale 

s’articulent, étant donné que le texte fait souvent des références au lieu et que le 

musée reproduit à la lettre la structure du roman. L’unicité de cette expérience 

bifurquée des objets de mémoire est d’autant plus vraisemblable que l’écrivain, le 

personnage et le commissaire sont réunis dans la même personne. Ici, en effet, 

l’auteur, le héros et le conservateur d’objets de mémoire ne font qu’un :  

 
ν mesure que j’achetais les objets pour le musée, l’histoire progressait dans ma 
tête. Parfois, chez quelqu’un de ma connaissance ou dans un vieux placard où ma 
mère rangeait la vaisselle, les porcelaines, les sucriers et les bibelots dont elle ne se 
servait plus, je découvrais une tasse, par exemple, et je m’en emparais sans dire 
qu’un jour je l’exposerais dans un musée. J’ai commencé à rassembler ces objets à 
partir du milieu des années 1990 pour constituer l’univers des choses qui 
peupleraient le musée et le roman72  
 
 

Ainsi, compte tenu de la totale imbrication de l’écrivain, le personnage et le 

commissaire, on peut évoquer ce qui est dit par Kemal à la fin du roman, lorsqu’il 

reconstitue l’affinement du projet que Pamuk avait envisagé depuis longtemps :  

 
J’éprouvai la même consolation et profonde compréhension en déambulant dans 
les musées. Je parle non pas de lieux imposants et bondés comme le Louvre ou 
Beaubourg mais des musées peu fréquentés que je trouvais souvent sur ma route, 
des collections que personne ne venait voir. Je me sentais merveilleusement bien 
en arpentant les salles de lieux comme le musée Édith Piaf fondé par un de ses 
admirateurs et que je pus visiter sur rendez-vous (j’y vis des brosses à cheveux, 
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des peignes, des ours en peluche), le musée de la Préfecture de Police où je passai 
toute une journée, ou encore le musée Jacquemart-André où tableaux et objets se 
côtoyaient de façon très singulière (j’y vis des chaises vides, des lustres, des 
espaces intérieurs impressionnants et déserts) […] Au musée de la Poste, je vis 
que je pourrais exposer les lettres que j’avais écrites à Füsun σ par exemple le 
dentier de Tarik Bey, ses boîtes de médicaments et ses factures σ était en fait 
digne d’être exposé. Dans la maison-musée de Maurice Ravel située en dehors de 
la capitale et où je me rendis en une heure en taxi, j’eus presque les larmes aux 
yeux en voyant la brosse à dents, les tasses à café, les bibelots, les poupées, les 
jouets du célèbre compositeur ainsi qu’un rossignol en métal qui chantait dans 
une cage, me rappelant soudain Citron. En visitant ces musées parisiens, je 
n’avais nullement honte de ma collection de l’immeuble Merhamet. Je passais peu 
à peu du type honteux des objets qu’il récupérait à celui du fier collectionneur.  
  Je ne réfléchissais pas aux transformations qui s’opéraient dans mon âme 
en ces termes ; je me sentais simplement heureux en entrant dans les musées et je 
rêvais de pouvoir raconter mon histoire par le biais des objets73.   

 
 

Outre l’inspiration de quelques musées parisiens, il est important 

d’observer le dessein de « raconter une histoire par le biais des objets », qui donne 

lieu à une réflexion sur le collectionnisme et son expression muséale. Cet aspect 

rend compte de l’importance progressive qu’acquiert en Europe une certaine 

muséification de la vie quotidienne, processus non réservé aux personnages ou 

évènements dits historiques. D’aucuns entendent cette muséification comme une 

véritable « fabrique du patrimoine », allant « de la cathédrale à la petite cuillère », 

tout en signalant une inquiétante « inflation patrimoniale »74. Quoiqu’il en soit, en 

ce qui concerne le Musée de l’Innocence, la muséification du quotidien répond plutôt à 

une coutume assez répandue en Turquie, et notamment à Istanbul où tout un 

mouvement de conservation d’objets anciens s’est mis en place à partir des années 

1990, après une longue période de négligence et dédain. Ce « massacre des 

objets »75 va de pair avec les changements que la ville d’Istanbul a subis tout au 

long du XXe siècle, en particulier lors de la présidence d’Atatürk entre 1923 et 

1938 :  

 
L’indifférence têtue et jamais démentie des classes moyennes occidentalisées 
envers le passé d’Istanbul et les objets de ceux qui avaient autrefois vécu dans ces 
rues ne se limitait pas seulement à l’héritage non-musulman. Les nouvelles 

                                                           
73 Orhan Pamuk. Le musée de l’Innocence (2006). Paris, Gallimard, 2011, p. 621-622 
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générations relativement laïques produites par la République étaient également 
indifférentes à la culture ottomane, aux objets issus de cette culture, à l’ancienne 
écriture en alphabet arabe et à tout ce qui était écrit ou imprimé en ottoman. On 
ne connaissait rien σ et l’on n’était nullement enclin à connaître quoi que ce soit 
σ de cette ancienne langue et de ces vieux objets […] Les seuls survivants de ce 
massacre furent les objets qui avaient l’heure d’être utiles ou assez jolis pour 
trouver une place dans le quotidien du peuple d’Istanbul en constante évolution 
σ cendriers, carafes, casse-noisettes, moulins à café ou horloges avec danseuse, 
par exemple76. 
 
 

Au moment de l’écriture du Musée de l’Innocence, en visitant les brocanteurs 

du quartier de Çukurcuma, Orhan Pamuk a rétabli son lien avec ces objets-

témoins de la vie quotidienne stambouliote. Et c’est au contact de ce paysage 

matériel qu’il a mis en place une relation inédite, de double sens, entre l’objet de 

mémoire et l’écriture littéraire :  

 
Quand je tombais sur un objet qui m’inspirait soudain et que je pensais pouvoir 
inclure dans mon roman, je l’achetais sur-le-champ et j’étais très heureux en 
regagnant mon bureau. La plupart du temps cependant, n’ayant rien trouvé qui 
correspond au roman que j’étais en train d’écrire, je repartais les mains vides. 
Parfois, j’achetais un objet simplement parce que je le trouvais beau, étrange et 
surprenant. Je le mettais alors sur mon bureau, avec la croyance optimiste que la 
façon dont il s’inscrirait dans l’histoire de Kemal et Füsun me viendrait 
spontanément au fil de l’écriture.  

 
 

Ceci étant, non seulement Le musée de l’Innocence propose une version inédite 

de lecture et de relecture (en les transformant en visite), mais il met également en 

question les procédés conventionnels d’écriture et réécriture (en les soumettant à 

la présence d’un objet dont l’auteur ignore souvent le rôle dans la trame). ν la 

différence d’autres expériences littéraires du même type, dans lesquelles l’objet de 

mémoire n’apparaît que par et dans le texte, Le musée de l’Innocence est la réalisation 

d’un jeu inverse : ce sont parfois les objets qui s’imposent sur le texte, obligeant 

l’écrivain à mettre le roman à leur service. Quand bien même ce caractère 

performatif des objets de mémoire s’observe dans d’autres créations littéraires, les 

deux registres du Musée de l’Innocence constituent l’aboutissement d’une possibilité 
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jusqu’alors latente. La collection personnelle devient ainsi, d’abord, un roman, puis 

un musée public : 

 
C’est ainsi que j’ai écrit mon roman Le musée de l’Innocence σ en trouvant, 
examinant et décrivant des objets qui m’inspiraient. Ou alors parfois en faisant 
exactement le contraire : en écumant les magasins à la recherche des objets 
nécessaires au roman, ou en demandant à des artisans de les fabriquer. Quand le 
roman a été fini, en 2008, non seulement mon bureau mais aussi ma maison était 
remplie d’objets. C’est alors que j’ai décidé de créer dans la vie réelle le musée de 
l’Innocence décrit dans le roman77.  

 
 

Pour voir les objets de mémoire décrits dans Le musée de l’innocence il faut se 

rendre au Musée de l’Innocence, où l’on arrive par une rue pavée et en pente du 

quartier de Beyoğlu, dans la rive occidentale d’Istanbul. Au loin, de l’autre côté du 

Bosphore, on distingue des coupoles et des tours pointues de mosquées 

légendaires. Juste à côté du musée, dans la même rue qui conduit à lui, se trouvent 

les antiquaires que Pamuk a fréquentés pendant l’écriture du roman. Au bout des 

années et des pages, comme le rapporte lui-même, la collection était suffisante 

pour fonder un musée qui apaiserait l’incapacité à voir les objets qui sont décrits 

dans le récit. Le visiteur du musée se confond avec le lecteur du roman : chaque 

chapitre est une vitrine ; chaque vitrine, la réalisation matérielle d’un chapitre. Le 

musée se lit, le roman se regarde. La mémoire imagine et l’imagination remémore. 

Le roman confère une dimension imaginaire au musée, le musée dote de réalité le 

roman. Voilà la boucle d’oreille que Füsun a perdu dans les mouvements nerveux 

de l’amour. Et les salières de sa maison, les horloges de sa maison, les couverts de 

sa maison et sa propre maison, transformée en un musée que l’on visite au rythme 

du roman. Il n’y aura plus besoin d’imaginer une histoire pour les objets que nous 

voyons dans les musées. Dans un autre essai, Musées et romans, évoquant les 

motivations sous-jacentes à la fondation du Musée de l’innocence, Pamuk évoque 

une certaine jalousie des romanciers, « l’envie, à moitié secrète, peut-être 

inconsciente, qu’ils éprouvent à l’égard des peintres »78. Son intention est alors 

d’équilibrer ce désavantage. Et pour ce, il conjugue et entremêle langage littéraire 
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et exposition muséographique. ν l’image de son personnage Kemal, Pamuk est 

motivé par la conscience d’une perte inéluctable que seule une présence matérielle 

peut remédier, ne serait-ce partiellement. C’est bien pourquoi, outre l’imagination 

verbale à laquelle tous les romans font appel, le Musée de l’Innocence concède au 

texte littéraire une dimension visuelle qui manque au texte, abondant au contraire 

dans le métier du peintre. La réécriture est ici, en somme, une façon singulière 

d’abolir de vieilles tensions entre le texte et l’espace, le roman et le musée, la 

description et l’objet, les mots et les choses.  
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Coda. Le musée de l’Innocence ou l’allégorie du quotidien 
 
 
 

S’attarder sur le double registre du Musée de l’Innocence σ comme texte à lire 

et lieu à visiter σ invite à rappeler quelques principes de la « phénoménologie de 

la lecture », du moins telle qu’elle a été esquissée, en France, par Paul Ricœur. 

Ailleurs, notamment en Allemagne, cette thématique a mérité un développement 

notable, auquel la réflexion ricœrienne a prêté une attention corrélative. En 

particulier, pour ne citer que deux exemples, les apports de Wolfgang Iser et H-R 

Jauss, tendant à élucider l’expérience de lecture, font l’objet d’un traitement 

approfondi dans l’œuvre de Ricœur. Le projet herméneutique de Gadamer est 

également convoqué, puisqu’il instaure, somme toute, une philosophie de la 

lecture et de l’interprétation. Or, confrontées à une expérience factive de lecture, et 

si hétérogène, certaines idées exposées dans Temps et Récit semblent recevoir une 

ampleur majeure, tout comme Le musée de l’Innocence s’éclaire d’un jour nouveau.  

Rappelons, d’entrée de jeu, que la phénoménologie de la lecture surgit de 

l’intersection entre le monde du texte et le monde du lecteur. Ce point de départ 

implique l’existence d’un monde fictif du texte et d’un monde réel du lecteur, même si 

l’acte de lire consiste, à bien des égards, à abolir cette distinction79. Il est à noter 

que les termes de la dualité ne sont pas le monde de l’auteur et le monde du lecteur, 

même si la figure de l’auteur est bien prise en compte dans l’analyse de Ricœur. De 

fait, le monde du texte suppose moins un auteur qui le produit qu’un auteur qui se 

dissimule en lui : « le seul type d’auteur dont l’autorité soit en jeu n’est pas l’auteur 

réel, objet de biographie, mais l’auteur impliqué »80. Il est important de signaler que 

cet « auteur impliqué » correspond souvent à la figure du « narrateur », figure qui 

« fait partie de la panoplie de déguisements et de masques dont l’auteur réel use 

pour se muer en auteur impliqué »81. Le dessein de cette mutation progressive de 

l’auteur en narrateur σ trait majeur de la littérature moderne σ est celui de 
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confondre l’écrivain avec l’écrit, afin de conférer toute l’importance au monde du 

texte plutôt qu’à celui de son auteur :  

 
Les procédés rhétoriques par lesquels l’auteur sacrifie sa présence consistent 
précisément à dissimuler l’artifice par le moyen de la vérisimilitude d’une histoire 
qui paraît se raconter toute seule et laisser parler la vie, qu’on appelle ainsi la 
réalité sociale, le comportement individuel ou le flux de conscience.82 
 
 

Si bien que cette dualité s’avère essentielle pour la « phénoménologie de la 

lecture », qui tend à déplacer l’attention de l’auteur au lecteur. Et ce parce que tout 

lecteur de littérature moderne, délaissé par l’auteur « complètement digne de 

confiance » d’autrefois, « si prompt à intervenir et à conduire son lecteur par la 

main », est appelé à réfléchir, voire à répondre au texte, et ce sont cette réflexion et 

cette réponse qui viennent compléter l’œuvre littéraire83. Il est dorénavant essentiel 

de dépasser la « rhétorique de la fiction », c’est-à-dire l’analyse des stratagèmes 

dont l’auteur use pour persuader son lecteur, car ces stratagèmes demeurent 

inachevés, donc impuissants, sans le travail interprétatif du lecteur. Une histoire de 

la littérature centrée exclusivement sur la figure de l’auteur révèle ainsi sa limite, et 

rend nécessaire la mise en place d’une esthétique de la lecture, soit de l’analyse, in 

fine, des affectations que ressent le lecteur face à l’œuvre. Après tout, c’est là le destin 

final du texte littéraire.  

Dépassé le primat de l’auteur et ses stratagèmes dans l’analyse des œuvres 

littéraires, toute l’attention est désormais portée sur le lecteur et son rapport au 

texte. Une métaphore résume admirablement ce changement de perspective : « le 

texte est comme une partition musicale, susceptible d’exécutions différentes »84. 

Ainsi, au lieu d’être une proie soumise aux ruses de l’auteur, le lecteur est cet 

acteur qui réfléchit, répond et complète le texte, tel l’exécutant qui met son 

empreinte sur la partition. Dès lors, tout en restant sur l’analogie, « le lecture 

devient ce pique-nique où l’auteur apporte les mots et le lecteur la signification »85. 
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C’est pourquoi se fait-il crucial, dans une perspective phénoménologique, de 

scruter l’expérience effective du lecteur, les compréhensions que les œuvres 

reçoivent à chaque époque et les appropriations toujours dissemblables dont le 

texte fait l’objet au fil du temps. En d’autres termes, « la phénoménologie de l’acte 

de lecture, pour donner toute son ampleur au thème de l’interaction, a besoin d’un 

lecteur en chair et en os, qui, en effectuant le rôle du lecteur préstructuré par et 

dans le texte, le transforme »86. Dès lors, s’approprier un texte littéraire est, 

indéfectiblement, le transformer.    

Bien que sommaires, ces considérations fournissent déjà des éléments pour 

une « phénoménologie de la lecture du Musée de l’Innocence ». D’emblée, il faut 

signaler que même les notions que Ricœur tente de dépasser se révèlent 

pertinentes pour comprendre l’ampleur et l’originalité de ce roman-musée. C’est le 

cas, par exemple, de la notion d’auteur impliqué, stratégie par laquelle le 

lecteur « appréhende intuitivement l’œuvre comme une totalité unifiée »87. 

L’implication ou, mieux encore, la totale fusion de Pamuk dans Le musée de 

l’Innocence a été rappelée à plusieurs reprises, puisqu’elle constitue l’une des clés de 

la trame romanesque et de l’exposition muséale. Seulement Pamuk entend cette 

implication en deux temps : il est impliqué dans la trame de son roman et son 

roman s’inscrit à son tour dans la trame, plus ample, de la vie sociale : « j’ai 

l’impression d’être moins un romancier inventif qui grâce à son imagination crée 

des histoires à partir de rien, qu’un chroniqueur qui se contente d’enregistrer la vie 

que nous partageons au sein d’une même communauté, avec toutes ses 

expressions, ses images et ses objets »88. S’esquissent là, en même temps, la double 

implication de l’auteur dans son roman et dans la vie quotidienne, mais aussi 

l’importance accordée à ce qui, pour Pamuk, est essentiellement lié à ces deux 

registres de l’expérience : les objets. Auteur impliqué s’il en est, car il ne faut pas 

oublier que le roman et le musée naissent d’une collection personnelle préalable, 

Pamuk atteste une fois de plus de l’importance du paysage matériel dans la 

restitution littéraire d’une ambiance collective, et de ce fait familière à une 
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communauté donnée. Voilà pourquoi Le musée de l’Innocence est appréhendé comme 

une « totalité unifiée » : non seulement l’auteur et le narrateur mais aussi les objets 

imaginaires et les objets exposées s’y confondent.  

Outre la présence manifeste d’un auteur impliqué, le caractère « inachevé » du 

roman est assumée explicitement dans Le musée de l’Innocence. Même si Pamuk a 

essayé de protéger l’autonomie respective du roman et du musée, il est évident que 

le plaisir du lecteur tient, en bonne mesure, sinon à la visite effective du lieu, du 

moins à la certitude qu’il existe. Si la réitération de la phrase « J’expose ici » 

produit un effet si particulier au lecteur, c’est précisément parce qu’elle est une 

invitation à compléter la lecture par la visite. De fait, lorsque Ricœur déclare que la 

« phénoménologie a besoin d’un lecteur en chair et en os », il est possible 

d’imaginer que, dans le cas du Musée de l’Innocence, ce lecteur concret n’est autre que 

le visiteur du musée stambouliote, celui qui peut voir, et non seulement imaginer, 

les objets décrits dans le roman. Au demeurant, Le musée de l’innocence semble 

mener à bout l’idée de l’inachèvement du texte :  

 
un texte est inachevé une première fois en ce sens qu’il offre différentes ‘vues 
schématiques’ que le lecteur est appelé à ‘concrétiser’ ; par ce terme, il faut 
entendre l’activité imageante par laquelle le lecteur s’emploie à se figurer les 
personnages et les événements rapportés par le texte […] Un texte est inachevé 
une seconde fois en ce sens que le monde qu’il propose se définit comme corrélat 
intentionnel d’une séquence de phrases (intentionale Satzkorrelate), dont il reste à 
faire un tout89. 
 

 
Le lecteur du Musée de l’Innocence est donc invité à concrétiser ce qu’il se figure 

en lisant le texte. Pour ce faire, il dispose de l’activité imageante inhérente à tout 

lecteur et à toute lecture, mais aussi d’un acte supplémentaire qui engage 

l’existence d’un lieu d’exposition des objets imaginés. En outre, ce lecteur est, à la 

lettre, « appelé à ‘concrétiser’ » les descriptions d’objets du roman. Par ailleurs, 

pour ce qui est du caractère monde du roman, et notamment de sa totalité 

intrinsèque, Le musée de l’Innocence réalise et bouleverse, en même temps, ce 

postulat. D’une part, il est vrai que ce roman-musée compose un monde, et ce dans 
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le sens le plus matériel et sensible du terme. D’autre part, il s’agit, sinon d’une 

totalité unifiée, au moins d’un ensemble, une composition dont les parties 

s’appellent et se reflètent. S’il y a une « mondanéité » du Musée de l’Innocence c’est 

donc dans la mesure où il restitue le paysage matériel dans et par lequel nous 

habitons, ainsi que par la solidarité ferme qui s’établit entre le texte et l’espace, la 

parole et la vision, l’imagination et la mémoire.  

Que l’œuvre résulte de l’interaction et non σ ou non seulement σ du travail 

créateur, constitue l’autre hypothèse dont Le musée de l’Innocence est une 

confirmation exemplaire. Qui plus est, s’il existe un « centre » de ce roman-musée, 

il est sans doute créé par l’interaction du lecteur-visiteur avec un paysage matériel lié 

aux personnages et, par surcroît, à la mémoire collective d’une génération de 

stambouliotes. Quant à la transformation du texte, l’autre pôle de la réflexion 

ricœrienne, elle est réalisée à fond par le musée consacré au roman, et 

naturellement par ce lecteur concret, « en chair et en os », qui le visite. De sorte 

que, ici, transformer veut dire interpréter autant que voir. Il faut d’ailleurs être attentif 

au sens du mot transformer, qui implique un changement de forme. En 

l’occurrence, pour reprendre une distinction chère à Pamuk, il s’agit là du passage 

de l’imagination verbale à l’imagination visuelle, ou plutôt de sa conjonction dans une 

expérience littéraire et muséale indissociable. Appliquée au Musée de l’Innocence, 

l’idée que le texte est toujours soumis à des transformations incessantes, à l’image 

d’une partition unique et nouvelle dans chaque exécution, se révèle à la fois vraie 

et fausse σ ce qui rend bien plus intéressante l’invention de Pamuk : vraie, parce 

que le musée revêt d’une forme nouvelle le paysage purement imaginaire du texte, 

limité par les possibilités du langage écrit ; fausse, car les éléments de cette 

transformation sont fournis par l’auteur, et ne correspondent point à l’activité du 

lecteur, désormais mué en visiteur et de ce fait spectateur et non créateur direct de 

la transformation muséale du texte littéraire.        

Cependant, cette ambivalence n’épuise guère la complexité du Musée de 

l’Innocence, ni même les possibilités de transformation qu’elle offre au lecteur. Si la 

« phénoménologie de la lecture » s’apparente à une « esthétique de la lecture », 

c’est justement parce qu’elle se propose l’analyse des effets et des affectations (aisthèsis) 
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que l’œuvre produit, et non seulement de la manière dont elle a été créée. Non que 

le processus créatif soit négligé : seulement il ne s’agit plus de sacrifier, à la faveur 

d’une poiésis, l’étude de l’expérience esthétique du lecteur. D’où la triade que 

Ricœur emprunte à l’œuvre de Jauss, tendant à relever ce trajet des œuvres 

littéraires : poiésis, aisthèsis, catharsis. Si le premier terme fait allusion au processus 

créatif et le second à sa réception σ celle-ci étant « déjà révélante et 

transformante »90 σ, la notion de catharsis dénote, avec plus d’emphase, les effets 

de l’œuvre sur les pratiques du lecteur :  

 
Celle-ci désigne d’abord l’effet plus moral qu’esthétique de l’œuvre : des 
évaluations nouvelles, des normes inédites sont proposées par l’œuvre, qui 
affrontent ou ébranlent les ‘mœurs’ courantes. Ce premier effet est 
particulièrement lié à la tendance du lecteur à s’identifier au héros, et à se laisser 
guider par le narrateur digne ou non de confiance. Mais la catharsis n’a cet effet 
moral que parce que d’abord elle exhibe la puissance de clarification, d’examen, 
d’instruction exercée par l’œuvre à la faveur de la distanciation par rapport à nos 
propres affects91.      

 
 

Certes, l’analyse des attributs cathartiques prend en compte l’intentionnalité 

de l’auteur, sans qu’elle puisse pour autant s’y réduire. Par-delà l’effet esthétique 

(aisthèsis) des œuvres, qui suggère un bouleversement de la sensibilité, la catharsis 

suppose un changement sur le plan moral. « La catharsis, affirme Ricœur, constitue 

un moment distinct de l’aisthèsis, conçu comme pure réceptivité »92. Puis il précise : 

« l’aisthèsis libère le lecteur du quotidien, la catharsis le rend libre pour de nouvelles 

évaluations qui prendront forme dans la relecture. Un effet plus subtil encore 

relève de la catharsis : à la faveur de la clarification qu’elle exerce, la catharsis amorce 

un processus de transposition, non seulement affective mais cognitive »93. Une 

progressivité s’esquisse donc entre ces termes : ils sont, pour ainsi dire, les stations 

successives du trajet de lecture. Or, l’idée que l’œuvre littéraire « libère » le lecteur 

du quotidien mérite d’être examinée en profondeur. ν l’évidence, lorsqu’il s’agit 

d’un texte de fiction, cet écart du vécu par rapport au lu est un effet espéré, voire 
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souhaitable, dans la mesure où il atteste d’une trame réussie parce que dotée de 

vérisimilitude. Néanmoins, prise à la lettre, l’expression « se libérer du quotidien » 

implique un mouvement unidirectionnel, une espèce de « sortie du quotidien » 

définitive et sans retour. Et pourtant, à bien y penser, une telle libération reste 

purement et simplement spéculative, et ce pour la bonne raison que la lecture n’est 

qu’une activité temporaire, épisodique, fugitive (hélas !), et que l’on finit toujours 

par revenir au quotidien. La question se pose alors de savoir comment le 

quotidien est perçu après le chemin de retour qui ramène le lecteur du texte. 

C’est peut-être pour répondre à cette question que Ricœur introduit la 

notion d’allégorèse, qui vient compléter le cheminement du lecteur. Car, s’il y 

a « réussite » dans le texte littéraire, ce n’est pas seulement en ce sens qu’il est 

communicable et crédible, ou qu’il bouleverse la sensibilité du lecteur. La 

dernière réussite du texte consiste à transformer le rapport du lecteur à la vie 

quotidienne. D’après Ricœur, « il y a allégorisation dès lors que l’on entreprend de 

traduire le sens d’un texte de son premier contexte dans un autre contexte, ce qui 

revient à dire : de lui donner une signification nouvelle qui dépasse l’horizon du 

sens délimité par l’intentionnalité du texte dans son contexte originaire »94. C’est-à-

dire qu’une affectation réciproque entre le texte et le quotidien se met en place 

suite au moment de lecture, puisque le texte est désormais adopté comme 

référence légitime de compréhension du quotidien et le monde-vie réinterprété à 

la lumière du texte littéraire. C’est là, pour user d’une image chère à Ricœur, un 

« arc », ou plus précisément un « arc herméneutique », soit un flux continu et 

circulaire qui « s’élève de la vie, traverse l’œuvre littéraire et retourne à la vie »95. 

Ainsi esquissée, l’expérience de lecture rappelle l’épochè phénoménologique, à la 

différence qu’elle ne se limite pas à « mettre entre parenthèses » tout acquis 

préalable (jugements, opinions, croyances…) mais favorise la création de 

nouveaux sens à partir du texte. Autrement dit, si la littérature propice à une 

« mise entre parenthèses », celle-ci n’a pas une essence restrictive mais proactive. 

S’agissant des possibilités du texte littéraire, en somme, la perception des choses 

mêmes se renouvelle non par l’étrangement que produirait cette suspension des 
                                                           
94 Ibid., p. 259 
95 Ibid., p. 229 
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acquis préalables, mais par les éléments qui surgissent du travail du lecteur sur le 

travail de l’auteur.   

Voilà bien ce que la lecture-visite du Musée de l’Innocence est en mesure 

d’éveiller : une allégorisation des objets quotidiens et notamment des objets de 

mémoire. Outre l’effet de vérisimilitude et bouleversement de la sensibilité du 

lecteur, l’ensemble du roman-musée a aussi l’effet cognitif de réinvestir les objets 

quotidiens d’une signification mémorielle. Quand bien même des expériences de 

mémoire matérialisée abondent dans la vie quotidienne, il n’en est pas moins vrai 

que les objets de mémoire finissent assez souvent par sombrer dans l’invisibilité de 

l’habituel. Le roman de Pamuk récrée une pulsion qui nous est familière, et son 

musée expose un paysage matériel ressemblant à ceux dans lesquels nous vivons ; 

toujours est-il que ces inventions changent notre propre regard des objets de 

mémoire, et ce non parce qu’elles dévoilent une expérience inconnue ou dérobée à 

l’expérience ordinaire mais plutôt parce qu’elles reflètent ce qui est vécu sans cesse 

dans la vie quotidienne. Si étrangement il y a dans Le musée de l’Innocence, celui-ci 

vient du reflet qu’il donne de l’ordinaire, et c’est en ce sens qu’il peut être entendu 

comme une allégorie des objets quotidiens. En tant que représentation de cette 

condition ordinaire, l’enracinement de la mémoire dans l’objet domestique, la 

lecture du roman et la visite du musée nous exhortent à accomplir un autre geste 

propre à l’allégorèse ; celui de « donner une signification nouvelle qui dépasse 

l’horizon du sens délimité par l’intentionnalité du texte dans son contexte 

originaire ». Ce qui veut dire pour le lecteur, sinon d’entreprendre la collection 

d’objets capables de réveiller ses propres souvenirs, du moins de vivre une prise 

de conscience accrue par rapport à la mémoire matérialisée qui l’habite et à 

l’entourage matériel qu’il habite. Collection romancée ou roman de collectionneur, 

Le musée de l’innocence actualise enfin ce que Proust nous apprend de nous-mêmes, à 

savoir l’espoir de trouver un objet qui recèle un moment perdu : « chaque heure 

de notre vie, aussitôt morte, s’incarne et se cache en quelque objet matériel »96. 

Visiblement, Pamuk a retrouvé les heures mortes qui palpitent dans les objets de 

mémoire de sa collection, et son musée nous invite à éprouver, par le biais de petites 
                                                           
96 Marcel Proust. À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann. Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1988, p. 330 
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collections personnelles, un sentiment peut-être moins triste de la perte 

qu’entraîne l’écoulement du temps, une compagnie matérielle qui donne forme et 

valeur à la nostalgie du présent.   
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