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Résumé : 

Cette recherche se base sur une ethnographie des bandes de jeunes dans les zones

urbaines  marginalisées  en  Guadeloupe.  Héritiers  d'une  histoire  politique  caractérisée  par

l'esclavage, la colonisation et la dépendance, confrontés à la stigmatisation, la violence, le

chômage,  le  désœuvrement,  la  drogue et  la  misère,  ces  jeunes  ont  néanmoins  produit  un

univers culturel qui leur est propre. Dans cette thèse, je m'interroge sur les conceptions du

pouvoir et du politique qui existent parmi eux, dans un contexte social et politique oppressant,

afin  de  comprendre  comment  des  pratiques  quotidiennes  de  rébellion  et  de  transgression

s'articulent avec une désertion du politique,  tout en prévenant l'émergence de toute action

collective qui remettrait en question les rapports de pouvoir en Guadeloupe. Du fait de la

désertion du politique, ces conceptions se révèlent de façon diffuse dans la culture des jeunes

des  zones  urbaines  marginalisées.  Cette  thèse  est  donc  avant  tout  une  exploration  des

différentes  facettes  de  leur  vie  quotidienne :  la  rue,  la  danse,  la  musique,  l'économie

informelle, la sexualité, la violence. L'univers culturel des jeunes des faubourgs est travaillé

par deux dynamiques : la marginalité et la quête de puissance. La marginalité émerge d'un

rapport complexe avec la société guadeloupéenne, marqué par la transgression, l'évitement et

l'interdépendance. La quête de puissance est à la fois un mode d'interaction avec les pairs qui

se substitue aux rapports de pouvoir et un principe structurant les représentations du monde

auxquelles les jeunes des quartiers marginalisés ont recours, tant pour expliquer le monde

contemporain que pour ériger des valeurs compensatoires, eu égard à leur situation sociale.

Marginalité et puissance sont deux dynamiques qui se déclinent sur le mode de l'hubris : un

refus fondamental de sa propre incomplétude, qui se traduit par une passion violente pour la

démesure et l'exubérance. Dans les zones urbaines marginalisées, l'hubris se réfère aussi bien

au refus de la misère qu'au poids du legs esclavagiste, réactualisé par une situation sociale

d'une extrême précarité.

Title : Power, hybris and marginality

Abstract : 

This research is based upon a fieldwork amongst young people in marginalized urban

areas in Guadeloupe. Inheriting the political history of slavery, colonization and subsequent

dependency,  whilst  also  confronted  with  stigmatization,  violence,  unemployment,

aimlessness, drugs and poverty, these young people have, nonetheless, established their own

culture.  In  this  thesis,  I  study the  conceptions  they  have  about  power  and politics  in  an

oppressive social context, to understand how daily practices of rebellion and transgression
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link up with a desertion of politics while preventing any collective action able to question the

power relationships in Guadeloupe. Due to the desertion of politics, these conceptions reveal

themselves in the culture of young people living in marginalized urban areas. Subsequently,

this thesis is an exploration of the daily lives of these young people : street life, dance, music,

informal economy, sexuality and violence. The culture of young people in marginalized urban

areas  is  influenced  by two dynamics :  marginality  and the  search  for  power.  Marginality

comes  up  from  a  complex  relationship  with  Guadeloupean  society,  characterized  by

transgression, avoidance and interdependence. The search for power is both a way to interact

with others and a  principle  structuring the world representation that  young people use to

understand the contemporary era and to create compensating values. Marginality and Power

are two dynamics that proceed according to hubris : a refusal of one's own weakness which is

expressed by a violent passion for excessiveness and outrageousness. In marginalized urban

areas, hubris refers to the refusal of both poverty and the inheritance of slavery.

Mots clés (français) : Guadeloupe, Caraïbe, Puissance, Violence, Marginalité, Jeunesse

Keywords : West Indies, Power, Violence, Marginality, Youth
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À Roland et Samad.
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AVERTISSEMENT

Tous les prénoms des personnes mentionnées dans cette thèse, mis à part ceux des artistes

dont je transcris les chansons, ont été changés afin qu'il soit impossible de les identifier. Les

noms  des  bandes  de  jeunes  ont  été  gardés  intacts.  Les  termes  créoles  et  locaux  qui

apparaissent dans cette thèse sont traduits et expliqués en note de bas de page lors de leur

première occurrence ainsi que dans un lexique qui figure en annexe. Le lecteur s'apercevra

sans doute que certains mots de l'anglais utilisés par les jeunes des quartiers marginalisés ne

sont pas mis au pluriel dans le texte alors que la situation grammaticale l'aurait exigé. Ceci est

dû au fait que les jeunes des quartiers n'emploient jamais la forme plurielle de ces termes, j'ai

donc respecté l'usage local.
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Introduction

Il n'est point de ville, dans toute la Caraïbe, qui ne porte en elle les scories de quelque

esclavagisme.  La  ville  en  Guadeloupe  fut  d'abord  le  lieu  d'habitation  de  l'administration

coloniale  et  le  port  par  lesquels  transitaient  esclaves  et  marchandises,  destinés  à  faire

fonctionner le système de plantation esclavagiste à l'intérieur des terres. Après l'abolition, la

ville  est  devenue un lieu  de  possibles  pour  les  Noirs  tout  juste  sortis  de  l'esclavage.  Un

nouveau type d'urbanisme a vu le jour, en périphérie de la ville coloniale. Les faubourgs se

sont développés selon un mode d'urbanisme marqué par l'improvisation et la spontanéité. Ces

faubourgs furent d'abord des espaces intermédiaires entre la ville et la campagne. Les modes

de vie paysans se perpétuaient dans un espace social nouveau, marqué par la contrainte de

l'intimité et de la promiscuité. Les faubourgs de la ville antillaise furent construits de bois, de

tôles et  de ciment,  dessinant au fil  des installations spontanées des entrelacs de cours, de

ruelles et  de venelles tortueuses qui donneront leur forme si contrastée aux faubourgs, en

comparaison de l'architecture en damier du centre bourgeois. Dans la ville de Pointe-à-Pitre,

en Guadeloupe, on peut encore voir ces quartiers construits dans les interstices de la ville. Il

n'en reste plus autant qu'il y a encore une trentaine d'années. Des politiques de rénovation

urbaine ont transformé le visage des faubourgs,  substituant tours et  immeubles HLM aux

dédales de cases créoles. Il est dur de dire que ces quartiers abritent encore un mode de vie

paysan. Aujourd'hui, ils sont plus tristement réputés en Guadeloupe pour être des espaces où

règnent  pauvreté,  désœuvrement,  trafics de drogue,  violence et  prostitution.  Ils  sont  aussi

aujourd'hui les lieux d'installation des immigrants venus de toute la Caraïbe et qui se trouvent

confrontés à une xénophobie latente.

 Ces quartiers, situés en périphérie de l’ancien centre colonial de Pointe-à-Pitre et qui

se présentent sous une triple valence : espace urbain, espace social et univers culturel, ont

constitué mon terrain.  Ma thèse porte sur eux et,  plus précisément,  sur les jeunes qui les

habitent.  En  groupe,  en  bande  ou  en  gangs,  les  jeunes  de  Pointe-à-Pitre  traînent  leur

désœuvrement dans le théâtre urbain. La jeunesse en Guadeloupe est multiforme et contrastée,

de la même manière que la société guadeloupéenne est contrastée. Contraste et mélange des

origines,  dont  le  compte  a  été  perdu  au  fil  des  entremêlements  mais  dont  la  trace  est

continuellement scrutée et cherchée sur la couleur de peau, qui joue et déjoue constamment
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les  identités.  Contraste  également  des  positions  sociales,  dans  une  société  profondément

inégalitaire où, sur un espace réduit, se côtoient la plus profonde misère et la richesse la plus

ostentatoire. Enfin, entremêlement des mondes et des épistémès où les mondes occidental,

caribéen, amérindien, noir et blanc fusionnent et fissionnent sans cesse au gré des situations.

En  dépit  de  ces  contrastes,  ou  plutôt  de  leur  fait,  les  jeunes  des  quartiers  périphériques

constituent, sans doute à leur corps défendant, un corps social bien repéré dans la société

guadeloupéenne. Chaque fait de violence reporté dans les journaux locaux, chaque scandale

d'atteinte contre les bonnes mœurs font ressurgir la question de ces jeunes. Ils sont tantôt

stigmatisés,  tantôt  considérés  comme  le  symptôme  de  tout  ce  qui  ronge  la  société

guadeloupéenne. S’il est ainsi question de la jeunesse comme d'un corps social, alors qu'on ne

parle jamais de l'enfance, de l'âge adulte ou de la vieillesse que comme des étapes de la vie,

c'est peut-être parce qu'on attend de la jeunesse, plus que de  toute autre classe d'âge, qu'elle

porte  en  elle  les  conditions  de  reproduction  de  la  société.  Les  représentations  qu'ont  les

Guadeloupéens de la jeunesse des quartiers périphériques m'ont mis sur la voie d'une telle

hypothèse. Que des jeunes s’entre-tuent, transgressent les bonnes mœurs ou fassent du trafic

de  drogue,  et  c'est  toute  la  société  guadeloupéenne  qui  semble  faire  face  à  sa  supposée

déliquescence. Les jeunes des quartiers périphériques ont cette particularité d'incarner, aux

yeux des autres catégories de la population, tout ce qui menace la société. Corps émissaire sur

lequel sont chargées les maladies sociales, la jeunesse des quartiers en tant que groupe est

d'abord le résultat d'une ascription, c'est une identité imputée par d'autres. 

Il  est  pourtant  malaisé  de  considérer  que  les  jeunes  des  quartiers  périphériques

constituent un corps social séparé, de même qu'il est peu probable qu'on puisse parler à leur

endroit d'une sous-culture, sauf à distordre l'observation. Il est manifeste que les jeunes des

quartiers périphériques évoluent dans un espace social qui leur est propre. On le verra par la

suite, l'espace urbain des quartiers se traduit en espace social et affectif de façon différente

pour les jeunes et les autres classes d'âge. Des espaces sociaux différents sont superposés dans

le même espace urbain. Subséquemment, les jeunes des quartiers manifestent une forme de

sociabilité  qui  leur  est  propre.  Les  pratiques  économiques  des  jeunes,  marquées  par  des

pratiques informelles en marge de l'économie locale et parfois en marge de la loi, dévoilent

elles  aussi  un  mode  de  vie  sociale  spécifique.  Plus  largement,  les  jeunes  des  quartiers

périphériques  vivent  selon  des  codes  qui  leurs  sont  propres.  Pour  autant,  cela  suffit-il  à

distinguer un « corps » social qui se déclinerait sur le mode de l'exclusivité ? La vie sociale

des jeunes, pour spécifique qu'elle soit, n'en reste pas moins enchevêtrée dans l'espace plus

global  de  la  société  guadeloupéenne.  Il  n'y  a  pas  de  rapport  d'exclusion,  mais  bien  des

rapports d'imbrication et d'interdépendance. En second lieu, l'emploi de la catégorie « jeune »
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pêche par son imprécision : à partir de quand et jusqu'à quand est-on jeune ? Le problème est

celui de savoir s’il est possible de parler d'une classe d'âge, et si ce type de catégorie présente

suffisamment de précision et de pertinence pour avoir un intérêt heuristique. Pour ma part, les

« jeunes »  que  j’ai  côtoyés  pendant  mon terrain  avaient  entre  15  et  35  ans,  et  dans  leur

majorité entre 20 et 25 ans. Ils étaient liés au sein de réseaux d'interconnaissances, évoluaient

dans le même espace social et dans le même espace urbain. L'amplitude de cette série, qui ne

se fonde que sur mes propres rencontres, démontre les difficultés qu'il y a à définir les limites

de la catégorie de « jeunesse ». Le problème peut être éludé si l'on se focalise sur l'idée d'un

espace social partagé. De toute évidence, un mode de vie sociale spécifique existe dans ces

quartiers,  et  il  est  généralement le fait  de personnes plutôt jeunes :  certaines sont à peine

sorties de l'adolescence, d'autres sont de jeunes adultes. Il conviendra donc de s'intéresser à

ces jeunes non pas en tant qu'ils appartiennent à une classe d'âge, mais en tant qu'ils partagent

un même espace social enchevêtré à d'autres, ainsi que des référents culturels, des normes et

des valeurs qui leur sont propres. 

Se pose alors la question de savoir si cette thèse sera consacrée à l'étude de ce qu'on

appelle depuis la sociologie de l'école de Chicago une sous-culture ou subculture. La notion

de subculture,  souvent traduite en français par sous-culture, est d'abord apparue dans l'école

de  Chicago,  sous  la  plume d'auteurs  tels  que  R.  Park  ou  L.  Wirth  (Wirth,  2006,  édition

originale : 1928). La notion de subculture était liée à celle de désorganisation, chère à l'école

de Chicago et proposée par W. Thomas (Thomas, 1958). À défaut d'une socialisation efficace

au sein de la culture dominante, les acteurs appartenant aux interstices urbains et  sociaux

seraient amenés à développer une culture marquée par le refus de cette culture dominante. Le

terme de subculture est passé à la postérité avec l'émergence des cultural studies au Royaume-

uni. Leurs fondateurs y ont vu une forme de résistance des working classes contre la culture

mainstream des middle classes (Hall & Jefferson, 1993). L'idée que des groupes dominés ou

subalternes résistent par le biais de la culture est donc centrale dans la définition du concept

de subculture. C'est cette même idée qui se retrouvera plus tard dans la magnifique étude de P.

Bourgois  sur  les  maisons  de  crack à  New York,  lorsqu'il  développe  la  notion  de  culture

oppositionnelle (Bourgois, 2013). À première vue, il semblerait que les jeunes des quartiers

périphériques de Pointe-à-Pitre présentent certaines des caractéristiques d'une subculture : ils

se dotent de référents culturels différents de la culture dominante et des valeurs culturelles

propres semblent émerger de leur mode de vie. Toutefois, la notion de subculture me pose au

moins deux problèmes qui me font douter de la pertinence de son usage pour ma recherche.

La première réserve concerne le rôle politique qui est bien souvent attribué par les chercheurs

aux  subcultures  qu'ils  entreprennent  d’étudier.  La  vie  sociale  et  culturelle  des  jeunes  des
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quartiers de Pointe-à-Pitre m'a plutôt semblé correspondre à des stratégies d'évitement et de

marginalisation qu'à des stratégies de résistance. Parler de résistance implique que les groupes

en question entrent dans une logique d'opposition intentionnelle, qui signifie, même par le

travail  du  négatif  et  du  conflit,  un  processus  d'intégration  au  politique.  Or,  comme je  le

montrerai  dans  cette  thèse,  la  vie  sociale  et  culturelle  des  jeunes  des  quartiers  est  plutôt

marquée par une désintégration et une mise à distance du politique. La seconde réserve que

j’émets quant  à la notion de  subculture  renvoie à un des grands problèmes théoriques de

l'ethnologie, à savoir l'identification, la délimitation et la qualification de cultures. Parler d'une

subculture  ou d'une contre-culture implique que l'on soit à même de discriminer des traits

culturels afin d'identifier des ensembles culturels propres et séparés. Je ne m'attarderai pas sur

les tendances à confondre un groupe ou une collectivité avec une culture qui ont marqué les

premières formalisations du concept. Dans les moutures les plus élaborées de la notion de

subculture, les chercheurs admettent que ces ensembles puissent avoir des frontières poreuses.

Cette concession ne suffit cependant pas à me satisfaire. La principale raison tient sans doute

à la spécificité même des sociétés antillaises. Si on s'intéresse à ce que les tenants des cultural

studies  qualifient  parfois  de  culture  dominante,  force  est  de  constater  qu'elle  est  bien

complexe  à  identifier  en  Guadeloupe.  La  culture  guadeloupéenne,  du  fait  de  l'histoire

esclavagiste et coloniale, est un entremêlement d'éléments éclatés, sans cesse recombinés et

réinterprétés.  Dans  une  telle  situation,  il  est  impossible  de  repérer  une  culture

dominante clairement délimitée : les valeurs et les normes auxquelles les acteurs se réfèrent

varient sans cesse au gré des situations. Si, dans une situation donnée, il sera préférable de se

référer aux normes blanches et européennes, il sera en revanche beaucoup plus avantageux

dans une autre de se référer aux normes noires. Par ailleurs, s’il est manifeste que les jeunes

des quartiers périphériques vivent en fonction de valeurs, de normes et de codes originaux,

cela ne veut pas dire pour autant qu'ils soient déconnectés de la « culture dominante », si tant

est qu'elle puisse être identifiée. Là encore, dans les rapports entre les jeunes des quartiers et

le reste de la société, on a plutôt affaire à un entremêlement des normes et des valeurs, ainsi

qu'à des positions intermédiaires, interstitielles ou marginales.

Ces  considérations sur les classes  d'âges,  les  catégories  sociales  et  les  subcultures

posent  un  problème majeur :  comment  qualifier  mon  objet  d'étude ?  La  solution  que  j'ai

trouvée est  de recourir  à la notion de « monde » telle que la développe F.  Affergan. Il  la

développe  à  partir  du  constat  que  l'ethnologie  des  sociétés  antillaises,  en  raison  des

spécificités de son objet, doit avoir recours à de nouvelles notions pour penser la production

du savoir ethno-anthropologique. Voici ce qu'il dit de la notion de « monde » :
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Quant à la catégorie de « monde », elle renvoie à la logique d’un croisement entre les cultures,

les  événements  en  gestation  ou  contemporains  et  la  rencontre  avec  l’ethnologue.  C’est  la

superposition des faits appartenant à deux cultures, tant dans leur existence empirique que dans

leur élaboration discursive, celui de la culture sur elle-même et celui de l’ethnologue sur celle-

ci. Le « monde » est un intégrateur métalinguistique. Et ce « monde » devient possible, et non

seulement  objectivement  réel,  dès  l’instant  où  l’ethnologue,  n’occupant  plus  la  place

malinowskienne du Dieu géomètre,  schématise des modèles contrefactuels ou hypothétiques

pour mieux se saisir à la fois de la réalité des autres, mais aussi de la sienne propre . (Affergan,

2006 : 16.)

S’il s'avère que les jeunes des quartiers de Pointe-à-Pitre vivent en références à des

valeurs culturelles différentes de celles du reste de la société guadeloupéenne, la notion de

« monde » se justifie alors d'autant plus que les situations observées renvoient à un dialogue

culturel non seulement entre l'ethnologue et la culture qu'il prétend étudier, mais en plus entre

des pôles culturels éclatés sur son terrain.  Tel sera donc l'objet de ma recherche : non pas une

subculture,  mais  les  mondes des jeunes  des  quartiers  de Pointe-à-Pitre,  tels  qu'ils  se  sont

révélés dans ma rencontre avec le terrain. C'est donc l'univers culturel complexe et composite

des jeunes des quartiers qu'il me faudra étudier. Pour pouvoir qualifier cet univers avant de le

décrire, je voudrais reprendre la réflexion engagée sur la notion de subculture.  Les réserves

que  j'ai  exprimées  à  l'endroit  de  cette  notion  me  poussent  à  faire  émerger  une  nouvelle

notion : celle de marginalité. Il ne s'agit pas ici d'une marginalité individuelle marquée par un

non-lieu identitaire, telle que R. Park a pu la définir dans « Human migration and the marginal

man » en 1928. La notion de marge, appliquée à des groupes sociaux, me semble présenter

divers avantages. En premier lieu, la marginalité ne préjuge pas d'une position de subalternité.

En second lieu, et c'est le plus important, la marginalité exprime un positionnement relatif,

évacuant ainsi le problème de la frontière et de la substance d'entités culturelles, au profit

d'une situation où prévalent l'interaction et l'interlocution. Plus encore, la notion de marge est

la seule qui, à mon sens, implique aussi bien des rapports de distanciation que des rapports

d’enchevêtrement et d'entremêlement des mondes. Je choisis donc de partir de cette notion de

marginalité  par  précaution,  afin  d'utiliser  une catégorie  suffisamment ouverte  pour ne pas

distordre mes observations et préjuger de la qualité des phénomènes que je compte étudier. La

notion de marginalité fera bien sûr l'objet d'une construction plus élaborée à la fin de la thèse,

dans le chapitre 7. Ces précautions étant prises, je peux donc préciser l'objet de ma thèse : elle

étudie l'univers culturel des jeunes des quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre. L'emploi de la

forme passive n'est pas innocent. Si j'emploie l’expression « quartiers marginalisés » plutôt
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que celle de quartiers marginaux, c'est pour exprimer que cette marginalité est le résultat de

dynamiques sociales et culturelles en constante renégociation, plutôt qu'un état de fait ou une

qualité intrinsèque des espaces sociaux et culturels étudiés.

Pour une approche ethnologique.

Un tel projet qui se propose d'étudier l'univers culturel de bandes de jeunes en milieu

urbain,  sans  être  d'une  originalité  inédite,  n'en  reste  pas  moins  rare  en  ethnologie.  En

revanche, il s'agit là d'un champ de recherche extrêmement balisé par la sociologie depuis

bientôt  un  siècle,  moment  de  l'émergence  de  l'école  de  Chicago.  En  dépit  de  l'extrême

diversité de ces études, dont je ne saurais prétendre avoir une connaissance exhaustive, se

dégage  une  certaine  unité  dans  les  angles  d'approches.  Les  approches  sociologiques  des

jeunes dans les quartiers les  plus populaires sont marquées par deux grands concepts :  la

désorganisation et l'anomie. Le concept de désorganisation, tel qu'il apparaît chez W. Thomas,

rend  compte  du  déclin  de  l'influence  des  règles  sociales  sur  les  individus  et  de

l'affaiblissement des valeurs collectives au profit des valeurs individuelles. Ce concept, forgé

d'abord  auprès  des  populations  immigrées  à  Chicago,  rend  compte  d'une  situation  de

changement  social  intense,  dans  une  situation  marquée  par  la  pauvreté,  l'exclusion  et  la

stigmatisation.  Historiquement, le concept de désorganisation a permis de lutter  contre les

explications ayant recours aux théories racistes ou à une forme particulièrement dévoyée de

culturalisme, en mettant en évidence le fait que les problèmes sociaux tels que la délinquance

juvénile, l'alcoolisme ou le chômage sont dus à des facteurs sociaux liés à une transformation

rapide et désorganisée des modes de vie. Ce concept de désorganisation semble disqualifier

une approche ethnologique focalisée sur l'étude de dynamiques culturelles. En effet, lorsque

les sociologues de l'école de Chicago tels  que R. Park ou L. Wirth élaborent les versions

embryonnaires de la notion de subculture, ils lient cette dernière à la désorganisation, puisque

les subcultures émergeraient de l’impossibilité d'une socialisation dans la culture dominante.

Cette prévalence du thème de la désorganisation pour décrire et étudier les groupes précaires

en milieu urbain s'est encore accentuée au détriment de la notion de culture. Ainsi, F. Dubet,

un sociologue français qui a mené une étude comparative sur les jeunes dans « la galère »

dans les cités françaises, écrit-il :

Parce qu'elle est définie par l'éclatement, l'expérience de la galère ne peut être saisie par une

méthode ethnologique à cause de l'absence de cohérence interne d'une culture, d'une idéologie,

d'une vision du monde, d'un système unifié d'attitudes personnelles. (Dubet, 1987 : 65.)
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Une telle assertion, pour absconse qu'elle puisse paraître à un ethnologue familier de

ses propres méthodes,  mérite toutefois qu'on s'y attarde.  Elle renvoie en effet  à bien plus

qu'une simple guerre de clocher entre des disciplines pourtant si proches, et je m’y arrête car

elle me semble symptomatique des problèmes méthodologiques et théoriques qui se posent

lorsqu'il  est  question d'étudier  des groupes vivant dans une situation sociale  très précaire,

voire extrême, et souffrant de l'exclusion et de la stigmatisation. Je voudrais commencer par

m'intéresser à la méthode employée par F. Dubet, puisque c'est la méthode ethnologique qu'il

questionne.  Pour réaliser son enquête,  il  a décidé de former des groupes de discussion et

d'entretien. Il a ainsi « recruté » des jeunes de quartiers d'Orly ou de celui des Minguettes en

périphérie de Lyon, intéressés par son projet de recherche.  En tout et pour tout, il est parvenu

à constituer cinq groupes d'environ une douzaine de personnes chacun. Le sociologue a formé

ces groupes en prenant un soin particulier, et selon moi étrange, à s'assurer que les membres

de chacun d’eux ne se connaissaient pas entre eux au préalable. Il a décidé, autrement dit, que

les  groupes  de  discussion  ne  se  formeraient  pas  à  partir  de  réseaux  d'interconnaissances,

l'objectif étant selon lui de « libérer » la parole. Ces groupes se réunirent pendant un mois,

deux fois  par semaine,  dans des locaux mis à disposition par des travailleurs sociaux. Le

moins qu'on puisse dire, c'est que l'enquêteur n'aurait pas pu mieux s'y prendre, pour faire le

constat d'un éclatement, que de réunir ainsi, sur une période extrêmement courte, des groupes

créés artificiellement par lui-même, dans des lieux qui étaient étrangers à leurs membres.

Peut-être que si F. Dubet avait tenté d'employer des méthodes ethnologiques, c'est-à-dire aller

passer  un temps long à partager  le quotidien de réseaux d'interconnaissances,  il  aurait  pu

restituer, à défaut d'une cohérence, au moins une forme de vie.

Ce genre de débat réactualise en fait une discussion dont les chercheurs étudiant les

mondes noirs américains sont familiers. R. Bastide a noté que l'anthropologie des Amériques

noires a commencé à se développer à partir du moment où la question de l'intégration sociale

et culturelle des descendants d'esclaves dans les sociétés américaines s'est  posée (Bastide,

1996).  Auparavant,  on  considérait  que  du  fait  de  la  domination  esclavagiste  et  de  la

déstructuration des modes de vie africains, les Noirs dans les Amériques n'avaient pas pu

développer de culture propre. La vive controverse qui opposa M. Herskovits et F. Frazier est

emblématique de ce moment. F. Frazier soutenait la thèse de la déstructuration, arguant que

du fait de la domination totale du système esclavagiste puis de la misère et de l'aliénation, les

Noirs  américains  n'avaient  pas  pu  développer  de  culture  et  que  leur  mode  de  vie  était

caractérisé par la désorganisation et l'anomie. M. Herskovits, quant à lui, soutenait que les

esclaves déportés d'Afrique avaient reproduit des traits culturels africains en les réinterprétant
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et en les hybridant dans le Nouveau Monde. On retrouve au final le débat qui oppose la

théorie d'une désorganisation et d'un éclatement à une approche qui envisage la possibilité

d'un univers culturel relatif à la marginalité et la misère. Dans le cas du développement de

l'anthropologie des Amériques noires, les chercheurs tels que M. Herskovits ou R. Bastide,

qui ont tenté d'étudier les cultures des groupes noirs américains, ont mis en évidence leur

grande vitalité culturelle.  C'est  d'ailleurs à travers l'étude de ces groupes,  dont on pensait

jusqu'ici qu'ils étaient trop déstructurés pour posséder une culture, que des grands concepts

des  sciences  sociales  se  sont  développés,  tels  que  l'acculturation,  la  réinterprétation,

l'hybridation, le syncrétisme et la créolisation. Autant de concepts qui nous sont désormais

indispensables pour comprendre les configurations sociales et culturelles de notre époque. Au

final, quiconque se sent un tant soit peu tributaire des recherches sur les Amériques noires ne

peut  pas  souscrire  de  façon  inconditionnelle  aux  théories  de  la  déstructuration,  de  la

désorganisation ou de l'éclatement. 

Indépendamment de l'histoire des disciplines et des champs de recherches, le problème

se pose de façon logique. Que l'on me comprenne bien : je ne nie pas le fait que des groupes

tels  que  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  en  Guadeloupe  soient  dans  une  situation

extrêmement précaire et contraignante, marquée par la misère, le désœuvrement, la violence,

la délinquance, la drogue, l'alcool, l'exclusion et la stigmatisation. Tout cela relève du fait le

plus  trivialement  observable  et  mesurable.  En  revanche,  il  est  indéniable  que  même  la

déstructuration et la misère impliquent un rapport symbolique. Ces situations sociales sont

représentées,  symbolisées  et  parfois  fantasmées ;  elles  sont  traversées  de  valeurs,  en

mobilisent  certaines  et  en  mettent  d'autres  en  crise.  Autrement  dit,  la  misère  s'inscrit

forcément  dans  un  univers  culturel,  sauf  à  considérer  que  nous  aurions  ici  affaire  aux

véritables  « sauvages »,  sans  foi  ni  loi,  que  décrivait  Christophe  Colomb,  incapables  de

représenter, de produire et d'organiser symboliquement leur rapport à l'univers, aux autres et

aux choses, en somme, trop aliénés pour être véritablement humains. Puisque ce n'est de toute

évidence pas le cas, je plaide pour l'intérêt capital d'une approche ethnologique pour l'étude

des  quartiers  marginalisés.  Je  m'intéresserai  donc  autant  aux  problèmes  sociaux  et

économiques  auxquels  sont  confrontés  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  qu'aux

dynamiques culturelles qui les sous-tendent. Puisse-donc cette thèse démontrer l'intérêt d'une

telle démarche
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Un terrain

Cette thèse est le fruit d'un travail de terrain de seize mois, réparti en deux périodes, de

janvier à août 2012 et de novembre 2012 à juin 2013. Si l'on ajoute à cela un terrain de deux

mois entre décembre 2010 et janvier 2011 réalisé pendant mes années de master, c'est au final

dix-huit mois que j'ai passés à Pointe-à-Pitre en Guadeloupe. Le récit de la découverte de mon

terrain me permettra d'en dire plus sur ma démarche, ce qui a motivé ma recherche et  la

méthodologie adoptée. Ce sera également l'occasion de s'interroger sur les conditions de mon

intégration auprès des jeunes des quartiers marginalisés.

J'ai employé la méthode de l'observation participante, ce qui a impliqué que je place

l'enquête et l'analyse à un niveau microsocial. J'ai toutefois adapté la méthode d'investigation

et de production de données aux spécificités de mon terrain. Ainsi n'ai-je pas tenté de négocier

une position d'enquêteur, observateur objectif, s'appuyant sur des « informateurs » privilégiés.

J'ai plutôt pris le parti d'une immersion la plus totale possible, en partageant le quotidien de

bandes de jeunes, non plus dans la position d'enquêteur,  mais dans la position de pair.  Je

faisais donc partie d'une de ces bandes, au sein de laquelle je me suis vite intégré. Le parti pris

d'une immersion extrême a eu pour  conséquence le  fait  que je  ne faisais  partie  que d'un

groupe. Mais c'est à partir de cette appartenance que j'ai pu rentrer en contact avec des jeunes

appartenant à d'autres groupes. Les jeunes hommes des quartiers marginalisés se socialisent

en communautés de pairs de taille variable, mais qui avoisinent généralement une dizaine

d'individus.  Ces  groupes  ou  bandes  se  dotent  souvent  d'une  identité  et  d'un  nom  et

revendiquent parfois le statut de  gang.  Le fait de faire partie d'une de ces bandes, loin de

m'avoir fermé à d'autres opportunités, a été une véritable richesse pour mon terrain. Cela a

permis en effet que je sois  situé  dans l'espace social des quartiers et c'est parce que j'étais

situé  que j'ai  pu  interagir  avec  les  jeunes  des  quartiers.  Les  chercheurs  ayant  mené une

ethnographie basée sur l'observation participante dans les sociétés antillaises s'accordent tous

à reconnaître que celles-ci n'acceptent pas le non-lieu de la position de l'enquêteur : soit on est

intégré comme un pair,  soit on est évité comme un étranger. Il  n'y a pas de demi-mesure

possible, et le terrain antillais requiert de l'ethnographe qu'il se plonge et s'intègre dans le tissu

social, en somme, qu'il accepte de jouer le jeu du lien social antillais et qu'il accepte qu'une

place lui soit assignée par d'autres. De cette façon, l'ethnographe est contraint de se rendre

étranger à lui-même en quittant la position fantasmée de l'observateur et en faisant siens les

codes,  les  attitudes,  les  valeurs  et  les  normes  qu'il  espérait  au  départ  observer.  À  cette

caractéristique  s'ajoute,  dans  les  quartiers  marginalisés,  la  défiance  envers  un  Blanc

métropolitain étranger aux réseaux d'interconnaissances locaux et qui viendrait « enquêter »
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sur le quotidien des jeunes, trop habitués au journalisme sensationnel et stigmatisant et vivant

dans des rapports trop conflictuels avec la police, la justice et l'autorité. Ainsi n'avais-je pas

« d'informateurs », pas plus que je n'avais de « population d'enquête ». J'avais des amis, des

« frères »  — puisque  c'est  ainsi  que  certains  me  nommaient  — et  je  n'étudiais  pas  une

population délimitée, mais un monde que j'observais depuis une situation. Pour le reformuler,

je faisais partie du tissu social que j'étudiais.

Le groupe dans lequel j'étais intégré réunissait neuf jeunes hommes très soudés, autour

desquels gravitaient d'autres jeunes hommes et jeunes femmes qui s’y rattachaient plus ou

moins et appartenaient de façon plus étroite à d'autres groupes (les frontières des groupes de

pairs  ne sont jamais strictement  délimitées).  En tout  et  pour tout,  ils  formaient  un réseau

d'interconnaissances  d'une  quinzaine  de  personnes  environ,.  réseau  interconnecté  avec

d’autres et de loin en loin avec tout l'espace social des quartiers marginalisés par le biais de

liens d'amitié, de sympathie, d’inimitié, de conflit, d'alliance et de désalliance. Pour évaluer à

une quinzaine de personnes la forme large du groupe, je me base donc sur la fréquence des

interactions et la charge affective des liens entre les personnes. Le « noyau dur » d'un groupe

est beaucoup plus facilement identifiable, car comme on le verra dans cette thèse, il est fondé

sur des liens de solidarité très forts, bien que toujours réversibles. Ce groupe, dans sa version

resserrée, comprenait des jeunes hommes dont l'âge variait entre 19 et 30 ans et qui étaient

d'origines diverses : quatre venaient de l'île voisine de Saint-Martin, mais étaient d'origine

haïtienne  ou  dominicaine,  deux  autres  étaient  nés  en  Guadeloupe  et  encore  deux  autres

avaient grandi en Martinique. Il y avait également un blanc d'origine métropolitaine ayant

grandi  à  Saint-Martin.  Dans  sa  version  plus  large,  ce  groupe  comprenait  également  des

femmes,  des  immigrés  dominiquais,  dominicains  et  jamaïcains  ainsi  qu'une  très  forte

proportion de Guadeloupéens. Cette thèse n'est pas dédiée à l'analyse exclusive de ce groupe.

Comme je l'ai expliqué, c'est l'appartenance à ce groupe qui m'a ouvert sur le monde des

quartiers marginalisés. J'ai côtoyé pendant toute la durée de mon terrain un très grand nombre

de  jeunes,  en  tant  que  membre  de  ce  groupe.  Je  voyais  les  jeunes  de  mon  groupe

quotidiennement et j'ai habité en colocation avec certains d'entre eux. Pendant toute la durée

de mon terrain, j'ai logé dans les quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre, plus précisément

ceux de Lauricisque, Washington et Mortenol1. Je partageais donc le quotidien des jeunes :

l'habitat, le désœuvrement, les fêtes, l'ennui, la musique, etc.

Cette approche du terrain — dont je souhaite que cette thèse démontre la richesse — a

impliqué deux écueils, à mon sens inévitables et nécessaires, mais dont il convient d'avoir

conscience si on a la prétention de produire des données ethnographiques. Le premier biais

1 Une description des quartiers et de l'espace urbain figure dans le chapitre 1.
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concerne la méthode de l'entretien.  J'ai  réalisé très peu d'entretiens, qu'ils soient libres ou

semi-directifs,  sur  mon  terrain.  Ce  fait  résulte  de  la  conjonction  de  deux  facteurs :  une

réticence des jeunes des quartiers marginalisés, d'une part : et, d'autre part, la richesse des

conversations spontanées que j'avais quotidiennement avec eux, les entretiens que j'ai réalisés

me paraissant en comparaison insipides. Les conditions de l'entretien, de par l'enregistrement

et l'interrogation, placent automatiquement les jeunes dans une situation d'interlocution où ils

se réfèrent aux normes de la société dominante et aux normes blanches. Je récoltais donc des

discours assez convenus, qui étaient avant tout révélateurs de ce que les jeunes pensaient

qu'on attendait d'eux ou que je voulais entendre, plutôt qu'ils ne témoignaient de leur parole

dans toute sa fraîcheur. Autrement dit, la méthode de l'entretien ne me semblait pas à même de

restituer fidèlement la parole des acteurs, car les discours produits au cours des entretiens se

référaient à des normes exogènes. Si l'entretien peut souvent s'avérer être une méthode utile

pour établir un contact et un dialogue avec l'enquêté, dans mon cas, et du fait d'une intégration

très forte dans l'espace social des quartiers marginalisés, d'une part, et du mode de production

du discours, d'autre part, la méthode de l'entretien semi-directif m'apparaissait plutôt comme

un  biais.  Plus  encore,  il  y  avait  un  certain  malaise  à  effectuer  des  entretiens  avec  des

personnes que je côtoyais chaque jour. Par exemple, lorsque je demandai  à un jeune des

quartiers devenu un très bon ami s’il voulait réaliser un entretien, celui-ci se montra d'abord

incompréhensif puis refusa, en m’expliquant qu'il me racontait déjà tout ce qui pouvait avoir

une importance pour mon travail et qu'il trouvait cela bizarre et inutile de vouloir faire un

entretien.  Dans  son  étude  des  maisons  de  crack  à  New  York,  P.  Bourgois  emploie  une

méthode efficace et originale pour restituer un discours spontané indissociable des formes de

vie dans lesquelles il est prononcé (Bourgois, 2013). Il passe tout simplement ses journées

avec son dictaphone allumé, soit dans sa main, soit dans sa poche. Une telle méthode était tout

simplement inenvisageable sur mon terrain où, comme on le verra, le lien social est marqué

par la méfiance envers les curieux, l'angoisse de la persécution et la crainte du commérage. En

définitive,  les  difficultés  à  réaliser  des  entretiens  furent  sans  doute  le  prix à  payer  d'une

immersion forte, qui laissait de côté la position d'enquêteur.

La  seconde  difficulté  tient  au  fait  que  je  sois  un  homme.  Dans  les  quartiers

marginalisés,  les  rapports  sociaux  sont  érotisés  et  les  identités  sexuelles  sont  fortement

polarisées.  De  ce  fait,  le  monde  masculin  et  le  monde  féminin  sont  strictement  séparés.

J'expliquerai  dans  cette  thèse  pourquoi  et  comment  s'opère  la  polarisation  des  identités

sexuelles.  Cette  caractéristique  a  eu  pour  conséquence  que  ma  connaissance  du  monde

masculin dans les quartiers marginalisés est beaucoup plus riche que ma connaissance du

monde féminin. Il était tout simplement impossible pour moi de partager le quotidien des
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femmes de la même façon que je partageais celui des hommes, et mes interactions avec des

femmes dépendaient de mon intégration parmi les groupes de jeunes hommes. C'est un biais

auquel  sont  confrontés  tous  les  ethnologues,  et  on  sait  depuis  longtemps  que  le  sexe  du

chercheur détermine en partie le déroulement de son terrain. J’ai tenté, bien sûr, de surpasser

cette difficulté et de ne pas me limiter à un point de vue masculin mais, en dépit de mes

efforts, c’est à partir de ce point de vue que j’ai majoritairement abordé l'univers culturel des

quartiers marginalisés. Concrètement, la difficulté se caractérisait par le fait qu'un homme qui

passe trop de temps en compagnie des femmes, en qualité d'ami plutôt que de séducteur, et

pas assez en compagnie des hommes sera au mieux considéré comme un « garde-cocotte2 »,

au pire comme un makomè, c'est-à-dire un homosexuel3. Une injonction sociale forte pèse sur

les jeunes hommes pour que leurs interactions avec les femmes ne se déclinent que sur le

mode  de  la  séduction  (c'est  l'hyperérotisation  des  rapports  sociaux).  À  titre  d'exemple,

lorsqu'une  fois,  dans  les  premiers  jours  de  mon  terrain,  j'expliquai  à  des  jeunes  que  je

rencontrai  que  j'étais  venu  connaître  et  comprendre  la  culture  en  Guadeloupe,  ceux-ci

s'exclamèrent : « Ah  mé ou ni pou manjé lokal alors ! » ( littéralement : « Ah, mais tu dois

manger local alors ! »), ce qui signifie : « Tu dois faire l'amour avec des Guadeloupéennes. »

Conscient de cette difficulté, j'essaie dans cette thèse de toujours discerner ce qui relève du

strict domaine masculin et ce qui concerne l'univers culturel des quartiers marginalisés dans

son ensemble. Toutefois, il  va de soi qu'une telle étude s’enrichirait beaucoup d'un travail

similaire plus focalisé sur le monde féminin.

Pour réfléchir aux conditions de mon intégration sur le terrain, il  est nécessaire de

narrer comment je l’ai découvert et comment s’est construit mon objet d'étude. Lorsque je

suis arrivé en Guadeloupe en janvier 2012, mon projet de recherche était tout autre. J'avais

pour  ambition  de  mener  un  travail  d'anthropologie  politique  à  propos  de  la  notion  de

dépendance,  et  je  comptais  réaliser  mon  terrain  auprès  de  la  classe  politique  et  de

représentants de la société civile. J'avais trouvé sur internet une chambre en colocation à bas

prix dans ce que je savais être un quartier « populaire » et « sensible » de Pointe-à-Pitre. Le

jour  de mon arrivée,  je  débarquai  donc dans  un appartement  en plein cœur des  quartiers

marginalisés de Pointe-à-Pitre, où je devais attendre la loueuse qui avait pris du retard. Ce

furent donc les deux jeunes qui habitaient déjà cet appartement qui m'accueillirent, le premier

se présentant comme un chanteur de dancehall,  l'autre comme un chercheur d'emploi. Ils ne

furent  pas  seuls  à  m'accueillir,  puisqu'une  bande d'une  demi-douzaine  de jeunes  hommes

2 Insulte  qui  désigne  un  homme  proposant  ses  services  aux  femmes  dans  l'espoir  de  s'attirer  leur
sympathie, mais en vain, puisque celles-ci profitent de lui en refusant toute contrepartie. Pour plus de détails,
voir le chapitre 2.
3 Or, comme on le verra dans les chapitres 2 et 5, l'homosexualité est violemment réprouvée dans les
quartiers marginalisés.
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étaient dans le salon à regarder des clips de dancehall,  boire du rhum, fumer du cannabis et

jouer aux dominos. En fait, l'appartement dans lequel je m'étais « parachuté » était un lieu de

rendez-vous  pour  cette  bande  et  également  un  lieu  de  rencontres  avec  d'autres  bandes,

puisqu'un des colocataires y avait installé un home-studio amateur dans lequel les chanteurs

de rap et de dancehall underground appartenant à d'autres bandes venaient enregistrer. C'est

au sein de ce groupe que je m’intégrai en peu de temps. À travers ce récit, je veux souligner le

fait que la rencontre avec cette bande n'était pas motivée par un projet de recherche, bien que

j'y  voyais  une  porte  d'entrée  alternative  sur  la  société  guadeloupéenne.  Je  me  suis  donc

présenté à eux en leur expliquant en toute honnêteté que je venais étudier la culture et la

politique en Guadeloupe. Ce n'est que quelques mois plus tard, à la suite d'une discussion

avec mon directeur  de thèse,  que je  pris  conscience de la  valeur  ethnographique de mon

immersion dans ces  bandes  et  que je  décidai  de changer  mon projet  de recherche.  Ainsi,

lorsque  j’annonçai  à  mes nouvelles  connaissances  que  je  comptais  étudier  les  jeunes  des

quartiers,  j'étais  déjà  solidement  intégré  dans  leur  groupe et  c'est  en  fait  à  des  amis  que

j’expliquai mon nouveau projet de recherche.

Mon intégration au sein de cette bande, qui fut garante de mon intégration dans les

quartiers marginalisés, doit être questionnée. Le fait que je ne sois pas arrivé sur le terrain

avec l'intention préétablie de les étudier a sans doute joué. Toutefois, il  faut se demander

comment un Blanc métropolitain, issu des classes moyennes françaises, a pu s'intégrer et être

accepté dans un univers qui lui était étranger et où la couleur de peau est une catégorie sociale

opérante, travaillée par des affects et des pulsions contradictoires. Je pense que la réussite de

mon intégration tient à une conjonctions de facteurs d'ordres individuels et sociaux. Il faut

d'abord  se  questionner  sur  l'espace  social  des  quartiers  marginalisés :  c'est  un  espace  de

brassage culturel entre des Guadeloupéenss, des Martiniquais et des immigrés venus de toute

la Caraïbe. La composition du groupe dans lequel j'étais intégré le montre bien. Cela veut dire

que l'extranéité n'est pas chose inconnue et il y a fort à parier que l'expérience du brassage

culturel a facilité mon intégration. Par ailleurs, l'espace du quartier contribue largement à la

constitution  du  lien  social  selon  un  principe  de  corésidence :  les  bandes  qui  se  forment

habitent souvent un même quartier. Le fait que j'habite dans ces quartiers, avec des jeunes a

été un atout indéniable dans un univers culturel où la place qu'on occupe dans l'espace urbain

suffit bien souvent à attester l'existence et l'identité. Enfin, le fait que j’ai renconté un groupe

qui  comportait  déjà  un  Blanc  d'origine  métropolitaine  a  peut-être  aidé  les  choses.  En

définitive et en dépit de ce que l'on pourrait supposer de prime abord, je pense qu'il n'est pas si

complexe que cela de s'intégrer dans l'espace des quartiers marginalisés, notamment du fait

qu'il s'agit là d'un espace de fort brassage culturel, où le lien social et les identités culturelles
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sont fondamentalement ouverts à l'altérité. Peut-être même aurais-je eu plus de difficulté à

m'intégrer  dans  d'autres  milieux  sociaux  en  Guadeloupe.  L'intégration  peut  donc  s'avérer

facile, à condition toutefois d'être disposé à s'immerger totalement dans cet univers culturel et

d'être,  à  son  tour,  prêt  à  intégrer  en  soi  l'altérité  parfois  déroutante  et  anxiogène  que

constituent  les  formes  de  vies  dans  les  quartiers  marginalisés.  Concernant  le  problème

qu'aurait pu poser ma couleur de peau, je dois reconnaître que mon intégration s'est parfois

faite au prix d'opérations symboliques étranges de la part des jeunes des quartiers. Un ami me

disait ainsi un jour, après avoir dit à l'autre Blanc du groupe : « Tu es un sale con de Blanc,

mec » : « Je dis pas ça pour toi, Noé. Toi, je considère que tu es pas blanc, pour moi tu es

jaune, comme les Simpsons. » Un autre ami me disait un jour : «Toi, tu n'es pas comme tous

les Blancs, quand tu marches dans la rue, tu ne pétailles pas » (« Tu n'as pas peur »). D'autres

fois,  c'étaient  mes origines iraniennes qui étaient invoquées pour dénier le fait  que j'étais

Blanc,  bien  qu’elles  soient  peu visibles  sur  mon visage.  Ainsi,  un  jour  que mes  amis  se

moquaient de la taille des pénis des Blancs, l'un d'eux prit soin de me rassurer : « Toi, ça te

concerne pas, t'es Arabe. » Tout se passe comme si, pour me signifier qu'ils m'acceptaient, ces

jeunes  devaient  m'exclure  de  la  catégorie  du  «Blanc »  ou,  a  minima,  reconnaître  que  je

déjouais ma couleur de peau. Cela nous montre au passage que la catégorie de « Blanc » dans

les quartiers marginalisés (qui équivaut à Métropolitain) renvoie à tout un corpus de symboles

et de valeurs négatifs : la peur, l'homosexualité, la richesse non méritée car tributaire d'un

statut social et d'une couleur de peau, l'arrogance, etc.

Voilà donc, en résumé, la façon dont j'ai approché mon terrain, et les manières dont le

terrain m'a appréhendé. Pendant un an et demi, j'ai partagé le quotidien de jeunes des quartiers

marginalisés : j'ai partagé leur désœuvrement, leurs pratiques musicales, leurs fêtes, les deuils

et les naissances, les conflits, les affaires amoureuses, etc. Parallèlement, j'ai mené d'autres

terrains :  parmi  la  classe  politique,  les  milieux  intellectuels  et  universitaires,  les  milieux

syndicaux, les groupes de carnaval. Ces autres lieux d'intégration m'ont notamment permis

d'articuler  mon  ethnographie  des  quartiers  marginalisés  avec  une  vue  plus  globale  et

diversifiée de la société guadeloupéenne.
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Champs disciplinaires

Cette  thèse  se  situera  à  la  croisée  de  deux  champs  de  recherche  de  la  discipline

anthropologique :  l'anthropologie  antillaniste  et  l'anthropologie  urbaine.  Il  me  faut  donc

présenter brièvement ces champs de recherche et ce que mon travail leur doit. En revanche,

j'ai décidé de ne pas faire figurer dans l'introduction de mises au point théoriques sur les

concepts que j'utiliserai dans ma thèse. Les concepts seront discutés et élaborés au fil du texte,

en relation directe avec l'ethnographie. 

Le  champ  de  recherche  de  l'anthropologie  antillaniste  est  relativement  récent.  Il

s'insère  dans  le  champ  plus  large  des  recherches  sur  la  Caraïbe  et  est  tributaire  du

développement  de  l'anthropologie  des  Amériques  noires.  Les  recherches  portant  sur  les

descendants d'esclaves dans le Nouveau Monde ont été inaugurées par M. Herskovits,  un

anthropologue nord-américain,  élève de F.  Boas et  fortement influencé par l'anthropologie

culturelle nord-américaine. Familier des sociétés africaines, M. Herskovits part à la recherche

des survivances africaines dans les Amériques. Ses recherches vont surtout se concentrer sur

les religions afro-américaines et sur la famille. Elles vont le conduire à élaborer les premiers

concepts  rendant  compte  des  changements  culturels  et  des  phénomènes  d’hybridation

culturelle.  C'est  notamment  à  lui  que  l'on  doit  les  concepts  d'acculturation  et  de

réinterprétation. Il laisse à la postérité deux ouvrages majeurs :  Acculturation: the study of

culture contact  (Herskovits, 1938) et  The myth of the Negro past  (Herskovits, 1941). C'est

également lui qui, le premier, envisage le fait que les groupes de descendants d'esclaves dans

les  Amériques puissent  former une aire  culturelle.  Ses recherches  ont  été  popularisées  en

France grâce aux travaux d’A. Métraux (Métraux, 1958) et surtout de R. Bastide (Bastide,

1958 ; 1996). L’œuvre de ce dernier est déterminante dans le destin de l'anthropologie des

mondes  noirs  américains.  Dans  Les  Amériques  Noires  (Bastide,  1996,  édition  originale :

1967), il synthétise les travaux réalisés jusqu'à présent pour structurer un champ disciplinaire

naissant. Il a accordé un soin particulier à clarifier et à préciser certains des concepts majeurs

relatifs aux sociétés noires américaines, tels que le concept de syncrétisme.

Étrangement,  le  développement  d'une  anthropologie  des  sociétés  antillaises  s'est

focalisé dès le début sur la Martinique, au détriment de la Guadeloupe. Aujourd'hui encore, la

littérature relative à la société guadeloupéenne est beaucoup moins abondante. Les premières

recherches relatives à la Martinique sont françaises et américaines. En France, les premiers

auteurs à s'intéresser aux sociétés antillaises furent M. Leiris (1955) et J. Benoist (Benoist,
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1972). M. Leiris s'est intéressé aux phénomènes de contacts entre les catégories noires, békés

(Blancs  créoles,  majoritairement  descendants  des  familles  de  maîtres  esclavagistes)  et

métropolitaines.  J.  Benoist,  quant  à  lui,  s'est  focalisé  sur  les  phénomènes  de  métissages

culturels et biologiques. L’œuvre de J. Benoist a marqué le développement de la recherche

antillaniste,  qu'il  a  animée,  notamment en fondant  au Québec un des  premiers  centres de

recherche dédié à la Caraïbe.  Les premières recherches sur la société martiniquaise furent

également  l’œuvre  de  chercheurs  américains,  tels  que  M.  Horowitz,  qui  s'intéressa  aux

mondes ruraux à la Martinique (Horowitz, 1967). 

C'est  à  partir  des  années  80  que  la  production  scientifique  relative  aux  Antilles

françaises  va  réellement  se  développer.  L’œuvre  de  F.  Affergan  est  sans  doute  celle  qui

marquera le début de cette période, avec la publication de Anthropologie à la Martinique en

1983. Dans cet ouvrage, F. Affergan s'intéresse aux conséquences de l'histoire esclavagiste et

de l'assimilation sur les identités en Martinique. Il relève que les identités du maître et de

l'esclave ont été fusionnées au sein même de l'assimilé, qui présente ainsi la caractéristique de

contenir en lui-même une altérité qu'il tente sans cesse d'exorciser. C'est également dans cet

ouvrage que F. Affergan développe le concept d'auto-domination, montrant ainsi que, du fait

de l'assimilation et  de cet entremêlement  d'identités contraires,  les pratiques de l'assimilé,

telles que la parade, le drive ou le leurre, aboutissent à une logique perverse où il reproduit sa

propre  domination.  À propos  de  la  Martinique,  C.  Chivallon,  quant  à  elle,  s’est  d'abord

intéressée  à  la  paysannerie  des  mornes  (Chivallon,  1998),  afin  d'étudier  la  possibilité

d'émergence d'une identité antillaise à partir de la réappropriation du territoire. Elle a ensuite

consacré ses travaux à l'étude des mises en mémoire de l'esclavage (Chivallon, 2012) et des

identités diasporiques (Chivallon, 2004). En ce qui concerne la Guadeloupe, un des premiers

ouvrages  majeurs  est  l’œuvre  d'un  psychanalyste,  J.  André,  qui  est  parti  d'une  étude  des

procès aux assises pour déployer une analyse fine de la sexualité, des rapports de genre et

surtout de la famille en Guadeloupe (André, 1987). Cet ouvrage met en évidence la manière

dont  fonctionne  la  structure  matrifocale  aux  Antilles.  À  la  même  époque,  des  études

ethnologiques  ont  commencé à  être  menées  en  Guadeloupe.  L’œuvre  de  C.  Bougerol  est

capitale  pour  le  développement  des  recherches  sur  la  société  guadeloupéenne  et  pour  le

développement du champ antillaniste en général. C. Bougerol part d'une étude des conflits

entre  voisins,  afin  d'analyser  le  lien social  en Guadeloupe (Bougerol,  1997).  Elle  met  en

évidence le fait que le lien social est marqué par l'envie, la surveillance et l'angoisse de la

persécution.  Elle  retrace  la  structure  des  conflits,  qui  se  déportent  du  commérage  à  la

sorcellerie, en passant par la violence physique. J.-L. Bonniol a également marqué l'évolution

des recherches sur la société guadeloupéenne. Dans La couleur comme maléfice, il étudie les
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conflits  et  les  tensions  liées  à  la  couleur  de peau et  il  précise la  manière dont,  à  travers

l'histoire esclavagiste et coloniale, les catégories raciales ont été construites de façon à devenir

socialement opérantes (Bonniol, 1992). Plus tardivement, les œuvres de C. Benoit et S. Mulot

ont constitué également des jalons importants de l'ethnologie de la Guadeloupe. C. Benoit

s'est intéressée au jardin créole et aux pratiques thérapeutiques et magiques. Elle a mis en

évidence le fait que le jardin créole est révélateur d'un rapport à l'univers riche et original, qui

s'intègre  dans  une  véritable  cosmologie  (Benoit,  2000).  S.  Mulot  s’est  intéressée  la

matrifocalité, ce modèle familial si répandu dans les Amériques noires où les liens familiaux

ressemblent à des réseaux convergents vers la mère (Mulot,  2000).  Les recherches de S.

Mulot ont également porté sur la construction des identités sexuelles (Mulot, 2007 ; 2009) et

sur le carnaval (Mulot, 2003). Il est intéressant de constater que les premiers travaux portant

sur la Martinique s'articulent autour du thème central de l'identité, tandis que ceux consacrés à

la Guadeloupe se focalisent sur le conflit, comme point d'accès à la culture.

Le développement d'une anthropologie antillaniste s'est fait en relation avec toute une

littérature locale,  surtout martiniquaise.  Des personnalités aux profils  étonnants,  telles que

A. Césaire,  F.  Fanon  et  É.  Glissant,  ont  fortement  influencé  les  recherches  antillanistes.

L'ouvrage de F. Fanon, Peau noire, masques blancs (Fanon, 1952),  reste une référence pour

penser  les  catégories  raciales  et  la  sexualité  aux  Antilles.  L’œuvre  d’É.  Glissant  est  une

véritable  figure  totémique de  l'anthropologie  antillaniste.  Le  Discours  Antillais,  publié  en

1989, constitue un ouvrage de référence, dans lequel É. Glissant s'interroge sur les formes de

domination, de dépossession et d'aliénation aux Antilles. C'est également à travers cet ouvrage

qu'il commencera à élaborer les théories de l'antillanité et de la créolisation.

Les premiers grands thèmes de recherche qui ont émergé de la recherche antillaniste

relevaient  principalement  du problème de l'identité  et  de la  domination.  Elles  ont  permis

d'ériger des concepts qui marqueront les sciences sociales. Et parmi ces concepts érigés par

l'anthropologie antillaniste, la notion de créolisation est sans doute celle qui a connu la plus

étonnante  postérité  dans  les  sciences  sociales.  Elle  désigne  un  type  spécifique

d'interpénétration culturelle, permettant de rendre compte de la façon particulière dont se sont

construites les cultures antillaises dans le cadre de la domination esclavagiste et coloniale puis

de l'assimilation. La créolisation est supposée désigner un processus constant par lequel des

fragments  éclatés  d'origines  culturelles  diverses  se  recombinent  afin  de  créer  une  culture

nouvelle, inédite et imprévisible dans un contexte de domination extrême. La créolisation se

distingue d'autres concepts d'hybridation culturelle, tels que le syncrétisme, le métissage ou la

réinterprétation,  en  cela  que  la  culture  créole  présente  des  formes qui  ne  peuvent  pas  se

rapporter  aux  fragments  qui  ont  été  recombinés.  C'est  un  sens  nouveau  qui  émerge  du
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processus de créolisation. Ce concept a connu un vif succès et a été réutilisé dans d'autres

disciplines et pour des contextes différents. En 2013, la revue l'Homme a consacré un numéro

spécial  au  concept  de  créolisation,  afin  d'étudier  son  devenir  et  les  conditions  de  son

applications aux contextes non antillais.

Très peu d’études ont été consacrées aux formes de vie dans les quartiers marginalisés.

Les recherches de C. Bougerol, peuvent y être rapportées, notamment lorsqu'elle s'intéresse

aux  jeunes  délinquants  en  prison  (Bougerol,  2002),  mais  son  travail  reste  à  mon  sens

largement exploratoire, et il aurait mérité d'être complété par une recherche plus globale sur

les jeunes dans les quartiers.  Un ouvrage,  passé relativement inaperçu,  se rapporte à mon

sujet. Il s'agit d'un livre d'anthropologie urbaine écrit par N. Rey, anthropologue et urbaniste,

et qui s'intitule Lakou et ghetto (Rey, 2001).  L’ouvrage porte sur le quartier de Boissard, un

quartier fait d'habitations précaires, souvent assimilé à tort à un ghetto ou à un bidonville et

qui avait été rasé au moment où je faisais mon terrain. L’auteur s'y intéresse aux rapports entre

lien  social  et  urbanisme.  Son  travail,  même  s’il  constitue  un  témoignage  intéressant  et

important  sur  un  quartier  qui  n'existe  plus,  explore  cependant  les  questions  plus

spécifiquement liées à l'urbanisme et ne restitue que très superficiellement l'univers culturel

des  habitants.  Il  n’en  constitue  pas  moins  un  apport  intéressant  en  ce  qui  concerne  les

dynamiques sociales et les façons dont ces dynamiques s'articulent avec l'espace urbain.

Le  champ  antillaniste  s'intègre  aux  recherches  anthropologique  portant  sur  l'aire

caribéenne  dans  son  ensemble.  Ici,  la  littérature  anglophone  est  très  abondante  et  l'aire

envisagée est  trop large pour que je  puisse en rendre compte comme je  l'ai  fait  pour les

sociétés antillaises. Je me contenterai donc de noter que ce champ de recherche a été marqué

par l’œuvre tutélaire de S. Mintz (Mintz, 1974 ; 1986 ; 2010), consacrée au monde agricole et

à la monoculture de la canne dans la Caraïbe. La littérature anglophone m'intéresse cependant

pour  l’attention  particulière  qu’elle  a  portée  au  devenir  des  « sous-prolétariats »  urbains,

notamment à travers la littérature abondante qui a été produite sur la société jamaïcaine. Des

travaux relativement récents, tels que ceux de C. Cooper (Cooper,  2004) sur le  dancehall

jamaïcain à Kingston, ne manquent pas d'intérêt pour mes travaux.

Le  deuxième  champ  disciplinaire  dans  lequel  mon  travail  s'inscrit  est  celui  de

l'anthropologie  urbaine.  Ce  champ de  recherche,  représenté  en  France  par  le  Laboratoire

d'Anthropologie  Urbaine  à  l'EHESS,  est  largement  animé  par  des  chercheurs  comme  A.

Raulin (Raulin, 1997 ; 2001 ; 2009) ou M. Agier (Agier, 2000 ; 2015). Là encore, il s'agit d'un

champ relativement récent, qui revendique toutefois l'héritage de l'école de Chicago, dont j'ai

déjà  évoqué les  œuvres  principales.  Il  faut  dire  que  l'école  de  Chicago,  bien  qu'elle  soit
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aujourd'hui  associée  à  la  sociologie,  s'est  fondée  à  partir  de  l'héritage  de  l'anthropologie

culturelle  nord-américaine fondée par F.  Boas et  a  eu le  succès  qu'on lui  connaît  grâce à

l'application en milieu urbain des  méthodes  ethnographiques  de l'observation participante.

Ainsi, l'anthropologie urbaine se propose principalement de réactualiser cet héritage de l'école

de Chicago, tout en enrichissant ce qui est considéré comme un premier essai d'anthropologie

urbaine  avec  les  outils  méthodologiques  et  théoriques  que  l'anthropologie  a  développés

jusqu'à présent.  Chacun à sa manière,  A. Raulin et  M. Agier insistent sur l'importance de

reconstituer les rapports d'implications réciproques entre l'espace urbain, l'espace social et la

culture.  Cela  passe  notamment  par  une  réactualisation  du  concept  de  région  morale,

développé d'abord par R. Park, qui considère que l'espace urbain constitue « l'habitat naturel »

du citadin et  que, ce faisant, il  est chargé d'usages et  d'affects. Un tel  concept appliqué à

l'anthropologie  permettrait  notamment  d'envisager  la  manière  dont  l'espace  urbain  est

représenté par les acteurs, en fonction de l'expérience qu'ils en ont et de l'imaginaire qu'ils

projettent  dessus.  Ce  type  de  concept  m'intéresse  particulièrement,  puisqu'il  permet

d'envisager les rapports entre l'appropriation et l'expérience des quartiers marginalisés, d'une

part, et l'espace social des quartiers et l'univers culturel des jeunes des quartiers marginalisés,

d'autre  part.  Ainsi,  l'anthropologie  urbaine  nous  invite  à  réévaluer  l’enchevêtrement  des

niveaux d'expérience de la ville.  Un autre apport  de l’anthropologie urbaine qui concerne

directement  mon  sujet  est  l'attention  particulière  portée  sur  les  minorités  urbaines  et  les

groupes marginalisés, depuis l'école de Chicago jusqu'aux travaux d'A. Raulin.

Problématisation

À présent que le sujet de recherche a été déblayé, il est temps de le problématiser. Le

questionnement initial  qui me poussait  à partir  faire un terrain en Guadeloupe relevait  de

l'anthropologie politique et s'intéressait à la notion de dépendance, dans un contexte culturel

marqué  par  une  forte  revendication  identitaire  et  une  situation  politique  où  les  acteurs

continuent de reproduire leur dépendance politique et économique. Le choix de focaliser ma

thèse sur les jeunes des quartiers marginalisés n'a pas occulté ces problèmes et, au départ, j’ai

décidé d'étudier l'univers culturel de ces jeunes pour me demander en quoi il incarnait les

problématiques  liées  à  la  dépendance  politique.  Cette  thèse  est  donc  née  d'un  premier

questionnement :  dans  le  contexte  post-esclavagiste  de  dépendance  politique  et  de

revendication identitaire de la société guadeloupéenne, comment des groupes mis à la marge

d'une société se vivant elle-même comme périphérique composent-ils avec les problèmes de

pouvoir, de dépendance, de domination et d'identité ? 
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Par la suite, sans abandonner pour autant ce problème qui me semble particulièrement

intéressant pour aborder les quartiers marginalisés, j’ai enrichi mon questionnement d'autres

problématiques.  Face  à  la  tendance  d'une  certaine  littérature  sociologique  à  étudier  les

minorités urbaines selon les théories de la désorganisation, de l'éclatement et de l'anomie, je

me suis interrogé sur l'intérêt d'une approche ethnologique qui serait à même de révéler les

dynamiques  culturelles  qui  sous-tendent  la  marginalité.  Il  s'agit  alors de se demander  par

quelles dynamiques et quels processus la marginalité est construite et représentée. Une telle

problématique, qui se focalise sur la notion de marginalité, invite à considérer les articulations

complexes entre l'espace urbain de Pointe-à-Pitre,  l'espace social  marqué par  la  misère et

l'univers culturel, ainsi que la manière dont les dynamiques de domination, de transgression,

d'intégration et de désintégration se combinent dans ces espaces. 

Une réflexion basée sur le thème de la marginalité implique également qu'on se pose la

question de savoir si les quartiers marginalisés sont,  oui ou non, porteurs d'une vision du

monde foncièrement  divergente du reste de la  société guadeloupéenne.  Leur  ethnographie

aura  alors  pour  tâche  de  reconstituer  un  univers  culturel  spécifique.  Ce  questionnement

renvoie  également  au  problème  de  l'identité,  que  la  notion  de  marginalité  mobilise

implicitement. Je m'interrogerai donc également sur les dynamiques identitaires spécifiques

qui émanent de ces groupes marginalisés et qui semblent remettre en question les discours

identitaires dominants aux Antilles, marqués par la créolité et l'antillanité. 

Les jeunes des quartiers marginalisés se sont réapproprié les catégories socio-raciales

héritées de l’histoire esclavagiste. Cette constatation m'invite à me questionner de façon plus

large sur l'importance, dans leur univers culturel, de l'héritage et de la mémoire de l'histoire

esclavagiste. À ce sujet, je voudrais explorer l'hypothèse selon laquelle l'univers des quartiers

marginalisés donne à voir une réactualisation du poids de l'héritage esclavagiste sur les formes

de vie, du fait du travail négatif de la misère. 

L'hypothèse majeure que je tenterai  de démontrer est la suivante.  En premier lieu,

l'univers culturel des quartiers marginalisés est travaillé par deux forces, deux dynamiques

culturelles qui sont la puissance et l'hubris. Ces deux forces correspondent à une dynamique

double et contradictoire de transgression/marginalisation, d'une part, et d'intériorisation et de

reproduction de la domination, d'autre part.

34



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

Plan

Explorer  ces  problématiques  implique  que  je  tente  de  rendre  compte  de  ce  qu'est

l'univers  des  quartiers  marginalisés.  Je  mènerai  ce  travail  ethnographique  à  travers  la

description de plusieurs thèmes qui constituent le quotidien des jeunes qui les habitent : la rue,

la  fête,  la  musique,  l'économie  informelle,  la  sexualité,  la  violence,  la  transgression,  les

interactions avec l'autorité et le pouvoir. J'ai organisé cette ethnographie en huit chapitres.

Le premier sera consacré à une ethnographie de la rue : je décrirai l'espace urbain de la

région de Pointe-à-Pitre et  la façon dont cet espace est investi  et  vécu par les jeunes des

quartiers. Cela me permettra d'analyser certains aspects du lien social, de décrire les pratiques

de  parade  et  les  jeux  de  regards  qui  sont  constitutifs  de  l'espace  social  des  quartiers

marginalisés. Le chapitre 2 sera consacré à la fête et la danse, à partir de l'étude d'un style

particulier de musique : le bouyon. Si j'ai choisi de consacrer un chapitre entier à cette mode

qui sera sûrement déjà en partie oubliée au moment où cette thèse sera soutenue, c'est parce

que le  bouyon constitue un point d'entrée formidable pour comprendre l'univers culturel des

quartiers marginalisés. À travers une description de la musique, de la danse et de la fête, je

poserai  les  premiers  jalons  pour  comprendre  la  transgression,  la  sexualité,  les  identités

sexuelles,  les  conflits  et  les  phénomènes  de  stigmatisation  et  de  marginalisation  qui

caractérisent les relations entre les jeunes des quartiers et la société dominante. Le chapitre 3

sera consacré à la pratique  underground  de la musique. Mais, de la même manière que la

musique médiatise bien des aspects de la vie sociale des jeunes des quartiers, ce chapitre sera

l'occasion de parler  des conflits  identitaires,  des  communautés  de pairs  qui  constituent  le

mode de  sociabilité  des  jeunes  des  quartiers,  des  réseaux d'alliances  et  des  structures  de

conflit entre groupes de pairs. Le chapitre 4 sera consacré aux pratiques économiques des

jeunes  des  quartiers  marginalisés.  Ces  pratiques  économiques,  que  l'on  peut  qualifier  de

pratiques de débrouillardise, participent d'une économie informelle que je tâcherai de décrire.

Ce chapitre sera également l'occasion de détailler les conditions matérielles d'existence des

jeunes des quartiers marginalisés et d'introduire un modèle qui structure leur univers culturel :

le  hustler.  Le  chapitre  5  sera  consacré  à  la  sexualité.  Je  partirai  d'une  description  de  la

séduction, du langage érotique et des pratiques sexuelles pour entamer une réflexion sur la

construction  des  identités  sexuelles  dans  les  quartiers  marginalisés.  Je  m'intéresserai

notamment à la construction de la virilité dans les groupes de pairs ainsi qu'à l'anathème jeté

sur l'homosexualité. En ce qui concerne le monde féminin, je tenterai de démontrer que les

identités sexuelles telles qu'elles se construisent dans les quartiers marginalisés participent

d'une redéfinition du rôle féminin, en contradiction avec les normes de la société dominante.
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Le chapitre 6 sera consacré à la violence. Elle est un phénomène qui touche très durement les

jeunes des quartiers marginalisés et je tenterai de proposer des hypothèses interprétatives à

même de rendre compte des faits de violence et  de les comprendre. Le chapitre 7, moins

descriptif, proposera de synthétiser un certain nombre de données produites dans les chapitres

précédents pour faire le point sur la notion de marginalité et en proposer une élaboration. Je

m'appuierai  sur  une  description  des  phénomènes  de  transgression  et  d'opprobre  pour

requestionner cette notion à la lumière d'une réflexion sur les normes, les règles et les valeurs.

Le huitième et dernier chapitre se focalisera sur le rapport au pouvoir, à l'autorité, au politique

et à la puissance. En m'appuyant sur une description des interactions des jeunes avec la police

et  avec  l'appareil  judiciaire,  je  tâcherai  de  montrer  que  l'univers  culturel  des  quartiers

marginalisés  est  caractérisé  par  une  défiance  fondamentale  à  l'encontre  du  pouvoir  et  de

l'autorité. En tentant de restituer un certain nombre de représentations, je tâcherai de décrire la

mise à distance du politique qui, fatalement, découle de cette aversion pour le pouvoir. Enfin,

je  montrerai  que,  paradoxalement,  cette  mise  à  distance  du politique  s'accompagne d'une

fascination pour la puissance.
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Chapitre 1 : une ethnographie de la rue

« Et  dans  cette  ville  inerte,  cette  foule  criarde  si

étonnamment passée à côté de son cri comme cette

ville  à  côté  de son mouvement,  de son sens,  sans

inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul qu'on eût

voulu l'entendre crier  parce qu'on le  sent  sien lui

seul ;  parce  qu'on  le  sent  habiter  en  elle  dans

quelque refuge profond d'ombre et  d'orgueil,  dans

cette  ville  inerte,  cette  foule  à côté  de son cri  de

faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si

étrangement bavarde et muette. » 

Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays Natal.

J'ai choisi que le lecteur aborde cette thèse comme j'ai abordé pour la première fois la

Guadeloupe : en arpentant les rues de Pointe-à-Pitre. C'est dans les faubourgs de cette ville

que j’ai résidé pendant un an et demi, à telle enseigne qu'on peut considérer que Pointe-à-Pitre

et ses faubourgs ont constitué « mon terrain ». Il faut donc en tout premier lieu situer mon

expérience  en  présentant  la  ville,  son  organisation  spatiale,  son  histoire,  l'histoire  de  ses

faubourgs.

Toutefois, je ferai plus que « planter le décor » dans cette section. Une fois que je me

serai  acquitté  de la  cartographie liminaire,  j’entreprendrai  une ethnographie de la  rue.  En

Guadeloupe, et particulièrement à Pointe-à-Pitre, la rue ne se résume pas à un lieu de passage,

elle est avant tout un espace public et un lieu de socialisation : c'est d'abord dans la rue qu'on

voit les autres et qu'on se donne à voir aux autres, et l'ethnologue ne déroge pas à cette règle.

Ainsi,  mon premier acte d'ethnographe fut-il  celui-ci :  descendre dans la rue,  allumer une

cigarette pour me donner une contenance, et marcher, ou plutôt errer, arpenter. Qu'y vis-je ?

Les allées et venues, les discussions animées, la gouaille des passants, les vendeuses se hélant,
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les délires hurlés des paros4 en haillons, la placidité trompeuse des jeunes désœuvrés sur leur

block5, la musique qui partout déborde des magasins et des immeubles pour se mêler dans la

rue, les regards scrutateurs, sans en avoir l'air ; le soleil implacable, la chaleur, la poussière.

Toute cette saturation d'images, de voix, d'odeurs, de sons me paraissait comme une trame

bariolée  dont  je  ne  percevais  ni  le  tissage,  ni  la  substance.  Ce n'est  qu'à  mesure  que  je

progressais dans mon terrain, autrement dit à mesure que je faisais miens les manières de

regarder, les façons de marcher, de se tenir, de se comporter, mais aussi les codes, les normes

sociales... que je commençais à comprendre ce qui se jouait dans ce « théâtre de la rue ». C'est

ainsi que j’ai peu à peu réalisé que ce joyeux désordre du quotidien urbain préfigurait les

développements ultérieurs de mes travaux. Voici donc l'objet de cette partie : je partirai d'une

ethnographie  de  la  rue,  qui  est  une  « ethnographie  en  surface »  puisqu'il  s'agit  d'une

description de ce qui apparaît, pour introduire des thèmes qui seront développés tout au long

de mon travail : les manières d’apparaître, le maillage du social par le biais des regards, la

socialisation, l'inscription du culturel dans des attitudes corporelles et vestimentaires, le genre,

la séduction, la violence, l'économie informelle…

Il m'a semblé pertinent de distinguer deux types de lieux dans l'espace urbain de Pointe-

à-Pitre : les faubourgs et le centre-bourg. Ces deux types procèdent de logiques qu'il convient

de distinguer. Le faubourg abrite la vie de quartier, on y croise surtout ses voisins et il est rare

d’y faire  la  rencontre  de personnes qui  sont  extérieures  au quartier.  De plus,  l'espace est

fortement territorialisé : des endroits précis, qu'on appelle les blocks, sont identifiés pour être

le lieu de rendez-vous de telle ou telle bande. Ces blocks peuvent être situés au cœur même du

quartier,  ils  permettent  alors  aux  jeunes  de  passer  leurs  journées  à  l'abri  des  importuns.

Lorsqu'ils sont situés à l'entrée du quartier, comme c'est souvent le cas, ils servent en quelque

sorte  de  comptoir  ou  de  devanture  pour  traiter  des  activités  économiques  informelles  du

quartier en lien avec l'extérieur : la vente de feuilles de tabac « high leaf »6, de « spice »7 ou

de marijuana. 

Le centre-bourg de Pointe-à-Pitre est le lieu d'activités tout à fait différentes. Bordé à

l'est et à l'ouest par des gares routières desservant toute la Guadeloupe, le centre-bourg de

4 Paro est le nom donné aux sans-abris et aux toxicomanes en Guadeloupe.
5 Définition dans le paragraphe suivant.
6 Le high leaf est le nom donné aux feuilles de tabac qu'on achète à demi séchées et qui sont utilisées
pour couper la marijuana dans les joints.  La feuille est brûlée puis émiettée avant d'être incorporée à l'herbe
« détaillée » (on a ôté les graines et les branches) et effritée aux ciseaux dans une moitié de calebasse qui sert à
faire le mélange qu'on roulera ensuite dans une feuille à rouler.
7 Le spice est une boisson très consommée parmi la jeunesse de la région pointoise. En revanche, cette
boisson est presque inconnue de beaucoup de Guadeloupéens. La recette est dominiquaise, il s'agit en fait d'un
rhum très fort, dans lequel on fait macérer diverses herbes et épices : sirop d'orgeat, bois d’Inde, « groseilles »,
… La couleur du breuvage varie de l’orange au rouge, le goût est médicamenteux et l'ivresse est frénétique par
l'effet de stimulants et d’excitants naturels contenus dans la recette. 
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Pointe-à-Pitre est un lieu où passent des hommes et des femmes venus de toute la région. Les

nombreux  commerces,  notamment  les  magasins  de  vêtements  tenus  en  majorité  par  la

communauté  syrienne  et  libanaise  de  Guadeloupe,  attirent  la  population  pendant  toute  la

semaine. Ces aspects font du centre-bourg de Pointe-à-Pitre un lieu crucial. Le fort brassage

permet de croiser et de rencontrer des gens de différents quartiers et communes. Cela donne

l'impression qu'en s'y rendant,  on se montre à tous et  on voit  tout le  monde. Dès lors,  y

déambuler  est  une  activité  en  soi,  et  chaque  chose  qui  s'y  passe  est  un  événement.  Les

accrochages,  les  goumé  (bagarres) sont  relayés  par  le  biais  des  cancans (commérages)  et

même retransmis en vidéo sur les réseaux sociaux, avec les smartphones et internet. Après une

matinée  passée  en  ville,  on  prend  le  temps  de  raconter  ce  qu'on  a  vu,  qui  on  a  croisé

(d'ailleurs, il faisait ça, et il était avec untel, etc.). En fait, un filet invisible est tendu sur cette

activité grouillante de la ville. La trame des regards, des commérages et des normes sociales

enserre les gestes de chacun.

De là, j'introduirai un premier concept, qu'il faudra pouvoir mieux nommer par la suite :

les  manières  d'apparaître.  Au terme de cette  première section,  je  tenterai  d'introduire  une

description,  sinon  une  analyse  des  manières  de  se  montrer,  des  attitudes  corporelles,

vestimentaires. À travers le style vestimentaire, le tatouage, la manière de marcher, d'attendre,

d'observer, de se montrer, nous tenterons de comprendre comment les hommes et les femmes

guadeloupéens, et en particulier les jeunes, se montrent en public, en cela que se montrer

constitue le premier geste (d'irruption dans le) social.

Cette partie sera donc divisée en quatre sections. La première sera consacrée à une

topographie  de  Pointe-à-Pitre  et  ses  faubourgs,  une  histoire  de  l'urbanisation  de  cette

commune et une histoire des faubourgs. Dans la deuxième et la troisième section figurera

l'ethnographie de la rue dans les quartiers puis dans le centre-bourg. La quatrième section

nous servira à parler des manières d'apparaître.
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I) Pointe-à-Pitre et ses faubourgs

Il  fut  une  époque  pas  si  lointaine  où  la  ville  de  Pointe-à-Pitre  était  un  centre

économique  et  administratif  en  Guadeloupe.  La  bourgeoisie  occupait  les  maisons  et  les

appartements de style colonial du centre-bourg et la ville était la deuxième commune la plus

peuplée de Guadeloupe avec Les Abymes. Depuis les 50 dernières années, la commune de

Pointe-à-Pitre a pourtant connu une évolution particulière, eu égard aux communes voisines

(Abymes, Baie-Mahaut, Gosier) qui forment ce qu'on appelle la région pointoise. En effet, si

Pointe-à-Pitre comptait presque 30 000 âmes en 19678, sa population n'a cessé de décroître

depuis, si bien que les recensements de 2011 dénombrent seulement 16 000 habitants9. La

population de Pointe à Pitre a presque diminué de moitié durant cet intervalle. À l'inverse,

celle  des  communes  limitrophes  n'a  cessé  de  croître  pendant  la  même  période.  À  titre

d'exemple, la commune des Abymes compte aujourd'hui plus de 60 000 personnes contre 39

000 en 196710 et est la commune la plus peuplée de Guadeloupe. Les communes du Gosier

(27 000 en 2011 contre 13 000 en 1967) et de Baie-Mahaut (30 000 en 2011 contre 7 400 en

1967) ont également connu un essor considérable au cours des 50 dernières années pour des

raisons  spécifiques.  Nous  reviendrons  plus  en  détail  sur  les  causes  et  les  raisons  de  ces

évolutions démographiques, contentons-nous pour l'instant de noter deux points : l'essor des

communes avoisinantes est principalement dû à des populations aisées, voire bourgeoises, qui

ont délaissé Pointe-à-Pitre pour s'y installer au cours des quatre dernières décennies. Le déclin

démographique de Pointe-à-Pitre est donc allé de pair avec une paupérisation de la population

et  le  départ  des  catégories  les  plus  aisées.  Il  a  été  concomitant  de  plusieurs  aspects :  le

développement du plan de rénovation urbaine11 et l'arrivée massive du crack.

Ces quelques faits contribuent à donner une couleur toute particulière à cette ville, qui,

précisément, ne semble plus tout à fait en être une ou, du moins, ne semble pas en remplir

toutes les fonctions. Il nous faudra nous intéresser conjointement à l'organisation spatiale et au

rythme de la ville, c'est à dire lier le temps et l'espace. Livrons-nous d'abord à une topographie

des lieux. Pointe-à-Pitre est bâtie au bord du cul-de-sac marin qui lie les deux îles principales

de la Guadeloupe, Grande-Terre et Basse-terre. Le centre-bourg borde la mer et est ceint par

8 INSEE. Population municipale depuis le recensement de 1962.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ce plan consiste en gros à raser les quartiers dits insalubres et qui étaient en fait des dédales de cases et
de maisons de construction plus ou moins sommaires en bois, en pierre et en tôle pour les remplacer par des
immeubles en béton de plusieurs étages.
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les nombreux faubourgs de la ville. Tant du point de vue architectural que du point de vue

spatial et du point de vue de l'activité humaine, on peut considérer que Pointe-à-Pitre se divise

en deux espaces : le centre-bourg et les quartiers. 

Le centre-bourg,  quadrillé par ses rues parallèles et  perpendiculaires,  accueille une

architecture hétéroclite,  composée d'immeubles anciens de style  colonial,  de bâtiments  en

béton, de bâtiments en pierre et de maisons en bois. La sous-préfecture est située au bord de la

place de la Victoire, qui donne sur la darse. Quand on longe celle-ci vers l'ouest, on débouche

sur un marché de fruits et  d'épices, dont les étals très soignés sont tenus par des femmes

habillées en robes de madras traditionnelles. Il va sans dire que ce marché est surtout destiné

aux touristes qui, parfois, ménagent une matinée de leurs vacances pour parcourir le centre-

bourg  de  Pointe-à-Pitre.  En  continuant  en  direction  de  l'ouest,  on  débouche  sur  la  rue

piétonne, où des rastas vendent des bijoux faits en produits naturels. C'est à l'entrée de cette

rue piétonne que l'on peut voir la statue de Vélo, le maître tambouyé (joueur de tambour) mort

en 1984. Le samedi, c'est également dans cette rue que se réunissent des joueurs de Gwo-ka

(un style de musique guadeloupéen, qui se joue sur des tambours) pour jouer toute la journée.

Une fois passée la rue piétonne, on débouche sur un autre marché, couvert, spécialisé dans la

vente d'épices et de rhums « arrangés » (dans lesquels on a fait macérer des épices et des

fruits). Ici encore, le marché aux épices attire surtout des touristes et ressemble plutôt à un

magasin de souvenirs en plein air. En remontant vers le nord depuis le marché aux épices, le

marcheur s'engage dans la rue Frébault, une rue commerçante occupée majoritairement par

des  magasins  de  vêtements.  Elle  est  extrêmement  fréquentée  par  les  Guadeloupéens,

notamment les jeunes. À l'ouest de la rue Frébault se trouvent les musées Schoelcher et Saint-

John Perse, tous deux situés dans d'anciennes et luxueuses maisons de style colonial, ainsi que

le lycée Carnot. À l'est de la rue Frébault, on trouve l'église Saint-Pierre et Saint-Paul, que

certains locaux appellent « cathédrale ». Elle se dresse en face du tribunal de grande instance

de Pointe-à-Pitre. On trouve de nombreux cabinets d'avocats dans les immeubles avoisinants.

Si on continue à l’est après l'église, on retombe sur la place de la Victoire, la plus ancienne de

Pointe-à-Pitre  et  la  plus  chargée  d'histoire  également.  C'est  sur  cette  place  que  furent

guillotinés les membres de l'aristocratie blanche de Guadeloupe, lorsque les révolutionnaires

prirent le contrôle de l'île en 1794. Plus récemment, c'est sur cette place que les gendarmes

tirèrent sur des manifestants guadeloupéens en mai 1967, faisant au moins une centaine de

morts.

Ce  quadrillage  de  rues  bordées  de  profondes  rigoles  enserre  une  architecture

spécifique à Pointe-à-Pitre. Des immeubles en pierre et en bois sont accolés à des bâtiments

modernes en béton, ainsi qu'à des immeubles à l'abandon. Alors que j'habitais à Pointe-à-Pitre,
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je ne me lassais pas d'être frappé par la profusion d'immeubles et de maisons manifestement

inoccupés et laissés totalement à l'abandon dans les rues du centre-bourg : des immeubles

incendiés,  laissés  tels  quels  depuis  plusieurs  années,  des  maisons en  bois  dont  les  volets

pourrissants  sont  éternellement  clos,  des  édifices  effondrés  sur  lesquels  la  végétation  —

impérieuse en ces latitudes — a repris ses droits et qui sont pudiquement masqués par des

clôtures en tôle ondulée elles-mêmes livrées à la rouille... Cette architecture de ville fantôme,

que  d'aucuns  pourraient  interpréter  comme  une  preuve  de  l'incurie  des  pouvoirs  publics,

contraste avec l'activité humaine intense rendue improbable par un tel décor. 

Vers l'intérieur des terres, le centre-bourg est ceint par le boulevard Chanzy au nord, et

la rue Vatable à l'est. Au-delà du boulevard Chanzy, où stagnaient encore les eaux d'un canal

au début du XXe siècle, s'étendent les faubourgs de Pointe-à-Pitre. À l'ouest du boulevard

Légitimus qui continue la rue Frébault jusqu'aux Abymes, on trouve la cité Henri IV, cachée

du  boulevard  par  les  tours  Faidherbe  et  le  quartier  rebaptisé  Tonshiwa  par  ses  habitants

(verlan de Washington). Plus à l'Ouest, on trouve les cités de Bergevin et de Lauricisque, qui

s'étendent jusqu'au pont de la Gabarre. Lors de mon premier séjour en Guadeloupe, je résidais

à Lauricisque. J'ai également habité dans le quartier de « Tonshiwa » pendant six mois. C'est

de l'autre côté du boulevard Légitimus que se trouve l’hôtel de ville de Pointe-à-Pitre, un bloc

de béton sali par les pluies diluviennes, la poussière et la pollution. Ce bâtiment fait face au

centre des arts, un bâtiment désaffecté qui devait servir de centre culturel il y a encore dix ans.

Ces édifices municipaux séparent la cité des Lauriers du centre-bourg. Plus au Nord se trouve

le quartier de l'Assainissement où sont établis le siège de l'UGTG12 et le quartier général du

LKP13. C'est également dans ce quartier que se trouve un des rares cinémas de Guadeloupe.

Vers  l'est,  un boulevard sépare la  cité  des  Lauriers  de la  cité  de Mortenol,  ou j'ai  résidé

pendant quatre mois. 

Tous  les  quartiers  qui  viennent  d'être  mentionnés  doivent  leur  aspect  actuel  aux

politiques de rénovation urbaine et de lutte contre l'insalubrité menées d'abord par le maire de

Pointe-à-Pitre,  Henri  Bangou puis,  plus  tard,  par  son fils,  Jacques  Bangou.  Pour  résumer

grossièrement, cela consista surtout à remplacer ce qui, dans les faubourgs, était un dédale de

petites cases de tôles, de bois et de ciment par des immeubles en béton imposants, calqués sur

le modèle de nos cités métropolitaines. Ainsi, les anciens faubourgs de Pointe-à-Pitre sont-ils

peu à peu rasés au profit de barres d'immeubles destinées à reloger leurs habitants. Mis à part

peut-être  les  plus  récents,  ces  immeubles  se  révèlent  particulièrement  inadaptés  aux

12 Union Générale des Travailleurs Guadeloupéens, un syndicat indépendantiste, majoritaire en 
Guadeloupe.
13 Lyannaj Kont Pwofitasyon, que l'on pourrait traduire par alliance contre l'exploitation, une réunion de
diverses organisations indépendantistes, qui organisa un mouvement de grève très puissant en 2009.
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conditions  de vie  caribéennes.  Outre  le  fait  qu'une vingtaine  d'étages  soient  empilés  sans

aucun souci des normes sismiques dans une zone à risque, il faut noter que ces immeubles

sont  très  peu aérés,  et  que  leur  orientation  ne tient  pas  compte  de la  direction  des  vents

dominants (à l’inverse de ce qui est traditionnellement le cas dans l'architecture antillaise), si

bien que l'air n'y circule que très peu. L'usage du climatiseur devient une nécessité dans ces

quartiers, et les façades blanches, déjà enlaidies par la pollution étalée en longues coulures

grises par les pluies tropicales, se voient recouvertes de boîtiers de climatiseurs individuels.

Aux Antilles, ce genre de politique urbaine est typique des mairies communistes de la seconde

moitié du XXe siècle. Ces politiques urbaines se basaient sur le constat de l'insalubrité des

quartiers des faubourgs (peu de points d'eau courante, accès restreint voire nul à l'électricité,

pas  de  système  d’égout)  et  voyaient  dans  la  rénovation  urbaine  une  amélioration  des

conditions de vie du « petit peuple ». Pourtant, force est de constater que ces immeubles sont

loin d'être un lieu d'habitation idéal : tous sont infestés de cafards de toute taille, une majorité

non négligeable sont habités par des rats de proportions tout à fait respectables, les coupures

d'eau sont si fréquentes qu'il faut constamment garder des bidons d'eau en réserve. La vétusté

et  le  délabrement  n'arrangent  rien  au  tableau :  portes  et  boîtes  aux  lettres  défoncées,

ascenseurs hors d'usage depuis cinq ans, murs couverts de graffitis... L'état d'abandon de ces

immeubles que je n’étais pourtant pas le seul à habiter me renvoyait à l'impression étrange

que me laissait le centre-bourg qui, tout en étant le lieu d'une vive animation diurne, essaimait

ses masures en ruines au fil des rues. S'apitoyer sur l'état des immeubles de Pointe-à-Pitre ne

sert que très marginalement le propos ethnologique, quand bien même c’est l'un des éléments

qui donnent son caractère si particulier à la vie pointoise. Ce qu'il nous faut noter ici, c'est

que,  des  faubourgs  faits  d'un  entrelacs  de  ruelles,  de  venelles  et  de  cases  construites  de

manière  plus  ou  moins  précaire  aux  quartiers  faits  de  grands  immeubles  entourant  des

parkings et quelques espaces verts, une autre forme d'habitat se dessine, et par là, une autre

forme de vie. En effet, c'est la manière de vivre à côté des autres et, éventuellement, avec les

autres qui est ainsi changée. Nous explorerons ce point plus en détail dans la suite du chapitre.

Il existe encore des quartiers qui n'ont pas subi la rénovation urbaine : ceux de

Massabielle et Carénage, à l'est du centre bourg, et celui de Vieux-Bourg, au nord, qui fait

partie de la commune des Abymes. J'ai très peu fréquenté le quartier de Vieux-Bourg. À vrai

dire, je ne me suis engagé qu'une fois dans le dédale de ses ruelles pour accompagner une ami

qui voulait acheter une voiture d'occasion. C'était une fin d'après-midi et je fus frappé par

l'activité intense de la rue à une heure où les autres quartiers de la ville deviennent déserts à

mesure que le soleil disparaît derrière les montagnes de la Basse-Terre. Des enfants jouaient

dans la rue, devant des petits commerces et des bars minuscules et vétustes, dans lesquels les
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adultes ponctuaient leurs discussions en claquant leurs dominos sur les tables. À notre arrivée,

trois jeunes qui étaient assis devant une case en tôle en buvant des bières se mirent à nous

examiner  discrètement  mais  avec  attention  pendant  que  nous  attendions  le  vendeur  de  la

voiture  dans  une  impasse,  avant  de  finalement  s'éclipser  par  une  venelle.  J’aurais  aimé

pouvoir mener une ethnographie du quartier de Vieux-bourg ; malheureusement, il  est très

imprudent d'entrer dans ce genre de quartier sans une raison jugée valable par ceux qui y

résident, et je n'eus pas l'occasion de me lier suffisamment à un de ses habitants pour pouvoir

y mener une enquête. Mais le lecteur me pardonnera si je n’explique pas maintenant, dans

cette  partie  avant  tout  consacrée  à  présenter  une  topographie  des  lieux,  les  raisons  des

difficultés rencontrées à Vieux-Bourg. Ce sera fait plus tard. Contentons-nous pour l’instant

de noter que ce quartier pâtit d’une sinistre réputation. Les rares mentions qui en sont faites

dans les médias locaux se font à l'occasion des altercations et des meurtres qui y ont lieu, il

faut  le  reconnaître,  assez  fréquemment.  L'insalubrité  du  quartier  est  également  souvent

pointée du doigt. Pour les jeunes de Pointe-à-Pitre, Vieux-Bourg est plutôt connu comme le

quartier  où  l'on  peut  se  procurer  du  spice et  du  high  leaf auprès  de  la  communauté

dominiquaise  qui  y  habite.  De nombreux jeunes  sont  assis  à  l'entrée  du quartier  toute  la

journée, le long de l'avenue qui mène aux Abymes. Ce sont eux qui font l'interface avec les

clients extérieurs dans ce petit  commerce informel,  évitant ainsi  que tout étranger pénètre

dans le quartier.

Le quartier de Carénage m'est plus familier, un ami y vivait et j’y ai mené également

une  enquête  auprès  d'un  groupe  de  carnaval  qui  y  était  basé.  Ce  quartier,  qui  sépare

l'université du centre-bourg, borde la mer et s'étend jusqu'en haut d'un morne qui surplombe le

cul-de-sac marin. D'après les témoignages, le quartier de Carénage était il y a plusieurs années

un  quartier  très  animé  et  réputé  pour  sa  vie  nocturne.  Les  habitants  de  Pointe-à-Pitre  y

venaient pour faire la fête. Aujourd'hui, c'est un autre genre d'activité qui caractérise la vie du

quartier. Dès le jour, de nombreuses prostituées, majoritairement originaires de République

Dominicaine, occupent les trottoirs, assises en petits groupes sur des chaises. Le soir, elles

sont plus nombreuses et se répartissent dans tout le quartier. Bien que peu de ces femmes y

habitent  réellement,  c'est  en  fonction  de  leur  activité  que  Carénage est  caractérisé  par  la

plupart des Guadeloupéens. Là encore, ce quartier déclassé souffre d'une réputation sinistre.
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Plan 1 : L'agglomération pointoise et ses faubourgs. En gris, le centre-bourg et les zones

« neutres » du point de vue de l'univers des jeunes des quartiers. En vert : les quartiers issus

de la rénovation urbaine. En orange : les quartiers n'ayant pas subi la rénovation urbaine.

La ville de Pointe-à-Pitre vit selon un rythme particulier. La vive animation qui règne

dès le petit matin contraste avec la désertification de la ville dès 16 h. Les rues de la ville se

remplissent  peu  à  peu  dès  6h  du matin,  les  commerces  ouvrant  très  tôt.  Durant  toute  la

matinée  et  le  début  de  l'après-midi,  les  rues  du  centre-bourg  sont  fréquentées  par  des

Guadeloupéens de tous âges. Les commerces de la rue Frébault et des rues attenantes attirent

une  grande  population,  notamment  parmi  les  jeunes.  Il  faut  dire  que  la  plupart  de  ces

commerces sont des magasins de vêtements dont le style cible plutôt une clientèle jeune. Cette

animation, résultant a priori de la présence de divers commerces, s'alimente en fait elle-même

en devenant une attraction en soi. Ainsi, de nombreuses personnes déambulent dans les rues
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du centre-bourg simplement parce qu'il s'y passe quelque chose. Sur la place de la Victoire, les

terrasses des quelques cafés se remplissent dès la fin de matinée, tandis que de l'autre côté de

la  place,  la  file  d'attente  s'allonge devant  les  services  de la  sous-préfecture.  Du côté  des

quartiers,  l'activité  diurne  est  généralement  moins  intense  au  début  de  la  journée.  Les

commerces  de quartier  (surtout  des petites épiceries,  des  boulangeries  ou des  restaurants)

ouvrent dès le petit matin, sans pour autant drainer beaucoup de monde, tandis que des jeunes

désœuvrés du quartier se réunissent peu à peu sur leurs blocks.

Si dans la journée, Pointe-à-Pitre peut ressembler à n'importe quelle ville, l'atmosphère

devient plus pesante dès la fin de l'après-midi, à l'approche du crépuscule. La nuit tombe très

tôt dans les Caraïbes, entre 17 et 18 h. Dès 16 h, les rues du centre-bourg se vident peu à peu,

la plupart des commerces ferment à cette heure (certains sont déjà fermés depuis 15 h) si bien

qu'à 18 h, lorsque la nuit est déjà bien installée, le centre-bourg de Pointe-à-Pitre est presque

désert. Les quartiers conservent un peu plus longtemps une certaine activité. Les rares bars de

quartier sont encore occupés en début de soirée et des petits groupes se réunissent dans les

rues. Les camions à bokits14 s'installent dans les rues des quartiers dès le début de soirée. À

partir d'une certaine heure, ce sont les seuls endroits où l'on peut croiser des gens, le reste de

la ville est désert. Après 23h, les rues deviennent le domaine presque exclusif des bandes de

chiens errants. 

Ce contraste entre l'activité diurne de la ville et la désertification du milieu de l'après-

midi   frappe et  détonne  avec  les  autres  communes  de  Guadeloupe.  Dans  des  communes

limitrophes comme le Gosier par exemple, la soirée est le moment d'une vive animation dans

les rues. À côté de ces villes, Pointe-à-Pitre semble se transformer en ville fantôme dès 17 h.

Les personnes âgées qui me parlaient de l'évolution de la vie à Pointe-à-Pitre m'expliquaient

que  la  vie  pointoise  ne  fut  pas  toujours  rythmée  de  façon  aussi  atypique.  Quinze  ans

auparavant, il  était encore fréquent de sortir le soir pour flâner dans les rues. D'après ces

personnes, cette évolution est due à la dégradation des conditions de vie à Pointe-à-Pitre. La

plupart des anciens résidents de la ville imputent cette désertification à l'arrivée du crack et à

l'augmentation  de  la  violence,  d'autres  dénoncent  l'absence  d'une quelconque politique  de

développement de la vie urbaine. Avant de posséder une voiture dans les derniers mois de

mon terrain, je fus souvent amené à traverser la ville à pied à des heures tardives. Chaque fois

que des personnes apprenaient que je comptais traverser Pointe-à-Pitre à pied dans la nuit, je

suscitais des réactions d’incrédulité, comme celles que l'on réserve d'habitude à des personnes

qui se comportent de manière anormale, illogique, ou qui enfreignent des codes tacites. Pour

14 Les bokits sont des sandwichs de pain frit, vendus dans la rue, généralement par des femmes qui les 
préparent dans des camionnettes. 
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autant les rues étaient à ce point désertes que je fus rarement inquiété, même si je fis parfois

de mauvaises rencontres et que je ne dus ma sécurité qu'à une chance insolente. 

Un même contraste se ressent entre la semaine et le dimanche. Toute la semaine, les

rues de la ville sont animées en journée, et encore plus le samedi, quand des joueurs de gwo-

ka viennent frapper du tambour dans les rues du centre-bourg. Le dimanche, en revanche, la

ville  est  absolument  déserte.  Personne  ne  passe  dans  les  rues  et  de  très  rares  voitures

empruntent  parfois  les avenues principales  de la  ville,  rompant  avec le  silence pesant  du

centre-bourg. À ce moment, Pointe-à-Pitre pourrait vraiment ressembler à une ville fantôme

si, dans les quartiers, quelque musique entraînante ne débordait de certains appartements.

La manière dont est rythmée la vie pointoise nous permet de commencer à envisager le

quotidien des habitants. La joyeuse animation de la journée, qui tranche tant avec l'immobilité

pesante de la fin d'après-midi et de la soirée, fait finalement écho à l'architecture hétéroclite de

la ville qui ne parvient pas à masquer la profusion de bâtiments abandonnés et en ruines. La

désertification des rues le soir et le dimanche donne l'impression d'une ville qui n'est que

partiellement habitée, ou dans laquelle on habite sans tout à fait y vivre. Comme nous le

verrons dans les pages à venir, cette impression n'est pas tout à fait juste, et dès qu'un regard

plus familier se substitue à une description de surface, le foisonnement de la vie se révèle.

Jusqu'ici, nous n'avons en quelque sorte décrit Pointe-à-Pitre que du point de vue de Pointe-à-

Pitre : nous avons fait la topographie des lieux, évoqué le « rythme » de la ville comme si

nous parlions de la respiration d'un être vivant. Il nous faut maintenant fixer notre attention

sur  les  hommes  et  les  femmes  qui  habitent  et  parcourent  ce  paysage  pour  avancer  dans

l’ethnographie de la rue à laquelle est consacré ce premier chapitre. Pour ce faire, prenons le

parti d'organiser la description au gré du découpage urbain : nous analyserons d'abord la vie

dans les quartiers, avant de nous intéresser au centre-bourg.
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II) Les faubourgs de Pointe-à-Pitre

Dans cette partie, nous examinerons plus en détail la vie dans les faubourgs de Pointe-

à-Pitre. Nous glisserons peu à peu d'une approche topographique telle qu'elle a été effectuée

dans  la  partie  précédente  vers  une  description  ethnographique.  Ainsi  les  quartiers  seront

d'abord abordés en fonction de la  manière dont  les lieux sont  investis  par  les gens qui y

résident.  Le  quartier  est  un  des  lieux  dans  lesquels  se  joue  la  vie  sociale.  Il  a  un  rôle

particulier : c'est un espace public, en opposition à un espace privé ou domestique, mais c'est

aussi un espace qui est presque exclusivement fréquenté par les résidents du quartier. Les

réseaux d’interconnaissances y sont plus resserrés qu'à l'échelle de la ville et l'activité qu'on y

mène diffère. La manière d'apparaître, et donc d'être vu, diffère également. À titre d'exemple,

s'il peut arriver de croiser des jeunes se promenant torse nu ou en maillot de corps dans leur

quartier, on ne les verra jamais aussi peu apprêtés dans le centre-bourg, même si celui-ci se

trouve de l'autre côté de la rue. De plus, l'espace des quartiers est fortement territorialisé,

notamment par les jeunes. L'espace subit un découpage invisible au premier coup d’œil, selon

des  lignes  tacites  qui  se  dévoilent  dans  le  même  temps  qu'elles  révèlent  des  règles  de

comportement et d'interaction sociale. 

1. Aspects de la vie quotidienne dans les quartiers.

Les  quartiers  de  Pointe-à-Pitre  sont  particulièrement  touchés  par  le  chômage.

Beaucoup de jeunes et d'adultes y sont désœuvrés. Les quartiers ne sont donc pas seulement

des lieux transitoires investis uniquement le soir, ce sont de véritables lieux de vie tout au

long de la journée. Les faubourgs de Pointe-à-Pitre abritent donc une vie qu'il importe  de

décrire. Qui passe ses journées dans les quartiers ? À quoi ces journées sont-elles occupées ?

De  quelle  manière ?  Ces  questions,  bien  que  prosaïques,  nous  permettent  de  débuter

véritablement l’ethnographie.

1.1. Rythmes, allées et venues

Les quartiers de Pointe-à-Pitre  offrent  cette caractéristique d'être tout  à la fois  des

espaces de vie et des espaces transitoires. Ceci est dû au fait qu'ils sont vécus différemment
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par différents acteurs. Les enfants scolarisés et les adultes qui ont un emploi ne passent pas

leurs journées dans les quartiers.  Pour eux, le quartier est  le lieu d'habitation, mais la vie

professionnelle et la vie sociale se déroulent ailleurs. Il en va différemment pour les adultes et

les très nombreux jeunes sans emploi. Le désœuvrement aidant, le quartier devient lieu de vie

et lieu d'errance à la fois. Pour ceux-là, c'est dans le quartier que se réalise l'essentiel de la vie

sociale. Autrement dit, le quartier devient le lieu premier de socialisation. C'est ce qu'illustre

très bien un entretien réalisé avec un jeune adulte ayant vécu dans la cité des Lauriers. Il a

raconté comment le fait de partager de longues journées avec ses jeunes voisins dans la rue,

sur le terrain de basket ou sur leur block  a formé pour lui des liens solides, beaucoup plus que

ne l'a fait l'école.

Ces  aspects  impriment  aux  faubourgs  de  Pointe-à-Pitre  un  rythme  spécifique.  La

journée commence tôt, dès 6 h du matin. Et les faubourgs connaissent un pic d'activité de 7 à

9  h. Il est dû aux actifs et aux enfants scolarisés. Les petits commerces de quartier comme les

boulangeries  et  les  épiceries,  appelées  lolo en  Guadeloupe,  ouvrent  à  ces  heures  pour

accueillir la clientèle du matin. La fin de ce pic d'activité laisse place aux heures chaudes de la

journée. Les quartiers deviennent plus calmes, et ils sont investis par d'autres catégories de

population.  Des jeunes  désœuvrés occupent  peu à  peu les lieux.  Ils  se réunissent  sur des

bancs, sous des carbets, les mêmes chaque jour. Ils y passent bien souvent la journée.  Ils

discutent,  observent  les  allées  et  venues,  boivent  des  canettes  de bières  et,  pour  certains,

quémandent  parfois  quelque  argent  ou cigarette  à  des  passants  étrangers  au quartier.  Les

retraités habitant le quartier se réunissent eux aussi, dans des bars, s’il y en a dans le quartier,

ou à l'ombre d'un arbre. La fin d'après-midi marque un regain d'activité. Les jeunes scolarisés

ou employés rentrent au quartier et rejoignent ceux qui y sont restés toute la journée. Les

adultes qui travaillent commencent également à revenir à partir de la fin d'après-midi. C'est le

moment de la journée où le quartier est le plus animé : les habitants se retrouvent dans la rue,

dans les commerces et dans les bars, pour les hommes qui les fréquentent. Le soir venant, les

camions à bokits s'installent dans les quartiers. Il y a généralement un pour chaque quartier.

Ce  sont  des  camionnettes  aménagées  en  cuisine  et  qui  sont  tenues  par  trois  ou  quatre

personnes, en général des femmes. On y prépare des bokits et des agoulous : les bokits sont

des pains frits que l’on garnit de saucisse, d’œufs, de fromage ou de poulet selon les goûts. ;

les agoulous sont des hamburgers locaux. Des chaises et des tables sont installées devant le

camion. Chaque soir, de nombreux habitants du quartier se pressent autour de la lumière du

camion, soit pour manger, soit tout simplement pour siroter une bière achetée sur place. C'est

la dernière activité que connaît le quartier. Les camions ferment leurs étals entre 22 et 23 h.

Passé cette heure-là, il n'y a plus d'activité dans le quartier, mis à part quelques jeunes qui
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prolongent leur errance sur leur block et des sans-abris.

1.2. Le block

Dans la section précédente, j'ai fréquemment employé le terme de « block ». C’est un

terme emprunté à l'anglais américain et employé par les jeunes de Guadeloupe. Il désigne, on

l’a vu, un lieu sur lequel se réunissent les jeunes d'un quartier. Ce peut être un banc, un carbet,

un muret, ou simplement le devant d'un lolo15 ou l'entrée d'une rue. Les blocks sont situés soit

à l'entrée d'un quartier, soit au cœur même du quartier, à l'abri des regards. Chacun est un lieu

particulier qui mérite notre attention. En effet, il endosse plusieurs fonctions : c'est un lieu de

socialisation, un point clé de certaines activités économiques informelles, mais c'est aussi un

lieu où l'on se donne à voir, soit aux autres usagers du block si celui-ci est protégé des regards,

soit à tous, lorsque le  block est situé à l'entrée du quartier comme c'est souvent le cas. Le

block a diverses caractéristiques : c'est un lieu territorialisé et qui sert à territorialiser, c'est

également un lieu « genré ». 

1.2.1. Lieu de socialisation

Le block est donc avant tout un lieu de réunion pour les jeunes d'un quartier. Certains y

passent des journées entières ; pour d'autres, c'est un lieu de rendez-vous après l'école ou le

travail. Il est rare qu'un  block soit occupé dès la matinée. En règle générale, les jeunes s'y

réunissent à partir du milieu de la journée. Le block n'est pas tout à fait le lieu d'une activité à

proprement parler. Les jeunes qui s'y réunissent sont relativement désœuvrés et, en définitive,

le block est plutôt le lieu où l'on vient traîner son ennui. Le travail d'ethnographe devient alors

très  déroutant,  puisque,  dans  ce  cas,  il  consiste  surtout  à  rester  assis  plusieurs  heures  à

partager  le  désœuvrement  des  gens.  Les  jeunes  qui  passent  leur  journée  sur  un  block y

discutent, fument (des cigarettes ou des joints), boivent de la bière. Les conversations ont le

plus souvent pour sujet les femmes, la musique et l'actualité des artistes en vogue… Au fil du

temps, des liens se créent. Dans le quartier, le  block a une fonction de rassemblement des

jeunes résidents. C'est donc en premier lieu un espace de socialisation. Les liens ainsi tissés

sont de nature variable. Des liens de solidarité, de respect et d'amitié peuvent se créer. Mais il

arrive bien souvent que les résidents d'un même quartier qui se retrouvent quotidiennement

15 Un lolo est un petit magasin de quartier qui vend des aliments, de l'alcool et des cigarettes.
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sur un block ne soient au final pas grand-chose de plus que des compagnons de misère. La

nature de leurs liens se révèle dans les situations extrêmes, telles que les conflits, les coups

durs  et  les  trahisons  qui  émaillent  le  quotidien.  Nous  développerons  plus  en  détail  ces

modalités  du  lien  social  entre  les  jeunes  des  faubourgs  dans  les  chapitres  qui  suivent.

Retenons ici cette fonction du block, à savoir qu'il est un lieu de socialisation pour les jeunes

d'un même quartier.

1.2.3. Économie informelle

Bien souvent, le block est un point clé de certaines activités économiques informelles.

Dans certains quartiers, c'est même sa raison d'être. Les blocks situés à l'entrée d'un quartier

sont  très  souvent  voués  à  des  commerces  de toute  sorte.  Ils  servent  en quelque  sorte  de

devanture commerciale du quartier et de lieu d'échange et de transit. Prenons l'exemple du

quartier de Vieux-Bourg, au nord de Pointe-à-Pitre, un quartier vétuste dont nous avons parlé

plus haut, composé d'un dédale de constructions précaires. Des jeunes passent la journée assis

en petits groupes sur des chaises le long de la rue qui borde le quartier. C'est à eux qu'il faut

s'adresser si l'on désire acheter du  high leaf ou du  spice.  La plupart des Guadeloupéens ne

connaissent pas le spice, il semble que ce soit un alcool consommé surtout dans les faubourgs

de la région pointoise. Les jeunes qui sont postés à l'entrée du quartier ne sont pourtant pas les

fournisseurs : ils assurent la transaction pour les producteurs et trafiquants de high leaf et les

producteurs (ou productrices) de spice qui, eux, restent à l'intérieur du quartier. Cela empêche

que le client ait à rentrer dans le quartier pour faire ses achats, tout en évitant aux jeunes

vendeurs et aux producteurs d'être pris par la police en situation d'illégalité (si l'alcool et le

tabac ne sont pas interdits, leur vente informelle est en effet prohibée). Les blocks des autres

quartiers sont moins spécialisés : ils servent au commerce de drogue (marijuana et cocaïne), à

la revente d'objets volés (bijoux, téléphones), etc. Si du point de vue des personnes, le block

apparaît comme un espace de vie et de socialisation, du point de vue de l'échange et de la

circulation des biens, il  apparaît donc plutôt comme un espace transitoire et une interface

entre le quartier et l'extérieur.

1.2.4. Un lieu où l'on se donne à voir

Qu'il soit au cœur du quartier ou à sa bordure, qu'il soit seulement un espace de vie ou

aussi un lieu de commerce, le block est un lieu où l'on se donne à voir. Être sur un block n'est

pas  une  chose  innocente.  Cela témoigne  de  l'appartenance  à  un  certain  réseau
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d'interconnaissances, ainsi que de l'appartenance à un quartier. De plus, tout le monde a au

moins  une  vague  idée  de  ce  qui  se  passe  sur  un  block. Y être  présent,  c'est  participer

directement ou indirectement aux trafics qui peuvent y avoir lieu. Ajoutons à cela que les

jeunes  désœuvrés  qui  pâtissent  déjà  d'une  très  mauvaise  réputation  au  sein  de  la  société

guadeloupéenne ne se cachent pas pour fumer et boire tout l'après-midi sur un  block. Pour

résumer,  se  faire  voir  sur  un  block constitue  déjà  une  posture  transgressive  lorsqu'on  se

rapporte aux normes dominantes de la société guadeloupéenne. Or, comme nous l'avons déjà

dit, un block est visible au moins par les habitants d'un quartier, si ce n'est par tout le monde

lorsqu'il est placé en bordure du quartier. Traîner sur un  block consiste donc à se faire voir

dans une posture transgressive. Les jeunes qui fréquentent les blocks en sont conscients, et ils

n'hésitent pas à en jouer : en profitant de chaque discussion pour attester bruyamment de leur

rudesse et de leur dangerosité, en se vantant devant leurs pairs de leurs succès de séducteurs et

de leurs prouesses d'amants, en insultant ou en brutalisant des  paros de passage, en sifflant

des passantes, etc. 

Au vu de ce qui vient d'être dit du block, il apparaît que c'est tout à la fois un espace

territorialisé et un espace qui produit de la territorialisation. Il est territorialisé car ne vient pas

qui veut sur un block. C'est un lieu choisi en fonction de certains critères (emplacement dans

le quartier, possibilité de s'asseoir, de s'abriter du soleil,  etc.),  sur lequel se réunissent des

jeunes appartenant a priori à un même quartier ou à un même réseau d'interconnaissances. Il

va de soi qu'on ne peut pas se poster sur un de ces lieux, lorsqu'on est un étranger et un

inconnu, sans aller au-devant de problèmes. Il s'agit donc d'un espace public investi par un

groupe d'interconnaissances  et  sur  lequel  une règle  tacite  de propriété  est  surimposée.  La

présence sur un block permet également l'identification au quartier : quelqu'un qui passe ses

journées sur le block de la cité des Lauriers sera identifié comme « un gars des Lauriers ». Le

block, s'il est territorialisé, produit aussi de la territorialisation. L'exemple, développé avant,

des blocks en bordure de Vieux-Bourg, l'illustre bien. En assurant l'interface entre le quartier

et l'extérieur pour la circulation de certaines marchandises, le block coupe du même coup le

quartier de l'extérieur, il instaure une frontière. On s'assure de cette manière qu'aucun étranger,

curieux ou importun ne rentre dans le quartier. L'espace dans les faubourgs est donc organisé

selon  un  découpage  invisible,  certains  lieux  sont  territorialisés,  et  des  frontières  sont

tacitement instaurées.

Enfin, il faut ajouter que le block, tout comme le reste de la société guadeloupéenne,

est un espace « genré ». Il est exclusivement fréquenté par des hommes et, comme je l'ai déjà

évoqué,  c'est  un  espace  d'affirmation  de  la  virilité.  La  présence  seule  sur  un  block doit

témoigner, en plus d'une posture transgressive, d'une forme de rudesse et de dangerosité qui,
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on le verra, sont reconnues comme des valeurs viriles parmi de nombreux jeunes de la région

pointoise. Sur le  block, les discussions — qui confinent parfois au délire — où l'on vante

fébrilement ses qualités d'amant et de séducteur  permettent d'exalter sa virilité devant les

pairs. Le block est donc un espace masculin et un lieu d'affirmation de valeurs masculines. Il

est rare que des femmes passent du temps sur un block. Les très rares femmes qui sont vues

parfois en train de fumer, boire ou discuter sur un  block sont perçues comme des femmes

extrêmement rudes, tant leur attitude constitue une transgression extrême non seulement des

normes  dominantes  bourgeoises,  mais  aussi  des  rapports  de  genre  tels  qu'ils  sont

habituellement conçus en Guadeloupe.

Le block est donc un espace ambivalent, à la fois lieu de ralliement et lieu de passage,

interface et frontière, il est une composante essentielle de l'expérience de nombreux jeunes.

Plan 2 : Les quartiers de Mortenol et les Lauriers. En vert, les barres d'immeubles. Les

pointillés indiquent la démarcations entre deux barres d'immeubles qui se font face sur une

même dalle. On voit bien ici comment les  blocks sont organisés de façon différente selon
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qu'ils doivent faire l'interface entre la rue et le quartier ou qu'ils doivent permettre de s'abriter

des regards provenant de la rue. Dans ce cas précis, un block sert de lieu de socialisation entre

deux quartiers lorsque les jeunes de ces quartiers ne sont pas en conflit - ce qui arrive parfois.

2. L'espace des quartiers et le lien social

2.1. La modernisation des faubourgs : une reconfiguration des modes d'habitat

Les  quartiers  des  faubourgs  sont  des  lieux  où  se  tissent  des  réseaux

d’interconnaissances. Ce tissage du lien social se fait selon des modalités particulières, qui,

tout en s'implantant dans l'urbanisme du quartier, se rapportent à des codes précis. 

Les liens de voisinage prennent des formes différentes et ont des importances variables

selon les quartiers et les types de quartier. Dans les quelques quartiers populaires n'ayant pas

encore subi le vent de la rénovation urbaine, les petites maisons sont enserrées les unes par les

autres et donnent toutes sur la rue. Celle-ci devient de fait un espace plus animé qu'ailleurs, un

espace à la fois public et intime. Public, car on se présente à tous ses voisins  ; intime, parce

que les interactions qui s'y déroulent ne sont visibles que par un nombre restreint et connu de

voisins, si l'on garde à l'esprit que ces quartiers présentent des dédales de rues et de ruelles,

avec peu ou pas de places ou d'avenues. À la rigueur, il n'y a pas besoin de médiation dans le

tissage des liens de voisinage. La situation est sensiblement différente dans les quartiers où

ont  fleuri  les  barres  d'immeubles.  La  densité  de  population  y  est  plus  élevée,  tandis  que

l'espace  est  plus  aéré.  Ce  mode  d'habitat,  que  certains  Guadeloupéens  appellent  « à  la

française », change la manière de gérer les liens de voisinage, pourtant si importants dans la

vie sociale en Guadeloupe.

Si  l'on  peut  observer  géographiquement  cette  différence  entre  les  quartiers

« modernes » et les quartiers non rénovés, il semblerait tentant de l’interpréter comme une

différence historique (même s’il serait faux de voir dans les actuels faubourgs non rénovés de

strictes survivances d'un ancien mode d'habitat).  Les cités sont de construction récente en

Guadeloupe comme en métropole. En Guadeloupe, elles ont initialement été construites pour

reloger des populations vivant dans des quartiers dits insalubres et destinés à être rasés. Nous

avons donc affaire ici à un changement dans la manière d'habiter. Il y a fort à parier que cette

« modernisation » brutale du paysage urbain guadeloupéen, pas toujours heureuse, implique
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une reconfiguration des liens sociaux. Si elle a peu fait l'objet d'études scientifiques, cette

évolution  récente  et  rapide  des  modes  d'habitat  en  Guadeloupe  a  inspiré  de  nombreux

écrivains locaux. Dans son roman Texaco (Chamoiseau, 1992), le Martiniquais P. Chamoiseau

semble dérouler toute l'histoire de la Martinique à partir du récit de la résistance des habitants

d'un quartier populaire « insalubre » contre les CRS, l’État et les huissiers qui désirent vider le

quartier  pour  reloger  ses  habitants  dans  les  « clapiers  achélèmes »,  présentés  comme  de

véritables  mouroirs  de  la  culture  antillaise.  Ce  thème  est  bien  souvent  repris  par  les

intellectuels et les romanciers. Il est plus rarement relayé par les habitants des quartiers eux-

mêmes. 

Il m'importe peu de savoir si les faubourgs qui présentent un urbanisme que certains

qualifient de « vernaculaire » sont effectivement les derniers lieux qui préservent ce qui reste

d'un mode de vie urbain typiquement guadeloupéen. Pour être honnête, j'en doute fortement et

ce pour un certain nombre de raisons. La première est que la plupart de ces quartiers ne sont

plus principalement habités par des Guadeloupéens, mais accueillent une majorité d'immigrés

haïtiens, dominicains et dominiquais, vivant dans des conditions économiques et sanitaires

précaires,  et  souffrant  d'une  exclusion  sociale  forte,  ainsi  que  de  la  xénophobie  et  de  la

stigmatisation  subséquente.  Une  deuxième  raison  est  que  l'ambiance  de  certains  de  ces

quartiers a bien changé depuis les deux dernières décennies. Le crack est arrivé comme un

véritable fléau qui a décimé ces quartiers particulièrement exposés aux problèmes de drogue

et de trafics. La prostitution a remplacé les activités festives dont certains quartiers s'étaient

fait la spécialité par le passé. Enfin, outre le fait que ces quartiers ne présentent plus le même

visage qu'il y a trente ans, il n'y a a priori aucune raison pour que leurs habitants soient restés

en marge  d'une modernisation  que subiraient  plus  intensément  les  habitants  de la  cité  de

l'autre côté de la rue. 

Pour autant, même si ces faubourgs « vernaculaires » ne peuvent pas être assimilés à

des vestiges d'un ancien mode de vie, il n'en reste pas moins que, de l'autre côté de la rue, les

quartiers issus de la rénovation urbaine ont été le lieu d'un changement radical de l'urbanisme.

En ce sens, les quartiers rénovés ont induit une adaptation des habitants à un mode d'habitat

nouveau  et  exogène  et  donc  une  reconfiguration  des  liens  sociaux.  Ce  sont  certains  des

aspects  du  lien  social  dans  les  quartiers  rénovés  de  Pointe-à-Pitre  que  vais  évoquer

maintenant.
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2.2. Les cités : lignes de mire, lignes de démarcations

 

Même  si  « la  cité  rapproche  les  gens »,  comme  le  disait  un  ancien  résident  de

Mortenol au cours d'un entretien, il me semble que le lien communautaire se tisse par le biais

de diverses médiations. Du fait de la plus grande densité de population dans des quartiers

d'immeubles,  il  devient  plus  malaisé  d'entretenir  des  rapports  de  voisinage  avec  tous  ses

voisins. Les résidents d'un même immeuble qui se croisent dans les escaliers ou en bas de

l'immeuble se contentent le plus souvent d'un salut sommaire, qui se résume parfois à un

hochement de tête. Le défaut de communication laisse la place à un autre type de rapport : le

regard. L'espace de la rue est désormais entouré de barres d'immeubles, et devient visible par

tous  les  résidents.  Le  théâtre  de  la  vie  quotidienne  s'apprécie  depuis  les  persiennes  des

immeubles. Le nouvel arrivant dans un quartier est vite reconnu et identifié à son insu. Le

regard suffit bien souvent à ancrer l'individu dans le quartier. Ainsi, il m'arriva de me faire

interpeller par des jeunes que je ne connaissais pas par le nom du quartier où je résidais. À

défaut de connaître mon nom, il m'appelèrent du nom de mon quartier « Tonshiwa  » parce

que, sans m'avoir jamais parlé, ils m'avaient déjà vu. À noter également que l'individu est ici

identifié à son quartier. Il est très fréquent que pour décrire quelqu'un — qu'on le connaisse ou

pas — on dise en premier lieu : « C’est un gars de ... ». Nous reviendrons plus tard sur ce

point, à savoir que le quartier constitue un élément identitaire et un élément d'identification

des personnes.

Dans la plupart des quartiers, la disposition des immeubles et de la rue se fait comme

un panopticon inversé. Les appartements sont invisibles depuis la rue, et tout l'espace de la

rue est visible à travers les persiennes. Dans d'autres quartiers, la répartition est plus retorse :

des immeubles sont presque collés et placés l'un face à l'autre en vis-à-vis, de telle sorte qu'il

est impossible de ne pas voir, et impossible de se dérober au regard des voisins d'en face. C'est

le  cas  notamment des  barres  d'immeubles  de Mortenol  et  de Bergevin.  L'inventaire  de la

manière dont sont disposés les immeubles dans les quartiers pourrait être tout à fait anodin et

sans intérêt si les deux actions de voir et d'être vu ne revêtaient pas autant d'importance en

milieu antillais.  À propos de ce qu'il  appelle une « scoptophilie généralisée », F. Affergan

écrit : « Personne ne peut se cacher à la Martinique. C'est une constatation sous forme de loi.

Quel que soit le lieu que vous occupez, même le plus reculé, “on” saura toujours où vous êtes

et donc “qui” vous êtes. » (Affergan, 1983 : 168.) Tout se passe comme si dans le fait de voir

et d'être vu se jouait l'ancrage des personnes au groupe et à la société, d'autant plus que le

regard est prolongé et complété par le commérage, véritable fait social en soi et activité à

laquelle  certains  et  certaines  consacrent  une part  non négligeable de leur  temps.  Il  existe
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d'ailleurs un mot en créole pour désigner ce couple regard/commérage : le  makrelaj.  Cette

notion de  makrelaj montre bien le caractère complémentaire et indissociable des actions de

voir, de raconter ce qu'on a vu et de répéter ce qu'un autre nous a raconté de ce qu'il a vu.

Nous élaborerons ces problématiques du regard à la fin du chapitre. Du fait de l'importance du

makrelaj et de la disposition urbaine, l'espace public du quartier, qu'il s'agisse d'une rue, d'une

place, d'un terrain de basket ou d'un square, semble parfois se transformer en une espèce de

théâtre. Cela se repère dans la manière dont les gestes, la marche et les postures sont surjoués

ou  dont  certaines  paroles  sont  prononcées  plus  fort  qu'il  ne  serait  nécessaire  pour  n'être

entendues que par ceux à qui on semble s'adresser. Comme c'est souvent le cas, ces lignes de

mire  se  mettent  à  nu  à  l'occasion  d'un  conflit.  De  nombreux  accrochages  émaillent  le

quotidien pointois, mais il en est un dont je fus le témoin qui illustre bien cette problématique

du regard. 

Je  résidais  alors  au  premier  étage  d'un  immeuble  du  boulevard  Mortenol,  dans  le

quartier  de  Mortenol,  donc.  Le  côté  ouest  de  l'appartement  donnait  sur  le  quartier  des

Lauriers, avec une vue imprenable sur son terrain de basket et sur le petit carbet qui servait de

lieu  de  rendez-vous  quotidien  à  des  jeunes  du  quartier.  De l'autre  côté,  les  jalousies  des

fenêtres  donnaient  sur  un  terrain  vague,  qui  abritait  il  y  a  quelques  années  le  ghetto  de

Boissard,  rebaptisé  « Crackoville »  par  les  habitants.  Ce  terrain  vague,  ombragé  par  un

immense pied de fruit  à pain,  était  le lieu d'une vie passagère,  offrant un abri  relatif  aux

regards et à l'agitation des avenues voisines. Des jeunes employés aux espaces verts de la ville

venaient s'y prélasser aux heures chaudes de la journée ; à la sortie de l'école, il servait de bref

lieu de rendez-vous aux lycéens et  collégiens avant  qu'ils  regagnent  leurs domiciles.  Aux

heures matinales et le soir, c'étaient quelques sans-abris et toxicomanes qui y erraient dans

l'espoir de trouver on ne sait quoi dans le local à poubelles attenant. La nuit, le terrain vague

était le domaine exclusif des rats.

Il advint un jour qu'une rixe y éclata entre des collégiennes survoltées ce jour-là. Le

conflit éclata d'abord entre deux jeunes filles, avant de concerner toute la bande. L'altercation

devint vite violente et une des deux jeunes filles chuta dans la boue et se fit arracher une

poignée  de  tresses  (c'étaient  des  tresses  rajoutées,  pas  ses  propres  cheveux).  De  toute

évidence, la malheureuse dut rentrer en pleurs chez elle et tout expliquer à sa mère, puisque

quelques heures plus tard, des éclats de voix me parvinrent depuis le boulevard, de l'autre côté

de mon immeuble. Cet après-midi-là, j’accueillais une amie, par ailleurs ancienne résidente du

quartier. Dès les premiers éclats de voix, elle interrompit notre conversation et se précipita à la

fenêtre pour observer la dispute, tout en me disant : « Je suis une vraie  makrel (femme qui

pratique le makrelaj), j'adore voire ces trucs-là. » Deux femmes d'une quarantaine d'années
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étaient en train de se hurler des insultes en créole, entourées par une vingtaine d'autre femmes

du quartier, certaines tenant un bébé dans leurs bras, commentant la dispute entre elles, y

participant ou tentant de s'interposer. L’altercation ayant lieu près du carbet des Lauriers, les

jeunes hommes qui s'y réunissaient quotidiennement observaient la scène depuis leur  block,

tantôt amusés, tantôt méfiants quant à l'évolution du conflit.  Quelques hommes gravitaient

autour de ce groupe bruyant,  tentant parfois de s'interposer entre les deux femmes. Ils se

voyaient  vite  écartés :  de  toute  évidence,  il  s'agissait  d'une  affaire  de  femmes,  et  plus

particulièrement,  d'une  affaire  de  mères.  Il  ne  me  fallut  pas  longtemps,  en  effet,  pour

comprendre que ces deux femmes étaient les mères des deux collégiennes qui s'étaient battues

sous ma fenêtre, de l'autre côté de l'immeuble, quelques heures plus tôt. La dispute, très vive,

continuait d'ameuter les habitants du quartier, tantôt spectateurs, tantôt médiateurs, et parfois

partie prenante du conflit. Il fallut finalement l'intervention des forces de l'ordre pour qu’elle

cesse. Une voiture de la gendarmerie, un fourgon de la police nationale et une voiture de la

brigade  anticriminelle  (pas  moins)  déposèrent  une  quinzaine  d'agents  qui  mirent  fin  au

désordre sous les quolibets des badauds.

J’observais la scène depuis mon appartement,  aux côtés de ma  makrel d'amie.  Les

réactions et les commentaires de cette dernière sont presque plus intéressants que le conflit en

lui-même pour les questions qui nous concernent ici. Elle était d'abord partie prenante de la

scène  en  tant  que  spectatrice :  elle  commentait  les  insultes  échangées  et  profitait  de

l'attroupement pour observer les gens du quartier qu'elle reconnaissait : « Oh regarde, lui, là, il

était au collège avec moi, qu’est-ce qu'il fait avec un gosse ? » ou « Regarde ce type-là, c'est

untel, il a fait ça, ça et ça » ou encore « Non, mais c'est n'importe quoi, yo ka babiyé (elles se

disputent) avec leurs bébés dans les bras... » et ainsi de suite. Dans un deuxième temps, cette

amie  profita  du  fait  que  nous  surplombions  la  scène  pour  analyser  et  commenter  les

comportements  de  chacun.  Ainsi,  elle  attira  mon  attention  sur  la  façon  dont  les  gens

assistaient  à  l’affaire :  outre  ceux  qui  prenaient  parti  dans  le  conflit,  et  avait  donc

légitimement le droit de l'observer, elle me montra une foule de gens qui étaient venus voir ce

qui se passait,  tout en déployant de nombreux efforts  pour ne pas avoir  l'air  d'être venus

observer l’algarade. Elle attira par exemple mon attention sur une femme d'une quarantaine

d'années qui passait dans  la rue au moment de l'altercation. Cette femme tenait un bébé dans

ses  bras  et  semblait  marcher  vers  une  destination  précise,  indépendamment  de  ce  qui  se

passait alors dans la rue. Sa présence sur les lieux de la bagarre semblait a priori tout à fait

fortuite. Mon amie me fit alors remarquer certains détails : cette femme ne portait pas de sous-

vêtements ;  elle  avait  enfilé  une  robe  froissée,  manifestement  choisie  à  la  va-vite  et  qui

pouvait tout aussi bien servir de robe de chambre ; de plus, elle n'était pas coiffée, comme si
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elle venait de se lever d'une sieste et avait dû sortir en urgence. Or il est très rare de croiser

une personne aussi peu apprêtée dans l'agglomération pointoise, particulièrement en ce qui

concerne les cheveux. Pour mon amie, ces indices ne laissaient pas de doute : la femme en

question s'était habillée à la hâte dès qu'elle avait entendu les échos de l'altercation pour venir

observer la scène, et elle essayait maintenant d'avoir l'air de ne faire que passer, alors que tout

dans son attitude montrait qu'elle était sortie spécialement pour voir l’événement. 

Cet épisode nous révèle déjà plusieurs aspects de la vie d'un quartier de Pointe-à-Pitre

et de la nature des liens communautaires qui peuvent s'y créer.  Tout d’abord, on voit que le

conflit que nous venons d’évoquer met en évidence des liens de voisinage : une dispute qui

oppose à l’origine deux collégiennes se transforme aussitôt en un affrontement entre deux

mères  puis  entre  toutes  les  femmes  du  quartier.  La  rue  est  l’espace  d’expression  de  cet

affrontement. Il se donne ainsi à voir dans un espace public et partagé par les habitants du

quartier. L’attroupement qu’il suscite et qui se crée autour de lui nous informe qu’il dépasse

tout  de  suite  le  cadre  du  duel :  la  foule  des  personnes  présentes  y  prend part,  selon  des

modalités  différentes :  certaines  d’entre  elles  essaient  d’apaiser  l’altercation ;   d’autres

prennent parti,  faisant éclater des querelles satellitaires ; d’autres personnes enfin prennent

part à l’événement en qualité de spectatrices. On voit donc qu’il existe au sein d’un quartier

des liens communautaires suffisamment forts  pour qu’un conflit  opposant  deux personnes

implique aussitôt un grand nombre de voisins. La rue fait ici office d'espace de vie public et

partagé qui permet à ces liens communautaires de s'exprimer.

Ce  conflit  nous  révèle  également  que  le  fait  de  voir  et  d'être  vu  constitue  une

médiation première du lien social : qu’il s'agisse de cette femme interrompant sa sieste en hâte

pour descendre assister à l’événement, de mon amie interrompant notre conversation pour se

précipiter  à la fenêtre,  ou de tous les autres badauds attroupés autour des belligérantes, il

semble ici qu'il soit impératif d'assister au conflit et de voir ce qui se passe. Il est impératif de

voir ce qui se passe au même titre qu'il est impératif de faire savoir ce qui s'est passé à ceux

qui n'étaient pas là pour voir. C'est ici que le regard s'exprime avec le commérage dans la

relation dyadique désignée en Guadeloupe par le terme de makrelaj. Si dans la scène décrite,

le conflit semblait concerner une quarantaine de voisins, il eut tôt fait de concerner tout le

voisinage par le biais du  makrelaj.  Or on voit  justement par cet exemple que le  makrelaj

semble  constitutif  du lien communautaire  aux Antilles.  C'est  ce que  semblent  indiquer  la

fébrilité avec laquelle le moindre événement est observé, commenté et relayé et l'importance

de reconnaître tout un chacun, même à défaut de le connaître. Par exemple, mon amie qui

assistait  à la scène à mes côtés semblait  plus absorbée par le  fait  de reconnaître tous les

protagonistes  de  la  scène,  qu'elle  les  ait  connus  personnellement  ou  non,  que  par  le
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déroulement  de l'altercation en lui-même.  Il  était  extrêmement fréquent  que j'assiste  à  de

longues conversations dont le seul sujet était de raconter qui on avait vu et ce qu'il faisait, et,

par  exemple,  des  personnes  pouvaient  commenter  longuement  la  nouvelle  coiffure  de

quelqu’un qu’elles ne connaissaient pas elles-mêmes mais qu’elles avaient simplement aperçu

à plusieurs reprises. Noter tout cela est loin d'être anodin : le makrelaj pratiqué à cette échelle

induit que les faits et gestes de chacun deviennent l'affaire de toute la communauté. Dans cette

espèce de surveillance généralisée, les nouvelles technologies telles que la captation vidéo et

les réseaux sociaux sur internet font office de catalyseurs d'un trait culturel déjà bien ancré : il

est très fréquent que ce genre d'altercation soit filmé à l'aide d'un téléphone et relayé le jour

même sur les réseaux sociaux, si bien que l'altercation est visionnée et commentée partout en

Guadeloupe. 

On pourrait m'objecter que ce type de comportement est présent partout, notamment

dans les villages français de métropole : tout le monde s'y connaît et il est bien malaisé d’y

vivre en toute discrétion. Il me semble toutefois qu'il existe un certain nombre de différences

entre le makrelaj tel que je le décris et les habituels ragots d'un petit village. En premier lieu,

le  makrelaj — c'est ce que je tenterai de démontrer tout au long de ce chapitre — est une

véritable institution culturelle, dont les implications sur la vie sociale en Guadeloupe sont très

nombreuses. La fébrilité avec laquelle on s'y adonne n'a pas de commune mesure avec ce

qu'on peut observer ailleurs. En second lieu, le makrelaj que je décris ici se déploie en milieu

urbain, à l'échelle d'une agglomération de plus de 100 000 habitants. Par le biais des nouvelles

technologies, il s'étend à la Guadeloupe tout entière. Le makrelaj est un phénomène culturel

d'une importance majeure en Guadeloupe, sans lequel il est impossible de comprendre les

autres aspects de la vie sociale. 

Le regard a été décrit dans le contexte du quartier. Il prend encore une autre dimension

lorsqu'on s'aventure dans le centre-bourg. S'il est si important de voir, cela implique forcément

quelque chose aussi à propos du fait d'être vu. C'est ce que allons examiner en faisant une

ethnographie du centre-bourg de Pointe-à-Pitre.
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III) le centre-bourg

Nous allons  donc maintenant  nous essayer  à  une ethnographie du centre-bourg de

Pointe-à-Pitre.  Le  centre-bourg  et  les  faubourgs  sont  deux  espaces  distincts,  bien  que  le

premier soit fréquenté par les habitants des seconds. Nous allons ainsi mettre en évidence que

la déambulation et, à plus forte raison, la vie procèdent de logiques différentes dans le centre

de Pointe-à-Pitre et dans ses périphéries. Pour le dire plus simplement, une même personne ne

fait  pas  les  mêmes  choses,  ne  se  comporte  pas  de  la  même  manière  et  se  présente

différemment dans les faubourgs et dans le centre-bourg.

Comme je l'expliquais au début de ce chapitre, le centre-bourg est le lieu d'une activité

diurne intense, si bien que cette activité même en fait un pôle d'attraction en soi. Le centre-

bourg apparaît comme un espace qui réunit des hommes et des femmes de différents quartiers,

mais aussi de différentes communes. C'est donc un espace clé de la vie sociale. C'est en sa

qualité de lieu de croisement, de carrefour et d'espace de la vie sociale que le centre-bourg de

Pointe-à-Pitre nous semble être un objet légitime et indispensable pour une ethnographie de la

rue.

Nous allons commencer, comme il se doit, par une partie descriptive, en tâchant de

répondre aux questions auxquelles toute description doit répondre : que trouve-t-on dans le

bourg de Pointe-à-Pitre ? Qui y voit-on ? Qu'est-ce qu'on y fait, et comment ? À partir de ces

questions, nous serons en mesure de nous intéresser à certaines activités en particulier : la

séduction, la parade… Cela nous permettra de développer notre propos relatif aux actions de

voir et de se montrer. Un premier jalon a été posé dans la partie précédente lorsqu'il était

question du  makrelaj. Cette partie consacrée au centre-bourg nous permettra de continuer à

élaborer cette problématique du regard.

1. Animations du centre-ville

Je ne reprendrai pas en détail la topographie détaillée du centre-bourg de Pointe-à-

Pitre, puisqu'elle a déjà été évoquée dans la première section de ce chapitre. Rappelons tout de

même certains aspects : le centre-bourg est le quartier historique de Pointe-à-Pitre. Il a été le

théâtre  de  nombreux  événements  marquants  de  l'histoire  guadeloupéenne.  De  nombreux

éléments architecturaux de l'époque coloniale ont subsisté : la maison de Saint-John Perse ou
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le  musée  Schoelcher  qui  étaient  à  la  base  de  riches  demeures  coloniales  en  sont  deux

exemples parmi les plus impressionnants. L'architecture de la ville témoigne en quelque sorte

de l'histoire de Pointe-à-Pitre : des constructions anciennes jouxtent des immeubles modernes

dont les galeries et balcons tentent malgré tout de faire écho au style architectural colonial. La

profusion de bâtiments en ruines et à l'abandon témoigne tout à la fois de la ville importante

que fut Pointe-à-Pitre et de son déclin au cours des quatre dernières décennies. Le centre-

bourg  est  organisé  en  un  système de  rues  parallèles  et  perpendiculaires,  entrecoupées  de

quelques places : la place de la Victoire, la place du marché aux épices et la place du palais de

justice.

Aujourd'hui,  le  centre-bourg  de  Pointe-à-Pitre  est  moins  un  lieu  habité  qu'un  lieu

fréquenté pour les divers services, commerces et animations qu'on y trouve en journée. On

peut dénombrer quatre marchés dans le bourg de Pointe-à-Pitre : le marché aux poissons, au

bord de la darse sur la place de la Victoire, le marché de la place de la Victoire, le marché aux

épices et le marché de Bergevin. Les deux premiers attirent une clientèle locale mais font

aussi partie des rares attractions touristiques de la ville. Le marché aux épices, quant à lui,

attire  presque  exclusivement  des  touristes.  Dans  le  marché  aux  poissons,  les  pêcheurs

amarrent leurs canots directement sur les quais de la darse et y installent leurs étals. Les étals

des marchés de la place de la Victoire et du marché aux épices sont en majorité tenus par des

vendeuses, qui arborent souvent des robes traditionnelles en madras, pour ajouter une touche

« typique » et attirer les touristes de passage. Le marché de Bergevin est situé en bordure du

centre-bourg,  près  du  port  autonome.  Il  est  plus  populaire.  Des  paysans  de  toute  la

Guadeloupe y ont leurs étals. Ils garent leurs pick-up près du marché dès 4 h du matin. Quand

plusieurs jours de marché se succèdent, ils n'hésitent d'ailleurs pas à rester toute la nuit sur le

parking de Bergevin à veiller sur les marchandises qui remplissent leurs camions. Ce sont

quasiment les seules personnes que l'on peut croiser dans la ville pendant la nuit. Ce marché

n'attire presque pas de touristes, la clientèle est surtout autochtone. On y voit aussi bien des

grands étals  de fruits  et  légumes  que des  étals  beaucoup plus  rudimentaires :  des  racines

(ignames, manioc, madère, etc.) disposées sur une nappe posée au sol.

Il y a plusieurs collèges et lycées dans le centre de Pointe-à-Pitre, comme le lycée

Carnot.  Ces  établissements  sont  fréquentés  par  des  élèves  venus  des  faubourgs  les  plus

proches. Il existe d'autres collèges et lycées aux Abymes, tels que le lycée Baimbridge, qui

draine une importante population d'élèves et d'étudiants issus des faubourgs de Pointe-à-Pitre,

des Abymes et d'ailleurs. Pointe-à-Pitre abrite également quelques institutions publiques telles

que le tribunal de grande instance et une sous-préfecture.

Toutefois, les pôles d'attraction majeurs du bourg de Pointe-à-Pitre sont sans aucun
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doute les nombreux commerces qui y sont concentrés. La plupart sont des magasins de prêt-à-

porter,  dont  on devine,  tant  par  les  articles  proposés  que par  la  diffusion à  l’intérieur  du

magasin des derniers tubes de  dancehall jamaïcain, que la clientèle ciblée est relativement

jeune. Si la majorité des magasins de prêt-à-porter ciblent une clientèle plutôt jeune, il n'en

reste pas moins que l'on trouve un peu de tout à Pointe-à-Pitre,  notamment des magasins

vendant  des  vêtements  de  mariage,  des  costumes  pour  homme,  etc.  Ces  commerces  se

concentrent  surtout  dans  la  rue  Frébault,  la  rue  Schoelcher  et  les  rues  adjacentes.

Historiquement,  les  magasins  de  vêtements  et  tissus  étaient  surtout  possédés  par  la

communauté  syro-libanaise  immigrée  en  Guadeloupe  au  cours  du  XIXe siècle.  Dans  une

certaine  mesure,  c'est  encore  le  cas  aujourd'hui,  bien  que  cette  communauté,  qui  s'est

maintenue en tant que telle jusqu'à maintenant, ait diversifié ses activités et que des personnes

issues d'autres communautés de la Guadeloupe se soient également lancées dans le commerce

de prêt-à-porter à Pointe-à-Pitre.

Il y a également divers restaurants et bars dans le centre-bourg. Ils attirent différentes

populations.  Certains  bars  se font  une spécialité  de prendre les  paris  pour les  courses de

chevaux et le PMU. Ils sont fréquentés toute la journée par les turfistes, exclusivement des

hommes. Quelques bars et restaurants ont leurs terrasses sur la place de la Victoire, lesquelles

sont occupées, surtout le midi, par ceux qui travaillent à Pointe-à-Pitre. La plupart de ces

établissement ferment avant la nuit, même si certains restent ouverts en soirée. Toutefois, la

fréquentation en soirée est quasiment nulle, puisque, comme nous l’avons évoqué au début du

chapitre, le centre-bourg de Pointe-à-Pitre est déserté dès les premières heures de la nuit.

De ce court inventaire ressortent quelques traits significatifs. Du fait de la présence

d'écoles, d'institutions publiques, mais aussi de commerces, le centre-bourg de Pointe-à-Pitre

constitue le lieu où se réunissent et se croisent des personnes venant de tous les faubourgs de

la ville. La présence de gares routières desservant toutes les autres communes de Guadeloupe

(la ville de Pointe-à-Pitre est la seule à desservir l'ensemble de la Grande-Terre et de la Basse-

Terre et se trouve en fait au centre d'un réseau de transports en commun conçu en étoile)

amplifie cet aspect : des habitants de toutes les communes se rendent la journée à Pointe-à-

Pitre. Le centre-bourg est donc encore un lieu de croisement et de réunion pour l'ensemble de

la  population  guadeloupéenne,  et  ce,  en  dépit  du  déclin  de la  commune depuis  plusieurs

années. On peut donc d'ores et déjà affirmer qu’il est le lieu d'expression de liens sociaux plus

larges que ceux qui se tissent dans les faubourgs, transversaux aux découpages par quartier.

Cet aspect contraste avec le fait que le centre-bourg est un espace peu habité. De nombreux

appartements y sont vides, quand ils ne sont pas tout simplement laissés à l'abandon.
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2. Allées et venues

On comprendra  aisément  au  vu  de  ce  qui  vient  d'être  dit,  que  le  centre-bourg  de

Pointe-à-Pitre  est  fréquenté  par  toutes  sortes  de  catégories  de  la  population.  Quelques

touristes débarqués des bateaux de croisière qui sont régulièrement à quai à Pointe-à-Pitre

déambulent parmi cette troupe bigarrée. Des vendeuses ambulantes se hèlent d'un trottoir à

l'autre  au-dessus  de  leurs  cabas  remplis  d'articles  hétéroclites  tels  que  des  serviettes,  des

serpillières  ou des  sous-vêtements.  Des jeunes  collégiens  et  lycéens profitent  d'une pause

entre les cours pour flâner en uniforme, tandis que des personnes âgées regardent passer le

monde à l'ombre des arbres centenaires de la place de la Victoire. Des jeunes  déambulent

dans les rues en petits groupes, allant de magasin en magasin. D'autres sont simplement postés

là, au coin d'une rue ou à l'entrée d'une boulangerie, à observer derrière leurs lunettes de soleil

les allées et venues de chacun. Les jeunes que l'on croise dans le centre de Pointe-à-Pitre sont

généralement assez apprêtés (à leur manière) : chaînes en or ou en argent autour du cou pour

les hommes, robes légères pour les jeunes femmes. C'est au milieu de cette foule qu'errent les

paros de Pointe-à-Pitre. Paro, je le rappelle, est le nom que les Guadeloupéens et notamment

les jeunes donnent aux marginaux sans-abris. La plupart du temps, ces hommes doivent leur

condition au crack,  auquel une dépendance irrémédiable les lie.  Ces infortunés présentent

presque tous des troubles mentaux, si bien qu'il est fréquent de les voir hurler des injures au

vent, déambuler complètement nus dans la rue ou vêtus de jupes et de soutiens-gorge. La

plupart des gens se méfient d'eux, quand ils ne les haïssent pas franchement. Le sort de ces

personnes est malheureux : possédés par le crack, ils ne font l'objet d'aucune compassion ; il

est très fréquent qu’ils se fassent insulter dans la rue par des Guadeloupéens. Tous n'ont pas

sombré dans la marginalisation la plus extrême et la démence. Les sans-abris les plus lucides

vivent de petits djobs16 : en aidant les personnes âgées à monter leurs courses aux plus hauts

étages de tours sans ascenseurs par exemple, ou en nettoyant les terrasses des restaurants aux

premières heures de la journée.

Une telle foule donne une impression d'activité intense. On pourrait supposer que cette

activité tient aux services et aux pôles d'attraction que le centre-bourg de Pointe-à-Pitre peut

offrir, tels que les magasins par exemple. Toutefois, il apparaît, au bout d’un certain temps

d’observation  que  ce  n’est  pas  uniquement  pour  « faire  les  magasins »  et  s’acheter  des

vêtements que la foule déambule chaque jour rue Frébault. En fait, les magasins servent plutôt

16 Le lecteur s'étonnera sans doute de l'orthographe du mot djob. Il ne s'agit pas d'une erreur, le terme 
existe en créole et est usuellement transcrit de cette façon.
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de  prétexte  pour  profiter  et  s'imprégner  de  l'animation  qui  règne  dans  le  centre-bourg.

Lorsqu'on observe plus attentivement les pérégrinations de chacun, on s'aperçoit que les gens

déambulent,  vont  et  viennent,  croisent  des  connaissances,  font  des  rencontres,  discutent,

observent, attendent, marchent… ne se livrent en fait à aucune activité qui ait à voir avec un

but précis, comme des courses à faire ou des démarches administratives. Il semble plutôt que

l'activité qui règne dans le centre-bourg soit une animation en soi : le fait d'aller déambuler en

centre-ville est justement motivé par le fait que plein de gens y déambulent.  C’est ce que

confirme  une expression ordinairement utilisée par les jeunes (et les moins jeunes) Pointois

pour parler d’une visite dans le centre-bourg. Ils disent qu’ils vont aller ou sont allés « voir ce

qu’il y a ». « Voir ce qu’il y a », sans autre précision, suffit à justifier l’intention de se rendre

dans le centre-bourg ou le fait d’avoir passé sa journée à y errer. Ainsi, la première fois que

j'ai entendu cette expression dans la bouche d'une amie qui me disait qu'elle avait passé sa

matinée en centre-ville, je lui ai demandé : « Ah ? Et il y avait quelque chose ? » Ce à quoi

elle me répondit, tout aussi déroutée par la question que moi par l'expression : « Bah, euh…

des gens, quoi. Comme d'habitude... » 

3. Lieu de rencontres 

Cette vive animation créée par les déambulations d'hommes et de femmes d'horizons

divers  fait  de  la  rue  en  général,  et  du  centre-ville  de  Pointe-à-Pitre  encore  plus,  un  lieu

privilégié pour tous types de rencontre, au premier rang desquels figure la séduction, activité à

laquelle les jeunes mais également les adultes consacrent une part significative de leur temps.

Ici comme ailleurs, chacun a sa propre manière de faire. Il n'en existe pas moins un certain

nombre de codes et  d'attitudes types sur la base desquels se déclinent les comportements

individuels et qui concernent, notamment, la façon d'aborder une femme. En effet, ce n'est

jamais une femme qui aborde directement un homme, sauf pendant les jours de carnaval où

les normes sociales sont dissoutes, quand elles ne sont pas tout simplement renversées. Il

existe diverses manières d'aborder. Parmi elles, l'action de « pssiter » ferait presque figure

d'institution en Guadeloupe. Elle consiste, pour l'homme, à émettre des « psst » lorsque passe

une femme qui l'intéresse. Ce geste, bien que très souvent exécuté par les jeunes hommes,

paraît de l'avis de tous comme un geste grossier, qui suscite le plus souvent des réactions

agacées  de  la  jeune  femme.  Pour  autant,  même  s’il  constitue  du  coup  une  provocation

volontaire, il fait l'objet d'une condamnation plutôt molle ; autrement dit, il est relativement

toléré,  bien  que  jugé  de  mauvais  goût.  Une  autre  manière  d'aborder  une  femme  est  de
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l'apostropher  avec  un  « Hey  sexy !  Sexy  en  rouge ! »  (si  elle  porte  une  robe  rouge,  par

exemple) ou « Yasala ! » (une expression qui pourrait se traduire par « Il y a ce qu'il faut là où

il faut ») ou encore « Eh, chabine ! ». Chabine/chabin désigne aux Antilles une couleur de

peau et un phénotype issus d'un long métissage : une peau très claire et des traits négroïdes.

La chabine occupe une place majeure dans l'imaginaire érotique antillais, à tel point qu'on

peut considérer qu'elle constitue un idéal de beauté. Le fait d'apostropher une personne en la

désignant par sa couleur de peau est une pratique normale et très répandue aux Antilles (pour

ces questions, cf. Bonniol, 1992). Apostropher une femme en l'appelant « chabine » est donc

censé passer pour un doux compliment, d'autant plus lorsque la femme en question n'est pas

vraiment chabine, et les hommes ne se privent pas d'appeler une femme par cette désignation

dès lors que sa peau n'est pas trop noire. En vérité, il est très rare que ces apostrophes mènent

à un véritable contact, elles visent en fait d'abord à flatter la femme en lui exprimant l’intérêt

qu’elle  suscite,  mais  est  également  une  démonstration  de  virilité  à  l'attention  des  pairs

éventuellement présents. Cette pratique de l'apostrophe, puisqu'elle ne se fait que des hommes

vers  les  femmes,  a  également  pour  conséquence  de  marquer  la  rue  comme  un  espace

masculin. Je reviendrai plus en détail sur les pratiques de séduction dans le chapitre 5 (I.1.).

Outre la séduction, le centre-bourg est également le lieu où il est possible de croiser

des  connaissances  issues  de  quartiers  différents.  Ces  rencontres  ne  sont  pas  toujours

heureuses, notamment lorsque des inimités existent, mais il est rare que la violence éclate en

plein centre-bourg au beau milieu de la journée (cela n'empêche pas que cela arrive, c'est juste

très rare). Ceci implique donc que le centre-bourg soit un espace de rencontre relativement

apaisé en comparaison d'autres espaces tels que le quartier ou les lieux de fête.

Le centre-bourg de Pointe-à-Pitre est donc un espace clé de la vie sociale, notamment

pour les jeunes de la région pointoise. C'est un lieu où il est possible de voir des gens de toute

la  région,  de rencontrer  des  personnes  issues  d'autres  quartiers  et  c'est  également  un lieu

propice aux jeux de séduction. Ces considérations nous permettent d'apporter un éclairage

supplémentaire sur les problématiques du regard que nous avions commencé à élaborer dans

la partie précédente.
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4. « Voir ce qu'il y a » : voir et se montrer

4.1. Être vu

Dans la partie précédente, nous avions commencé à parler du makrelaj, un concept qui

unit en un couple dyadique les deux actions de voir et de narrer ce qui a été vu. Il serait

d'ailleurs plus juste d'employer des termes comme observer ou scruter au lieu de voir, tant il

est vrai que la part d’intentionnalité investie dans l'action de voir est exacerbée en ce qui

concerne  le  makrelaj.  Visiblement,  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés  lorsque  nous

proposions d'envisager le regard et le makrelaj comme le canevas primordial, ou la trame, sur

lequel se tisse le lien social en Guadeloupe. C'est en tout cas ce que semble confirmer cette

pratique de « voir ce qu'il y a », qui consiste à descendre en centre-ville pour déambuler et

regarder  les  autres,  croiser  des  connaissances,  draguer,  éventuellement  faire  une  ou  deux

courses … Ici, l'action d'entrer en contact avec d'autres est ramenée au verbe voir. Outre ces

considérations sémantiques, l'activité de « voir ce qu'il y a » atteste de l'application fébrile

avec laquelle on se livre au makrelaj.  En Guadeloupe, les actions de voir, observer, scruter

consistent bien en des actes hautement intentionnels, investis de valeurs particulières et qui

visent une efficacité sociale.

Peut-être est-il temps d'ajouter encore une dimension à cette problématique : si le fait

d'observer  et  de  narrer  sont  des  pratiques  culturelles  au  fondement  de  la  société

guadeloupéenne, alors la trame des regards ainsi tissée enserre tout un chacun. Autrement dit,

on est sans cesse observé. Nous nous étions jusqu'ici placés du point de vue de celui qui

regarde,  or une ethnographie du centre-bourg nous invite  à  considérer  l'autre  terme de la

relation : celui qui est observé. Dans une société où tout le monde investit une énergie fébrile

à observer et narrer, le fait d'être vu ne peut pas s'apparenter à un acte passif ou subi, comme

la grammaire le laisse à penser. Il faudrait plutôt parler de se montrer ou, mieux, de se donner

à voir.

Les jeunes que l'on voit déambuler dans les rues du bourg de Pointe-à-Pitre n'errent

pas n'importe comment. Leur tenue est étudiée : pour les hommes, par exemple, lunettes de

soleil, pour voir sans être vu en train de voir, bijoux apparents, habits propres conformes à la

mode du moment, démarche étudiée quand ils bougent, posture non moins étudiée quand ils

attendent. Le choix des personnes avec lesquelles on se donne à voir est étudié aussi, à telle

enseigne  que  pour  indiquer  qu'on  entretient  des  liens  d'amitié  ou  de  camaraderie  avec

quelqu'un, on emploie l'expression « marcher avec » : lorsqu'on marche avec quelqu'un, on se
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donne à voir à ses côtés. Par le biais du makrelaj, on officialise socialement les liens d'amitié

ou au moins de solidarité qu'on a tissés avec cette personne. Plus que d'une déambulation, il

s'agit en fait d'une parade. Se donner à voir est bien un acte volontaire et non un acte subi. Par

conséquent, il nous est possible, comme c'est le cas ici, d'observer quelque chose que l'on

pourrait qualifier d' « art d'être vu ». 

4.2. La parade

Cette forme de parade, si elle est subtile et difficile à déceler en temps normal, se

révèle de façon exubérante pendant la période du carnaval qui s'étend de janvier à mars. Les

soirs de carnaval, les rues de Pointe-à-Pitre sont bondées jusqu'à des heures tardives. Les

badauds se pressent dans les rues pour voir défiler les groupes de carnaval aux déguisements

travaillés. Pour autant, même si le spectacle donné par ces groupes semble être l'attraction qui

mobilise tous les regards, on s'aperçoit vite, lorsqu'on essaye d'observer tout ce qui se passe,

que non seulement un grand nombre de personnes sont relativement indifférentes aux groupes

qui  défilent,  mais  qu'en plus  une multitude de spectacles d'un tout  autre  genre attire  leur

attention. 

Une voiture passe, elle est « customisée », avec des néons sur les bas de caisses, des

vitres teintées, des spoilers à l'arrière, un autocollant qui traverse le haut du pare-brise et sur

lequel on peut lire en lettres gothiques : « God forgives, I don't ». Les enceintes de la voiture

crachent un dancehall tonitruant qui envahit la rue, les vitres sont baissées de telle sorte qu'on

puisse voir le conducteur qui fait avancer sa voiture au pas dans les rues les plus fréquentées.

Tout est étudié ici pour être vu, depuis la musique tonitruante qui couvre à peine le bruit du

moteur, modifié pour attirer l'attention et annoncer l’arrivée de la voiture, jusqu’aux néons qui

attirent  l’œil,  en  passant  par  la  phrase  en  lettres  gothiques  qui  complète  la  scénographie

parfaite du rude boy : le jeune homme rude, dangereux, issu des catégories les plus populaires

de  la  société  mais  qui,  on ne sait  comment,  parvient  à  avoir  suffisamment  d'argent  pour

parader avec une voiture customisée. En dehors des soirs de carnavals, on ne voit ce type de

voiture nulle part en Guadeloupe : il faut donc supposer qu'elle est sortie spécialement pour

l’événement. 

Ailleurs, un groupe de jeunes femmes se fraye un passage parmi la foule qui regarde

un groupe de carnaval passer. L'une d'entre elles est vêtue uniquement d'un mini-short et d'un

haut de maillot de bain aux couleurs du drapeau américain. Elle est coiffée d'une perruque
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blonde platine et hurle : « Laissez passer Nicky Minaj17 de Guadeloupe ! ». Une autre jeune

fille est habillée d'un mini-short noir et d'un haut vert fluo en résille espacée, qui laisse son

soutien-gorge apparent. Grâce à des lentilles de contact, ses yeux sont du même vert fluo que

son haut.

Plus loin, sur la place de la Victoire, un homme âgé fait des tours de vélo en allant de

groupe en groupe. Toutefois, son vélo est loin d'être un engin ordinaire : il est conçu de la

même manière que les motos de type chopper telles que les Harley-Davidson, avec un énorme

guidon très élevé. Le cadre et les rayons des roues sont en chrome. L'homme qui conduit le

vélo porte des lunettes de soleil et affiche un sourire satisfait.  Ici,  comme pour la voiture

customisée, on n'a jamais vu ce genre de vélo en dehors du carnaval.

À un autre endroit, une bande de jeunes hommes et de jeunes femmes sont groupés

devant un magasin clos. Les jeunes hommes sont tous venus en moto et sont assis sur leurs

engins, des motos de sport d’un volume imposant. Les jeunes femmes en leur compagnie sont

aussi  court  vêtues  que  celles  décrites  auparavant.  Les  hommes  arborent  tous  de  lourdes

chaînes  en  or,  auxquelles  sont  accrochées  des  pendentifs  d'environ  10  à  15  cm.  Malgré

l'obscurité, ils portent presque tous des lunettes de soleil. Leur regroupement et le nombre de

motos donnent une impression de masse.

Les  exemples  que  je  viens  de  donner  ne  sont  pas  de  rares  anecdotes,  ce  sont  au

contraire des phénomènes réguliers.  Il est systématique, lors du carnaval, de voir passer des

voitures customisées sur les itinéraires des groupes et de rencontrer le soir de nombreuses

jeunes femmes apprêtées de la manière la plus provocante et la plus voyante possible. On voit

ici que l'action de se donner à voir est surjouée. On se donne littéralement en spectacle et on

pousse  jusqu'à  une  outrance  confinant  au  grotesque  l'art  d'être  vu.  C'est  particulièrement

flagrant dans le cas de la jeune femme qui déambule en petite tenue tout en hurlant aux gens

de faire place à la star. Elle tourne même en dérision cette tendance qui consiste à se montrer

et se donner en spectacle les soirs de carnaval, quand bien même on ne ferait pas partie du

spectacle officiel. On pourrait dire que, dans le carnaval, le véritable spectacle n'est pas là où

on l'attend. Il n'est pas au milieu de la rue, là où défilent les groupes, mais il est partout autour,

là où tout un chacun pousse la logique du regard et de l'action de se donner à voir jusqu'au

point extrême de la parade outrancière et égocentrique.

Ce genre de pratiques révèle au passage l'ambivalence du carnaval et peut-être de la

société  guadeloupéenne  dans  son  ensemble :  le  carnaval  est  aussi  bien  l'occasion  de  se

masquer que de se donner à voir. L'existence de ce type de pratique où des individus décident

spontanément de se donner en spectacle est attestée depuis longtemps en Guadeloupe, et cela

17 Une star du hip hop aux États-Unis.
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nous donne à supposer que les scènes de rue que l'on vient de décrire ne sont en fait que le

dérivé  contemporain  de  pratiques  plus  profondément  ancrées.  Dans  ses  mémoires  sur  la

musique et le carnaval, M. Mavounzy (Mavounzy, 2002) fait mention des dodoze makoumé

des années 30. D'après l'auteur, les  dodozes makoumé étaient des femmes qui sortaient très

apprêtées :  elles  étaient  vêtues  de  madras  et  de  robes  matador  et  portaient  de  nombreux

bijoux. Elles paradaient ainsi dans les rues pendant les jours de carnaval et attiraient tous les

regards.

Le carnaval  révèle  et  accentue  jusqu'à  la  démesure  un phénomène qui  se  joue  de

manière plus subtile tout au long de l'année. Au makrelaj généralisé et au maillage très serré

des  regards,  les  acteurs  répondent  soit  par  la  parade,  soit  par  la  dissimulation.  Et  soit  la

dissimulation consiste  à  se  dérober  véritablement  au regard  et  donc à  s'exclure de  la  vie

sociale, soit elle s'apparente au masque du carnaval et s'identifie en cela à son pendant, la

parade. Dans tous les cas, se donner à voir est la condition première pour participer à la vie

sociale en Guadeloupe. Et là encore, se donner à voir constitue un acte intentionnel, motivé et

qui mobilise des valeurs culturelles. C'est bien ce qui nous est révélé par la description des

pratiques de parade.

 Les parades du carnaval révèlent que se donner à voir  est  une pratique culturelle

importante. Elles confirment donc qu’il existe bel et bien un art de se donner à voir. Dans la

partie suivante, je considérerai plus en détails les modalité et les formes de cet art. Cette partie

viendra clore ce premier chapitre  tout en parachevant l'élaboration des problématiques du

regard.
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IV) Se montrer.

Des parties précédentes, il ressort qu'en Guadeloupe, le regard est une faculté qui est

traversée de valeurs culturelles, de codes et d'une épaisseur symbolique, et ce, à un degré tel

qu'on  peut  considérer  qu'il  s'agit  d'une  « technique  du  corps »  — si  on  désire  utiliser  le

vocable  maussien  (Mauss,  1950)  —  qui  agit  au  fondement  du  lien  social  et  du  lien

communautaire. Le regard est directement prolongé par un acte narratif : le ragot. Ce couple

dyadique est appelé  makrelaj en Guadeloupe. Bon gré mal gré, le  makrelaj assure et valide

l'existence de chacun au sein de la  communauté.  Cette  pesanteur  omniprésente du regard

induit  un corollaire :  si  les  actions  d'observer  et  de raconter  représentent  un  tel  enjeu  en

Guadeloupe, il est logique qu'un soin particulier soit apporté à la façon dont on se montre aux

autres. Cette hypothèse semble confirmée par les pratiques de parade que nous avons décrites

dans la partie précédente. Dès lors, nous devrions être en mesure d'étudier un art d'être vu.

Nous le ferons en nous intéressant plus particulièrement à la jeunesse guadeloupéenne, en

décrivant les styles vestimentaires, les bijoux, les tatouages, etc. Nous tenterons également de

décrire des attitudes, des postures, des démarches. C'est seulement à partir de ce moment que

nous pourrons élaborer un peu mieux le concept d' « art d'être vu ».

L'art d'être vu ne peut se comprendre qu'en étant articulé à la pratique généralisée du

makrelaj. Ainsi, les trois actions, voir, narrer et se montrer constituent-elles un système dont

les éléments ne prennent de sens que les uns par rapport aux autres. Ce nœud problématique

du  regard  a  de  nombreuses  implications.   Nous  verrons  ainsi  que  le  regard  est  traversé

d'enjeux de pouvoir,  tout  en permettant  aux normes sociales  de se  déployer.  En effet,  le

regard,  puisqu'il  est  investi  de  valeurs  culturelles,  est  codifié  et  fait  l'objet  de  stratégies.

L'analyse  de  ces  codes  et  stratégies  du  regard  nous  permettra  de  comprendre  les  enjeux

présents dans le fait de voir et d'être vu. Je tâcherai de démontrer dans cette partie que le

regard est l'objet d'enjeux intenses, mais aussi la toile de fond sur laquelle s'épanouit — ou

non — la culture guadeloupéenne. 

1. L'art d'être vu chez les jeunes de Pointe-à-Pitre

Pour décrire  un art  d'être vu,  commençons par décrire  la  manière dont les acteurs

apparaissent en public : comment sont-ils vêtus ? Quels ornements portent-ils ? Ce sont les

premiers pas, avant de tenter de décrire des éléments plus subtils :  une attitude, un port, une
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démarche, des postures … Nous ne nous contenterons pas de décrire une apparence physique.

L'habillement,  le tatouage,  l'ornement  ou encore l'attitude constituent  autant de signifiants

délibérément  choisis.  Il  faudra  donc  tenter  d'expliquer  ce  qui  est  signifié  à  travers  ces

symboles.  Nous  ferons  cette  description  en  nous  intéressant  particulièrement  au  style  en

vogue parmi les jeunes hommes et les jeunes femmes de Guadeloupe et de la région pointoise.

La description est ainsi circonscrite pour deux raisons. Tout d'abord parce qu'il s'agit là de la

catégorie  de  la  population  sur  laquelle  ce  travail  se  focalise,  mais  également  parce  que

l'injonction de se donner à voir est beaucoup plus visible et/ou prégnante parmi la jeunesse. Il

y a une forme d’exubérance et de parade que l'on ne retrouve véritablement que chez ces

jeunes. Or nous verrons dans ce chapitre et dans la suite de la thèse que l’exubérance et la

parade sont directement liées aux cosmologies de la puissance :  en effet,  si  les délires de

puissance agissent de façon compensatoire, l’œil  de l'autre alors devient le moyen le plus

court et le plus efficace pour attester d'une puissance le plus souvent mise en scène.

 

1.1. Aspect physique : style et ornement

1.1.1. Les vêtements

Parmi la jeunesse guadeloupéenne, il y a une uniformité du style vestimentaire, qui est

frappante dans une société qui semble par ailleurs particulièrement ouverte et réceptive aux

quatre vents de la modernité. Les manières de s'habiller diffèrent très peu d'un individu à

l'autre, et les variations se font sur une gamme extrêmement restreinte. Un écart trop grand

par  rapport  à  la  norme  vestimentaire  en  vigueur  suscitera  des  moqueries,  des  ragots,  et

finalement  un  opprobre  généralisé18.  Paradoxalement,  les  jeunes  doivent  en  même  temps

satisfaire  un  désir  d'individuation,  qui  est  aussi  bien  un  désir  lié  à  l'adolescence  qu'une

injonction émanant de la culture dans laquelle ils évoluent. Et cette injonction sociale dure

bien après l'adolescence. Chez de nombreux Guadeloupéens, ce souci d'exprimer son unicité,

de  se  démarquer  des  autres,  peut  rester  observable  au  moins  dans  le  style  vestimentaire

jusqu'à l'âge de trente ans environ. Cette injonction sociale à se démarquer tout en restant dans

les bornes très strictes d'un système normatif omniprésent et omnipotent peut se comparer

avec  les  phénomènes  de  crab  antics observés  ailleurs  dans  la  Caraïbe19. Cette  espèce

18 On verra dans la suite de ce travail  que des systèmes normatifs uniformisants de ce genre se retrouvent
à tous les niveaux de la société guadeloupéenne et y sont très puissants.
19 Crab antics, le panier de crabes, est une métaphore utilisée par P. Wilson pour décrire le lien social et la
quête de respect dans la Caraïbe. Les individus sont comme des crabes dans un panier : pour arriver en haut du
panier, ils doivent s'élever au-dessus des autres tout en empêchant les autres de s'élever au-dessus d'eux. Les
individus sont donc dans une lutte constante pour se distinguer tout en empêchant les autres de le faire. Ainsi, les
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d'uniformité du style vestimentaire facilitera en tout cas la description, puisque nous pouvons

légitimement décrire un idéal type, sans oublier de mentionner les variations possibles.

Le style vestimentaire des jeunes hommes est à la croisée d'influences diverses. Il est

largement inspiré de la culture noire américaine des États-Unis, et notamment de la culture

hip-hop.  Il doit aussi beaucoup à la culture jamaïcaine. Et il est également imprégné par la

culture  urbaine  française,  puisque  de  nombreux  jeunes  sont  friands  d’une  marque  de

vêtements créée par le rappeur français Booba. S’il est inspiré d’influences diverses, qui se

retrouvent de même dans la musique, le style vestimentaire des jeunes en Guadeloupe n'est

pas pour autant calqué. Il existe, bien sûr, diverses manières de s'habiller, qui correspondent

d'ailleurs à diverses circonstances. Une même personne va adopter des styles différents selon

qu'elle est dans son quartier, qu'elle passe la journée en centre-ville ou qu'elle va en soirée. Le

style le plus « typique » de la vie quotidienne consiste pour les jeunes hommes à porter un

short  très large,  qui se termine forcément au-dessous des genoux et un peu au-dessus des

chevilles. Les genoux ne sont jamais découverts, même à la plage. Un écart à cette norme fait

automatiquement  l'objet  de  railleries.  Un  t-shirt  ou  un  polo  très  large  accompagne

généralement ce short. Il peut être remplacé par un simple maillot sans manches, un maillot de

basket ou un t-shirt sans manches en filet, à la mode jamaïcaine. Le maillot ou le t-shirt sans

manches  sont  généralement  privilégiés  par  les  jeunes  hommes  ayant  une  musculature

avantageuse  ou  des  tatouages  à  exposer.  Dans  la  vie  quotidienne,  les  jeunes  hommes  se

chaussent avec des sandales de type « tong », sous lesquelles ils ont enfilé des chaussettes

blanches. Cette manière de se chausser, qui passerait pour une faute de goût dans d'autres îles

de la Caraïbe, est typiquement guadeloupéenne. Lorsque les circonstances demandent d'être

plus habillé, les sandales sont troquées contre des baskets ou des « sneakers ». Le short peut

être remplacé par un jean pas trop serré voire large. Si l’on veut être particulièrement bien

habillé,  comme  lorsqu’on  va  en  soirée,  le  t-shirt  peut  être  remplacé  par  une  chemise  à

manches courtes laissée ouverte sur un maillot sans manches. À l'inverse, les jours où un

jeune ne bouge pas de son quartier, il n'hésite pas à se mettre carrément torse nu. Toutefois, il

ne fera cela que dans son propre quartier. On ne verra jamais quelqu'un se promener torse nu

dans le centre-ville, exception faite des toxicomanes et des touristes. La tête peut être couverte

d'une casquette à visière large, comme celles qui sont en vogue en ce moment aux États-Unis.

Les coiffures varient. Beaucoup de jeunes se contentent de cheveux courts ou rasés, mais le

port  de  dreadlocks ou  de  tressages  est  également  très  répandu.  Les  dreadlocks sont

généralement  attachées  ensemble  à  l'aide  d'un  élastique  à  l'arrière  de  la  tête,  mais  elles

peuvent aussi être tressées selon des motifs complexes ou réunies en deux couettes sur les

places sont en constante négociation et toujours interchangeables (Wilson, 1973).
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côtés  du  crâne  à  la  façon  d'Elephant  Man,  une  star  du  dancehall jamaïcain.  Les  jeunes

hommes qui  bénéficient  de cheveux lisses  et  ondulés,  généralement  du fait  d'une origine

indienne à un moment de leur généalogie, préféreront souvent avoir les cheveux longs.

Pour  les  jeunes  femmes,  il  existe  une  plus  grande  variété  de  styles,  même  si  on

retrouve en définitive une même uniformité que pour les hommes. Quoi qu’il en soit, presque

toutes les tenues sont moulantes et révèlent les formes. Les jeunes femmes portent parfois des

jeans ou des robes, mais souvent des leggings ou des mini-shorts. Un t-shirt ou un débardeur

moulant constitue le haut habituel. Elles sont chaussées soit de tongs, soit de sandales plus

élaborées, quand il faut qu’elles soient plus habillées.

Pour les hommes comme pour les femmes, un soin particulier est apporté à l'accord

des couleurs. Les jeunes femmes affectionnent souvent des couleurs très voyantes, comme du

jaune, du vert fluo, du bleu cyan, du rouge vif ou du rose vif. Beaucoup prennent également le

soin d'accorder le maquillage et les vêtements, généralement en se maquillant les paupières

avec  la  même  couleur  que  le  haut.  Généralement,  les  hommes  choisissent  une  couleur

dominante  et  accordent  leur  tenue  avec  une  grande intelligence  des  rappels  de  couleurs :

chaussures avec t-shirt, short avec casquette, trois éléments assortis ou tout assorti. Le choix

des couleurs peut répondre à deux types d'exigences : esthétique ou communautaire. Quand il

répond uniquement à des exigences esthétiques, les couleurs choisies sont souvent les plus

visibles possible : bleu turquoise, vert fluo, rouge… Tout est fait pour attirer l’œil. Le choix

peut également répondre à des exigences communautaires. En effet, à Pointe-à-Pitre, le code

vestimentaire  permet  d'identifier  une  personne  comme  appartenant  à  une  bande  ou  à  un

quartier : le violet est associé au quartier de Mortenol et à la bande « Seksion kriminel », le

vert  au  quartier  Henri  IV,  etc.  Ce  code  de  couleurs  peut  s'afficher  au  niveau  de  tout

l'habillement, mais il est d'abord et avant tout signifié par un bandana que l'on porte soit au

cou, soit au poignet, ou qu'on laisse dépasser d'une poche. Cette identification des bandes et

des quartiers par le biais d'un bandana coloré se retrouve dans beaucoup d'îles de la Caraïbe,

notamment  à  Saint-Martin  et  en  Jamaïque  et  est  inspirée  de  deux  gangs  des  États-Unis

ennemis entre eux et  tristement célèbres :  les  Crips,  qui portaient un bandana bleu,  et  les

Bloods, qui portaient un bandana rouge. Le phénomène, qui a pris pied à Pointe-à-Pitre et qui

a réellement donné lieu à des affrontements entre quartiers lorsqu'il est apparu20, s'est exporté

partout en Guadeloupe, si bien qu'à Port-Louis, qui est pourtant une commune paisible du

nord de la Grande-Terre, en plein pays de la canne, une bande de jeunes a adopté le bandana

jaune… 

20 Cet événement sera relaté plus en détail dans le chapitre 6 (IV.3.), spécifiquement consacré aux conflits
et à la violence.
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1.1.2. Accessoires

Les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  femmes  portent  de  nombreux  ornements  et

accessoires. Les lunettes de soleil sont un accessoire courant pour les deux sexes. Elles ne

servent pas seulement à protéger les yeux des rayons du soleil, preuve en est que certains

hommes les portent aussi dans les soirées et les boîtes de nuit. Bien qu'elles présentent aussi

une fonction stylistique, les lunettes de soleil présentent surtout l'avantage de dissimuler le

regard. Or, nous le verrons plus tard lorsque nous parlerons des stratégies du regard, le fait de

pouvoir voir sans être vu en train de voir  constitue un avantage stratégique et  même une

position  de  pouvoir  indéniable.  Certains  jeunes  hommes  portent  parfois  des  boucles

d'oreilles : soit un anneau, soit des boucles au nom de la bande à laquelle ils appartiennent.

Les jeunes femmes portent presque toutes des boucles d’oreilles, dont les  deux motifs les

plus fréquents sont le papillon (qui symbolise la Guadeloupe) et le nom de celle qui les porte.

Ce  deuxième  motif  est  sans  doute  le  plus  répandu.  Les  piercings  sont  également  assez

fréquents : sur l'arcade sourcilière pour les hommes, sur l'arcade, la langue ou le nombril pour

les femmes. 

1.1.3. La chaîne en or

Enfin, une grande majorité des jeunes hommes vivant dans les faubourgs portent des

chaînes autour du cou. Elles peuvent être en or ou en argent, et sont souvent ornées d'un

pendentif. Les pendentifs comme les chaînes sont de tailles variables, ils peuvent être plus ou

moins discrets ou voyants, selon les cas. Les chaînes sont suffisamment longues pour que le

pendentif arrive au niveau du plexus. Ces bijoux sont personnalisés. Certains disent qui est

leur propriétaire, représentant son surnom en lettres stylisées voire en effigie, comme dans le

cas d’un jeune homme baptisé « Mickey » et qui portait au bout de sa chaîne une reproduction

du personnage de Walt Disney. Et si d’autres reproduisent des objets, une grosse croix en

argent ou une lame de rasoir en or par exemple, chacun est unique et son possesseur est seul à

le  porter.  Ainsi,  si  tous les  pendentifs  des  membres  de la  bande de Baie-Mahaut  appelée

Chyen La Ri (« chien errant ») arborent les initiales CLR, tous sont néanmoins différents et

individualisés. Le pendentif renvoie donc, directement ou indirectement, à l’identité du jeune

qui le porte et permet de le reconnaître, à tel point que, dans l’idéal, il devrait être possible de

produire  une  héraldique  des  chaînes  en  or.  La  chaîne  est  donc  un  objet  doté  d'un  statut

particulier chez les jeunes de Guadeloupe. Elle a une fonction identitaire indéniable. En fait,
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elle  est  même  investie  d'un  caractère  presque  sacré.  L'or  est  réputé  pour  être  un  métal

particulièrement réceptif aux influences magiques, et donc un matériau propice pour y loger

des  sorts.  Un ami haïtien,  qui  aimait  particulièrement  jouer  de ses  origines,  associées  au

vaudou et à la sorcellerie dans l'imaginaire des Guadeloupéens, pour instaurer l'incertitude et

la  crainte  de  représailles  magiques,  se  vantait  souvent  du  fait  qu'on  ne  pouvait  pas  lui

« braquer »  sa  chaîne  et  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  arriverait  du  malheur  à

quiconque essaierait.  Pour autant, la dimension sacrée de la chaîne ne réside pas dans les

propriétés magiques qu'on peut — d'ailleurs très rarement — lui attribuer. Le fait de lui prêter

des propriétés magiques nous sert plutôt d'indice pour faire l'hypothèse de son caractère sacré.

La chaîne tient ce caractère sacré du fait qu'elle est le symbole par excellence de l'identité du

porteur. Celle-ci est objectivée dans la chaîne. Il est très fréquent que les conflits entre jeunes

des quartiers prennent la forme de braquages et de rackets. Or ces « braquages » consistent le

plus  souvent  à  voler  la  chaîne  de  la  victime.  Ce qui  est  frappant,  c'est  que  ce  genre  de

braquage ne peut pas s'expliquer par une logique pragmatique ou économique qui tienne la

route. Si l'objectif  du braquage était l'enrichissement par le vol, pourquoi ne pas voler un

smartphone  qui  coûte  plus  cher  et  qui  se  revendra  plus  facilement  qu'une  chaîne

reconnaissable entre toutes ? Et surtout, pourquoi détrousser un pair, dont on sait qu'il possède

peu, alors que des proies plus rentables et moins promptes à la vengeance existent ? La chaîne

est,  certes,  l'objet  de  valeur  le  plus  apparent,  mais  c'est  surtout  l'objet  le  plus  chargé

symboliquement  parmi  tous  ceux  qu'on  peut  voler  (billets,  téléphone  portable…).  On  ne

s'étonnera donc pas d'apprendre que le geste consacré pour signifier à quelqu'un qu'on lui veut

du mal est de toucher sa chaîne. C’est perçu comme une grave atteinte à son honneur et à son

intégrité, et c'est un acte qui appelle une vengeance. Celui qui touche la chaîne d'un autre sait

ce qu’il fait, et est prêt à se battre, ou pire. En fait, lorsqu’on vole la chaîne d'un autre, on ne le

fait pas vraiment pour des raisons pécuniaires, mais pour des raisons identitaires. En volant la

chaîne d'un autre, on l'aliène de son identité objectivée dans sa chaîne. Ce faisant, on le ravale

à une condition d'être indifférencié,  on le dé-singularise.  L'atteinte est  d'autant plus grave

qu'elle se fait dans un contexte culturel qui fait peser sur les individus une injonction à se

démarquer et à s'illustrer. La chaîne a donc une valeur identificatoire sacrée, l'identité et la

singularité de la personne sont incarnées dans cet objet. De plus, on comprend, au vu de ce

qui vient d'être dit, que le fait de porter ostensiblement une chaîne et un pendentif constitue,

bien que de manière implicite, un acte de courage et une preuve de puissance. Porter une

chaîne ostensiblement, c'est prétendre qu'on ne craint pas de se la faire voler. C'est un défi

lancé à tout le monde et personne à la fois. La chaîne a donc un caractère doublement sacré :
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en tant que témoin de la puissance et en tant que symbole de l'identité21.

1.1.4. Tatouages

Pour  compléter  cette  description  physique  des  jeunes  habitants  des  faubourgs  de

Pointe-à-Pitre, qui est, rappelons-le, celle d'un idéal type, il nous faut maintenant aborder le

sujet des tatouages. Le tatouage est une pratique extrêmement répandue chez les hommes

comme chez  les  femmes.  Pour  autant,  ces  dernières  vont  en  général  arborer  un ou  deux

tatouages, trois au maximum. Ils ne seront pas trop gros et seront placés en général sur la

jambe, une omoplate ou le bas du dos. En ce qui concerne les jeunes hommes, il n'existe en

revanche aucune limite, tant dans la taille que dans le nombre des tatouages. Les parties du

corps privilégiées sont le torse et les bras, mais aussi le dos. Il est fréquent de voir des jeunes

hommes portant des tatouages sur les jambes et même sur le visage. Les motifs des tatouages

des femmes varient beaucoup. Certaines figures sont pourtant récurrentes. Outre les motifs

dits  « tribaux »,  qui  sont  des  entrelacs  de  courbes  et  de  pointes,  on  retrouve  les  motifs

analogues à ceux des boucles d'oreilles : le tatouage d’un papillon ou de son propre prénom

est ainsi une pratique courante. Les tatouages d'animaux sont également fréquents : tête de

tigre, dauphin… On rencontre aussi beaucoup de motifs d'étoiles. Il y a beaucoup moins de

récurrences  dans  les  tatouages  des  hommes,  même si  certains  correspondent  à  des  codes

précis  et  se  retrouvent  sur  plusieurs  personnes.  Le  tatouage,  comme  la  chaîne  ou  les

vêtements, doit répondre aussi à une fonction de démarcation et de distinction, il y a donc peu

de  tatouages  similaires.  À  défaut  de  pouvoir  identifier  des  récurrences,  nous  nous

contenterons donc d'un florilège de motifs  observés. Parmi eux :  une paire de dés, censés

représenter la chance, une feuille de cannabis, un visage de clown, un visage de diable, un

amoncellement de têtes de mort, une vierge Marie, des ailes d'anges, des ailes de chauve-

souris, une colombe, un couteau, des étoiles, un scorpion, des cartes à jouer…  Les tatouages

identiques  sur  plusieurs  personnes  ont  généralement  une  signification  particulière  comme

l'appartenance à un « gang » ou à une bande. Il est fréquent de voir une larme tatouée au coin

de l’œil. Elle est censée signifier un passage en prison. 

21 Il est intéressant de noter que la valeur identificatoire des bijoux subit un déplacement en situation
d'immigration : en effet, les Antillais vivant en France métropolitaine ont une tendance à porter des bijoux à
l'image de leur île d'origine. Le bijou conserve une valeur identificatoire mais d'une identité personnelle, on
passe à une identité collective.
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1.2. Marche et attitude

On voit que le style vestimentaire, issu d'influences diverses, est codifié par un certain

nombre de normes et est spécifique aux jeunes de Guadeloupe. On commence également à

comprendre la  charge symbolique dont  est  investie  l'apparence physique.  Toutefois,  avant

d'analyser en détail la dimension symbolique de l'aspect physique ou, pour le dire autrement,

de se demander ce qui est signifié à travers les tatouages, les vêtements et les bijoux, il nous

faut tenter d'insuffler du mouvement dans ce tableau statique. Au même titre que la manière

de se vêtir, de se tatouer ou de se mettre en valeur participe d'un art d'être vu, la manière de

marcher, d'attendre et de se poser est étudiée. Commençons par la marche des jeunes hommes.

Décrire la manière de marcher peut sembler une idée inutile, sinon farfelue. Il n'en est rien.

D'une  part,  les  jeunes  hommes  issus  des  faubourgs  de  Pointe-à-Pitre  n'ont  pas  la  même

manière  de  marcher  que  des  jeunes  issus  de  catégories  sociales  plus  aisées  ou  que  des

hommes plus âgés. D'autre part, on verra par la suite que la marche fait effectivement l'objet,

pour ces jeunes, d'enjeux explicitement énoncés par eux. Dans la marche, le port est droit. Le

dos ne doit pas être courbé. Le menton est relevé, légèrement plus haut que la normale. Le

corps et le bassin sont légèrement placés sur l'arrière, jamais sur l'avant, comme si le corps

retenait la marche plutôt qu'il ne la précipitait. Le bassin bouge peu, par contre les épaules

suivent un mouvement de balancier assez large au rythme de la marche. Les bras peuvent être

ballants le long du corps, on peut aussi mettre une main dans une poche et laisser l'autre bras

ballant. Un geste assez fréquent consiste aussi à joindre les mains devant le sternum, soit avec

une main dont le poing est serré et recouvert par l’autre main, soit avec les deux paumes

collées et les doigts tendus et on se frotte alors les paumes des mains comme si on venait de

faire une bonne affaire ou si on se préparait à quelque chose. Le visage peut afficher une

expression fâchée, amusée, indifférente ou réjouie, peu importe, du moment qu'il n'exprime ni

crainte ni angoisse. Ceci est une règle absolue. La marche est délibérément très lente. Comme

le disait un chanteur en vogue parmi les jeunes en Guadeloupe « Pa kouwi ! » : « Ne cours

pas ! » Autrement dit, ne t'enfuis pas. La marche  doit être lente, afin de ne jamais laisser à

penser qu'on veut partir  vite d'un endroit  et  s’apparenter de la sorte à une fuite.  Marcher

lentement dans la rue ou lorsqu'on croise d'autres groupes est un moyen de signifier qu'on ne

craint  aucune  mauvaise  rencontre.  Ainsi,  chez  les  jeunes  hommes,  la  marche  doit-elle

répondre  à  des  impératifs  et  signifier  certaines  choses.  Elle  doit  traduire  une  parfaite

assurance en toute circonstance : lorsqu'on marche dans un quartier auquel on est étranger,

lorsqu'on est toisé par un groupe qu’on croise, lorsqu'on est suivi par de potentiels ennemis.

Un impératif est de ne jamais exprimer une quelconque peur, soit dans son port, soit dans son
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allure. Ces enjeux dans la marche m'ont été explicitement exposés à maintes reprises. Pour

exemple,  deux  amis  m’ont  raconté  qu'un  soir,  trois  jeunes  d'un  quartier  dans  lequel  ils

passaient alors, après les avoir provoqués doucement lorsqu'ils s’étaient croisés, les avaient

suivis  dans  la  rue  avec  l'intention  de  les  braquer.  Ces  deux amis  m'ont  expliqué  que,  se

sachant suivis », ils avaient mis un point d'honneur à marcher lentement, tranquillement, pour

bien  signifier  qu'ils  ne  craignaient  pas  d'être  rattrapés.  Les  trois  jeunes  qui  les  suivaient

avaient  finalement  renoncé  et  rebroussé  chemin.  Mes  deux  amis  ont  alors  insisté  pour

m'expliquer ces enjeux dans la marche. Ils m'ont dit à maintes reprises qu'ils marchaient avec

moi car selon leurs dires, je n'étais pas comme tous les Blancs qui « pétaillent » (« qui ont

peur ») quand ils marchent à Pointe-à-Pitre. On voit donc que le port et la marche sont bel et

bien étudiés et mobilisent des enjeux. Rappelons également que l'expression « marcher avec »

qu'emploient les jeunes des faubourgs signifie « être ami avec » ou, a minima, « être solidaire

avec ».  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  signifié  à  travers  le  port  et  la  marche,  notamment

lorsqu'elle est surjouée dans le balancement des épaules ou dans le frottement des mains. Si la

marche  est  étudiée  pour  montrer  de  l'assurance  en  toute  circonstance,  c'est  qu'elle  doit

signifier qu'on ne craint aucune situation ni rien ni personne. Autrement dit, la marche est un

témoin de la puissance.

2. Synthèse et interprétation des modalités d'apparition

Nous pouvons désormais faire une synthèse analytique de toute la description qui vient

d'être faite de l'art et la manière de se montrer chez les jeunes en Guadeloupe. Nous allons

montrer que l'art d'être vu a trois fonctions, qui répondent chacune à des injonctions sociales :

la  conformité,  la  différenciation  et  la  puissance.  Ces  trois  fonctions  ne  s'articulent  pas

harmonieusement. Au contraire, elles sont en tension.

La première fonction est la plus évidente. Il s'agit de se conformer à une norme qui

peut  s'avérer  très  pesante.  Par  exemple,  on  constate  une  relative  uniformité  des  styles

vestimentaires. Un écart trop grand par rapport à la norme suscitera la désapprobation, au

mieux au travers de réactions incrédules du type :  « C’est  bizarre,  ce style »,  ou bien des

moqueries et au pire un réel opprobre. Un homme qui s'habille de manière trop coquette ou

efféminée peut même être inquiété s'il est soupçonné d'homosexualité. De la même manière,

les femmes sont enjointes, du fait de la mode (la mode est-elle autre chose qu'un système

normatif ?) à « mettre leur corps en valeur » (entre guillemets, car cela prend bien sûr des sens
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très différents selon les cultures), notamment en portant des habits moulants et en laissant

suffisamment de peau apparente. Cette injonction à être « sexy » — puisque c'est le terme

employé en Guadeloupe — est toutefois circonscrite dans des bornes tacites qu'il ne faut pas

dépasser. Une jeune femme qui porte une tenue trop aguichante et jugée vulgaire aura tôt fait

de se faire traiter de « puterie ». Il est peu intéressant de noter cette fonction de conformité :

toutes  les  sociétés  ont  des  normes  qui  délimitent  le  conforme  et  le  non-conforme,  pour

l'habillement comme pour le reste. Dans le cas qui nous concerne, il est toutefois intéressant

d'observer la vigueur de l'appareil normatif  et le peu de marge qu'il laisse à l'innovation :

celle-ci ne peut se faire que dans une gamme très restreinte de combinaisons possibles. Une

innovation en forme de pas de côté ou de transgression attire la désapprobation. Or, nous le

verrons par la suite, la désapprobation se transforme très vite en opprobre dans une société du

makrelaj. 

Ces  propos  sur  l'innovation  nous  amènent  à  considérer  la  deuxième  fonction :  la

différenciation. On a vu précédemment que la mode, ou la norme vestimentaire, offrait peu de

champ libre et qu'il existait une forte injonction au conformisme. Pour autant, la chaîne en or

ou en argent  et  les tatouages  sont  le lieu d'enjeux de distinction et  de différenciation.  La

chaîne est le symbole quasi sacré de l'identité du porteur. De même, le tatouage parle-t-il en

langage codé : chaque tatouage possède une signification que le porteur ne révèle qu'à ses

amis les plus proches, quand il ne garde pas tout simplement le secret. Nous avons d'ailleurs

vu au travers de l'exemple de la chaîne en or, à quel point ces enjeux peuvent être violents et

passionnés. Le style vestimentaire, qui privilégie souvent des couleurs vives et visibles, sert

aussi  à  attirer  l'attention.  Le  regard  des  autres  doit  pouvoir  attester  de  l'existence  de  la

personne. C'est pourquoi l'aspect physique doit dans une certaine mesure détonner, le style et

l'attitude  deviennent  exubérants  pour  faire  converger  sur  soi  tous  les  regards.  Cette

exubérance fait partie des phénomènes de parade décrits dans la partie précédente, et nous

verrons que des questions de puissance sont déjà en jeu dans la parade et l'exubérance qui

visent à la distinction.  Celles-ci ne doivent toutefois s’effectuer que dans les limites de la

conformité, d'où une tension permanente entre une attitude transgressive revendiquée et mise

en scène et la nécessité de ne jamais réellement sortir du cadre.

La chaîne en or est, répétons-le, un objet qui symbolise l'identité de son porteur. C'est

également  un objet  au centre de nombreux affrontements,  et  un conflit  entre  des pairs  se

traduit souvent par le racket de la chaîne en or. De ce fait, arborer ostensiblement une telle

chaîne expose le porteur à une éventuelle atteinte — symbolique mais non moins grave — à

son identité et à ce qui fait de lui une personne remarquable parmi la foule indifférenciée de

ses pairs dans la misère. Par conséquent, porter ostensiblement une chaîne en or revient à
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signifier qu'on ne craint pas d'attaques : on porte sa chaîne comme un défi. Or la chaîne étant

l'identité objectivée, cela revient à dire que l'on arbore son identité comme un défi lancé aux

autres.  La  chaîne  est  donc  un  objet  de  puissance,  en  cela  que  sa  visibilité  atteste  de  la

puissance du porteur. Plus le pendentif est impressionnant et voyant, plus le défi est grand,

plus le pendentif témoigne donc d'une grande puissance. Tant que la chaîne reste autour du

cou du porteur, elle est un gage de cette puissance, on serait même tenté d'aller plus loin en

disant  qu'elle  apporte  la  puissance  à  son  porteur.  Le  cas  de  la  chaîne  en  or  nous  fait

comprendre une logique présente dans les autres aspects des modalités d'apparition aux autres

que nous avons décrits. Il y a en fait un enjeu de puissance dans l'injonction à se distinguer et

s'individualiser en se montrant. Le regard des autres agit ici comme une reconnaissance de

l'existence de l'individu, mais également comme la validation du fait que celui-ci vaut la peine

d'être  reconnu  et  distingué.  Rappelons  ici  que  les  jeunes  des  quartiers  de  Pointe-à-Pitre

évoluent  dans  un  univers  social  fortement  déclassé  et  déshérité,  au  bas  de  la  hiérarchie,

extrêmement  stigmatisé  et  qui  est  rongé  par  le  manque  de  reconnaissance.  La  très  forte

injonction qu'il y a à s'individualiser et à se distinguer par le moyen du regard — et donc en

développant un art d'être vu — semble être à la fois la compensation et le révélateur d'une

incapacité  à  se  reconnaître  dans  les  normes  dominantes  ou  dans  une  quelconque réussite

sociale, d'un sentiment d'inexistence dans la sphère politique et d'une exclusion sociale. L'art

d'être vu viserait donc à une démonstration de puissance sur un mode compensatoire. 

Un autre aspect est encore signifié dans cet art d'être vu : la transgression et l'inversion

du stigmate. Le fait de porter des dreadlocks, d'adopter un style vestimentaire ou d'arborer des

tatouages signifie l'appartenance à un groupe social fortement stigmatisé. Mes amis qui se

couvraient le corps de tatouages se targuaient de se donner l'allure de « dogs » ou de « chyen

lari » (« chiens errants », expression qui, on l'a vu, est aussi le nom que s'est donné une bande

basée sur la commune de Baie-Mahaut). Ainsi se vantaient-ils de signifier leur appartenance à

la catégorie sociale la plus déclassée. Le tatouage imprime à même la peau l'inversion du

stigmate  et  rend  irréfragable  l'appartenance  aux  catégories  sociales  les  plus  défavorisées.

Cette inversion du stigmate implique nécessairement une transgression des normes sociales

dominantes. De fait, les attitudes transgressives envers ces normes sont fortement valorisées

parmi les jeunes des faubourgs. La parade et l'exubérance à l’œuvre dans leur art d'être vu,

tant  dans  l'ostentation  que  dans  la  marche  et  l'attitude,  témoignent  de  ces  postures

transgressives.
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3. Stratégies de regard, stratégies de pouvoir

Regarder est loin d'être un acte innocent en Guadeloupe. La société entière semble être

tissée par des jeux de regards. Ce rôle social du regard induit le développement d'un art d'être

vu,  qui  oscille  nous  l'avons  vu,  entre  deux  pôles  pas  forcément  contradictoires :  la

dissimulation  et  l'ostentation.  La  parade  est  autant  une  ostentation  exubérante  qu'une

dissimulation. En se masquant, on montre tout en dissimulant. Ces tensions qui gisent dans la

parade, entre une dissimulation nécessaire et une ostentation désirée, nous révèlent le péril

inhérent à la pratique du makrelaj. Le regard recèle un danger, celui de la « jalousie » ou de

l'envie.  Regarder  devient  un  acte  suspect.  Parmi  les  jeunes  des  faubourgs,  le  regard  se

transforme même en agression.  À partir  de là,  des stratégies  se mettent  en place et  nous

révèlent tous les enjeux qui résident dans le regard et la parade.

3.1. Le regard : une destruction en puissance

Alors même qu'on a constaté le caractère systématique et généralisé du makrelaj, c'est

pourtant un doux euphémisme de dire qu'en Guadeloupe, la curiosité est un vilain défaut. Le

curieux, qu'on appelle  mako ou  makrel, est perçu non seulement comme un indiscret, mais

également comme un ennemi potentiel. Tout se passe comme si le regard du curieux portait en

lui une qualité destructrice. Et pour cause : la surveillance mène à la « jalousie », un terme

employé en Guadeloupe pour désigner un sentiment qui serait plutôt de l'ordre de l'envie,

puisqu'il s'agit de désirer ce que l'autre possède. La « jalousie » est un élément constitutif du

lien social aux Antilles. Sur le terrain, on ne cessait de me répéter que « les gens sont jaloux ».

La « jalousie » est la  justification a posteriori de presque tous les conflits, et c'est en vertu de

celle-ci qu'on légitime une méfiance généralisée par rapport à tout son entourage et même (et

surtout)  ses  proches.  L’anthropologue  C.  Bougerol  analyse  habilement  le  lien  entre  la

surveillance,  le  commérage et  la  jalousie  dans  un ouvrage intitulé  Une ethnographie des

conflits  aux  Antilles  (Bougerol,  1997).  L'auteure  nous  explique  que  dans  l'imaginaire

guadeloupéen, le « jaloux » est constamment en train de surveiller les autres, pour mesurer les

possessions  et  réussites  de  chacun.  Il  envie  la  réussite  des  autres  et  désirera  ce  qu’ils

possèdent. Le « jaloux » est dangereux : consumé par l'envie, il sera tenté de faire du mal, et

le premier moyen à sa disposition sera la médisance et la calomnie, c'est le « cancan » ou la

face perverse du commérage. C'est à partir de là que le conflit peut s'établir. Il pourra rester à

l'état larvé du « cancan », mais il n'est pas rare qu'il débouche sur une véritable altercation,
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souvent violente.  Le conflit peut également se déplacer dans le domaine de la sorcellerie.

Toutes ces ramifications du conflit, qui après être passé par le cancan et l'attaque des morts

dirigés par le sorcier, se parachève dans les cas extrêmes par le coup de sang, de sabre ou de

fusil, s'enracinent donc dans le regard. À ce titre, le regard en Guadeloupe recèle bel et bien

un potentiel danger, il est une destruction en puissance. Le regard (y compris le regard affable

de l'ethnographe infortuné qui ne comprend pas tout de suite sa peine) peut bien vite être vécu

comme une  menace.  Du  fait  de  la  « jalousie »,  on  perçoit  également  les  tensions  et  les

contradictions qui résident dans la surveillance, l'ostentation et la dissimulation. En premier

lieu, si le « jaloux » surveille tous les faits et gestes de ses voisins, encore faut-il le surveiller

soi-même pour le démasquer et se prémunir de lui. Ce faisant, on s'expose soi-même à être

perçu comme un potentiel « jaloux » par les autres. Pour se prémunir des « jaloux », il paraît

tentant de se dissimuler. Pour autant, si l'on s'imagine être jalousé, l'ostentation est aussi un

moyen de  faire  enrager  son supposé  adversaire.  Pour  celui  qui  envie,  l'ostentation  est  le

moyen de montrer ou de faire croire qu’il possède autant que l'autre envié. Ce faisant, on

s'expose soi-même à la jalousie d'un tiers. Il importe de noter ici que le jaloux est une figure

partiellement imaginaire : on suppose que les autres sont jaloux plus qu'on ne le constate. Le

caractère en partie imaginaire du « jaloux » lui donne une efficacité supplémentaire, car dès

lors, il justifie la méfiance et la surveillance généralisées.

En Guadeloupe, le regard est donc un danger potentiel. Si la jalousie est un poison qui

s'insinue dans les relations sociales, elle prend racine dans le regard ; et, si l'on ne peut jamais

vraiment identifier le jaloux, le curieux, quant à lui, est beaucoup plus facilement identifiable.

Dans les faubourgs de Pointe-à-Pitre, le regard peut s'assimiler à une agression. Il faut dire

que pour les jeunes des faubourgs, le regard est le lieu d'enjeux encore plus complexes. Il

existe tout un code du regard, que j'ai eu l'occasion d'observer et apprendre et dont on m'a

longuement parlé. En règle générale, il faut éviter de scruter et même de regarder quelqu'un.

Si on regarde quelqu'un, il faut le faire très rapidement, pas plus d'une seconde, car comme un

ami me le disait : « Si tu regardes quelqu'un au point qu'il s’arrête de parler [qu'il interrompe

sa  conversation  avec  un  tiers],  c'est  que  tu  as  quelque  chose  à  lui  dire,  tu  vois ? »  Par

« quelque chose à lui dire », il faut comprendre, en l’occurrence, « lui vouloir du mal ». Si les

regards se croisent, il ne faut pas maintenir le contact trop longtemps : cela s'apparente à un

défi  ou  une  menace.  On ne  s'en  sort  pas  non  plus  avec  un  sourire :  c'est  s'exposer  à  la

suspicion d'être homosexuel. Baisser les yeux ou détourner nerveusement le regard n'est pas

non plus une solution, puisqu'on l'interprète comme un acte de couardise. Si, d'aventure, les

regards se croisent, le geste consacré est de garder un visage neutre, voire dur, et de hocher

légèrement de la tête en un sobre salut, avant de diriger son regard ailleurs. Lorsqu'on passe
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devant un groupe, assis sur un block par exemple, il est systématique et normal d'être observé

et dévisagé par ce groupe. Là encore, il s'agit d'une espèce de défi silencieux. Regarder droit

devant  soi,  modifier  ou accélérer  sa  démarche  révèlent  la  couardise.  Il  faut   soutenir  les

regards pour la durée normale dont on vient de parler (pas plus d'une ou deux secondes) et

faire un salut de la tête. Ces codes tacites ne sont pas anodins. Un regard trop appuyé et

scrutateur s'apparente à une agression, les personnes qui partagent ces codes le savent bien. Il

n'en faut d'ailleurs pas beaucoup plus pour déclencher une altercation violente. Il arriva qu'un

jour je croisai un ami qui m'expliqua que, plus tôt dans la matinée, il avait « massé la gueule

d'un chabin » (« masser » signifie frapper, tabasser) ; lorsque je l'interrogeai sur les raisons de

son combat, il m’expliqua que cet homme qui habitait non loin de son quartier le regardait

mal depuis un mois. Ce matin-là, mon ami avait aperçu ledit chabin devant un collège et avait

décidé de lui régler le compte de tous les regards passés. Cela faisait en effet quelque temps

que cet ami se plaignait régulièrement d'un homme qui le regardait mal dans son quartier. Il

vivait cette situation non pas comme une simple provocation, mais véritablement comme une

agression.  Et c’est bien comme une agression et un défi que le regard peut être vécu ou utilisé

dans les faubourgs. Des questions d'honneur y sont liées, et un code précis a été élaboré. Le

caractère  potentiellement  néfaste  du  regard  est  subi  de  façon  exacerbée.  La  menace  de

destruction qui gît en lui est ici amplifiée au point qu’il devient insupportable.

.

3.2. Stratégies

Au regard et au makrelaj correspondent deux aspects ambivalents. L'aspect positif, que

nous avons relevé dans la deuxième partie de ce chapitre, réside dans le fait que le makrelaj

assure l'ancrage de chacun à la communauté, bon gré mal gré. L'aspect néfaste, ou pervers si

l'on préfère, réside dans la capacité destructrice du regard que nous venons de mettre à jour.

De ce fait, le curieux, qui est un jaloux en puissance, est constamment condamné dans les

discours  de  chacun.  Cela  implique  qu'il  ne  faut  pas  être  surpris  en  train  de  regarder.  Le

curieux est appelé  mako ou  makrel. Traiter quelqu'un de  mako peut constituer une insulte

assez grave, et le curieux provoque une irritation vive chez ceux qui se sentent les victimes de

son indiscrétion. Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous avons pourtant noté la fébrilité

et  l'application  que  tout  un  chacun  met  à  observer  et  commenter.  Cette  fébrilité  et  cette

injonction implicite à se livrer au makrelaj sont donc frustrées par la condamnation explicite

du  mako ou  du  curieux.  Il  y  a  une  véritable  contradiction  entre  ce  qui  ressemble  à  une
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injonction sociale (regarder, commenter) et la condamnation « officielle » des pratiques du

makrelaj. 

En conséquence, pour que le regard se déploie, il va falloir user de stratégies. On va

sans cesse rechercher par divers moyens la place idéale de celui qui voit sans être vu ou, du

moins, qui voit sans être vu en train de voir. L'usage des lunettes de soleil permet cela : bien

qu'on puisse être vu, les yeux sont dissimulés derrière les lunettes. Il n'y a aucun moyen de

savoir ce que regarde une personne portant des lunettes de soleil. Elles permettent donc de

voir tout le monde sans être vu en train d'observer. Cette fonction des lunettes de soleil est

mise en évidence lorsqu'on voit des jeunes hommes déambuler la nuit en en portant. L'arrivée

des  vitres  teintées  sur  les  voitures  a  également  été  une  innovation  très  appréciée  en

Guadeloupe. Une grande proportion de véhicules en est équipée, même à l'avant et sur le

pare-brise  (ce  qui  est  censé  être  interdit  par  la  loi),  et  la  pose  de  vitres  teintées  est  un

commerce lucratif. En effet, même si les conducteurs arguent que, grâce à elles, ils peuvent

effectuer leurs déplacements à l'abri des regards curieux et indiscrets, elles permettent surtout

d'occuper la position infiniment avantageuse de celui qui voit sans être vu. Ces fonctions des

lunettes de soleil et des vitres teintées, ainsi que les enjeux qu'il y a à voir sans être vu, ont

déjà été relevées pour la Martinique par F. Affergan (Affergan, 1983).

À ce stade de la réflexion, peut-être pouvons enrichir un propos quelque peu laissé de

côté dans la deuxième partie de ce chapitre. Nous avions commencé à évoquer la manière

dont les urbanismes récents dans les faubourgs avaient reconfiguré la topologie des lignes de

mire. Le fait que certains quartiers soient organisés en forme de  panopticon inversé paraît

désormais beaucoup moins anodin. De la même manière, on comprend que le face à face

imposé de deux barres d'immeubles placées en proche vis-à-vis, comme c'est le cas dans les

quartiers de Bergevin ou de Mortenol, oblige à une confrontation des regards qui peut s'avérer

particulièrement délicate et oppressante en milieu antillais. Ajoutons à cela que les fenêtres

des  immeubles  issus  de  la  rénovation  urbaine  sont  toutes  équipées  de  jalousies  et  de

persiennes, et nous comprendrons que les nouveaux types d'urbanisme, tout en rendant les

relations de voisinage plus impersonnelles que dans les quartiers non rénovés,  élargissent

considérablement les possibilités de se livrer au makrelaj. On explique mieux alors pourquoi

dans les immeubles de ces quartiers, les nombreux balcons qu'avaient  prévus les architectes

ne sont absolument jamais utilisés et sont laissés à l'abandon. Si, comme le pensent certains,

l'habitat « à la française » a provoqué un délitement du dialogue dans le voisinage, il a en

revanche ouvert la voie à l'inflation du regard et du makrelaj.
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Conclusion du chapitre.

Le  cheminement  suivi  dans  ce  chapitre  nous  aura  fait  partir  d'une  exploration

topographique des rues de Pointe-à-Pitre et de ses faubourgs pour arriver à une topologie des

regards dans laquelle s'enracinent les liens sociaux, mais aussi les conflits, les normes sociales

et la production visuelle de quelque chose qui a trait à la puissance. Nous avons décrit le

makrelaj, qui est à la fois une pratique culturelle adossée à une certaine conception du monde

et du rapport aux autres et  une institution sociale.  Un paradoxe a toutefois été relevé :  le

makrelaj est une pratique généralisée à laquelle chacun se livre avec passion, mais dont tout le

monde, dans un même discours normatif, désapprouve avec vigueur les pratiques. Pourquoi le

makrelaj ne  cesse-t-il  pas  d'être  pratiqué  aussi  intensément  par  ceux-là  mêmes  qui  le

condamnent avec verve ? À la lecture de l'ouvrage plus haut cité de C. Bougerol (Bougerol,

1997), on serait tenté de penser que le makrelaj se reproduit par un effet de cercle vicieux : on

surveille les autres pour se prémunir des jaloux qui vous surveillent ; de la sorte, chacun est

surveillé et a donc des raisons légitimes de garder un œil sur les agissements des autres, et

ainsi de suite. Pour autant, cela se justifie dans le cas limite du conflit et de la calomnie. Or,

chez  la  plupart  des  personnes,  j'ai  pu  très  souvent  constater  qu'il  y  a  une  jubilation  tout

innocente à observer les gens, commenter et raconter. Si dans le cas de la jalousie et de la

calomnie, le regard révèle effectivement ses capacités néfastes, le makrelaj se fait souvent sur

un  registre  bien  plus  anodin.  Il  n'est  pas  uniquement  une  institution  sociale  perverse  et

productrice de conflit. Il a également une efficacité sociale. En tant qu'il s'étend à l'intérieur et

au-delà des réseaux d’interconnaissances réelles, le makrelaj assure l'ancrage des individus à

la communauté. Ainsi, le regard en Guadeloupe est un fondement du lien social.

 Cette manière de lier les individus à la communauté présuppose plusieurs choses :

d'abord, que l'individu, bien conscient que chacun de ses actes sera vu et commenté (qu'il ne

peut agir anonymement, se fondre dans la masse), sera amené à dédoubler son comportement,

c'est-à-dire qu'une action, une parole s’ancrent à la fois dans un aspect performatif et dans un

aspect démonstratif. Autrement dit, n'importe quel geste répondra à la fois à une intention

pratique et à une exigence de mise en scène. Deuxièmement, cela requiert de chacun une

attention particulière et constante aux faits et gestes de chacun, par l’œil, la bouche et l'oreille.

Chaque action  est  commentée,  répétée et  relayée.  Dans ce système où tous  les  individus

mettent une énergie fébrile à occuper simultanément les deux rôles d'acteur et de spectateur,

les normes sociales qui se déploient par le biais du commérage acquièrent une efficacité et
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une force hors du commun. Le makrelaj endosse aussi cette fonction bien particulière d'être le

dispositif par lequel la norme sociale se déploie. Dans une société où la réputation fait tout et

où le makrelaj est généralisé, l'opprobre est prompt à venir. Il y a donc décidément une bien

étrange articulation  entre le comportement qui permet à la norme de se déployer et la norme

qui condamne le comportement même qui permet son efficacité.

Ce maillage du regard induit donc un dédoublement du comportement qui, dès lors,

obéit en plus à un objectif de mise en scène. Cette mise en scène, qu'on a décrite comme un

« art d'être vu », articule deux exigences : l'ostentation et la dissimulation. En dépit de l'aspect

potentiellement néfaste du regard, les acteurs s'ingénient à jouer et à se jouer du regard dans

des stratégies d'ostentation et de dissimulation mêlées. Le terme d'art d'être vu est emprunté à

un anthropologue américain K. Thompson. Dans un article intitulé « Youth Culture, Diasporic

Aesthetics,  and  the  Art  of  Being  Seen  in  the  Bahamas »  (Thompson,  2011),  il  étudie  la

pratique des « proms » (bals de promotion) chez les jeunes d’un autre archipel de la Caraïbe :

les Bahamas. Eux aussi sont fortement influencés par les cultures hip-hop noires américaines.

À travers la description de la façon dont est mise en scène l'arrivée au bal, K. Thompson

montre comment la topologie des regards et des objectifs photographiques, liée à la parade du

couple arrivant au bal, conduit à la production visuelle d'un statut. Autrement dit, le prestige et

le pouvoir sont produits visuellement. Si le prestige est véritable, la production du pouvoir,

elle, ne peut être qu'une illusion compensatrice. Ce cas qui partage tant de points communs

avec ce que nous avons vu de la parade lors du carnaval et de l'art d'être vu chez les jeunes des

faubourgs  en Guadeloupe nous invite  à  bien considérer  tous les enjeux qui résident  dans

l'ostentation : le fait d'être vu et de jouer du regard des autres pour parader permet de créer du

prestige  et  de  donner  l'image  de  la  puissance.  Cette  notion  de  production  visuelle  de  la

puissance est  cruciale  dans  la  description et  la  compréhension des problématiques liées  à

celle-ci.
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Chapitre 2 : le bouyon

Le bouyon Gwada, aussi appelé bouyon hardcore, est un style de musique apparu en

Guadeloupe  en  2011.  Bien  qu'il  ait  d'abord  émergé  comme une  musique  de  carnaval,  le

bouyon a vite dépassé ce cadre pour se transformer en phénomène de mode global dès 2012.

Il  est  devenu  la  musique  emblématique  d'une  certaine  catégorie  de  la  jeunesse

guadeloupéenne et le symbole identitaire d'une génération. Le mot bouyon désigne aussi les

soirées où on danse sur la musique du même nom, ainsi que la danse elle-même. Le bouyon

est un pur produit des quartiers pauvres de la région pointoise et il y est resté cantonné un

certain temps avant de s'introduire dans les boîtes de nuits les plus courues de la Guadeloupe. 

C’est un style musical qui choque encore beaucoup de Guadeloupéens. Le rythme est

frénétique et sert de support à des paroles très crues. Les chansons de bouyon hardcore parlent

essentiellement  de  sexe,  de  femmes,  de  fête  et  parfois  de  marijuana.  En  Guadeloupe,  la

musique et l'érotisme font très bon ménage depuis très longtemps. Pour autant, cela se faisait

de manière détournée, sur le ton de l'espièglerie, notamment en usant et en abusant des jeux

de mots. Rien à voir avec le bouyon, où il n'est même plus question d'érotisme et d'allusions :

le sexe est abordé de la manière la plus crue et la plus violente possible. Des chansons font

l'apologie de l'adultère, d'autres de la fellation, une autre intime aux femmes de mouiller plus

abondamment…  La danse achève de donner au  bouyon hardcore son aspect spectaculaire,

puisqu'elle mime de manière violente et grotesque l'acte sexuel.

Le  bouyon se  caractérise  par  des  aspects  violents  et  transgressifs  délibérément

assumés. La transgression des normes dominantes n'est pas seulement assumée, elle est même

exaltée. À ce titre, le bouyon est un élément sur lequel se cristallisent la marginalisation et la

stigmatisation  des  jeunes  des  quartiers  pauvres.  Le  bouyon donne  également  à  voir  une

rupture générationnelle. Pour les plus vieilles générations, il est devenu à la fois le symptôme

et  la  cause  de  tous  les  vices  qui  rongent  la  société  guadeloupéenne  et  l’entraînent

inexorablement vers son déclin.

Pour  autant,  le  bouyon est  vécu  par  de  nombreux  jeunes  comme  le  marqueur
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identitaire de leur génération. Force est alors d'admettre qu’il constitue un élément crucial

pour comprendre l'univers des jeunes des faubourgs. Nous le verrons dans ce chapitre : il est

une porte d'entrée fascinante dans la culture des jeunes des quartiers déshérités et un élément

culturel  d'un  grand  intérêt  heuristique.  Nous  ne  ferons  donc  pas  l'impasse  sur  une

ethnographie la plus complète possible du  bouyon :  origine et  évolution du style musical,

étude  de  la  musique  et  des  textes  des  chansons,  description  et  analyse  de  la  danse,

ethnographie des soirées bouyon, etc. À partir de là, nous pourrons poser un certain nombre

de questions. Pourquoi trouve-t-on une telle violence dans les paroles du bouyon ? Pourquoi

la transgression est-elle à ce point exaltée ? De toute évidence, le sexe est un élément majeur

du bouyon. Pouvons-nous tenter de comprendre pourquoi ? Et si le bouyon est un moyen de

parler du sexe et de se le représenter, que peut-il alors nous apprendre sur les rapports de sexe

et de genre parmi les jeunes en Guadeloupe ? Une soirée bouyon est une pratique culturelle

qui suit des codes qui lui sont propres et au travers de laquelle circule une foule de symboles,

tant  dans la musique et  dans la  danse que dans l'intense activité d'une nuit  de fête.  C'est

pourquoi  nous  nous  demanderons  ce  que  le  bouyon et  la  fête  en  général  peuvent  nous

apprendre sur les conceptions du monde des jeunes des faubourgs.

Ce chapitre sera organisé en cinq parties, elles-mêmes divisées en sous-sections. La

première partie sera consacrée à une description détaillée du bouyon : la musique, la danse, les

soirées. Une deuxième partie permettra d'envisager le phénomène bouyon au sein de la société

guadeloupéenne dans son ensemble : on parlera de rupture générationnelle et de transgression

des normes dominantes. Dans une troisième partie, nous traiterons de la question du sexe dans

le  bouyon. La  pénultième partie  nous  permettra  d'analyser  la  fonction  d'exutoire  de cette

pratique. Enfin, la cinquième partie sera dédiée à la mise en scène d'une conception du monde

au travers de la fête.
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I) Ethnographie du   bouyon

1. Historique du bouyon

À l'origine, le bouyon est un style créé dans l'île de la Dominique et qui y connaît un

vif succès depuis les années 90. Apparu donc en Guadeloupe lors du carnaval de 2011, le

bouyon gwada est  une  adaptation  locale  et  originale  du  bouyon dominiquais.  Bien  qu'on

retrouve  des  similarités  rythmiques,  les  deux  styles  sont  tout  de  même  très  différents.

Lorsqu'il  fut  créé  en  Dominique,  le  bouyon était  un  style  mêlant  diverses  influences

caribéennes comme la soca et le dancehall. Le bouyon, qui désigne une soupe de gombo22 en

Dominique, devrait son nom au fait qu'il est le résultat de la synthèse de différents styles

musicaux de la Caraïbe. En Dominique, il se décline en plusieurs styles : Le bouyon-muffin, le

jum-up et le reketeng. Le bouyon-Muffin est un style très proche du reggae et a été popularisé

par  des  artistes  tels  que  Windward  Caribbean  Kulture ou  Skinny  Banton.  Dans  sa  partie

instrumentale,  le  bouyon-Muffin alterne  des  parties  très  rapides  et  syncopées  typiques  du

bouyon et des parties aux rythmes reggae, plus posées. Le jump-up est très influencé par la

soca, un style joué dans toute la Caraïbe, y compris les Caraïbes hispanophones. Le jump-up

et  la  soca sont  particulièrement  appréciés  lors  des  périodes  de  carnaval,  du  fait  de  leurs

rythmes soutenus, syncopés et très festifs. Le  reketeng est un  bouyon plus particulièrement

influencé par le hip-hop et le dancehall. Ce style a connu un grand succès dans les années 90

en Dominique, grâce à des groupes tels que Bushtown Clan.

Le bouyon existait donc depuis longtemps en Dominique, où il était devenu un style

musical relativement riche et diversifié. Les chansons n'étaient alors pas focalisées sur le sexe

comme dans le bouyon gwada, et si elles en parlaient, ce n'était pas de façon aussi explicite et

provocante.  Le  bouyon s'est  diffusé  en  Guadeloupe  par  le  biais  des  nombreux  échanges

résultants des flux migratoires entre la Dominique et les quartiers pauvres de Guadeloupe. Un

des  premiers  morceaux  de  bouyon à  opérer  une  réelle  percée  dans  le  paysage  musical

underground fut la chanson « Bad Chatte », d'un collectif de chanteuses appelé Gaza Girls.

On pouvait ainsi les écouter chanter leur refrain « A pa chyen nou ni, sé chat nou ni » (« On

n'a pas de chiens,  on a des chattes »). Le groupe des  Gaza Girls fait  partie d'un collectif

d'artistes nommé Gaza Crew et qui est basé dans la région pointoise. Le nom Gaza ne fait pas

directement  référence à  la  bande de Gaza au Moyen-Orient.  Dans les Caraïbes,  Gaza est

22 La soupe de gombo est réputée augmenter le volume sanguin.
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connu  pour  être  le  nom  qu'ont  choisi  les  jeunes  habitants  d'un  quartier  de  Portmore  en

Jamaïque pour rebaptiser ce dernier. C’est un quartier célèbre pour avoir vu grandir une des

plus grandes stars du dancehall jamaïcain, Vybz Kartel, qui est particulièrement apprécié par

les jeunes Guadeloupéens. En Guadeloupe, les artistes du collectif  Gaza Crew ont été les

pionniers du bouyon Hardcore. D'autres groupes d'artistes leur ont vite emboîté le pas, comme

les membres du collectif Chyen Lari à Baie-Mahault et la bande Russi-la à Sainte-Rose. 

Les enregistrements de chansons de bouyon se sont multipliés à partir du carnaval de

2011 et jusqu'au carnaval de 2012, où le mouvement musical a réellement explosé. Entre-

temps, le répertoire a vite évolué. Si la chanson « Bad Chatte » pouvait encore s'apparenter à

un style de paillardise dont les Guadeloupéens sont coutumiers, les morceaux à succès parus

par la suite étaient beaucoup plus provocants et explicites. À partir du carnaval de 2012, le

bouyon est devenu un phénomène de mode extrêmement puissant, si bien que le style musical

est sorti des faubourgs et a cessé de n'être joué que dans les bouyons, pour gagner les boîtes de

nuit les plus fréquentées. La mode du bouyon a ainsi gagné des catégories plus aisées de la

population, même si ce nouveau style a fait l'objet d'un accueil parfois plus mitigé que dans

les quartiers populaires. L'engouement pour le  bouyon a perduré bien après la période du

carnaval.

 La mode du bouyon finit par poser un problème au sein de la société guadeloupéenne.

Une chanson bouyon faisant explicitement allusion au sexe féminin passa à une heure de

grande écoute à  la radio et  fit  scandale.  Le scandale crut ensuite quand des chanteurs de

bouyon  furent  impliqués  dans  plusieurs  faits-divers  violents,  conflits  et  meurtres23.   Ces

événements, qui survenaient peu après le moment où l'ensemble de la population faisait mine

de découvrir avec stupeur à quel mouvement musical adhéraient ses enfants, achevèrent de

bâtir la mauvaise réputation du bouyon. Il n'en fallait pas plus pour que ce dernier devienne le

symbole et le stigmate de la déliquescence des mœurs des jeunes Guadeloupéens. Suite à cette

polémique, les boîtes de nuit soucieuses de leur réputation ont limité la diffusion du bouyon.

Malgré cela, le bouyon est encore beaucoup écouté aujourd'hui. Il aura contribué cependant à

stigmatiser encore un peu plus une portion de la jeunesse déjà fortement marginalisée.

2. Caractéristiques musicales

Le  bouyon repose,  comme  beaucoup  d'autres  musiques  telles  que  le  hip-hop,  le

dancehall et parfois le reggae, sur le principe du riddim. Dans ce système, une chanson n'est

23 Ces événements sont décrits en détail dans la partie II, section 1.
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pas  composée  en  lien  avec  la  partie  instrumentale :  le  chant  est  apposé  sur  un  morceau

« instrumental »  déjà  existant  et  composé  par  un  tiers.  Plusieurs  artistes  peuvent  faire

différentes chansons sur un même  riddim.  Ceci est d'ailleurs devenu un véritable exercice

aujourd'hui dans le dancehall jamaïcain à travers la pratique du one-riddim : plusieurs artistes

font chacun une chanson sur un riddim identique et produisent ainsi un disque. Les artistes de

bouyon sont  donc  en  fait  presque  tous  des  chanteurs,  à  l’exception  de  quelques  DJs  et

beatmakers qui conçoivent les riddim qu'on appelle également « instrus » en France (le mot

riddim vient du jamaïcain pour dire  rythm). Les « instrus » de  bouyon sont composés par

ordinateur, si bien que les sonorités sont très proches des musiques électroniques et de la

techno. Le  rythme  est  frénétique :  environ  160  battements  par  minute,  et  comporte  de

nombreuses syncopes et contretemps. Les basses sont percutantes et la partie mélodique est

entêtante et délibérément répétitive. En ce qui concerne le  bouyon Gwada, il existe peu d'

« instrus », eu égard au nombre impressionnant de chansons qui ont été enregistrées en deux

années. Le répertoire du  bouyon en Guadeloupe tourne donc autour d'un nombre limité de

riddim, si bien qu'on entend souvent plusieurs fois le même riddim se répéter lorsqu'on va à

une soirée bouyon.

Du fait du système de riddim, les artistes qui vont se distinguer et acquérir une réelle

notoriété seront bien sûr les chanteurs et les chanteuses. Des femmes comme des hommes

chantent le bouyon. Les chanteuses des groupes Gaza Girls et Yellow Gaza ont d'ailleurs signé

les morceaux de bouyon les plus célèbres. Les mélodies sont assez peu travaillées et souvent

lancinantes et répétitives. Les refrains sont souvent composés de phrases très courtes répétées

plusieurs fois d’affilée et de manière incisive. Le chant dans les couplets donne l'impression

de syllabes coulées et  enchaînées avec le moins de pauses possible et  comportant peu de

variation mélodique, de telle sorte que les chants ressemblent à une espèce de litanie. 

Les paroles des chansons de bouyon hardcore parlent principalement de sexe, sur un

registre  cru,  provocateur  et  même parfois  violent.  Avec la  popularisation  du  bouyon,  des

artistes ont écrit des morceaux plus policés mais ils sont rares et n'ont pas connu le même

succès que les chanteurs de bouyon hardcore. À défaut de retranscrire la musique, je propose

de livrer ici un florilège d'extraits de paroles de chansons de bouyon retranscrites et traduites.

Le lecteur m'excusera d'y trouver un langage peu châtié. Qu'il garde à l'esprit que je ne fais

que décrire et traduire.
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« Valéy     »   («     Avale-le     ») de   Doc J

Nou ka fé yo bwè tout ! On leur fait tout boire !

An di ti mamzell la, es ou dako pou sa ? Je dis : « Petite demoiselle, es-tu d'accord pour 
ça ? »

I di mwen je suis d'accord Doc j j'ai pas 
l'habitude de faire ça

Elle me dit : « Je suis d'accord, Doc J, j'ai pas 
l'habitude de faire ça. »

J'suis pas une fille kon manyè la Je ne suis pas ce genre de fille.

Je dis arrête je connais ça Je dis arrête, je connais ça.

Météw a soucé soucé sa Met toi à sucer, sucer ça.

Fémé bouch aw et gouté sa Ferme ta bouche et goûte ça.

Refrain : Refrain

Valéy ! Valéy ! Valéy ! [x 3] Pa crachéy 
mwendiw Valéy ! Valéy ! Valéy ! Pa crachéy 
baby

Avale-le ! Avale-le ! Ne le crache pas, je te dis !
Avale-le ! Avale-le ! Ne le crache pas, baby.

Ou ké bwè ! Ou ké bwè ! Ou ké bwè tou sa an ka
baw

Tu vas boire ! Tu vas boire ! Tu vas boire tout ce
que je te donne.

Ou ké bwè ! Evé Doc J pani gaspiyaj Tu vas boire ! Tu vas boire ! Avec Doc J, il n'y a 
pas de gaspillage.

Refrain [x 4] Refrain [x 4]

Premier couplet répété deux fois Premier couplet répété deux fois

Refrain Refrain 

Dans cette chanson, dont la violence symbolique n'échappera à personne, on voit bien le type

de  chant  caractéristique  des  refrains  de  bouyon, avec  l'injonction  « Valéy ! »  répétée  de

manière insistante et saccadée. 

Des  textes  de  même acabit  sont  chantés  par  des  femmes.  Le  texte  suivant  est  la

transcription des paroles de la chanson « Sa zo vlé » (« Ce que vous voulez ») chantée par le

groupe féminin Yellow Gaza.

«     Sa zo vlé     »   –   Yellow Gaza

Sa ou vé ! Fès ka fann

Sa ou vé ! Lé coucoun ka bat

Ce que vous voulez : les fesses qui se fendent.

Ce que vous voulez : les chattes qui battent24. 

24 L'expression désigne les mouvements du sexe de la femme lors de la danse.
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[x 3]

Sen Martin ! Fès ka fann !

Sen Domingue ! Les coucoun ka bat

Dominka ! Fès ka fann !

Gwada tout fès ka tremblé tremblé !

Fé koko brisé si sa

Fès ka tremblé si ou ka bésé si sa

Tout fès ka tremblé fé yo bandé si sa !

Sista Gwada fé yo tout ped fwa si sa

Zo tout ka tremblé ! Fé koko rédi si sa

Zo tout ka bésé ! Fé koko rédi si sa

Zo tout ka tremblé ! Fé koko rédi si sa

Zo tout ka rimé, fé koko bandé si sa

Zo tout ka bésé, fé koko bésé si sa

Sista gwada zo tout hata hata

[x 3]

Saint Martin ! Les fesses qui se fendent !

Saint Domingue ! Les chattes qui battent !

Dominique ! Les fesses qui se fendent !

Guadeloupe ! Toutes les fesses tremblent !

Fais le coco [la bite] se briser là-dessus !

Les fesses tremblent si tu baises là-dessus !

Toutes les fesses tremblent, fais-les bander là-

dessus !

Sœur de Guadeloupe, fais-leur tous perdre la foi 

là-dessus !

Vous tremblez toutes ! Fais-le bander là-dessus !

Vous baisez toutes ! Fais-le bander là-dessus !

Vous tremblez toutes ! Fais le coco raidir là-

dessus !

Vous niquez toutes, fais le coco bander là-

dessus !

Vous baisez toutes, fais le coco baiser là-dessus !

Sœurs de Guadeloupe, vous êtes toutes chaudes, 

chaudes !

Le fait  que  des  femmes chantent  ce  genre  de  chanson est  absolument  nouveau et

éminemment  subversif  dans  une  société  telle  que  la  Guadeloupe,  où  les  femmes  sont

généralement soumises à un appareillage normatif très strict et très pesant, qui leur enjoint de

se  montrer  respectables  en  tout  temps.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  dans  les  parties

analytiques qui suivront.

Comme  nous  pouvons  le  constater  avec  les  deux  transcriptions  précédentes,  les

chansons de bouyon traitent volontiers de sexe de façon très explicite, délibérément choquante

et  parfois  violente.  Les  thèmes  peuvent  varier.  Certaines  chansons  valorisent  l'adultère,
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comme la chanson « Volé nonm a moun » de Yellow Gaza, dont le refrain fait :

Volé Nonm a moun ! [x4]

Sé sa ki ni a fèt

Volé Fanm a moun ! [x4]

Sé sa ki la mod alè

Voler les hommes des gens, [x4]

C'est ça qu'il y a à faire.

Voler les femmes des gens, [x4]

C'est ça la mode aujourd'hui.

Certaines chansons parlent aussi de drogue, comme la chanson « Weed tou lé jou » de

Miky  Ding-la.  D'autres  chansons  exaltent  l'homophobie,  comme  la  chanson  « Macomè »

(homosexuel).

«     Macomè     »   –     Asa Banton

Refrain :

Ti macomè, vinn pou resté lwen Petit homo, reste loin,

Pas que nou pa inmé pon pédé Parce qu'on n'aime pas les pédés.

Cocotte ka mouyé kiki pou y entré ! Les chattes mouillent pour que la bite y rentre.

Cocotte ki bel, kiki pou bat La chatte est belle, la bite la bat.

Dé nonm ka fé lanmou sa pa normal Deux hommes qui font l'amour, ce n'est pas 
normal.

(bruit de tir) on bal, ba yo bal paske nou pa ka 
tann pou nou fé yo kompwen

(Bruit de fusil) une balle, fous-leur une balle, 
parce qu'on n'attend pas de leur faire 
comprendre.

I'd rather take a gunshot than take a backshot Je préfère prendre une balle plutôt qu'un coup 
par derrière.

Mi nah let no man come right pon mi back Je ne laisserai aucun homme venir sur mon 
derrière.

3. La danse

Le bouyon est également une danse. La danse du bouyon est très inspirée des danses

du  dancehall jamaïcain  telles  que  le  pasa-pasa et  le  daggering25,  bien  qu'elle  soit  moins

25 Le daggering consiste, dans sa forme de base, en une danse à deux où l'homme frotte ses parties sur les
fesses de sa partenaire au rythme de la musique. Dans sa forme extrême, il consiste en un mime acrobatique et
délirant de l'acte sexuel, par exemple : une femme s'allonge sur le dos et fait un grand écart au milieu de la piste
de danse,  un homme va monter sur la scène et effectuer un saut pendant lequel il  baissera son pantalon et
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codifiée et moins élaborée. Le bouyon peut se danser seul ou à deux, bien qu'il ait vocation

finale à se danser à deux. Les hommes, lorsqu'ils n'ont pas de cavalière, dansent de manière

peu expressive, avec des petits pas d'un pied sur l'autre au rythme de la musique, parfois en

tournant la tête de gauche à droite ou en balançant les bras en rythme. La danse de la femme

est  beaucoup  plus  spectaculaire  et  exubérante.  La  danseuse  se  tient  debout,  les  genoux

légèrement  arqués,  le  buste  légèrement  vers  l'avant  et  le  bassin  cambré,  le  pas  de  base

consistant à faire sautiller les hanches et les fesses de haut en bas au rythme effréné de la

musique. La plupart du temps, les déhanchements sont en fait beaucoup plus complexes, la

danseuse  peut  également  se  pencher  plus,  soit  en  posant  ses  mains  sur  ses  genoux,  soit

carrément en adoptant la position « men a tè fès enlè » (« mains à terre, fesses en l'air »). Le

rythme du bouyon, qui avoisine les 160 battements par minute, donne un côté frénétique à la

danse.  Cambrées, penchées et lascives, les danseuses de bouyon poussent à bout une logique

de provocation et de transgression qui étonne dans une société où les femmes sont tenues de

se montrer respectueuses des bonnes mœurs.

Lorsqu'un couple danse, l'homme se tient derrière sa cavalière et se colle aux fesses de

celle-ci. Il peut lui tenir les hanches des deux mains, ou lui tenir les hanches d'une main et

attraper son épaule de l'autre, ou poser ses mains sur son dos, selon que la femme est plus au

moins penchée vers l'avant. Le mouvement de base pour l'homme consiste à frapper de son

bassin (pas trop violemment, mais avec entrain tout de même) les fesses de sa partenaire au

rythme soutenu de la musique. La femme, quant à elle, s'adonne avec plus ou moins de zèle

aux déhanchements compliqués que nous évoquions plus haut. L'ensemble aboutit à un mime

grotesque, provocateur et exubérant de l'acte sexuel, dont l'animalité est exacerbée tant il est

vrai  qu'il  ne se  mime en  général  que  par  derrière.  Certains  couples  sont  plus  hardis  que

d'autres et rendent la danse plus acrobatique encore, les influences du daggering jamaïcain se

faisant alors manifestes.

4. La soirée bouyon

Le bouyon en tant que mouvement musical trouve sa raison d'être principale dans la

fête.  En tant  que  phénomène culturel,  il  ne  peut  s'envisager  autrement  que  connecté  aux

soirées bouyon. J'aurais bien du mal à restituer l'ambiance et l'esthétique d'une de ces soirées

avec une description trop factuelle. Autorisons-nous ici à en faire une description liminaire

plus immersive.

atterrira, pubis en avant, entre les jambes  de la danseuse.
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À l'entrée de la soirée  bouyon, de nombreuses motos sont garées, des hommes sont

attroupés  devant  la  salle  et  regardent  vers  la  rue,  par  là  où arrivent  les  gens.  Ils  ont  des

lunettes de soleil, des chaînes en or apparentes, une bière ou une coupe de champagne à la

main.  D'autres  petits  groupes  sont  formés  devant  la  salle :  des  jeunes  filles  autour  d'une

voiture  dont  la  sono crache  du  dancehall commencent  déjà  à  se  déhancher,  deux  jeunes

hommes assis, ciseaux à la main, sont en train de « détailler » du cannabis tout en devisant

joyeusement. À l'entrée, on est prié par un vigile de déposer ses ciseaux, couteaux et autres

objets dangereux. Il y a un bar dans la salle, où on peut acheter des bouteilles de bière de 33

cl, du champagne ou du  spice. À l'intérieur, le son est poussé au maximum, les enceintes

emplissent  la  salle  du rythme frénétique du  bouyon. Il  y  a  peu de lumière,  des  spots  de

couleurs  clignotent  et  un  stroboscope hachure  parfois  l'espace  et  les  gestes.  La  pièce  est

bondée. Des jeunes hommes sont adossés le long d'un mur dans l'obscurité, certains dansent

sur place, d'autres ne bougent pas. Vers le centre de la salle, il y a surtout des femmes en train

de se déhancher  comme des  forcenées,  penchées  en avant,  le  cou tordu pour observer  le

mouvement de leurs propres hanches. Autour d'elles, des hommes dansent tout en scrutant les

déhanchements des danseuses seules. Beaucoup d'hommes et de femmes dansent ensemble. À

un  endroit,  un  homme  penché  en  arrière  se  tient  d'une  main  à  un  poteau,  tandis  qu'il

s'accroche de l'autre aux hanches remuantes d'une jeune femme perlée de sueur. Plus loin, une

femme a les deux mains à terre tandis qu'elle frappe ses fesses sur le bassin de son partenaire

de danse. Juste à côté d'eux, deux femmes sont en train de danser ensemble, l'une frottant son

bas ventre sur les fesses de l'autre, comme le ferait un homme. La musique est trop forte pour

que deux personnes puissent se parler autrement qu'en se hurlant dans l'oreille, il n'y a pas

grand-chose d'autre à faire que danser ou observer. Les danses débridées et licencieuses, les

jeunes femmes exposant les rebonds de leurs fesses à tous les regards, les « badman » postés à

l'entrée, à côté de leurs motos, l'ambiance électrique, frénétique et tendue à la fois,  tous ces

éléments mêlés donnent le sentiment d'assister à une déclinaison caribéenne des bacchanales. 

Le  bouyon est venu en Guadeloupe par les quartiers pauvres de la région pointoise.

Les  premiers  bouyons étaient  cantonnés à  ce type de quartier.  Le mouvement prenant  de

l'ampleur, le bouyon a commencé à être diffusé dans les boîtes de nuit. Les soirées de boîte de

nuit où on le diffuse sont toutefois bien différentes des véritables bouyons. Ces derniers sont

généralement  organisés  à  l'intérieur  des  faubourgs,  soit  dans  des  salles  aménagées  pour

l'occasion, soit dans des bars. Ce sont des endroits généralement vétustes, si on les compare

aux boîtes de nuit de Guadeloupe, et qui peuvent accueillir un nombre limité de personnes.
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Comme  son  nom  l'indique,  dans  la  soirée  bouyon,  la  programmation  musicale  est

exclusivement dédiée au style du même nom, même si des intermèdes de dancehall peuvent

être  passés.  Les  bouyons ont  souvent  une  existence  éphémère  pour  des  raisons  diverses

chaque fois : des bouyons étaient régulièrement organisés dans le quartier de Chauvel qui fut

une des têtes de pont du mouvement, mais ils ont bien vite cessé pour des raisons qui me sont

inconnues, même si le fait que des altercations allant parfois jusqu'aux tirs de balles aient

souvent  éclaté  en  marge  des  événements  a  parfois  été  mentionné  comme  un  élément

déterminant.  Un  des  bouyons, dans  lequel  j'eus  souvent  l'occasion  d'aller,  cessa  tout

simplement d’avoir lieu à la suite d’un incendie qui détruisit complètement le bar dans lequel

il était organisé. 

Le  bouyon se donne à voir d’une manière sensiblement différente dans les boîtes de

nuit. D’abord, il n’y occupe pas seul la scène. Même à l’époque où il était le plus à la mode, la

programmation musicale des boîtes de nuit lui était rarement exclusivement consacrée. Et elle

inclut chaque fois du hip-hop et du dancehall jamaïcain en proportion quasi équivalente avec

le  bouyon.  Ensuite,  les  capacités  d’accueil  des  boîtes  de  nuit  sont  également  bien  plus

importantes que celles des salles et des bars des faubourgs où sont organisés des bouyons, et

l’infrastructure et l’équipement (son, lumière, bar, etc.) sont beaucoup plus riches. Enfin, les

boîtes de nuit, qui sont situées en dehors des villes, dans des zones d'activités ou sur la marina

de la ville du Gosier, attirent un public varié : des personnes venant de différents endroits de

la  Guadeloupe  et  appartenant  à  des  catégories  sociales  diverses  s'y  côtoient.  Les  soirées

bouyon, en revanche,  sont presque exclusivement fréquentées par des jeunes des quartiers

pauvres.

Ces  soirées  bouyon sont  généralement  animées  par  des  DJs  qui  enchaînent  les

morceaux les plus célèbres. Quelques-uns sont spécialisés dans le bouyon et ont d'ailleurs bâti

leur  popularité  grâce  à  ce mouvement  musical.  Il  arrive parfois  que  des  chanteurs  soient

invités en concert, mais cela reste relativement rare.

La différence entre les soirées bouyon à proprement parler et les soirées où l'on danse

du  bouyon dans  les boîtes  de nuit  se  révèle  mieux lorsqu'on regarde la  manière dont  les

hommes et les femmes s'habillent pour aller aux unes et aux autres. Si les jeunes allant passer

une soirée dans une boîte de nuit sont particulièrement apprêtés, la tenue est souvent plus

exubérante dans les soirées des faubourgs. Les hommes s'habillent grosso modo de la même

façon que celle décrite dans le chapitre précédent : jean ou parfois des shorts, polo ou t-shirt,

lunettes de soleil, chaîne apparente et parfois un bonnet ou une casquette. Les jeunes femmes

s'habillent de manière évocatrice, l'important étant que la tenue souligne et mette en valeur les

formes. Pour les plus hardies, une pratique régulière consiste à venir habillée avec une tenue
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achetée dans un des nombreux sex-shops de Guadeloupe ou dans un magasin de lingerie

coquine. Il m'a par exemple été donné de voir des jeunes femmes arriver dans des  soirées

bouyon affublées d'un chapeau et d'un tour de cou d’hôtesse de l'air, ainsi que d'un soutien-

gorge et d'un mini-short assortis. Une autre fois, c'étaient des tenues qui, si j'ai bien compris,

étaient censées faire penser à des écolières. Il faut toutefois préciser que je n'ai vu cela qu'au

début de la mode du bouyon, quand cette pratique était encore en pleine expansion et à l'abri

relatif de sa condamnation par le reste de la société guadeloupéenne. De plus, ce genre de

pratiques ne se voit que dans les bouyons des faubourgs, il est impensable de voir des tenues

aussi osées dans les boîtes de nuit de Guadeloupe. 

5. Regards et interdits

C'est presque chaque fois l'homme qui propose à la femme de danser. Une femme ne

le propose jamais à un homme, sauf s’il s'agit de son conjoint ou si elle le connaît déjà très

bien et qu'ils partagent une grande familiarité. Pour inviter une femme, il n'y a pas de geste

institué. Un regard ou un signe de tête peuvent faire office d'invitation, l'homme peut aussi se

contenter de toucher le bras ou l'épaule de la femme qu'il désire inviter ou encore simplement

lui demander directement. Les plus hardis iront carrément se coller aux fesses de la jeune

femme avec qui ils désirent danser, celle-ci tourne alors la tête pour voir qui est ce danseur si

intrusif, et libre à elle de continuer ses déhanchements de plus belle ou de s'éloigner d'un air

outré. Il y a clairement un interdit qui empêche les femmes de prendre l'initiative d'inviter des

hommes. Toutefois, les danseuses sont en général très sollicitées, elles ont par conséquent une

marge assez importante pour choisir leurs partenaires de danse. Il arrive que deux femmes

dansent ensemble. Cela n'est absolument pas mal vu. Dans ce cas-là, la danse ne change pas,

une des deux femmes assume simplement le rôle de l'homme. Généralement, ce sont plutôt

des jeunes femmes qui se connaissent déjà qui dansent ensemble. En revanche, on ne verra

absolument jamais deux hommes danser ensemble, et si cela devait arriver, les conséquences

pour les deux danseurs seraient — à n'en pas douter — funestes. La majorité des jeunes gens

qui dansent ensemble se connaissent déjà ; pour autant, cela ne signifie pas que l'on ne danse

qu’avec des connaissances : on danse aussi très souvent avec des inconnu(e)s. 

Les jeunes qui se rendent en soirée bouyon viennent en groupe, avec des amis. Peu de

ces groupes sont mixtes.  Très  souvent,  les jeunes femmes sortent entre  jeunes femmes et

rencontrent ou retrouvent des jeunes hommes venus entre jeunes hommes. La mixité n'est pas

pour autant une exception, elle est juste moins fréquente. Il faut dire que, là encore, les jeux
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de regards sont le siège de nombreux enjeux cachés. Qu'un homme seul arrive dans une soirée

accompagné de plusieurs femmes, et il sera bien souvent soupçonné d'être un  mako ou un

garde-cocotte.  Dans  ce  cas  de  figure,  le  mot  mako ne  signifie  plus  « curieux »  mais  est

synonyme  de  « garde-cocotte ».  À  la  base,  cette  expression  désigne  un  homme  qui

accompagne des femmes en soirée, les y conduit en voiture, éventuellement leur paye des

verres, et les raccompagne. Il est raillé des autres hommes qui considèrent que le  mako ou

garde-cocotte  veut  donner  l'impression  d'être  un  homme à  femmes  en  se  montrant  avec

plusieurs d’entre elles, et qu'il espère s'attirer les faveurs de ces dernières en leur payant des

consommations et en leur assurant le trajet en voiture, alors qu'en réalité ce sont elles qui

profitent de lui pour aller s'amuser à peu de frais en soirée. Par extension, le mako désigne un

homme qui offre des services aux femmes dans l'espoir d'obtenir leurs faveurs. Ces services

consistent le plus souvent à « donner un stop », autrement dit faire office de chauffeur. Un ami

résumait très bien la situation de ce personnage en expliquant que le  mako, c'est « celui qui

ramène des filles en soirée pour que tu les chek26 ». Cette expression définit exactement ce qui

caractérise cette figure mi-réelle et mi-fantasmée du  mako : c’est celui qui se fait voler ses

femmes. Femmes qu'il n'a par ailleurs jamais possédées et qui le spolient. Du fait de ce danger

d'être pris pour un mako, beaucoup d'hommes préféreront être vus en train d'arriver en soirée

accompagnés de leurs pairs, plutôt que par des jeunes femmes qui pourraient compromettre

leur statut aux yeux des autres. 

Si  un  groupe  mixte  se  présente  en  soirée,  les  jeunes  hommes  de  ce  groupe

n'apprécieront pas de passer pour des mako ou des « garde-cocottes ». Ils pourront se montrer

vigilants, voire agressifs si un jeune homme qu'ils ne connaissent pas s’avère trop insistant

avec une des jeunes filles du groupe. De même, la jeune femme pourra éventuellement être

rappelée à l'ordre si elle se montre trop complaisante. J'ai été concerné par ce cas de figure un

soir où j'étais allé en soirée avec trois amis et une jeune femme. Aucun de nous n'entretenait

de relations intimes avec elle. Un homme l’a invitée à danser, elle a accepté et l'homme en

question a commencé à devenir insistant. Voyant qu'il ne s'agissait pas d'une seule danse et

que l'homme avait des vues sur la jeune femme, un de mes amis est allé intimer au premier

d'aller danser ailleurs et a vertement rappelé à l'ordre la seconde, en lui faisant comprendre

qu'elle mettait notre honneur en danger : « On ne t'a pas ramenée pour que tu nous fasses

passer pour des mako »,  lui a-t-il dit. Plus tard, lorsque je lui demandai pourquoi il n'avait pas

laissé cette jeune femme mener tranquillement ses affaires, il m'a expliqué que « si on laisse

ce gars la  chek alors qu'on nous a vus venir avec elle, après il va s'imaginer qu'il peut nous

26 Chek, terme emprunté à l'anglais, signifie ici « draguer », « séduire », tout en exprimant l'idée d'une 
réussite dans la séduction. Chek peut aussi bien désigner le fait de draguer que le fait d'avoir des relations 
sexuelles.
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manquer de respect ». Le déshonneur d'occuper la position de mako peut donc advenir alors

même qu'on  n'a  aucune prétention  à  posséder  un  quelconque droit  sur  une femme,  aussi

illusoire soit-il. Dans cet exemple, le conflit potentiel s'est vite désamorcé. Mon ami a réagi

avant que son honneur ne soit trop gravement atteint, et l'autre homme s'est montré coopératif.

Mais il peut arriver que ce genre de situation ait des conséquences beaucoup plus graves, et

beaucoup des altercations, coups de bouteilles, coups de couteaux et coups de feu qui, bien

souvent, annoncent la fin prématurée de la soirée ont ce genre d'incident pour origine. 

 Ce type d’affront, qui n’est ni anodin ni bénin, nous révèle un code de l’honneur très

strict et complexe. Dans les cas extrêmes, il peut se solder par un meurtre. Ce fut le cas la nuit

du 13 juin 201327. À la sortie d'une soirée, un jeune homme qui était avec ses amis croisa le

regard  d'une  jeune  femme  et  lui  adressa  un  compliment.  Il  n’avait  pas  vu  qu’elle  était

accompagnée de quelques hommes, qui réagirent alors très vivement à ce qui constituait pour

eux,  nous  le  savons  maintenant,  un  grave  affront.  Le  groupe  qui  comportait  l'auteur  du

compliment décida alors de partir sans faire d'histoire, mais cela ne réussit pas à apaiser les

hommes qui accompagnaient la jeune fille. Le compagnon de celle-ci décida d'aller chercher

son fusil et tira deux fois sur l'auteur présumé du compliment, qui succomba. Autorisons-nous

une digression pour noter un détail important : entre les deux coups de feu, le meurtrier prit le

temps d'arracher la chaîne en or de sa victime. Ce geste confirme pleinement les propos que

nous tenions au chapitre 1, partie 4, sur le statut de la chaîne en or. Ici, le vol de celle-ci ne

correspond clairement  ni  à  une  situation  de  racket,  ni  à  une  logique  d'enrichissement :  il

s'intègre dans un acte de vengeance (vengeance totalement démesurée, certes, mais vengeance

quand même). Tout se passe comme si le meurtre du jeune homme ne suffisait pas à laver

l'affront. Il semblerait que, pour que l'annihilation soit totale et donc efficace dans la logique

de vengeance du meurtrier, il  faille pour ce dernier arracher la chaîne de sa victime. Cela

illustre bien la valeur symbolique de la chaîne en or, par laquelle l'identité est objectivée. La

voler constitue bel et bien une annihilation symbolique de l'autre.

Bien  conscientes  de  cela,  les  femmes  qui  désirent  danser  librement  sans  que  leur

comportement  ne  suscite  de  problème  préféreront  donc  venir  en  soirée  accompagnées

exclusivement d'autres jeunes femmes. Par ailleurs, un homme se gardera normalement de

tenter de faire valoir des droits (par ailleurs fantasmés) sur une jeune femme qui est arrivée

avec d'autres femmes. Dans ce cas, les jeunes femmes peuvent légitimement danser avec qui

elles veulent et délaisser le jeune homme avec qui elles dansaient depuis une heure pour aller

danser avec un autre. Malgré tout, certaines femmes qui, bon gré mal gré, sont au cœur de

27 http://www.domactu.com/actualite/137102315793664/guadeloupe-le-meurtrier-presume-de-miguel-
incarcere/ (visité le 20/09/2014).
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trop d'histoires, seront réputées pour attirer les ennuis, et les hommes hésiteront à trop être vus

en train de frotter leur bas-ventre derrière elles.

Dans  les  développements  qui  viennent  d'être  présentés,  j'ai  parfois  (trop  souvent)

employé  des  termes  malheureux  tels  que  « faire  valoir  ses  droits ».  Ceci  mérite  une

clarification :  en Guadeloupe,  les  hommes  ne  peuvent  pas  vraiment  se  targuer  d'avoir  un

quelconque  droit  sur  une  femme.  L'  indépendance  des  femmes  guadeloupéennes,  que

beaucoup d’Antillanistes s'accordent à faire remonter à la période de l'esclavage, est un fait

indéniable, et il est presque inconcevable qu'un homme puisse revendiquer avec succès un

quelconque droit sur une femme autrement qu'en usant d'une extrême violence. J'ai pourtant

constaté,  notamment chez les jeunes  hommes issus  des  quartiers pauvres,  une tendance à

développer des fantasmes de possession, qui peuvent d'ailleurs n'avoir aucun rapport avec le

réel (un homme va défendre à quiconque de parler à une femme qu'il désire, alors qu'il n'a

aucun rapport avec elle) ou perdurer un temps très long (un homme va vouloir se venger d'un

homme ayant une relation avec une femme que lui-même a connue brièvement des années

auparavant). Ces phénomènes seront étudiés plus sérieusement dans la suite de ce travail.

Toujours est-il qu'en dépit de l'indépendance reconnue et revendiquée des jeunes femmes, de

nombreux jeunes hommes sont sujets à des fantasmes de possession passionnés et violents.

Par ailleurs, quand bien même les jeunes femmes ne sont pas prêtes à céder à quiconque les

droits qu'elles ont sur elles-mêmes, il n'en reste pas moins qu'elles sont tout à fait conscientes

d'être le point par lequel transitent des enjeux d'honneur considérables entre les hommes.

Tout en  devant donc se montrer vigilantes quant aux codes d'honneur des hommes qui

se cristallisent par-devers elles, les jeunes femmes doivent se soucier également de leur propre

réputation.  Le  bouyon est  un  monde de  licence,  dans  lequel  la  transgression  des  normes

dominantes et la provocation sont exaltées. Toutefois, il semblerait qu'il y ait des limites à ne

pas franchir : une femme qui se montrera trop vulgaire, trop offerte, ou qui suscitera trop de

conflits entre les hommes sera très vite qualifiée de « puterie », de « rate » ou de « tchikili28 ».

Ces termes sont des insultes graves et particulièrement dégradantes servant à condamner une

femme de mauvaises mœurs. On ne blâmera jamais une femme de danser de manière trop

sensuelle  ou  avec  trop  d'hommes.  Dans  certaines  situations,  elle  peut  encourir  un  léger

opprobre si elle s'habille de manière trop aguichante, mais cela est très rare. Les jeunes filles

qui venaient en soirée bouyon avec des tenues achetées en sex-shop n'attiraient pas d'opprobre

sur elles, à part quelques messes basses d'autres jeunes femmes. En revanche, une femme

encourra un opprobre sévère dans deux cas de figure au moins. Nous avons déjà fait mention

28 Les trois termes, rate, puterie et tchikili sont des insultes équivalentes, qui désignent une femme au 
tempérament sexuel débridé qui accumule les partenaires sexuels sans retenue ni considération.
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du premier :  une femme qui se joue trop des enjeux d'honneurs entre  les  hommes et  qui

déclenche  délibérément des conflits suite à un mauvais comportement sera aussitôt taxée de

« puterie ». Le deuxième cas advient lorsqu'un jeune femme s'offre ouvertement à un homme

avec qui elle a dansé. Le  bouyon, bien qu'étant un système de sens presque exclusivement

centré sur le sexe, reste une danse. De plus, les Guadeloupéens sont pudiques, quand ils ne

sont pas secrets, pour ce qui est de leurs relations intimes. Ainsi, si un homme et une femme

se rencontrent lors d'un bouyon ou d'une quelconque soirée en boîte de nuit, passent une partie

de la soirée à se frotter mutuellement les parties en dansant et finissent par se désirer l'un

l'autre, l'union charnelle sera tout de même remise à plus tard, et le couple se contentera d'un

échange de numéros de téléphone le plus discret possible. Si, lors de la danse, une femme

montre trop manifestement son intimité avec le partenaire de danse, sa réputation en pâtira.

Voilà bien un beau paradoxe du bouyon : la même femme qui transgresse toutes les normes

dominantes en dansant les deux mains à terre et les fesses collées à son partenaire, reste, en

vérité, soucieuse et soigneuse de sa respectabilité.

Ce  paradoxe  est  en  fait  le  paradoxe de  la  société  guadeloupéenne  en  général.  Le

bouyon donne  l'impression  d'une  licence  totalement  débridée,  d'une  subversion  totale  des

bonnes mœurs et d’une absence totale de règles. Or on s'aperçoit finalement que la piste de

danse est régie par des règles tacites, des codes d'honneur et des interdits très stricts. Ces

codes, qui, bien sûr, ne se révèlent qu'à l'usage, font que la marge de manœuvre pour mettre

en scène la subversion des normes dominantes est  en fait  fort  réduite.  Quoi qu'il  en soit,

l'univers du bouyon aura au moins commencé de nous révéler tout un ensemble de règles et

d'interdits qui régissent les rapports entre les jeunes des faubourgs.
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II) Les bonnes mœurs et le scandale

Du fait de son succès, le  bouyon a rapidement gagné des catégories diverses de la

population. Ce n'était plus alors qu'une question de temps avant que ne se déclenche une vive

polémique  au  sein  d'une  société  dont  le  fond  de  puritanisme  n'échappe  à  personne.  La

paillardise et le sexe sont pourtant deux éléments qui ont toujours fait bon ménage avec la

musique guadeloupéenne, et le caractère égrillard et équivoque des chansons a toujours été

apprécié. Le bouyon choque en fait moins par ses thèmes que par son caractère explicite et sa

volonté  affichée  de  subversion.  Une  chanson  de  gwo-ka,  style  musical  traditionnel

aujourd’hui  à l’honneur  en Guadeloupe,  dit  ainsi :  « Bokal  mwen !  Ti ni  myel andidan ! »

(« Dans mon bocal, il y a du miel »), affirmation en fait beaucoup moins innocente qu’il ne

paraît de prime abord ; car kal désignant le sexe masculin, on peut aussi comprendre : « Dans

mon beau pénis, il y a du miel ». C’est bien de la fellation qu’il est question ici, mais de

manière allusive et sous le masque d’un jeu de mot ; alors que le chanteur de bouyon Doc J.,

cité plus haut, assène ouvertement quant à lui : « Valéy ! Pa crachéy… » : « Avale-le ! Ne le

crache pas »).

 Le bouyon  a fini par provoquer un véritable scandale, ce qui a conduit la plupart des

boîtes de nuit à cesser d’en diffuser des morceaux dans leurs soirées. L’événement a mis au

jour  des  tensions  latentes au sein de la  société  guadeloupéenne et  l’existence de rapports

tendus  et  de  plaies  d’incompréhension  entre  les  jeunes  des  faubourgs  et  le  reste  de  la

population. Il a été aussi bien un révélateur des normes sociales dominantes que de la place

accordée à un groupe social défavorisé. Il nous permet également de nous interroger, d’une

part, sur la jeunesse en tant que groupe se dotant d’une identité propre et se définissant en tant

que tel et, d’autre part, sur l’exaltation de la subversion telle qu’elle est donnée à voir dans la

culture bouyon.

1. L'histoire d'un scandale.

Le bouyon gwada, alors qu'il était déjà constitué en tant que puissant phénomène de

mode, est  longtemps resté  relativement  méconnu du grand public.  C'est  du moins ce que

semble signifier la stupeur qu'a causée sa « découverte » par les plus vieilles générations au
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mois de septembre 2012.

Rappelons  l'événement.  Le  mouvement  musical  bouyon était  alors  en  plein  essor

depuis le carnaval 2012. Les soirées se multipliaient et le bouyon était écouté dans la plupart

des boîtes de nuit guadeloupéennes. De nombreux artistes émergeaient par le biais de cette

musique et forgeaient leur célébrité auprès de la jeunesse. Et certains tubes du genre avaient

tant gagné en popularité qu'un beau matin de septembre, une radio locale décida de passer une

chanson de bouyon dont le refrain répétait : « An vlé on bel biten a coucoune woz » (« Je veux

un beau truc  à  vagin  rose »)  à  une heure  de grande écoute.  Les  adultes,  souvent  parents

d'élèves, auraient alors « découvert » avec horreur et stupeur ce style musical qui plaisait tant

à leurs enfants adolescents. Je me permets toutefois de rester ici quelque peu sceptique quant

à  cette  « découverte ».  J'ai  en  effet  du  mal  à  me  figurer  comment  l'on  avait  pu  rester

totalement ignorant de ce style musical à une époque où tous les jeunes en voiture diffusaient

les tubes de  bouyon dans la rue avec le volume sonore à fond et les vitres baissées et où

presque toute la jeunesse, sinon écoutait, du moins connaissait le bouyon. Quoi qu’il en soit,

de nombreux auditeurs outrés ont alors appelé la radio, et la polémique est née. Presque au

même moment,  un conflit  a  éclaté  entre  des  jeunes  de Pointe-à-Pitre  et  des  jeunes  de  la

commune de Sainte-Rose dans le nord de la Basse Terre. Or ce conflit impliquait des bandes

dont  faisaient  précisément  partie  des  chanteurs  de  bouyon et  de  hip-hop célèbres  dans  la

jeunesse et,  en particulier, l'auteur du fameux « bel biten coucoune woz ». Au moins deux

chanteurs se retrouvèrent alors blessés : le premier fut poignardé lors d'une fête, tandis que

l'autre reçut un coup de feu près de son domicile. Cette série de règlements de compte eut lieu

très peu de temps après la diffusion sur les ondes de la chanson par laquelle était arrivé le

scandale. Il va sans dire qu’ils contribuèrent à construire l'image d'un mouvement musical

vulgaire et violent dans l'esprit de ses détracteurs. Les débats télévisés et radiophoniques sur

le phénomène bouyon se multiplièrent, et il n'est pas un journal local qui n’ait pas consacré au

moins un article au sujet. Quelques mois plus tard, deux événements devaient encore apporter

le discrédit sur le mouvement du bouyon. Un des chanteurs stars du bouyon, de la région de

Sainte Rose, fut arrêté et écroué pour avoir tiré sur des gendarmes. Et à la même période, un

des  pionniers  du mouvement  bouyon en  Guadeloupe et  un pilier  du collectif  Gaza Crew

mourut poignardé par sa compagne à la suite d'une altercation où il tentait lui-même de lui

asséner des coups de tournevis.

Soudain, le bouyon était devenu le symptôme et la cause des malheurs qui frappaient

la société guadeloupéenne : des paroles qualifiées de « pornographiques » incitaient les jeunes

à la débauche et à la transgression des bonnes mœurs, et le  bouyon devenait alors la cause

directe des maternités précoces des jeunes filles. Au moment même où la polémique sur le
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bouyon naissait, des photos de jeunes filles (mineures) d'un lycée de la commune des Abymes

posant nues furent diffusées à l'insu des infortunées sur les réseaux sociaux, via une page

appelée « puteries des Antilles ». Les médias ont immédiatement relié cet incident à la mode

du bouyon qui, aux dires de beaucoup, pervertissait les jeunes femmes. On incriminait même

parfois le bouyon lorsqu'une fusillade ou un combat à l'arme blanche remplissait la rubrique

des faits divers.  Enfin et  surtout, le  bouyon était  devenu le symptôme spectaculaire d’une

déchéance apocalyptique de la société guadeloupéenne et  d’un effondrement de toutes les

valeurs et de l'autorité parentale.  

2. Fractures

 Le scandale du  bouyon et tous les événements annexes qui lui ont été rattachés ont

exacerbé  des  tensions  et  des  failles  latentes  dans  la  société  guadeloupéenne,  mettant

principalement en évidence, d’une part, une coupure entre générations et, d’autre part, une

rupture et une incompréhension entre des catégories sociales défavorisées et le reste de la

société. Ces lignes de fracture entre des groupes sociaux correspondent à la confrontation de

systèmes de valeurs différents : les normes dominantes, d'une part, et les valeurs véhiculées

par les milieux populaires et l'univers culturel des jeunes, d’autre part.

Pendant  un  temps,  le  bouyon semble  donc  avoir  cristallisé  autour  de  lui  tous  les

conflits de générations de la société guadeloupéenne. Il a révélé une telle opacité et une telle

incompréhension  entre  les  jeunes  et  les  générations  plus  âgées  qu'il  est  légitime  de  se

demander s'il s'agit simplement d’un phénomène analogue aux conflits de générations dont les

sociétés européennes sont coutumières depuis l'après-guerre (et qui, tout en étant le symptôme

des  mutations  rapides  d'une  société  dans  la  modernité,  ne  grèvent  pas  outre  mesure  les

processus de transmission) ou s'il s'agit au contraire d'une rupture culturelle et identitaire plus

grave.  Il  semblerait  que ceux qui  penchent  pour  la  deuxième option soient  nombreux en

Guadeloupe. 

J’ai eu maintes fois l'occasion de m'en rendre compte, notamment à l'époque où je

menais,  pour  d'autres  raisons,  une  enquête  en  lien  avec  le  « Projet  Guadeloupéen  de

Société » : un projet à l'initiative des collectivités locales, qui consistait à organiser des débats

citoyens dans toutes les communes afin de faire émerger de nouveaux projets de gouvernance.

Les observations que je fis alors dans diverses communes, aussi bien rurales qu'urbaines, me

permirent de relever de nombreuses récurrences dans les représentations des Guadeloupéens
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qui  participaient  à  ces  débats.  La  majorité  écrasante  d’entre  eux  étaient  des  personnes

relativement âgées, adultes de plus de 50 ans et retraités. Et en relation au sujet qui nous

intéresse dans cette partie, il était frappant de voir que le problème de la jeunesse revenait

automatiquement à chaque débat, que le thème en soit la fraternité, la solidarité, l'identité ou

l'aménagement  du territoire.  Je  compilai  ainsi  un florilège  d'avis,  d'opinions  et  d'analyses

profanes sur la question. Que ce soit dans les communes rurales ou dans les communes de la

région pointoise, les participants constataient une « rupture identitaire entre les générations »,

pour reprendre les termes de l'un d'entre eux. Le constat généralisé était qu'une rupture dans la

transmission  s'était  opérée  et  qu’elle  se  manifestait  par  un  véritable  clivage  entre  des

générations qui n’avaient plus rien à voir entre elles. La plupart des participants déploraient la

perte  de  modèles  parmi  la  jeunesse,  la  violence  grandissante  et  l'oisiveté.  Les  tentatives

d'explication différaient cependant, bien qu'on puisse identifier un certain nombre d'éléments

récurrents. On pourrait résumer ainsi les trois propositions revenant le plus souvent :

1. Les  jeunes  sont  soumis  à la  violence et  l'oisiveté  car  ils  ne sont  plus capables  de

reconnaître une quelconque autorité et n'ont pas été correctement éduqués. Cette perte

d'autorité des parents et des enseignants est due au fait que, à cause des lois françaises,

les parents n'ont plus le droit de corriger leurs enfants, les enseignants ne peuvent plus

exercer  leur  autorité  à  l'école ;  et,  le  service  militaire  étant  supprimé,  les  jeunes

n'apprennent plus l'obéissance.

2. Les  allocations  allouées  par  l’État  sont  néfastes,  car  elles  poussent  les  jeunes  à

l'oisiveté. De plus, les jeunes femmes font des enfants pour toucher des allocations

familiales  et  ne  pas  travailler.  Elles  n'élèvent  pas  leurs  enfants  qui  sont  laissés  à

l'abandon et deviennent mauvais.

3. La surconsommation et la télévision inculquent des modèles délétères aux jeunes, qui,

faute d'éducation et de transmission, ne s'intéressent plus à la culture guadeloupéenne.

La première proposition se retrouve surtout dans les communes rurales, les deux autres

s'entendent partout en Guadeloupe et font en quelque sorte partie des lieux communs locaux.

Dans ces trois propositions, le danger vient de l'extérieur : la loi française, les allocations de

l'État français (bel et bien vécues comme des éléments extérieurs). La surconsommation est

aussi perçue comme un fléau apporté par la modernité et qui s'est abattu sur la Guadeloupe. Il

est étonnant d'observer ce rapport pervers au lois et aux aides de l’État français. Les historiens

s'accordent à constater que la lutte pour les droits sociaux et civiques en Guadeloupe s'est

toujours traduite en une revendication d’une intégration toujours croissante dans l'ensemble
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national  français.  C'est  cette  intégration  qui  a  abouti,  en  1946,  à  la  loi  de

« départementalisation » qui a inclus la Guadeloupe dans le cadre du droit commun français et

qui a ouvert la voie à la modernisation soudaine et rapide de la société guadeloupéenne. Il

semblerait alors, au vu des propos recueillis lors de ces débats, que dans l'esprit de nombreux

Guadeloupéens, la lutte pour l'acquisition de droits sociaux (tels que les allocations) ne puisse

se faire qu'au prix d'une « dénaturation » de la culture guadeloupéenne. Ces considérations

nous intéressent  en fait  au plus haut  point,  car  elles  nous révèlent  que le problème de la

rupture  entre  les  générations  qui  se  révèle  dans  le  scandale  du  bouyon est  également  le

problème de la modernisation extrêmement rapide et soudaine de la société guadeloupéenne

dans les dernières décennies. On peut relier ce point avec la troisième proposition qui impute

à la surconsommation et à la télévision la faute d'une transmission ratée détournant les jeunes

de la culture guadeloupéenne. Que sont la surconsommation et la télévision, sinon des accès à

une culture matérielle et des référents culturels exogènes ? 

La  deuxième  proposition  renvoie  à  trois  figures  classiques  de  l'imaginaire

guadeloupéen : le nègre fainéant, la mère-fille et le ti-caf. En effet, l'image du jeune homme

des quartiers populaires cherchant à tout prix à rester oisif et s'ingéniant à profiter de toutes

les aides possibles de l’État fait écho à la figure du nègre fainéant telle qu'elle a été véhiculée

par  le  maître  blanc  pendant  la  période  esclavagiste.  La  domination  quasi  hégémonique

qu'exerçait le maître sur les populations noires a induit des effets particulièrement vicieux, à

savoir  que  le  discours  dépréciateur  de l'Autre  dominateur  a  été  intériorisé  et  transmis  au

descendant  d'esclave comme un discours  auto-dépréciateur.  L'idéologie raciste  se retrouve

aujourd'hui  dans des  expression telles  que  « vyè nèg » (« vieux nègre »),  qui  désigne une

personne vulgaire et grossière, presque sauvage, dans tous les cas en décalage avec les mœurs

policées que la bourgeoisie associe à la « civilisation ». C’est cette même idéologie raciste ou

auto-dépréciative  qui  se  manifeste  dans  la  stigmatisation  des  jeunes  issus  des  quartiers

pauvres  (les  mêmes  quartiers  qui  abritent  les  vyé  nèg),  lesquels  deviennent  des  avatars

modernes du nègre fainéant. Cette image, bien sûr, est en grande partie fausse. Les jeunes des

quartiers populaires ne voient certes pas plus d'inconvénients que quiconque à profiter s'il le

peuvent des aides de l’État auxquelles ils ont légitimement droit, mais cela ne veut pourtant

pas  dire  qu'ils  trouvent  leur  situation  enviable,  loin  de  là.  Beaucoup  des  jeunes  que  j’ai

fréquentés  lors  de  mon  terrain  cherchaient  activement  du  travail.  Le  taux  de  chômage

extrêmement  élevé  des  jeunes  est  loin  d'être  un  effet  de  mode,  il  s'agit  d'un  chômage

structurel, dont les racines remontent à plusieurs décennies. En témoigne un manifeste écrit

par É. Glissant en 1963, qui fait déjà état du chômage grandissant chez les jeunes et des

progrès alarmants du désœuvrement (Glissant, 2011).
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La fille-mère, ou mère célibataire, est une figure bien réelle de la société antillaise.

Elle correspond à une configuration possible du modèle familial matrifocal, que l'on retrouve

dans toutes les Caraïbes. Dans sa thèse consacrée à la matrifocalité en Guadeloupe (Mulot,

2000),  S.  Mulot  montre  que la  fille-mère n'est  pas  sujette  à désapprobation,  elle  a plutôt

tendance à être glorifiée dans son courage et sa fonction maternelle au détriment du père

absent  et  irresponsable.  Les  normes  dominantes,  issues  des  milieux  plus  bourgeois,

condamnent plutôt le système matrifocal en lui-même que la fille-mère, laquelle fait souvent

figure de victime héroïque. La condamnation sociale vient plutôt dans le cas d'une maternité

trop précoce. La maternité précoce est un des stéréotypes dont on accable généralement les

femmes issues des catégories sociales défavorisées. Une idée reçue partagée par beaucoup de

Guadeloupéens est que le nombre de maternités précoces est en forte augmentation, et que

cette augmentation est le signe de la dégénérescence des mœurs et de l'irresponsabilité des

jeunes d'aujourd'hui. Or nous savons que la maternité précoce est un phénomène récurrent en

Guadeloupe, qui n'est pas du tout propre à la jeune génération, puisqu'il est observé depuis des

décennies (André, 1987). 

Le deuxième cas de discrédit advient lorsque la fille-mère est soupçonnée d'avoir des

« ti-caf ». Le « ti-caf » est une figure relativement moderne. Il désigne un enfant qui aurait été

conçu pour permettre à la mère de percevoir des allocations familiales, d'où son nom. Cette

représentation, qui fait figure de légende urbaine, est extrêmement répandue, tant dans les

milieux  bourgeois  que  populaires,  ruraux  et  urbains.  Il  va  sans  dire  qu'elle  stigmatise

uniquement  les  mères  appartenant  aux  catégories  les  plus  pauvres  de  la  Guadeloupe.

L’accusation est hautement calomnieuse, dans une société où le sacrifice maternel est exalté

par-dessus tout et où le statut de  mère représente un enjeu social primordial pour les femmes.

Une femme qui ferait des enfants pour son enrichissement personnel et qui les abandonnerait

à eux-mêmes serait jugée particulièrement infâme. La figure du  « ti-caf », si elle stigmatise

d'abord la fille-mère des quartiers pauvres, ouvre la voie à une autre figure : le jeune « sans

manman ». Si l'absence du père, qu'elle soit physique ou affective, est une régularité dans la

société matrifocale qu'est la Guadeloupe, l'absence de la mère est une dangereuse anomalie.

Elle est  considérée comme la cause de comportements violents et  immoraux :  on dit  d'un

voyou sans foi  ni  loi,  d'une personne cruelle ou d'un meurtrier  implacable que « Y pa ni

manman » (« Il  n'a pas de mère »).  Bien sûr,  il  est  impossible d’affirmer qu'une mère ait

effectivement donné naissance à des enfants dans le seul but d'obtenir des allocations. Cette

pratique ne peut être imputée à une mère que sur le mode de la supposition, de la calomnie et

du soupçon. Dans sa thèse sur la matrifocalité, S. Mulot s'attaque à ce mythe des « ti-caf »

qu'elle nomme « argent-braguette» (Mulot, 2000 : 303). Elle démontre, d'une part, que les
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allocations ne permettent pas d'assurer un niveau de vie satisfaisant aux mères et, d'autre part,

que en aucun cas les allocations ne motivent la conception d'un enfant. Tout au plus peuvent-

elles  permettre  à  des  femmes en  difficulté  d'envisager  une maternité  qu'elles  désirent  par

ailleurs pour de nombreuses autres raisons. Les allocations sont également un moyen de se

prémunir contre l'irresponsabilité d'un père parfois fuyant. S. Mulot voit dans l'accusation de

« l'argent-braguette »  une  stratégie  des  pères  frustrés  de  leurs  droits  sur  leurs  enfants.

Pourtant, le fait que la figure du « ti-caf » ait surtout du succès dans les catégories les plus

aisées et jette nécessairement le discrédit sur les mères les plus pauvres nous donne à penser

qu’elle  représente  plutôt  un  outil  de  stigmatisation  des  catégories  sociales  les  plus

défavorisées telles que les habitants des quartiers déshérités de Pointe-à-Pitre. Stigmatisation

d'autant plus puissante qu'elle s'attaque à l'un des piliers sacrés de la société guadeloupéenne :

la maternité.

Ce sont exactement ces thèmes qui ont été invoqués lors du scandale du bouyon : la

dégénérescence des mœurs, le manque d'éducation des jeunes, la délinquance, la maternité

précoce  et  irresponsable,  l'oisiveté,  etc.  Ces  systèmes  de  représentations  se  sont  en  fait

cristallisés dans la polémique qui a alors éclaté.  Et c'est pourquoi au cours de celle-ci, des

éléments  très  disparates  ont  été  mis  en  rapport :  l'affaire  de  la  diffusion  des  photos  de

mineures dénudées, les règlements de comptes et les violences entre jeunes, la maternité, le

sexe et la musique. Si on ne considère que l'aspect musical du  bouyon, on pourrait en effet

s'interroger  sur  les  raisons  d'une  polémique aussi  violente :  la  paillardise,  la  provocation,

l'espièglerie et  même le blasphème existent depuis longtemps en Guadeloupe tant dans la

musique que dans le carnaval et sont très appréciés. Dès les années 50, des groupes comme

« Les Aiglons » chantaient dans les bals de carnaval la chanson « Yo vouai ou » (« Ils t'ont

vu »), dans laquelle ils dénigraient les femmes infidèles et menteuses. Est-ce bien différent

des chanteuses de Yellow Gaza qui, aujourd'hui, insultent les femmes de mauvaise vie dans un

bouyon intitulé « Rate » ? De la même manière, Francky Vincent chantait dans les années 80

une chanson appelée « Alice, ça glisse ». Quelle différence avec le bouyon de Miky Ding-La

intitulé  « Mouyé  pou  y  red » (« Mouiller  pour  qu'il  soit  raide »)  ?  Certes,  les  paroles  du

bouyon hardcore sont  beaucoup plus  explicites  et  s'encombrent  rarement  d'équivoque.  La

symbolique  déployée  est  également  plus  violente.  Pour  autant,  ces  traits  particuliers  ne

justifient pas une telle crispation dans une société à ce point habituée à la subversion et à la

paillardise. 

Je voudrais formuler deux hypothèses pour expliquer cette crispation. En premier lieu,

le bouyon redéfinit un nouveau statut de la femme. Or ce nouveau statut transgresse toutes les
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normes par ailleurs très strictes de respectabilité qui enserrent les femmes en Guadeloupe. On

argumentera  cette  hypothèse  dans  la  suite  du  chapitre.  La  deuxième  hypothèse  qui  nous

permet de comprendre l'ampleur du scandale est que le bouyon est apparu comme le vecteur

par lequel se sont exprimées des tensions latentes dans la société guadeloupéenne. Le temps

d'une  crise,  le  bouyon a  cristallisé  des  oppositions  et  des  problèmes  qui  existaient

indépendamment  de  lui  et  qui  n'avaient  pas  encore  trouvé  à  s'exprimer :  les  fractures

générationnelles et sociales qu'on a mentionnées. Dans cette optique, le scandale du bouyon

hardcore nous révèle des fissures d'ordres divers au sein de la société guadeloupéenne. C'est

ce que j'ai tenté de démontrer tout au long de cette partie.

Le  constat  d'une  rupture  générationnelle  est  vécu  parfois  tragiquement,  certains

n'hésitent  pas  à  y voir  la  mort  annoncée de la  société  guadeloupéenne sous  les  coups de

boutoir de la modernité. Ce constat n'est pas fait exclusivement par les catégories les plus

âgées de la population.  Lors d'un entretien avec un ancien résident de la cité Mortenol à

Pointe-à-Pitre, aujourd'hui éducateur spécialisé et âgé de 35 ans, ce dernier me faisait part de

son désarroi :

En fait, c'est un peu difficile de communiquer avec la jeunesse d'aujourd'hui, parce qu'il y

a une sorte de fossé entre ma génération aujourd'hui et la génération qui se met déjà là en

place. Et c'est ce fossé qui m'interpelle. À quel moment ? J'ai l'impression d'avoir loupé

un truc, tu vois, comme si t'avais loupé une marche. 

L'impression qu'ont les générations antérieures d'avoir « loupé une marche », c'est bien

ce qui a été donné à voir dans cette polémique sur le bouyon, et c'est bien ce qui se fait sentir

plus  généralement  dans  les  rapports  intergénérationnels.  Ce  sentiment  correspond  à  une

rupture  — forcément  partielle  — dans  la  transmission  et  à  l'émergence  de  valeurs  et  de

référents culturels nouveaux au sein de la jeunesse. Ces nouveaux référents culturels ne sont

pas  forcément  issus  de  la  modernité  elle-même  et  de  ses  avatars  (surconsommation,

télévision, etc.), mais constituent la réponse des jeunes générations aux contraintes posées par

la confrontation de valeurs traditionnelles et modernes, locales et exogènes, dans un contexte

de misère sociale et économique extrême. Ce conflit de génération semble en effet prendre la

forme  d'une  rupture  identitaire  et  culturelle.  Elle  correspond  à  l'émergence  d'un  univers

culturel original, porté par les jeunes des quartiers populaires.

L'autre fracture qui a été révélée par cette polémique est une fracture sociale, de part et

d'autre de laquelle on voit s'opposer un système de normes et de valeurs dominant et des

référents culturels portés par des groupes sociaux défavorisés et stigmatisés.  Nous avons vu
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que le  bouyon ravive tout un ensemble de représentations stéréotypées et dégradantes voire

infâmantes sur les quartiers populaires : nègre fainéant, fille-mère irresponsable et vénale, ti-

caf.  Ces  représentations,  qui  tiennent  du  fantasme  et  se  rapportent  à  des  logiques  auto-

dépréciatives,  nous  révèlent  la  stigmatisation  dont  pâtissent  les  habitants  des  quartiers

pauvres. Le bouyon a été le bouc émissaire d'un conflit opposant deux systèmes de valeurs : la

morale bien-pensante contre les exutoires lubriques des faubourgs, si l'on veut caricaturer.

J’oserais un parallèle avec l'histoire du  Gwo-Ka : une musique traditionnelle jouée sur des

tambours. Pendant tout le vingtième siècle, le Gwo-Ka n’a résonné que dans les faubourgs et

était marginalisé. Et pour cause : le « Gwo Ka sé biten a vyé nèg » (« le  Gwo-Ka est une

affaire de vieux nègre »), disait-on. Aujourd'hui, le Gwo-Ka est joué partout et est fortement

valorisé comme représentant l'âme de la Guadeloupe. Le  bouyon ne fait-il pas l'objet d'un

traitement similaire de la part de ses détracteurs ? N'est-il pas marginalisé, du fait qu'il est trop

marqué par ses origines populaires ?

3. Jeunesse et subversion

La polémique qui s'est créée autour du  bouyon a donc révélé des fractures dans la

société guadeloupéenne, tout en offrant un espace d'expression à la confrontation de valeurs

culturelles différentes et concurrentes au sein d'un même espace social. Cette confrontation se

traduit dans le discours normatif dominant par la stigmatisation des populations des faubourgs

et la condamnation des mœurs dissolues des jeunes. Pour autant, la polémique a eu un effet

collatéral intéressant : elle a en effet favorisé la concrétion d'une identité sociale dont s'est

dotée une partie de la jeunesse qui, de ce fait, se définit en tant que telle. Dès lors, la jeunesse

cesse d'être seulement une tranche d'âge pour devenir l'ébauche d'un groupe social possédant

une  identité  propre,  laquelle   est  largement  polarisée  sur  les  référents  culturels  issus  des

quartiers populaires. Le bouyon joue bien sûr un rôle important dans ce phénomène, puisque,

en étant investi par les générations plus âgées pour cristalliser une désapprobation sociale plus

large,  il  devient  en  réaction  le  référent  identitaire  et  le  symbole  d'une  génération.  Cette

concrétion  d'une  identité  sociale  débouche  sur  la  reconnaissance  d'un  univers  culturel

spécifique  dans  l'ensemble  social  guadeloupéen,  reconnaissance  qui  s'exprime  notamment

dans les tentatives d'adoption et d'appropriation des codes esthétiques et culturels émanant des

quartiers populaires par des jeunes issus de milieux aisés et bourgeois. La musique, la manière

de s'habiller et de se comporter se propagent entre ces différentes catégories sociales. Des

figures  idéales  sont  valorisées,  telles  que celles  du « badman »  ou  du « rude boy  ».  Ces
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personnages  sont  des  archétypes  des  jeunes  issus  des  ghettos  de  la  Caraïbe.  Rude  et

dangereux, le « badman » a décidé de tirer parti du ghetto dans lequel il évolue : il impose le

respect, multiplie les conquêtes féminines, investit l'économie informelle et y fait de l'argent.

Nous décrirons plus en détail ces figures idéales dans les chapitres ultérieurs, contentons-nous

de noter pour l'instant que ces images d’Épinal du jeune issu des ghettos constitue un des

modèles  culturels  auxquels  s'identifient  de  nombreux  jeunes,  y  compris  ceux  issus  de

catégories aisées. 

Cette identité se donne justement à voir dans la subversion des valeurs dominantes.

L'apparente transgression  de toutes  les  normes et  valeurs  de la  société  guadeloupéenne à

laquelle se livrent les amateurs de bouyon est une manière de signifier une rupture par rapport

à cette société dans son ensemble. Les jeunes des faubourgs ont conscience de constituer un

groupe social  défavorisé  et  ont  souvent  le  sentiment  d'être  les  laissés  pour  compte  de  la

société.  De plus,  comme nous l'avons vu  dans  la  partie  précédente,  ils  font  l'objet  d'une

marginalisation et d'une stigmatisation tantôt larvées, tantôt assumées de la part des autres

catégories de la population. La création et l'adoption d'éléments culturels, tels que le bouyon

hardcore,  qui  transgressent  et  renversent  les  normes  sociales  dominantes  sont  une  façon

d'assumer cette marginalisation par des phénomènes d'inversion du stigmate,  délibérément

provocateurs.  La transgression aurait alors deux fonctions. La première serait une fonction de

reconnaissance et d'identification par le biais d'une inversion des valeurs culturelles. Cette

inversion  permet  la  concrétion  d'une  identité  distincte  et  la  reconnaissance  d'un  univers

culturel original. Ce faisant, l'inversion mise en œuvre par les pratiques transgressives permet

un autre processus. En transgressant et en renversant les valeurs dominantes de la société

guadeloupéenne, les jeunes des faubourgs renversent un système de valeurs dans lequel ils

sont lésés et dans lequel ils ne trouvent aucune reconnaissance, pour en ériger un nouveau (ou

une figure  inversée  de  l'ancien),  qui  leur  offre  la  possibilité  de  se  définir  en  des  termes

positifs. Ce serait là une deuxième fonction remplie par la transgression. Cela nous conduit à

formuler  une hypothèse,  qu'il  s'agira  de  vérifier  et  de discuter  dans  la  suite  de  la  thèse :

l'exaltation de la transgression et de la subversion des normes et valeurs dominantes est une

forme de quête de puissance. 

114



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

III) Le sexe, l'érotisme et la violence.

Le  bouyon est un phénomène culturel qui comprend des chansons, des danses, des

valeurs et des codes et qui, en tant que tel, constitue un ensemble de symboles, de signifiants.

Dans cette partie, nous commencerons à analyser ce qui est signifié dans la pratique culturelle

de fête qu'est le bouyon. Il est loin d'être la seule musique écoutée et jouée par les jeunes des

faubourgs. Le hip-hop et le dancehall et, dans une bien moindre mesure, le reggae sont des

musiques tout aussi importantes dans l'univers culturel des jeunes Guadeloupéens. Le bouyon

semble cependant être une musique privilégiée pour exprimer un certain nombres de thèmes

en particulier, tels que le sexe et la fête. On ne verra jamais une chanson de bouyon évoquer la

dureté de la vie par exemple, ce genre de thème est plutôt réservé au hip-hop. Le bouyon est

donc une pratique de fête et de transgression, dont l'essentiel du corpus symbolique se réfère

au sexe.

C'est  ce  corpus  symbolique  qu'il  nous  faut  maintenant  étudier.  La  première  étape

consiste à décrire ce que dit le  bouyon du sexe. Nous pourrons alors nous demander ce que

cela nous apprend sur la manière dont le sexe est représenté. Nous verrons alors qu’il est le

moyen d'expression de la transgression, d'une part, et de la puissance, d'autre part. Ceci fait,

nous  pourrons  commencer  à  parler  de  rapports  de  genre.  En  effet,  le  bouyon est

symptomatique d'une redéfinition des statuts masculin et féminin, qui enrichit et remet en

question les travaux antérieurs sur la question du genre aux Antilles.

Le  bouyon va  donc  nous  permettre  d'aborder  les  questions  du  sexe  et  du  genre.

Toutefois, c’est uniquement à travers lui que nous le ferons. Nous ferons une analyse plus

complexe de ces problématiques dans un chapitre qui leur sera spécialement consacré29.

1. Sexe et relation affective

1.1. Les discours normatifs

Les textes des chansons du bouyon hardcore renvoient principalement à deux thèmes :

le rapport sexuel à proprement parler et la relation affective. J'emploie le terme « affectif » à

défaut, car, nous le verrons, l'affect amoureux est totalement évacué du corpus du bouyon. S’il

est effectivement questions d'affects, il s'agit plutôt ici d'affects sociaux.

29 Chapitre 5, parties II et III.
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Les chansons de  bouyon correspondent plutôt à un discours de type normatif sur les

conduites à suivre dans les relations entre des personnes partageant des rapports sexuels et/ou

affectifs. On va voir que ces textes définissent et révèlent l’expérience que font les jeunes de

la sexualité et des rapports sentimentaux. Un des thèmes les plus fréquents dans ce type de

discours est la dénonciation de la femme de mauvaises mœurs : la « puterie » ou la « rate ». la

chanson « Vyé biten », qui connut un grand succès à sa sortie, illustre, non sans violence, cet

anathème :

On paket vyé biten ! Vyé biten ! Vyé biten ! Cocotte a yo sal man ! Pani jou féyé ba

cocotte a yo. Chak mouvman ki ni cocotte a yo ka fé dlo. Ki ou a dé, ki ou a twa, sa pa géné yo.

A pa sa kay rivé fréné yo. Yo ni gwo coucoune yo ka pwan tout kalité kal ki ni. Yo rat, yo salop,

ptite puterie Guadeloupe alè sa ka méné. »

« Un paquet de vieux trucs ! Vieux trucs ! Vieux trucs ! Leur chatte est sale, mec ! Il n'y

a pas de jour férié pour leurs chattes. À chaque fête qu'il y a, leur chatte fait de l'eau. Que vous

soyez à deux ou à trois, ça ne les gêne pas. C'est pas ça qui va les freiner. Elles ont des grosses

chattes, elle prennent tous les types de bites qu'il y a. Ce sont des rates, des salopes. Les petites

puteries de Guadeloupe aujourd'hui, c'est ça qui prévaut.

 Cette dénonciation de la « puterie » est cependant très ambiguë dans un mouvement

dont les chansons ont très fréquemment pour thème l’adultère et  la  liberté  sexuelle et  ne

condamnent pas ces pratiques, loin de là, mais les légitiment voire les valorisent. Dans la

chanson  « Volé  nonm a  moun » (« Voler  les  hommes  des  gens »),  les  femmes  du groupe

Yellow Gaza chantent :

Volé nonm a moun, volé nonm a moun, sé sa ki ni a fèt ! Volé fanm a moun, volé fanm a

moun, sé sa ki la mod alè ! Nou sé associasyon volé nonm a moun, nou pa ni kombin évé

ponmoun ! […]   Nou pa ka fé exprè sa la mod inventée, nou pé pa arrété sa pa ayen sa ké

chanjé ! Nou pa ka fé exprè, sé la mod inventée, nou ka pwan jan y yé ki yo mayé yo divowsé  !

Voler les hommes des gens, c'est ça qu'il y a à faire, voler les femmes des gens, c'est ça

la  mode  aujourd'hui.  Nous  sommes  une  association  de  voleuses  d'hommes,  on  n'a  pas

d'embrouille avec qui que ce soit. […] On ne fait pas exprès, c'est la mode inventée, on ne peut

rien faire pour changer ça. On ne fait pas exprès, c'est la mode inventée, on la prend comme elle

est, qu'ils soient mariés ou divorcés.

Sans faire l'apologie de la tromperie, les chanteuses racontent qu'elles ne parviennent

pas à éviter de « voler » des hommes à d'autres femmes et de se faire « voler » des hommes
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par d'autres  femmes. Elles légitiment cette liberté sexuelle  qui  généralise  les adultères en

expliquant que « c'est la mode » et qu'elles la prennent comme telle. Du côté des hommes, il

semble qu'il  n'y  ait  même pas besoin de justifier  ce genre de pratique.  En revanche,  des

instructions sont données aux femmes pour se comporter dans ces histoires de tromperies.

Dans la chanson « Mouyé pou y red », Miky Ding-la chante :

 Au swè la an ka méné vi, mé démen ou pa tan mwen. An vé pa trapé pwoblem, kyen

lang aw, palé byen ! Si mandam an mwen sav sa, sa ké mal finn baw, sa ké mal finn.

Ce soir, je « mène une vie » [je fais ce que je veux] mais demain, tu n'es pas à moi. Je

ne veux pas avoir de problème, tiens ta langue, parle bien ! Si ma femme sait ça, ça finira mal

pour toi !

Dans ces  paroles,  l'adultère  passe pour une pratique tout  à  fait  banale et  légitime.

L'interdit pèse plutôt sur l'indiscrétion : la liberté sexuelle et la jouissance sont des affaires

secrètes,  qu'on  mène  « an  ba  fey »,  « clandestinement ».  Que  la  femme  « fasse  des

problèmes »,  et  il  y aura des représailles :  c'est  ce que signifie  le  chanteur  Miky Ding-la

lorsqu'il chante :  « Sa ké mal finn baw »,  « Ça finira mal pour toi. » L'injonction n'est pas à la

fidélité ou au respect des bonnes mœurs. Les textes enjoignent les hommes et surtout les

femmes à se montrer discrets et à éviter les situations conflictuelles dans la manière de vivre

la liberté sexuelle. On le voit bien dans la chanson de Ti Tchô intitulée « Pa vinn évé nonm

aw » :

 Pa vinn évé nonm aw, yeah yeah yeah ! Pa vinn évé nonm aw ! My chick is your chick !

Your bitch is my bitch ! But when you really see, she shake the dog tingeling. […] Fo ou bay li

pa strésé-w, nonm ay la ka gadéw ! 

Ne viens  pas  avec ton homme ! Ne  viens  pas  avec ton homme ! Ma femme est  ta

femme ! Ta chienne  est ma chienne  ! Mais quand tu regardes bien, elle remue les parties du

dog [le chanteur]. Il faut que tu lui donnes, ne te stresse pas, son homme est là à regarder.

Cette chanson édicte un des codes du  bouyon à travers la description d'une situation

conflictuelle.  Ce  code,  nous  l'avons  déjà  évoqué  dans  la  première  partie  de  ce  chapitre.

Lorsqu'un homme et une femme viennent ensemble dans une soirée bouyon, l'homme peut se

retrouver  dans  une  situation  très  humiliante  si  la  femme  préfère  danser  avec  d'autres

partenaires. Nous avions également vu que ce genre de situation trouve souvent sa résolution

dans des actes violents. Dans cette chanson, le chanteur entretient aussi des rapports avec la

femme en question (« Your bitch is my bitch ») et raille la position de l'autre homme, témoin
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impuissant de la forfaiture de sa partenaire : « Fo ou bay li pa stréséw, nonm ay la ka gadé »

(« Donne-lui, ne te stresse pas, son homme est là à regarder »). Quand Ti Tchô chante « Ne te

stresse pas », il faut comprendre : « N’aie pas peur des représailles », il en est incapable et ne

peut qu'être spectateur. Le refrain résume la situation par l'injonction répétée : « Ne viens pas

avec ton homme. »

Le bouyon est donc le moyen d'expression de codes et de règles organisant les rapports

sexuels et affectifs entre les hommes et les femmes. Les chanteurs emploient souvent le mode

impératif : « Ne viens pas avec ton homme », « Garde ta langue », « Parle bien », etc. Ce sont

donc bien des injonctions sociales et des interdits qui sont exprimés. Ils rejoignent pour partie

les règles mises à jour dans l'ethnographie du  bouyon qui figure en première partie de ce

chapitre.  On voit  cependant  que ces injonctions  et  interdits  définissent aussi  des relations

hommes-femmes et, par là, une certaine expérience de la sexualité. Les règles exprimées dans

les chansons de bouyon nous décrivent un monde où une grande liberté sexuelle est valorisée :

il  est  normal  d'entretenir  des  rapports  sexuels  ponctuels  et  éphémères,  de  multiplier  les

conquêtes et de fréquenter plusieurs partenaires en même temps (mais pas au même endroit).

Pour autant, cette liberté sexuelle doit être contenue dans certaines limites pour les femmes, si

elles ne veulent pas être taxées de « puteries ». Paradoxalement, cette valorisation de la liberté

sexuelle n'évacue ni la figure du couple, ni l'humiliation d'être trompé. Au contraire, on a

l'impression que l'humiliation d'être trompé est d'autant plus renforcée que la liberté sexuelle

est valorisée. On le voit bien dans la chanson « Pa vinn évé nonm aw » citée précédemment.

La chanson humilie l'homme floué au point de le décrire comme totalement impuissant, tant à

recadrer sa femme qu'à se venger du chanteur : il ne peut rien faire d'autre que de rester là à

regarder. De cette tension entre une liberté sexuelle valorisée et l'attachement au format du

couple et au sentiment de possession, nous pouvons déduire un corollaire : dans l'adultère, le

discrédit  se  déplace  entièrement  de  la  personne  infidèle  sur  celle  qui  est  trompée.  Cette

situation va aboutir  à des stratégies qui,  là encore,  s'ancrent dans le regard.  Beaucoup de

jeunes hommes vont par exemple éviter à tout prix d'être vus aux côtés d'une femme avec qui

ils entretiennent des rapports  sexuels et affectifs, ils  vont mener ces rapports dans le plus

grand secret. Si ces hommes mènent leurs vies amoureuses dans la plus grande discrétion, ce

n'est pas seulement pour cacher leurs turpitudes à leurs maîtresses, mais c'est aussi pour se

prémunir de l'opprobre lié au fait de fréquenter une femme dont ils savent très bien qu'ils ne

sont pas le seul amant. Cette stratégie s'ancre bien dans le regard : la situation décrite n'est

humiliante qu'à condition qu'elle soit vue. 
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1.2. Dire le sexe

Les paroles des bouyons véhiculent donc des injonctions sociales, expriment des codes

et des interdits relatifs aux comportements sexuels. Cependant, plus de choses encore sont

exprimées à travers le  bouyon, que nous considérerons ici comme un genre discursif sur le

sexe.  Nous  continuerons  de  procéder  à  une  étude  de  textes :  les  paroles  retranscrites  des

bouyons les  plus  célèbres.  La  question  est  la  suivante :  quelles  sont  les  principales

caractéristiques de ce discours sur le sexe ? Il s’en dégage trois : le mode injonctif, l'absence

de métaphore,  et  l'évacuation  des  notions  de désir  et  de plaisir.  Ces  trois  caractéristiques

participent  d'une  sexualité  spécifique,  à  propos  de  laquelle  nous  devrons  commencer  à

élaborer une analyse.

Dans la plupart des textes de bouyon qui ont été retranscrits au cours de cette partie, on

remarque, on l’a déjà noté, la prévalence d'un mode injonctif.« Valéy pa crachéy » (« Avale,

ne  crache  pas ! »), « Fé  coco  rédi  si  sa » (« Fais-le  bander ! »),  « Ban  mwen  sa  byen »

(« Donne-le-moi bien »). On pourrait en citer une foule d'autres, comme  la chanson « Soucé

mwen byen » de Miky Ding-la : « Soussé mwen byen, ou ni intérêt fé kok la bandé » -(« Suce-

moi bien, tu as intérêt à me faire bander »).  L'artiste  Weelow répète pendant trois minutes :

« Frapé  fes  aw  si  mwen » (« Frappe  tes  fesses  sur  moi ») dans  une  chanson  intitulée

« Frapéy ».  Le  mode  de  l'impératif  est  renforcé  par  le  chant  lui-même :  ces  injonctions

courtes constituent souvent le refrain du morceau et sont répétées avec verve et insistance une

dizaine de fois entre chaque couplet. En conséquence, ce qui donne son identité au morceau

est en fait un ordre asséné et répété. Cet ordre est souvent violent : « Tu as intérêt à me faire

bander. » Le mot « intérêt », que j'ai volontairement souligné, cache une menace. De même

lorsque Doc J chante : « Météw a soucé sa. Fermé bouch aw et gouté sa » (« Mets-toi à sucer

ça,  ferme ta bouche [tais-toi] et goûte ça »), l’ordre de se livrer à la fellation est couplé à

l'ordre de se taire. La violence de l'injonction est évidente. Trois éléments sont donc liés :

l'usage du mode impératif, l'intervention de la violence et de la menace et le martèlement de

l'ordre dans le refrain. Ces trois éléments participent de la puissance d'un mode injonctif qui

charrie  une  grande  violence  symbolique.  La  prévalence  du  mode  impératif  nous  révèle

quelque  chose  sur  les  conceptions  du  sexe  véhiculées  par  le  bouyon.  La  prévalence  de

l'impératif violent semble évacuer toute notion de réciprocité, voire de consentement.

La  deuxième caractéristique  est  l'absence  de métaphore  ou,  du  moins,  la  pauvreté
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métaphorique dans le discours sur le sexe tel qu'il est donné à entendre dans le  bouyon.  Le

plus haut niveau métaphorique se trouve à la rigueur dans la manière dont sont nommés les

organes sexuels. Dans l'ensemble des chansons citées ici, les organes sexuels féminins sont

appelés « coucoune » et  « cocotte ». Le pénis est appelé  « kal », « coco »,  « coq » ou tout

simplement « pénis ».  Dans  toutes  les  chansons  que  nous  avons  complètement  ou

partiellement  retranscrites,  ni  les  seins  des  femmes  ni  les  testicules  des  hommes  ne  sont

mentionnés. « Coucoune » ou « cocotte », « kal » ou « coq » sont les termes usuels du créole

pour  désigner  respectivement  les  organes  génitaux  féminins  et  masculins.  S'ils  peuvent

paraître  imagés,  c'est  du  fait  de  la  langue  créole  en  elle-même  et  non  d'une  intention

particulière  de  la  part  des  artistes  de  bouyon. Les  verbes  employés :  « Valé » (avaler),

« soucé » (sucer),  « frapé » (frapper),  « rédi » (bander),  etc., sont quant à eux absolument

explicites. On n'y décèle aucun procédé métaphorique, aucune analogie, autrement dit, aucune

marge d'équivoque possible.  Cette pauvreté métaphorique est d'autant plus frappante que la

langue créole est  extrêmement  riche en métaphores,  analogies,  comparaisons,  expressions

imagées,  jeux  de  mots,  etc.  Cette  richesse  métaphorique  est  telle  qu'on  pourrait  même

considérer que le créole guadeloupéen repose essentiellement sur des métaphores et des jeux

de langage. Dans un contexte linguistique de ce genre, où il existe d'ailleurs une tradition du

vocabulaire érotique riche et imagée, cette pauvreté métaphorique, si elle n'est pas forcément

intentionnelle, ne peut en tout cas pas être anodine. L'absence de métaphore et l'utilisation de

signifiants les plus explicites possible réduit au maximum la marge d'équivoque. Tout se passe

comme si l'épaisseur symbolique permise par la démultiplication des signes devait être réduite

à néant. L'annihilation de la marge d'équivoque semble vouloir grever la fonction symbolique.

Dans une société où tout se dit par images, métaphores et jeux de langage, le  bouyon, qui

donne au contraire à voir un effort impossible pour réduire le signifié sexuel à ses qualités

physiques concrètes en appauvrissant les signifiants,  s'apparente véritablement à un projet

anti-érotique ou, du moins, à une dé-sublimation de la sexualité.

La dernière caractéristique du discours porté sur le sexe à travers le bouyon est peut-

être la plus frappante. Alors même que le  bouyon parle presque exclusivement de sexe, les

notions de désir et de plaisir sont complètement évacuées. On aura beau chercher dans tout le

corpus de chansons qui a été utilisé pour ce chapitre, il n'y a nulle part de référence au désir

ou au plaisir. En lieu et place du désir, on a les manifestations physiques de l'excitation : « Fé

koko rédi » (« Fais bander »),  « dlo la coulé » (« L'eau coule »).  Quant au plaisir sexuel, il

n'est tout simplement jamais évoqué. Ce vide béant nous interroge. S'il est question de sexe,

mais que le désir et le plaisir sont complètement évacués, de quoi parle le  bouyon lorsqu'il

parle de sexe ? Le  bouyon parle de jouissance. La jouissance telle qu'elle est formulée ici
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s'oppose aux notions de désir et de plaisir et les écarte. La jouissance n'est pas le plaisir. Si le

plaisir s'adosse au désir, la jouissance est basée sur l'usage et la possession. Qu’est-ce que la

jouissance, sinon l'usage d'un bien dans le but d'en retirer des satisfactions ? Dans le concept

de  jouissance  gisent  des  notions  de  possession,  de  disposition  et  d'usage  (et  donc  de

puissance). Cette obsession de la jouissance corrélée à l'évacuation du couple désir-plaisir est

flagrante dans le  bouyon.  Dans la chanson « Valéy » de  Doc J, que nous avons retranscrite

dans la première partie du chapitre, il n'y a aucune allusion au désir et au plaisir de la femme,

qui sont, de toute façon, aliénés par l'ordre impérieux « Valéy ! » (« Avale-le !). Ce qui est

encore plus étonnant, c'est que le plaisir et le désir de l'homme qui, dans cette chanson, donne

les ordres, ne sont pas non plus mentionnés. Les ordres répétés « Valéy »(« Avale-le ! »), « Pa

crachéy » (« Ne le crache pas ») et « Ou ké bwé tout ! » (« Tu vas tout boire ! ») relèvent plus

de l'expression d'une possession et  d'une domination que d'un désir  tendu vers l'autre.  Le

plaisir n'est absolument pas mentionné. À la place de ce vide béant du plaisir, on a l'usage de

l'autre, dans une relation d'aliénation. La femme est tenue de se taire  « Fémé bouch aw et

gouté sa » (« Ferme ta bouche et goûte ça ») et reçoit les ordres violents du chanteur qui se

met en scène dans cette chanson. Dans cette situation fantasmée par la chanson, la femme est

l'objet  dont  use  l'homme.  Seul  l'usage  est  mentionné.  Cela  confirme  les  hypothèses  du

paragraphe précédent : le  bouyon donne à voir un projet anti-érotique, dans lequel désir et

plaisir sont évacués pour ne laisser le champ libre qu'à la jouissance.

Dans Le Discours antillais, É. Glissant fait la distinction entre jouissance et plaisir. Il

étudie les comportements sexuels en Martinique. Pour ce faire, il part du début : la période

esclavagiste. Son hypothèse est que la période esclavagiste a déterminé une sexualité dans

laquelle la jouissance est forcément dérobée à la surveillance du maître. La jouissance étant

forcément dérobée à l'autre, non seulement la pratique du plaisir est rendue caduque, mais en

plus, une véritable obsession de la jouissance s'instaure. Ainsi écrit-il : « Pendant longtemps

en Martinique l'obsession de la jouissance (atteinte ou non) a rendu inutile la pratique du

plaisir, partagé ou non. » (Glissant, 1989 : 515) Les types de sexualité que le  bouyon nous

révèle semblent avoir de nombreuses similarités avec la sexualité hypothétique que reconstruit

É. Glissant.

1.3. La danse : une mise en scène grotesque du sexe

La danse du bouyon est un des aspects les plus exubérants de cette pratique culturelle.

La danse mime l'acte sexuel de façon grotesque et parfois acrobatique. Ce genre de danse se
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popularise de plus en plus sous des formes diverses dans toutes les Amériques, des États-Unis

au  Brésil  en  passant  par  la  Caraïbe.  Pour  autant,  l'origine  en  vient  sans  nul  doute  de  la

Jamaïque  et  des  danses  du  dancehall telles  que  le  daggering.  Il  s’agit  d’une  danse,  qui

lorsqu'on l’effectue à deux, comme le  bouyon, mime l'acte sexuel. Toutefois, le  daggering

jamaïcain est  une danse plus élaborée,  en cela  qu'elle comporte  plus de codes et  plus de

diversité. La gamme des figures possibles y est extrêmement variée : de face ou par derrière,

debout, assis, couché, en l'air… Le daggering comprend des figures très acrobatiques : l’une

d’elles,  qui  a  rendu  ce  style  célèbre,  consiste  pour  le  danseur  à  sauter  du  haut  d'un

promontoire ou d'une échelle pour tomber droit sur les fesses ou le sexe de sa partenaire. Le

bouyon, en comparaison, semble être une danse beaucoup plus simple et  schématique :  la

position  en  couple  est  toujours  la  même :  l'homme derrière  la  femme,  et  même chez  les

danseurs les plus imaginatifs, on observe au final assez peu de variations.

Le fait que dans le  bouyon, la danse en couple ne se fasse essentiellement qu'avec

l'homme derrière la femme semble lié à une glorification, voire une sacralisation du bonda : le

postérieur des femmes. Cette polarisation se voit déjà dans l'imaginaire sexuel déployé dans

les paroles de chansons. Comme nous l'avons vu dans la section qui précède, peu de parties du

corps de la femme sont évoquées : il n'y a aucune référence à la peau, aux yeux, à la poitrine

ou à d'autres parties du corps. Quand la bouche est mentionnée, ce n'est qu'en vertu de la

fonction qu'elle remplit lors de la fellation. Les parties du corps féminin les plus mentionnées

dans les chansons de bouyon sont le vagin et les fesses, les fesses l’étant toutefois beaucoup

plus souvent. Et pour cause : dans les faubourgs, le bonda des femmes est le point sur lequel

se polarisent le désir et l'imaginaire sexuel. Dans une soirée  bouyon, le  bonda polarise les

regards. Lorsqu'une femme danse seule, les regards des hommes qui l’observent sont rivés

uniquement  sur  ses  déhanchements.  Ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  que  le  regard  de  la

danseuse elle-même est rivé à son propre derrière, qu'elle ne quitte pas des yeux, quitte à se

tordre  le  cou.  Le  fait  de  danser  en  couple  n'y  change  pas  grand-chose :  le  bonda de  la

danseuse est le point de convergence des regards des deux partenaires de danse. 

Le  bouyon, tant dans la musique que dans la danse, est fortement polarisé autour du

bonda féminin. Ainsi, le mouvement de base est appelé  backshot (coup par derrière) et des

chansons entières lui sont dédiées. Permettons-nous une hypothèse : le fait que le  backshot

soit  presque le seul mouvement existant dans le bouyon vise ou contribue à donner au mime

de l'acte sexuel un caractère bestial. Il s'agirait en fait de se mettre en scène en train de faire

du sexe comme des animaux. La bestialité, entendue ici comme une assimilation de l'homme

à la bête (et non comme le fait d'avoir des rapports sexuels avec un animal), semble aller dans

le sens du projet anti-érotique ou de dé-sublimation mis à jour dans la section précédente.
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Cette  hypothèse  devient  plus  probable  lorsqu'on  considère  la  chanson de  bouyon appelée

« Kon zannimo » :

An ké baw li an tout jan tout la nui, kon zannimo ! Kon zannimo ! Kon zannimo ! An

téké baké an do aw kon zannimo.

Je vais te le donner de toutes les façons, toute la nuit, comme des animaux ! Comme des

animaux ! Comme des animaux ! Je te prendrai par derrière comme les animaux.

Si cette bestialité est mise en scène dans la danse du bouyon, c'est sur le mode de la

dérision.  La  manière  dont  la  sexualité  est  exprimée  ici  ne  correspond  pas  à  la  pratique

sexuelle  réelle,  dont  nous  parlerons  dans  un  prochain  chapitre.  Le  bouyon,  malgré  son

caractère  explicite,  n'est  pas  du  sexe,  mais  bien  une  danse.  Or  cette  danse  n'imite pas

réellement l'acte sexuel ; elle le singe ou le caricature. C'est précisément ce que nous montre

son caractère bestial. Il s'agit d'une mise en scène de l'acte sexuel s'inscrivant dans un registre

grotesque et  caricatural.  L'acte  simulé  est  bestial,  extravagant  et  invraisemblable  lorsqu'il

devient  acrobatique.  Nous  pouvons  alors  émettre  l'hypothèse  qu'il  y  a  une  part

d’intentionnalité  dans  le  projet  anti-érotique  dont  semble  témoigner  le  bouyon.  Ce projet

correspond à une volonté de transgression et de subversion. 

1.4. Renverser les normes sociales.

Cette volonté de subversion devient plus apparente dès lors que nous nous autorisons à

comparer le  bouyon avec un style musical devenu emblématique des Antilles au cours des

trois dernières décennies : le  zouk.  Le bouyon semble être l'antithèse du zouk. Ce dernier se

danse  face  à  face,  alors  que,  dans  le  bouyon, l'homme se  tient  derrière  les  fesses  de  la

danseuse. Le face à face du zouk permet au regard d'ancrer un rapport à l'autre, tandis que,

dans le  bouyon, le rapport à l'autre est médiatisé par le  bonda. Le  zouk se danse avec des

déhanchements  lents  et  langoureux  quand  le  bouyon consiste  en  des  coups  de  reins

frénétiques et brutaux. Le zouk parle de sentiments et d'amour, se focalise sur l'autre, sur les

yeux, la  bouche,  la  peau, tandis que le  bouyon parle  de jouissance et  est  polarisé sur les

organes génitaux et les fesses. Le zouk procède par métaphore là où le bouyon est explicite.

Autrement dit,  le  zouk participe de la construction d'un vocabulaire érotique,  alors que le

bouyon participe au moins de la subversion, si ce n'est de la destruction de l'érotisme. La

comparaison devient particulièrement intéressante lorsqu'on prend en compte le fait que le

zouk,  qui  est  un  style  plus  policé,  est  surtout  apprécié  des  catégories  plus  aisées  de  la
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population guadeloupéenne ainsi que des générations qui, aujourd'hui, ont atteint l'âge adulte.

Le phénomène d'inversion opéré par le  bouyon, un style provenant des catégories les plus

défavorisées  et  marginalisées  de  la  population,  semble  correspondre  point  par  point  aux

fractures sociales, générationnelles et culturelles qui traversent la société guadeloupéenne.

Nous sommes tentés d'émettre l'hypothèse suivante : le bouyon utilise le sexe comme

référent pour opérer une subversion et un retournement des normes dominantes, formulées par

les catégories plus aisées de la population. Il correspond donc à des dynamiques de conflit

social,  de  quête  d'une  reconnaissance  de  la  part  de  groupes  marginalisés,  par  le  biais  de

phénomènes de subversion, et à des dynamiques de renversement des normes sociales. Ces

dynamiques sont cristallisées et exprimées dans le champ symbolique du sexe. 

2. Les rapports de genre.

Le  bouyon exprime  une  recombinaison  des  rapports  de  genre  dans  les  quartiers

pauvres de la Guadeloupe. Bien qu'en apparence, il semble véhiculer une vision « chosifiée »

de la femme, un nouveau statut de celle-ci s'érige en fait, dans lequel, en transgressant les

règles sociales, elle s'empare des attributs phalliques de l'homme. 

2.1. Chosification de la femme, ou réification des êtres ?

À n'en pas douter, le bouyon a de quoi horrifier n'importe quelle personne un tant soit

peu imprégnée des valeurs du féminisme occidental. Et pour cause : les paroles des bouyons,

entièrement tournées vers la jouissance, annihilent la possibilité d'un rapport à l'autre. Seule la

jouissance est de mise, entendue en tant qu'usage de l'autre. Autre féminin qui, de fait, devient

un objet ou un bien sexuel, mais dont la possession est tellement aléatoire que la revendiquer

constitue un risque.  La danse, avec l’homme qui frappe du bassin dans les fesses de la femme

et  qui  paraît  parfois  la  malmener,  semble aller  dans  ce  sens.  Et  des  chansons,  telles  que

« Valéy » ou « Vyé biten », que nous avons déjà amplement commentées, attestent, de manière

manifeste, de la même chose. Tout dans le bouyon semble répondre à une logique machiste de

chosification dégradante de la femme. Et il va sans dire que le choc légitime que provoque

cette apparente exaltation de la femme-objet trouve aisément son écho en Guadeloupe, où la

condamnation du Bouyon est très virulente.

Cependant, avant de céder à des jugements ethnocentriques, peut-être importe-t-il de
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poser  deux  questions :  s’il  est  indéniable  que  les  femmes  sont  réifiées  dans  l'univers  du

bouyon, sont-elles pour autant les seules à l’être ? Les hommes ne le sont-ils pas également ?

Dans ce cas, le  bouyon résulterait non pas d'un projet machiste, mais d'une réification plus

générale des personnes. La deuxième question est la suivante : si effectivement le  bouyon

donne à voir une organisation des rapports de genre marquée par la violence et la réification,

qui en tire parti ? Autrement dit, peut-on déceler une quelconque domination d'un sexe sur

l'autre ?

Plusieurs éléments semblent aller dans le sens de l'hypothèse d'une réification plus

générale  des femmes  et des  hommes.  Dans les  chansons chantées par  des  hommes,  nous

avons vu que les notions de désir et de plaisir étaient totalement évacuées. Nous avons noté

également la prévalence et la récurrence de la désignation des organes génitaux en guise de

description des rapports sexuels. De plus, dans de nombreux bouyons, le chanteur vante ses

prouesses sexuelles. Nous avons cité la chanson « Kon zannimo », dont les paroles sont : « An

ké baw li an tout jan tout la nui, kon zannimo ! » (« Je vais te le donner de toutes les façons,

toute  la  nuit,  comme  des  animaux »).  En  vantant  sa  capacité  à  « donner »,  l'homme  se

positionne à son tour comme objet de jouissance à l'usage de la femme. Autrement dit, en

évacuant la possibilité d'un authentique rapport à l'autre au profit d'un rapport de jouissance,

et donc d'usage, l'homme se chosifie au même titre qu'il chosifie la femme. Il ne s'agirait donc

pas de la chosification de la femme en particulier, mais d'une chosification des personnes en

général.

Un  deuxième  élément  nous  met  également  sur  la  voie  d'une  telle  hypothèse.  Le

bouyon n'est pas une affaire d'hommes : les femmes également chantent le  bouyon. Ce sont

d'ailleurs des groupes de femmes tels que Gaza Girls ou Yellow Gaza qui ont réellement lancé

la mode du bouyon hardcore. Les paroles des chansons de bouyon de ces groupes féminins ne

sont  pas  plus  tendres  que  celles  des  hommes :  « Ban  mwen  sa  byen »  (« Donne-moi  ça

bien »), « Fé koko rédi si sa » (« Fais bander les pénis »). L'homme et la femme y sont autant

réduits à des objets de jouissance que dans les chansons de bouyon écrites par des hommes.

Il  semblerait  que  le  bouyon ne  relève  pas  d'une  logique  essentiellement  machiste.

Lorsqu'il est question de sexe, les hommes comme les femmes sont ravalés à des objets de

jouissance. Cela va effectivement dans le sens de l'aspect anti-érotique  du bouyon. Le sexe

est  rapporté  à  une  activité  de  jouissance,  et  les  protagonistes  de  cette  jouissance  sont

animalisés et réifiés. La question de savoir si le bouyon exprime une domination d’un sexe sur

l’autre reste posée. Nous allons désormais voir que bien que charriant des symboliques en

apparence  dégradantes  pour  la  femme,  le  bouyon est  l'espace  d'expression  pour  elle  d'un

nouveau statut, qui correspond à une émancipation par rapport aux normes sociales pesantes
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qui enserrent les jeunes femmes en Guadeloupe.

2.2. La femme transgressive

Le bouyon consacre l'émergence d'une nouvelle figure féminine. En Guadeloupe, les

genres féminin et masculin sont fortement polarisés et très strictement définis. Les femmes, et

plus particulièrement les jeunes femmes, font l'objet d'un appareillage normatif très serré. De

nombreux interdits  sont  inculqués aux jeunes femmes, afin de les  enjoindre à se montrer

respectables, en tout temps et en tout lieu. La respectabilité est une injonction sociale qui pèse

très fortement sur elles, et le moindre manquement est sévèrement condamné, d'abord par la

mère, puis pas les autres femmes et enfin par le reste de la société. Cette partition des rôles

féminin et masculin aux Antilles ainsi que l'injonction à la respectabilité ont déjà fait l'objet

d'études très approfondies et complètes. L'ouvrage de J. André, L’inceste focal dans la famille

noire antillaise (André, 1987) fait référence en la matière. Il y montre comment les sociétés

antillaises rejettent toute expression possible de la sexualité féminine au nom de l'exigence de

respectabilité.  Plus  récemment,  S.  Mulot  a  enrichi  les  travaux  déjà  existants.  L'auteure  a

détaillé  de  façon  plus  approfondie  l'injonction  à  la  respectabilité  en  décrivant  l'éducation

donnée aux jeunes filles (Mulot, 2000). S. Mulot montre que l'injonction à la respectabilité

repose sur  trois  ensembles  d'interdits :  ceux relatifs  à  l'aspect  physique et  au corps,  ceux

relatifs à la partition de l'espace et ceux relatifs  à la sexualité.

La jeune femme est soumise tout d’abord à des interdits physiques. Le premier d’entre

eux porte sur l'habillement. La jeune femme se doit d'avoir une tenue vestimentaire conforme

aux normes. Dans les milieux aisés, le port d'habits trop courts, comme des jupes à mi-cuisse,

est mal vu. À plus forte raison, le port du mini-short est prohibé. Les cheveux font également

l'objet d'une rude discipline : ils doivent être tressés ou lissés mais il est défendu aux jeunes

femmes  de  laisser  tels  quels  leurs  cheveux  crépus  ou  d'arborer  une  coiffure  jugée  trop

exubérante (une coloration par exemple). Enfin, le corps lui-même est discipliné : la jeune

femme doit se tenir droite, ne pas se toucher, ne pas se laisser aller à ses élans. En règle

générale,  son  attitude  corporelle  doit  exprimer  de  la  retenue et  de  la  maîtrise  des  signes

physiques d'un quelconque émoi. S. Mulot écrit : 

Une série de limites, d’interdits et de contraintes est ainsi érigée autour des filles et des jeunes

filles, qui s’exprime en premier lieu par une discipline du corps. En effet, respectabilité rime

souvent avec retenue, intériorité, discrétion et inhibition. (Mulot, 2000 : 134.)
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Selon  S.  Mulot,  le  langage  est  également  le  lieu  d'interdits :  une  jeune  femme

respectable doit utiliser un langage châtié et préférer l'emploi du français à celui du créole, qui

est considéré comme plus inconvenant et plus adapté à l'usage des hommes. 

Toujours selon cette auteure, l'espace antillais est découpé et sexué. Des interdits vont

peser sur les jeunes femmes dans leur utilisation de l'espace. L'intérieur de la maison et les

lieux domestiques sont des espaces féminins. La rue est fortement marquée du masculin : les

femmes  y passent,  les  hommes  y traînent.  Il  existe  des  lieux mixtes,  comme les  milieux

urbains tels que le centre-bourg de Pointe-à-Pitre par exemple. Les espaces nocturnes tels que

les bars sont censés être des lieux masculins.

Le troisième ensemble d'interdits  que relève S.  Mulot concerne la sexualité.  Si les

jeunes hommes ont toute latitude pour parler de sexe et y sont même fortement enjoints du

fait de la nécessaire exaltation de la virilité, il  est strictement défendu aux jeunes femmes

d'aborder le sujet. En Guadeloupe, la sexualité féminine doit être à tout prix contenue, et son

expression publique est totalement censurée. C'est pour cette raison notamment qu'on intime

aux jeunes femmes d'éviter de traîner dans la rue et de parler le créole. Ce sont des espaces

masculins, connotés sexuellement, et une jeune femme respectable doit s'en tenir écartée. Une

jeune femme fait la preuve que sa sexualité est tout à fait contenue si elle se montre fidèle et

évite de devenir une mère célibataire.

La respectabilité est donc une injonction sociale très forte qui organise le statut des

femmes en Guadeloupe en définissant un certain nombres d'interdits. Or le bouyon constitue

précisément  une  mise  à  l'envers  de  cette  norme  sociale  et  une  transgression  de  tous  les

interdits que nous venons d'inventorier.

Le sexe, normalement contenu chez les jeunes femmes « respectables », est ici affiché,

tant dans la parole que dans la danse. Les chanteuses de bouyon parlent ouvertement de sexe

de  la  manière  la  plus  crue  et  la  plus  provocante  possible.  Les  danseuses,  quant  à  elles,

reprennent  ce vocabulaire  à  leur  compte,  jurent,  insultent  et  parlent  de sexe.  Le  sexe est

surexposé  dans  le  monde du  bouyon. En cela,  les  femmes qui  participent  de  cet  univers

transgressent un des interdits les plus stricts qui s’imposent aux femmes guadeloupéennes. Le

fait que des jeunes femmes chantent des chansons de bouyon est éminemment transgressif et

nouveau. C'est en effet une chose de parler de sexe devant ses connaissances en soirée, c'en

est une autre d'enregistrer un morceau de  bouyon hardcore qui  sera diffusé dans toute la

Guadeloupe. À ce titre, le fait de voir des femmes chanter des chansons en rapport avec la

sexualité est tout à fait inédit en Guadeloupe. Même si la chanson n'avait été qu'une chanson

paillarde reposant sur d'amusants jeux de langages, l’événement aurait été transgressif.  Le
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vocabulaire de la sexualité est normalement dévolu aux hommes, et cette règle est encore plus

stricte dans la musique. Sachant cela, nous pouvons prendre la pleine mesure du degré de

subversion que peuvent représenter trois femmes chantant « Fé koko rédi si sa ».

La danseuse de  bouyon s'habille de manière délibérément aguichante et provocante.

Elle porte des jupes courtes, des mini-shorts ou des leggings moulants. Les plus hardies se

présentent en soirée avec des habits achetés en sex-shops. Elles transgressent tous les codes

vestimentaires censés attester de la respectabilité des jeunes femmes. Lorsqu'elle danse, la

jeune femme se livre en spectacle, exécute des déhanchements lubriques, laisse libre cours à

sa sensualité et à ses élans corporels à travers la danse. Elle sue, se passe la langue sur les

lèvres,  révulse  les  yeux,  exprime  sa  langueur,  s'accroche  aux  danseurs  alentour  et  à  son

partenaire  pour,  inlassablement,  frénétiquement,  se  déhancher  et  battre  des  fesses  sur  son

partenaire. La danseuse de  bouyon fait d'un coup voler en éclats tous les codes et tous les

interdits qui enserrent les femmes et disciplinent le corps, dans une danse dont on comprend

dès lors qu'elle ne consiste pas en une aliénation au machisme réifiant de l'homme, mais bien

en une libération exutoire dont l'homme n'est en fait que le support. Tant par l'habillement,

que par le langage ou la danse,  la danseuse de  bouyon transgresse tous les interdits et se

conforme dès lors à une véritable indiscipline du corps.

Le bouyon sert donc de lieu d'expression à une subversion complète du rôle féminin.

La danseuse de bouyon est une figure éminemment transgressive, qui outrepasse et détruit le

statut « traditionnel » de la femme en Guadeloupe. La question se pose alors de savoir si un

nouveau  rôle  féminin  est  défini.  Autrement  dit,  quelles  sont  les  caractéristiques  de  cette

réinvention du genre féminin que le bouyon donne à voir ?

2.3. La femme phallique.

Le nouveau statut de la femme qui se dessine dans les quartiers populaires est celui de

la  femme  phallique.  Nous  n'employons  pas  le  terme  « phallique »  au  sens  freudien  ou

lacanien, mais bien dans son sens plus commun de symbole de puissance génésique. Cette

appropriation  des  fonctions  phalliques  dont  l'homme  antillais  se  pensait  jusqu'alors  le

détenteur exclusif se révèle à travers un certain nombre d'éléments.

Le premier indice d'appropriation des fonctions phalliques se décèle dans la danse. En

effet, j’ai mentionné qu'il peut arriver que, dans les soirées  bouyon, deux femmes dansent

ensemble. C’est même une pratique très répandue et très fréquente, qui, de plus, ne fait l'objet

d'aucune condamnation, ni de la part des hommes ni de la part des autres femmes. Quand
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deux femmes dansent le  bouyon ensemble, l'une d’elles occupe le rôle de l'homme (dans ce

cas, les rôles sont interchangeables, les deux femmes peuvent occuper le rôle de l'homme).

Elle effectue le backshot30 sur sa partenaire, qu’elle fait semblant de pénétrer. Les femmes qui

occupent ainsi le rôle masculin s'en donnent à cœur joie : non seulement, elles miment très

bien  les  mouvements  de  l'homme,  mais  en  plus  elle  le  font  avec  une  exultation  et  une

jubilation non feintes. Les femmes s'emparent donc de significations phalliques dans la danse

et, ce faisant, y rendent la présence de l'homme superflue.

Le deuxième indice se rapporte aux éléments que nous avons relevés dans la section

précédente. En transgressant les normes sociales qui définissent le rôle habituel de la femme

dans  la  société  guadeloupéenne,  les  jeunes  femmes  des  faubourgs  investissent  forcément

l'espace masculin, puisque toute la société est sexuée. En chantant des bouyons hardcore, elles

enlèvent  aux  hommes  les  prérogatives  qu'ils  avaient  à  être  les  seuls  à  pouvoir  parler

ouvertement de sexualité. Les jeunes femmes qui se rendent dans les soirées bouyon boivent,

fument des cigarettes et des joints sans se cacher, arborent des tatouages. Elles adoptent un

comportement qui, jusqu'ici, n'étant admis que chez les hommes, était associé au masculin.

Ainsi, un ami à moi (un jeune des quartiers marginalisés) s'exclamait-il un jour : « Timal 31!

Aujourd'hui, j'ai vu une jolie fille toute fraîche cramer son joint en pleine rue, comme  on

badman ! » Il s'étonnait de voir  un comportement généralement attribué aux jeunes hommes

les plus rebelles et dangereux assumé par une « jolie fille », dont il attendait que son attitude

corresponde à l'image de retenue qu'il associe aux  jeunes filles. La transgression des normes

qui  définissent  le  genre  féminin  en  Guadeloupe  conduisent  donc  les  jeunes  femmes

subversives à s'approprier des attitudes et des symboles masculins. Toutefois, le fait même de

transgresser  constitue  une  appropriation  de  fonctions  masculines :  en  effet,  si  une  jeune

femme doit être respectable, elle en fait la preuve par ses qualités de retenue, de discrétion et

d'inhibition. Autrement dit, tout ce qui prévient une attitude transgressive. La transgression et

l'exubérance sont en soi des attitudes masculines et une preuve de puissance. 

Des jeunes femmes issues des quartiers populaires redéfinissent et renégocient leur

statut au sein de la société guadeloupéenne. Cette redéfinition se fait par l'appropriation de

symboles  et  de  fonctions  phalliques  et  masculines.  Un  texte  illustre  très  bien  cette

redéfinition. Il s'agit d'une chanson, non pas de bouyon, mais de hip-hop cette fois-ci. Elle est

sortie  pendant  la  période  où  la  mode  du  bouyon battait  son  plein  et  a  connu  un succès

retentissant. La chanson s'appelle « Diss men » (« Descendre les hommes ») et est chantée par

une artiste  nommée  La Tchad.  Le  mot  tchad  se traduirait  en français  par  « la  défonce »,

30 Backshot : mouvement fondamental de la danse bouyon, que j'ai décrit dans la partie I. 3.
31 Timal : littéralement, petit mâle, sert aux jeunes hommes à s'apostropher entre eux.
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entendue comme l’ébriété cannabinique et alcoolique. Voici la retranscription d'une partie des

paroles de la chanson, accompagnée d'une traduction. Ici encore, le lecteur m'excusera de la

violence extrême des propos qu'il s’apprête à lire.

«     Diss men     » – La Tchad

Diss men, I diss men

Nonm ! Nonm alè ka shot back, an backshot yo 

ka pwan kok, yo ka kryé kon salop !

Atann ! Soit disant zo sé dog, zo bizwen ba vin 

fanm kou, zo frustré é kok a zot ?

Zo pa ka rédi an basman, zo ka arrété smoke 

high leaf, pas ayen pa pon ba zot.

Let me a few moment, lésé mwen explikéw que 

fanm alè sé nou ka represent.

Nomm zot vinn dé tchikili pa mem kryé zot 

putri !

Nonm sa sé putri, so, we play with you like a 

yoyo

We play with you like a yoyo, koleksyoné zot kon

gadget a gogo

Malméné zot, fé zot dansé tango

En plis zo vinn mako, zo ka sévi django. Kon di 

Descendre les hommes !

Homme ! Les hommes aujourd'hui s'enculent, ils

se prennent des bites et crient comme des 

salopes !

Attends, soi-disant vous êtes des dogs32,  mais 

vous avez besoin de frapper les femmes, vous 

êtes frustrés avec vos bites ?

Vous ne bandez même pas, arrêtez de fumer du 

high leaf, c'est pas bon pour vous.

Laisse-moi un petit moment, laisse-moi 

t'expliquer qu'aujourd'hui, c'est nous les femmes 

qui représentons.

Hommes, vous devenez des tchikili [insulte pire 

que salope et puterie], ne vous appelez même 

pas puteries.

Les hommes, c'est des puteries, donc on joue 

avec vous comme avec un yoyo.

On joue avec vous comme avec un yoyo, on 

vous collectionne comme des gadgets à gogo.

On vous malmène, on vous fait danser le tango.

En plus, vous êtes devenus des mako, vous 

32 Dog, qui n'est rien d'autre que le terme anglais pour dire « chien », renvoie dans l'univers culturel des 
quartiers marginalisés à la figure du jeune badman : le jeune des quartiers farouchement indépendant, en marge 
de la société et potentiellement dangereux.
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henessy, zo sé toyboy.

Nou pa ché zot gasson donc nou pa sé manman 

zot

nou sé boss a zot, nou ka koleksyoné zot

zot sé dé cochonou. plis négro sa dégoutan, zo 

ka rentré adan zot, an trou en fès a zot, fouré 

kon kay an gèl a zot

Pa kryé nou salop pas zo ka soucé kokott !

Zo ka soucé kokott comme de vrais rates de 

vrais malpropres, mandé zot mem a ki moman 

nou jwi an gel a zot.

Et en parlant de souss mwen ni on biten a di zot,

zo vé on souss, tou sèl mé nou vé on lèch

doggy météw a genou e fé mwen on lech

Fuck zot ! Zo ka kryé nou putri, mé zo sé des 

vraies tchikili !

Zo kon salop nou ka fé zot touné an kounya-

manman zot !

An pani kouy en jamb an mwen. Ou sav la an ni 

kouy, an ni kouy an tet an mwen

servez de django33. Comme dit Henessy34, vous 

êtes des toyboys.

On n'habite pas chez vous, on n’est pas vos 

mamans.

On est vos patrons, on vous collectionne.

Vous êtes des porcs, en plus, négro, c'est 

dégoûtant, vous vous pénétrez entre vous, dans 

le trou du cul, et après vous allez vous le fourrer 

dans la bouche.

Ne nous appelez pas salopes, parce que vous 

sucez des chattes.

Vous sucez des chattes comme de vraies rates, de

vrais malpropres, vous vous demandez à quel 

moment on va vous jouir à la gueule.

En parlant de sucer, j'ai un truc à vous dire :

Vous voulez une pipe et rien d'autre, mais nous, 

on veut une lèche.

Doggy35, mets-toi à genoux et fais-moi une 

lèche.

Allez vous faire foutre, vous nous appelez 

puteries, mais vous êtes des vraies tchikili !

Vous êtes comme des salopes, on vous fait 

tourner. Dans la chatte à vos mères !

Je n'ai pas de couilles entre les jambes. Tu sais 

où j'ai des couilles ? J'ai des couilles dans ma 

tête !

33 Django est un terme qui sert à désigner une personne un peu bête, pataude et perdue. On pourrait le 
traduire par « paumé », « bouffon »
34 J'avoue ne pas savoir à quoi ou à qui la chanteuse fait référence. Hennessy est une marque de cognac 
très prisée dans les quartiers marginalisés de Guadeloupe, mais dans le contexte, il semblerait que la chanteuse 
fasse plutôt référence à une personne.
35 Doggy est utilisé dans les faubourgs en Guadeloupe comme un diminutif ou un équivalent de dog. Il est 
employé comme terme d'adresse, de la même façon que timal.
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Cette chanson est l'exemple parfait de cette appropriation des fonctions phalliques par

les jeunes femmes. Plusieurs éléments sont développés. On voit tout d'abord une remise en

cause du statut des hommes par la remise en cause de leurs capacités sexuelles, autrement dit

par la castration. Dans cette chanson, l'artiste accuse clairement et violemment les hommes

antillais  d'homosexualité.  Or  il  existe  un  interdit  absolu  de  l'homosexualité  masculine  en

Guadeloupe.  L'homophobie,  plus  qu'une  intolérance  accessoire,  est  le  pilier  sur  lequel  se

fonde l'identité sexuelle des hommes. Raconter comment les hommes antillais se livrent entre

eux à la sodomie et à la fellation constitue une atteinte grave à leur virilité. L'atteinte devient

explicite lorsque l'auteur de la chanson accuse les hommes d'impuissance sexuelle. Elle leur

conseille alors d’arrêter de fumer du high leaf, ce qui nous prouve au passage qu'elle s'adresse

bien aux jeunes hommes des quartiers populaires.

Le deuxième élément est l'affirmation de la puissance des femmes. Dans la chanson,

l'artiste affirme une domination féminine par plusieurs biais. D'abord, la femme joue avec

l'homme, qu'elle qualifie de « toyboy », de « yoyo » et de « gadget » : elle collectionne les

hommes, et affirme être leur patron. Plus encore, elle leur fait « danser le tango » : je passerai

outre les stéréotypes rattachés à cette danse venue d'Argentine pour rappeler que,  dans le

tango, l'homme guide et propose le pas et l'interprétation musicale tandis que la femme réagit

au guidage ;  par  cette  expression,  la  chanteuse  indique donc que ce sont  les  femmes  qui

« tiennent  les  rênes ».  Nous  avons  à  faire  ici  à  un  phénomène  d'inversion :  aux Antilles,

l'homme est réputé pour son inconstance et sa propension à multiplier les conquêtes. J. André

et S. Mulot ont montré que les hommes étaient même soumis en cela à une forme d'injonction

sociale  qui  les  encourageait  à  multiplier  les  conquêtes  pour  construire  leur  virilité.

L'affirmation par une femme de collectionner les hommes (qui sont donc des mako), outre le

fait qu'elle constitue encore une fois une grave transgression des normes dominantes, est un

renversement total  des rôles féminin et  masculin tels  qu'ils  sont habituellement définis  en

Guadeloupe. L'inversion se manifeste aussi lorsque la chanteuse déclare «  Zo ka cryé nou

putri, mé zo sé des vraies tchikili » : en traitant les hommes de « tchikili », une insulte très

grave, la chanteuse leur fait subir le traitement habituellement réservé aux femmes réputées de

mauvaise vie. À la fin de la chanson, l'appropriation des fonctions phalliques et masculines

devient  explicite,  lorsque  la  chanteuse  déclare  posséder  des  testicules  (dans  sa  tête),

expression qui est par ailleurs la formule consacrée pour exalter sa virilité.

Tous les exemples donnés, de la subversion des codes traditionnels du genre au travers

de la danse jusqu'à l'appropriation phallique des attributs masculins, paraissent bien éloignés

de  ce  qu'ont  décrit  jusqu'à  maintenant  les  travaux  scientifiques  s'étant  donné  pour  objet
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d'étude la famille et le genre aux Antilles françaises. Un univers culturel spécifique émerge

des  quartiers  pauvres  de  Guadeloupe,  et  cet  univers  est  l'occasion  d'une  reconfiguration

radicale des rapports de genre. Cette reconfiguration prend la forme d'un renversement ou

d'une  inversion.  Il  semblerait  que  les  jeunes  femmes  aient  repris  à  leur  compte  les

représentations  les  plus  machistes,  pour  les  inverser  et  les  retourner  à  leur  avantage.  Ce

faisant, elles revendiquent des attributs phalliques et des espaces qui sont traditionnellement

masculins.  Cette  inversion  correspond  également  à  l'affirmation  d'une  volonté  d'occuper

l'espace social jusque-là réservé aux hommes. L'affirmation de la puissance, l’indépendance et

une certaine forme d'exubérance deviennent  des attitudes valorisées.  Nous avons posé un

premier  jalon  pour  la  compréhension des  rapports  de genre  et  de  la  répartition  des  rôles

féminin et masculin. Cette analyse sera complétée et enrichie dans le chapitre 5. 
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IV) L'exutoire du   bouyon     : Éros et Thanatos

Nous avons désormais parcouru la majeure partie des aspects du bouyon. Nous l'avons

décrit comme une pratique culturelle complète, comprenant des danses, des chants, des rites,

des  règles  et  des  codes  qui  lui  sont  propres.  À travers  la  description  du  « scandale »  du

bouyon dans la  société  guadeloupéenne, nous avons pu retracer les  lignes de fracture qui

marginalisent  les  jeunes  des  faubourgs  du  reste  de  la  société  guadeloupéenne.  Cette

marginalisation qui a pris corps dans la dénonciation du  bouyon se crispe sur des éléments

cruciaux de la culture guadeloupéenne : la maternité, la sexualité, le travail, la conformité à

des normes bourgeoises fortement empreintes des normes blanches… Nous avons également

exploré la manière dont la sexualité et le genre sont pensés à travers le  bouyon. En toile de

fond de tous ces aspects, l'exaltation de la transgression et de la subversion semble intervenir

partout. Nous avons exploré tous ces aspects et pourtant nous n'avons pas encore répondu à la

question essentielle qui doit se poser à propos du bouyon : pourquoi le bouyon est-il à ce point

subversif et exubérant ?

Peut-être sommes-nous maintenant en mesure de répondre à cette question, qui, tout

en paraissant triviale, nous invite à étudier les fondements de la culture et de la vie sociale des

jeunes des quartiers pauvres. L'élucidation de ce problème nous conduira à nous interroger sur

le statut de la danse dans les sociétés caribéennes. Nous verrons que le bouyon est un exutoire

dont l'exubérance est à l'exacte mesure de la rudesse des conditions de vie des jeunes des

quartiers pauvres. 

La danse en tant que pratique culturelle est un des objets habituels de l'ethnologie. Or

il  n'est  nul  besoin  d'avoir  une érudition  exhaustive  de la  littérature  anthropologique  pour

comprendre que la  danse jouit  de statuts  fort  variables selon les  sociétés :  tantôt liée  aux

puissances immatérielles, tantôt remplissant une fonction matrimoniale, etc. En Guadeloupe,

et sans doute dans toute la Caraïbe, la danse a une importance cruciale dans la vie quotidienne

et les occasions de danser sont nombreuses : carnaval qui s'étend du premier dimanche de

janvier  jusqu'à  la  mi-mars,  veillées,  bals,  fêtes,  etc.  Les  Guadeloupéens  effectuent  leurs

premiers pas de danse dès le plus jeune âge. Ils continueront de danser tant qu'ils pourront

marcher : j'ai vu souvent des dames d'un âge vénérable se déhancher avec la même ardeur

qu'une jeune femme. Si la danse a une place importante en Guadeloupe, que dire des autres

îles de la Caraïbe ? Pour donner un exemple, les danses jamaïcaines sont connues dans le

monde entier et ont influencé toutes les formes modernes de danse. De toute évidence, la
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danse en tant que technique pourvoyeuse de sens a été surinvestie par les cultures de l'aire

caribéenne.

Pour comprendre le  statut  et  l'importance de la  danse en Guadeloupe,  il  nous faut

remonter aux temps premiers de l'émergence de la société guadeloupéenne :  l'esclavage et

l'univers de l'habitation. Pour l'esclave noir, l'univers de l'habitation est avant tout un univers

de la dépossession. Le corps de l'esclave est le bien meuble du maître. Le corps est un outil de

production aliéné puisqu'il produit pour l'autre et les gestes sont destinés à l'enrichissement et

la jouissance du maître.  L'esclave est dépossédé de son corps jusque dans sa sexualité : ses

fonctions  reproductrices  servent  à  l'enrichissement  du  maître.  Dans  cet  univers  de

dépossession, où le corps de l'esclave est l'outil d'un autre, É. Glissant, on l'a vu, écrit que « la

jouissance ne peut qu'être dérobée à la puissance du maître » (Glissant, 1989). C'est la danse

qui va exercer ce rôle de réappropriation de son corps par l'esclave. La danse, un des derniers

éléments atomisés et désacralisés qui a pu survivre au transbord36 des populations africaines,

retisse les liens sociaux et redonne au corps de l'esclave ses fonctions de jouissance. Elle se

fait la nuit, à l'abri du regard du maître et de ses gardes. En tant que réappropriation du corps

par la jouissance,  elle est  en soi un marronnage.  Aux Antilles (et  peut-être pouvons-nous

généraliser cela à d'autres îles de la Caraïbe), la danse est l'acte primordial de libération. C'est

à ce titre qu’elle jouit d'une importance et d’un statut particuliers. Ce caractère marron et

libérateur  de  la  danse,  F.  Affergan  l'exprime  avec  justesse  dans  Anthropologie  à  la

Martinique :

Il faudrait considérer la danse selon un double point de vue : manifestation esthétique et

somatique d'une crise intériorisée ; et tissu festif quotidien reliant socialement les individus, par

ailleurs très atomisés. […]. Elle [la danse] exprime un lieu d'oubli, où l'individu vient se vivre

comme indépendant : « Cela, on ne peut pas me le prendre ». La danse joue à ce niveau un peu

le rôle du créole : elle est un maquis imprenable. (Affergan, 1983 : 30.)

La danse est un maquis, un lieu de résistance et un espace de marronnage. Se pose

alors cette question : mais de quoi le bouyon est-il le marronnage ? Les quartiers marginalisés

ne sont pas l'habitation esclavagiste, c'est toutefois un monde qui ne lui cède que de peu en

termes  de  rudesse  et  de  misère.  Le  monde dans  lequel  évoluent  les  jeunes  des  quartiers

populaires est un monde extrêmement fermé :  d'abord géographiquement, faute de moyens de

locomotion, mais aussi du fait de la territorialisation des quartiers. C'est également un monde

36 Le terme de transbord peut intriguer le lecteur moins familier des Antilles. Il a été forgé par É. Glissant 
dans Le discours antillais (1989) et désigne la déportation des hommes et des femmes réduits en esclavage d'un 
bord à l'autre de l'Atlantique, dans les cales des négriers.
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clos mentalement du fait du désœuvrement, de l'ennui, de la surveillance et de la méfiance

généralisées.  Les  jeunes  des  quartiers  populaires  évoluent  dans  un univers  marqué par  la

pauvreté, la misère et un sentiment d'impuissance à pouvoir vraiment améliorer leur sort. Ils

ont également conscience d'appartenir à une catégorie de la société fortement marginalisée et

stigmatisée par  ceux qui,  décidément,  ont  l'air  de mieux s'en sortir.  La dernière touche à

apporter à ce sinistre tableau, et pas des moindres, est la violence et l'omniprésence de la

mort. Les quartiers pauvres sont particulièrement touchés par la violence. Il ne se passe pas

une journée à Pointe-à-Pitre, sans qu'il n'y ait quelque part au moins un combat, un coup de

couteau, de sabre ou de fusil. Sans exagérer, il est rare qu'une semaine se passe sans qu'il y ait

un blessé grave ou un mort.

À l'instar de l'habitation esclavagiste, les quartiers populaires de Guadeloupe sont un

univers dans lequel plane en permanence la menace de la mort. Dans ce monde violent et à

l'horizon bouché, une danse comme le bouyon devient à son tour un lieu de marronnage. Le

bouyon, frénétique,  débridé,  bestial,  brutal,  transgressif  et  saturé  de  signifiants  sexuels,

apparaît dès lors comme un exutoire dont la vigueur et l'exubérance sont à l'exacte mesure de

la violence et de la rudesse de l'univers duquel il est issu. Le  bouyon somatise en creux la

condition sociale critique des jeunes des quartiers pauvres. Au cours d'une discussion que j’ai

eue à propos de la danse et de son importance aux Antilles avec mon ami Jacky Dahomay,

philosophe guadeloupéen et danseur de tango argentin, ce dernier m’a dit : « La danse ? Mais

c'est la première irruption de l’Éros là où il n'y avait que Thanatos. » Il me semble qu'il est

bien question de cela dans le bouyon : l'irruption primordiale de la jouissance dans un monde

dominé par la mort. Dans un milieu social marqué par la stigmatisation, le bouyon constitue

également un univers qui permet d'assumer et de vivre la marginalité, qui n'est dès lors plus

une marginalisation.  En choquant délibérément,  le  bouyon  signifie une volonté de rupture

avec la société dominante. Il se constitue alors comme un univers qui, avec ses défis, ses

violences, ses jouissances et son esthétique, n'est défini que par soi, où la vie est dansée. Avec

violence et cynisme certes, mais au moins elle n'est pas subie.
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Chapitre 3 : underground

Dans le chapitre précédent, j'ai développé une ethnographie d'un mouvement musical

en particulier : le  bouyon.  Si j'ai choisi de traiter le  bouyon indépendamment d'un chapitre

plus  général  sur  les  pratiques  musicales,  c'est  parce  qu'il  m'a  été  donné  d'observer

l'implantation et  l'évolution de ce phénomène de mode dans les quartiers  marginalisés de

Guadeloupe, alors que les autres styles musicaux pratiqués par les jeunes de ces quartiers

étaient déjà établis au moment de mon arrivée, faisaient en quelque sorte « partie du tableau ».

Leur apparition a pu suivre un cheminement semblable à celui du bouyon, mais il ne m’a pas

été possible de l’observer. La mode du bouyon, au contraire, s’est manifestée à moi comme un

événement que j’ai pu suivre dans toute sa dimension diachronique : sa propagation depuis les

quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre jusqu’aux boîtes de nuit de la Marina du Gosier, sa

pénétration dans la société guadeloupéenne et les réactions et conflits qui en ont résulté. Le

bouyon a eu ainsi pour moi la valeur d’un événement révélateur de mutations dans la société

que j’observais. À travers lui, j’ai pu déceler des fractures entre différents groupes sociaux,

l'émergence  d'une  nouvelle  identité  culturelle  et  sociale  dans  les  quartiers  populaires,  la

définition de nouveaux rapports de sexe ou l'exaltation de la transgression. 

 L’ensemble  des  pratiques  et  des  symboles  liés  à  la  musique  mérite  toutefois  un

traitement spécifique, notamment parce qu’elle représente le principal mode d’expression et

d’expérience artistiques  dans les quartiers  marginalisés de Pointe-à-Pitre.  La danse la  suit

certes de près, mais elle s’inscrit avec elle dans un même ensemble. Comparativement, les arts

plastiques,  par exemple,  sont  beaucoup plus  rarement  mis à  contribution.  La musique est

omniprésente  dans  la  vie  courante,  et  cela  est  particulièrement  vrai  pour  les  jeunes  des

quartiers. Non seulement ces derniers sont toujours en train d'écouter de la musique, via leur

téléphone portable, depuis leur voiture ou chez eux ; mais ils sont en plus très nombreux à

pratiquer de la musique, notamment à travers le chant. En tant que  mode d’expression, de

relation, de signification, la musique jouit d'une place importante dans la culture des jeunes,

elle est le lieu où s'expriment et se mettent en scène des visions du monde, et ses ramifications
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s'étendent dans tous les aspects de la vie sociale : l'amour, la mort, la fraternité, l'alliance,

l'affrontement,  le  conflit,  la  notoriété.  Pour  ces  raisons,  une  ethnographie  des  quartiers

marginalisés en Guadeloupe ne peut pas se passer d'une ethnographie des pratiques sociales et

culturelles liées à la musique.

Les styles musicaux écoutés et joués par les jeunes dans les faubourgs sont, somme

toute, assez peu diversifiés. Le hip-hop, le dancehall et le bouyon sont les styles les plus en

vogue.  Le  reggae est  apprécié,  mais  très  peu  écouté.  Ces  styles  de  musique  reposent

essentiellement sur le  chant :  la  partie  instrumentale,  généralement simple,  est  conçue par

ordinateur, sur le modèle du « riddim », mentionné dans le chapitre précédent. La plupart des

morceaux de rap et de dancehall sont accompagnés d'un clip vidéo. Ce phénomène, presque

systématique pour  ces  deux styles,  est  sensiblement  moins courant  en ce qui  concerne le

bouyon. Ces clips, le plus souvent amateurs, sont généralement diffusés sur internet. Rares

sont ceux qui parviennent à la télévision. Les clips contribuent à la construction d'une culture

visuelle  originale,  qui  mêle  des  éléments  esthétiques  empruntés  aux  États-Unis  et  à  la

Jamaïque avec des éléments autochtones. 

Dans une certaine mesure, la musique fait office de ressource identitaire. Les styles de

musique écoutés par les jeunes Guadeloupéens sont presque exclusivement des styles issus

des « Amériques noires ». Et nous verrons, dans ce chapitre, comment la musique permet à

ces  jeunes  d'exprimer  une  « identité  nègre »,  concurrente  des  autres  récits  identitaires

formulés en Guadeloupe. En cela, l'étude des pratiques musicales dans les quartiers pauvres

nous renvoie à une ethnologie du politique à la Guadeloupe. 

Dans  ce  chapitre,  j'étudierai  également  les  pratiques  musicales  en  tant  qu'elles

construisent  un  espace  social.  La  pratique  de  la  musique  dans  les  quartiers  marginalisés

suscite une économie informelle.  Et elle  est  aussi  le support sur lequel se construisent  et

s'expriment  des  conflits,  des  alliances,  des  désunions,  ainsi  que  de  la  notabilité  et  de  la

réputation.  À  travers  la  musique  se  trament  des  enjeux  de  distinction  sociale  et  des

dynamiques de pouvoir. Cet aspect des pratiques musicales « underground » dans les quartiers

populaires de la Guadeloupe nous évoque les travaux déjà réalisés sur le dancehall jamaïcain.

Je tâcherai donc de savoir si ces deux cas sont comparables et s’ils procèdent de logiques

similaires.

Les  pratiques  musicales  dans  les  quartiers  marginalisés  sont  principalement

circonscrites à des pratiques économiques informelles et même lorsqu'un artiste parvient à se

professionnaliser, ses œuvres restent tenues à l'écart du paysage culturel « dominant » : c'est

ce que nous a montré l'exemple du bouyon dans le chapitre 2. En fait, les pratiques musicales

dans les quartiers marginalisés de Guadeloupe forment un réseau que ses membres qualifient
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d' « underground ». L'underground renvoie à plusieurs choses : c'est à la fois un ensemble de

styles (le dancehall, le bouyon et le hip-hop) et un réseau de pairs (chanteurs, Djs, public) qui

forment ensemble un espace culturel et social. Les pratiques musicales en Guadeloupe seront

donc étudiées en tant qu'elles s'insèrent dans cet espace culturel et social qu'est l'underground.
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I) Généralités sur les styles de musiques     : modes et 
ressource identitaire

Il  est  sans  doute  nécessaire,  avant  de  poursuivre  ce  qui  pourra  s'apparenter  à  une

ethnomusicologie dans les quartiers marginalisés, de se livrer à une présentation générale des

styles musicaux qui étaient en vogue au moment où j'ai mené mon enquête de terrain. Cet

exposé  liminaire  suppose  que  l'on  dise  quelques  mots  sur  les  modes  en  Guadeloupe.  La

description des styles musicaux et des modes nous amènera à observer des jeux d'échelles

complexes,  où  des  influences  locales,  métropolitaines,  caribéennes  et  américaines  se

télescopent et  s'interpénètrent.  L'interpénétration de ces  influences musicales et  culturelles

diverses semble servir aux jeunes des faubourgs de ressource identitaire, pour faire valoir ce

qu'on  pourrait  qualifier  d'  « identité  nègre ».  La  mobilisation  de  référents  culturels  noirs

américains concurrence (sans les exclure) les récits identitaires locaux les plus répandus, qui

marquent  une  nette  tendance  à  exprimer  une  « guadeloupéanité »,  en  exaltant  les  styles

musicaux d'origine locale tels que le gwo-ka, la biguine ou le zouk.

1. La mode

La  Guadeloupe,  à  l'instar  de  nombreuses  autres  sociétés,  est  concernée  par  des

phénomènes de mode. Toutefois, ces phénomènes protéiformes — puisque nous avons à faire

à des modes qui sont à la fois vestimentaires, langagières, musicales et comportementales —

y prennent une proportion singulière. Les modes en Guadeloupe, et notamment celles qui sont

nées  des  quartiers  marginalisés  de  la  région  pointoise,  se  distinguent  par  leur  caractère

uniformisant et totalisant : elles font intervenir des phénomènes d’imitation particulièrement

forts, tandis que les fonctions de distinction et de singularisation y sont moindres. De plus,

bien  que  résultant  souvent  d'une imitation  de  modes  exotiques  (américaines,  jamaïcaines,

dominiquaises…),  les  modes  et,  par  conséquent,  les  styles  musicaux  sont  réinterprétés

localement. Outre l'intérêt que représentent les phénomènes de mode pour ce chapitre sur la

musique, ils nous permettent d'appréhender sous un nouvel angle quelques-uns des thèmes

majeurs de cette thèse, notamment en ce qui concerne la réflexion déjà entamée au chapitre 1

sur  les  normes  sociales.  Ils  sont  également  révélateurs  d'une  expérience  spécifiquement

antillaise de la collectivité, du temps et du changement social.
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Nous avons consacré tout le chapitre précédent à étudier un phénomène de mode en

particulier :  le  bouyon.  Les  autres  modes musicales  dont  il  est  question  dans  cette  partie

partagent  avec  lui  des  caractéristiques  communes :  un  caractère  protéiforme,  une  origine

exogène  couplée  à  une  réinterprétation  locale  et  une  diffusion  depuis  les  milieux

« populaires ».  Le  caractère  protéiforme  tient  au  fait  que  les  changements  stylistique  et

culturels  induits  par  la  mode  concernent  plusieurs  domaines  à  la  fois :  des  manières  de

s'habiller, de parler, des styles musicaux, des styles de danse, etc. La majeure partie des modes

qui  touchent  les  jeunes  des  faubourgs  aujourd'hui  sont  des  phénomènes  d'imitation  et

d'appropriation d'éléments exogènes. Le  bouyon est  originaire de Dominique, le  dancehall

vient de Jamaïque, et l'influence de la France métropolitaine et des États-Unis est prégnante

dans la mode du hip-hop. Le style vestimentaire que nous avons décrit en première partie est

largement inspiré de celui des populations noires des États-Unis et des quartiers pauvres de

Jamaïque. Les pratiques langagières des jeunes des faubourgs manifestent également la forte

influence des cultures noires américaines. Le créole parlé dans les quartiers marginalisés est

enrichi de mots de l'anglais jamaïcain et d'expressions nouvelles. Si les manières de parler, de

s'habiller, etc. résultent en grande partie de phénomènes d'imitation, il n'en reste pas moins

qu’elles  sont  adaptées  et  réinterprétées  localement.  Nous  avons  vu  par  exemple  que  le

bouyon, bien qu'il soit un style originaire de Dominique, a été réarrangé localement au point

de voir apparaître un nouveau style musical local : le bouyon gwada ou bouyon hardcore. De

même, la mode du hip-hop provenant des États-Unis a suscité l'émergence d'un style original

de hip-hop, chanté exclusivement en créole. 

Une autre caractéristique des modes telles que j'ai pu les observer en Guadeloupe est

qu'elles se diffusent des milieux marginalisés vers les autres catégories de la population. Cet

aspect est manifeste quand on étudie le phénomène du bouyon, décrit au chapitre précédent.

Ce style musical a d'abord été écouté et joué par les immigrés dominiquais qui habitent les

faubourgs de Pointe-à-Pitre. La communauté dominiquaise, par ailleurs très marginalisée et

stigmatisée, a vite su populariser ce style dans les quartiers où elle était présente. La mode du

bouyon s'est ensuite étendue à tous les jeunes des milieux populaires en Guadeloupe, avant

d'investir les boîtes de nuit fréquentées par des personnes issues de catégories plus aisées. On

peut observer un type de diffusion semblable lorsqu'on s'intéresse aux pratiques langagières.

Les  jeunes  générations  ont  un  usage  de  la  langue  qui  diffère  de  celui  de  leurs  aînés.

L'immixtion  de  mots  anglais  et  anglais  jamaïcains  dans  le  créole  guadeloupéen  est  une

pratique courante. Ainsi, le mot fucking revient de façon récurrente pour appuyer un discours.

Le mot gal, qui reprend la prononciation jamaïcaine de girl sert à désigner les femmes, le mot
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babylon, emprunté au vocabulaire des rastas de Jamaïque,  désigne les gendarmes. Le mot

zion, également emprunté au vocabulaire rasta, sert désormais à désigner les espaces sauvages

et naturels  tels  que les forêts  humides qui recouvrent  les contreforts  de la Soufrière.  Ces

manières de parler, qui correspondent bel et bien à des effets de mode (certaines locutions

seront en vogue à une époque avant d'être supplantées par une nouvelle), se propagent à partir

des  quartiers  marginalisés.  En  effet,  ces  quartiers  de  la  région  pointoise  abritent  une

importante  population  immigrée  ou  d'origine  immigrée :  Dominique,  Saint-Martin,  Haïti,

République Dominicaine, Jamaïque. Ils sont donc le théâtre d'un fort brassage linguistique,

puisque s'y côtoient des créolophones, des anglophones et des hispanophones. Au moins trois

variétés de créole y sont parlées : le créole guadeloupéen, le créole dominiquais, qui comporte

déjà de nombreux mots d’origine anglaise, et le créole haïtien. L'anglais est également parlé

mais, là encore, plusieurs usages de l'anglais se côtoient : l'anglais de Dominique, de Saint-

Martin et de Jamaïque. Du fait de ce brassage linguistique, qui correspond à la cohabitation de

populations d'origines diverses dans les espaces contraints que sont les quartiers marginalisés,

un usage de la langue en forme de sabir mêlant différents créoles et de l'anglais s'est créé dans

ces  quartiers.  La mode qui  consiste  à  utiliser  des  mots  d'anglais  (et  notamment d'anglais

jamaïcain)  dans  le  discours  est  en  fait  une  imitation  de  ce  sabir  parlé  dans  les  quartiers

marginalisés. Dans ce cas comme dans celui du bouyon, on observe donc un phénomène de

diffusion qui s’opère de bas en haut, depuis des milieux marginalisés et stigmatisés vers les

catégories aisées de la population. Ce phénomène ne va pas sans obstacle et des résistances se

déclarent au fur et à mesure qu’il prend de l’ampleur. La vive polémique qui a éclaté lorsque

le  bouyon  a  commencé  de  se  faire  entendre  sur  les  radios  locales  montre  que  toute  la

population n’est pas perméable aux modes qui  se répandent depuis les quartiers marginalisés.

Ce type de diffusion partant du «  bas » de la stratification sociale ne correspond pas aux

modèles des sociologies de la mode, qui décrivent plutôt un mouvement dialectique entre les

classes « supérieures » et « inférieures », selon lequel les classes « supérieures » produisent

des nouvelles tendances pour se distinguer, avant d'être imitées par les classes inférieures et

d’être par conséquent obligées d'inventer une nouvelle mode pour se distinguer de nouveau, et

ainsi  de suite  (Simmel,  2013).  Au contraire,  on constate  une forte  influence des  modèles

culturels issus des quartiers marginalisés, alors même que les populations qui y résident sont

stigmatisées. Les attitudes, les manières de se vêtir et de parler ainsi que les musiques et les

danses issues des quartiers pauvres sont imitées et adoptées par les autres catégories de la

population. Ce paradoxe doit nous interroger. Pourquoi des modèles culturels en provenance

des  quartiers  pauvres  rencontrent-ils  un tel  succès  alors  même que le  milieu social  qu'ils

représentent est  honni ?  Il  semblerait  que les quartiers marginalisés de Guadeloupe soient
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porteurs  d'une  vision  du  monde  et  d'une  identité  qui  possèdent  un  important  pouvoir  de

diffusion. 

La  mode  en  Guadeloupe  présente  un  équilibre  conflictuel  entre  un  principe  de

singularisation et un principe d'uniformisation. Nous avons déjà évoqué ce double aspect de la

mode à propos du style vestimentaire dans le chapitre 1. Dans son caractère uniformisant, la

mode fournit un idéal type de comportement et de manière d’apparaître. Toutefois, cet idéal

type n'est pas seulement un pôle vers lequel les comportements tendent à se conformer et

donc une norme, il définit en même temps un cadre de règles tacites, qui borne le panel des

comportements acceptés. Ceux qui dévient de ce cadre vont entraîner une désapprobation,

voire  un  opprobre.  La  mode  fournit  donc  un  intervalle  limité  de  comportements  et  de

manières d’apparaître possibles. C'est à l'intérieur de cet intervalle que se réalise la quête de

singularisation. Dans le chapitre 1, j'ai expliqué comment, dans les quartiers marginalisés,

l’apparence  physique  était  investie  par  les  jeunes  comme  la  ressource  première  pour  se

distinguer  parmi les pairs.  Cet  effort  de distinction qui vise à  une singularisation est  non

seulement en négociation constante avec l’obligation de se conformer à la norme en vigueur,

mais se réalise par et dans le conformisme.  En ce qui concerne le style vestimentaire, nous

avons vu que la singularisation se réalise par un choix de couleurs suffisamment original et

exubérant, mais dans le cadre d’un style vestimentaire fixé et stéréotypé, ou bien encore par le

port d’objets remarquables, mais qu’on se doit d’arborer et qui restent conformes à la mode,

tels  que  la  chaîne  et  le  pendentif  en  or.  Par  l'entremise  de  la  mode,  la  conformité  et

l'uniformisation deviennent une injonction absolue en Guadeloupe.

Si  la  distinction  dans  le  cadre  du  conforme  est  encouragée,  la  différence  est  en

revanche  très  mal  supportée.  Cela  implique  qu'il  n'y  ait  pas  des modes  simultanées  qui

seraient  autant  de  choix  stylistiques  voire  culturels  possibles,  mais  une  mode  à  laquelle

chacun  des  pairs  (en  l’occurrence  les  jeunes  des  quartiers  populaires)  est  enjoint  par

l'ensemble  des  pairs  de  se  conformer.  Ainsi,  pendant  la  mode  du  bouyon  décrite

précédemment, n'y avait-il pas beaucoup d'autres alternatives que d'y adhérer : les artistes de

dancehall et de  hip-hop reconnus depuis plusieurs années ont remisé leur ancien répertoire

pour s'adapter au nouveau mouvement ; et s’il m'est arrivé de croiser des jeunes femmes qui

m'avouaient n'aimer ni la musique ni la danse du  bouyon, c'était pour mieux les retrouver

quelques  jours  après,  au  cours  d'une  soirée,  en  train  de  se  livrer  à  des  déhanchements

complexes au rythme même d'un bouyon.

Si  ce  caractère  uniformisant  et  ultra-conformiste  des  phénomènes  de  mode  en

Guadeloupe m'intéresse tant, c'est qu'il semble révéler certains aspects fondamentaux de la vie
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sociale. En premier lieu, la mode, par sa dimension uniformisante, structure et homogénéise

des pratiques autour de référents culturels communs. C'est en vertu de ce fait que l'étude des

styles  musicaux  qui  suivra  dans  cette  partie  est  pertinente,  en  cela  qu'elle  nous  apprend

quelque chose sur des référents symboliques communs à toute une catégorie de la population.

Par ailleurs, la mode nous permet de commencer à appréhender des phénomènes plus subtils

et plus profonds, relatifs à une conception spécifique de la communauté et du temps. Les

phénomènes  de  mode  mettent  en  évidence  une  passion  pour  le  conformisme qui  semble

concerner toute la vie sociale. Un ami, professeur de philosophie et intellectuel (qui intervient

dans les débats publics et la vie politique) déplorait fréquemment le fait que la différence et

donc  la  contradiction  étaient  très  mal  supportées  en  Guadeloupe  ou,  pour  reprendre  ses

termes,  qu'il  ne  fallait  jamais  « qu'une  tête  dépasse ».  En  tant  qu'ethnographe  suivant  un

processus de socialisation au cours duquel j'apprenais les codes et les manières d'être et de

faire de la société dans laquelle j'étais immergé, je partageais cette impression diffuse, sans

toutefois parvenir à bien l'identifier et, à plus forte raison, l'expliquer. J'eus pourtant l'occasion

d'observer des manifestations de ce caractère alors que j'étudiais la vie politique locale. Dans

le chapitre 2, j'ai déjà mentionné le fait que j'ai assisté à de nombreux débats publics dans

diverses communes de Guadeloupe, dans le cadre d'une initiative politique nommée « Projet

guadeloupéen de société ». Au cours de ces débats, un avis que j'avais d'abord écarté pour son

étrangeté à mes yeux avant que sa récurrence ne me force à le questionner nous intéresse ici :

de nombreux intervenants considéraient qu'un des problèmes majeurs de la vie politique en

Guadeloupe  tenait  au  fait  que  les  hommes  politiques  n'étaient  pas  d'accord  entre  eux.

Autrement  dit,  la  contradiction,  qui  est  le  moteur  intrinsèque d'une société  démocratique,

n'était pas comprise ou assumée par ces intervenants. Cela peut se comprendre de deux façons

différentes et qui peuvent coexister. Soit la contradiction n'est pas acceptée, il s'agit donc d'un

refus ; soit elle n'est pas comprise, et il s'agirait ici d'une inintelligibilité. Ce refus ou cette

inintelligibilité de la contradiction font écho à l'attitude ambiguë vis à vis de la différence que

nous avons relevée dans la mode. Pouvons-nous pour autant postuler une identité entre les

deux phénomènes sur la base de leur isomorphisme et considérer qu'il s'agit d'un même fait

social ?  Après  tout,  les  phénomènes  de  crab  antics37 (Wilson,  1973)  qui  se  réalisent  en

Guadeloupe par  l'envie,  la  surveillance  et  le  cancan (Bougerol,  1997)  ne sont-ils  pas  des

processus régulateurs qui préviennent une trop grande différence ? L'isomorphisme entre le

conformisme induit par les modes et le refus-inintelligibilité de la contradiction dans le débat

politique,  corrélé à l'existence de mécanismes qui régulent et  sanctionnent l'émergence de

différences nous laisse penser que l'hypothèse selon laquelle une conception spécifique de la

37 Cf. chapitre 1 pour une explication du modèle du panier de crabes. 
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communauté existe en Guadeloupe et qu'elle se caractérise, entre autres, par un refus et une

inintelligibilité de la contradiction et de la différence (ou de l'altérité?) serait, sinon pertinente,

du  moins  probable.  Dans  le  cas  où  une  telle  hypothèse  serait  avérée,  il  faudrait  alors

s'interroger sur le sens que revêtent le refus et l'inintelligibilité de la différence et donc de la

contradiction. Il me semble que l'on pourrait proposer deux interprétations. La première est

une interprétation de  type fonctionnaliste.  Le  refus  et  l'inintelligibilité  de la  contradiction

auraient  pour  fonction  dans  la  société  guadeloupéenne,  et  notamment  dans  les  quartiers

populaires,  de prévenir  l'apparition de conflits  en contraignant  les  sujets  à  une espèce de

pseudo-unanimité. Il s'agirait en quelque sorte d'un mécanisme d'auto-défense secrété par la

collectivité.  Une telle  interprétation  est  en  fait  peu  probable,  notamment  parce  qu'elle  ne

résiste pas à deux arguments au moins : tout d'abord, si l'envie, la surveillance et le cancan

sont  des  mécanismes qui  préviennent  l’émergence  de  différences,  ils  sont  également  à  la

genèse  de  nombreux conflits,  potentiellement  violents  (Ibid.).  En  second lieu,  et  nous  le

verrons  dans  un prochain chapitre,  la  singularisation  dans  la  conformité  (que nous avons

distinguée de la différence) est également génératrice de conflits très violents. L’interprétation

fonctionnaliste ne peut donc pas être retenue, à moins d'envisager une fonction pervertie ou

perverse, qui se retourne contre elle-même, ce qui n'a pas beaucoup de sens et encore moins

d'intérêt  heuristique.  Une  deuxième  interprétation  explorerait  les  problèmes  liés  à  la

reconnaissance de l'altérité. La contradiction et la différence impliquent toutes les deux, si on

les admet, que soit reconnu un sujet autre que soi, qui contredit qui l’on est ou y contrevient

— en ce qui concerne la différence. Le refus et l'inintelligibilité de la contradiction et de la

différence seraient alors révélateurs d'une difficulté/pénibilité à reconnaître dans les autres un

Autre authentique, susceptible de remettre en cause ou de relativiser la personnalité de son

interlocuteur  et  donc  de  poser  à  ce  dernier  la  question  de  sa  propre  identité.  Une  telle

interprétation est loin d'être aberrante dans une société où, historiquement, l'autre et le soi ont

été étroitement mêlés (du fait de l'assimilation, mais aussi, plus anciennement, du transbord,

de la perte des origines et de la mise en contact dans le cadre de la domination esclavagiste), à

tel point que la question de l'identité en est devenue insupportable38.  Une interprétation de ce

type a aussi l'intérêt de recouper certaines des analyses que F. Affergan a fait de la mode en

Martinique (Affergan, 1983). S’il a compris la mode comme le symptôme d'un certain rapport

au temps et à la morbidité plutôt qu'à la collectivité, l'analyse qu'il en propose renvoie elle

aussi au problème primordial d'une fusion de l'autre et du soi.

F. Affergan relie en effet la passion pour la mode qu'il a observée sur son terrain à ce

38 Les  impasses  dans  lesquelles  se  trouvent  la  politique  locale  et  l'inflation  académique  antillaise  et
antillaniste sur le sujet de l'identité témoignent de son caractère éminemment problématique.
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qu'il appelle « la passion de la mort et le goût de la disparition ». La passion de la mort, qui

est en fait un mélange de morbidité et d'angoisse, serait caractéristique d'une société colonisée

et assimilée où, comme on vient de le dire, l'autre et le soi (qui sont aussi le dominant et le

dominé) sont si intimement mêlés que la question de l'identité devient insupportable. Dans

une société assimilée, la survie (physique, psychique, culturelle) passerait par la fuite, qui

s'apparente à une morbidité. « La survie, et le goût de la mort qui l'accompagne, est la seule

voie, certes de compromis et de compromissions, à suivre contre la trop étouffante mainmise

de l'assimilation. » (Ibid. : 204.) Pour F.  Affergan, la morbidité et l'angoisse présentent deux

symptômes non pathologiques (autrement dit des manifestations observables) : le fétichisme

et la répétition. Le fétichisme consiste ici à porter l'attention affective sur l'objet (inanimé et

mort)  plutôt  que  sur  le  sujet  vivant,  qui,  puisqu'il  renvoie  un  regard,  pose  forcément  la

question  de  l'identité  et  recèle  un  principe  de  contradiction.  La  répétition,  quant  à  elle,

correspond aux Antilles  à  un  temps  spécifique,  qui  serait  un temps de l'instantanéité,  fait

d'oublis et d'effacements de la mémoire. F.  Affergan voit dans la mode l'incarnation même de

cette  répétition  antillaise,  qui  est  une  manifestation  d'un  rapport  au  temps   marqué  par

l'angoisse et la morbidité :

La mode joue un rôle analogique à la mort dans sa fonction de remplissage de tous les

vides.  La mode est  le symbole du temps rythmé uniquement par la représentation.  Plus les

choses et les instants passent vite, plus l'homme y adhère, car c'est le signe qu'à la place de

l'histoire, quelque chose d'autre se passe. La mode est un calvaire, tout y étant à recommencer,

et une auto-illusion d'existence. Elle manifeste le leurre qui consiste à croire qu'on existe dans le

plein  du  temps  à  partir  du  moment  où  on  se  montre.  On  s'origine  dans  l'originalité  et  on

acquiert, de ce fait, comble du leurre, sa propre identité. Ce qui se passe ne peut être que ce qui

passe. Le fond de l'angoisse est atteint lorsqu'on se rend compte qu'il  n'y a pas de fond (ni

fondation, ni fondement) à ce temps, et que seul son retour éternel en constituera la forme et

l'existence. Le temps y recouvre donc une double fonction en cela qu'il  structure et  origine

l'angoisse, dans la mesure où il ne cache rien d'autre que son propre retour mais constitue aussi

le leurre majeur puisqu'il connote la signification existentielle que l'homme donne à l'histoire et

au monde. (Ibid. : 210.)

Il est finalement probable que la passion pour la mode révèle et manifeste un rapport à

la collectivité et un rapport au temps spécifiques, qui semblent profondément marqués par des

logiques  identitaires  héritées  de  l'histoire  politique  et  culturelle  des  Antilles  (déportation,

esclavage,  domination,  assimilation).  Ces  analyses  des  phénomènes  de  mode  sont  assez

éloignées de celle que fait G. Tarde, définissant la mode comme étant une modalité spécifique
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de l'imitation. Dans Les lois de l’imitation (Tarde, 1890), il distingue « l'imitation-mode » de

« l'imitation-coutume » :  la première,  tournée vers l'exotique,  étant garante du changement

social,  et  donc  de  l'histoire,  et  la  seconde,  tournée  vers  l'intérieur,  étant  garante  de  la

reproduction,  et  donc  de  la  répétition  du  même  temps.  Sur  ce  point,  les  analyses  de  F.

Affergan et  de G. Tarde divergent totalement.  Là où,  pour Tarde,  la mode est  le principe

moteur  du changement social,  elle est  en Martinique et  selon F.  Affergan la  marque d'un

temps illusoire qui se substitue à l'histoire. Peut-être pourrions-nous résoudre le problème en

étudiant  non  plus  ce  que  les  modes  manifestent  du  rapport  à  la  collectivité  (par  le

conformisme) et du rapport au temps (par l'oubli et le retour permanent), mais les signes, les

identités  et  les  oppositions  qu’elles  expriment.  Ce sera  notamment  l'objet  des  parties  qui

suivent.

2. Inventaire des styles

Les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  de  Pointe-à-Pitre  écoutent  et  apprécient  un

nombre  restreints  de  styles  musicaux  qui  composent  le  paysage  musical  underground.

Rappelons quels sont ces styles, en plus du bouyon dont nous avons déjà abondamment parlé.

La grande famille du  hip-hop, qu’il soit américain, français ou créole, occupe une place de

choix dans les goûts des jeunes. Le dancehall, jamaïcain ou local, est également très apprécié.

Le reggae, quant à lui, occupe une place marginale. Même si presque tous les jeunes disent

apprécier ce style et que la plupart en ont une assez bonne connaissance, peu d'entre eux en

écoutent réellement au quotidien. Le zouk, quant à lui, est très peu écouté, sauf par des jeunes

femmes.  Il  est  considéré  soit  comme une musique réservée  aux plus  vieilles  générations,

lorsqu'il s'agit du zouk de « l’âge d'or » (un style de zouk plus ancien, chanté en créole), soit

comme une musique d'une trop grande sensiblerie, quand il s'agit de ses déclinaisons plus

contemporaines telles que le zouk love (un style contemporain, avec musique électronique et

paroles en français). Dans tous les cas, le zouk est complètement passé de mode pour un grand

nombre de jeunes. Chacun des styles évoqués participe à la culture des quartiers marginalisés

en y occupant une place différente, et chacun est plus ou moins « genré ». Non seulement la

musique est un des lieux d’expression et de définition des rôles masculin et féminin, mais un

même style musical peut être investi et apprécié diversement selon le sexe.  Les différents

styles de musique servent également à  évoquer des dimensions particulières de la vie ou de la

vision du monde des jeunes des quartiers. Et dans la description que je vais maintenant faire
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de chacun d’eux, tous ces aspects seront pris en considération.

2.1. Le hip-hop

Je ne sais s'il  est besoin de décrire l'histoire et les caractéristiques musicales de ce

style, tant il est aujourd'hui connu et répandu dans le monde entier. Contentons-nous de dire

qu'il est né parmi les communautés noires des milieux pauvres des États-Unis et qu'il est vite

devenu le mode d'expression musicale privilégié des catégories marginalisées dans le monde

entier, avant de se diffuser parmi les classes plus aisées dans les pays où il s'est implanté.

Musicalement,  le  hip-hop se  caractérise  par  une  instrumentale  simple,  au  rythme et  à  la

pulsation bien assis, qui servent de support à des chants « toastés39 » : des chants pauvres dans

la  mélodie  et  le  timbre,  presque parlés,  mais  extrêmement  recherchés  dans  le  débit  et  le

rythme. Une grande importance est également donnée aux rimes (rimes pauvres la plupart du

temps),  aux  allitérations  et  aux  assonances  qui  fournissent  un  appui  supplémentaire  à  la

rythmique du chant.

Le  hip-hop s'est implanté en Guadeloupe pendant les années 90 à une époque où la

scène  musicale  underground dans  les  quartiers  marginalisés  était  encore  dominée  par  les

sound-system40 reggae. Des jeunes de Pointe-à-pitre qui écoutaient le hip-hop des États-Unis

surtout mais aussi de France ont alors commencé à constituer des collectifs de  hip-hop, à

enregistrer des chansons et à organiser des sound-system. Parmi ces pionniers du hip-hop en

Guadeloupe, on compte des collectifs tels que Gwada Nostra, qui réunissait des jeunes de la

cité de Mortenol et du quartier de Boissard, rebaptisé « Crackoville », avant que les autorités

ne décident de le raser intégralement. L'action de collectifs tels que Gwada Nostra a permis

de  populariser  le  hip-hop en  Guadeloupe,  si  bien  qu'aujourd'hui  la  scène  locale  est  très

développée, et le  rap américain comme le  rap français font fureur parmi les jeunes. Il me

semble intéressant de noter que, dans ce cas, c'est le développement d'une version locale du

style qui a contribué à un engouement pour les versions américaine et française.

Le  rap guadeloupéen,  tout  en  présentant  des  caractéristiques  originales,  est  très

influencé par  les  styles  américain  et  français,  qu'il  combine  tout  en  les  réinterprétant.  La

différence majeure tient au fait qu’il est chanté presque exclusivement en créole, même si

39 Le toast est un type de chant caractérisé par un débit rythmé et une mélodie imitant parfois le discours
parlé. Le toast met donc l'emphase plus sur les jeux rythmiques que mélodiques. Il a d'abord émergé au sein du
reggae et du dancehall jamaïcain dans les années 70-80, avant d'influencer le hip-hop.
40 Le  sound-system est une pratique culturelle née en Jamaïque. Il désigne un système de sonorisation
transportable, mais aussi la pratique qui consiste, pour un DJ, à organiser une fête, en pleine rue ou dans une
salle, en diffusant des morceaux connus de  reggae et, plus tard, de  dancehall ou de  hip-hop.  Des chanteurs
peuvent aussi se joindre au sound-system. 
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c’est  un  créole  fortement  mâtiné  d'anglais.  Il  est  assez  rare  d'y  entendre  du  français.  À

l'époque de  mon  enquête  de  terrain,  le  rap était  style  le  plus  pratiqué  par  les  jeunes  en

Guadeloupe, avant le dancehall et le bouyon. Pendant longtemps, il a été fortement ancré dans

le monde masculin. La quasi-totalité des artistes et la majeure partie des amateurs étaient des

hommes. De plus, les thèmes abordés dans les chansons étaient majoritairement des thèmes

considérés  comme masculins  dans  la  culture  des  quartiers  marginalisés :  la  réussite  dans

l'économie  informelle,  le  pouvoir,  la  puissance  des  bandes  de  pairs,  etc.  Toutefois,  ce

monopole  du  monde  masculin  sur  le  rap est  présentement  battu  en  brèche,  comme  j’ai

commencé à le mentionner dans le chapitre 2. En effet, de plus en plus de jeunes femmes

chantent du  rap et s'emparent des symboles habituellement associés à la masculinité. Cette

féminisation du rap,  qui ne se fait pas sans susciter quelques polémiques, est d'ailleurs l’un

des signes d'une renégociation du rôle féminin dans les quartiers marginalisés.

2.2. Le dancehall jamaïcain et local

Le  dancehall est un style de musique authentiquement jamaïcain. Il est né dans les

années 80,  dans un paysage musical alors largement dominé par le  reggae.  À travers des

artistes précurseurs tels que Yellowman, le dancehall s'est d'abord distingué par l'adoption du

« toast » dans le chant, et par  l'apparition de thèmes dits  « slackness » dans les paroles de

chansons : des paroles parlant de sexe et de choses « sales ». Le style a évolué, et le chant

mélodique a été réintroduit dans le  dancehall, ainsi que des thèmes plus variés : l'amour, la

politique, Dieu, la violence… Le dancehall repose — comme la plupart des styles écoutés et

pratiqués par les jeunes de Pointe-à-Pitre — sur le principe du riddim, décrit précédemment,

et  les  parties  instrumentales  sont  composées  sur  ordinateur  par  des  DJs.  Le  rythme  du

dancehall est généralement percutant et combine des syncopes et des contretemps, qui lui

donnent un caractère très énergique et dynamique, particulièrement propice à la danse. En

Jamaïque, le dancehall est une pratique musicale indissociable de la danse qui y occupe une

place  centrale.  Une  grande  partie  des  chansons  de  dancehall sont  d'ailleurs  entièrement

dédiées  à  la  danse :  dans  ces cas,  les  paroles  de la  chanson ne sont rien d'autre  que des

instructions données aux danseurs. Enfin, le dancehall en Jamaïque doit être envisagé avec la

pratique sociale qui lui est liée :  le sound-system.   Le  sound-system  est la fête au cours de

laquelle le  dancehall est  diffusé et  dansé. En Jamaïque,  il  peut avoir  lieu dans des salles

spécialisées mais aussi en pleine rue.

En Guadeloupe, le dancehall s'est implanté vers la fin des années 90, dans les quartiers
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marginalisés  de  Pointe-à-Pitre.  C'est  là  que  sont  apparus  les  premiers  sound-system de

dancehall, à une époque où le  reggae et  le  hip-hop avaient plutôt le  vent en poupe. Des

artistes issus de ces quartiers, comme Admiral-T, ont très vite popularisé le style partout en

Guadeloupe et même en France métropolitaine. La pratique du sound-system, qui existait en

Guadeloupe dans les années 90, est aujourd'hui disparue, et le  dancehall est joué et dansé

principalement dans les clubs et boîtes de nuit.  Le  dancehall occupe également une place

moindre  aujourd'hui  que  dans  les  années  90  et  2000.  Les  jeunes  artistes,  actuellement,

préfèrent généralement investir leurs talents et/ou leurs efforts dans le hip-hop et le bouyon. Si

les versions locales du  dancehall sont en légère perte de vitesse au profit  de la mode du

bouyon  et  d'un  regain  d'intérêt  pour  le  hip-hop,  le  dancehall jamaïcain  est,  quant  à  lui,

toujours très à la mode. Les morceaux de  dancehall les plus récents sont systématiquement

joués lors des soirées et provoquent un engouement égal aux tubes de bouyon.

Le dancehall en Guadeloupe a une fonction essentiellement festive. C’est une musique

pour danser, aussi étroitement liée à la danse en Guadeloupe qu’en Jamaïque et appréciée de

la même façon par les hommes et par les femmes. De nombreux jeunes se réunissent en petits

groupes pour travailler des chorégraphies sur les tubes de dancehall jamaïcain et se produisent

régulièrement sur scène.  Toutefois,  ce  style musical  n'a pas tout  à fait  le  même statut  en

Guadeloupe qu'en Jamaïque. En Guadeloupe, si le  dancehall continue d'occuper une place

aussi  importante dans les goûts et  les modes, c'est aussi  parce qu’il  est  issu des quartiers

marginalisés de Jamaïque, qui constituent un référent identitaire puissant et un pôle culturel

particulièrement influent auprès des jeunes de Guadeloupe. 

2.3. Le bouyon

Je  ne  livrerai  pas  une  nouvelle  description  du  bouyon,  qui  a  déjà  fait  l'objet  d'un

chapitre entier.  Je me contenterai  de résumer et  de rappeler  un certain nombre de points.

Comme le  hip-hop et  le  dancehall,  le  bouyon a une origine exotique et  a été réinterprété

localement. Cependant, la version « locale » du bouyon, le bouyon gwada, est souvent perçue

par les jeunes comme quelque chose de spécifique, qui leur appartient en propre. Le bouyon

est un style aussi bien féminin que masculin, mais il  aura été pour les femmes le moyen

d'accès à une scène  underground jusqu'ici presque exclusivement masculine et machiste par

bien des aspects (centrée exclusivement sur des valeurs masculines). Le bouyon occupe une

place similaire au dancehall dans la culture des jeunes des quartiers marginalisés en tant que

musique exutoire dédiée à la fête et à la danse. Il exprime cependant un panel de thèmes
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beaucoup moins varié que le hip-hop et le dancehall.

2.4. Le reggae

Le  reggae a  un  statut  spécifique  dans  l'univers  musical  des  jeunes  des  quartiers

marginalisés. Encore à la mode dans les années 90, il n’est (presque) plus du tout joué et

chanté, ayant été supplanté par les modes du hip-hop et du dancehall. Néanmoins, le reggae

jamaïcain continue d’être beaucoup écouté. Ce style n'est absolument pas lié à la fête. Il est

plutôt associé à la spiritualité et la sagesse pour les jeunes de Guadeloupe. Ainsi, il arrive

occasionnellement que des artistes de hip-hop composent un morceau de reggae lorsque, par

exemple, ils désirent faire passer un message d'apaisement contre la violence. Le reggae revêt

aussi  le  rôle  de  référent  identitaire  caribéen et  noir  américain  bien  que  dans  une mesure

moindre  que  le  dancehall.  En  revanche,  le  fait  qu’il  soit  associé  au  rastafarisme,  lequel

préconise  de  quitter  les  villes,  explique  le  peu  de  succès  de  la  culture  reggae  dans  les

quartiers.

3. Télescopages et identités

3.1.Télescopages

L'inventaire qui vient d'être livré des quelques styles musicaux adoptés par les jeunes

des  quartiers  marginalisés  n'a  pas  été  fait  pour  l'amour  des  listes,  mais  pour  tenter  de

comprendre ce que sont les modes auxquelles ils adhèrent et ce qui est exprimé à travers elles.

Les différents styles appréciés par les jeunes et la manière dont les modes s’enchaînent dans le

temps renvoient, selon des échelles diverses, à des lieux du monde différents. Et la façon dont

ces lieux se croisent et se télescopent dans la culture des jeunes des faubourgs est révélatrice

de la place qu’ils occupent ou s’attribuent dans le monde et, nous le verrons, de l'identité

qu'ils se construisent. 

La  passion  que  beaucoup de  jeunes  entretiennent  pour  les  artistes  de  rap français

témoigne  de  leur  expérience  spécifique  des  rapports  entre  les  Antilles  françaises  et  la

métropole.  Cette  expérience  est  d'abord  migratoire.  Les  flux  migratoires  des  jeunes  des

quartiers  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux de leurs  aïeux qui,  dans  les  années  60  et  70,

partaient via le BUMIDOM41 pour s'installer durablement en métropole afin d'y travailler et,

41 Le Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer était un organisme
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de la sorte, endiguer artificiellement la montée du chômage qui, en Guadeloupe, préfigurait

déjà le marasme actuel. Les déplacements des jeunes  des quartiers prennent le plus souvent la

forme d'allers-retours et sont fréquemment synonymes d'errances ou d'espoirs déçus (le cas

des  jeunes  Guadeloupéens partant  en  métropole  après  l'obtention  du  bac  pour  mener  des

études supérieures concerne surtout les jeunes issus de catégories sociales plus aisées). Les

jeunes  femmes  et  les  jeunes  hommes  que  j’ai  fréquentés  pendant  mon terrain,  quand  ils

n'avaient tout simplement jamais mis les pieds en métropole (ce qui était souvent le cas),

avaient vécu des séjours frustrants d'un ou deux ans chez  un oncle ou une tante éloigné

habitant dans des cités de la banlieue parisienne. Les voyages des jeunes vers la France ne

reposent pas en général sur un projet professionnel ou de formation construit au préalable, ils

répondent plutôt à un vague espoir d’ouvrir de nouvelles perspectives, l’horizon semblant trop

bouché en Guadeloupe. Pour ce qui est de l’exotisme, le voyage se résume souvent à quitter

les  quartiers  marginalisés  de Pointe-à-Pitre  pour  se  retrouver  dans  les  cités  des  banlieues

franciliennes,  où  les  jeunes  sont  d’emblée  intégrés  dans  un  réseau  d’Antillais  ou  de

descendants d’Antillais.  L’engouement pour le  rap français découle,  entre  autres,  de cette

rencontre  des  jeunes  avec les  cités  françaises et  leurs  codes  et  leurs  cultures  spécifiques.

L’expérience faite des relations entre Antilles et métropole se joue aussi sur un plan affectif.

C’est un fait récurrent que les jeunes qui reviennent d’un séjour plus ou moins long en France

métropolitaine se plaignent du racisme qu’ils y ont subi. Le sentiment d’exclusion qui peut

alors naître de la confrontation à des comportements racistes ou interprétés comme tels est

renforcé par le fait que, bien souvent, les jeunes Guadeloupéens vivant temporairement en

France restent fortement ancrés, on l’a dit, dans des réseaux d’interconnaissances comprenant

une majorité d’Antillais ainsi que des descendants d’immigrés d’autres origines partageant

une identité commune de banlieusards.  Pour les jeunes des quartiers marginalisés,  peu de

choses  changent  donc  d’un  bord  à  l’autre  de  l’Atlantique :  vivant  au  ban  de  la  société

guadeloupéenne, il se retrouvent en métropole dans une nouvelle situation de marginalisation,

mélange pervers de stigmatisation réelle et  d'auto-exclusion.  Rien d'étonnant alors, que ce

soient les codes, la musique et l'esthétique des cités des périphéries urbaines de métropole,

qu'ils choisissent d'adopter de la culture métropolitaine.

Les choses sont sensiblement différentes lorsque l'on considère la mode du  hip-hop

américain. L'engouement pour les stars des États-Unis ne peut pas se comprendre en fonction

de flux migratoires entre les Antilles françaises et les États-Unis, lesquels sont très ténus. Le

hip-hop américain ne s'est donc pas diffusé en Guadeloupe par le biais d'un contact ou de

chargé d'accompagner une émigration de travail. Cette politique migratoire était censée résoudre la surcharge
démographique et résorber le chômage.
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mouvements de populations, mais plutôt de loin en loin, à travers les médias et les contacts

avec d'autres pays de la Caraïbe, qui échangent, quant à eux, des flux migratoires réels avec

les  États-Unis.  Le  succès  de  la  mode du  hip-hop américain,  qui  s'accompagne de  modes

vestimentaires,  esthétiques  et  comportementales,  témoigne,  d'une  part,  de  l’influence

qu'exercent les États-Unis sur la région caribéenne et, d'autre part, du rayonnement culturel

des  populations  noires  des  États-Unis  sur  le  monde  noir  américain  en  général.  En  plus

d'écouter du rap américain, les jeunes des quartiers de Pointe-à-Pitre reproduisent certains des

comportements des Noirs des États-Unis. Comme on l’a dit, ils ont par exemple adopté, à

l’instar  de  gangs  de  Los  Angeles,  le  port  d'un  bandana de  couleur  pour  signifier

l'appartenance à une bande. L'adoption et la réinterprétation d’éléments de la culture noire des

États-Unis, au premier rang desquels figure la mode du  hip-hop, traduit une dimension de

l'univers des jeunes Guadeloupéens que l'on pourrait qualifier de « noire américaine » et qui

dépasse le cadre « franco-antillais ».

On peut déduire des choses similaires de la passion des jeunes des faubourgs pour le

dancehall jamaïcain et, plus généralement, pour la culture jamaïcaine. La mode du dancehall

est symptomatique de la forte influence qu'exerce la Jamaïque sur les jeunes des quartiers en

Guadeloupe et sur l'ensemble de l'aire caribéenne. Les jeunes que je fréquentais interprétaient

volontiers  leur  vie  quotidienne  en  la  comparant  à  celle  des  habitants  des  garrisons42 de

Kingston, d'où est  issu le  dancehall.  Par exemple,  un soir  de carnaval, un ami qui voyait

défiler des travestis43 exprimait ainsi sa désapprobation : « En Jamaïque, on leur aurait foutu

une balle44. » Cette anecdote ne suffirait pas à la démonstration si elle était isolée, mais ce

genre  de  référence  à  la  culture  des  garrisons de  Kingston  est  récurrente  et  normale.  Le

dancehall est l’élément le plus fort de cette influence jamaïcaine et confine à l'identification.

Il  traduit  et  révèle une autre dimension de l'univers des jeunes des quartiers,  cette fois-ci

résolument caribéenne. 

Le  bouyon  traduit également l'ancrage caribéen des jeunes des quartiers, mais d'une

autre façon que le dancehall.  Il est le témoin d’une influence de la Dominique sur la culture

des quartiers en Guadeloupe. Le phénomène n’est  pas nouveau. À la suite d’échanges de

diverse nature (commerciaux, migratoires) qui ont lié les deux îles depuis trois siècles au

moins,  de nombreux aspects de la  culture guadeloupéenne (masques de carnaval,  cuisine,

mots et façons de parler, etc.) ont été marqué par des influences dominiquaises. Pour autant, la

Dominique  n’a  pas  le  statut  d’un  modèle  culturel,  loin  s’en  faut.  En  Guadeloupe,  les

42 Garrison est le nom donné aux quartiers pauvres de Kingston en Jamaïque.
43 Le  fait  de  se  déguiser  en  femmes  est  une  pratique  habituelle  dans  le  carnaval  guadeloupéen  et
martiniquais,  qui  était  très  bien  acceptée  jusqu'ici.  J'ai  pourtant  constaté  que  de  plus  en  plus  de  jeunes  en
Guadeloupe désapprouvaient vivement cette pratique, même dans le cadre du carnaval.
44 On reviendra sur l'homophobie et les identités sexuelles dans le chapitre 5.
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Dominiquais représentent aujourd’hui le deuxième groupe d'immigration après les Haïtiens45.

Une  grande  partie  d'entre  eux  habitent  les  quartiers  les  plus  pauvres  de  Pointe-à-Pitre46.

Depuis son apparition à partir des années 70, l'immigration dominiquaise a été, à l'instar de

l'immigration haïtienne, globalement mal reçue et a fait l'objet d'une stigmatisation très dure

en  Guadeloupe.  Les  Dominiquais  ont  été  notamment  tenus  pour  responsables  de  la

dégradation  des  conditions  de  vie  dans  les  quartiers  de  la  région  pointoise  et  de

l'intensification  du  trafic  de  drogues.  Bien  qu'elle  se  soit  légèrement  adoucie,  cette

stigmatisation  est  encore  assez  virulente.  La  mode  du  bouyon a  peut-être  participé  à

réhabiliter  la communauté dominiquaise auprès des jeunes Guadeloupéens,  mais  elle  a en

revanche réactualisé certaines des inimités qui existaient dans la société dominante. Bien que

les jeunes des quartiers ne partagent pas le rejet des communautés immigrées, comme le fait

une portion considérable de la population guadeloupéenne, la Dominique n'a toutefois jamais

occupé pour eux un rôle de modèle culturel, comme c'est le cas pour la Jamaïque.

3.2. La « guadeloupéanité » : discours identitaire dominant

Ce  télescopage  de  lieux  d'influences  (locaux,  caribéens,  noirs  américains

métropolitains),  qui  correspondent  à  des  aspects  différents  de  la  culture  des  jeunes  des

quartiers  de  Pointe-à-Pitre,  témoigne  d'une  combinaison  d'influences  spécifiques  et

contrevient au paysage artistique local qui aurait plutôt tendance à formuler et à exalter ce

qu'on pourrait qualifier de « guadeloupéanité ». 

Les  styles  de  musiques  d’origine  locale  sont  largement  privilégiés  par  les  médias

locaux. Le gwo-ka, le zouk ou encore la biguine sont diffusés de manière prépondérante sur

les chaînes de radio et de télévision. L'industrie musicale locale est de même essentiellement

axée autour de ces styles. Bien qu'il existe une ou deux maisons de production en Guadeloupe

qui tentent de produire de façon professionnelle quelques artistes de hip-hop et de dancehall,

ces derniers restent le plus souvent  confinés  dans  l'underground.  L'économie légale  de la

musique reste donc avant tout le domaine des musiques « locales ». Et la position dominante

qu’elles y occupent est un indicateur de leur reconnaissance sociale. À l'inverse, l'incursion

des styles de musique issus des quartiers pauvres dans l'espace médiatique qui correspond à ce

qui est socialement reconnu et conforme suscite de vives réactions de rejet. Nous avons vu

dans le précédent chapitre que ce fut le cas lorsque des radios locales tentèrent de diffuser une

45 Source : INSEE 2006 
http://www.insee.fr/fr/insee_regions/guadeloupe/themes/etudes_detaillees/atlasimmigres/atlas_immigres_ga.pdf.
46Ibid.
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chanson de  bouyon sur les ondes. La polémique qu'a suscitée l’intrusion de cette musique

underground dans  les  médias  locaux  nous  montre  qu'il  existe  des  styles  de  musique

« conformes »  aux  valeurs  dominantes  et  d'autres  qui  sont  mis  au  ban  de  la  société

guadeloupéenne. Ces derniers sont les styles underground, issus des quartiers marginalisés.

Le gwo-ka et le zouk ont cela en commun que ce sont des styles musicaux proprement

locaux. Leur statut de styles autochtones en font des référents de choix pour signifier une

« guadeloupéanité »  ou  une  « antillanité »,  autrement  dit  pour  s'intégrer  à  un  discours

identitaire. Le gwo-ka est un style de musique basé sur le jeu de trois tambours, les ka47. Deux

joueurs  de  gros  tambours  appelés  boula installent  la  structure  rythmique  sur  laquelle

improvisera  le  « marqueur »  (mawkè)  avec  un  plus  petit  tambour.  Les  percussions  sont

accompagnées de chants en question-réponse (un soliste dialogue avec le chœur qui reprend

une phrase qui fait  office de refrain).  Ce style musical est  directement issu de la période

esclavagiste  et  était  pratiqué  plus  ou  moins  clandestinement  par  les  esclaves.  Le  gwo-ka

témoigne de l'origine africaine de la majorité de la population et est interprété aujourd'hui

comme le symbole de la résistance culturelle des Noirs contre la domination hégémonique de

l'esclavage.  Le  gwo-ka est  donc  un  référent  identitaire  majeur  pour  la  plupart  des

Guadeloupéens  et  est  largement  instrumentalisé  par  les  nationalistes.  Il  exprime  une

guadeloupéanité  fortement  empreinte  de  l'héritage  africain  et  de  l'héritage  de  l'histoire

esclavagiste. Le  zouk,  quant à lui, est un style de musique dont les origines sont beaucoup

plus  modernes.  Il  est  né dans  les  années  80,  à  partir  d'une réinterprétation des  musiques

haïtiennes alors en vogue dans les Antilles françaises, telles que la  kadans et le  kompa.  Le

zouk a connu un succès important sur le plan international, excepté en France métropolitaine

où il fut souvent considéré plutôt comme un style exotique dont le pittoresque prêtait à sourire

que comme une forme musicale originale et novatrice. Bien qu'ayant lui aussi des origines

africaines  lointaines,  le  zouk n'est  nullement  considéré  comme  le  marqueur  d'une  afro-

descendance. En revanche, en tant que style autochtone et authentiquement créole, il est un

des référents d'une « antillanité » ; autrement dit, il est un signe d'une identité spécifique des

sociétés antillaises (Martinique et Guadeloupe).

47 Certains linguistes ont tenté de trouver une origine africaine à ce mot. En fait, l'utilisation du mot  ka
pour désigner les tambours remonte à l'époque où l'on utilisait, pour confectionner des tambours, des tonnelets
de salaisons « petits quarts » et « gros quarts » sur lesquels on tendait des peaux de chèvre. « Gros quart » est
devenu en créole « gwo ka ».
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3.3. L'underground contre l'espace médiatique « légitime »

J'ai pris le parti de considérer les modes musicales comme des référents qui renvoient,

intentionnellement  ou  non,  à  des  identifications  et  des  appartenances  multiples.  En  les

considérant de la sorte,  je tente de démontrer qu'elles sont des manifestations de la place

qu'occupent et s'octroient des groupes dans le monde et par rapport au monde, ou de ce que

l'on pourrait appeler sobrement des positionnements identitaires. Au sein d'une même société,

différents positionnements identitaires peuvent se concurrencer. C'est le cas en Guadeloupe,

où  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  synthétisent  un  positionnement  concurrent  de

l'exaltation  de  la  « guadeloupéanité »,  laquelle  représente  un  positionnement  dominant,

puisqu'il occupe la majeure partie de l'espace médiatique « légitime » alors que les autres en

sont bannis. Du fait de cette concurrence, l'espace social et culturel qu'est  l'underground est

investi d'enjeux divers : sociaux, identitaires et même politiques.

Si  l'on  fait  la  synthèse  des  modes  adoptées  et  créées  par  les  jeunes  de  la  région

pointoise, on s'aperçoit clairement qu'elles manifestent plus un attachement à un destin qui

serait  commun  au  monde  noir  américain  en  général  qu'à  la  formulation  d'une

« guadeloupéanité » qui combinerait une valorisation à la fois de l’afro-descendance et de la

créolisation dans le cadre de la dépendance à la France. Ce positionnement ne s'exprime pas

seulement au travers des modes. Il est également manifeste dans les termes employés par les

jeunes de la région pointoise pour se désigner et désigner les autres, si on les compare avec

ceux employés plus généralement en Guadeloupe. En Guadeloupe, la désignation de la France

métropolitaine et de ses habitants pose en permanence problème et renvoie à des clivages

politiques :  si  certains  emploient  le  terme  de  « métropole »  pour  désigner  la  France

hexagonale,  d'autres  préféreront  parler  de  la  « France »,  notamment  pour  signifier  un

positionnement politique en faveur de l'autonomie ou de l'indépendance. La désignation des

Français  originaires  du  territoire  métropolitain  pose  aussi  problème :  faut-il  les  appeler

« Français », « Métros » ou — de manière railleuse — « Zorey » ? Le terme « Métro » est le

plus souvent utilisé, probablement du fait qu'il est le moins connoté. En ce qui concerne la

désignation de sa propre appartenance, les termes les plus répandus en Guadeloupe sont tout

simplement « Guadeloupéen », « Antillais » ou, parfois, « Créole ». Ces termes, qui sont les

plus  couramment  utilisés,  reflètent  la  situation  ambiguë  de  la  Guadeloupe :  département

français qui continue de reproduire politiquement et économiquement sa dépendance tout en

revendiquant une autonomie culturelle et une identité spécifique. En revanche, on n'observe

rien de tel parmi les jeunes des quartiers marginalisés de la région pointoise. Pour désigner le

territoire  métropolitain,  les  jeunes  que  je  fréquentais  parlent  sobrement  de  « la  France »,
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laquelle est  considérée comme un pays bien distinct des îles de la Caraïbe.  À part  ça,  la

désignation par la couleur de peau remplace et synthétise toutes les autres identifications : les

Français métropolitains sont des « Blancs ». Et les jeunes se désignent eux-mêmes comme

« Noirs » ou parfois « Neg », mots qui font office de terme générique, mais qui peuvent être

affinés selon les besoins de la situation en une myriade de nuances (« Chabin », « Métis »,

« Mulâtre »  « Capresse »,  « Sapotille »,  etc.48).  Les  personnes  originaires  de  la  Caraïbe

hispanophone sont appelées « Latinos » ou « Pognols », indépendamment de leur couleur de

peau (et du fait qu'ils soient Latino-Américains ou Espagnols). Le terme « Antillais », qui

renvoie pour ces jeunes à une identité territoriale confondant les différentes îles des Antilles

françaises,  est  proscrit.  Beaucoup  des  jeunes  que  je  fréquentais  se  hérissaient  réellement

lorsque, par mégarde ou par paresse, il m'arrivait d'employer ce terme. Ils me rétorquaient

alors qu'il s'agissait là d'un terme employé par les « Blancs » pour mettre tout le monde dans

le même sac, qui ne renvoyait à rien et ne correspondait pas à la réalité de leur existence. Ils

n'hésitaient pas à faire valoir des origines haïtiennes, dominicaines, ou tout simplement saint-

martinoises pour terminer de me démontrer l'inanité d'une telle catégorisation. Ces différences

dans les manières de se désigner et de désigner les autres correspondent aux appartenances

multiples et diverses exprimées par le biais des modes : l'emploi du terme « Noir » ou « Nèg »

comme  référent  d'une  identité  caribéenne  générale  correspond  à  la  synthèse  d'influences

noires américaines exprimée par les modes adoptées et  créées par les jeunes de la région

pointoise.

Il est important de noter que l'ouverture caribéenne qui transparaît de la description

que je livre des modes et des influences culturelles ne se borne pas à une simple disposition

intellectuelle, comme c'est parfois le cas dans les catégories plus bourgeoises de la société

guadeloupéenne.  Ici,  l'ouverture  sur  la  Caraïbe  est  un  fait  de  la  vie  quotidienne  et,  très

souvent, de l'histoire familiale des personnes. Les jeunes auprès desquels j’ai passé la majeure

partie de mon temps de terrain étaient intégrés dans des bandes hétérogènes, qui comprenaient

des Haïtiens, des Dominiquais, des Guadeloupéens, des Martiniquais, des Saint-Martinois et

même quelques Jamaïcains. Compagnons de misère,  ils  réalisaient effectivement,  dans les

quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre, l'identité caribéenne qu'appellent de leurs vœux les

intellectuels des milieux petits-bourgeois.

La réalisation de cette identité caribéenne et, par extension, noire américaine, se fait

sur  la  base  du  sentiment  d'appartenance  à  une  catégorie  sociale  commune.  Les  modes

adoptées  par les  jeunes  de Pointe-à-Pitre  sont  toutes inspirées  ou issues  de groupes  noirs

48 Tous ces termes désignent des degrés de métissage du blanc au noir. Pour plus de détails, se référer au 
lexique.
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américains (des États-Unis ou de la Caraïbe) vivant au ban de la société dominante, tant sur

un plan social que culturel, politique ou économique. Ainsi, plus que « noir américain », le

positionnement  des  jeunes  de  la  zone  urbaine  pointoise  est  « nègre »,  au  sens  qu'Aimé

Césaire49 donnait au terme. Eux-mêmes se définissent volontiers comme tels et attribuent à ce

terme des connotations semblables à celles qu'il avait pour Césaire.

Il apparaît désormais clair que les modes adoptées et créées par les jeunes de la zone

urbaine de Pointe-à-Pitre dans l'espace social et culturel qu'est  l'underground révèlent une

culture et  un positionnement  identitaire  en décalage,  voire  en opposition par  rapport  à  la

tendance générale qui consiste à exalter une « guadeloupéanité ». La tendance identitaire de la

« guadeloupéanité » , bien qu'elle semble faire consensus, est avant tout le fait des catégories

aisées de la population : classes moyennes et petits-bourgeois. Les personnes appartenant à

ces catégories sociales sont en effet les plus exposées aux déchirements identitaires induits par

l'assimilation. C'est précisément parce que leur guadeloupéanité pose problème que l'identité

peut devenir une obsession pour elles et qu'on observe une inflation des pratiques et discours

identitaires, tant dans les domaines artistiques qu'intellectuels et académiques.

Toutefois, ce tableau gagne à être nuancé. Nous ne sommes pas face à deux récits

identitaires strictement opposés. Les jeunes Guadeloupéens de la zone urbaine de Pointe-à-

Pitre  ne  se  désintéressent  pas  de  leur  « guadeloupéanité »,  tant  s'en  faut.  La  question

identitaire n'est pas non plus résolue au motif qu'elle est rabattue sur la couleur de peau et

l'appartenance  à  une  identité  sociale  « transnationale ».  Ce  qu'il  faut  comprendre,  c'est

simplement  que  les  modèles  culturels  issus  des  groupes  marginalisés  des  sociétés  noires

américaines sont prégnants parmi les jeunes des faubourgs de la région pointoise. Pour autant,

ceux-ci,  lorsqu'ils  sont  originaires  de  l'île,  ne  se  détournent  pas  forcément  des  pratiques

culturelles  —  que  d’aucuns  appellent  « traditions »  —  qui  se  réfèrent  à  une

« guadeloupéanité ». Certains le font, d’autres pas. Ainsi, dans de nombreux quartiers, des

« mouvements  culturels »  sont  implantés.  Ce  sont  à  la  fois  des  groupes  de  carnaval  dits

« traditionnels » et des associations qui entendent promouvoir la culture guadeloupéenne à

travers la pratique du mas50 et du gwo-ka. Ces « mouvements culturels » se donnent comme

mission  explicite  de  proposer  des  cadres  culturels  locaux  dans  lesquels  les  jeunes  des

49 Dans la pensée de Césaire, la « négritude » est la condition partagée des descendants d'Africains qui ont
subi la domination et l'aliénation : « nègre » renvoie avant tout à une identité historique et un destin politique,
incarnée dans un marqueur phénotypique (Césaire, 2004).
50 Le mas est une pratique du carnaval spécifiquement guadeloupéenne. Il s'agit tout à la fois d'un type de
déguisement  (des  déguisements  faits  en  produits  naturels :  feuillages,  cornes,  etc.,  représentant  des  figures
constitutives de l'histoire guadeloupéenne), d'une façon de défiler (le cortège marche au pas de course, précédé
par des jeunes maniant le fouet sur l'asphalte), et d'un type de cortège (les musiciens se distinguent par l'emploi
de tambours à peau animale et de conques de lambi en guise de trompettes).
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quartiers, souvent considérés comme étant en perte de repères, puissent se retrouver. Leur

action a des répercussions positives au sein des quartiers dans lesquels ils sont implantés, et

ils drainent de nombreux jeunes au cours des défilés de carnaval. Par ailleurs, le statut des

pratiques  culturelles  qu’ils  mettent  en  avant  comme  des  témoins  puissants  d'une

« guadeloupéanité »  est  ambigu.  Le  mas et  le  gwo-ka,  bien  qu'ils  soient  aujourd'hui  des

référents  identitaires  investis  par  toutes  les  catégories  de  la  population,  sont  issus  des

faubourgs déshérités de Pointe-à-Pitre et étaient encore très méprisés et stigmatisés au début

des  années  60.  Pour  les  jeunes,  la  frontière  n'est  pas  hermétique  entre  les  deux  récits

identitaires que j'ai distingués. Cependant, en dépit de cette porosité, ce sont les modes que j'ai

décrites  précédemment  qui  prévalent  aujourd'hui  parmi  les  jeunes  des  zones  urbaines

marginalisées de la région pointoise.

La  première  partie  de ce chapitre,  qui  s'achève maintenant,  a  permis  de poser  les

premiers jalons d'une description de l'underground, entendu comme un lieu social et culturel.

Je  n'ai  pas  pu  m’empêcher  de  déborder  d'un  simple  inventaire  des  styles  musicaux  de

l'underground. J'ai notamment tâché de démontrer deux choses : tout d’abord que les modes

qui  structurent  le  milieu  underground de  la  musique  en  Guadeloupe  sont  révélatrices  de

rapports spécifiques à la norme, à la collectivité et  au temps ; et,  en second lieu, que ces

modes  expriment  un  positionnement  identitaire  original  et  concurrent  (mais  sans  lui  être

opposé)  du  discours  identitaire  dominant  sur  la  « guadeloupéanité ».  Pour  qualifier  ce

positionnement identitaire, j'ai pris le parti de reprendre le terme émique de « Nèg » qui, en

plus d'exprimer l'appartenance commune à une histoire noire américaine, prend en compte la

reconnaissance  d'une identité  sociale  translocale :  celle  de groupes  dominés,  et  exclus  ou

marginalisés dans leur société. En définitive, le milieu underground de la musique est bien un

lieu culturel et social qui mobilise des enjeux identitaires.

Dans la partie qui suit, j'aborderai le milieu underground à partir des artistes qui le font

exister. 
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II)  Carrières de musiciens

Dans cette partie, je souhaite parler des acteurs du milieu underground de la musique.

La première observation à faire, c'est qu'ils sont très nombreux et très différents. Du lycéen

qui s’entraîne à improviser trois rimes d'affilée devant son miroir à la star locale qui a déjà

mis un pied dans le milieu professionnel « officiel » de la musique, en passant par le collectif

de musiciens  ou le  caïd de quartier,  c'est  tout  un panel  de profils  qui  est  représenté.  De

nombreux jeunes s'imaginent volontiers devenir des célébrités locales voire plus, inspirés par

les histoires exemplaires de ceux qui ont réussi (même si plus personne ne prête attention à ce

qu'ils font depuis qu'ils sont sortis de  l'underground) :  Admiral T,  le chanteur de  dancehall

originaire de Boissard, devenu une star en Guadeloupe, en Martinique et en métropole ; les

membres du gang de Baie-Mahault  Chyen Lari devenus des stars du rap et qui côtoient les

stars de métropole, etc. Il va sans dire que très peu de ces jeunes parviennent à s'attirer un

succès qui dépasse un tant soit peu leur réseau de pairs, et, tout inspirés qu'ils soient par les

success stories de leurs modèles, peu d'entre eux envisagent réellement de sortir du milieu

underground.  C'est  que  les  bénéfices  recherchés  ne  dépendent  pas  de  la  réussite

professionnelle.  La  pratique  de  la  musique  dans  les  réseaux  underground permet  la

reconnaissance des pairs, l'acquisition d'une notabilité et constitue un atout de séduction. Dans

la partie qui suit, ces points seront abordés à travers la description des itinéraires de chanteurs

de hip-hop et de dancehall underground. La bande au sein de laquelle j’ai évolué pendant la

durée  de  mon  terrain  était  en  effet  majoritairement  composée  de  chanteurs,  et  un  grand

nombre des autres jeunes que j’ai rencontrés chantaient eux aussi. En premier lieu, j'exposerai

les itinéraires qui peuvent mener des jeunes à s'investir dans la musique. Je décrirai ensuite la

pratique  de  la  musique  underground  à  proprement  parler :  le  freestyle,  la  composition,

l'enregistrement… Ceci fait,  je me pencherai sur les pratiques économiques que suscite la

pratique de la musique underground. Enfin, je tenterai de montrer que la notabilité est un des

enjeux majeurs de la pratique musicale dans les réseaux underground des zones urbaines de la

région pointoise.

 

1. Itinéraires d'artistes

Cette section a pour objectif d'interroger les étapes de l'apprentissage de la musique

parmi les jeunes habitant la région pointoise. Comment naît et se confirme une vocation pour
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la musique ? Pour répondre à cette question, je me baserai avant tout sur les récits de vie que

j'ai pu recueillir auprès des jeunes que j'ai rencontrés et principalement, je l’ai dit, des amis

que j'ai côtoyés au sein d'une même bande pendant la majeure partie de mon terrain. Ces

récits de vie ne sont certes représentatifs que de ceux qui les ont narrés ; toutefois, ils offrent

un  florilège  qui  nous  permet  de  mieux  envisager  l'apprentissage  de  la  musique  dans  les

quartiers  marginalisés.  Ils  ont  également  l'intérêt  de combiner  des  trajectoires  proprement

guadeloupéennes  avec  des  itinéraires  d'immigrés  de  Saint-Martin  ou  de  République

Dominicaine.

1.1. Une vocation précoce

Dans la plupart des cas qu'il m'a été donné de voir, la musique underground commence

à être pratiquée par les jeunes des quartiers marginalisés à partir de l'adolescence. Il arrive

toutefois  qu’ils  se  mettent  dès  l'enfance  à  la  musique.  Ce  fut  le  cas  d'un  de  mes  amis,

dominicain d'origine et qui a passé les huit premières années de sa vie dans les bidonvilles de

Santo Domingo. À huit ans, Paco émigre à Saint-Martin avec sa mère et son frère. Là-bas, lui

et sa famille fréquentent une des nombreuses églises pentecôtistes qui se sont implantées dans

les quartiers pauvres de la Caraïbe. Et c’est dans cette église, à l'âge de huit ans, que cet ami

commença sa vie  de  musicien,  en y apprenant  le  chant  et  la  batterie.  Malgré ces  débuts

précoces, ce n'est qu'à partir de l'adolescence que Paco commença à s'intéresser au hip-hop.

Des cas comme celui de Paco sont relativement rares, et la plupart des personnes que j'ai

rencontrées ont commencé la musique plus tardivement, notamment au collège et au lycée, à

la  même  époque  à  laquelle  Paco  commençait  à  s'intéresser  au  hip-hop.  Son  cas  n'est

cependant pas unique, et en Guadeloupe, il m' est arrivé de voir  des enfants chanter et publier

des chansons de bouyon. Ces initiatives étaient bien sûr encadrées par les aînés, eux-mêmes

chanteurs. En fait, les enfants baignent souvent de près ou de loin dans l'univers de la musique

underground, même s’il  est  très rare qu’ils  la pratiquent.  Ils  ont des frères aînés qui sont

familiers de cet univers ou connaissent d’autres enfants dont les frères plus âgés y participent..

Pour autant, les enfants restent jusqu'à un certain âge très intégrés dans le foyer matrifocal. Ce

n'est qu'en approchant de l'adolescence (collège et lycée) qu'ils commenceront à intégrer des

groupes de pairs et à passer plus de temps à l'extérieur, en suivant en cela les injonctions de

leur mère. S. Mulot relève ainsi qu'à partir d'un certain âge, c'est la mère qui intime à son fils

de  ne  pas  « rester  dans  ses  jupes »,  faute  de  quoi  il  risque  de  devenir  un  makomè,  un

homosexuel. Elle note à ce propos l'étrange déclaration de certaines mères, qui lancent alors
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aux autres :  « Maré poul  a zot,  kok an mwen déwo » (« Gardez vos poules,  mon coq est

sorti » ;  ce qui,  « coq » désignant  aussi  le pénis en créole,  peut également se comprendre

comme : « Gardez vos poules, mon pénis est sorti ») (Mulot, 2000). Ainsi, je n'ai jamais vu

d'enfants sur les blocks. Cela n’empêche pas que, parfois, des enfants figurent dans les clips

de hip-hop ou de dancehall.

1.2. Le collège et le lycée : les freestyles

Plus fréquemment, c'est à l'adolescence que se révèle vraiment l'intérêt des jeunes pour

la musique, et plus particulièrement pour les styles de  l'underground. L'adolescence est un

moment de socialisation parmi les pairs. Celle-ci se réalise dans deux espaces : le quartier,

comme nous l'avons vu au premier chapitre, et le collège et le lycée, qui, dans une certaine

mesure, permettent de transcender le cloisonnement des quartiers. Dans ces deux espaces, la

musique  et  les  modes  musicales  occupent  une  place  importante  dans  ce  processus  de

socialisation  qui  combine  l'adoption  de  référents  culturels  communs  avec  une  quête  de

reconnaissance auprès des pairs. Les modes underground, issues des quartiers de la zone de

Pointe-à-Pitre, remplissent ainsi cette fonction de référent culturel commun qui cimente les

relations  sociales  et  le  sentiment  d'appartenance  à  un  groupe  de  pairs.  La  musique  offre

également l'opportunité d'obtenir la reconnaissance des membres du groupe et de satisfaire un

désir de distinction : c'est à cette période que beaucoup de jeunes s'essayent au chant, hip-hop,

dancehall ou bouyon, notamment à travers la pratique du freestyle. Le freestyle désigne à la

base une pratique propre au  hip-hop, mais qui, en Guadeloupe, a été transposée aux autres

styles  underground. Il consiste à improviser un chant, soit   a capella soit sur un riddim. La

capacité à improviser des paroles originales et à sortir des punchlines51 avec un débit soutenu

est particulièrement appréciée. L'exercice pourrait être impressionnant mais, bien souvent, les

chanteurs se contentent de chanter des bouts de couplets qu'ils ont déjà écrits au préalable et

qu'ils chantent avec un débit et une mélodie adaptée à l'instrumentale sur laquelle ils font le

freestyle. Beaucoup des jeunes pratiquant le chant, amis ou connaissances, que j’ai rencontrés

m'ont raconté comment ils avaient commencé leur parcours de musicien au collège et au lycée

en faisant des freestyles à la sortie des cours et pendant les pauses.  La pratique du freestyle

offre  divers  avantages.  Tout  d'abord,  elle  nécessite  très  peu  de  moyens :  il  suffit  d'un

téléphone qui puisse diffuser de la musique si on veut « poser » le freestyle sur une « instru ».

Un freestyle peut donc être lancé à tout moment : une journée d'ennui sur le  block, pendant

51 Des phrases choc qui ponctuent le chant. La  punchline est une vraie obsession pour les chanteurs de
rap.
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une virée à la plage, en attendant de rentrer en soirée, etc.  Mais c’est avant tout une pratique

sociale et une performance. Lors d'un freestyle, chacun chante à tour de rôle et est soutenu par

les commentaires et les encouragements des autres — acteurs et spectateurs — qui ponctuent

d'exclamations enthousiastes chacune des punchlines du chanteur. Le freestyle s'effectue donc

à plusieurs et devant un public, composé au minimum des autres jeunes qui y participent et, le

plus  souvent,  de  tout  un  groupe  d'amis,  de  connaissances  et  de  curieux  qui,  tout  en

n'intervenant  pas  en  tant  que  chanteurs,  se  joignent  volontiers  aux  commentaires  et

exclamations  qui  ponctuent  le  chant.  En  tant  que  pratique  collective,  le  freestyle assure

l'intégration dans une bande de pairs et, en tant que performance, il est un moyen d'obtenir la

reconnaissance du groupe. Sa pratique a donc deux fonctions, qu'elle garde d'ailleurs au-delà

de la période de l'adolescence et de la scolarisation : une fonction d'intégration (à un groupe

social, à un univers partagé, à des bandes de pairs) et une fonction de reconnaissance et de

distinction.

1.3. Confirmation d'une vocation : les mentors et la reconnaissance des pairs

Si le collège et le lycée sont des périodes où plus ou moins tout le monde s'essaye au

chant ne serait-ce qu'une fois, la pratique du  freestyle à la sortie des cours ne suffit pas à

confirmer une vocation, bien qu'elle en soit la prémisse. Des différents récits de vie que j'ai

recueillis, il ressort que dans la majorité des cas, il faille pour cela l'intervention d'au moins un

des deux éléments suivants : la présence d'un mentor et la reconnaissance des pairs. Le mentor

est généralement un homme plus âgé, ayant déjà fait ses preuves dans le milieu local de la

musique, au moins au niveau du quartier, et qui décide de « parrainer » ou de prendre sous son

aile un plus jeune, soit parce qu’il a des liens familiaux ou amicaux avec celui-ci, soit parce

qu’il reconnaît son talent et son potentiel. C'est moi qui prend le parti de qualifier ce genre de

relation de « parrainage » et de parler de « mentor ». Dans les faits, la relation est rarement

comprise comme telle, et elle n'est institutionnalisée d'aucune façon que ce soit. Les acteurs

emploient plutôt les expressions « ban fos-la » (« donner la force »),  « ban on fos » (« donner

une force ») ou  « big-up » (« approuver,  soutenir »). Lorsqu'ils parlent d'un « parrain »,  ils

disent : « Il m'a big-up, il nous a donné une force. » Ces « parrains » qui sont des pairs et des

aînés à la fois peuvent occuper le rôle de professeur, même si ce n'est pas toujours le cas et si,

de toute façon, l'apprentissage du chant reste majoritairement autodidacte. Ce fut le cas de

Flaco, un de mes amis les plus proches, qui a eu deux véritables mentors qui l'ont formé au

chant pendant sa jeunesse à Saint-Martin. Il fut d'abord repéré et accompagné par un  rasta
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influent qui était à la fois une célébrité locale et un notable du quartier où il résidait. Flaco a

ensuite  fait  la  connaissance  d'un  autre  chanteur  de  reggae très  réputé  qui  a  activement

contribué à son apprentissage du chant. À part ces deux « mentors », cet ami a su s'entourer de

nombreux  « parrains », à  Saint-Martin  comme  en  Guadeloupe  :  des  chanteurs  plus

expérimentés et plus réputés qui le soutenaient, sans qu'il y ait forcément d'enseignement ou

d'accompagnement. À Saint-Martin, les relations de « parrainage » avec les deux  rastas lui

ont permis d'acquérir un début de notoriété : il a réalisé un clip en duo avec un autre chanteur

qui a été diffusé sur les télés locales, il a gagné un tremplin musical (un concert/compétition

qui a pour but de révéler les jeunes artistes) et donné une interview qui a été publiée dans le

journal  local.  Lorsque  Flaco  est  arrivé  en  Guadeloupe  peu  après  sa  majorité,  les

« parrainages » successifs dont il avait bénéficié lui ont permis de ne pas rester anonyme dans

un  milieu  musical  qui  ne  le  connaissait  pas  encore.  Ces  relations  que  j’appelle  de

« parrainage » apportent trois types de bénéfices. Le premier concerne les avantages concrets

qu’elles  procurent :  l'apprentissage  du  chant,  la  constitution  d'un  réseau,  les  possibilités

d'enregistrement, etc. En effet, les « parrains » bénéficient bien souvent de moyens humains et

techniques  (réseaux  professionnels,  studios  de  répétition  et  d'enregistrement)  que  ne

possèdent pas les jeunes qui veulent s'essayer aux carrières musicales. Les deux autres types

de  bénéfices  sont  d'un  ordre  différent.  Du  point  de  vue  du  jeune  artiste  en  devenir,

l'instauration d'une relation de « parrainage » constitue en soi la reconnaissance de ses talents

et  la  confirmation  qu'il  peut  légitimement  envisager  de  se  lancer  corps  et  âme  dans  la

musique.  Le fait  qu'un « parrain » « donne la  force » constitue donc la confirmation et  la

légitimation d'une vocation. Enfin, le fait d'être « big-up » ou « validé » par un « parrain »

plus reconnu constitue un excellent moyen d'obtenir la reconnaissance des pairs, qu'ils soient

eux-mêmes artistes ou simples amateurs.

La  reconnaissance  des  pairs  est  également  un  élément  fondamental  dans  la

confirmation  et  la  légitimation  d'une  vocation  de  musicien,  bien  qu’elle  soit  moins

déterminante à cet égard que le « parrainage ». Elle s’acquiert  et  s'apprécie de différentes

façons.  Le  freestyle est  la  pratique  privilégiée  par  laquelle  se  gagne  et  se  mesure  la

reconnaissance. Il permet de faire l'étalage de ses talents devant un public improvisé, tout en

se  comparant  aux  autres  chanteurs.  Il  permet  donc  de  se  distinguer  devant  les  pairs  (à

condition d'avoir le talent nécessaire) et d'obtenir un retour direct de la part de ces derniers.

Un bon « freestyler » n'hésitera par conséquent pas à galvaniser son public (même si celui-ci

est composé de trois personnes aux yeux embrumés de fumée, affalées sur un canapé en fin de

soirée)  et  à  l'inviter  à  participer  afin  de  gagner  sa  ferveur.  La  pratique  du  freestyle à

l'adolescence, au collège et  au lycée peut donc éventuellement conduire à la confirmation
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d'une vocation dans le cas d'un jeune qui sortirait particulièrement du lot du fait de ses talents.

Le développement de l'utilisation d'internet et, notamment, des sites de partage de fichiers

vidéos et sonores tels que Youtube et SoundCloud apporte un autre moyen d'obtenir et de

mesurer  la  reconnaissance,  même  s’il  est  alors  délicat  de  savoir  s’il  s'agit  d'une

reconnaissance  qui  provient  des  pairs.  Je  reviendrai  sur  le  rôle  d'internet  dans  le  réseau

underground un peu plus loin dans cette partie.

En  définitive,  que  ce  soit  par  l'instauration  de  relations  de  « parrainage »  ou  par

l'intermédiaire  de  la  reconnaissance  et  du  soutien  des  pairs,  il  faut  le  plus  souvent

l'intervention  de  mécanismes  de  validation  et  de  légitimation  pour  que  se  confirme  une

vocation musicale.

1.4. La musique : une salvation et un sacerdoce

La  confirmation  d'une  vocation  dans  la  musique  intervient  souvent  comme  un

événement heureux, marquant un tournant dans la vie des jeunes qui décident de suivre cette

voie. Dans de nombreux cas, le choix de faire de la musique une vocation marque la sortie

d'un cycle pernicieux qui entraînait le jeune vers une existence de délinquant. À l'époque où

Flaco a  rencontré  les deux mentors qui allaient confirmer son choix de se consacrer à  la

musique, il était engagé sur une pente glissante. Il s’était lancé très tôt dans les commerces

informels au collège en vendant des films pornographiques qu'il téléchargeait et gravait chez

une connaissance qui, fait rare à l'époque, possédait internet. Par la suite, il avait commencé à

fréquenter certains de ces cousins, fraîchement débarqués d'Haïti et qui s'étaient très vite taillé

une réputation de délinquants notoires et redoutables à Saint-Martin. À leurs côtés, il en vint à

être impliqué dans des trafics de stupéfiants et des rackets. Il m’a raconté qu'à l'époque où il

commençait à donner des concerts, ses amis du lycée se plaignaient de se faire racketter à ses

soirées.  Il  conclut en riant  que ses fréquentations de l'époque l’empêchaient de percer en

braquant son public. Comprenant qu'il était à un croisement et qu'il lui fallait choisir entre une

carrière de délinquant qui se développait  de plus en plus et  une vocation de chanteur qui

faisait miroiter de nouvelles opportunités, Flaco décida de réaliser un dernier ensemble de

grosses transactions dans le trafic de stupéfiants, qui lui assurèrent les fonds nécessaires pour

s'acheter du matériel d'enregistrement et monter son home-studio. Ceci fait, il coupa tout lien

avec le trafic de stupéfiants et se consacra entièrement à la musique, en tentant de vivre de

l'activité non moins informelle de son home-studio. Lorsqu'il reparlait de cette époque, Flaco

disait volontiers que la musique l'avait « sauvé ». Bien que ces fréquentation d'alors lui soient
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encore chères aujourd'hui, il reconnaissait qu'elles l’entraînaient sur une mauvaise pente et

qu'il avait échappé de peu à une vie de délinquant.

Il arrive qu'un autre événement heureux détourne la personne de la délinquance, et que

la musique devienne le moyen de mettre en œuvre ce changement de cap. Ce fut le cas de

Paco. Son adolescence fut particulièrement mouvementée. Lorsqu'il avait 13 ans, il a vu son

frère se faire tuer. C'est à partir de ce moment qu'il est « devenu malade » pour reprendre ses

termes.  C’est alors qu’il s'est engagé dans la délinquance sous tous ses aspects : trafic de

stupéfiants,  trafic  d'armes et  cambriolages.  Il  était  également  un sportif  et  un combattant

aguerris, et il a remporté de nombreuses compétitions de kickboxing et de boxe thaïlandaise.

À l'instar de Flaco, Paco finit par avoir un article du journal local qui lui était consacré, mais

pour des raisons fort différentes. S’étant fait un jour agresser par deux hommes, pour des

histoires  liées  à  ses  activités  illicites,  il  riposta  tant  et  si  bien  qu'il  plongea  un  de  ses

adversaires dans le coma après lui avoir occasionné un grand nombre de fractures du crâne. Il

aimait raconter régulièrement cet événement, qui témoignait de sa violence et le terminait

presque systématiquement en s'exclamant : « À la fin, sa tête était molle au mec ! Je lui ai mis

la tête molle, comme un ballon dégonflé ! » À la suite de cet événement, il fit un séjour en

maison de correction, où il passa le bac avant de quitter l'ambiance hostile de Saint-Martin

pour aller  s'installer  en Guadeloupe.  À son arrivée,  il  rencontra  une jeune femme dont  il

tomba amoureux et qui est désormais sa femme et la mère de ses enfants. C'est cette rencontre

qui le décida à abandonner les activités illicites, y compris les petits trafics de marijuana, et à

contenir  son  tempérament  sanguin.  Bien  qu'il  ne  parvenait  pas  à  trouver  d'emploi,  Paco

refusait de se tourner vers les commerces informels dans lesquels il excellait pourtant, afin de

préserver sa bien-aimée des dangers d'une vie de délinquant. Il ne lui restait plus alors qu'à

fonder tous ses espoirs sur ses talents de chanteur, en vivotant tant bien que mal des aides

sociales. Dans ce cas, la musique n'est pas l'élément déclencheur qui permet d'échapper à la

délinquance,  mais elle est  le moyen de donner un sens à un changement  de cap qui,  par

ailleurs,  ne  pourrait  pas  se  justifier  d'un point  de  vue économique.  Dans cet  exemple,  la

musique fait plus office de sacerdoce que de salvation.

1.5. Un succès rare et des espoirs déçus

De l'engouement adolescent pour les modes underground et le freestyle à l'activité de

chanteur reconnu, il y a donc tout un cheminement qui passe notamment par des processus de

confirmation  et  de  légitimation.  Pour  autant,  ce  cheminement  n'assure  pas  le  succès.
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Nombreux sont les chanteurs qui parviennent à acquérir  une petite notoriété et  un certain

respect sans pour autant connaître le succès tant espéré et parfois mérité. La plupart du temps,

des débuts prometteurs cèdent assez vite à la réalité d'un milieu de la musique sans débouchés

professionnels  et  d’un  milieu  underground qui,  bien  que  vivace,  offre  peu  d'espaces

d'expression et de développement. Les raisons de cette absence d'opportunités seront étudiées

plus loin dans ce chapitre. Ce qui m'intéresse ici, c'est que, bien souvent, la confrontation avec

les contraintes et les limitations résultant de l'état du marché de la musique (en général ou

underground)  marque  une  autre  étape  du  parcours  des  chanteurs,  qui  s'installent  alors

durablement  dans  une  situation  intermédiaire  de  semi-notoriété,  allant  et  venant  entre  le

succès local et l'anonymat sans jamais toucher l'un de ces deux pôles. Différents profils se

dessinent alors, qui correspondent à des façons différentes de vivre et de traverser (ou non) les

trois  étapes  que  sont  l'apprentissage  du  freestyle à  l'adolescence,  la  confirmation  et  la

légitimation  de  la  vocation  musicale  à  la  fin  de  l'adolescence  et  la  tentative  de

professionnalisation à l'entrée dans l'âge adulte. Certains en restent à faire des freestyles avec

leurs amis et connaissances, en caressant parfois l'idée d'enregistrer des chansons. Ceux qui

ont  été  confirmés  dans  leur  vocation  se  lancent  à  corps  perdu  dans  l'enregistrement  de

mixtapes,  de  projets  et  de clips  vidéos  qu'ils  diffusent  gratuitement,  indépendamment  des

réseaux de distribution et de diffusion légaux, et souvent indépendamment de la SACEM.

Ceux qui tentent de se professionnaliser sont dans une démarche d’institutionnalisation de

leur musique : ils s'inscrivent à la SACEM, tentent d'être diffusés dans les médias locaux et de

donner de rares concerts  en espérant signer un jour  dans une maison de production.  Être

« signé dans une maison de production » ou avoir  un manager est  perçu par ces  derniers

comme l'aboutissement ultime de leur quête : quelqu'un s'occupera enfin de bâtir leur succès

dans les méandres d'un monde dont ils ne comprennent pas vraiment le fonctionnement. Pour

autant, la signature d'un contrat, si elle est tout le temps fêtée, s'avère souvent décevante, et

nombreux  furent  mes  amis  qui  avaient  signé  un  contrat  sans  que  cela  débouche  sur  de

nouveaux projets. Dans le pire des cas, c’est  même leur carrière naissante qui se trouvait

arrêtée, notamment lorsque le contrat leur interdisait tout projet musical indépendant, tandis

que la maison de production ou le manager se désintéressaient d’eux.

2. La pratique musicale

À présent qu'une esquisse des parcours et carrières des musiciens  underground a été

présentée, je peux entamer une description des pratiques musicales à proprement parler : la
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composition et l'enregistrement de chansons, la réalisation et la diffusion des clips vidéos, les

concerts, etc. Dans cette description, je ne parlerai pas de la pratique professionnelle de la

musique, mais de celle que j'ai observée et qui constitue l'activité quotidienne de nombreuses

personnes habitant la zone urbaine de Pointe-à-Pitre. Cette pratique-là est faite de débrouille,

de  home-studios précaires  montés  dans  des  appartements  qui  deviennent  des  squats,  de

logiciels  d'enregistrement  piratés,  que  l'on  garde  jalousement  comme  un  atout  pour  se

constituer  un  réseau  de  dépendants,  de  petits  billets  qui  passent  de  main  en  main  pour

l'enregistrement d'une chanson ou le  design d'une pochette d'album. Il s’agit d’une pratique

collective, et elle ne concerne pas exclusivement les jeunes qui font de la musique : le home-

studio est  un lieu  de  rendez-vous et  de passage.  Bien souvent  de  nombreuses  personnes,

hommes et femmes, chanteurs et profanes, assistent aux séances d'enregistrement, qui sont, de

ce fait, de véritables pratiques sociales. L'enregistrement d'un clip vidéo est généralement un

moment fort, qui se transforme bien souvent en véritable fête.

2.1. Du freestyle à la composition et l'enregistrement

La création de chansons de dancehall, de bouyon ou de hip-hop suit différentes étapes,

de leur écriture à leur enregistrement, et s'étale sur un ensemble de pratiques différentes. En

effet, l'écriture de paroles pour une chanson particulière nourrira également les  freestyles et

improvisations  du  chanteur,  de  même  que  ses  improvisations  peuvent  être  une  source

d'inspiration pour écrire les paroles d'une nouvelle chanson. En Guadeloupe, le dancehall, le

bouyon et le hip-hop reposent tous trois sur le principe du riddim, également appelé « instru »

(cette séquence instrumentale composée par ordinateur et sur laquelle les chanteurs posent

leur voix). Il existe trois façons de se procurer une « instru » : en utilisant une « instru » libre

de droit ou en licence libre, en copiant illégalement une « instru » propriétaire ou en se faisant

faire  une  « instru »  spécialement  pour  la  chanson.  Dans  les  deux  premières  solutions,  le

chanteur utilise un riddim que d'autres chanteurs ont déjà utilisé. La dernière solution est la

plus  recherchée,  car  elle  permet  au  chanteur  de  déposer  sa  chanson  à  la  SACEM et  de

progresser vers une « institutionnalisation » et donc une professionnalisation de sa pratique.

Les riddims, ou « instrus », sont composés par des beatmakers. Les beatmakers sont rares en

Guadeloupe,  notamment  parce  que  leur  activité  musicale  est  beaucoup  moins  valorisée

socialement que le chant et n'apporte donc pas les bénéfices qu'offre ce dernier : le prestige, la

notabilité, etc. En revanche, ils occupent une place importante dans le réseau de la musique

underground.  Eux  seuls  peuvent  fournir  aux  chanteurs  un  riddim original  et  qui  leur
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appartienne  en  propre.  Ils  représentent  donc une étape  incontournable  pour  tout  chanteur

espérant se professionnaliser ou réaliser un morceau qui sorte du lot et qui soit diffusable à la

radio ou la télévision. Les beatmakers sont à la frontière entre le monde informel et le monde

professionnel de la musique. Ils n'hésitent pas à faire payer leurs « instrus » au prix fort, et les

associations et arrangements avec un  beatmaker sont des alliances précieuses, qui engagent

souvent une contrepartie. Flaco s'était ainsi associé avec un beatmaker résidant aux Abymes.

Ce dernier s'engageait à lui fournir un certain nombre d' « instrus » gratuitement, en échange

de quoi Flaco devait l’aider à monter un studio de répétition dans un réduit de 9 m²  loué à un

particulier et qui donnait sur une petite cour jonchée de ferrailles diverses et de pneus usagés,

surplombée  par  un  bananier  maladif.  L'aide  qu’avait  à  lui  fournir  Flaco  était  matérielle,

technique et financière : il devait participer aux travaux d'insonorisation, prêter son matériel et

la version piratée du logiciel d'enregistrement qu'il possédait. 

Une fois que le riddim a été choisi, que les paroles ont été écrites et testées auprès d'un

public  restreint  à  l'occasion  des  freestyles,  il  reste  à  enregistrer  le  morceau.  Là  encore,

l'enregistrement fait intervenir des compétences et des moyens techniques qui permettent à

ceux qui les possèdent d'occuper une place privilégiée dans le réseau informel de la musique.

L'enregistrement d'un morceau nécessite au minimum la possession d'un microphone, d'un

casque,  d'une  table  de  mixage  et  d'enregistrement,  d'un  ordinateur,  d'un  logiciel

d'enregistrement et les compétences pour les utiliser. Ces contraintes font que les personnes

capables  d'effectuer  des  enregistrements  d'une  qualité  acceptable  sont  relativement  rares,

d'autant plus que les compétences techniques requises sont apprises de façon autodidacte par

les jeunes de la région pointoise et qu'ils gardent jalousement les savoirs qu'ils ont durement

acquis.  La capacité à réaliser des enregistrements permet donc de se constituer un réseau

d'obligés, de dépendants et de clients. Les personnes entretenant ce genre de réseaux ont bien

conscience que leur rareté est leur  ressource principale. Elles vont généralement développer

en conséquence des stratégies qui limitent la diffusion des techniques d'enregistrement,  et

elles refuseront systématiquement de partager leur coûteux logiciel,  par ailleurs piraté,  ou

encore de transmettre leur savoir-faire. Au vu de ceci, on comprend mieux la valeur de la

contrepartie fournie par Flaco en échange d'une alliance avec un beatmaker : il a accepté de se

créer un concurrent potentiel en échange de riddims qui lui appartiennent.
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2.2. Le home-studio

La plupart des jeunes chanteurs de la région de Pointe-à-Pitre qui forment le réseau

informel de la musique n'ont ni les moyens personnels ni les financements nécessaires pour se

payer de coûteuses séances dans un studio d'enregistrement. Il ne leur reste alors que deux

solutions : soit ils montent eux-mêmes leur home-studio, soit ils font appel aux services d'un

autre jeune qui en a monté un et qui propose des tarifs beaucoup plus attractifs que les studios

professionnels. De ce fait, le studio amateur est une pratique assez répandue dans la région

pointoise et prend des formes diverses : petit réduit loué comme celui décrit dans la partie

précédente, ou studio monté au domicile de la personne, comme c'était le cas dans le premier

appartement que j’ai occupé à Pointe-à-Pitre avec un Saint-martinois et un Martiniquais. 

Le studio amateur est un lieu de vie et un lieu de rencontre pour les jeunes, qu'ils

soient acteurs ou non du milieu de la musique. L'appartement dans lequel je me suis installé à

mon arrivée à Pointe-à-Pitre et qui avait été reconverti par ses autres occupants en studio

amateur  était  le  lieu  de  rendez-vous quotidien  de  tout  un  réseau d'interconnaissances  qui

comprenait  des  jeunes  d'origines  diverses :  Guadeloupéens,  Martiniquais,  Saint-martinois,

Dominicains,  Haïtiens  et  Jamaïcains.  Ces  jeunes,  surtout  des  hommes,  mais  parfois  des

femmes, venaient passer parfois des journées entières « au studio » comme ils aimaient à le

dire, pour discuter, boire et fumer, jouer aux dominos, participer ou assister à des freestyles,

pendant que des amis ou des clients enregistraient une nouvelle chanson. Lorsqu'un client

extérieur ou excentré par rapport à ce réseau d'interconnaissances venait pour enregistrer ou

discuter d'un projet, en étant lui-même accompagné d'un certain nombre d'amis, le « studio »

devenait un lieu de rencontre pour des bandes différentes, par ailleurs beaucoup plus apaisé

que l'espace de la rue contraint par les regards et cloisonné par la territorialisation. Le studio

amateur  que  Flaco  avait  monté  aux  Abymes  en  collaboration  avec  son  ami  beatmaker

remplissait des fonctions semblables. Bien qu'il s'agissait d'un réduit de 9 m² à peine, nous

étions souvent une dizaine à nous y presser des soirées durant,  dans la fumée épaisse du

cannabis et les vapeurs de rhum.

Le studio amateur est un lieu qui ne peut pas se résumer uniquement à sa fonction dans

le  processus  de  création  musicale,  de  même que la  pratique  de  la  musique  dans  la  zone

urbaine de Pointe-à-Pitre ne peut pas être envisagée seulement du point de vue de ses acteurs.

Le studio amateur est un lieu de vie et un espace social important pour de nombreux jeunes de

Pointe-à-Pitre, il n'est pas simplement un lieu dédié à la pratique musicale, comme c'est le cas

pour  un  studio  d'enregistrement  professionnel.  C'est  un  espace  investi  par  les  acteurs  du

milieu informel de la musique mais aussi par les jeunes qui n'y participent pas directement.
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De ce fait, l'enregistrement doit également être compris comme une pratique sociale, et pas

seulement comme une technique ou une simple étape dans un processus de création.  Les

chanteurs qui enregistrent un morceau invitent souvent quelques amis à venir assister à la

séance. C'est certes l'occasion pour eux de se montrer en position avantageuse auprès de leurs

pairs, mais c'est également l'occasion de se livrer collectivement à une activité créative et

valorisante, chose rare dans l'univers des quartiers marginalisés de la région pointoise, où le

désœuvrement est la norme. 

2.3. Le clip amateur

Si l'enregistrement est une pratique sociale en soi, la réalisation d'un clip vidéo est,

quant à elle, un véritable événement. En Guadeloupe, il est très fréquent que les morceaux de

hip-hop et de dancehall donnent lieu à la création d'un clip vidéo. C’est beaucoup plus rare,

en revanche, en ce qui concerne le  bouyon. Ceci est peut-être dû au caractère fulgurant de

cette mode et au fait que les  bouyons se composent et se diffusent très vite, si bien qu’une

chanson est déjà passée de mode avant d'avoir pu être adaptée en clip vidéo. Le clip vidéo

permet  d'améliorer  la  diffusion  d'une  chanson,  même  s’il  ne  permet  pas  une  diffusion

télévisée. Là encore, les prix pratiqués dans le milieu professionnel sont prohibitifs pour les

jeunes de la zone urbaine pointoise : le tournage et le montage d'un clip vidéo professionnel

coûtent au minimum 3000 euros et le prix peut être multiplié par cinq selon le nombre de

prises de vues et les moyens techniques engagés. Les jeunes chanteurs vont donc se tourner

vers le milieu informel et la pratique du clip amateur. De même que pour l'enregistrement, la

réalisation d'un clip vidéo requiert  des moyens techniques  et  des savoirs :  une caméra de

bonne qualité, des moyens d'éclairage, un logiciel de montage et les compétences pour les

utiliser. La possession de ces moyens techniques et de ces savoirs permet d'occuper une place

cruciale dans les réseaux informels de la musique et d'avoir de nombreux clients.

La réalisation d'un clip vidéo est un moment fort dans la vie des jeunes de Pointe-à-

Pitre.  La  plupart  du  temps,  les  clips  mobilisent  un  nombre  important  de  figurants  et  de

figurantes, qui sont recrutés par le chanteur dans son entourage direct. En conséquence, le clip

vidéo est une pratique qui permet de valider publiquement des amitiés et des alliances. Il est

également l'occasion de se mettre en scène sous un jour avantageux : au volant d'une grosse

voiture (que le chanteur ne possède pas, la plupart du temps), accompagné d'un « harem » de

belles femmes (qui fréquentent plus souvent le cameraman que le chanteur) ou de toute sa

bande armée jusqu'aux dents,  les mains  pleines  de billets  ou de bouteilles  de champagne
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(parfois remplies d'eau), etc. Le clip vidéo a pour vocation d'être diffusé sur internet et d'être

vu le plus possible. Il jouit d'un statut très particulier dans la culture des jeunes de Pointe-à-

Pitre. Comme nous l'avons vu dans le premier chapitre,  ces jeunes vivent dans un espace

social contraint et saturé par le regard. Le clip vidéo y occupe une place cruciale puisqu'il

permet une maîtrise presque totale de la manière de se montrer. Il est  un moyen idéal de

déjouer et de surjouer les façons de voir et d'être vu. En tant qu'outil suprême de l'art d'être vu,

il permet la mise en scène des fantasmes de puissance des jeunes des quartiers urbains de

Pointe-à-Pitre.

Le tournage d'un clip vidéo est très souvent l'occasion d'une fête (ou de quelque chose

qui y ressemble), toujours plus ou moins improvisée. Comme j’ai habité pendant un an en

colocation avec un jeune qui réalisait des clips vidéos en plus de posséder son home-studio,

j’ai souvent assisté à ces fêtes improvisées, qui prenaient des formes différentes selon le type

de  clips  tournés.  Une  fois  le  travail  terminé,  acteurs,  chanteurs  et  cameraman  allaient

ensemble passer la soirée à boire, fumer, jouer, chanter et draguer lorsque le tournage du clip

impliquait la présence de figurantes. De nombreuses soirées de ce type ont été organisées « au

studio » (c'est à dire l'appartement que je partageais avec deux jeunes, dont un qui tournait et

réalisait des clips amateurs). Il arrive aussi qu'un événement particulier donne lieu au tournage

spontané et improvisé d'un clip. Ce fut le cas notamment lorsqu'un soir mes colocataires et

certains  de  leurs  amis  eurent  reçu  une  grosse  commande  de  cannabis,  destinée  à  être

redistribuée à différentes personnes. Se retrouvant avec une quantité considérable d'herbe et

de billets entre les mains, dans un appartement passablement enfumé, l'inspiration leur vint et

ils  décidèrent  que  l'atmosphère  et  les  conditions  étaient  particulièrement  adéquates  pour

tourner  le  clip  d'une  chanson  déjà  écrite  sur  la  consommation  de  ladite  substance.  La

réalisation d'un clip vidéo amateur est donc également un événement socialement riche et

culturellement intense.

2.4. L'absence de scène et la recherche du « buzz »

Bien que le milieu informel de la musique soit très vivace en Guadeloupe, il n'en reste

pas  moins  que  les  occasions  de  diffuser  sa  musique  ou  de  se  produire  sur  scène  sont

relativement  rares.  Il  y  a  peu  de  concerts  organisés  et,  la  plupart  du  temps,  ceux  qui  y

participent sont des artistes reconnus au niveau de l'île entière et qui sont appuyés par une

maison de production. Les artistes de  hip-hop, de  dancehall et de  bouyon se produisant sur

scène  sont  donc  le  plus  souvent  des  artistes  déjà  professionnalisés  ou  en  voie  de
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professionnalisation. Même dans ces cas-là, les concerts prennent le plus souvent la forme

d’un  « show-case ».  En  Guadeloupe,  le  terme  « show-case »  s'emploie  pour  désigner  un

concert court qui advient au milieu d'une soirée animée par un DJ en boîte de nuit.  Pour les

artistes underground, les occasions de se produire en concert sont rares, environ deux fois par

an pour les chanteurs que je connaissais. Et les concerts ne sont presque jamais rémunérés, les

organisateurs proposant plutôt en guise de rétribution des bouteilles de champagne gratuites.

Cette pratique semble être courante et satisfait souvent les artistes, qui y voient une occasion

de se livrer à la consommation ostentatoire d'un bien de prestige, ce qui constitue un des

aspects essentiels de l'art d'être vu. Mes amis, moins prompts à « faire du  feeling52 » selon

leurs termes, refusaient généralement ce genre d'offre et exigeaient des espèces sonnantes et

trébuchantes. La pauvreté des occasions de se produire sur scène contraste en Guadeloupe

avec le nombre impressionnant de jeunes artistes pratiquant la musique. Cette situation est

due essentiellement à la pauvreté du marché musical local : les chanteurs de dancehall et de

hip-hop qui  ont  connu  le  succès  ne  sont  presque  jamais  produits  par  une  entreprise

guadeloupéenne  ;  la plupart du temps, ils  « sont signés » en Martinique ou en métropole.

Malgré l'inanité du marché de la musique en Guadeloupe, on peut s'étonner de la disparition

de la pratique du sound system53, qui avait contribué à l'émergence d'une scène underground

du hip-hop et du dancehall dans les années 1990. Au moment où je réalisais mon terrain entre

2011 et  2013,  les  sound systems étaient  extrêmement  rares  dans  la  région pointoise.  Les

organisateurs de soirées et le public préfèrent les soirées animées par des DJs, qui diffusent les

chansons  des  stars  locales,  plutôt  que  de  voir  se  produire  ces  mêmes  artistes  sur  scène.

L'activité de DJ devient de ce fait une activité musicale qui offre beaucoup plus d'opportunités

que  le  chant,  et  les  chanteurs  prennent  toujours  soin  d'entretenir  les  meilleures  relations

possibles avec les DJs dans l'espoir de voir ces derniers passer une de leurs chansons en boîte

de nuit.

Les  artistes  de  musiques  underground n'ont  donc  que  très  peu  d'occasions  de  se

produire en concert, et ils sont d'ailleurs assez peu intéressés par ce genre de performance. En

conséquence, ils consacrent toute leur énergie à la diffusion de leur musique. Là encore, ils

sont écartés des réseaux institutionnalisés et officiels de diffusion que sont les chaînes de

radio  et  de  télévision  locales.  En  effet,  l'utilisation  de  riddims dont  ils  ne  sont  pas  les

propriétaires, et la qualité « fait maison » de leurs enregistrements et de leurs clips vidéos ne

leur permettent pas de prétendre à une large diffusion. Ils vont se tourner alors vers internet et

les sites de partage de fichiers. Trois sites sont privilégiés par les artistes  underground de

52 Le mot « feeling » est très souvent employé en Guadeloupe, mais ne désigne pas le sentiment. Dans un
sens positif, il désigne le fait d'avoir du goût et de la classe ; dans un sens péjoratif, il renvoie plutôt à la vanité.
53 Cf. note explicative de ce terme p. 139.
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Guadeloupe :  le  site  de  partage  de  vidéos  Youtube,  le  site  de  partage  de  fichiers  audio

SoundCloud, et une plate-forme locale nommée KalottLyrical (« kalott » signifie « claque »).

Ces sites de diffusion et de partage permettent notamment de voir combien de fois une vidéo

ou une chanson a été vue ou écoutée. Ne pouvant pas se confronter à un public réel du fait de

l'inanité du marché de la musique et du peu d’opportunités offertes par la scène locale, les

jeunes artistes  underground mesurent désormais leur succès et  leur  popularité  à  l'aune du

nombre de « vues » sur les sites de partage.  Internet offrant  la possibilité  de diffuser  une

information à très vaste échelle en un temps record (ce qu'on appelle la « viralité »), les jeunes

artistes  underground  s'installent  dans  une  rassurante  angoisse :  l'attente  du  « buzz »  qui

lancera leur carrière pour de bon, c’est-à-dire l'attente du coup du sort ou de génie qui fera

qu'une de leurs chansons sera diffusée et partagée dans toute la Guadeloupe et même au-delà.

Cette dématérialisation ou déréalisation du public et le fait donc que le nombre de « vues »

devienne le témoin de la qualité et de la popularité d’un artiste donnent lieu à des pratiques

étranges mais courantes : l'achat de « vues », consistant à payer un site qui, par l'intermédiaire

d'un programme, augmentera sensiblement le nombre de « vues » enregistrées sur les sites de

partage.  Cette  pratique est  relativement  fréquente chez les jeunes artistes  underground en

Guadeloupe.

3. La pratique économique

 À  travers  la  description  qui  précède,  j’ai  commencé  à  évoquer  la  dimension

économique  des  pratiques  musicales  underground.  Elles  suscitent  de  fait  une  économie

informelle, et bien des artistes espèrent qu’elles leur rapporteront de l’argent. Ce n'est bien

souvent pas le cas, et ils se retrouvent la plupart du temps dans une position de dépendance

par rapport à ceux qui réalisent des enregistrements et des clips vidéos, ainsi que par rapport

aux beatmakers. Dans cette partie, je décrirai brièvement les pratiques économiques liées au

milieu de la musique  underground en Guadeloupe. Cette partie s'articule également avec le

prochain chapitre, qui traitera de l'économie informelle en général.

 

3.1. Une économie informelle peu lucrative

Dans  l'économie  informelle  suscitée  par  le  milieu  de  la  musique  underground en

Guadeloupe, ceux qui tirent le mieux leur épingle du jeu sont les artistes qui se sont dotés de

compétences supplémentaires en créant un home-studio ou en réalisant des clips vidéos. C'est
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le cas de Flaco, avec qui j’ai habité en colocation pendant un certain temps. Comme je l'ai

spécifié précédemment, Flaco a d'abord monté son propre home-studio qu'il a financé grâce à

une autre pratique d’économie informelle :  la vente de cannabis.  Il  s'est  ensuite formé en

autodidacte à certains aspects du métier d'ingénieur du son, afin de pouvoir réaliser lui-même

ses  propres  enregistrements.  Dans  les  premiers  temps,  ce  studio  amateur  devait  servir  à

enregistrer ses propres chansons et celles des membres de son collectif. Très vite, il y a vu

l'opportunité de gagner de l'argent et a étendu son activité en proposant à des jeunes chanteurs

des enregistrements contre paiement. Les tarifs qu'il proposait quand je l'ai rencontré étaient

dérisoirement  bas en comparaison des tarifs  pratiqués dans les studios professionnels :  10

euros pour l'enregistrement d'une chanson, 100 euros pour un album complet, là où, en studio

professionnel, l'enregistrement coûte environ 100 euros par heure. Par la suite, il a augmenté

ses tarifs, en justifiant cette augmentation par l'amélioration de ses compétences et donc du

rendu final. Il demandait 20 euros par chanson et 200 euros par album. Pour autant, Flaco

n'arrivait pas à tirer des revenus satisfaisants de cette activité : les clients étaient trop peu

nombreux et tardaient souvent à payer. De fait, ses revenus suffisaient tout juste à financer sa

consommation d'herbe et à peine à s'acheter à manger. Afin de trouver d'autres sources de

revenus,  il  a  décidé  de  se lancer  dans  la  réalisation  de  clips  vidéos,  qu'il  faisait  déjà  en

amateur pour lui-même et ses plus proches amis. À l'aide de la caméra qu'il avait achetée en

même temps que son home-studio et d'un logiciel de montage piraté, Flaco s'est lancé dans

cette nouvelle activité, qu'il a également apprise en autodidacte, non sans un certain talent. Là

encore,  les  prix  qu’il  proposait  étaient  dérisoires  par  rapport  à  ceux  pratiqués  par  les

professionnels :  250  euros  le  clip  vidéo  contre  3000  dans  le  milieu  professionnel.  Cette

activité n’a guère été rentable,  faute de clients.  Se rendant compte que ses clients étaient

surtout des jeunes dans une situation financière semblable à la sienne, et donc incapables de

débourser 250 euros, Flaco a décidé de revoir encore ses tarifs à la baisse et de faire payer 150

euros par clip. Dès lors, les demandes ont commencé à affluer, si bien que pendant toute la

durée de mon terrain, ce fut la seule période où Flaco se rapprocha d'une activité économique

que l'on pourrait qualifier de viable, si l'on entend par là pouvoir manger à sa faim tous les

jours tout en payant un petit loyer avec l'aide du RSA. Il va sans dire que les payements se

faisaient en liquide et de la main à la main, donc de façon informelle.

Le cas de Flaco est représentatif de la difficulté de vivre de sa pratique musicale dans

le milieu underground en Guadeloupe. Même en travaillant nuit et jour avec acharnement (ce

qui était  son cas) et  en s'étant  formé en autodidacte,  Flaco ne parvenait  à subvenir  à  ses

besoins que de façon irrégulière. Tous les artistes ne s'en sortent pas aussi « bien », si tant est

qu'on  puisse  parler  ainsi.  Aujourd'hui,  la  plupart  des  chanteurs  ne  tirent  aucun  bénéfice
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financier de leur activité. Cela n'a pas toujours été le cas. Il y a encore quelques années, avant

que les artistes underground n'investissent massivement internet comme moyen de diffusion,

les chanteurs enregistraient des « mixtapes » (des albums amateurs) qu'ils vendaient dans les

rues du centre  de Pointe-à-Pitre.  Cette  pratique est  aujourd'hui  tombée en désuétude,  tout

comme le sound system, et les jeunes chanteurs préfèrent diffuser gratuitement leurs œuvres

sur internet dans l'espoir d'une meilleure diffusion et d'un « buzz » qui, peut-être, les mettra

sur la voie d'une professionnalisation. De ce fait, les chanteurs underground se sont amputés

de leur seule source de revenus possible, puisque les rares concerts qu'ils donnent ne sont pas

rémunérés.

3.2. Artistes producteurs et artistes consommateurs

Il est donc possible de dégager deux profils économiques dans l'économie informelle

de la musique : les consommateurs et les « producteurs », qui sont plutôt des fournisseurs de

services. Contrairement à une économie de la musique « viable », les consommateurs ne sont

pas le public, mais les artistes eux-mêmes, qui se voient contraints de payer des riddims, des

enregistrement et des clips pour pouvoir diffuser gratuitement leurs créations dans l'espoir

évanescent d'un « buzz » : un événement heureux, autant dû au hasard qu'au talent et qui leur

permettrait  de signer  dans  une maison de  production,  par  ailleurs  souvent  décevante.  De

l'autre côté, les « producteurs », bien qu'ils bénéficient d'une place plus avantageuse du seul

point de vue du réseau informel de la musique, n'en sont pas mieux lotis, tant les revenus

dégagés  par  leur  activité  sont  maigres.  Ces  producteurs  sont  souvent  eux-mêmes  des

chanteurs qui ont d'abord développé des compétences d'ingénieur du son et de réalisateur de

vidéo dans le but de produire leurs propres chansons, avant d'envisager de proposer leurs

services à d'autres chanteurs. Ceux qui s'en sortent le mieux dans cette économie sont bien

souvent les DJs, qui n'appartiennent déjà plus au milieu informel de la musique.

La pratique de la musique n'est donc plus une source de revenus, aussi maigres qu’ils

aient pu être, pour les chanteurs. Au contraire, elle devient coûteuse et, du strict point de vue

financier,  ils  la pratiquent  à perte.  On verra dans la  partie  suivante que ce comportement

économique trouve une rationalité lorsqu'on l'articule aux autres dimensions de la vie de ces

jeunes  chanteurs.  Ceux d’entre  eux qui  occupent  désormais  la  place que j'ai  qualifiée de

consommateurs sont donc contraints de trouver des sources de financement parallèles. Le plus

souvent, ce sont les autres domaines de l'économie informelle, tels que le trafic de stupéfiants

ou le travail au noir, qui permettent de financer l'activité musicale. Il arriva fréquemment que
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des chanteurs  proposent  à  Flaco  de payer  leur  enregistrement  directement  en échange de

cannabis, ce que Flaco acceptait volontiers lorsque l'herbe était de bonne qualité et que son

réfrigérateur n'était pas trop vide.

En  définitive,  le  milieu  musical  underground suscite  bel  et  bien  des  activités

économiques  informelles,  mais  celles-ci  ne  constituent  pas  un  domaine  autonome.  Non

seulement  elles  s’articulent  avec  d'autres  domaines  économiques,  mais,  de  plus,  elles  ne

prennent sens qu'en rapport avec d'autres aspects de la vie sociale et culturelle des quartiers de

la zone urbaine de Pointe-à-Pitre.

4. Notabilité

L'activité  musicale  underground en Guadeloupe n'est  pas,  on vient  de le  voir,  une

activité lucrative, et le marché de la musique n'offre pas ou offre très peu de débouchés. La

musique se fait même à perte pour la plupart des chanteurs, qui doivent investir de l'argent

et/ou du matériel pour pouvoir diffuser gratuitement leurs créations. Un tel constat nous invite

à  nous  poser  une  question  très  simple :  Qu'est-ce  qui  motive  les  jeunes  des  quartiers

marginalisés de Pointe-à-Pitre à faire de la musique ? Un jeune chanteur à qui l'on poserait

cette question répondrait automatiquement qu'il fait de la musique par passion, ce qui est vrai.

Pour autant, si la passion justifie qu'on passe le plus clair de son temps à travailler son chant,

écrire  des  chansons et  faire  du  freestyle,  il  n'en reste  pas  moins  qu'elle  ne  peut  suffire  à

expliquer le fait qu'on investisse des sommes parfois importantes (lorsque le riddim est acheté

à un beatmaker et que le clip est réalisé par des semi-pros) dans la création d'une chanson et

d'un clip, pour finalement les diffuser librement sur internet, sans les enregistrer à la SACEM

et sans démarcher les médias. Il y a donc quelque chose d'autre qui permet d'expliquer cette

pratique,  un bénéfice qui n'est pas d'ordre économique mais qui justifie que les chanteurs

underground y sacrifient le peu d'argent qu'ils possèdent. Je vais tâcher de montrer, dans cette

partie,  que la  pratique de la musique  underground  dans la  zone urbaine de Pointe-à-Pitre

mobilise  selon  moi  un  ensemble  d'enjeux  qui  concernent  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la

notabilité et qui justifient et expliquent la forme que prend le milieu informel de la musique

en Guadeloupe.
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4.1. Le respect des pairs

La pratique de la musique est un moyen privilégié pour gagner le respect de ses pairs. 

La notion de respect est extrêmement importante pour les jeunes des quartiers marginalisés de

Pointe-à-Pitre et renvoie à des aspects différents. A minima, être respecté signifie être à l'abri 

des agressions et des atteintes à l'honneur. Il existe trois moyens de se prémunir contre ces 

atteintes : être reconnu, voire estimé, avoir des soutiens ou être craint. Ces trois moyens 

peuvent être interconnectés : le fait d'être estimé par ses pairs permet de s'assurer leur 

soutien ; et une personne qui bénéficie de nombreux soutiens, surtout si elle fait partie d'une 

bande ou d'un « gang », inspirera la crainte de représailles en cas de conflit. À l'inverse, une 

personne peut choisir d'investir fortement un de ces trois aspects à cause d'un manque dans les

deux autres : une personne ni reconnue, ni crainte pourrait avoir intérêt à s'entourer de gens 

qui le sont afin de s'assurer le respect ; de même, des personnes relativement isolées auront 

souvent tendance, pour se faire au moins craindre, à mettre en évidence leur rudesse et leur 

violence.

 À cette quête du respect, souvent fortement marquée par la violence et la capacité à la

violence, la musique peut contribuer de deux façons. Elle peut être d’abord un moyen, pour

les  jeunes,  d’affirmer leur  rudesse et  leur  dangerosité,  par  exemple  en réalisant  des  clips

vidéos  dans  lesquels  ils  se  montrent  en  bande  avec  des  armes  à  feu  ou  en  chantant  des

morceaux de  rap où ils exaltent leur propension à la violence. Cette tendance à mettre en

scène sa propre rudesse peut cependant aller de pair avec une expression plus apaisée de la

quête  de respect  et  qui  s’effectue  à  travers  l’exercice  même de  la  musique.  Un chanteur

possédant quelque talent et qui parvient à diffuser un tant soit peu sa musique ne manquera

pas d'inspirer un sentiment d'estime chez ses pairs. Cette estime apporte d'ores et  déjà du

respect. De plus, elle est le terreau sur lequel pourront s'épanouir des relations de solidarité

voire  d'amitié  solides  et  donc du soutien.  Si,  en plus,  le  chanteur  se  constitue  un réseau

d'obligés de par son activité, il jouit alors d'une position influente et de nombreux liens de

solidarité qui pourront s'avérer utiles en cas de conflit. 

L'exemple déjà cité de Flaco est édifiant en la matière. Flaco, en dépit ou à cause de

son passé difficile, ne possédait pas un capital physique à même de susciter la crainte : ni sa

taille ni sa maigre carrure ne laissaient présager en lui un adversaire dangereux. Pourtant, il

était très rarement inquiété, et les rares fois où il s'est engagé dans des conflits, il inspirait une

crainte  inavouée  mais  évidente  à  ses  adversaires.  De plus,  si  d'aventure  il  était  amené  à

hausser le ton, il était capable de faire taire des jeunes pourtant réputés pour leur sang chaud

et leur dangerosité. Si Flaco était capable de tenir en respect ses pairs de la sorte, c'est qu'il
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leur avait d'abord inspiré une autre forme de respect, fondée sur l' estime et la reconnaissance.

De par son activité de musicien, il s'était constitué un réseau très solide et très vaste d'amitiés

et de solidarités à Saint-Martin et en Guadeloupe. Son activité informelle d'ingénieur du son

et de réalisateur de clips autodidacte lui avait en plus permis de constituer un autre réseau

d'obligés et de dépendants. Par ailleurs, il avait de nombreux cousins résidant à Saint-Martin

qui étaient des délinquants notoirement dangereux. J'ajouterai  enfin qu'il  prenait  un malin

plaisir à jouer de ses origines haïtiennes et des préjugés des Guadeloupéens à cet égard pour

entretenir le doute et l'équivoque sur les protections magiques qui pouvaient l'entourer. En

définitive, Flaco bénéficiait d’un vaste et solide réseau translocal de soutiens, qui dépassait de

loin le cadre de sa bande pour s’étendre à d’importants réseaux familiaux et d’obligés. Peu de

jeunes,  en  Guadeloupe,  pouvaient  se  targuer  d’en  posséder  l’équivalent.  Flaco  était  bien

conscient de disposer d'une telle ressource et répétait souvent que si quiconque lui portait

atteinte, il était sûr que d'une façon ou d'une autre, il arriverait malheur à son agresseur et à sa

famille.  Pendant toute la durée de mon terrain,  Flaco n'a jamais eu besoin de pousser un

différend  jusqu'au  conflit,  pas  plus  qu'il  n'a  subi  d'agression.  Il  lui  suffisait  chaque  fois

d'inspirer la crainte de terribles représailles à ses adversaires.  Encore celle-ci, résultant de sa

possession d’un important réseau de soutiens, n’était-elle opérante que dans des cas limites.

Habituellement, l'estime qu'inspirait Flaco à ses pairs lui suffisait à s'assurer leur respect.

Ce rôle positif de la musique dans la quête de respect par l'estime et la reconnaissance

est particulièrement flagrant lorsqu'on étudie le cas hors du commun, mais très démonstratif

d'un autre membre de la bande de Flaco : Jimmy. Jimmy était lui aussi originaire de Saint-

Martin, mais était un Blanc issu d'une famille métropolitaine. Dans les quartiers marginalisés

de  Pointe-à-Pitre,  où  le  marqueur  de  la  couleur  de  peau  joue  un  rôle  fondamental  dans

l'organisation des rapports sociaux, son intégration aurait normalement dû poser problème,

d'autant plus que son caractère fantasque et extraverti suscitait le plus souvent des réactions

d'incrédulité, voire d'hostilité au premier contact. Pour autant, grâce à ses talents de rappeur

qui le distinguaient nettement des autres chanteurs (il avait un débit extrêmement rapide et un

goût pour les punchlines les plus improbables), Jimmy suscitait le respect et l'admiration des

autres jeunes et parvenait ainsi à évoluer à son aise dans un monde d'habitude fermé aux

Blancs. Ses rencontres avec des jeunes de Pointe-à-Pitre qui ne le connaissaient pas encore

suivaient presque toujours le même schéma : il commençait par les irriter en enchaînant des

pitreries, qui suscitaient parfois des réactions d'hostilité farouche, jusqu'à ce qu'il trouve une

occasion de lancer un freestyle. Dès que Jimmy se mettait à chanter, l'attitude des jeunes qui

faisaient  sa  connaissance  passait  de  l'irritation  ou  de  l'hostilité  à  l'incrédulité  et  enfin  à

l'admiration enthousiaste.
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Les deux exemples de Jimmy et de Flaco montrent bien le rôle que peut jouer l'activité

musicale dans la quête de respect : elle est un moyen de constituer des réseaux de solidarité et

des réseaux d'obligés, ainsi qu'un moyen d'inspirer l'estime et l'admiration de ses pairs.

4.2. L'extension du réseau

Un autre bénéfice apporté par la pratique  underground de la musique, et qui est un

corollaire  du  respect  des  pairs,  est  l'extension  du  réseau  d'interconnaissances.  Toute  la

description qui a été faite des pratiques musicales underground a bien montré que ce sont des

pratiques sociales : elles se font en groupe, par le biais du freestyle, et elles impliquent bien

souvent l'intégration des chanteurs à des collectifs de musiciens. Dans les quartiers de la zone

urbaine  de  Pointe-à-Pitre,  la  musique  joue  donc  le  rôle  d'outil  de  socialisation  dans  les

groupes de pairs. Le cheminement de Mike, un jeune Guadeloupéen, est assez représentatif de

cet  aspect-là. Je  l’ai  rencontré  en même temps que les  autres  membres  du groupe auquel

j’appartenais. Il s'était présenté au « studio » pour un enregistrement alors qu'il terminait sa

scolarité  au  lycée.  C'est  ainsi  qu'il  avait  rencontré  Flaco  et  Jimmy.  La  fin  du  lycée  et

l'inscription  à  l'université  avaient  marqué  pour  Mike  un  rétrécissement  important  de  ses

fréquentations, mais grâce à la musique, il s'est très vite intégré à notre groupe dans lequel il a

tissé des relations d’amitié et de « parrainage » avec Flaco et Paco (dont il a été question dans

la section II, 1.1 et 1.2). À partir de son intégration dans ce groupe, il a considérablement

élargi le réseau de ses connaissances en très peu de temps. Le cheminement des jeunes que je

fréquentais  qui  étaient  d'origine  haïtienne,  saint-martinoise  ou  dominicaine  et  qui  avaient

émigré en Guadeloupe depuis quelques années, illustre tout aussi bien l'efficacité de l'activité

musicale comme mode de création d'un réseau d'interconnaissances et de solidarités. À leur

arrivée en Guadeloupe, ces jeunes hommes se sont souvent retrouvés isolés dans une île où ils

ne connaissaient presque personne. Lorsqu'ils parlaient de cette période, ils reconnaissaient

eux-mêmes que leur pratique de la musique leur avait permis de reconstituer très rapidement

un réseau d'interconnaissances.

4.3. La séduction

Le dernier bénéfice que je considérerai ici, mais qui n'est pas des moindres, concerne

la  séduction et  l'accumulation des maîtresses,  qui,  dans  les  quartiers  urbains  de la  région

pointoise,  constituent  un  processus  jamais  achevé  de  construction  de  la  virilité  et  de
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reconnaissance des pairs.  Les chanteurs de  hip-hop et  de  dancehall que je fréquentais  en

Guadeloupe  aimaient  déclarer  à  qui  voulait  l'entendre  que  leur  pratique  du  chant  leur

permettait  de  mieux  séduire  les  jeunes  femmes  et  d'accumuler  les  maîtresses.  Ils  ne  se

lassaient d'ailleurs pas de le répéter dans leurs chansons et dans leurs freestyles, à l'instar de la

majorité  des  chanteurs  underground.  Je  ne  pourrais  bien  sûr  pas  établir  de  lien  entre  la

pratique de la musique et  le succès des chanteurs auprès des femmes. Quand bien même

certains de mes amis chanteurs, qui n'avaient pas juré fidélité à une femme, réussissaient à

accumuler les conquêtes de façon presque compulsive, il me serait impossible de déterminer

si cela tenait à leur activité de chanteur plutôt qu'à leur caractère ou un quelconque autre

facteur. Toutefois, que la pratique du chant apporte ou non un avantage dans l'accumulation

des maîtresses n'a aucune importance pour mon propos. Ce qu'il faut noter, c'est que pour les

jeunes qui commencent à chanter, le succès dans la séduction est un des bénéfices escomptés

de leur pratique musicale. De plus, que cela soit efficace ou pas, il n'en reste pas moins que les

chanteurs  underground utilisent  le  chant  comme  un  outil  de  séduction.  Très  souvent,  la

musique est même pratiquée en fonction de ce bénéfice escompté. Beaucoup des chanteurs

que je connaissais avaient enregistré, en plus de leurs chansons de  hip-hop et de  dancehall

habituelles, un certain nombre de chansons d'amour que je trouvais, sans le leur avouer, d'une

mièvrerie insondable. Lorsque j'interrogeai ceux dont j'étais le plus proche sur les raisons qui

les avaient poussés à créer de telles chansons, ils m'avouaient sans ciller qu'ils les avaient

écrites pour plaire aux femmes et pour avoir des « groupies ».

Dans un univers culturel où la capacité à séduire les femmes et à vanter ses prouesses

sexuelles est un enjeu majeur de la reconnaissance des pairs et de la construction de la virilité,

les chanteurs ont un rôle avantageux. Non seulement on leur attribue des conquêtes multiples

et un grand succès auprès des femmes, mais en plus ils disposent d'un moyen idéal de s'en

vanter ou de mettre en scène leurs capacités de séducteurs et d'amants : leurs chansons et leurs

clips vidéos. Par leurs frasques réelles ou racontées, les chanteurs forcent l'estime et l'envie

chez leurs pairs. Ce point est important car, comme nous le verrons dans un chapitre ultérieur

dédié  aux identités  sexuelles,  l'accumulation  des  maîtresses  est  un  enjeu  majeur  pour  les

jeunes  hommes  des  quartiers  populaires  de  Pointe-à-Pitre,  qui  sont  enjoints  d’adopter  un

comportement de séducteur qui confine au compulsif. La position avantageuse qu'on prête

volontiers aux chanteurs underground et qu’eux-mêmes surjouent et mettent en scène est un

des bénéfices majeurs qu’ils retirent de la pratique de la musique.

La prise en compte de ces bénéfices (respect, notoriété, virilité) nous montre que la

pratique de la musique dans les réseaux underground est largement traversée par des enjeux
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de notabilité. Et ceux-ci nous permettent par ailleurs de rendre une rationalité économique aux

pratiques musicales : du point de vue des acteurs, l'argent qu’ils dépensent dans la production

de chansons n'est pas gâché, puisqu'ils en tirent un réel bénéfice.

À  travers  la  description  de  carrières  de  musiciens  et  l’analyse  du  milieu  musical

underground, j’espère être parvenu à montrer le statut particulier dont jouit la musique parmi

les jeunes des quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre. Elle constitue pour eux un élément

fondamental de la trame sociale, touchant à la quête du respect de soi, à des processus de

socialisation,  à  la  formation  d’une économie  informelle  et  à  la  construction  d’un univers

culturel propre.

Ainsi commence-t-on à percevoir le rôle décisif de la musique dans cette catégorie de

la société guadeloupéenne. J'irai plus loin encore dans la troisième partie, en montrant que la

musique permet de réguler et d'exprimer les alliances, les conflits et les identités.
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III) Réseaux, alliances et désalliances

 Dans cette partie, je tâcherai de montrer comment, dans les quartiers marginalisés de

la région pointoise, la musique permet l’expression et la régulation de relations sociales, telles

que le conflit,  l’alliance, ou un type de parenté constitutif d’identités de groupe : collectif

d’artistes, bandes ou « gangs. » Ces relations sociales ne sont pas seulement projetées sur le

monde de la musique, c’est en plus à travers ce monde qu’elles s’organisent.. Au terme de

cette partie, on comprendra mieux que le milieu underground en Guadeloupe constitue bien

un espace social et un ensemble de liens entre des individus et des groupes d'individus plutôt

qu'un ensemble d'artistes. Enfin, je serai en mesure de poser un problème : celui du statut

spécifique  de  la  musique  dans  l'aire  caribéenne.  La  première  section  de  cette  partie  sera

consacrée  aux  notions  de  territoire  et  d’identité  telles  qu'elles  sont  exprimées  dans  les

chansons de  rap et de  dancehall. Dans une deuxième partie, je tenterai de décrire la façon

dont la musique consolide des groupes de pairs  tout en leur donnant une existence sociale.

Dans la troisième partie, je m’efforcerai de montrer que la pratique de la musique est le lieu

social au sein duquel se construisent et se gèrent les alliances et les désalliances. La dernière

partie proposera des rapprochements comparatifs avec d'autres régions, afin d'entamer une

réflexion sur le statut spécifique de la musique dans l'aire caribéenne.

  

1. Territoires et identités

Cette section traite des liens entre territorialisation, groupes de pairs et musique. Dans

les quartiers marginalisés de la région pointoise, la musique semble être le moyen d'exprimer

et  de faire  exister  des  identités  de groupe et  de rattacher  ces  identités  à  un territoire :  le

quartier. Concrètement, on voit émerger des groupes hybrides qui sont à la fois des collectifs

d'artistes, un réseau de pairs résidant dans un même quartier et, parfois, des bandes qui, bien

que  leurs  membres  s'associent  dans  des  activités  illégales  voire  criminelles,  sont  trop

désorganisées ou organisées de façon trop acéphale pour pouvoir être appelées des gangs au

même titre que les organisations criminelles qui sévissent ailleurs dans les Amériques. Les

chansons et les clips vidéos des chanteurs affirment l’existence de ces groupes de pairs ou de

ces bandes et la valident socialement.
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1.1. Des collectifs d'individus

La plupart des chanteurs underground en Guadeloupe sont intégrés à des collectifs de

chanteurs.  Il  est  assez rare  qu’ils  évoluent en dehors d'un collectif  de ce genre,  et  même

lorsqu'ils le font, ils sont rarement isolés : ils réalisent de nombreux projets en association

avec  d'autres  chanteurs  et  se  rattachent  de  la  sorte  à  un  réseau  d'interconnaissances.  Les

chanteurs  qui  font  partie  d'un  collectif  réalisent  une  grande  partie  de  leurs  chansons  en

association avec d'autres membres de ce dernier, et  même lorsqu'ils font des projets seuls

(chansons ou albums complets),  ils  restent identifiés au collectif  dont ils  sont  issus.  Pour

autant,  ces  collectifs  ne  sont  pas  des  groupes  dont  les  membres  composent  toutes  leurs

chansons en commun, mais des réseaux d'individus qui pratiquent la musique isolément et

s'associent  au  gré  des  chansons.  Ces  associations  ponctuelles  de  chanteurs  s'appellent

featuring et ont un rôle social et communautaire spécifique dans le milieu  underground en

Guadeloupe, que nous détaillerons plus tard. Enfin, ces collectifs de chanteurs se superposent

à  tout  un  groupe  de  pairs  qui  les  inclut,  la  plupart  du  temps  réuni  sur  un  principe  de

corésidence.  Bien souvent,  ils  sont chargés de représenter ce groupe de pairs vis-à-vis du

milieu underground dans son ensemble, ils en sont, en quelque sorte les « porte-étendard ». 

Ces  groupes  se  dotent  toujours  d'une  identité  spécifique  par  le  biais  de  différents

référents, dont le nom. C'est généralement le même nom qui est employé pour désigner le

collectif  de chanteurs,  le  groupe de pairs,  de corésidents et  la bande.  Il  y a une sorte  de

principe d'équivalence entre ces différentes unités, qui doivent pourtant être distinguées dans

la description. En voici un florilège :  Russi-la,  Chyen lari,  Seksion kriminel,  CH4,  Ecuri-la,

Black  mafia,  Gwada  nostra,  Swaligang,  Gaza  crew.  On  peut  déjà  dégager  certaines

caractéristiques de ces noms. Un certain nombre font référence à un ancrage territorial : CH4

désigne la cité Henri IV, un quartier de Pointe-à-Pitre dans lequel j’ai résidé pendant 6 mois.

Swaligang fait référence à Swaliga, le nom que donnaient les Indiens Arawak à l'île de Saint-

Martin. Gwada nostra fait référence à la Guadeloupe, que les jeunes appellent Gwada. Russi-

la fait référence au nom qu'ont donné les membres de ce groupe au quartier de Sainte-Rose

dont ils sont issus. Beaucoup de noms font allusion au crime organisé :  Swaligang,  Gwada

nostra,  Black mafia,  Seksion  kriminel.  Outre  les  noms,  les  collectifs  de  chanteurs  et  les

groupes de pairs qu'ils représentent utilisent beaucoup d'autres éléments identificatoires : des

techniques  corporelles,  des  parures  et  des  codes  vestimentaires.  La  plupart  des  groupes

utilisent des signes de mains comme référent identitaire : les membres de Chyen lari joignent

les  bouts  de  leur  pouce,  de  leur  majeur  et  de  leur  annulaire  tout  en  dressant  l'index  et

l'auriculaire.  Les  membres  de  Seksion  kriminel ferment  le  poing  et  tendent  l'index  et
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l'auriculaire. Pour le groupe  Russi-la, le signe consiste à lever l'auriculaire avec le reste du

poing fermé. Le signe du  Swaligang consiste à lever la main droite à hauteur de la tête en

faisant un doigt d'honneur orienté vers l’arrière. Bien que cela soit rare, le tatouage est parfois

utilisé comme marque d’appartenance à un groupe. Les parures peuvent également jouer ce

rôle :  les membres de Chyen lari par exemple portent, on l’a dit, des pendentifs ou des bijoux

d’oreilles  où  figurent  les  initiales  CLR  (pour  Chyen  lari).  Enfin  ,la  fonction  d’élément

identificatoire  peut  être  dévolue  au  vêtement,  notamment  à   Pointe-à-Pitre,  où  plusieurs

bandes  se  reconnaissent  à  la  couleur  spécifique  de  leur  habillement :  Seksion  Kriminel a

adopté le violet,  CH4 le rouge,  Ecuri-la le vert et  Black Mafia le noir. Les membres de ces

groupes, même lorsqu’ils portent des vêtements d’une autre teinte, se munissent au moins

d’un bandana ayant  la  couleur  requise.  On a vu que cet  usage qui  consiste  à  arborer  un

bandana d'une couleur spécifique pour signifier l'appartenance à une bande est une imitation

des pratiques de deux gangs américains : les  Crips (bandana bleu) et les  Bloods (bandana

rouge) qui se faisaient la guerre à Los Angeles dans les années 70. 

1.2. Des groupes de corésidents

Ces groupes protéiformes sont le plus souvent formés sur un principe de corésidence

et expriment un fort attachement territorial, qui manifeste à la fois une adhésion à la culture de

la  rue  et  une  réappropriation  de  l'espace  urbain.  La  plupart  du  temps,  les  collectifs  de

musiciens sont rattachés aux quartiers ou aux villes dont ils sont issus et se posent justement

pour mission de représenter le quartier et la bande dans l'univers des quartiers marginalisés.

Pour exemple, le groupe  Chyen Lari est basé à Baie-Mahault, le groupe  Russi-la à Sainte-

Rose,  Seksion  Kriminel au  quartier  de  Mortenol  à  Pointe-à-Pitre… Il  arrive  aussi  que  le

groupe renvoie à des origines plus générales, comme c'est le cas pour le collectif Swaligang,

qui,  bien  qu'il  réunissait  aussi  des  Guadeloupéens,  faisait  référence  aux  origines  saint-

martinoises de ses fondateurs. Les groupes de chanteurs underground, en plus d'être souvent

les « emblèmes » d'un groupe de pairs plus large, se dotent de surcroît d'une forte identité

territoriale.

Cette « territorialité », se traduit notamment à travers les chansons et les clips vidéos

des membres des groupes. Ces derniers ne se lassent pas de chanter les louanges de leur

quartier  et  d'en  exalter  la  dureté  et  la  dangerosité.  De  nombreux  clips  vidéos  consistent

d'ailleurs  simplement  à  filmer  la  bande  sur  son  block et  dans  son quartier.  Une pratique

presque systématique dans les chansons de  hip-hop, de  dancehall et de  bouyon, consiste à
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commencer  le  morceau par  un ensemble de  dédicaces  et  de « signatures ».  Ainsi,  chaque

chanteur est identifié par une phrase qu'il répétera à chaque début de morceau, avant de dire le

nom de son quartier et de son groupe. Ce n'est qu'après que le morceau à proprement parler

commencera.  Ainsi,  les  membres  de  Chyen-lari commenceront  leurs  chansons  par  « ….,

Chyen-lari ! Ghetto Bima ! » (Bima est le nom qu'ils donnent à leur quartier de Baie-Mahaut).

Les membres de Russi-la commencent généralement leurs morceaux par les cris « Aouh ! Sé

hyèn la ! Russi la ! » (« Les hyènes ! La russie ! »).

C'est à dessein que j'emploie le terme de territorialisation. Il y a une identification des

groupes  de  pairs  aux  quartiers  dont  ils  sont  issus :   ceux-ci  endossent  une  valeur

identificatoire pour ceux-là, et vice versa.. En faisant des références récurrentes aux quartiers

auxquels et par lesquels ils s'identifient, les collectifs de chanteurs underground  redécoupent

l'espace urbain en le dotant de valeurs propres à l'univers culturel des quartiers marginalisés

de la région pointoise. De ce fait, l'espace urbain n'est plus un lieu géographique, mais un

ensemble  de  territoires :  des  espaces  rattachés  à  des  groupes  spécifiques,  séparés  par  des

frontières  tacites  et  poreuses et  chargés de symboles  et  de valeurs.  Cette  territorialisation

s'apparente  à  une  réappropriation  symbolique  de  l'espace  urbain  par  le  biais  de  l'univers

culturel propre aux jeunes des quartiers marginalisés. Il est particulièrement intéressant de

noter que, de ce fait, ce sont surtout les jeunes partageant les codes de cet univers culturel qui

sont concernés par cette territorialisation, même si la présence d'un  block dans un quartier

influe sur le quotidien de tous les riverains et donc sur la vie du quartier.

Les collectifs de chanteurs se font donc les porte-parole d'un attachement au quartier,

qui est également manifeste parmi les autres membres des réseaux de pairs qui ne chantent

pas. Plus qu'un attachement au quartier, il s'agit d'une territorialisation de l'espace urbain, qui

correspond à une réappropriation de cet espace à travers les codes propres à l'univers des

quartiers  marginalisés.  Or  cette  réappropriation  symbolique  est  concomitante  d'une

désappropriation de ces quartiers et de la façon dont la vie quotidienne s'y organise. Cette

territorialisation  par  le  biais  de  la  musique  est  notoirement  plus  forte  en  effet  dans  les

quartiers issus de la rénovation urbaine. Par exemple, il n'existe pas de collectifs de musiciens

revendiquant leur possession des quartiers faits de ruelles, de tôles et de bois de Carénage, la

Cour Zamia ou Vieux-Bourg, qui, bien que vétustes, doivent leur aspect à ceux qui y habitent.

Ces quartiers abritent pourtant de nombreux artistes. La territorialisation semble donc d'autant

plus marquée que les habitants n'ont aucune prise sur un espace urbain dont la forme bétonnée

et impersonnelle vient d’Outre-Atlantique et qui leur a bien souvent été imposé, à eux ou à

leurs parents. Je me permettrai donc de lier cette désappropriation politique de l'espace urbain

et sa réappropriation symbolique,  en faisant l'hypothèse que la seconde compense le vide
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laissé par la première.

1.3. Groupes de pairs ou associations de criminels ?

Les collectifs de musiciens sont donc un aspect des réseaux de pairs qui renvoient à la

fois à un ensemble de corésidents et à des identités territoriales. Nous sommes en présence de

groupes complexes, qui, tout en formant des réseaux d’interconnaissances et de corésidents,

s'approprient un territoire et se dotent de « porte-parole » : les chanteurs qui, à travers leurs

chansons et leurs clips vidéos, vantent les « mérites » de leur quartier et de leur groupe de

pairs. Reste à savoir de quel ordre sont ces « mérites ». La plupart des chansons de hip-hop

(car, pour cet exercice, le hip-hop est le style privilégié) qui valorisent le groupe de pairs le

font sur au moins deux registres : la dangerosité et la violence, d'une part, et la capacité à

générer de grosses sommes d'argent par l'économie informelle, d'autre part. Les plus notoires

de ces groupes se font volontiers qualifier  de « gangs » par les jeunes Guadeloupéens,  et

parfois même par les médias ou les procureurs et avocats, lorsque certains de leurs membres

sont impliqués dans des procès. Dans ces cas-là, les membres desdits groupes n'hésitent pas à

jouer sur la confusion possible entre le collectif de musiciens, le réseau d'interconnaissances

et la bande. Mais beaucoup de ces groupes n’hésitent pas eux-mêmes à se mettre en scène

comme des bandes organisées du crime à travers leurs clips ou à se présenter comme telles à

travers leur nom. Entre les façons dont ils se perçoivent et se donnent à voir, la façon dont

leurs  pairs  les  perçoivent,  les  accusations  des  autorités  et  la  description  qu'en  font

occasionnellement les médias, il est difficile de voir clair, d'autant plus que chacun des acteurs

brouille les cartes à dessein.

Rien de ce que j'ai  observé sur le  terrain ne me permet  de penser que l'on puisse

qualifier  ces  groupes  de  « gangs » comme beaucoup le  font,  par  bravade ou par  goût  du

sensationnel. Je me permets d'émettre cette réserve pour trois raisons principales : la première

est l'absence de rites d'initiations comme il  en existe dans les gangs aux États-Unis et en

Amérique centrale. La seconde raison tient au fait que ces groupes sont acéphales : il n'y a pas

de hiérarchie codifiée, même si comme dans tout groupe, on peut trouver en leur sein des

personnes plus ou moins charismatiques ou influentes. La dernière raison est que, bien que la

majorité des membres de ces groupes participe à l'économie informelle, celle-ci n'organise pas

le groupe. Je veux dire par là que non seulement elle n'est pas la raison d'être du groupe, mais

qu'en plus, les membres de ce dernier agissent le plus souvent de façon isolée et s'associent

peu, ou juste épisodiquement, pour mener des affaires.
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En fait, les groupes que j’ai fréquentés étaient assez éloignés de correspondre à l'idée

de bande organisée du crime véhiculée par la notion de « gang ». Seuls quelques-uns de leurs

membres  se livraient au trafic de cannabis de manière intensive, et aucun ne pratiquait, ou ne

continuait à pratiquer, le racket et le cambriolage. Par ailleurs, la plupart étaient — somme

toute — assez paisibles et ne se montraient dangereux que lorsque quelqu'un leur causait des

ennuis.  Ce n'est  pas  le  cas,  il  est  vrai,  de toutes  les  bandes  et  il  est  avéré  que  certaines

pratiquent ou pratiquaient des activités illégales à plus grande échelle. Ainsi, un des membres

emblématiques d'un des groupes que j'ai cités dans cette partie et qu'on me permettra de ne

pas nommer a été condamné en mai 2014 pour proxénétisme et viol sur mineure, puis en mars

2015 pour l'organisation d'un réseau transatlantique de trafic de cocaïne. Pour autant, même si

dans ces cas-là, les activités criminelles se sont rapprochées de celles d'un gang « classique »,

elles n'ont pas été orchestrées de manière organisée au sein du groupe.

Ces groupes protéiformes ne peuvent donc pas être sérieusement associés à des bandes

organisées du crime, bien qu'ils s'emparent souvent des symboles liés à de telles bandes, tant

dans leurs noms et  le comportement  que dans l'esthétique.  En revanche,  ils  s'avèrent  très

organisés en ce qui concerne la solidarité dans le cadre des conflits. C'est dans ces cas-là que

le  lien  communautaire  qui  fait  exister  ces  réseaux  de  pairs  s'exprime  et  se  manifeste

réellement.  Je  développerai  ce  point  dans  la  section  qui  suit,  à  travers  l'analyse  des

désalliances et des alliances dans la musique underground.

2. Guerre, alliance, parenté.

Dans  les  quartiers  marginalisés  de  la  région  pointoise,  la  musique  underground

médiatise  les  relations  sociales  entre  les  pairs.  Les  conflits,  les  alliances  et  les  liens  de

solidarité entre pairs — qui s'apparentent à une fraternité symbolique — s'expriment à travers

la création et la diffusion de chansons et de clips vidéos. Ce phénomène témoigne du rôle

particulier  endossé par les pratiques musicales  underground en Guadeloupe : elles doivent

être considérées comme des éléments constitutifs des relations sociales plutôt que comme des

productions  strictement  artistiques.  À  l'inverse,  le  fait  que  les  relations  sociales  soient

projetées dans la pratique musicale nous instruit quant au caractère spécifique des relations

entre les groupes de pairs des quartiers marginalisés : à travers la diffusion des chansons, elles

ont vocation à dépasser leurs protagonistes pour être rendues publiques.
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2.1. Le featuring, les clips vidéos : alliances

La musique et le clip vidéo sont des moyens d'exprimer, de valider et « d'officialiser »

des alliances entre des pairs ou des groupes de pairs. Trois pratiques permettent d'exprimer

ces alliances : le  featuring, la dédicace et la présence dans un clip vidéo. Un  featuring est

l'association de deux chanteurs ou plus sur une même chanson, chaque chanteur chantant

généralement un couplet de la chanson. La plupart des featurings, se font entre les membres

d'un même groupe. De manière plus exceptionnelle, ils peuvent réunir des chanteurs issus de

groupes différents et,  plus rarement encore, issus de villes différentes. Ils consacrent alors

publiquement  des  relations  d'alliance.  Par  exemple,  un  certain  nombre  de  featurings

réunissant des membres de quatre groupes de Pointe-à-Pitre (CH4, Seksion Kriminel, Ecuri-la

et Black Mafia) ont eu lieu en 2010 et en 2011. Le premier d’entre eux s’appelait « 4 coulè

la » (« Quatre couleurs »), en référence aux couleurs qu'ont adoptées chacun de ces groupes

pour se représenter. Ces featurings marquent en fait un moment important de la micro-histoire

des quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre : ils entérinaient la fin d'un conflit qui opposait

ces quatre bandes et qui avait occasionné de nombreux affrontements, parfois funestes. Dans

ce cas, les featurings ont fait office d'accord de paix rendu public, puisqu'ils ont fait l'objet de

clips vidéos diffusés sur internet. De façon plus courante, le featuring permet d'exprimer et de

montrer  les  liens  de  solidarité  qui  existent  entre  les  membres  d'un  même  groupe  et

éventuellement entre des jeunes faisant partie de groupes différents. Il est donc un moyen de

validation publique d'alliances internes (au sein d'un groupe) et externes (entre groupes).

Ce n'est cependant pas le seul moyen de signifier et d'établir des liens d'alliance et de

solidarité. Être présent sur le clip vidéo d'un chanteur permet de montrer les liens qu’on a

avec lui. Ceci est particulièrement flagrant lorsqu'il est question de l'alliance « interne », celle

qui  concerne  les  membres  d'un même groupe de  pairs.  Une très  large  majorité  des  clips

underground sont des vidéos sans trame narrative et qui montrent à peu près tout le temps la

même chose : le chanteur, entouré d'un nombre plus ou moins important de personnes, qui

chante face à la caméra dans son quartier ou sur son block. Le montage du clip vidéo est fait

de telle sorte que des gros plans sur tel ou tel figurant alternent avec des plans centrés sur le

chanteur et des plans qui englobent tout le groupe.  Cette pratique,  qui forme un véritable

genre artistique, témoigne du rôle des chanteurs comme « porte-étendard » de leur groupe de

pairs. En outre, elle permet de montrer publiquement les liens de solidarité qui existent entre

les membres d'un groupe et donc de les attester socialement.
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2.2. Désalliance

Si la musique permet d'exprimer et de rendre publiques des alliances, cela est aussi

vrai pour les conflits et les désalliances. Là encore, la musique a un triple rôle : elle peut

permettre d'exprimer un conflit, elle peut également le générer, et elle permet de le rendre

public et donc de lui donner une existence sociale dans tout le milieu underground.

Lorsque les jeunes des quartiers marginalisés utilisent la musique pour exprimer un

conflit, ils peuvent créer une chanson qui lui entièrement dédiée ou intégrer une remarque

adressée à un rival ou à un ennemi au sein d'une chanson. Ces pratiques semblent s'apparenter

à celle  du  clash,  dont  les  artistes  de  hip-hop  américains  et  français  sont  amateurs  et  qui

consiste, pour deux chanteurs de renom, à s'affronter en s'insultant à travers des chansons. On

va voir que, bien que semblables extérieurement, les pratiques observées en Guadeloupe ne

peuvent être apparentées au  clash qui fait partie du folklore de la culture  hip-hop,  car en

Guadeloupe, les conflits exprimés dans les chansons sont des conflits réels, qui débordent du

cadre musical et qui engagent des groupes entiers, plutôt qu'il ne servent à une émulation

entre deux célébrités en quête de renommée. 

De même que des chansons peuvent faire office d'accord de paix, elles peuvent servir

à déclarer la guerre. La chanson « En deuil » du groupe  Seksion Kriminel en donne un bon

exemple : ainsi que le clip vidéo qui l'accompagne, elle a été créée à la suite de l'assassinat

d'un des membres du groupe en 2010. Je livre ici une retranscription et une traduction d'une

partie des paroles :

Nou ké tchouyé zot ! Nou en deuil, nou en deuil !

Nou ké tchenbé zot, paske nou en deuil
Nou ké maré zot, paske nou en deuil,
Nou ké tchouyé zot après paske nou en deuil !
Nou ké tiré zot aussi paske nou en deuil ! Négèz

Visite la section pou nou météw en coff-la 
pou nou pé fè on cadav kon bèt mô an tè la
Nou ka di vrèman lespri an nou mécontent

A cause de zot, nou obligé ay l'enterrement,
Wouvé la paj la bible pou li les dix commandements
aussi  fanmi  la  pléré  tout  simplement,  mé  finalement
revanche an nou ké autrement

On dimanche matin, on movè nouvelle,
mi yo tchouyé le collègue,
Tout moun ka pléré, mé fo nou surmonter
Alè la yo kay mélé, section krim kay innover

On va vous tuer ! On est en deuil !

On va vous attraper parce qu'on est en deuil !
On va vous séquestrer, parce qu'on est en deuil !
On va vous tuer après, parce qu'on est en deuil !
On va vous tirer, parce qu'on est en deuil, Nègres !

Visite la section pour qu'on te mette dans un coffre,
pour qu'on puisse faire un cadavre comme une bête morte 
sur le sol.
On le dit vraiment, on est mécontent.
À cause de vous, on est obligé d'aller à l'enterrement,
d'ouvrir la Bible pour lire les dix commandements.
La famille pleure aussi, mais finalement notre revanche 
sera terrible.

Un dimanche matin, une mauvaise nouvelle,
regarde, ils ont tué le collègue.
Tout le monde pleure mais on doit surmonter.
Aujourd'hui, ils nous embrouillent, section krim va 
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Nou pa ka palé, fusil kay palé fwansé
Nou kay kon des loups ki ravajé on troupeau de bétail.

innover.
On parle pas, les fusils vont parler français.
Nous serons comme des loups qui ravagent un troupeau de
bétail.

Le  clip  vidéo  qui  accompagne  la  chanson  présente  des  jeunes  sur  le  block de  la

Seksion Kriminel à Mortenol, le visage en partie masqué par un bandana violet et par des

lunettes de soleil, armés de fusils à canon scié et de pistolets. Ils chantent avec leurs armes

braquées en direction de la caméra.

Cet exemple nous permet d'aborder un point important qui fera l'objet d'un traitement

spécifique dans un prochain chapitre : la parenté symbolique au sein des groupes de pairs. En

effet, les liens de solidarité et d'amitié sont interprétés et vécus par les jeunes hommes comme

des  liens  de  fraternité,  lesquels  sont  traduits  par  l’emploi  explicite  du  mot  « frère  pour

désigner les pairs ou par l’emploi de possessifs indiquant une appartenance commune dans

des formulations du type « mes boys » ou « Neg an mwen » (« mes nègres »). Bien souvent,

cette parenté symbolique compense la désertion de la cellule familiale matrifocale et le conflit

avec le compagnon de la mère. Dans la chanson que j'ai retranscrite, on voit que le meurtre

d'un membre d'un groupe de pairs affecte le groupe dans son ensemble et que le groupe tout

entier est engagé dans le cycle de vengeance qui suit fatalement ce genre d’événement. 

Dans d'autres cas, le milieu  underground de la musique devient un lieu dans lequel

sont projetées des relations d’alliance et de désalliance, qui s'expriment dès lors à travers les

jeux  de  featuring et  de  « clash »,  tout  en  débordant  du  strict  cadre  musical.  Une affaire

concernant le groupe de pairs au sein duquel j'étais intégré est particulièrement intéressante à

cet égard, car elle montre toute la complexité des relations qui sont régies par la pratique

musicale  au sein  et  à  l'extérieur  d’un groupe.  Un jeune Guadeloupéen Mike,  membre du

groupe depuis deux ans, avait réalisé un  featuring avec un autre membre du groupe, Pike.

Dans  ce  featuring,  Pike  avait  inséré,  en  fin  de  chanson,  une  phrase  qui  s’adressait  à  un

chanteur  de  Pointe-à-Pitre  appartenant  à  un  autre  groupe  mais  avec  lequel  il  entretenait

pourtant de bons rapports, puisqu'ils avaient déjà réalisé plusieurs  featurings  ensemble : il

rappelait à ce chanteur que ce dernier lui devait 40 euros. Plus tard, le chanteur ainsi visé par

ce rappel de dette croisa Mike à Pointe-à-Pitre et lui demanda des explications quant à sa

présence en featuring dans une chanson qui le mettait en cause. Mike rembarra vertement son

interlocuteur en lui disant qu'il n’avait pas de compte à lui rendre et créa peu de temps après

une chanson très agressive, mais dont rien n'indiquait (sauf les circonstances) qu'elle visait le

chanteur  en  question.   L’autre  admit  évidemment  mal  d’être  ainsi  pris  à  parti  dans  une

chanson. Et lorsque les deux protagonistes se croisèrent de nouveau à Pointe-à-Pitre, le ton
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monta entre eux et ils finirent par se battre. Le combat tourna largement au désavantage de

Mike. Logiquement, ce dernier appela deux des membres influents de son groupe, Flaco et

Jimmy, qui se trouvaient alors en métropole, pour s'assurer de leur soutien dans cette affaire.

Soutien qu’ils lui refusèrent, au motif que le chanteur avec qui Mike était en conflit et qui

jouissait  d'une  grande  notoriété  dans  le  milieu  underground de  la  musique  avait  fait  de

nombreux  featurings avec eux. Ils jugeaient que Mike,  par son comportement trop fier  et

inutilement provocateur, avait mis en danger cette alliance. Afin de préserver celle-ci, ils ne

s'engagèrent  pas  aux  côtés  de  Mike  dans  le  conflit  qui  l’opposait  au  chanteur,  mais

l’exhortèrent plutôt à régler pacifiquement son différend. Se sentant floué et abandonné, Mike

réagit violemment et entra en conflit avec Flaco et Jimmy, qui, par conséquent, l’évincèrent de

leur groupe et diffusèrent au même moment une chanson « clash » qui dénonçait « Tout fake

MC ki vé joué badman » (« Tous les faux chanteurs qui veulent jouer les durs »). L'éviction de

Mike du groupe de pairs le mit dans une situation difficile, puisqu'il se trouvait d'un coup

amputé d'une grande partie de ses soutiens en pleine situation de conflit violent. Jimmy prit

alors tout de même la décision d'appeler le chanteur qui était en conflit avec Mike pour lui

demander de ne pas chercher à faire de mal à ce dernier et le convaincre de laisser couler

l'affaire. Le chanteur avoua que seule l'appartenance de Mike à un groupe qu'il respectait par

ailleurs et auquel il s'était allié l'avait empêché jusqu'ici de le poignarder, mais consentit tout

de même à ne rien faire tant que Mike le laisserait tranquille. Ainsi, bien qu'il ne l'ait jamais

su,  Mike  a  quand  même  bénéficié  du  soutien  de  ses  pairs  et  de  la  protection  qu'offre

l'appartenance à un groupe. Ce conflit a mis en branle des réseaux d’inimitiés et d'alliances

internes  et  externes  au  groupe.  En  temps  normal,  l'agression  d'un  membre  d'un  groupe

appellerait  forcément  des  représailles  de  la  part  du groupe tout  entier,  dont  les  membres

mettraient tous un point d'honneur à respecter cette règle. Les représailles dans ce cas n'ont

pas eu lieu car Mike avait pris seul la décision de mettre à mal une alliance que les autres

membres du groupe avaient construite à travers la musique et la pratique du featuring. Par son

comportement, il avait mis en difficulté le groupe entier, qui s’était retrouvé confronté à des

problèmes diplomatiques complexes. La solution a été trouvée lorsque Mike, ne voulant pas

entendre parler de pacification, est rentré en conflit avec ses pairs, justifiant ainsi son éviction.

Dans ce conflit, toutes les étapes ont été médiatisées par la musique : le featuring malhabile à

l'origine du conflit, la chanson qui a mis le feu aux poudres entre Mike et son adversaire, et le

« clash » qui a accompagné l'éviction de Mike. Pour autant, le conflit ne s'est pas réglé par des

chansons : il y a bel et bien eu un combat et des échanges d'insultes, même si le pire a été

évité. Ce que je cherche à démontrer et que cet exemple illustre bien, c'est que la musique fait

partie intégrante des relations sociales entre les jeunes des quartiers marginalisés de la région
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pointoise. Dans les quartier marginalisés de la Guadeloupe, la musique underground endosse

un triple rôle dans le tissu social : elle génère, médiatise et exprime les relations entre les

personnes et entre les groupes.

Ce genre d’inimitiés peut prendre des proportions plus graves lorsque des groupes

entiers  s'affrontent  dans  des  conflits  qui  prennent  la  proportion  de  véritables  guerres

miniatures. Je n'étais pas sur le terrain lorsque le conflit que j'ai mentionné dans la section

précédente et qui opposait les « quatre couleurs » de Pointe-à-Pitre a éclaté. En revanche, un

conflit non moins violent a agité les jeunes Guadeloupéens pendant la durée de mon terrain,

en 2012 et en 2013. Il opposait des jeunes de la région de Sainte-Rose, dans le nord de la

Basse-Terre,  et  des jeunes  du quartier  de Mortenol,  à  Pointe-à-Pitre.  Pour les  nommer,  il

s'agissait des membres du groupe Russi-la de Sainte-Rose et des membres du groupe Génésis

à  Mortenol.  Le  conflit  a  atteint  son  paroxysme  en  2012,  lorsqu'au  cours  d'une  soirée

dancehall réunissant les deux bandes, Saïk, un chanteur membre du collectif Génésis a chanté

un  « clash »  à  destination  de  Miky  Ding-la,  un  chanteur  de  dancehall et  de  bouyon du

collectif Russi-la. À la suite de ce « clash », une altercation a éclaté, et plusieurs membres des

deux groupes se sont affrontés à coups de bouteilles et de couteaux. Saïk a été poignardé au

ventre et emmené à l’hôpital des Abymes. Un de ses agresseurs s'est ensuite présenté aux

urgences de cet hôpital armé d'un fusil avec la ferme intention de tuer Saïk, mais a été mis en

fuite par le service de sécurité de l’hôpital. Cette altercation faisait suite à un événement qui

avait eu lieu quelques jours auparavant, au cours d'une précédente soirée de  dancehall. Un

autre  membre  de  Génésis,  Young-Chang-Mc (qui  sera  plus  tard  incarcéré  pour  une  autre

affaire de séquestration,  torture et  meurtre),  avait  poursuivi un autre membre de  Russi-la,

Keros-N, en lui tirant dessus. Et quelques jours après l'agression de Saïk, le chanteur Keros-N

fut à nouveau agressé à Sainte-Rose, atteint par des plombs de fusil à l'oreille. On apprendra

plus tard que cette agression était le fait d'une autre bande rivale de Sainte-Rose. Mais elle

avait d’abord été imputée aux jeunes de Mortenol, et à Pointe-à-Pitre, les rumeurs avaient

couru  bon  train  pour  savoir  qui  étaient  ses  auteurs  présumés.  Miky  Ding-la,  soupçonné

d’avoir  poignardé  Saïk,  n'a  finalement  pas  été  reconnu  coupable  des  faits,  mais  a  été

condamné  et  incarcéré  quelques  mois  plus  tard  pour  avoir  tiré  sur  des  gendarmes  en

intervention dans son quartier. Tous ces incidents résultaient d'une longue rivalité qui opposait

ces  deux bandes  depuis  2006.  À l'époque,  Keros-N avait  initié  une série  de  « clash »  en

accusant  des  membres  de  Genesis de  lui  avoir  volé  une  chanson.  Le  conflit  était  resté

circonscrit à la pratique musicale, et ce n'est qu'en 2012 qu'il en a débordé pour se résoudre

dans  la  violence.  À  Pointe-à-Pitre,  il  était  suivi  de  près  par  les  jeunes  des  quartiers

marginalisés et occupait une place centrale dans les conversations. Il n'est pas non plus resté
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circonscrit  aux protagonistes  impliqués,  et  il  a  engagé des  réseaux de pairs  plus  larges  à

Sainte-Rose et à Mortenol.

Dans ce cas, le conflit entre deux groupes a été généré par la musique, mais a fini par

déborder du domaine musical. Cet exemple nous montre encore une fois le rôle de la musique

underground dans la génération, l'expression et la médiatisation des alliances et des conflits.

Dès lors, il semble qu'il faille enrichir l'ethnographie des conflits qu’a faite C. Bougerol à la

Guadeloupe (Bougerol, 1997). Elle a montré que les conflits se jouaient sur plusieurs fronts

en  se  déplaçant  constamment  entre  le  commérage,  la  médisance,  l'attaque  magique,  la

violence verbale et la violence physique. Dans les quartiers marginalisés, les jeunes ajoutent

une  nouvelle  dimension  au  conflit :  la  musique.  Cette  nouvelle  dimension  est  loin  d'être

accessoire, car elle transforme qualitativement les conflits. Contrairement au commérage et à

l'attaque magique, qui sont des pratiques « secrètes », la musique déplace le conflit dans un

espace public. Comme je l'ai montré précédemment, elle a justement pour fonction de faire

voir  et  d'officialiser  des  alliances,  des  conflits  et  des  réconciliations.  Par  l'ajout  de  la

dimension musicale, le conflit est rendu public, voire « officialisé ». En définitive, le milieu

underground de la musique en Guadeloupe donne à voir une micro-société où se trament des

guerres,  des  identités  et  des  territoires,  qui  sont  propres  à  l'univers  social  des  quartiers

marginalisés et dont l'écho ne se répercute dans la société guadeloupéenne dans son ensemble

qu'à travers quelques faits divers relatés dans les journaux locaux.

3. Comparaison

Il  est désormais clair  que la musique endosse un rôle particulier dans les quartiers

marginalisés de Guadeloupe : la pratique de la musique  underground y est constitutive des

relations sociales.  Plus encore,  je  dirais  qu’elle  est  un ensemble de relations sociales.  Au

regard du savoir anthropologique, ce statut de la musique semble spécifique à cet univers

culturel.  La  question  se  pose  alors  de  savoir  lequel.  Est-il  spécifique  des  quartiers

marginalisés de Guadeloupe ? De la Caraïbe ? Des quartiers marginalisés en général ? Ou est-

il  propre à la  culture mondialisée du  hip-hop ?  La question se pose légitimement car des

pratiques telles que le  featuring et le  clash sont des éléments typiques du  hip-hop, que l'on

retrouve  aussi  bien  aux  États-Unis  que  dans  les  banlieues  françaises.  Le  problème  est

particulièrement complexe, du fait que la forme culturelle mondialisée qu’est le hip-hop, bien

que présentant des éléments semblables d'un point de vue formel en plusieurs régions du

monde, est interprétée et déclinée en fonction de la culture « d'accueil ». Dans cette section, je
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tenterai une courte ouverture comparative pour montrer que, bien que des pratiques telles que

le featuring et le clash se retrouvent aux États-Unis et en France métropolitaine, elles n'y ont

pas la même fonction qu'en Guadeloupe. En revanche, les fonctions de territorialisation et de

médiatisation  des  relations  sociales  entre  les  territoires  et  entre  les  groupes  de  pairs  se

retrouvent de façon plus ou moins semblable dans le milieu du dancehall en Jamaïque.

3.1. Milieu du hip-hop américain et français : comparaison non pertinente

Le  featuring et le  clash sont des pratiques qui font partie intégrante du mouvement

hip-hop, et on les retrouve donc aux États-Unis et en France. Les clash qui opposent les stars

du  rap américain  ou  français  sont  d'ailleurs  suivis  de  près  par  les  jeunes  des  quartiers

marginalisés  de la  région pointoise et  occupent  souvent  les  conversations.  Pour  autant,  il

semble  que  la  pratique  du  clash  ait  pris  une  autre  signification  en  Guadeloupe.

Originellement, le  clash est un exercice de style, auquel on se livre souvent en présence du

rival du  clash et sur scène. Il consiste en un affrontement musical entre deux rappeurs, qui

improvisent des chants dans lesquels ils se moquent de leur adversaire et tentent de l'humilier.

Exercice de style, le clash permet avant tout de faire briller le talent d'un rappeur. Lorsqu'ils

concernent des rappeurs connus, les clash ne se font pas dans une confrontation directe, mais

par le biais de morceaux enregistrés et diffusés. De ce fait, ils s'étalent également sur un temps

plus long.  Là encore,  il  s'agit  d'une confrontation que l'on pourrait  comparer  à  un match

sportif : deux personnes ou deux équipes s'affrontent, mais en dépit des inimités qui peuvent

les opposer, elles sont adversaires et non ennemies. De plus, le  clash permet une émulation

qui  profite  aux deux adversaires.  Aux États-Unis,  il  a  pu arriver  que des  clash entre  des

groupes de chanteurs dégénèrent en réel conflit, mais même dans ces cas limites, la musique

génère le conflit mais ne sert ni à l'exprimer, ni à le médiatiser.

De  nombreuses  analyses  scientifiques  portant  sur  le  hip-hop des  États-Unis  et  de

France métropolitaine ont été réalisées. Il n'en ressort pas que le hip-hop soit une médiation

des relations sociales entre des groupes de pairs. Ceci est probablement dû au fait que les

analyses ont été menées sur deux fronts : l'analyse sémiotique et la mise en perspective du

hip-hop comme  le  mode  d'expression  de  groupes  marginalisés  au  sein  de  la  « société

dominante ».  Aux  États-Unis,  le  hip-hop a  été  largement  analysé  dans  sa  dimension

sémiotique, en tant qu'il redéfinissait les rapports de genre et les rapports raciaux (Rebollo-Gil

and Moras, 2012). Il a été également analysé comme étant une « culture oppositionnelle » par

rapport à une « culture dominante » (Gosa,  2009). Enfin,  le  hip-hop aux États-Unis a été
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décrit  comme un espace d'expression politique construit  par des communautés  qui étaient

exclues de la vie politique (Binfield, 2010). On peut faire un constat semblable en ce qui

concerne le hip-hop en France métropolitaine. Les recherches portant sur le rap français issu

des banlieues ont montré comment il a permis de créer un  espace d'expression politique pour

les jeunes des banlieues et a imposé la question de celles-ci comme problématique légitime

(Boucher et Bazin, 1998). Toutes ces analyses mettent en évidence le rôle du hip-hop dans les

rapports  culturels,  sociaux  et  finalement  politiques  qu'entretiennent  des  catégories

marginalisées  de  la  société  avec  la  société  globale  à  laquelle  elles  appartiennent.  C'est

d'ailleurs  sans  doute  ce  rôle  endossé  par  la  culture  hip-hop qui  peut  rendre  compte  du

formidable succès qu’elle a acquis dans le monde entier et qui en fait aujourd'hui un référent

culturel mondialisé.

En revanche, aucune de ces analyses ne mentionne le rôle du hip-hop à l'intérieur des

milieux marginalisés, comme médiation des relations sociales. Il faut donc en déduire que

l'hypothèse selon laquelle  la  pratique de la  musique dans  les  quartiers  marginalisés  de la

région pointoise révèle un statut spécifique et original de la musique est probable et légitime.

3.2. Jamaïque et dancehall

Le statut dont jouit la musique dans les quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre n'est

donc pas  relatif  aux éléments  culturels  mondialisés  du  hip-hop.  Cette  observation permet

d'étudier l'hypothèse d'une spécificité culturelle, guadeloupéenne ou régionale. Je terminerai

d'explorer  cette  hypothèse  en  proposant  une  comparaison  avec  le  dancehall, tel  qu'il  est

pratiqué en Jamaïque.

Pour effectuer cette comparaison, je m'appuierai principalement sur les travaux de R.

Cruse,  un géographe qui a travaillé  sur les  relations entre  dancehall et  territoire dans les

quartiers pauvres de Kingston en Jamaïque. R. Cruse montre que le dancehall s'est développé

dans les années 80 à Kingston à travers la lutte des deux partis politiques de la Jamaïque. Afin

de gagner des voix dans les quartiers pauvres de Kingston, ces deux partis se sont appuyés sur

le  développement  et  le  soutien  d'artistes  de  dancehall,  qui  reproduisaient  en  musique

l'affrontement politique qui les opposait. Cette opposition a mené peu à peu à un découpage

politique par quartiers, qui est devenu sanglant lorsque des milices ont été constituées et se

sont armées. Dans un article nommé « Les territorialisations du dancehall », Cruse montre que

cette histoire a conduit à une situation où la ville entière était « divisée en zones de guerres

régies par les gangs politiques, des gangs de trafiquants de drogues illicites et des gangs de
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déportés » (Cruse, 2010). L'auteur explique que cette division de l'espace physique correspond

à une division de l'espace sonore. Le dancehall et la pratique du clash servent à exprimer ces

divisions  entre  quartiers  et  entre  gangs.  Ainsi,  les  artistes  de  dancehall  se  font   les

représentants de leurs quartiers et de leurs gangs, et ils transposent dans la pratique musicale

les conflits  opposant les quartiers.  Cruse illustre cela  par l'exemple de la  guerre (on peut

qualifier ce conflit ainsi) qui opposa le quartier de Portmore nommé Gaza54 par ses habitants

avec le quartier renommé Gully. Je suis moi-même familier de cet exemple, car ce conflit qui

a pris fin peu avant mon arrivée en Guadeloupe était suivi attentivement par les jeunes de la

région pointoise.  C’était  à  la  fois  un conflit  entre  deux quartiers et  un conflit  entre deux

chanteurs de dancehall qui les représentaient : Vybz Kartel pour Gaza et Mavado pour Gully.

Ces deux chanteurs se retrouvaient fréquemment sur scène pour des clash, qui se terminaient

souvent en pugilat. Au niveau des quartiers, ce conflit qui les opposait s'est traduit par une

véritable  guerre,  qui  a  fait  de  nombreux  morts.  Cette  guerre  s'est  terminée  en  2009  par

l'annonce « officielle » faite par Vybz Kartel et Mavado de leur réconciliation : ils ont chanté

ensemble, en featuring, sur scène au cours d'un festival de dancehall.

Le  dancehall à Kingston et la musique  underground à Pointe-à-Pitre semblent donc

partager  de  nombreux  points  communs :  le  clash reflète  autant  qu'il  engendre  des

affrontements entre des bandes rattachées à des quartiers. Subséquemment, la musique opère

une territorialisation de l'espace urbain. De plus, la pratique musicale officialise ou valide

publiquement  les  relations  sociales  en  les  rendant  publiques :  en  Jamaïque  comme  en

Guadeloupe, les déclarations de guerre et les accords de paix se font par le biais des clash et

des featurings. La musique semble donc avoir un statut semblable dans les quartiers pauvres

de  Kingston  et  dans  les  quartiers  marginalisés  de  la  région  pointoise :  elle  médiatise  les

relations  sociales  et  suscite  une  économie  informelle.  En  connaissant  le  rôle  de  modèle

culturel qu'endosse la culture des quartiers de Kingston pour les jeunes de Guadeloupe, on

pourrait  être  tenté  de penser que ces  ressemblances découlent  de phénomènes d'imitation.

Toutefois, R. Cruse, en comparant avec Haïti, Cuba et la République Dominicaine, nous invite

à faire une « musicologie politique » dans la Caraïbe. En définitive, nous pouvons émettre

l'hypothèse que dans les sociétés de l'aire caribéenne, la musique jouit d'un statut particulier et

spécifique  à  cette  région.  Elle  serait  à  la  fois  un  moyen  d'expression,  de  génération,  de

régulation et de validation publique des relations sociales, des alliances et des conflits.

54 Le fait que, en Guadeloupe, au moins deux groupes de bouyon (cf chapitre 2) fassent référence à ce 
quartier prouve l'intérêt des jeunes de Guadeloupe pour ce conflit.

197



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

198



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

Chapitre 4 : hustler, l'économie informelle

Au  cours  des  précédents  chapitres,  j'ai  été  amené  à  évoquer  succinctement  les

pratiques économiques des jeunes habitants des quartiers marginalisés de la région pointoise.

Ces pratiques s'imbriquent dans le contexte plus vaste de la Guadeloupe et de ses rapports

économiques avec la métropole, ainsi que dans le contexte localisé des quartiers marginalisés.

Les habitants de ces derniers — et à plus forte raison les jeunes, qui sont particulièrement

affectés par des problèmes de chômage extrêmes — participent à une économie informelle

qu'ils  contribuent  largement  à  faire  exister.  Avant  toute  chose,  je  tâcherai  de  clarifier  le

contexte économique plus large de la Guadeloupe, mais concernant l'économie informelle, je

devrai  me  contenter  de  baser  ma  description  sur  mes  propres  observations.  Le  secteur

informel de l'économie dans les quartiers marginalisés s'étend en effet des petits services tels

que ceux que suscite la musique underground (cf. chapitre 3) aux trafics transatlantiques de

stupéfiants,  en passant  par le  travail  au noir,  le  commerce occasionnel  de cannabis ou la

culture clandestine de tabac. Et il apparaît d'emblée très hétérogène, puisqu'il est fait aussi

bien de petites transactions et d'échanges de services relativement innocents — bien qu'en

marge  de  l'économie  « légale »  — que d'activités  plus  répréhensibles,  associées  au  grand

banditisme. De plus, le caractère informel justement (quand il n'est pas franchement illégal)

des pratiques dont il se compose rend celles-ci très difficiles à quantifier et même à connaître

lorsque les acteurs gagnent à les tenir secrètes. Enfin, le secteur informel de l’économie est

interconnecté avec son versant « légal ». Pour toutes ces raisons, il  m’est impossible d’en

dresser un tableau complet. De ce fait, la description et l'analyse qui suivent sont largement

axées sur les stratégies personnelles des jeunes habitant les quartiers marginalisés. Je décrirai

d’abord leurs pratiques de consommation et leurs sources de revenus, que je mettrai ensuite en

relation avec les représentations et valeurs qui y sont associées. Pour clore ce chapitre, je

tenterai  d’expliquer en quoi les conduites économiques des jeunes sont traversées par des

enjeux de pouvoir, de statut et de puissance.
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I) Contexte économique en Guadeloupe

La Guadeloupe et  la Martinique sont les deux îles de la Caraïbe où l'on trouve le

niveau de vie moyen le plus élevé55 (les deux premières en ce qui concerne le PIB, et juste

derrière les Bahamas pour l'IDH). Cette situation est largement tributaire de leur rattachement

à l'ensemble national français. Toutefois, si on les considère par rapport à cet ensemble, ce

sont les deux régions qui enregistrent les taux de chômage les plus élevés56. Dans les quartiers

marginalisés de Pointe-à-Pitre, le niveau de vie est particulièrement bas, et de nombreuses

personnes  vivent  bien  en  deçà  du  seuil  de  pauvreté,  quand elles  ne  connaissent  pas  des

conditions de détresse financière extrême. Ce constat n'exclut pas que certains des habitants

de ces quartiers puissent appartenir à ce qu'on appelle les classes moyennes et jouissent d'une

situation plus confortable. Mais ils cohabitent avec une majorité globalement pauvre.

Il  est  délicat  de  décrire  et  a,  fortiori,  de  qualifier  la  situation  économique  de  la

Guadeloupe,  tant  cette  entreprise  est  encombrée d'enjeux politiques.  En effet,  la  situation

économique de la  Guadeloupe interroge directement les rapports de cette région d’outre-mer

avec  la  métropole  française,  et  l’on  parle  généralement  à  ce  propos  d’une  relation  de

dépendance. Ce n'est pas l'objet de mon travail de savoir si cette dépendance est la garantie

d'un développement économique ou si, au contraire, elle constitue l'outil d'une domination

politique et un frein à un développement local. Il faut pourtant noter que dans la vie politique

locale,  le  thème  de  la  dépendance  est  communément  reconnu  et  qu'il  est  interprété

précisément selon ce clivage.

1. Production

Pour  comprendre  la  question  de  la  dépendance  en  Guadeloupe,  il  faut  connaître

l'histoire économique de la région. Cette histoire est d'abord celle de la colonisation des îles

de la Caraïbe et du développement d'une économie esclavagiste de plantation. La demande

croissante en sucre qui émanait des pays du Vieux Continent dès la fin du XVIIe siècle a

déterminé  le  développement  de  l'agriculture  intensive  de  la  canne  à  sucre  par  les  colons

français  (Mintz,  1986),  dont  les  premiers  mirent  pied  en  Guadeloupe  en  1635.  Avec  la

préférence pour la culture de la canne à sucre, les propriétaires terriens se sont rapidement

55 Insee - Économie – AntianÉco n° 31 - Mesure du développement humain dans la Caraïbe.
56 Insee, enquête emploi DOM 2012.
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tournés vers la main-d’œuvre servile au détriment de la pratique de l'engagement57. La traite

négrière  s'est  alors  intensifiée,  jusqu'à  son interdiction en 1835.  Le  « transbord58 »  massif

d'hommes et de femmes venus d'Afrique a constitué la seconde étape du repeuplement59 des

Antilles et a constitué la prémisse de la constitution des sociétés créoles antillaises. Après la

seconde abolition de l'esclavage en 1848, les propriétaires terriens, de concert  avec l’État

français, ont maintenu l'agriculture d'exportation de la canne à sucre vers la France, sur la

base d'un salariat forcé perpétuant ainsi la relation de dépendance. La société guadeloupéenne

s'est donc constituée par et dans la dépendance économique, instituée par la monoculture de la

canne à sucre, le régime esclavagiste et le commerce exclusif avec la métropole française.

Aujourd'hui, l'essentiel de la production dans le secteur primaire en Guadeloupe est

axé  sur  l'agriculture  d'exportation  vers  la  France.  Cependant,  l'industrie  sucrière  s'est

fortement  affaiblie  à  partir  des  années  60,  du  fait  de  la  concentration  progressive  de  la

production (Desse, 1997). La plupart des usines à sucre ont périclité, précipitant ainsi l'exode

rural à l'origine du peuplement des quartiers qui ont constitué mon terrain. Pour maintenir une

agriculture d'exportation,  la  production de banane s'est  considérablement  développée et  la

majeure  partie  des  terres  agricoles  de  la  Basse-Terre  y  est  maintenant  consacrée.  Sur  le

marché mondial, la banane antillaise est cependant peu compétitive et la filière doit en grande

partie  son  maintien  aux  subventions  allouées  par  l’État  et  l'Union  Européenne.  Il  faut

également noter que, contrairement à la Martinique, cette agriculture n'est plus entièrement

aux mains des familles blanches créoles, descendantes des maîtres esclavagistes. Au cours de

la seconde moitié du XXe siècle, de nombreuses terres ont été rachetées par des descendants

d'esclaves  et   certaines  ont  été  récupérées,  dans  les  années  80,  à  la  suite  du mouvement

d'occupation des terres, initié par des organisations indépendantistes, notamment dans le nord

de la Basse-Terre.

La production agricole  en Guadeloupe est  résolument  tournée vers  la  monoculture

pour l'exportation. Une production diversifiée destinée à la consommation locale existait sur

l'habitation à la période esclavagiste (Benoist, 2000), mais elle a perdu de son importance au

cours du XXe siècle et la consommation locale est largement fondée sur l'importation. Depuis

la fin du XXe siècle, on observe un regain d'intérêt pour une production diversifiée destinée au

marché local, mais ce secteur en est à ses balbutiements, et la production locale pèse encore

peu  dans  l'économie  de  la  Guadeloupe.  L'industrie  et  la  transformation  sont  presque

57 L'engagement consistait pour un propriétaire terrien à engager un colon blanc pour une durée de 36
mois, au terme desquels il lui cédait une parcelle de terre.
58 Comme indiqué précédemment, le terme a été proposé par É. Glissant pour qualifier la déportation des
Africains aux Amériques et la coupure radicale avec le pays d'origine (Glissant, 1989).
59 « Repeuplement »,  car  les  Antilles  étaient  habitées  par  des  Indiens  Caraïbes  à  l'arrivée  des  colons
français. L'asservissement, les guerres et les chocs microbiens ont vite anéanti cette population.
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inexistantes, et le secteur secondaire est très peu développé, laissant là aussi le champ libre à

une économie basée sur l'importation massive de biens de consommation. Le secteur tertiaire,

en  revanche,  s'est  particulièrement  développé  depuis  la  départementalisation  de  1946  et

occupe une place prépondérante dans le marché de l'emploi en Guadeloupe.

2. Importation, consommation

L'intensification d'une monoculture destinée à l'exportation, le déclin de la production

locale, l'intégration administrative à l'ensemble national français et le développement d'une

société de consommation mondialisée sont autant de facteurs qui ont laissé le champ libre à

l’émergence d'une économie basée sur l'importation massive des biens de consommation. La

modernisation rapide de la société guadeloupéenne qui s'est accélérée à partir des années 70 a

opéré des changements radicaux dans les habitudes de consommation : la grande distribution

s'est  développée  avec  l'implantation  des  premiers  hypermarchés  et  des  grands  centres

commerciaux ; et les produits importés de toutes sortes (denrées alimentaires, prêt-à-porter,

automobile,  etc.)  ont  inondé le  marché.  Le  développement  de  la  consommation  de  biens

importés  de  métropole  a  reçu  un  accueil  favorable,  sinon  fervent  dans  la  société

guadeloupéenne.  De nombreux indicateurs  en  témoignent,  tels  que  l'hypertrophie  du parc

automobile  ou l'importance des crédits  à la  consommation.  Cette  fébrilité consumériste et

fétichiste  des  biens  importés  ressemble  à  une  déviation,  sans  doute  perverse,  de  la  lutte

politique  de  reconnaissance  et  d'égalité  avec  la  métropole  qui  a  marqué  l'histoire  de  la

Guadeloupe depuis la fin du XIXe siècle, alors que les autres îles de la Caraïbe s'acheminaient

vers l’autonomie ou l’indépendance : tout donne l'impression que l'alignement du niveau de

vie sur celui de la métropole soit devenu la condition ou l'ersatz d'une reconnaissance des

droits  et  de  la  dignité  des  Guadeloupéens.  Un  exemple  récent  et  particulièrement

emblématique  de  cette  tendance  nous  est  donné  par  le  mouvement  social  d'ampleur

considérable  initié  en  2009  par  le  LKP (Liyannaj  kont  pwofitasyon)60.  Le  LKP est  un

regroupement d'organisations syndicales, politiques et culturelles à tendances indépendantiste

et autonomiste, qui s'est formé sur la base d'une plate-forme de revendications très vaste et qui

recouvrait des domaines divers : culture, éducation, emploi, conditions de vie, consommation.

L’ensemble de ces revendications formait un tout cohérent. Mettant en évidence et dénonçant

un  système  de  « pwofitasyon » :  des  monopoles  abusifs,  une  domination  politique  et

60 Intitulé qu'on pourrait traduire par « Alliance contre l'exploitation ». Cf. chapitre 1.
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économique,  il  permettait  une remise en cause profonde du fonctionnement  de  la  société

guadeloupéenne.  Mais  parti  sur  ces  bases,  le  mouvement  s’est  très  vite  replié  sur  deux

revendications  principales :  l'augmentation  des  bas  salaires  et  l'encadrement  des  prix à  la

consommation, tant et si bien qu'il a souvent été résumé, notamment par les médias, comme

une  mouvement  de  « lutte  contre  la  vie  chère ».  Le  destin  du  LKP pourrait  résumer  le

cheminement de toute la lutte politique du XXe siècle en Guadeloupe : procédant de volontés

autonomistes,  elle  se  traduit  finalement  par  une  lutte  pour  l'égalité  des  droits  avec  la

métropole (et donc une lutte pour l'intégration), qui finit par se transformer en une lutte pour

augmenter le pouvoir d'achat et donc la consommation. La consommation et la possession de

biens importés seraient devenus ainsi le signe — ou le leurre — de la réalisation d'une égalité

de  niveau  de  vie,  destinée  à  servir  de  substitut  à  une  égalité  d'ordre  ontologique,

l'affranchissement par rapport à la misère remplaçant en dernière instance l'affranchissement

par  rapport  à  l'héritage  esclavagiste.  Cependant,  malgré  une  lutte  politique  et  syndicale

largement polarisée sur l'amélioration du niveau de vie, celui-ci reste bien en deçà du niveau

de vie médian en métropole, puisqu'il il lui est inférieur de 40 %61.

Cette espèce d'effet pervers de la lutte politique pourrait être bénin : tout compte fait,

l'amélioration du niveau de vie, même si elle ne correspond pas forcément à une amélioration

des conditions de vie, reste évidemment une chose souhaitable. Cependant, on peut faire deux

restrictions majeures. En premier lieu, les signes de la richesse peuvent facilement remplacer

la richesse elle-même, surtout dans une société  où l'art  d'être  vu prend tant  d'importance.

Ainsi, on peut constater une tendance au surendettement pour obtenir des biens ostentatoires

telles que les voitures ou les vêtements de luxe, et elle est particulièrement nette dans les

milieux pauvres de la population62, comme nous le verrons. La deuxième restriction est que la

fébrilité pour la consommation et notamment pour la consommation de biens ostentatoires,

érigés en signes de richesse, se fait au profit d'une catégorie de la population qui établit ainsi

une  nouvelle  forme  de  domination.  Avec  le  développement  sous  perfusion  française  et

européenne  de  la  filière  de  la  banane  et  l'essor  de  la  consommation  des  biens  importés,

l'import/export  et  la  grande  distribution  sont  devenus  les  nouveaux  marchés  attractifs  de

l'économie locale. Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, quelques grandes familles de

Blancs  créoles  martiniquais,  issues  en  droite  ligne  des  familles  esclavagistes,  ont  très

largement investi le secteur de l'import/export et de la grande distribution, alors même que le

secteur  agricole  et  notamment  sucrier  dont  elles  étaient  les  principales  propriétaires

s'effondrait. Ce secteur a été investi tant et si bien que toute la chaîne de la consommation de

61 Insee, enquête budget famille 2011.
62 Ibid.
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biens  importés,  depuis  les  sociétés  de  cargo  jusqu'à  la  distribution  en  supermarché,  est

possédée et gérée par des sociétés dirigées par les membres d'un nombre restreint de familles

créoles ainsi  que par un groupe métropolitain (Desse, 1997). Cette situation de monopole

permet  d'imposer  des prix bien au-dessus de ceux pratiqués en métropole,  auxquels vient

s'ajouter l'octroi de mer, une taxe spéciale perçue par les collectivités locales sur les échanges

entre la Guadeloupe et  l'extérieur.  De ce fait,  les prix sont en moyenne plus élevés qu'en

métropole.

3. Emploi, aides sociales

Dire que le marché de l'emploi se porte mal en Guadeloupe est un euphémisme. Le

taux de chômage publié dans la dernière enquête emploi de l'INSEE63 s'élève à 22,9 % contre

10,3 % en France métropolitaine. Ce taux fait de la Guadeloupe le département français le

plus touché par le chômage. L'écart se creuse encore plus dans les catégories jeunes de la

population. Le taux de chômage enregistré chez les jeunes actifs de moins de 30 ans s'élève à

45,9 % et à 62,9 % chez les jeunes actifs sans diplôme, lesquels représentent un tiers de la

population active en Guadeloupe. La durée moyenne d'ancienneté de chômage est de 52 mois.

Par ailleurs, ces chiffres ne concernent que les populations enregistrée comme « actives » ; or

sur les 320 814 personnes en âge de travailler, seulement 163 368 sont considérées comme

actives,  ce  qui  équivaut  à  un  taux  d'activité  de  50,9 % (à  titre  de  comparaison,  le  taux

d'activité en France est évalué à 70 %). De plus, un grand nombre des personnes enregistrées

comme exerçant une activité professionnelle sont en situation de précarité : emplois de courte

durée, à temps partiel ou en intérim. Il va sans dire que les jeunes que j’ai côtoyés au cours de

mon enquête de terrain étaient particulièrement exposés au chômage. La majorité d'entre eux

avaient  le  bac  pour  tout  diplôme et  n'étaient  même pas  comptabilisés  dans  la  population

active. Je détaillerai la situation observée in vivo dans la suite du chapitre.

On pourrait logiquement s'attendre à ce que la part des prestations sociales pèse lourd

dans les revenus bruts globaux des ménages, mais celle-ci s'élève à 34 %, comme en France

métropolitaine.  Toutefois,  on voit  se creuser un net écart  dès lors que l'on s'intéresse aux

populations les plus précaires. La Guadeloupe est le département qui présente le plus gros

taux  d'allocataires  des  minimas  sociaux :  22,1 % contre  7  % en  France  métropolitaine64.

L'écart est encore plus important lorsqu'on ne s'intéresse qu'au RSA : 22,2 % de la population

guadeloupéene est couverte par le RSA contre 5,1 % en France métropolitaine. Sans surprise,

63 Insee - Travail-Emploi - L’enquête emploi en Guadeloupe deuxième trimestre 2012, s. d.
64 Insee - Publications - Action sociale départementale », s. d.
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la Guadeloupe est, après la Réunion, la collectivité qui compte les dépenses brutes annuelles

de  RSA par  habitant  les  plus  élevées :  elles  sont  trois  fois  supérieures  à  la  moyenne

métropolitaine65. Et pour compléter la comparaison, la Guadeloupe a un taux de bénéficiaires

du RSA deux fois supérieur à celui du département de métropole où il est le plus élevé, la

Seine-Saint-Denis66.  Un  constat  semblable  s'impose  pour  les  autres  types  de  prestations

sociales : le taux de ménages percevant les allocations familiales est de 33,9 % en Guadeloupe

contre 17,9 % en France métropolitaine67. Et il est le triple du taux métropolitain en ce qui

concerne les allocations logement68. Le fait que les aides sociales touchent beaucoup plus de

gens qu’en métropole, alors qu’elles n’occupent pourtant pas une plus place plus importante

dans les revenus nets globaux, est un indice des fortes inégalités qui existent en Guadeloupe.

Par ailleurs, j'ai toutes les raisons de croire que les populations les plus vulnérables sont dans

un état de précarité plus grand encore que ne le laissent présager ces statistiques. Une relative

incapacité  à  se  mouvoir  correctement  dans  les  méandres  des  administrations  françaises

constitue un autre facteur aggravant de la précarité des individus les plus pauvres. Nombreux

parmi les jeunes que je fréquentais étaient ceux qui ne touchaient même pas le RSA, faute

d'avoir  pu  mener  à  leur  terme  les  démarches  nécessaires.  Ils  ne  disposaient  dans  ces

conditions  d'aucun revenu « légal »  pour  vivre et  menaient,  en dépit  des  apparences,  une

existence extrêmement austère : ils ne parvenaient même pas à manger tous les jours.

Tous les chiffres qui viennent d’être mentionnés, bien que présentés de façon aride,

sont édifiants. Cependant, ils ne donnent qu’une préfiguration statistique de la misère des

quartiers  marginalisés.  Cette  misère,  je  tâcherai  de  lui  donner  corps  au  cours  des

développements  qui  constituent  ce  chapitre  en  me  replaçant  dans  une  dimension

ethnographique.

Le contexte économique en Guadeloupe est marqué par une forte dépendance vis-à-vis

de la France métropolitaine et des échanges restreints, bien qu'en plein développement, avec

les pays voisins de la Caraïbe. Malgré un niveau de vie en expansion, les catégories pauvres

de la population sont particulièrement exposés à la précarité, au chômage et à l'endettement.

Cette  vulnérabilité  est  aggravée  par  l'essor  d'une  culture  de  la  consommation  et  de

65 Ibid.
66 Je fais ce constat pour la Guadeloupe, mais la Martinique, la Guyane et la Réunion présentent des écarts
similaires avec la métropole.
67 Insee - Revenus-Salaires - Bénéficiaires de prestations sociales enfance et famille au 31 décembre 2013,
s. d.
68 Insee - Revenus-Salaires - Bénéficiaires de prestations sociales au 31 décembre 2013 : logement, s.   d.
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l'ostentation. L'amélioration globale du niveau de vie ne masque pas les fortes inégalités qui

subsistent en Guadeloupe : inégalité par rapport à la métropole et inégalité interne, entre des

catégories très pauvres et des classes moyennes et aisées. La situation d'extrême précarité,

dont nous avons trouvé des indicateurs dans les taux anormalement élevés de bénéficiaires des

minimas sociaux, s'exprime de façon radicale dans les quartiers marginalisés de la région

pointoise, qui constituent mon terrain. 

Les  parties  qui  vont  suivre  me  permettront  de  décrire  et  d'analyser  les  pratiques

économiques des jeunes habitant les quartiers marginalisés. Encore une fois, je privilégie une

approche large des « pratiques économiques » : en étudiant les pratiques de consommation, je

serai amené à étudier les usages et les valeurs culturelles qui leur sont associées, débordant

peut-être par là d'une acception strictement économique de la consommation. De même, la

recherche de revenus par les jeunes des quartiers s'imbrique dans des formes de vie dont on

commence déjà à percevoir plus clairement les contours à ce stade du développement.
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II) Consommation, ostentation

Cette  partie  consacrée  aux pratiques  de  consommation  des  jeunes  se  base  sur  les

observations directes que j'ai pu faire auprès de ceux que j'ai fréquentés pendant les deux

années passées sur le terrain. Ces pratiques de consommation concernent aussi bien les biens

de première nécessité que l’alcool et les stupéfiants et les biens de prestige. J’examinerai ces

points tour à tour, et j’en profiterai pour décrire les pratiques et les valeurs liées à l’usage de

stupéfiants et pour faire le point sur le thème de l’ostentation plusieurs fois venu à la surface

dans les chapitres précédents.

1. Produits de première nécessité

1.1 Logement

La  grande  majorité  des  jeunes  que  j’ai  fréquentés  pendant  mon  séjour  de  terrain

avaient quitté le foyer maternel, mais cette tendance n'est pas forcément représentative de la

situation  générale.  Comme je  l'ai  précisé  précédemment,  un grand nombre  de  ces  jeunes

étaient en situation d'immigration et, pour une partie d'entre eux, avaient laissé leur famille à

Saint-Martin,  à  Haïti  ou  en  République  Dominicaine.  Beaucoup  avaient  cependant  des

attaches familiales (oncles et tantes surtout, parfois père ou beau-père) en Guadeloupe, mais

ils ne logeaient pas chez ces parents, soit par manque de place au domicile de ces derniers,

soit  parce qu’ils  ne s’entendaient pas avec eux,  soit  par désir  d'indépendance.  Les jeunes

Guadeloupéens ou tout simplement les jeunes dont la famille, et surtout la mère, résidait en

Guadeloupe avaient une plus forte tendance à rester habiter chez leur mère, même si en ce qui

concerne les jeunes hommes, le séjour au foyer maternel était entrecoupé d’allées et venues et

d’absences  plus  ou  moins  longues  ou  provisoires69.  Dans  tous  les  cas,  les  jeunes,  tout

particulièrement les jeunes hommes, avaient plutôt tendance à préférer l'indépendance et à

chercher à se loger hors du foyer matrifocal.  Le fait de vivre hors du foyer familial offre

plusieurs avantages : cela met fin aux conflits fréquents avec le conjoint actuel de la mère

lorsque celle-ci ne vit plus avec le père du jeune homme ; c'est aussi le moyen de vivre au

rythme de la culture de la rue sans générer de conflits avec la mère ; et c'est enfin la condition

69 Ce que confirment les travaux de Stéphanie Mulot sur la matrifocalité (Mulot, 2000).
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d'une indépendance sexuelle et un atout sérieux dans l'accumulation des maîtresses. Je n'ai

rencontré que très peu de jeunes femmes vivant seules et hors du foyer familial et les études

menées sur la famille et la matrifocalité en Guadeloupe semblent confirmer cette tendance

(André, 1987) (Charbit, 1987) (Mulot, 2000). Parmi les jeunes femmes que j’ai côtoyées au

cours de mon terrain, celles qui ne vivaient plus chez leur mère ou chez leur grand-mère

avaient en fait quitté le foyer familial pour s'installer avec un compagnon. L'une d'entre elles,

ayant rompu avec son compagnon, alla résider chez sa grand-mère, jusqu'à ce qu'elle se lie

d'amour avec un nouvel homme et aille habiter chez lui. 

Les jeunes de la région pointoise quittant le foyer maternel n'ont pas beaucoup d'autre

choix que de louer un appartement dans les quartiers marginalisés à Pointe-à-Pitre ou aux

Abymes. Pour un prix compris entre 200 et 300 euros par mois, on peut trouver des chambres

dans  des  appartements  disposant  de  tout  le  « confort  moderne » :  eau  et  électricité  (hors

coupures), murs en béton (tagués dans tout l'immeuble), colonies de cafards et même parfois

climatiseur. Ces locations se font directement de particulier à particulier et sont en fait des

colocations avec d'autres jeunes choisis par le propriétaire. Bien conscients qu'ils louent dans

un quartier marginalisé, les propriétaires réservent leurs chambres aux étudiants et aux jeunes

actifs et veulent à tout prix éviter de louer à des jeunes sans emploi ou dont l'apparence laisse

présager  qu'ils  passent  leurs  journées  à  traîner  et  à  fumer.  Les  jeunes  que  je  fréquentais

avaient donc toutes les peines du monde à trouver quelqu’un qui accepte de leur louer un

appartement et, pour ma part, j’ai dû maintes fois essuyer la colère indignée des propriétaires

lorsque,  alertés  par  les  voisins,  ils  s'apercevaient  que  le  doctorant  métropolitain  à  qui  ils

venaient de louer évoluait en fait au sein d'une bande de ces jeunes « désœuvrés ». La plupart

des jeunes  que je  fréquentais  étant  largement  éligibles  aux logements sociaux,  et  certains

entreprenaient les démarches pour en obtenir un. Cependant un seul d’entre eux y est parvenu

lors de mon terrain, alors que sa compagne commençait sa première grossesse. Quand ils le

pouvaient, les jeunes faisaient une demande d'aide au logement pour financer la location de

leur appartement. Les jeunes qui ne parviennent pas à se loger par eux-mêmes sont contraints

de se tourner vers d'autres solutions : ils restent au foyer familial, qu'ils s'évertuent à éviter, ils

squattent, dorment chez des amis...

1.2. Alimentation

Les habitudes alimentaires des jeunes des quartiers marginalisés sont variables ainsi

que les pratiques de consommation qui y sont liées. On peut cependant dégager quelques
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tendances.  La  première  tendance  est  que  la  consommation  alimentaire  n'est  pas  du  tout

tournée vers la production locale : absolument aucun des jeunes que j'ai connus, rencontrés ou

croisés  ne fréquentait  les  marchés  de Pointe-à-Pitre.  Quand ils  faisaient  leurs  courses,  ils

préféraient  aller  dans  les  supermarchés  pour  acheter  des  produits  alimentaires  importés :

pâtes, riz, pizzas, viande congelée, etc. Les campagnes de sensibilisation pour le manjé lokal

qui fleurissent un peu partout en Guadeloupe n’avaient que très peu d'impact sur eux. La

plupart  ayant  une  mobilité  très  réduite  (pas  de  véhicule,  et  un  réseau  de  transports  en

communs trop cher et défaillant), ils ne pouvaient pas fréquenter les grands hypermarchés et

faisaient leurs courses dans les supérettes de quartier. Une deuxième tendance remarquable,

bien que pas forcément étonnante pour des jeunes individus, consiste à préférer l'achat de

sandwichs, de bokits70, de pizzas ou de plats préparés vendus dans les rues de Pointe-à-Pitre

dans des petits  camions plutôt que la préparation de sa propre cuisine,  qui serait pourtant

beaucoup moins coûteuse. Cette tendance serait tout à fait banale, si elle ne s'exprimait pas

chez des individus qui peinent à se procurer de quoi manger tous les jours. Ce qui m'amène à

évoquer  une  troisième tendance :  le  fait  que  l'alimentation  ne  constitue  pas  une  dépense

prioritaire dans le budget de nombreux jeunes des quartiers. J'ai souvent vu des jeunes dans

une période de vaches maigres choisir de dépenser leurs dix derniers euros dans l'achat de

cannabis plutôt que dans la nourriture, quitte à devoir jeûner toute une journée. 

2. Stupéfiants

Si la plupart des produits de consommation coûtent presque deux fois plus cher en

Guadeloupe qu'en métropole, il n'en est rien en ce qui concerne l'alcool et les autres produits

stupéfiants : 5 euros le litre de rhum agricole à 50° contre 17 euros en métropole, 2 euros le

gramme de cannabis contre 6 à 12 euros en métropole. Le crack s'achète généralement par

dose et chaque dose est vendue à un prix suffisamment modique pour attirer les plus démunis.

Le crack est un véritable fléau dans les quartiers marginalisés et cette drogue a amené de

nombreuses personnes à la démence et à l'errance. Heureusement, sa consommation n'est pas

le fait de tout le monde. En revanche, la consommation de cannabis est généralisée. Dans

toutes les bandes que j'ai côtoyées au cours de mon terrain, je n'ai rencontré qu'un seul homme

qui n’en fumait pas. La consommation de cannabis est moins systématique chez les jeunes

femmes, même si elle est assez répandue. Qu'ils soient régulièrement consommés ou non, tous

70 Un pain rond, frit et garni de saucisse, de fromage ou de poulet. Cf. chapitre 1
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ces produits font partie, d'une manière ou d'une autre, du quotidien des jeunes habitants des

quartiers marginalisés. À ce titre, ils occupent des places importantes, bien que diverses, dans

la culture des jeunes des quartiers et déterminent en partie les comportements économiques.

Le  trafic  de  stupéfiants  est  un  des  piliers  de  l'économie  informelle  dans  les  quartiers

marginalisés. Dans cette section, nous nous contenterons toutefois d'étudier les stupéfiants et

l'alcool  du  point  de  vue  de  leur  consommation,  entendue  comme une pratique  culturelle

traversée de rites et de valeurs. Les échanges et les rapports économiques que suscite le trafic

de stupéfiants seront décrits et analysés dans la troisième partie de ce chapitre.

2.1. L'alcool

L'alcool est extrêmement consommé en Guadeloupe et, à ce titre, la consommation

d'un jeune des quartiers marginalisés ne semble pas tout le temps excessive comparée à celle

d'un vieux « rhumier ». Toutefois, la consommation d'une variété déterminée d'alcool par les

jeunes des quartiers marginalisés correspond à des usages culturels qui leur sont spécifiques.

Aux  Antilles  comme  dans  beaucoup  de  sociétés  fondées  sur  la  monoculture

esclavagiste de la canne à sucre, le rhum est l'un des fondements de la culture matérielle. Les

premiers  distillats  de canne à sucre ont été  produits  et  consommés en Guadeloupe dès le

XVIIe siècle et l'usage du rhum intervient dans de nombreux rites culturels. Il est notamment

présent dans les pratiques magico-religieuses et les pratiques thérapeutiques traditionnelles en

massage ou en décoction (Benoit, 2000). Il est lié à des rites du quotidien, tels que le dékolaj

qui consiste à boire un verre de rhum sec au réveil pour « réchauffer71 » le corps (Ibid.). Le

rhum intervient également dans les relations avec les morts et les ancêtres : lorsqu'on ouvre

une bouteille de rhum, il faut toujours en verser une partie au sol, tantôt dans les coins de la

pièce, tantôt sur le seuil d'une porte, pour donner à boire aux membres décédés de la famille.

Les jeunes des quartiers marginalisés étendent ce rite aux bouteilles de bière qu'ils boivent

dans la rue et dont ils versent une partie à terre pour leurs amis et leurs « frères » décédés. Le

rhum est également un marqueur identitaire sur lequel se polarisent les différences entre les

habitants  de  la  Basse-Terre  et  de  la  Grande-Terre.  Le  rhum  des  Antilles  françaises  est

directement distillé du jus de la canne à sucre (alors que dans les autres pays producteurs de

rhum, il est plutôt produit à partir de la mélasse, un résidu de la transformation du sucre), et il

est particulièrement concentré en alcool : son titrage oscille entre 50° et 70°. 

En  Guadeloupe,  la  consommation  de  rhum,  lorsqu'elle  est  occasionnelle,  n'est  pas

71 Par extension, le terme de dékolaj désigne tout simplement le premier verre d'alcool de la journée.
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spécialement associée à des valeurs de prestige mais  a plutôt  une fonction récréative.  En

revanche, une consommation trop régulière ou vraiment excessive est associée à des valeurs

négatives  (ce  qui  ne  sera  pas  le  cas  d'une  consommation  régulière  ou  excessive  de

champagne, par exemple). Une consommation excessive de rhum est attribuée soit aux vieux

« rhumiers » (des personnes souffrant d'une sévère addiction au rhum et qui sont dans une

situation d'alcoolisme avancée), soit aux jeunes des quartiers marginalisés, considérés comme

des voyous passant leurs journées à s'abrutir. Il faut préciser que le rhum plus que n'importe

quel  autre  alcool  a  des  vertus  abrutissantes  et  est  la  cause  de  nombreuses  complications

psychiatriques  aux  Antilles.  Pour  les  jeunes  des  quartiers,  le  rhum  est  consommé

spécifiquement pour être « tchad », mot qu'ils emploient pour désigner un état d’ébriété, qu'il

soit alcoolique ou cannabique. Ils le consomment généralement en journée, sur un block ou

chez eux, préférant d'autres alcools pour les occasions festives. Le rhum peut être consommé

sec, mais le plus souvent il est consommé soit dilué avec du ginger wine (une macération de

gingembre et de vin blanc produite en Jamaïque, on appelle ce mélange un « step-up »), soit

sous  forme  de  « spice » : du rhum dans  lequel  on  fait  macérer  des  épices  avec  du  sirop

d'orgeat  et  du  bois  d’Inde.  Le  spice est  relativement  méconnu  de  la  plupart  des

Guadeloupéens.  La  recette  est  connue  en  Martinique,  mais  le  spice consommé  dans  les

quartiers marginalisés est produit par la communauté dominiquaise qui y habite et est revendu

sous  le  manteau.  Le  ginger  wine,  bien  qu'il  soit  commercialisé,  est  consommé  presque

uniquement par les jeunes des quartiers. Il existe donc une consommation spécifique du rhum

dans les quartiers marginalisés qui finit par être investie de valeurs identitaires. Pour autant, le

rhum constitue, avec la bière, le spice et le ginger wine, l'alcool du quotidien, qui se distingue

en cela des alcools de représentation.

Bien  que  plus  rarement  consommé,  le  cognac  est  un  autre  alcool  spécifiquement

consommé  par  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés.  Leur  consommation  de  cognac

correspond à une imitation des rappeurs noirs  des États-Unis,  qui  se montrent  dans leurs

vidéoclips  en  train  de  boire  des  bouteilles  des  grandes  marques  françaises  telles  que

Hennessy. Cet engouement pour le cognac, qui étonne et réjouit les producteurs charentais

(l'Amérique du Nord constitue aujourd'hui le plus gros marché du cognac charentais, loin

devant la France) correspond à des dynamiques identitaires post-esclavagistes : les rappeurs

noirs cherchaient un alcool de prestige qui se démarque du whisky, trop associé aux valeurs

dominantes blanches aux États-Unis. Le  cognac est  ainsi  devenu un bien de prestige,  en

même temps  porteur  d'une  valeur  oppositionnelle  par  rapport  à  la  société  dominante.  En

raison du fait que la consommation de cognac résulte d'une imitation des Noirs des États-
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Unis, de nombreux jeunes Guadeloupéens des quartiers ignorent que cet alcool est français et

l'associent au monde noir américain. Et ils sont d'autant plus induits en erreur à cet égard par

les accents anglo-saxons du nom de la marque emblématique, Hennessy. En tant que bien

d'importation de luxe et associé au monde noir américain, le cognac est considéré comme un

bien de prestige et il est consommé en tant que tel, de façon ostentatoire, dans des situations

qui se prêtent à une mise en spectacle : fête, tournage de vidéoclip, etc.

En  Guadeloupe,  le  champagne  est  le  bien  de  prestige  par  excellence.  Il  est

principalement consommé lors de fêtes et apprécié par toutes les catégories de la population.

Parmi les jeunes des quartiers marginalisés, il est le symbole d'une réussite économique par

l'informel. En consommer est avant toute chose une performance. Les chanteurs de hip-hop et

de  dancehall se  montrent  très  fréquemment  dans  leurs  vidéoclips  avec  une  bouteille  de

champagne à la main. Dans les fêtes, qu'elles aient lieu dans une boîte de nuit prestigieuse ou

dans un lieu plus « ghetto », la consommation de champagne est le moyen de signifier une

réussite économique souvent illusoire. Elle se fait avec ostentation, elle est mise en scène afin

que tous puissent en être témoins ; d'autant plus que dans les boîtes de nuit,  l'achat d'une

bouteille est la garantie de pénétrer dans l'espace « vip » : un espace visible de tous, dont

l'accès est restreint et où l'on peut s’asseoir autour d'une table alors que les autres fêtards sont

contraints  de  rester  debout  toute  la  nuit.  Les  producteurs  de  champagne  ne  s'y  sont  pas

trompés,  et  ils  proposent  des  packagings  voyants  et  remarquables,  qui  plaisent

particulièrement aux consommateurs guadeloupéens. Le contenant devient plus important que

le contenu. Avec le champagne, la production visuelle du statut social prime sur le plaisir

gustatif, qui n'a que peu d'importance. Cette primauté de l'ostentation sur l'usage se traduit par

des pratiques qui consistent à remplir les bouteilles de champagne vides avec de l'eau, que ce

soit dans les vidéoclips ou dans les boîtes de nuit, pour faire croire que l'on est en train de

consommer  un bien de prestige.  Ce stratagème est  notamment permis  par  le  fait  que les

grandes marques de champagnes consommés en Guadeloupe ont développé des  packagings

de bouteilles et de flûtes teintées en blanc, de telle sorte qu'on ne peut pas voir le liquide qui y

est contenu. À propos des boîtes de nuits antillaises à Paris, Sabrina Rossignoli montre que la

jouissance  résulte  dans  la  performance  de  la  possession  et  de  la  manipulation  de  l'objet

bouteille (Rossignoli,  2014).  C’est donc avant tout une production visuelle, manifestation

d’un statut, qui est recherchée, et cela explique notamment que des chanteurs se produisant en

concert acceptent, on l’a vu, d'être rétribués en champagne et en « accès vip » plutôt qu'en

espèces.
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La  consommation  d'alcool  des  jeunes  des  quartiers  marginalisés  de  Pointe-à-Pitre

correspond à  des  pratiques  diverses :  elle  peut  être  récréative,  lorsqu'il  s'agit  d'une  petite

bouteille de bière ou d'une dose raisonnable de rhum, ou carrément abrutissante lorsqu'on

passe la journée à boire du rhum. La consommation d'alcool mobilise également des éléments

identitaires :  le  « step-up »,  le  « spice »  ou  le  Hennessy  sont  autant  de  marqueurs

d'appartenance à l'univers culturel des quartiers marginalisés. Enfin, des alcools tels que le

Hennessy ou le champagne sont des biens de prestige qui se consomment et se manipulent de

façon ostentatoire afin de produire visuellement un statut social. En ce sens, ils participent de

l'art d'être vu qui a été décrit dans le chapitre 1. Le prix de ces produits et l'importance que les

jeunes y donnent dans leur budget varient. Les alcools destinés à la « tchad » ne pèsent pas

très lourd dans le budget : il suffit que cinq personnes trouvent chacune un euro au fond de

leurs poches pour acheter une bouteille d'un litre de rhum titré à 60°. Les alcools destinés au

prestige et à l'ostentation coûtent en revanche beaucoup plus cher : le champagne et le cognac

étant des biens de luxe importés, ils sont soumis à la hausse des prix des biens d’importation

dont j’ai parlé précédemment. Une bouteille de champagne achetée en boîte de nuit coûtera

trois à cinq fois plus cher que dans le commerce et pourra, pour un champagne même banal,

facilement valoir plus d'une centaine d'euros. Pour un jeune des quartiers marginalisés, c'est

un prix souvent prohibitif mais une dépense nécessaire pour pouvoir produire visuellement du

statut.

Indépendamment  des  valeurs  culturelles  qui  y  sont  rattachées,  l'alcool  reste  un

problème  social  et  sanitaire  en  Guadeloupe  et  à  plus  forte  raison  dans  les  quartiers

marginalisés. Bien que ça ne soit pas systématique, les jeunes des quartiers que j’ai fréquentés

accompagnaient  souvent  leurs  journées  avec  du  rhum.  Cependant,  je  tiens  à  nuancer  le

tableau : le stéréotype de jeunes alcooliques ayant perdu leur âme au fond d'une bouteille de

rhum  est  largement  abusif.  Les  codes  spécifiques  à  l'univers  des  quartiers  marginalisés

préviennent  une  consommation  trop  excessive,  même  s’ils  valorisent  une  consommation

régulière. En effet, s’il est de bon ton de boire du rhum sec et des alcools forts, notamment

pour témoigner de son endurance et de sa rudesse, il est en revanche très mal vu de boire

jusqu'à être trop « tchad ». Une personne qui perd le contrôle d’elle-même à cause de l'alcool,

qui  a  des  difficultés  à  marcher,  à  parler,  ou  qui  raconte  trop  de  bêtises  sera  la  cible  de

moqueries acerbes. Une ébriété excessive est considérée soit comme un manque d'endurance,

soit comme un manque de contrôle. Or les deux cas constituent, du moins chez les hommes,

une preuve de faiblesse et un manquement grave, eu égard aux règles culturelles des quartiers.

En plus de susciter le mépris de ses pairs, une personne trop manifestement ivre déroge à l'art

d'être vu et compromet la production visuelle de son statut, et ceci constitue une transgression
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impardonnable. À la rigueur, un comportement inutilement agressif dû à l'excès d'alcool est

plus accepté qu'une perte de contrôle véritable.

2.2. Le cannabis

Le cannabis est arrivé en Guadeloupe dans les années 70, avec le développement du

rastafarisme dans  la  Caraïbe (Charles-Nicolas,  1997).  Il  s'est  implanté dans  les  nouveaux

quartiers péri-urbains qui se formaient en plein exode rural et qui deviendront les quartiers

marginalisés tels  qu'on les  connaît  aujourd'hui.  La consommation de cannabis  a  bien vite

débordé du cadre du rastafarisme, qui touchait peu de monde, tout en séduisant beaucoup de

jeunes (Ducosson, 1984). Si à la même époque en France, le cannabis était considéré comme

une substance banale et bénigne, il a été beaucoup plus mal reçu en Guadeloupe, où il était

considéré  comme  la drogue.  Les  fumeurs  de  cannabis  ont  été  d'emblée  stigmatisés  et

aujourd'hui, bien que l'usage du cannabis se soit généralisé parmi les jeunes et qu'il se soit

montré assez inoffensif comparé aux ravages du crack dans les années 90, il est condamné

avec virulence par la société dominante. Il est directement associé aux jeunes et aux valeurs

culturelles des quartiers marginalisés.

En Guadeloupe, le cannabis se consomme sous forme d'herbe. Le haschich est très rare

et est importé de la France métropolitaine en de rares occasions : il ne fait pas l’objet d’un

trafic transatlantique. Le cannabis est consommé avec un tabac, que les jeunes appellent high

leaf, produit sur l'île de la Dominique et revendu en feuilles par la communauté dominiquaise.

Une grande feuille de  high leaf coûte entre un et deux euros. Trois types de cannabis sont

consommés en Guadeloupe : la « locale », la « jamie » et la « chimique ». La « locale » est la

variété la moins chère. Son prix varie entre 1 et 2 euros le gramme. Contrairement à ce que

son nom laisse croire, elle est rarement cultivée en Guadeloupe : la plupart du temps, elle

vient de l'île de la Dominique. La « jamie » est la variété de cannabis produite en Jamaïque.

Elle est  réputée meilleure et  plus forte  que la « locale » et  se vend entre 4 et  6 euros le

gramme. La « chimique » regroupe toutes les variétés produites en Hollande. Il est beaucoup

plus rare de la trouver en Guadeloupe et son prix dépasse toujours les 10 euros le gramme.

L'inventaire de ces variétés nous apprend deux choses : d'abord que le cannabis se trouve à un

prix dérisoire en Guadeloupe et ensuite que la Guadeloupe, en sa qualité de région de l'Union

Européenne et d'île de la Caraïbe, se trouve au carrefour des Amériques et de l'Europe et est

au centre de réseaux caribéens et transatlantiques de trafics de drogue.

La  consommation  de  cannabis  est  très  répandue  parmi  les  jeunes  des  quartiers
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marginalisés et est beaucoup plus régulière que la consommation d'alcool. Parmi les jeunes

hommes que j'ai côtoyés, tous fumaient, à l'exception d'un seul ; les jeunes femmes fumaient

également  presque  toutes,  mais  de  façon  occasionnelle,  tandis  que  la  consommation  des

jeunes  hommes  était  quotidienne.  Les  jeunes  qui  fumaient  avaient  plutôt  tendance  à

considérer le cannabis comme un stimulant pour l'esprit, la concentration et l'inspiration, alors

qu'il est plus souvent perçu comme un relaxant ou un narcotique en France métropolitaine. La

consommation de cannabis ne correspond pas à une logique d'appartenance : le fait que je n'en

consomme pas n'a jamais réellement gêné mon intégration, malgré quelques rares remarques

railleuses (« Pourquoi tu fumes pas ? T'es de la police ? »). Cela n'empêche pas que dans

l'univers culturel des quartiers marginalisés, la consommation de cannabis est valorisée et de

nombreuses chansons de dancehall et de hip-hop en parlent.

Pour les personnes qui en consomment quotidiennement, le cannabis est une dépense

prioritaire, qui peut parfois passer avant l'alimentation. En deçà des grands réseaux caribéens

et  transatlantiques,  il   suscite  un  réseau de  distribution  local  très  ramifié  dans  lequel  les

consommateurs occupent  des places  mouvantes.  Je détaillerai  les échanges suscités par la

consommation de cannabis dans la partie suivante.

2.3. Le crack

Le crack est une substance préparée très simplement à partir de la cocaïne en poudre et

qui  fut  inventée  aux  États-Unis  au  début  des  années  80.  C'est  une  drogue  extrêmement

puissante et addictive et beaucoup de médecins considèrent que le sort d'un toxicomane est

scellé dès les premières prises (Charles-Nicolas, 1997). Aux États-Unis, cette nouvelle drogue

s'est implantée sur le marché en conséquence de la répression du trafic de cannabis. Elle a

considérablement augmenté les problèmes de toxicomanie et a frappé tout particulièrement les

quartiers  des  grandes  métropoles  abritant  des  populations  caribéennes  (jamaïcaines  et

portoricaines) (Bourgois, 2013). Ce n'était donc qu'une question de temps avant que le crack

envahisse  les  îles  de  la  Caraïbe.  On  estime  que  les  premiers  arrivages  de  cocaïne  en

Guadeloupe sont advenus à la fin des années 80 (Charles-Nicolas, 1997). Dès les années 90,

le crack s'implante très vite dans les quartiers péri-urbains de l'époque où des déplacés de

l'exode rural ainsi que des immigrés dominiquais et haïtiens s'agglutinaient dans des entrelacs

de tôle ondulée et de structures en bois. Cette population très précaire, exposée aux problèmes

de chômage et  ayant déjà adopté la consommation de cannabis (Ducosson, 1984), était la

cible désignée pour une nouvelle drogue à fumer, bon marché et hyper-addictive. 
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Le  crack  a  déferlé  sur  Pointe-à-Pitre  à  la  manière  d'une  épidémie  de  peste.  Des

habitants de Pointe-à-Pitre suffisamment âgés pour pouvoir témoigner de l'époque à laquelle il

est apparu m’ont fait le récit d'un véritable désastre. L'arrivée du crack a emporté dans une

addiction sans recours de nombreux habitants des nouveaux quartiers péri-urbains que les

habitants nommaient ghettos. Un intense trafic local et caribéen s'est créé et certains quartiers

étaient devenus de véritables supermarchés du crack. C'est le cas par exemple du quartier de

Boissard qui bordait encore le bourg de Pointe-à-Pitre il y a peu, venant juste d'être rasé lors

de mon premier voyage. Un ancien résident du quartier m’a raconté que l’endroit était le haut-

lieu du trafic de cocaïne et de crack en Guadeloupe et que la plupart des petits revendeurs et

des  toxicomanes  venaient  s'y  fournir.  Les  habitants  de  Pointe-à-Pitre  avaient  rebaptisé

Boissard « Crackoville ». L'arrivée du crack a profondément bouleversé la façon de vivre à

Pointe-à-Pitre. Du fait du caractère hautement addictif de cette drogue, les consommateurs,

souvent issus des catégories les plus précaires de la population, ne tardaient pas à se ruiner

complètement, et les crises de manque particulièrement violentes provoquées par cette drogue

ont  poussé  de  nombreux  toxicomanes  à  se  livrer  au  racket  et  aux  braquages.  Avec

l'implantation  du  crack,  les  quartiers  se  sont  peuplés  de  toxicomanes  potentiellement

dangereux et c'est aussi à cette époque que les premiers phénomènes de gangs sont apparus en

Guadeloupe. Des Pointois plus âgés m’ont raconté qu'au début des années 80, les rues de

Pointe-à-Pitre  étaient  très  animées  à  la  nuit  tombée.  Après  l'arrivée  du  crack,  la  nuit  est

devenue un monde inquiétant et dangereux. C'est à cette époque que s'est instauré à Pointe-à-

Pitre cette espèce de couvre-feu tacite que j’ai décrit dans le premier chapitre. Le crack est

largement à l'origine de l'insécurité grandissante, du développement de la prostitution et de la

détérioration des conditions de vie dans les faubourgs de Pointe-à-Pitre. Au cours des années

90 et au début du XXIe siècle, les catégories plus aisées et bourgeoises qui habitaient encore

Pointe-à-Pitre  ont  déserté  le  centre-bourg  devenu à  leurs  yeux invivable,  pour  préférer  le

confort des communes limitrophes, alors en plein développement, telles que le Gosier, Baie-

Mahault et le Lamentin, où de larges parcelles étaient disponibles pour la construction de

grandes maisons modernes. L'aspect actuel de Pointe-à-Pitre et de ses faubourg a donc été

largement façonné par l'arrivée du crack dans les années  80-90. Aujourd'hui,  le problème

demeure  et  la  Guadeloupe est  devenu un carrefour  du  marché  de  la  cocaïne  qui  relie  la

Colombie à l'Europe.

Aucun des jeunes que je fréquentais ne consommait de crack, même si un ami m'a

avoué en avoir consommé et vendu à une époque de sa vie. Généralement, les jeunes des

quartiers  marginalisés  préfèrent  éviter  cette  drogue,  même  si  certains  participent

marginalement  au  trafic  de  cocaïne,  notamment  un  faisant  les  « mules »,  c’est-à-dire  en
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faisant passer de la cocaïne en France métropolitaine au cours d'un voyage en apparence banal

vers Paris. Ces « mules » se font régulièrement interpeller par les douanes qui sont très actives

sur les lignes aériennes reliant les Antilles à la métropole,  cependant la justice se montre

généralement clémente avec ces passeurs  et préfère prononcer à leur encontre des peines

d’incarcération avec sursis plutôt que de surcharger encore la prison déjà surpeuplée de Baie-

Mahault.

Les ravages du crack sont encore visibles à Pointe-à-Pitre, notamment la nuit quand

les toxicomanes les plus dépossédés par la drogue errent dans les rues. Souvent sans abri et

tombés  dans  la  démence,  ils  font  partie  intégrante  du  tissu  urbain  pointois.  Les

Guadeloupéens les appellent des  paro.  Délirant à haute voix et mendiant, maigres, vêtus de

haillons, parfois complètement nus ou portant des habits de femme, les paro déambulent de

jour  comme de nuit  dans  Pointe-à-Pitre  et  ses faubourgs,  exception faite  des  jours  où un

bateau  de  croisière  gorgé  de  touristes  accoste  sur  le  quai  de  la  ville ;  les  gendarmes

interviennent alors, pour les interpeller ou pour les repousser vers les faubourgs. La place de

ces paro dans la vie pointoise est ambiguë. Ils inspirent méfiance et défiance chez la plupart

des passants et on m'a toujours mis en garde contre eux. Cependant,  certains sont parfois

employés par les commerces locaux pour « djober », c’est-à-dire rendre un service ponctuel

contre  une  petite  rémunération  (cette  forme  de  travail  au  noir  est  une  institution  en

Guadeloupe, on y reviendra). J'ai souvent vu des Guadeloupéens les insulter sans vergogne

quand ils les croisaient. Le traitement le plus hostile que ces infortunés reçoivent vient de la

part des jeunes des quartiers marginalisés. Cette hostilité est  d'ailleurs une des choses qui

m'ont le plus profondément bouleversé et choqué au cours de mon terrain. Lorsqu'un sans-abri

venait nous mendier une pièce de monnaie, les jeunes que je fréquentais réagissaient de façon

très agressive en le menaçant : « Casse-toi de là ! Dégage ! », « Nous approche pas, va plus

loin ! Change de trottoir ! » Ces réactions pouvaient être violentes. J'ai vu une fois un jeune

homme  insulter  un  de  ces  toxicomanes  et  se  vanter  auprès  des  deux  jeunes  filles  qui

l'accompagnaient : « Ce paro, je l'ai tabassé l'autre jour, il m'avait dit : counya manamanw72. »

Une autre fois, j'ai vu un  paro qui errait entre les quartiers de Vieux-Bourg et du Raizet se

faire littéralement lapider à coups de pierres et de noix de coco par une bande de jeunes postés

là. Les vendeurs de crack ne sont pas plus tendres avec leurs clients. L'ami qui m’a raconté

avoir vendu du crack à une époque m’a fait le récit de la façon dont lui et ses comparses

s'amusaient  à  humilier  et  à  frapper  certains  des  malheureux  qui  venaient  leur  acheter  la

drogue. Je pense que rien n'exprime mieux la misère de la Guadeloupe que le sort de ces

72 L'insulte la plus courante et la plus grave en Guadeloupe, qui se traduit sobrement par « le vagin de ta 
mère ».

217



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

toxicomanes : formes d'humanités profondément asservies et avilies, ils suscitent la crainte et

la haine plutôt que la compassion et subissent les sévices des personnes les plus proches d’eux

dans la misère.

3. Biens de prestige

Un aspect crucial des pratiques économiques des jeunes des quartiers marginalisés est

la possession de biens de prestige : ces derniers sont des symboles de la richesse. Or, dans une

société fondée sur l'art d'être vu, la richesse et les signes de la richesse sont interchangeables,

puisque ce qui compte n'est pas tant d'être riche que d'être vu publiquement en train d'être

riche. Le paraître désigne l'être et le remplace, à tel point que signifiant et signifié deviennent

interchangeables. Les biens de prestige qui témoignent de la richesse sont donc extrêmement

recherchés. Une scène qu'il m'a été donné d'observer dans le quartier de Carénage illustre ce

point jusqu'à la caricature et je regretterai encore longtemps de ne pas avoir eu mon appareil

photographique à ce moment-là, tant le tableau était parfait. Carénage est un des faubourgs de

Pointe-à-Pitre qui est encore composé de cases précaires, en tôle ondulée et en bois, qui se

pressent au bord de l'eau dans la rade. C’est un quartier très pauvre et complètement contrôlé

par les réseaux de prostitution. Alors que je le traversais un jour, je suis passé devant une case

en piteux état, sur le toit en tôle ondulée de laquelle deux chèvres avaient réussi à grimper, je

ne sais trop comment, regardant de là vivre le quartier. Dans la petite cour qui séparait la case

de  la  rue,  deux  berlines  luxueuses  étaient  garées :  une  BMW et  une  Audi,  toutes  deux

rutilantes. Le tableau contrasté qu'offrait le spectacle à la fois désolé et pittoresque de cette

case délabrée d'un faubourg pointois et les deux voitures de luxe m'était apparu sur le coup

comme un résumé condensé de la vie des quartiers marginalisés. Ce tableau peut sembler

caricatural, pourtant il est représentatif du rapport de beaucoup d'habitants de ces quartiers

avec les biens de prestige. Malgré des conditions de vie modestes, beaucoup n'hésitent pas à

investir des sommes énormes, voire à s'endetter pour obtenir des biens qui n'amélioreront pas

leurs conditions matérielles d'existence, mais qui pourront symboliser une réussite financière.

Un de mes amis, après s'être débattu pendant un an avec les administrations, avait enfin réussi

à obtenir le RSA ; il s'est hâté de dépenser tout son premier versement dans un smartphone de

la dernière génération.

Quelques biens de prestige sont privilégiés par-dessus tout. Nous avons déjà parlé des

chaînes en or dans le premier chapitre et, plus récemment, de la consommation ostentatoire de
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champagne  et  parfois  de  cognac.  Les  accessoires  technologiques  récents,  tels  que  les

smartphones,  sont aussi  des symboles recherchés de la richesse.  Les vêtements sont,  bien

entendu, un atout majeur d'ostentation. Les voitures et les motos sont par excellence des biens

de prestige, mais parmi les jeunes des quartiers marginalisés qui vivent réellement dans des

conditions précaires, très peu en possèdent. En fait, les habitants de ces quartiers et, à plus

forte raison, les jeunes sont relativement enclavés et pâtissent d'un manque de mobilité patent

au  sein  d'une  région  où  l'aménagement  des  transports  en  commun  en  est  encore  à  ses

balbutiements  et  où  le  fait  de  ne  pas  posséder  de  voiture  représente  un  handicap  social,

professionnel et pratique.

L'importance  de  la  recherche  des  biens  de  prestige  dans  les  comportements

économiques des jeunes marginalisés prend son sens,  nous l'avons vu,  dans le  cadre d'un

univers culturel en partie fondé sur ce que j'ai appelé l'art d'être vu. Si le fait d'arborer des

signes de richesse équivaut à la richesse elle-même et permet, en quelque sorte, de « tromper

son sort », l'acquisition de biens de prestige est indissociable de pratiques d'ostentation. Les

pratiques  de parade,  que j'ai  décrites  dans  le  premier  chapitre,  sont  l'occasion  privilégiée

d'arborer  publiquement  de  tels  biens,  signes  de  richesse.  Une  bonne  partie  des  pratiques

économiques des jeunes ne prennent de sens que rapportées à cette injonction de se livrer à la

parade ostentatoire. Nous verrons dans la suite du chapitre que cette injonction sociale est le

corollaire d'un ensemble de valeurs relatif à l'univers culturel des quartiers marginalisés. 
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III) Faire de l'argent

Le  rapide  aperçu  des  pratiques  de  consommation  que  j'ai  proposé  dans  la  partie

précédente nous a bien montré que les jeunes des quartiers marginalisés sont particulièrement

exposés aux injonctions à consommer et à acquérir des symboles de richesse. Il n'en reste pas

moins que les sources de revenus sont rares et  que j'ai bien souvent vu les jeunes que je

côtoyais jeûner, faute d'argent pour s'acheter à manger. Dans la partie qui va suivre, je décrirai

la lutte des jeunes des quartiers marginalisés pour s'assurer un revenu. 

Historiquement, le secteur informel de l'économie a toujours eu une grande importance

dans la société guadeloupéenne. Dès la période de l'esclavage, les propriétaires allouaient aux

esclaves des lopins de terre à cultiver, notamment pour éviter d'avoir à les nourrir eux-mêmes.

Les esclaves pouvaient ainsi revendre quelque excédent le dimanche sur les marchés. Par la

suite, la pratique du djob, véritable institution, s'est développée : un djobeur est une personne

qui assure sa subsistance grâce à des petites tâches ponctuelles, notamment sur les marchés où

les  djobeurs aidaient  les  commerçants  à  charger  et  décharger  leurs  produit,  effectuer  des

livraisons,  etc.73.  L'organisation  du  travail  permettait  également  le  développement  d'une

économie  « parallèle »  notamment  avec  la  pratique  du  koudmen,  qui  est  une  forme

d'organisation  sociale  du  travail  basée  sur  le  principe  du  don/contre-don :  une  personne

voulant construire une maison ou faire une récolte, par exemple, invite ses connaissances et

voisins  à  venir  l'aider,  en  échange  de  quoi  elle  leur  prépare  à  manger  et  s'engage

implicitement à participer aux koudmen que ses hôtes organiseront éventuellement à l'avenir.

L'expression « débrouya pa péché » (« la débrouille n'est pas un péché ») est un vieil adage

encore  fréquemment  utilisé  qui  montre  bien  l'ancrage  profond  des  pratiques  à  l'écart  de

l'économie dominante dans l'histoire sociale et culturelle de la Guadeloupe.

Aujourd'hui, le djob et le koudmen sont moins pratiqués, mais l'économie parallèle est

toujours  très  vivace,  même  si  elle  a  changé  de  forme,  notamment  dans  les  quartiers

marginalisés. Du fait de l'absence de débouché dans le secteur légal de l'économie, les jeunes

des quartiers se tournent vers toute une série d'activités plus ou moins illégales et toujours en

marge  de  l'économie  dominante.  Lorsqu’ils  en  parlent,  ils  emploient  les  expressions

« hustle74 », « poté gam75 », « fé débrouya76 ». En décrivant le rapport à l'emploi « légal », au

73 Sur la pratique du djob, lire le roman Chronique des sept misères de P. Chamoiseau, qui s'est mis dans la
peau d'un ethnographe pour décrire le marché de Fort-de-France (Chamoiseau, 1986).
74 Terme emprunté à l'anglais et employé de la même façon que fé débrouya.
75 Littéralement « porter une gamme » : signifie le fait de se mettre en action pour son développement
personnel, professionnel ou, tout simplement, pour gagner de l'argent.
76 « Faire de la débrouille » ou « faire le débrouillard » : se débrouiller, par tous les moyens possibles,
pour s'assurer les moyens de sa subsistance.
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travail au noir et aux commerces parallèles, je montrerai que le secteur informel est perçu

comme le lieu le plus approprié et le plus légitime pour une réussite financière.  Dans les

quartiers marginalisés, la réussite dans l'économie informelle est extrêmement valorisée, car

elle constitue la preuve d'une force et d'une capacité à déjouer la place assignée « par » la

société .

1. L'emploi légal

J'ai déjà longuement exposé les difficiles conditions du marché de l'emploi pour les

jeunes  des  quartiers  marginalisés.  Ce  que  j’ai  observé  au  quotidien  était  en  adéquation

complète avec les statistiques exposées plus haut. Très peu des personnes que j’ai côtoyées

travaillaient et,  durant la durée de mon terrain, seulement deux jeunes femmes parmi mes

connaissances ont occupé un poste relativement stable, l'une en tant que caissière dans une

chaîne de fast-food et l'autre dans un office de tourisme. Je dois pourtant dire que beaucoup

disaient rechercher un emploi et  une partie faisaient effectivement des recherches actives.

Toutefois, la tendance générale était au découragement et les personnes qui recherchaient un

emploi  se  faisaient  très  peu  d'illusions  sur  leurs  chances  de  trouver  quelque  chose  de

convenable à leurs yeux. Plus généralement, les brefs rapports des jeunes des quartiers avec le

monde du travail s'avèrent souvent décevants et se résument à des errances et des échecs. À

mon arrivée sur le terrain, Flaco, dont j'ai parlé dans le chapitre précédent, venait de quitter un

travail de peintre, après que l'entreprise qui l'embauchait eut soudainement mis la clé sous la

porte en raison d'une fiscalité douteuse. Ce revers l'a d'ailleurs gravement handicapé, puisque

son ancien employeur, décidément peu fiable, a arrêté de donner signe de vie et ne lui a donc

jamais transmis les document nécessaires à une inscription au pôle-emploi. C'est notamment

pour cette raison que Flaco ne disposait d'absolument aucune source légale de revenu lorsque

je l’ai  rencontré.  Tout  le  temps de mon terrain,  Paco,  quant  à lui,  a constamment été  en

démêlés avec le monde du travail légal : il avait décidé de couper tout lien avec les trafics

illicites pour le bien de sa compagne et de sa future fille. Il cherchait donc activement un

travail, mais en vain. Les seuls postes qu'il a réussi à occuper pendant la durée de mon terrain

furent de courts contrats d'intérimaire.

À un certain point, de nombreux jeunes des quartiers marginalisés abandonnent tout

espoir de trouver un travail légal et cessent les recherches actives, même s’ils continuent de

fréquenter  régulièrement  les  missions  locales.  Ils  rentrent  alors  dans  un processus  d'auto-
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disqualification et de découragement subséquent au constat de la vanité de leurs efforts. Outre

le problème structurel du chômage, les jeunes des quartiers marginalisés justifient leur échec à

trouver  un  emploi  en  invoquant,  d'une  part,  le  fonctionnement  du  marché  du  travail  en

Guadeloupe et, d'autre part, le stigmate que représente leur origine modeste aux yeux de la

société guadeloupéenne. J'ai entendu la plupart d’entre eux déplorer le fait qu'en Guadeloupe,

les  employeurs  préfèrent  toujours  embaucher  leurs  connaissances  et  les  membres  de  leur

famille.  Les  jeunes  vivent  cela  comme  une  injustice,  mais  cela  révèle  surtout  le  lourd

désavantage que constitue leur situation sociale : le terme « marginalisés » prend ici tout son

sens, puisque c'est précisément le fait d'être intégrés dans des réseaux familiaux et des réseaux

de pairs  eux aussi  précaires  et  en marge de l'économie  légale  qui  constitue pour  eux un

handicap à l'embauche. Il va sans dire que, pour un jeune immigré, qui n’a même pas de

parents sur place, ce handicap de ne pas disposer sur place d’un « capital » familial acceptable

est  encore alourdi.  Le deuxième type de justification fourni par les jeunes à leur échec à

trouver un emploi concerne le stigmate qui pèse sur eux en fonction de leur origine sociale.

Celle-ci est à la fois trahie et signifiée par leur apparence physique et vestimentaire, si bien

que les jeunes sont à la fois les victimes et les acteurs du rejet qu’ils subissent. Un jeune

habitant de Mortenol l’a ainsi résumé au cours d’un entretien : « Dans mon quartier, il y a

beaucoup de jeunes, je crois, qui ont des diplômes, tu vois, mais ils ne travaillent pas, parce

que ils font des recherches, tout ça, mais en Guadeloupe, ils sont très sur le physique, tu vois ?

Du coup, peut-être par rapport à son physique, on va pas le prendre dans l'entreprise. Les

entreprises  préfèrent  prendre  des  gens  qu'ils  connaissent  déjà77. »  On  constate  là  une

conséquence perverse de ce que j’ai décrit dans le chapitre 1 sur les manières de se montrer  :

le fait de porter des  dreadlocks, d'avoir le corps couvert de tatouages, de se vêtir selon les

modes propres aux quartiers marginalisés ou même d'adopter des manières de se mouvoir

culturellement connotées constitue peut être un atout dans l'univers des quartiers, mais dans la

société  dominante,  ce  sont  les  signes  d'appartenance  à  une  catégorie  de  la  population

fortement  stigmatisée  et  qui  sont  vite  associés  à  des  comportements  négatifs :  drogue,

violence,  malhonnêteté,  etc.  Autrement  dit,  les  comportements  validés  par  la  culture  des

quartiers marginalisés disqualifient les jeunes dès qu'ils entrent en relation avec la société

dominante. Et les écarts et les oppositions entre ces deux mondes se cristallisent en particulier

dans  la  tenue  vestimentaire  et  l’aspect  physique.  Cette  contradiction  entre  l’adaptation  à

l’univers des quartiers et l’adaptation à la société dominante, rendue manifeste dans le corps

même et la façon de l’habiller et de le présenter, ressemble en tout point à ce qu’a décrit

Philippe Bourgois des allées et venues des jeunes Portoricains du  Barrio de l'East Harlem

77 Entretien réalisé le 12/01/2103.
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entre le monde « légal » et le Barrio (Bourgois, 2013).

À partir  du  constat  de  l'impossibilité  de  « faire  l'argent »  dans  le  monde  légal  de

l'économie, la plupart des jeunes vont se tourner vers l'économie informelle, plus propice à la

« débrouille » et peut-être plus adaptée au monde dans lequel ils évoluent. Avant cela,  un

grand  nombre  vont  toutefois  se  tourner  vers  le  « Régiment  du  service  militaire  adapté »

(RSMA)  basé  en  Guadeloupe,  qui  constitue  bien  souvent  la  dernière  tentative  qu’ils

entreprennent d'intégrer le marché de l'emploi. Le RSMA est un service militaire de 6 à 12

mois combiné avec des formations offertes par l'armée. Il  est  présenté comme un service

qualifiant et il  attire de nombreux jeunes sans diplôme et sans débouchés qui y voient un

ultime recours. Le RSMA proposant également une formation au permis de conduire, nombre

de jeunes se disent que même si leur passage dans l’armée ne leur permet pas de trouver un

emploi par la suite, ils auront au moins obtenu le permis de conduire gratuitement. Beaucoup

de ceux que j’ai fréquentés se sont engagés au RSMA. Paco78 a été le premier à la faire et sa

décision a suscité des réactions incrédules de la part de ses pairs qui ne comprenaient pas

pourquoi il allait chez les « babylones79 ». Par la suite, plusieurs de mes connaissances se sont

elles  aussi  engagées  en  espérant  vivre  une  expérience  qualifiante.  Le  RSMA  attirant

principalement les jeunes des quartiers marginalisés, il n'est pas à proprement parler la source

d'un brassage social. En revanche, il met en relation des jeunes issus de bandes et de quartiers

différents. D'après les récits qui m'ont été faits, les jeunes servant au RSMA y reproduisent

beaucoup des comportements des quartiers, et la violence y est omniprésente. Dans la grande

majorité des cas, le retour à la vie civile constitue une nouvelle déception : aucun de mes amis

ayant  fait  le  RSMA n'a  trouvé d'emploi  par  la  suite  et  l'un  d'entre  eux a  même fini  par

envisager de s'engager dans l'armée.

Le  rapport  qu'entretiennent  beaucoup  de  jeunes  des  quartiers  marginalisés  avec

l'emploi légal est ambivalent. D'un côté, ils déplorent le fait de ne pas réussir à trouver un

travail en raison du chômage, du manque de qualification, du fonctionnement de l'embauche

et de la stigmatisation dont ils sont l'objet. De l'autre côté, il est fréquent d'entendre les mêmes

jeunes expliquer qu'un emploi légal est trop peu payé et beaucoup moins attractif que des

activités informelles telles que le trafic de cannabis. Ces deux discours mettent en évidence la

tension qui résulte du positionnement par rapport à des normes différentes : d'une part, celles

de la société dominante, par rapport à laquelle les jeunes se posent (sûrement légitimement)

en victimes ; et, d'autre part, les normes de la culture des quartiers marginalisés qui valorisent

ceux qui réussissent dans l'économie informelle en dépit des difficultés posées par leur origine

78 Pour un rappel sur cette personne, voir le chapitre 3.
79 Terme générique qui désignait d'abord les gendarmes mais qui réfère à tous les agents de l’État ou d'une
quelconque forme organisée de domination.
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sociale. En définitive, les deux discours mettent en lumière le fait que, d'une manière ou d'une

autre,  le domaine légal de l'emploi et  de l'économie n'offre pas d'horizons aux jeunes des

quartiers marginalisés.

2. Le travail au noir

Les jeunes des quartiers marginalisés ont plus de chances d'être embauchés dans le

cadre  du  travail  non  déclaré,  qui  constitue  un  secteur  économique  assez  vivace  en

Guadeloupe, notamment dans la construction. Si ils ne refusent pas du travail qui s'offre à

eux, nombreux sont cependant ceux qui m'ont fait part de leur dégoût pour le travail au noir.

Un ami qui venait de passer plusieurs mois à travailler sur des chantiers sans être déclaré m’a

rapporté les problèmes qu’il avait rencontrés. Outre la précarité ou l'absence de couverture

sociale, c'est surtout les difficultés à obtenir sa paye qui l’avaient découragé. En effet,  les

employeurs tendent à profiter du fait que l’emploi n’est pas déclaré et que les jeunes sont en

position précaire pour retarder voire oublier de les rétribuer. Mon ami s’est plaint d'avoir dû

aller intimider et menacer les employeurs illégaux pour avoir une chance d'obtenir sa paye,

activité  qui  lui  répugnait  autant  qu'elle  l'exposait  à  des  représailles.  L'absence  de  tout

engagement contractuel dans le travail non déclaré fragilise considérablement les jeunes des

quartiers marginalisés dans leurs rapports avec les employeurs. En sortant du RSMA, Paco

avait trouvé le gérant d'une entreprise de sécurité qui avait promis de l'embaucher au noir en

tant qu'agent de sécurité pendant le carnaval (« Un plan sûr, cette fois, frère ! »). La seule

condition  était  que  Paco devait  se  procurer  à  ses  frais  des  chaussures  et  un  pantalon  de

sécurité. Ne possédant pas un sou, il a dû emprunter 100 euros à sa compagne, elle-même sur

la corde raide d'un point de vue financier. Après cet achat, Paco est resté sans nouvelles de son

potentiel  employeur  et  s'est  retrouvé  dans  la  même misère  qu'auparavant,  mais  avec  une

centaine d'euros en moins et des chaussures qu'il ne portera sans doute jamais. Ce genre de

mésaventures est le lot quotidien des jeunes des quartiers qui tentent de travailler au noir. En

plus  d'être  particulièrement  précaire,  l’emploi  non  déclaré  reste  rare,  bien  qu'il  soit  plus

accessible pour les jeunes que l'emploi légal. Du fait de sa rareté et de son caractère informel,

les employeurs engagent plutôt des membres de leurs réseaux (familiaux, professionnels, etc.)

et là encore, le manque de réseau handicape beaucoup de jeunes des quartiers. Par ailleurs, on

voit bien que les jeunes retrouvent dans le travail au noir les mêmes formes de discrimination

que dans le travail légal : il n'appartiennent pas aux réseaux adéquats, ils sont victimes de la

même  « stigmatisation  sociale »  qui  se  traduit  ici  en  surexploitation.  Tous  ces  facteurs
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expliquent qu’ils soient peu attirés par le travail au noir.

3. L'activité informelle

À  défaut  de  mieux,  les  jeunes  des  quartiers  vont  se  tourner  vers  des  activités

économiques informelles. Celles-ci ne sont pas toutes liées au banditisme (trafic de drogue,

cambriolage,  braquage),  comme  les  stéréotypes  relayés  par  les  reportages  à  sensation

voudraient nous le faire croire. Entre le désœuvrement et le banditisme, il existe toute une

variété d'activités économiques qui, bien qu'informelles, ne sont pas liées à la délinquance.

J'ai déjà décrit le secteur économique suscité par le milieu de la musique underground.

Il  occupe  une  place  importante  dans  l'économie  informelle  des  quartiers  marginalisés.

Beaucoup de jeunes misent dessus pour réussir à subsister sans avoir recours à des activités

trop ancrées dans l'illégalité. Cependant, comme je l'ai montré au chapitre précédent, l'activité

musicale ne nourrit que très peu de personnes et, pour beaucoup, constitue plutôt un domaine

dans lequel ils investissent de l'argent qu'une source de revenus. Ceux qui ont réussi à se

placer dans le réseau underground de façon à pouvoir en retirer des bénéfices ne sont pas pour

autant tirés d'affaire : mes amis qui vivaient de cette activité arrivaient tout juste à se nourrir et

de temps en temps à payer leur loyer. Ils avaient un peu plus de confort lorsqu'ils parvenaient

à  coupler  cette  activité  avec  l'obtention  du  RSA,  mais  guère  plus.  Au  final,  le  secteur

économique  de  la  musique   underground  est  dépendant  d'autres  secteurs  de  l'économie

informelle. Le cas de mon ami Flaco, ayant financé son home-studio en vendant du cannabis

est un bon exemple de cette interdépendance des secteurs économiques.

La majeure partie des sources de revenus des jeunes des quartiers est basée sur l'achat

et la revente. À ce jeu, la règle est de faire feu de tout bois et les comportements économiques

des jeunes sont largement déterminés par les opportunités qui s'offrent à eux à un moment

donné.  La  revente  de  produits  de  mode  (vêtements,  chaussures,  lunettes,  casquettes),  de

parfums  ou  d'appareils  technologiques  occupe  une  place  importante  dans  ce  commerce

informel.  Un  ami  avait  même  essayé  de  se  lancer  dans  le  trafic  de  produits  destinés  à

améliorer  les  performances  sexuelles.  Ces  produits  fabriqués  aux  USA mais  interdits  en

France se vendaient très peu : la plupart avaient des effets secondaires qui impliquaient des

crises cardiaques, des inflammations graves et toute une série d'autre séquelles improbables.

Dépité, il est revenu à son domaine de prédilection : le cannabis.

Le trafic de stupéfiants occupe une place importante dans les activités économiques de
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nombreux jeunes. Cela ne doit pas nous faire croire que tous sont des vendeurs de drogues.

Sur la quinzaine de personnes qui constituaient le  premier  groupe dans lequel je  me suis

intégré, seulement deux étaient des « dealers » en activité, ayant un volume de transactions

suffisamment important pour leur permettre de subvenir à leur besoins. La plupart des jeunes,

même s’ils  achètent  et  revendent,  ne peuvent pas pour autant  être considérés comme des

trafiquants. À la base consommateurs,  il  sont de fait  intégrés dans un réseau économique

informel, en marge de la loi.  Ce faisant, ils peuvent occasionnellement occuper le rôle de

revendeurs,  mais à petite  échelle.  Soit  parce qu’ils  ont trouvé une bonne affaire,  qui leur

permet d'avoir un surplus par rapport au prix habituellement engagé : dans ce cas, il revendent

ce surplus pour faire « une monnaie ». Soit parce qu’ils occupent à un moment donné une

place privilégiée dans les circuits de distribution,  par rapport  à d'autres personnes qui ont

moins de réseau, ou dont le réseau a provisoirement épuisé ses ressources.  Dans ce cas, ils

occupent le rôle de revendeurs, tout en prenant bien soin de percevoir une marge. Le caractère

occasionnel et peu rémunérateur de ces transactions passagères ne permet pas de désigner

ceux qui s'y livrent comme des trafiquants. Il s'agit plutôt d'un opportunisme qu'on retrouve

dans les autres aspects de la vie économique des jeunes. 

Certains quartiers se sont spécialisés dans certaines activités. J'ai déjà expliqué que

dans le  quartier  de Boissard,  un solide marché du  crack s'était  développé.  Le quartier  de

Vieux-Bourg, à la frontière entre Pointe-à-Pitre et les Abymes, s'est spécialisé dans la vente de

high leaf et  la production de  spice.  Le quartier de Carénage est  largement occupé par les

réseaux de prostitution. Dans ces quartiers, une véritable organisation spatiale du commerce

informel s’est mise en place. À Vieux-Bourg, par exemple, des petits groupes de jeunes sont

postés aux entrées du quartier et assurent l'interface entre les clients et les vendeurs de high

leaf et de spice. Ils prennent une commission au passage et s'assurent ainsi que des étrangers

ne pénètrent pas dans le quartier.

4. Commerces informels, trafics illicites

L'économie informelle est principalement basée sur les transactions commerciales. Si

une grande partie d'entre elles sont relativement innocentes, il n'en reste pas moins que des

secteurs  plus  répréhensibles  aux yeux de la  loi  sont  largement  investis  dans  les  quartiers

marginalisés, et le trafic de drogue, le racket et la prostitution y dégradent les conditions de

vie, tout en permettant à de nombreuses personnes de subsister.

Le trafic de cannabis est le secteur le plus largement investi et, peut-être, le moins
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générateur de souffrance sociale parmi ceux qui viennent d’être cités. Si une grande partie des

jeunes  des  faubourgs  sont  des  acteurs  marginaux  du  marché  du  cannabis  (cf.  la  partie

précédente), certains d'entre eux ont pris le parti d'en faire leur revenu principal. Les individus

que je côtoyais et qui vivaient de leur activité de trafiquant de cannabis se percevaient comme

de simples commerçants et géraient leur commerce de la même manière que n'importe quel

commercial : fidélisation des clients, compétitivité des prix et de la qualité, optimisation des

marges  de  bénéfices,  etc.  Les  trafiquants  qui  faisaient  partie  de  mon  entourage  proche

prônaient la discrétion : ils ne se vantaient jamais de leurs opérations, pas même auprès de

leurs amis et évitaient toute ostentation. Ce n'est pas le cas de tous les trafiquants et beaucoup

n'hésitent pas à vanter leur activité notamment dans leurs chansons de hip-hop, ou en exhibant

des signes ostentatoires de leur réussite financière : chaînes en or, motos, etc. Cette différence

correspond à deux profils caractéristiques de trafiquants de cannabis : d'un côté, des personnes

qui se perçoivent comme des entrepreneurs banals et, de l'autre, des personnes qui associent

leur activité à des attitudes de « gangster » et la mettent à profit pour se construire une image

de puissance et de dangerosité. Si elle est bien gérée, l'activité de vendeur de cannabis peut

s'avérer  lucrative.  Les  dealers de  ma  connaissance  qui  pratiquaient  discrètement  et  se

contentaient  de  transactions  d'envergure  modeste  parvenaient  à  payer  leur  loyer,  leur

nourriture et leurs études80 grâce à leur activité. Le marché du cannabis est un réseau dans

lequel chacun occupe une place différente. Les personnes dont je viens de parler achetaient en

semi-gros et revendaient au détail, mais il existe des personnes qui effectuent des transactions

plus importantes et plus ambitieuses, tandis que de nombreux jeunes se satisfont de petites

transactions ponctuelles au gré des opportunités.  Il  est  important  de noter  que tous ne se

satisfont pas de leur activité de trafiquant. Si certains jeunes des quartiers marginalisés se

considèrent comme trafiquants et en retirent même une certaine fierté, d'autres se livrent à

cette  activité  à  défaut  d'autre  chose  et  nombreux  sont  ceux  qui  ne  s'investissent

temporairement dans le trafic que pour pouvoir réaliser d'autres projets : mener des études,

financer l'achat de matériel pour se lancer dans une autre activité (comme un home-studio),

financer un départ à l'étranger, etc.

Bien  que  le  trafic  de  cannabis  soit  un  domaine  lucratif  qui  ne  pose  vraiment  de

problèmes de morale à personne dans les quartiers marginalisés, il n'en reste pas moins que

c'est une activité qui comporte de nombreux dangers. Le premier vient de la justice française

qui traque les trafiquants. Même s’il est impossible aux forces de police de démanteler les

80 J'aurais  du  mal  à  en  donner  une  idée  statistique,  mais  j'ai  côtoyé  des  jeunes  menant  des  études
supérieures, notamment en commerce ou en comptabilité. Dans mon entourage, ils étaient peu nombreux, et la
majorité de mes amis ne faisaient pas d'études post-bac ou s'étaient occasionnellement inscrits à l'université pour
profiter — selon leurs dires — de la sécurité sociale.
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réseaux tentaculaires du trafic, elles arrêtent régulièrement des dealers. En plus d’être sous la

menace permanente de la police,  les habitants des quartiers marginalisés qui se livrent au

trafic  s'exposent  aux  risques  inhérents  à  ce  dernier :  arnaques,  règlements  de  comptes,

confrontations avec des bandes rivales, affrontements pour s'assurer le monopole du marché

sur une zone géographique donnée, etc. De tels dangers, qui sont le lot de tous les trafics

illégaux  traités  dans  cette  partie,  favorisent  l'apparition  de  phénomènes  de  gangs  et  de

violence, tandis que c’est pour se protéger d’eux que beaucoup préfèrent œuvrer dans la plus

grande discrétion. Ils dissuadent également une bonne partie des jeunes des quartiers de se

lancer dans un trafic pourtant lucratif.

J’ai rencontré peu de personnes m'ayant avoué participer aux trafics de cocaïne ou de

crack. Un ami a admis avoir vendu du crack alors qu'il habitait en Martinique et quelqu’un

que je connaissais a essayé de faire passer de la cocaïne en métropole, mais s'est fait arrêter

par la douane à l'aéroport et a été incarcéré 8 mois à la prison de Baie-Mahault avant de

recevoir une peine de prison avec sursis. Dans les quartiers marginalisés, les personnes qui

participent au trafic de cocaïne et de crack sont beaucoup moins nombreuses que celles qui

font le commerce du cannabis, et elles sont déjà solidement ancrées dans la délinquance. Par

ailleurs, le statut des trafiquants, dans les deux cas, est différent. Le trafic de cannabis est

facilement légitimé dans l'univers culturel  des jeunes des quartiers marginalisés,  avec des

discours arguant de la nécessité qu’ils ont de s'en sortir dans une société qui ne leur accorde

aucune place. En revanche, la cocaïne et le crack sont perçus à juste titre par la plupart des

jeunes comme de véritable fléaux et le trafic de ces drogues est beaucoup plus dur à justifier.

Les jeunes qui sont le plus sensibles aux idéologies rasta n'hésitent pas à dire que les dealers

de crack et de cocaïne font le jeu de  Babylone81  en vendant à leurs pairs des instruments

d'aliénation et de dépossession.

Autre  secteur  de  cette  économie  informelle  et  sans  doute  celui  qui  est  le  plus

résolument ancré dans la délinquance : les braquages et les rackets. Je n’ai côtoyé personne

menant ce genre d'activité, excepté quelques amis qui m'ont avoué avoir été impliqués dans

des rackets et des cambriolages par le passé. Cela n’empêche pas que ces pratiques, sans être

monnaie courante, sont très régulières dans les quartiers marginalisés. Je distinguerai deux

catégories :  la  première  et  la  plus  spectaculaire  concerne les  vols  à  main  armée dans  les

commerces. Ils sont assez rares et sont le fait de personnes organisées en petites bandes, qui

se résument parfois à deux personnes. La deuxième catégorie, qui m’intéresse plus, concerne

ce que les jeunes appellent d’un même nom : des « braquages », c’est-à-dire aussi bien les

81 Il faut entendre par là toute entreprise de domination et d'aliénation émanant de grandes puissances  :
États,  groupes  occultes  (francs-maçons,  illuminati),  cartels  de  narcotrafiquants,  multinationales,  etc.  J'y
reviendrai en détail dans le dernier chapitre de cette thèse.
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rackets que les vols sur les personnes.  Ce qu’il est intéressant de noter, c’est que les cas de

« braquages », rackets et vols aux dépens de touristes ou de membres des catégories aisées de

la  population  sont  assez  rares.  Les  « braquages »  s’effectuent  d’abord  et  avant  tout  entre

pairs : ils prennent en fait pour cibles des habitants des quartiers marginalisés et opposent des

membres de quartiers différents, entraînant des cycles de vengeance. Les rares cas de vols et

de rackets se produisant entre habitants d'un même quartier sont très problématiques, car à la

fin  du  cycle  de  « règlements  de  comptes »,  celui  qui  sort  vaincu  ne  peut  plus  circuler

librement dans le quartier qu'il habite pourtant. Un jeune avec qui j’ai effectué un entretien

m’a raconté l'histoire d'un jeune de son quartier qui avait essayé de voler le scooter d'un de ses

voisins et qui s'était fait racketter à son tour. Depuis, ce jeune devait emprunter une porte

dérobée pour pouvoir sortir de chez lui sans passer par le block de ses rivaux, situé au pied de

son immeuble.  Les rackets visent principalement trois types d'objets :  la chaîne en or,  les

scooters et les téléphones portables. De toute évidence, les jeunes qui décident de « braquer »

un jeune d'un autre quartier marginalisé ne choisissent ni les victimes les plus inoffensives (il

y aura inévitablement des représailles) ni les plus riches (personnes des couches aisées de la

population).  Ce fait  m'amène à  faire  l'hypothèse  que  les  actes  de  braquage ne  répondent

généralement pas à un motif financier. Bien sûr, il existe de nombreux cas de vols à l'arrachée,

de racket d'argent et de cambriolages, qui sont d'ailleurs surtout le fait de toxicomanes et de

personnes  dans  une  situation  extrême,  mais  les  vols  de  chaîne  en  or,  de  scooter  ou  de

téléphone sur des personnes relativement démunies et, surtout, capables, avec leurs amis, de

représailles très violentes n'ont pas de rationalité économique en soi. Ils ne peuvent trouver

d'explication que rapportés à autre chose. Ces « braquages » font partie intégrante des rivalités

et  des  conflits  qui  existent  entre  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés.  J'ai  déjà  proposé

quelques pistes d'interprétation dans les chapitres précédents en ce qui concerne la chaîne en

or. Il est clair que ces braquages s'insèrent dans des luttes pour quelque chose qui a trait avec

la puissance, et je tâcherai de les replacer dans le contexte plus global du conflit  dans le

chapitre 6 de la thèse. Ce qu'il faut retenir pour l'instant, c'est que certains objets, comme la

chaîne en or, le scooter, le smartphone sont des biens disputés et que la possession ostentatoire

de l’un d’eux revient à signifier qu'on ne craint pas d'éventuels braqueurs. À l'inverse, braquer

une personne revient à prendre l'ascendant sur elle et  à lui  dénier le droit  de se parer de

symboles de richesse. Subséquemment, les symboles de richesse deviennent des symboles de

puissance, que l'on acquiert en réussissant dans l'économie informelle ou en étant plus fort

que quelqu'un et que l'on se fait enlever par la force. Les biens et la possession deviennent

ainsi les lieux sur lesquels s'objective la quête de puissance et la rivalité entre les pairs. Ceci

est dramatiquement mis en évidence par la disproportion des représailles. Il arriva ainsi qu'un
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jeune de la commune de Port-Louis vole le scooter d'un membre très influent d'une bande de

Mortenol. Ce dernier réagit en kidnappant, séquestrant, torturant et tuant le jeune qui lui avait

volé son scooter. La disproportion des représailles ne peut s'expliquer qu'en prenant la mesure

de la position dans laquelle le vol de son scooter avait placé le meurtrier, chanteur de  rap

connu et tête de file d'une des bandes les plus redoutées de Pointe-à-Pitre : c'est sa puissance

même qui était remise en question par le vol. Il a donc pris le parti d'infliger les représailles

les  plus  terribles  possibles  pour  donner  la  preuve que ça puissance était  intacte.  Il  écope

aujourd'hui d'une peine de prison à perpétuité.
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IV) Valeurs et modèles économiques

Au cours des deux dernières parties, j'ai décrit un certain nombre de pratiques et de

comportements  relatifs  à  l'économie  légale  et  informelle.  Au  fur  et  à  mesure  du

développement, il est nettement apparu que ces pratiques économiques sont imbriquées dans

l'univers culturel des quartiers marginalisés et qu'elles ne prennent vraiment de sens qu'une

fois rapportées aux valeurs propres à cet univers culturel. De ces valeurs, on voit émerger des

figures idéales et des modèles. Dans la partie qui va suivre, je voudrais démontrer que les

comportements économiques dans les quartiers marginalisés sont structurés par un ensemble

de normes de valeurs qui valorisent la réussite financière dans l’économie informelle et qui

sont synthétisées dans un modèle culturel : la figure du « hustler ». La figure du hustler est un

des piliers de l'univers culturel des quartiers marginalisés. Toutefois, ce modèle de réussite

financière  correspond  en  dernière  instance  à  une  logique  de  désintégration  sociale  et

économique, eu égard à la société guadeloupéenne.

1. La figure du hustler

Hustler  est  un mot anglais  qui  peut  se  traduire  par  « arnaqueur »,  « débrouillard »

« battant » mais aussi « prostitué ». La figure du hustler est une sorte de version actualisée et

adaptée  aux  quartiers  marginalisés  d'une  idéologie  de  la  débrouillardise  ancrée  depuis

longtemps dans les cultures antillaises à travers des figures telles que le débrouya, le djobeur

ou des personnages de contes comme Compère Lapin.  Héros de quantité de récits, Compère

Lapin  se retrouve dans  la  plupart  d’entre  eux en situation de  famine.  Et,  pour  soutirer  à

manger, nourrir sa famille ou se sortir de mauvaise passes, il  va recourir à la ruse et à la

duplicité, souvent aux dépens d’autres personnages de conte, comme le grand Diable, qui est

une représentation du maître blanc. Les sociétés antillaises ont donc une longue histoire de la

débrouillardise et la figure du hustler en est un nouvel avatar.

En  tant  que  symbole,  le  hustler  est  omniprésent  dans  l'imaginaire  des  jeunes  des

quartiers marginalisés. De nombreuses chansons de hip-hop et de dancehall sont composées à

partir de ce thème. Les chanteurs s’y vantent d'être des hustlers et valorisent le mode de vie

qui s'y rattache. Par exemple, une chanson du groupe Seksyon Kriminel de Mortenol clame :
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Hustler ! Hustler ! Nou ka make money. Hustler ! Nou toujou vé plis money ! Hustler.

Donc nou ké tchouyé yo ! Drog ka rentré mem en ba vigie pirate, nou vé trésor aw. Hustler,

seksyon ka hustle ! 

Hustler ! On gagne de l'argent.  Hustler ! On veut toujours plus d'argent !  Hustler.  Donc on va

les tuer ! La drogue rentre, même pendant vigie pirate, on veut ton trésor, la section hustle.

Ou encore une chanson du groupe Chyen Lari dit :

Sé pou les hustler si block ! Les boug ka poté gamm ! Sé pou les rude Bima, les rude ka pété

bal !Sé pou les monster, ka frapé bitch-la hard

C’est pour les  hustler sur le  block ! les types qui portent une gamme ! C'est pour les durs de

Baie-Mahault, les durs qui tirent des balles ! C'est pour les monstres qui frappent [baisent] dur

les salopes !

Certains jeunes revendiquent cette identité de  hustler  jusque sur leur chair : c'est un

thème que l'on retrouve de façon récurrente dans les tatouages que se font les jeunes des

quartiers.

Le  hustler  est avant tout une figure idéale de réussite financière dans les quartiers

marginalisés. Il est celui qui, bien que vivant dans le « ghetto », a su faire tout ce qu'il fallait

pour devenir riche. Issu de la misère, le hustler a pour premier objectif de gagner de l'argent à

tout prix : s'il faut vendre de la drogue, voler ou braquer pour cela, peu importe. Bien sûr, une

personne  réussissant  par  un  autre  moyen,  tel  que  la  musique,  sera  également  considérée

comme un  hustler.  Cependant,  un  jeune  des  quartiers  marginalisés  qui  mène  des  études,

trouve  un  emploi  légal  et  parvient  ainsi  à  se  créer  une  « situation »  sera  beaucoup  plus

difficilement considéré comme hustler, bien qu'il sera reconnu comme quelqu'un ayant réussi.

Le  hustler  est  donc  un  modèle  de  réussite  financière  dans  l'économie  informelle

exclusivement. En posant cette réussite financière comme valeur cardinale, Il rend caduques

toutes considérations morales sur le trafic de drogue ou le vol. Dans l'univers culturel des

quartiers marginalisés, le trafic de drogue n'est plus une transgression : quand les jeunes que

je côtoyais m'en parlaient, ils m'expliquaient comme une évidence qu'il fallait vendre de la

drogue ou se livrer à d'autres activités informelles pour « nourrir sa famille ».

Le thème de « nourrir sa famille » est récurrent dans le discours que tiennent les jeunes

des quartiers sur l'activité du hustler. Ce thème constitue en quelque sorte la caution morale

de ce modèle, qui transforme ainsi les activités illicites en une sorte de quête romantique au
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terme de laquelle toutes les mauvaises actions seront transfigurées lorsque le jeune  hustler

pourra sortir sa mère ou ses frères et sœurs de la misère. Toutefois, cette générosité s'arrête au

strict  cadre matrifocal.  L'individualisme est  une des  principales  valeurs  qui  constituent  le

personnage du  hustler : menacé de toutes parts par les « jaloux » qui œuvrent par tous les

moyens à l’empêcher d'atteindre son but et  de se hisser au-dessus de ses pairs, le  hustler

n’œuvre  que  pour  lui  et  ne  fait  confiance  à  personne.  Karl,  un  habitant  du  quartier  de

Mortenol, m’a confié lors d'un entretien :

Karl : Il y a de la jalousie, ils veulent te freiner, donc euh, par exemple, si tu menais la même vie

qu'eux, donc tu es sur un block avec eux toute la journée, et peut-être demain, tu vois, tu portes

une gamme et que tu évolues, tu commences à avoir de l'argent, tu te fais plaisir, tu achètes ta

voiture et là, il y a une jalousie et ils vont faire n'importe quoi, des trucs bêtes, mais les gens

sont jaloux.

Noé : Mais ceux qui font ça, c'est censé être tes potes ?

Karl : À la base, c'est censé être mes potes, mais bon à la base, pff, je sais pas comment te dire

mais… Dans la rue, t'as pas de potes, parce que un jour, ils sont là avec toi mais si tu as un

problème, ils sont pas là, bah oui82.

J’ai entendu ce type de discours très fréquemment. Même si les jeunes des quartiers

marginalisés se regroupent au sein de bandes protéiformes (collectifs  de chanteurs,  gangs,

groupes de corésidents, etc. ; cf. chapitre 3), il arrive très souvent qu'en dernière instance, ils

reconnaissent ne pas faire confiance aux autres membres de leur groupe d’appartenance et j'ai

maintes  fois  entendu  des  jeunes  affirmer  fièrement :  « An  pani  zanmi ! » (« Je  n'ai  pas

d'amis »), comme pour témoigner de leur rudesse. Cette constatation n'a pas valeur de loi et

j'ai  vu  des  relations  d'amitié  et  de  confiance  lier  des  jeunes  des  quartiers  marginalisés.

Toutefois,  la  tendance  est  à  cet  étrange  mélange  de  solidarité  apparente  et  de  méfiance

implicite  qui  caractérise  les  rapports  sociaux entre  pairs.  Cet  individualisme est  lié  à  des

valeurs d'indépendance. L'indépendance est une règle à laquelle on ne peut déroger lorsqu'on

revendique une identité de hustler. Le hustler ne doit sa réussite qu'à lui-même : il n'a jamais

demandé d'aide et  rien ne lui  a été donné, tout ce qu'il  a,  il  l'a  pris.  Plus encore,  il  a dû

construire sa richesse en dépit de l'adversité : le rejet de la société dominante, son origine

modeste, la malveillance des « jaloux », etc. Dans les faits, beaucoup de jeunes des quartiers

qui disent être des  hustlers ou qui sont fascinés par ce modèle bénéficient d'aides sociales,

mais globalement, ils considèrent l’État français et la société dominante en Guadeloupe plutôt

comme des freins responsables de leur situation initiale que comme des sources potentielles

82 Entretien réalisé le 2/01/2013.
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d'aide.

Comme on le devine, la combativité et la résistance à l'adversité sont deux valeurs

fortes du modèle du hustler. Cet aspect correspond à la traduction de hustler comme désignant

un « battant ». Le hustler a su faire feu de tout bois pour s'extirper de la misère. À ce titre, son

parcours est héroïque et constitue la geste épique des quartiers marginalisés. Il a su se montrer

plus fort que ses ennemis qui voulaient l’empêcher de se hisser au-dessus d'eux : il a déjoué

les machinations ourdies contre lui, il s'est toujours vengé lorsqu'on lui faisait du mal ou qu'on

le volait,  si  bien qu'il  inspire désormais  crainte  et  respect.  Il  a travaillé  jour et  nuit,  s'est

montré sans peur et n’a reculé devant rien pour parvenir à ses fins : trafics, violence, trahison.

De plus, il a donné la preuve de sa ruse en échappant à la surveillance et à la traque des

« babylones », les gendarmes et policiers de l’État français. Enfin, le hustler a de l'ambition :

issu de la misère profonde, il veut tout et ne se satisfait jamais de ce qu'il a, il lui faut toujours

plus. L'argent est la valeur cardinale : la richesse attirera les femmes et le pouvoir. Le hustler

se distingue aussi par sa puissance et par sa capacité à accumuler les maîtresses. 

2. Le travail du négatif : la misère.

La description qui précède l'a bien mis en évidence : s’il est une altérité qui travaille en

négatif  l'identité du  hustler,  c'est  bien la misère.  C'est  par rapport  à elle qu’il justifie son

ambition démesurée et l'illégalité de ses actes. Il possède une trop longue expérience de la

misère : il est né dedans et veut s'en extirper à tout prix. C'est précisément parce qu’il est issu

de cette misère qu’il  estime qu'il  peut  légitimement vendre des drogues dures,  voler,  être

violent : ce sont des moindres maux par rapport à ceux dont il a souffert. Le pire et le plus

méprisable pour le hustler serait de rester victime de sa condition : vivre misérablement, sans

recours et dépendant des autres. Paradoxalement, dans l'imaginaire relatif au personnage du

hustler, c'est le fait d'être issu de la misère qui lui donne la rudesse et la force dont il a besoin

pour réussir. En d'autres mots, il est celui qui a pu déjouer son sort.

Le hustler, tel que viens de le décrire, est un modèle culturel et un idéal à atteindre.

Mais si beaucoup de jeunes sont fascinés par cet idéal, très peu y correspondent en réalité. En

effet,  si  tous  les  jeunes  réussissaient  effectivement  à  faire  fortune  grâce  à  l'économie

informelle, les problèmes de pauvreté dans les quartiers marginalisés seraient presque résolus,

ce qui est loin d'être le cas. La très grande majorité des jeunes de ces quartiers sont en fait
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beaucoup plus proches de la misère que de l'état de grâce de l'idéal du hustler. Dans les faits,

être un  hustler  se résume pour la plupart des jeunes à subsister par eux-mêmes en dépit du

chômage. Dans ces cas, l'idéal du hustler se présente plutôt comme un horizon de pensée et un

but à atteindre. En ce sens, il vient combler le vide laissé par l'incapacité à se projeter au sein

de la société dominante. Il y a là un paradoxe de l'univers culturel des quartiers marginalisés :

d'une part, un idéal de réussite financière par l'informel qui induit un profond mépris pour la

misère et, d'autre part, une situation vécue qui est en fait une expérience quotidienne de cette

misère tant méprisée. Vivant donc constamment au bord d'une condition qu'ils méprisent, les

jeunes des quartiers marginalisés s'enferment dans des logiques perverses : adhérer à l'idéal du

hustler, c'est s'estimer seul responsable de son sort. Dans cette optique, ne pas s'en sortir, ne

pas  pouvoir  s'habiller  correctement  ou  manger  à  sa  faim  est  une  preuve  de  faiblesse

impardonnable et une faute. La fascination pour le personnage du hustler, tout en offrant une

espèce de foi en l'avenir aux jeunes des quartiers marginalisés, les conduit à des logiques

d'auto-culpabilisation au bout desquelles gît, inavoué, le mépris de soi-même. C'est aussi pour

cela que l'ostentation et l'art d'être vu prennent tant d'importance : un des buts de l'ostentation

est de ne jamais renvoyer aux autres ou à soi-même l'image de quelqu'un victime de la misère.

Cet inavouable mépris de soi ne peut trouver à s'exprimer qu'en se reportant sur une

autre cible, qui soit même et autre à la fois. C'est cette fonction de double inversé qu'occupent

les  « paro »,  les  toxicomanes dont  j’ai  parlé  dans la  première partie  de ce chapitre.  Mon

hypothèse est que si les jeunes des quartiers éprouvent tant de mépris et tant de haine pour les

paro, c'est parce que ces infortunés représentent exactement tout ce que chacun d’eux pourrait

devenir s’il baissait sa garde un instant. Le  paro  est aliéné à la drogue, il erre en haillons,

mendie pour survivre et lorsqu'il délire, hurle sa souffrance à qui veut l'entendre. Il représente

l'exact opposé des valeurs véhiculées par le modèle du  hustler : il mendie là où le  hustler

préconise une farouche indépendance, il  erre en haillons quand le  hustler veut toujours se

parer de signes de richesses, il délire devant tout le monde alors que le hustler ne veut jamais

être pris en défaut, sa vie est ruinée par la dépendance à la drogue au lieu que le hustler est un

idéal de liberté, il est une victime tandis que le hustler est un battant. Tout oppose le hustler et

le  paro, mais tout les rapproche aussi : toujours sur la brèche, hantant les rues, survivant à

grand-peine,  ils  partagent  une  commune  misère.  Les  réactions  violentes  des  jeunes  des

quartiers chaque fois qu'un paro les approche sont la manifestation de cette intenable tension

qui  résulte  de  la  coexistence  d'une  proximité  et  d'un  éloignement  radical.  Telle  est  mon

hypothèse : le paro représente tout ce qu'un jeune des quartiers marginalisés méprise en lui-

même et  les  déchaînements  de  violence  épisodiques  dont  sont  victimes  les  paro sont  la

déviation sur un double inversé d'une violence d'abord destinée à soi-même.
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3. Valorisation de l'informel, logiques de désintégration

Le modèle du hustler tel que je l'ai décrit jusqu'ici ressemble à une version extrême de

l'idéal capitaliste du  self-made man, entrepreneur ambitieux parti de rien et qui a fondé un

empire.  Le  modèle  du  hustler manifeste  en  effet  une  profonde  intégration  et  même une

exacerbation  des  valeurs  du  néo-libéralisme.  Cependant,  il  correspond  avant  tout  à  une

valorisation du secteur informel de l'économie. Comme je l'ai déjà précisé, quelqu'un qui a

réussi par les voies légales (emploi, commerce déclaré, entrepreneuriat) ne sera pas tout à fait

considéré  comme  un  hustler,  même  si  on  reconnaîtra  qu'il  a  « réussi ».  Ceci  est

particulièrement vrai si la personne occupe un poste d'employé : le fait d'être soumis à une

hiérarchie ne cadre pas vraiment avec l'idéal du hustler. De toutes les façons, le secteur légal

de l'économie n'est généralement pas perçu comme le lieu d'une possible réussite financière.

C’est ce qu'exprime le rapport ambigu à l'emploi légal que j’ai relevé précédemment : j'ai

souvent  entendu  des  jeunes  comparer  les  revenus  dégagés  par  l'activité  de  vendeur  de

cannabis  à  ceux  qu'apporte  un  emploi  payé  au-dessus  du  SMIC  et  conclure  qu'il  était

beaucoup plus avantageux de vendre du cannabis, tant du point de vue du salaire que de la

charge de travail. Ce type d'argument n'est valable que pour un vendeur ayant une activité

suffisamment importante et qui impose suffisamment de respect à ses pairs pour ne pas être

inquiété dans son activité. Or les personnes qui me tenaient ce discours ne satisfaisaient pas à

ces conditions. Pour autant, c’était de leur part un argument récurrent et elles avaient toujours

à  l’appui  une  histoire  à  raconter  concernant  une  de  leurs  connaissances  qui  vendait  du

cannabis avant de trouver un emploi payé à 2000 euros net et  qui,  dépité par le montant

« dérisoire » du salaire, était retourné à ses activités de dealer. Outre ces arguments financiers,

qu'ils soient valides ou non, il  est  rare de voir  l'emploi légal valorisé dans la culture des

quartiers  marginalisés.  Investir  le  domaine  informel  de  l'économie  reste  la  preuve  par

excellence d'une résistance à l'adversité et à la misère. L'exaltation de la figure du hustler est

donc bien le signe que l'investissement dans l'économie informelle s'apparente à une norme

dans l’univers culturel des quartiers marginalisés.

Le hustler, bien qu'il puisse être perçu comme la réinterprétation d'une idéologie de la

débrouillardise  bien  ancrée  en Guadeloupe ou comme une déviation  des  valeurs  du néo-

libéralisme,  est  en  dernière  instance  une  figure  transgressive.  Ce  n'est  pas  seulement  la

transgression de la loi française qui est en jeu, mais aussi la transgression, voire la subversion

des normes et de la morale de la société guadeloupéenne prise dans son ensemble. À travers le
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modèle  du  hustler,  des  comportements  condamnés  par  la  société  dominante  se  voient

valorisés : consommation de cannabis et d'alcool, trafics en tous genre, dangerosité, etc. Il

correspond donc à une inversion du stigmate. D'un point de vue économique, le modèle du

hustler  affirme un refus de participer à la vie économique de la société guadeloupéenne. Il

contredit le salariat et le travail subalterne, il traduit un refus de se plier aux disciplines et aux

exigences de la vie économique. Ceci m'amène à conclure que les normes propres à l'univers

des quartiers marginalisés sont des normes transgressives, eu égard à la société dominante.

Plus encore, la transgression devient une norme en soi.

La valorisation des pratiques relatives à l'économie informelle et la transformation de

la transgression en norme qui sont induites dans le modèle du hustler  en font un modèle de

désintégration par rapport  à  la  société  dominante.  Cette  désintégration ne me semble que

partiellement intentionnelle. Elle est avant tout un état de fait subi : le chômage, l'absence

d'horizons, le désœuvrement et la stigmatisation sont autant d'éléments qui concourent à la

marginalisation  des  jeunes  des  faubourgs  et,  in  fine, à  leur  non-intégration  ou  leur

désintégration par rapport à la société guadeloupéenne. C'est sur cette base que s'est érigée la

figure  du  hustler,  qui  retourne  la  situation  subie  en  valorisant  des  comportements  qui

engagent les acteurs dans des processus de désintégration : refus de l'autorité, investissement

de l'économie informelle, transgression de la loi, inversion des valeurs morales.

Ceci  étant  dit,  je  me  dois  d'apporter  quelques  précisions,  afin  qu'on  ne  puisse

m'accuser de lier un culturalisme forcené avec un goût mal placé du sensationnel. Le hustler

est  un  modèle  et  non un comportement  général.  Ce  modèle  n'emporte  pas  une  adhésion

unanime : le trafic de drogues dures fait l'objet de vives critiques de la part de nombreux

jeunes des quartiers marginalisés, qui reprochent aux dealers de faire le jeu de Babylone en

remplissant l'île de paro. La propension à la violence est elle aussi critiquée. Cette remise en

question du modèle du hustler est avant tout le fait de jeunes qui, bien que n'y adhérant pas,

sont plus sensibles aux valeurs du rastafarisme. Le hustler n'est donc ni plus ni moins qu'un

modèle, créé et véhiculé par les jeunes des quartiers marginalisés, qui en fascine certains,

répugne à d'autres et auquel chacun tente plus ou moins de se conformer. De plus, je tiens à

rappeler qu’il s’agit aussi d’un idéal qui est bien souvent éloigné de la condition réelle des

jeunes qui y adhèrent et qui ne correspond pas strictement à leur situation sociale. Il n’en est

pas moins prégnant dans l'univers culturel des quartiers marginalisés, bien qu'il y fasse l'objet

de remises en question. En ce sens, le modèle du  hustler est un des éléments en fonction

duquel les jeunes de ces quartiers se situent pour organiser leur rapport au monde.
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V) Rapports économiques, statuts, pouvoir et puissance

Ce chapitre m'a permis de décrire les pratiques de consommation, les moyens mis en

œuvre  par  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  pour  gagner  de  l'argent  et  les  normes  et

valeurs qui structurent la pratique économique. À partir de ces descriptions, je voudrais faire

le point sur ce que ces rapports économiques impliquent pour la vie sociale des quartiers

marginalisés et, plus particulièrement, en ce qui concerne les enjeux de statut, de pouvoir et

de puissance. Je commencerai cette synthèse en revenant sur le rapport entre lien social et

pratique économique, avant de conclure sur la production visuelle du statut et la quête de

puissance.

1. Alliances, partenariats

L'économie  informelle  et  le  lien  social  sont  liés  par  des  rapports  d'implication

réciproque. J'entends par là que les pratiques économiques se réalisent au sein d'un réseau de

pairs et qu'en retour,  ces réseaux de pairs sont structurés par la pratique économique, qui

tantôt en renforce la cohésion et tantôt les fait éclater. 

Ce point est apparu clairement au cours du chapitre 3, à l'occasion de la description

des pratiques économiques liées à la musique.  Des groupes de pairs qui se constituent en

collectifs de chanteurs gravitent généralement autour de personnes possédant un home-studio

et des moyens de réaliser des clips vidéos amateurs. De ce fait, le groupe de pairs s'organise

en un réseau d'obligés dans lequel les détenteurs de moyens d'enregistrement, de captation

vidéo et de montage occupent une place centrale et privilégiée. De même, les détenteurs de

moyens  vont  attirer  des  chanteurs  issus  d'autres  réseaux.  Toutes  ces  associations,  qui

concernent également les  beatmakers et les DJs, sont l'occasion de rencontres et d'échanges

qui  se  consolident  en  liens  d'amitié,  de  respect  et  parfois  d’inimitié  lorsqu'un  problème

advient.  Ces liens sociaux sont largement déterminés par la place qu’occupe chacun dans

l'économie informelle de la musique.  De façon inverse,  des relations favorables entre des

personnes ou des groupes peuvent donner lieu à de nouveaux liens économiques, lorsque des

personnes qui entretiennent de bons rapports décident de s'associer pour monter un  home-

studio par exemple. Les choses se déroulent de manière plus ou moins semblable lorsqu'il est

question de trafic de cannabis. Même si les relations de vendeur à client ont peu de chances de

238



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

se transformer en relations d'amitié dans ce cas, un jeune pratiquant le commerce de cannabis

va également mener ses échanges au sein de son groupe de pairs, avec lesquels il entretient

des relations de respect voire d'amitié. Un commerçant de cannabis occupe ainsi une place

spécifique dans son réseau de pairs, puisqu'il est un point par lequel transitent les échanges.

Lorsqu'il  pratique  lui-même  la  musique,  un  dealer pourra  convenir  d'échanges  de  bons

procédés avec les détenteurs d’un home-studio ou de moyens d'enregistrement et proposer de

bénéficier  de  leurs  services  contre  du cannabis.  Ce que  j'essaie  de  montrer  à  travers  ces

exemples,  c'est  que  les  échanges  et  les  transactions  qui  fondent  l'économie  informelle

constituent en partie les liens qui structurent les groupes de pairs. Si l'économie informelle se

réalise d'abord au sein du groupe, elle met aussi en relation des groupes différents. Dans ce

cas encore, les transactions commerciales sont un vecteur par lequel se négocient le respect et

l'alliance.

Les conflits entre des jeunes des quartiers marginalisés ou entre des groupes de pairs

s'expriment aussi à travers les relations économiques. Arnaquer quelqu'un à l'occasion d'une

transaction commerciale peut autant être la source d'un conflit que son expression : lorsqu'un

vendeur de cannabis escroque un de ses clients, cela revient à lui signifier, d'une part, qu'il ne

le  respecte  pas  et,  d'autre  part,  qu'il  méprise  le  groupe  de  pairs  auquel  le  client  peut

éventuellement  appartenir.  Par  l'escroquerie,  le  vendeur  revendique  un  ascendant  sur  son

client en portant gravement atteinte à son honneur. Une telle assertion paraît sûrement d'une

insondable vacuité, mais les conséquences de ce genre de manque de respect peuvent être

terribles dans l'univers des quartiers marginalisés. Un meurtre survenu pendant mon terrain

dans le quartier de Vieux-Bourg illustre ce point de façon caricaturale. Les journaux locaux

ont vite rangé ce fait divers dans la catégorie des « règlements de comptes » sans se soucier de

savoir de quels comptes il s'agissait, mais mon intégration dans l'univers des quartiers m'a vite

permis d'en connaître les tenants et les aboutissants. Il s'agissait en fait d'un client régulier de

high leaf (le tabac en feuille vendu par la communauté dominiquaise à Vieux-Bourg et que les

jeunes fument avec le cannabis) qui se plaignait de la mauvaise qualité et de la faible quantité

de high leaf que lui procurait son vendeur habituel. Il lui avait maintes fois demandé de lui

fournir un tabac fumable et était allé jusqu'à le menacer. Le vendeur, pour montrer qu'il n'était

pas impressionné, a continué de l'escroquer, tant et si bien que l'acheteur excédé est revenu

avec un fusil et a abattu son vendeur en pleine rue, pour une feuille de high leaf qui coûtait

deux euros. Cette histoire est bien sûr extrême, mais elle a le mérite de « grossir le trait » et de

mettre en évidence la façon dont des questions d'honneur de respect et de puissance (entendue

ici comme l'ascendant qu’on a sur un autre) sont au cœur de la plupart des transactions qui

constituent l'économie informelle. 
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2. Statut social et ostentation

En reliant les pratiques de consommation, les moyens mis en œuvre pour gagner de

l'argent et le modèle du hustler, il est désormais possible d'élaborer un peu mieux le concept

de production visuelle du statut. Dans le discours que les jeunes des quartiers marginalisés

tiennent sur eux-mêmes, ces trois éléments semblent être liés de façon logique. En premier

lieu,  pour  parvenir  à  mener  la  vie  que  l'on  veut,  il  faut  gagner  de  l'argent.  J'ai  eu  de

nombreuses  discussions  avec  les  jeunes  que  je  fréquentais  sur  ce  point  et  ils  étaient

catégoriques :  l'argent  fait  le  bonheur  à  tout  point  de  vue,  sans  argent  il  ne  peut  y  avoir

d'épanouissement  possible  et  cet  épanouissement  est  proportionnel  à  la  richesse.  Le  seul

moyen pour  gagner  de  l'argent  dans  les  quartiers  marginalisés,  c'est  d'être  un  hustler.  Ce

discours de légitimation se tient mais dans les faits, plusieurs facteurs amènent les choses à

s'organiser autrement. Le modèle du hustler est un idéal fortement valorisé. En conséquence,

être un hustler devient un but en soi et non plus une conséquence inévitable et nécessaire de la

quête de richesse. Ainsi, les pratiques visant à se constituer une identité du hustler prennent le

pas sur la quête de richesse, quête qui, dans la plupart des cas, n'aboutit pas. Or le regard est

un média privilégié par lequel se fonde l'identité en Guadeloupe. C'est ce que j'ai tâché de

démontrer dans le chapitre 1 en décrivant la scoptophilie, le makrelaj et l'art d'être vu. Comme

je l’ai expliqué précédemment, il est donc possible de compenser l’absence de la richesse en

offrant au regard des autres des signes de richesse. Être vu arborant des signes de richesse ne

rend pas  riche  pour  autant  mais  a  la  même  efficacité  sociale  dans  l'univers  des  quartiers

marginalisés.  Arborer  des  signes  de richesse qui  correspondent  à  l'univers  culturel  de ces

quartiers tels que des chaînes en or, des vêtements de marque, une voiture ou une moto de

luxe est le signe d'une réussite par l'activité informelle. C'est donc la preuve, portée sur le

corps, que l'on est un vrai  hustler.  En définitive, c'est avant tout le désir de se conformer à

l'idéal du hustler et d'en donner l'image qui structure les pratiques de consommation et donc

les moyens mis en œuvre pour gagner de l'argent. 

L'enjeu n'est pas moindre : c'est leur statut dans l'univers des quartiers marginalisés

que les jeunes négocient ici. Ce statut se revendique à travers le regard, en donnant à voir aux

autres des signes ou des leurres d'une réussite financière, qui sont autant de témoignages de la

qualité de hustler. L'ostentation, la parade et l'art d'être vu se rapportent donc au même enjeu :

la création par le biais du regard d'une identité socialement et culturellement valorisée ou,

pour le dire autrement, la production visuelle du statut.
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3. Signes de puissance

À bien des égards, la production visuelle du statut s'insère dans une quête globale de

puissance. Je reviendrai en détail sur la quête de puissance dans le dernier chapitre de la thèse,

quand  bien  même  ce  thème  a  nécessairement  été  la  trame  de  tous  les  développements

présentés jusqu’à maintenant. Dans l'univers culturel des quartiers marginalisés, la richesse est

un  des  avatars  de  la  puissance.  En  ce  sens,  l'ostentation  doit  être  comprise  comme  une

pratique visant à se parer de signes de puissance. Si la richesse s’acquiert en étant un hustler,

elle apporte du même coup la preuve qu’on ne recule devant rien pour parvenir à ses fins : on

est capable de violence, on verse dans les activités illégales, on a su se montrer solide face à

l’adversité. Le modèle du hustler renvoie ainsi à deux autres avatars de la puissance : la force

et la dangerosité. Et la richesse elle-même y renvoie, puisqu’on l’acquiert en étant un hustler.

En  conséquence,  la  production  visuelle  du  statut  correspond  implicitement  à  une

revendication de la force et de la dangerosité.

Dans la troisième partie de ce chapitre, j'ai mentionné le fait que les signes de richesse

étaient disputés. L'ostentation n'est pas sans risques et les braquages visant à dépouiller la

victime de ses signes de richesses (tels que la chaîne en or) sont fréquents. Porter de façon

ostentatoire des signes de richesse devient un véritable défi lancé à tout le monde et personne

à  la  fois  et  revient  à  dire  qu'on  ne  craint  pas  les  braquages.  J'ai  entrepris  de  montrer

précédemment que les signes de richesses devenaient ainsi des signes de puissance et que la

lutte  pour la  puissance était  objectivée dans  l'ostentation et  le  braquage.  Ces  dynamiques

correspondent  en tous  points  au phénomène du « panier  de crabes » décrit  par  P.  Wilson

(Wilson, 1973) : celui qui veut être en haut doit aussi bien réussir à se hisser au-dessus des

autres qu’empêcher quiconque de prendre l'ascendant sur lui. La production visuelle du statut

engage  donc  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  qui  s'y  livrent  dans  une  lutte  pour  la

puissance qui, comme on le sait, peut s'avérer mortelle.
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Chapitre 5 : sexualité

La  séduction,  la  danse,  le  sexe,  la  virilité,  la  grivoiserie,  l'érotisme,  les  rapports

homme/femme, l'amour parfois — bref, tout ce que l'on range vulgairement dans la catégorie de la

« sexualité » — occupent une place prépondérante dans le quotidien des quartiers marginalisés. Un

ethnographe qui étudie le microcosme de ces quartiers et des jeunes qui y habitent est forcément

confronté à une profusion de pratiques et de discours relatifs à ce thème. La sexualité peut se donner

à voir de façon spectaculaire dans les « temps forts » de la vie sociale  (le carnaval, les fêtes et la

danse) ou dans des pratiques particulièrement révélatrices des représentations culturelles (musique,

clips  vidéos).  Toutefois,  elle  est  avant  tout  observable  dans  la  banalité  du  quotidien :  rites,

discussions, postures, regards.

Le thème de la sexualité peut sembler badin mais, si tout ce qui touche à la sexualité est

souvent présenté de cette manière par les acteurs, c’est en revanche vécu de façon beaucoup plus

problématique.  L'objet  de ce  chapitre  sera  notamment  de  démontrer  que  la  sexualité  a  un rôle

structurant dans les rapports sociaux. Plus encore, elle apparaît comme le lieu où sont projetées des

catégories politiques, sociales et raciales qui, tout en étant héritées de l'histoire esclavagiste puis

coloniale, n'en sont pas moins réinterrogées dans l'univers culturel des quartiers marginalisés.

Dans  Peau noire, masques blancs,  F. Fanon (Fanon, 1952) montre en quoi les catégories

raciales héritées de l'esclavage se sont répercutées dans les pratiques et les représentations sexuelles.

La sexualité a également été au cœur des politiques familiales de l'administration française aux

Antilles dans la seconde moitié du XXe siècle. C'est ce que relève K. S. Childers dans un article

paru en 2013 : « Politique familiale aux Antilles en 1946 » (Childers, 2013). Elle montre notamment

que les  politiques  familiales  initiées  après-guerre  en France  se sont  appliquées  aux Antilles  en

référence  à  une  image  stéréotypée  de  la  sexualité  antillaise.  Cette  image  stéréotypée  était

caractérisée par le multi-partenariat, l'irresponsabilité des pères et la matrifocalité, comprise comme

étant un modèle dysfonctionnel et anomique. Dans la continuité des travaux d’E. Frazier (Frazier,

1966), cette matrifocalité était notamment perçue comme un facteur aggravant la criminalité. Ces

caractéristiques de la sexualité et de la famille aux Antilles ont été requestionnées en anthropologie,

243



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

à travers les travaux de S. Mulot (Mulot, 2000). Cette dernière démontre que la matrifocalité

et le multi-partenariat sont avant tout des éléments qui, bien qu'issus de l'histoire esclavagiste

et de la confiscation du « phallus » aux hommes par le maître puis par les mères, n'en restent

pas moins des modes de représentations du monde certes dynamiques et conflictuels, mais pas

dysfonctionnels. Ces quelques références suffisent à montrer que la sexualité est travaillée par

des questions raciales et politiques et que, réciproquement, la sexualité travaille les catégories

raciales et politiques aux Antilles. 

J'irai  plus  loin  en  affirmant  que  la  sexualité  antillaise  est  un  enjeu  majeur,  bien

qu'inavoué,  des  rapports  de  domination,  de  dépendance  et  d'interdépendance  entre  la

métropole et les sociétés antillaises. Ces enjeux se manifestent de façon évidente lorsqu'on

s'intéresse à l'histoire esclavagiste. Dans une société qui fondait ses rapports de pouvoir sur la

distinction raciale,  la  régulation des unions sexuelles entre  Blancs et  Noirs était  un enjeu

central  de la domination.  L'article 9 du Code Noir prévoyait  une lourde amende pour les

hommes libres, Blancs, ayant eu des enfants à la suite d’un concubinage avec une esclave. Si

ce même Code Noir prévoyait la possibilité des mariages entre femmes libres, blanches, et

hommes esclaves aussi bien que l'inverse, il n'en reste pas moins que, dans la pratique, les

unions entre une femme blanche et un homme noir étaient condamnées sévèrement, alors que

l'inverse  était  toléré.  La  sexualité  des  esclaves  était  également  administrée,  puisqu'elle

représentait le moyen de reproduction de la force de travail.  Qu'en est-il  aujourd'hui ? De

toute évidence, la sexualité n'est plus l'outil d'une domination raciale organisée par l’État et

les rapports de pouvoir dans lesquels la sexualité s'inscrit sont radicalement différents. Cela

n'évacue pas la  possibilité  que la sexualité dans les  sociétés antillaises puisse être  encore

travaillée par l’héritage de la période esclavagiste. De plus, des stéréotypes liés à la sexualité

et à la famille ont déterminé, on l’a dit, les politiques familiales aux Antilles dans la seconde

moitié du XXe siècle. Il me semble important de souligner qu’ils renvoient également à tout

un imaginaire sur la sexualité antillaise,  qui s'est  constitué de façon dialogique de part  et

d'autre de l'Atlantique. Qu'il s'agisse du topos de la beauté des femmes antillaises dans la

littérature du XXe siècle, de la réputation de séducteurs invétérés des hommes antillais, ou

même de l'image grotesque qu'a  le  zouk en métropole,  il  existe  réellement  un imaginaire

métropolitain sur la sexualité antillaise. Il est marqué par des affects qui nous en disent long

sur  les  rapports  culturels  et  politiques  entre  la  métropole  et  les  Antilles :  mélange  de

fascination exotique, d'humour condescendant et de mépris.

Ces stéréotypes et cet imaginaire sont importants car dans les quartiers marginalisés de

Pointe-à-Pitre,  la  sexualité  se  construit  en  partie  en  interaction  avec  eux,  à  travers  des

processus  divers  de  positionnement,  d'inversion  du  stigmate  et  d'intériorisation.  Cette

244



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

observation, que j'aurai l'occasion de détailler dans ce chapitre, me permet d'introduire un

aspect fondamental de la sexualité dans les quartiers marginalisés : son caractère multi-normé.

La sexualité et le genre se sont construits aux Antilles comme le résultat d'une interaction

conflictuelle entre des normes hétérogènes et concurrentes : des normes « blanches » et des

normes « noires », des normes métropolitaines et des normes créoles, des normes bourgeoises

et des normes populaires, paysannes, rurales ou citadines, des normes générationnelles, des

normes endogènes et des normes exogènes. 

Dans  les  quartiers  marginalisés  de  Pointe-à-Pitre,  la  sexualité  et  le  genre  se

manifestent sous un autre aspect : l'hyper-érotisation des rapports sociaux. C'est notamment

cet aspect qui donne toute sa valeur heuristique à la banalité du quotidien dans une étude du

genre  et  de  la  sexualité.  J’aurai  l'occasion  de  détailler  ce  point  au  cours  du  chapitre ;

contentons-nous donc, pour l’instant, de noter que toute relation sociale semble érotisée, au

moins par les jeunes hommes : face à une jeune femme, dans une relation de séduction et, de

façon détournée, face aux pairs, pour conjurer l'homosexualité et ainsi renforcer ou affirmer sa

masculinité. 

Je  souhaite  éclaircir  un certain nombre de problèmes au cours  de  ce chapitre.  Un

premier ensemble d’entre eux se rapportent à la question du genre. Les nombreuses études sur

la famille noire  américaine ont sans doute préfiguré les  études du genre dans la Caraïbe.

Toutefois,  il  faut  attendre  les  travaux  de  P.  Wilson  en  1973  (Wilson,  1973)  pour  qu'une

caractérisation du genre dans les sociétés noires américaines soit proposée. Dans Crab Antics,

P. Wilson distingue deux dispositifs de normes et d'injonction sociale organisant les rapports

de genre : la réputation et la respectabilité. La réputation, ou notoriété, serait le propre du

monde masculin ou, du moins, ce qu'on attend du rôle masculin. Il s'agirait d'une sorte de

principe égalitaire de reconnaissance des pairs, dont la condition sine qua non est la virilité et

les capacités de séducteur et  qui s'appuie sur la mise en exergue de différents talents.  La

respectabilité serait l'injonction faite aux femmes à être et à paraître « respectables » en tout

temps, c’est-à-dire en se conformant à un certain nombre de règles de retenue dans l'espace

public et de discipline corporelle. Dans la définition de P. Wilson, la respectabilité s'apparente

à la capacité à se conformer aux règles et aux normes de la société « blanche ». S. Mulot

propose de réactualiser  les définitions données par P. Wilson du masculin et du féminin dans

le contexte guadeloupéen actuel (Mulot, 2000). Elle démontre qu’elles y sont transposables et

les associe à une partition de l'espace. L'espace de la rue est masculin tandis que l'espace de la

maison et tout espace privé sont féminins. 

Toutefois, au vu des développements du chapitre 2 sur le bouyon, il est manifeste que
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dans l'univers culturel des quartiers marginalisés, ces définitions sinon du masculin, du moins

du féminin sont requestionnées. Le rôle féminin « traditionnel », dont les deux piliers sont la

respectabilité et la maternité, y est remis en cause par les jeunes femmes elles-mêmes. Les

attitudes éminemment transgressives de certaines d’entre elles, eu égard aux normes de la

société  dominante,  constituent-elles  vraiment,  cependant,  une  tentative  de  redéfinition  du

genre ?  Si  tel  est  le  cas,  une  question  autrement  épineuse  se  pose.  Ces  attitudes  et

comportements semblent au premier abord se conformer en effet à des injonctions nouvelles

émanant du monde masculin : il s'agirait alors d'assumer le rôle d'objet sexuel assigné par la

gente masculine au travers de toute une série de pratiques que nous avons déjà détaillées

(danse,  musique,  clips  vidéos).  La  subversion  des  normes  « traditionnelles »  du  genre  se

résume-t-elle alors à préférer une injonction masculine à une autre ? Ou y a-t-il une remise en

question globale de la domination masculine ?

  Mais c’est aussi la bipartition de la question du genre entre masculin et féminin qui

mérite d’être interrogée. En effet, il me semble manifeste et évident qu'un tiers intervient dans

la définition de ces deux pôles : l'homosexualité. La société guadeloupéenne, à l'instar des

autres sociétés caribéennes, est fortement hétéronormée. La plupart des auteurs qui se sont

penchés sur la question sexuelle aux Antilles ont noté l'importance du rejet de l'homosexualité

(André,  1987) (Mulot,  2000).  Le rôle  et  les  origines  de ce rejet  dans  la  construction des

identités  sexuelles  a  été  beaucoup  plus  rarement  interrogé.  Le  rejet  de  l'homosexualité  a

souvent  été  interprété  comme  la  conséquence  organique  du  caractère  hétéronormé  de  la

société guadeloupéenne. Or, dans les quartiers marginalisés, l’émergence d'une homosexualité

féminine montrée et tolérée remet en question cette interprétation du rejet de l'homosexualité.

Pourquoi  le  rejet  de  l'homosexualité  concerne-t-il  exclusivement  sa  forme  masculine ?

L'homosexualité masculine a-t-elle un rôle dans la construction des identités sexuelles ?

Une réflexion sur cette homophobie permet de soulever un problème crucial : celui de

la construction de la virilité dans les quartiers marginalisés. À propos de la virilité, certains

auteurs comme S. Mulot parlent de reconquête (Mulot,  2009) pour souligner l'importance

déstructurante  de  l'histoire  esclavagiste,  qui  grève  la  définition  d'une  identité  masculine

supportable. Je souhaiterais évaluer ces hypothèse à l'aune du travail de terrain réalisé dans les

quartiers marginalisés. De quelles dynamiques procèdent les identités sexuelles masculines ?

Ces dynamiques se bornent-elles à une sphère bien circonscrite de l’exercice de la sexualité,

ou mobilisent-elles des enjeux plus vastes, tels que la puissance, la notoriété, le pouvoir ?

Si c’était  le cas, il  faudrait  alors se demander quel est  leur impact sur les réseaux

d’interconnaissances. J'essaierai donc en dernier lieu, dans ce chapitre, de comprendre le rôle

qu'endosse la sexualité dans la constitution, le maintien et les évolutions des réseaux de pairs.
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I) Sexualité

Dans cette partie, je souhaiterais décrire un certain nombre de pratiques qu'il serait

possible  d'associer  au  champ  de  la  sexualité.  Je  poserai  ici  les  bases  ethnographiques

nécessaires  pour  penser  les  problèmes  exposés  précédemment.  Le  premier  ensemble  de

pratiques que je décrirai se rapporte à la séduction. Je traiterai également du multi-partenariat

et de l'adultère avant de m'intéresser au langage érotique dans les quartiers marginalisés. Ces

pratiques devraient nous permettre d'aborder certains des thèmes principaux de ce chapitre : la

racialisation  de  la  sexualité  et,  par  extension,  la  racialisation  de  l'univers  social ;  l'hyper-

érotisation  des  rapports  sociaux  et  le  rôle  structurant  de  la  sexualité  dans  les  réseaux

d’interconnaissances.

1. La séduction

C'est peu dire que la séduction est une activité importante de la vie quotidienne des

quartiers marginalisés. Les jeunes habitant ces quartiers y consacrent peut-être le plus clair de

leur temps. Cette observation peut sembler absconse. Après tout, n'est-il pas normal et louable

de préférer consacrer son temps et ses pensées aux choses de l'amour ? Cela n'en diminue pas

l'intérêt ethnologique : qui séduit qui ? Comment et pourquoi ? Ces questions, bien qu'elles

aient  rarement  intéressé  les  ethnologues  étudiant  les  règles  d'alliance,  peuvent  pourtant

constituer  un  point  de  départ  légitime  pour  comprendre  ces  dernières.  Par  ailleurs,  la

séduction  telle  qu'elle  est  pratiquée  dans  les  quartiers  marginalisés  revêt  un  caractère

systématique et, de fait, semble constituer le mode d'interaction normal entre des personnes de

sexe opposé. Concrètement, cela se manifeste dans le fait que généralement, toute discussion

ou rencontre  entre  un homme et  une femme ne partageant  pas  des  liens  d'amitiés  avérés

depuis longtemps sera perçue et gérée comme une relation de séduction. C'est notamment ce

fait  qui  m'incite  à  parler  d'érotisation  des  rapports  sociaux.  Le  caractère  systématique  de

l'intervention d'un rapport de séduction dans les interactions entre personnes de sexe opposé

semble se rapporter à une injonction sociale qui pèse sur les hommes et sur les femmes, bien

que de façons différentes. Pendant mon terrain, cette injonction m'a directement été exprimée

par mes pairs. J’ai essayé en effet de lier des rapports d’amitié avec les jeunes femmes qui se

rattachaient aux réseaux d'interrelations dans lesquels j'étais inséré, afin d'élargir le cercle et le
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spectre de mes connaissances, mais aussi  et  avant tout pour le plaisir de lier des amitiés.

J'envisageais la majeure partie de ces relations de la manière la plus neutre possible sur le plan

érotique, d'autant plus que beaucoup de ces jeunes femmes étaient les amantes de certains

membres des groupes de pairs que je fréquentais. Très vite,  mon comportement suscita la

curiosité,  puis  l'inquiétude  de  mes  amis.  Dans  un  premier  temps,  ils  manifestèrent  leur

étonnement  par  des  remarques  de  type  comparatif :  constatant  que  je  ne  draguais  pas

beaucoup ou, pour reprendre leurs termes, que je ne « pétais pas de balles », ils interprétèrent

cela comme une différence culturelle entre les Guadeloupéens et les Métropolitains. Plus tard,

leur  curiosité  se  mua  en  inquiétude :  le  fait  que  je  ne  fasse  pas  quotidiennement  la

démonstration de mon intérêt pour les femmes leur fit redouter que je cachais des penchants

homosexuels. Ils me firent d'abord partager leurs craintes sur le mode de la moquerie, jusqu'au

jour  où  un  de  ceux  dont  j'étais  le  plus  proche  me  fit  part  très  franchement  de  ses

appréhensions. J’aurai l'occasion de tirer toutes les conséquences de cette anecdote quant à la

construction de la virilité et la reconnaissance des pairs plus loin dans ce chapitre. Ce qu'il

m'importe de démontrer pour l'instant, c'est que, du fait de dynamiques — qu'il nous reste à

détailler — relatives à l'affirmation et à la construction de la virilité, une injonction sociale

forte pousse les jeunes hommes des quartiers marginalisés à déplacer les interactions avec les

jeunes femmes sur le champ de la séduction. On retrouve cette même injonction dans la figure

du mako, que j’ai présentée dans le chapitre 2. Le mako est cet homme qui, dans une version

type, emmène des jeunes femmes en soirée et leur paye éventuellement des verres en espérant

les séduire et être vu en position avantageuse, mais qui finalement n'intéresse pas ces femmes,

lesquelles profitent de lui. Pour reprendre l'explication crue et sans appel d'un des jeunes que

je  côtoyais,  le  mako  est  celui  qui  « ramène des  filles  en soirée  pour  que  tu  les  chek83 ».

Autrement dit,  le mako est un homme qui a échoué à se poser en séducteur et, plus encore,

qui s'est fait supplanter dans cette position par d'autres. Le  mako comme l'homosexuel sont

deux figures négatives qui symbolisent une dé-virilisation dans l'univers culturel des quartiers

marginalisés. Et un jeune homme s’exposerait à être assimilé à l’une ou l’autre de ces deux

figures s’il s’engageait publiquement dans une interaction dénuée de charge érotique avec une

jeune  femme.  De  ce  fait,  les  interactions  entre  personnes  de  sexe  opposé  sont  presque

systématiquement érotisées. Cette règle souffre quelques exceptions : les amis de longue date

sont  dispensés  de  cette  injonction,  les  hommes  qui  parlent  à  des  jeunes  femmes

homosexuelles également, ainsi qu'un homme et la compagne « officielle » d'un de ses amis

(même si ce n'est pas toujours simple). Cette érotisation des interactions sociales se retrouve à

83 Chek  pourrait se traduire par aborder, séduire ou conquérir et désigne en fait n'importe quelle étape
d'une séduction réussie
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des degrés divers dans la société guadeloupéenne, mais elle est particulièrement exacerbée

dans l'univers culturel des quartiers marginalisés.

Cette observation mérite qu'on en tire les conséquences méthodologiques. Comme je

l’ai déjà signalé, cette injonction sociale vient en effet grever le travail ethnographique. Du

fait de l'érotisation des rapports sociaux, le genre de l'enquêteur a une influence considérable

sur le déroulement de la recherche de terrain. C'est principalement ce point qui explique la

prévalence  du  point  de  vue  masculin  dans  mon travail.  Cette  difficulté  a  été  relevée  par

d'autres antillanistes.  Stéphanie Mulot  fait  également  part  des difficultés  que lui  a  posées

l'instauration  systématique  d'un  rapport  de  séduction  dans  ses  relations  avec  les  enquêtés

masculins.  Cette  difficulté  est  partiellement  surmontable  et  je  suis  parvenu  à  réunir  des

informations ethnographiques relatives au monde féminin, cependant, il faut garder à l'esprit

que les relations avec des personnes du sexe opposé sont biaisées par les injonctions sociales

que je viens de détailler. C'est ce qui explique pourquoi mon ethnographie du monde masculin

est beaucoup plus riche que celle du monde féminin. 

1.1 une activité masculine ?

La séduction semble être une prérogative masculine. Cela ne veut pas dire que les

femmes ne déploient pas des trésors d'inventivité pour plaire et séduire mais que, au moins en

apparence,  l'initiative  de  la  séduction  revient  aux  hommes.  Pour  le  dire  autrement,  la

séduction se déploie sur la base d'un ensemble de comportements stéréotypés, voire scénarisés

où chacun occupe un rôle attribué en fonction de son sexe, réactualisant ainsi son genre. Cette

répartition récurrente des rôles exprime deux dynamiques : en premier lieu, l'injonction (règle

ou norme,  nous en discuterons dans un autre chapitre)  faite  aux hommes de déplacer les

interactions sur le champ de la séduction et de démontrer ainsi leur virilité, tout en prenant

garde à ne pas passer pour un mako ou à ne pas froisser la susceptibilité d'un concurrent ; en

second lieu, les femmes doivent jongler entre un devoir de respectabilité qui induit que toute

prise d'initiative explicite dans la séduction soit  considérée comme licencieuse, la volonté

d'affirmer une place qui remette en cause ces normes et le désir éventuel de capter le regard et

l'attention des hommes. L'association de ces éléments a pour conséquence qu'une femme ne

va que très rarement prendre l'initiative d'adresser la parole à un inconnu, même dans un cadre

qui permet et encourage les rencontres, comme une fête. 

J'ai décrit dans le chapitre 2, consacré au bouyon, la manière dont ces dynamiques se

manifestaient sur la piste de danse. En dépit d'un cadre transgressif où le sexe est mis en
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spectacle à travers la danse, le devoir féminin de respectabilité garde une importance capitale,

même s’il est réadapté à un contexte social et culturel spécifique. J'ai montré en effet que les

femmes évitaient souvent de danser avec des inconnus et que la danse ne semblait jamais

déboucher sur une relation de séduction, cette dernière, si elle devait s'établir, étant remise à

plus tard. Ainsi, une femme dansant le  bouyon  sera rarement traitée de « puterie »  par ses

pair(e)s,  tant  que  sa  danse  reste  une  affirmation  desa  personne,  de  sa  capacité  à  susciter

l'intérêt des hommes et à attirer les regards, autrement dit de sa puissance d'être. En revanche,

si la danse devient trop manifestement le préliminaire à une entrevue, c'est-à-dire si elle est

subordonnée  aux  yeux  de  tous  à  un  objectif  sexuel,  le  comportement  de  la  femme sera

discrédité par les autres. C'est peut-être en cela, et seulement en cela que l'on peut considérer

le bouyon comme une sublimation, au sens où la mise en spectacle exubérante de la sexualité

est investie d'enjeux sociaux et proscrit les enjeux érotiques. Pour ce qui est des hommes, on

l'a vu, ils courent plusieurs risques à manifester publiquement leur intérêt pour une femme

lors d'une soirée  bouyon : courtiser la femme d'un autre et déclencher un affrontement, ou

passer pour un mako si la femme se joue d'eux.

Ce que ce détour par le bouyon donne à voir, c'est l'ensemble complexe de tensions qui

sous-tend la séduction. Pour les hommes comme pour les femmes, tenir son rôle ou le déjouer

semblent deux entreprises fort délicates. Il transparaît de ce que je viens de dire que, bien

souvent, la séduction expose les deux protagonistes au regard des autres et répond donc à des

impératifs  de mise en scène,.  qui façonnent plus ou moins les comportements de chacun.

Comme  on  va  commencer  à  le  voir,  les  hommes  doivent  manifester  publiquement  un

tempérament aventureux, faute de quoi  ils  pourront être taxés  d'homosexuels,  ou compter

comme quantité négligeable. Pourtant, manifester publiquement un tempérament de séducteur

les amène,  on l'a vu,  à mettre en jeu ou en péril  leur  virilité.  Les femmes quant à elles,

composent avec un triple défi : prendre une part active à la séduction, mais avoir l'air de la

subir eu égard aux normes de respectabilité et revendiquer une place sociale équivalente à

celle des hommes.

C'est sans doute au sein de cet ensemble en tension qui est mis en branle lors des

interactions homme-femme que les discrédits du  makomè  et de la « puterie » prennent leur

sens. Le discrédit advient lorsque l'un ou l'autre de l'homme ou de la femme outrepasse son

rôle. La « puterie », c'est celle qui manifeste publiquement une part active dans la séduction,

et  par  conséquent  son  désir  et  sa  qualité  de  sujet.  Ce  faisant,  elle  menace  la  virilité  des

hommes dans un univers ou l'acte sexuel est mis en spectacle, on l’a vu dans le chapitre 2,

comme une victoire prise sur l'autre, un accomplissement aux dépens de l'autre. Par ailleurs,

la manifestation d'un désir équivalent à celui des hommes fait passer ces derniers pour des
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mako : puisqu'ils ne sont ni vainqueurs ni profiteurs, c'est eux qui sont utilisés. L'insulte vient

ici des hommes menacés de ne plus pouvoir tenir leur rôle ou des autres femmes menacées

par la puissance que revendique et réalise la séductrice. Alors, comment font les femmes pour

séduire ? La plupart du temps en feignant la passivité tout en attirant le regard, condition de la

puissance d'être et  de la reconnaissance de soi.  La mise en scène de soi joue ici  un rôle

important, qui se manifeste dans la danse, dans l'attitude, dans le regard qu'on accorde aux

autres. Pour les hommes, l'insulte du makomè joue deux rôles, selon qu'elle est formulée par

une femme ou par des hommes. Face à leurs pairs, les jeunes hommes se doivent d'adopter un

tempérament de séducteur. Ce faisant, ils mettent leur réputation et leur puissance en péril. Ils

risquent  constamment  d'approcher  une  femme ayant  une  aventure  avec  un  autre,  ou  une

femme convoitée par un autre et de s'engager ainsi dans un conflit.  En fait,  dans l'espace

contraint que sont les quartiers marginalisés, il y a peu de femmes qui ne soient dans l'une ou

l'autre situation. Cela peut d'ailleurs prendre des proportions dramatiques : un jeune homme

en bons termes avec mon groupe de pairs vint un jour nous voir pour nous raconter qu'un

autre jeune de son quartier avait voulu le poignarder parce qu'il l'avait vu parler à une jeune

femme que ce  dernier  convoitait.  La  jeune  femme en  question,  une  danseuse  de  bouyon

notoire à Pointe-à-Pitre, était en fait la cousine de notre interlocuteur. L'insulte enjoint ici les

hommes à tenir leur rôle, en dépit des risques. Lorsque l'insulte est formulée par une femme,

ce  qui  est  beaucoup  plus  rare,  c'est  souvent  parce  qu'un  homme  n'a  pas  su  ou  voulu

comprendre, par les signes plus ou moins subtils que cette femme lui a envoyé, qu'elle voulait

qu'il tente de la séduire. Le discrédit advient alors parce que l'homme  n'a pas joué le jeu et a

remis en cause la capacité de la femme à susciter le désir, et donc sa puissance d'être.

En définitive, la séduction, puisqu'elle se manifeste d'abord en public et est mise en

spectacle, correspond à un jeu d'exhibition et de dissimulation à travers lequel l'homme et la

femme  tentent  de  négocier  leur  rôle  et  leur  place  dans  l'univers  culturel  des  quartiers

marginalisés. Cette négociation implicite fait que, en apparence, les hommes semblent avoir la

prérogative  et  le  privilège  de  la  séduction.  Il  est  bien  sûr  illusoire  de  penser  que  c'est

réellement le cas et que les femmes n'ont que le loisir de subir et choisir. Selon des modalités

différentes, les hommes et les femmes disposent de moyens pour prendre une part active à la

séduction. Ce faisant, ils sont tenus de composer avec un certain nombres de contraintes et de

périls, que le discrédit et l'insulte viennent renforcer. Et par rapport au péril que la séduction

fait courir à leur identité et à la reconnaissance de leur être, hommes et femmes semblent

égaux. Ces véritables jeux de rôles – mais a-t-il été jamais question d'autre chose dans la

séduction ? - se déclinent différemment selon les lieux et les temporalités, qui présentent des

formes diverses de contraintes. C'est ce que je propose de voir dans la section suivante.
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.

1.2 Lieux et temps de la séduction.

La section qui précède a mis en évidence que la séduction se réalise dans des cadres

sociaux et selon des codes précis. La séduction étant une interaction, elle se comprend en

relation à des contextes spécifiques. Il sera ici question des lieux de la séduction. L’un des

lieux  privilégiés  où  elle  s’exerce,  dans  les  quartiers  marginalisés,  est  la  rue.  Mais

paradoxalement, c'est peut-être dans la rue qu’elle est la plus éloignée de la fin qu'on pourrait

en attendre,  à savoir la « conquête » et  l'amour physique.  Comme je l'ai  expliqué dans le

premier  chapitre,  la  rue  est  un  espace  public,  saturé  des  regards  et  du  vécu  des  acteurs.

L'action de séduire se réfère dès lors à la double injonction de voir et de montrer. De plus, le

fait d'aborder l'autre étant une prérogative masculine du fait de la polarisation des mondes

féminin et masculin et du devoir de respectabilité qui pèse sur les jeunes femmes, la séduction

est un moyen de marquer sexuellement l'espace de la rue comme un lieu masculin ou, à tout le

moins, d'exprimer et de réaliser le marquage masculin de la rue.

À Pointe-à-Pitre, les jeunes hommes passent le plus clair de leur temps dans la rue, à

se balader  ou à  rester  sur  les  blocks.  Lorsque,  d'aventure,  des  jeunes  femmes viennent  à

passer, il est fréquent, voire systématique, qu'un des jeunes hommes du groupe les interpelle

par des moyens variés. J'ai déjà eu l'occasion de décrire certaines de ces pratiques dans le

premier chapitre84. L'action de pssiter, pour reprendre un terme émique, consiste à émettre le

son « psst » pour apostropher la passante.  Il  est très rare qu'un jeune homme parvienne à

attirer l'attention d'une jeune femme de cette manière. Au mieux, il s'attirera un sourire ou un

regard amusé, sinon agacé ou courroucé et dans la plupart des cas, la réaction de la jeune

femme est une royale indifférence. Il en va de même avec les autres types d'apostrophe déjà

mentionnés : « Yasala ! » (« Il y a ça, là ! » : une manière d'exprimer à la jeune femme les

attraits  dont  on  la  trouve  pourvue),  « Hey  sexy ! », « Hey  chabine ! », etc.  Ce  genre

d'interpellation  ne  fonctionne  pour  ainsi  dire  jamais  et  les  jeunes  hommes  en  sont  bien

conscients.  Pour  autant,  c'est  une  réaction  presque  systématique  au  passage  d'une  jeune

femme. La question se pose alors de savoir quel effet les jeunes hommes qui apostrophent des

femmes dans la rue de cette manière attendent de leurs actions, s’il est clair et établi que

l'apostrophe échouera du point de vue de la séduction. Ces apostrophes sont faites dans une

situation bien précise : lorsque l'homme est immobile, assis ou debout, et que la femme passe.

Cette  proxémie  bien  particulière  est  emblématique  de  la  partition  sociale  de  l'espace.

84 Chapitre 1, III. 3.
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L'homme est immobile car la rue est son théâtre : il regarde les gens passer à l'ombre d'un

arbre, il traîne son désœuvrement sur son block… La femme, quant à elle, passe, car la rue est

pour elle un espace transitoire. L'apostrophe semble donc être un moyen d'actualiser dans

l'espace  urbain  la  polarisation  du  féminin  et  du  masculin.  De  plus,  les  hommes  qui

apostrophent les jeunes femmes sont le plus souvent accompagnés de leurs pairs. Il est rare de

voir un homme seul  pssiter  une jeune femme. Cela me conduit à émettre l'hypothèse que

l'apostrophe est un moyen de démontrer à ses pairs  l’intérêt  porté à la gente féminine.  Il

faudrait alors comprendre l'apostrophe, non pas comme une interpellation à l'attention de la

jeune femme, mais comme une démonstration à l'attention de ses pairs qui a besoin d'être

médiatisée par la femme pour s’effectuer. Au final, l'apostrophe est simplement un moyen de

signifier à la femme qui passe et aux pairs qui sont présents l'intérêt physique que l'on porte à

cette jeune femme. D'où l'attitude ambivalente de beaucoup de jeunes femmes des quartiers

marginalisés,  qui,  lorsque  je  leur  posais  la  question,  m'expliquaient  qu'elles  trouvaient  le

« psst » grossier et agaçant, mais que son absence les mettrait mal à l'aise et les inquiéterait

quant à leur capacité à séduire.

Cette attitude ambivalente ne peut se comprendre que si l'on distingue clairement la

pratique de l'apostrophe dans les quartiers marginalisés en Guadeloupe du harcèlement de rue

tel  qu'il  se  développe de  façon préoccupante  en  métropole.  Ces  deux pratiques  n'ont  pas

grand-chose  à  voir,  si  ce  n'est  leur  caractère  systématique,  qui  confine  au  compulsif.

L'apostrophe telle que je l'ai décrite n'est jamais agressive ou insultante, elle se résume au pire

à de la grivoiserie et au mieux à la manifestation d'un intérêt galant. Elle n'a pas d'autres buts

que de démontrer à ses pairs son désir pour les femmes et de flatter ces dernières. Jamais on

ne  verra  un  jeune  homme  insulter  ou  menacer  une  femme  si  celle-ci  manifeste  son

indifférence  aux  apostrophes  qui  lui  sont  faites.  Une  telle  attitude  serait  jugée  comme

anormale  et  caractéristique  d'une  personne dérangée.  De même,  il  est  rare  qu'un  homme

impose sa présence à une femme qui lui aura clairement demandé de la laisser tranquille.

Si les apostrophes ne peuvent se rapporter à l'objectif de la séduction, il n'en reste pas

moins que la rue est un lieu où il est possible d'établir une authentique relation de séduction.

Dans ce cas, les jeunes hommes s'y prendront autrement pour s'attirer les bonnes grâces de la

femme désirée. En premier lieu, ils tenteront d'établir une relation personnelle avec celle-ci,

sans l'intervention du groupe de pairs. Ils ne chercheront ni le regard ni l'approbation de leurs

pairs et tenteront d'établir un dialogue exclusif avec la jeune femme. Au contraire, les jeunes

hommes  chercheront  plutôt  à  se  dissimuler  du  regard  de  leurs  pairs  dans  ce  cas,  non

seulement pour pouvoir dialoguer avec la jeune femme sereinement, mais aussi pour se mettre

à l'abri du péril que leur fait courir cette situation : la déconfiture face aux pairs, justement
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chargés de valider la virilité et la dignité du jeune homme. Une discrétion semblable est de

mise pour la jeune femme, qui ne tient pas à être vue en train de se faire conter fleurette par

d'éventuels curieux, proches de ses connaissances ou de sa famille. 

C'est  ici   que  la  séduction  s'ancre  dans  le  langage.  Les  jeunes  des  quartiers

marginalisés emploient l'expression  « pété bal » :  tirer des balles. Cette pratique consiste à

inonder  la  jeune  femme d'un  flot  presque  ininterrompu de  paroles,  tantôt  en  vantant  ses

propres qualités, tantôt en la flattant. Un des objectifs principaux est de faire rire la jeune

femme.  La  parole  ininterrompue  doit  provoquer  une  ivresse  chez  la  jeune  femme.

L'expression  « pété  bal »  exprime  cette  idée  en  évoquant  les  tirs  répétés  d'une  arme

automatique ou semi-automatique. L'expression renvoie également au champ sémantique de

la violence, de la guerre et de la chasse, elle assimile la séduction à une traque où, à force de

paroles,  la  « victime »  succombe.  La  pratique  du  « pété  bal »  possède  une  dimension

scénographique importante. Les attitudes corporelles et langagières sont ritualisées : la femme

commence par affecter une moue dédaigneuse, incrédule ou méfiante. L'homme sourit, tente

de faire rire. Il bouge énormément tandis que la femme contient ses gestes, se tient droite et

immobile. Pendant qu'il parle, l'homme ne reste pas dans un face à face stoïque avec la jeune

femme, ses bras décrivent des gestes larges, le haut de son corps balance de gauche à droite, il

lui  tourne autour,  l'encercle,  sans jamais la  quitter  des yeux et  en tentant d'accrocher son

regard, qui sans cesse se dérobe. Dans cette scénographie, l'homme manifeste un effort et une

agitation intenses qui contrastent avec la posture de la femme, laquelle affiche une mise au

défi  silencieuse,  renforcée par ses moues de dédain amusé ou de méfiance.  Lorsque cette

attitude de défi laisse place au rire ou au sourire, c'est une victoire accordée au séducteur. La

parole a une importance capitale. F. Affergan a décrit des pratiques de séduction en tout point

semblables, qui, dans les années 80 et en Martinique, étaient appelées la « coulée » (Affergan,

1983). Il démontre que le langage finit par ne référer plus qu'à lui-même et devenir l'objet

même de la coulée, en lieu et place de l'objectif premier de la séduction. 

L'espace de la fête est un autre lieu possible de la séduction. Encore faut-il distinguer

les  soirées  passées  chez  une  personne,  entre  groupes  d'interconnaissances  et  les  fêtes

publiques, telles que les bouyons. Dans un bouyon, la fête, bien qu'en apparence débridée, est

un espace saturé de relations qu'on ne maîtrise pas facilement : aborder une jeune femme ou,

pour celle-ci, se faire aborder par un jeune homme peut paraître risqué et, comme on l'a vu,

cela peut déclencher des conflits violents qui se terminent parfois de façon dramatique. Les

jeunes Guadeloupéens sont bien sûr habitués à se mouvoir dans des espaces contraints, mais il

n'en reste pas moins que les faux-pas sont fréquents et que les attitudes sont en fait empreintes

de  prudence.  Paradoxalement,  le  bouyon  ou  la  soirée  en  boîte  de  nuit  sont  peut-être  les
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espaces où l'art de la séduction doit se manier avec le plus de délicatesse. Pour reprendre la

formule  consacrée,  on  marche  sur  des  œufs.  Les  soirées  passées  entre  groupes

d'interconnaissances chez une personne offrent en revanche un espace beaucoup plus détendu.

Ici, la connaissance et la maîtrise des relations entre chacun et chacune est possible. Il devient

beaucoup  plus  facile  et  naturel  d'aborder  et  de  se  faire  aborder.  Toutefois,  là  encore,  la

séduction est mise en spectacle et différée. S’il est alors possible de se parler et de « péter des

balles », un homme trop entreprenant ou trop pressé se verra néanmoins gentiment calmer. 

Pour mieux comprendre comment s'opère la séduction dans des espaces contraints, il

faut prendre en compte le fait qu’elle s'ancre dans une durée. Aborder une femme dans la rue,

« péter » quelques « balles » et la laisser repartir n'est pas en soi un échec : on la recroisera

forcément un jour ou l'autre. De même, une femme n'a aucun intérêt à se montrer trop pressée

de répondre aux avances d'un jeune homme. Les interactions passagères, dans la rue ou dans

les soirées, permettent surtout de se mettre en contact et d'inscrire la séduction dans la durée.

Si  d'aventure,  les  personnes  concernées  sont  en  contact,  parce  qu'elles  ont  échangé  leurs

numéros de téléphone ou parce qu'elles sont reliées par les réseaux sociaux sur internet, la

séduction se prolonge par téléphone. En fait, beaucoup de ce qui fait la séduction se joue par

téléphone : ici le dialogue n'appartient qu'aux deux protagonistes, il n'y a plus de spectateurs.

C'est plus par l'inscription de la relation dans une durée que par le génie qu'on emploie sur le

moment que je joue la séduction.

Enfin, il est un lieu et un temps où les rôles habituels se dissolvent : le carnaval. Lors

des soirs de carnaval, les normes se renversent et les règles perdent de leur vigueur. La rue ne

devient  plus  l'espace  exclusif  des  hommes  et  leur  apparente  prérogative  à  séduire  est

contestée. J'ai vu une fois une femme héler à vive voix un ami à l'autre bout de la rue pour lui

demander  son  numéro  de  téléphone.  La  scène  se  déroulait  devant  un  public  nombreux,

puisqu‘un groupe de carnaval se reposait à cet endroit. Une autre fois, alors que je croisais

deux jeunes  femmes,  l'une  d'elle  fit  mine  de  pousser  l'autre,  qui,  feignant  de  me tomber

dessus, en profita pour me palper les parties. Il va sans dire qu'en dehors des soirs de carnaval,

je n'ai jamais vu une jeune femme se comporter de cette façon, même en soirée bouyon. Il est

évident  aussi  que  ces  comportements  relèvent  moins  du  désir  de  séduire  que  de  la  pure

provocation. Néanmoins, le fait que ces provocations se fassent de façon ostentatoire et en

public montre bien, en creux, à quel point l'espace social et l'espace urbain sont signifiés par

la sexualité.
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2. Le langage érotique

J'aimerais maintenant développer mon propos sur le langage érotique. Dans le chapitre

2, j'avais émis l'hypothèse que le bouyon faisait émerger un genre discursif contre-érotique, du

fait d'un appauvrissement délibéré du dispositif métaphorique, qui avait pour but de réduire

l'épaisseur symbolique en rabattant au maximum le signifiant sur le signifié, autrement dit, en

réduisant la marge d'équivoque. Cette réduction de l'équivoque est renforcée par le caractère

onomatopoiétique du créole, mis en évidence par F. Affergan, dans Martinique : les identités

remarquables, (Affergan, 2006). Il souligne la corporalité de la langue créole et son caractère

onomatopoiétique pour démontrer que le sens s'y crée plus par des jeux de langage à travers

lesquels  les  sons  sont  appelés  à  incarner  le  monde  que  par  la  double  articulation

saussurrienne. Le langage du sexe dans l'univers des quartiers marginalisés serait ainsi réduit

à son expression la plus crue possible, en évacuant au passage le couple désir/plaisir. Si l'on

s'intéresse à l’Éros au sens large, et plus strictement à l'acte sexuel, force est de constater qu'il

existe quand même un réseau métaphorique utilisé par les jeunes des quartiers marginalisés.

Ce réseau métaphorique renvoie à trois aspects à la fois : la consommation, la violence et la

racialisation.

2.1 Métaphores de la consommation

Le champ sémantique de l'alimentation est un topos du langage érotique des quartiers.

Pour désigner l'acte sexuel les jeunes emploient souvent le verbe manjé, ce qui donna lieu à

de nombreux quiproquos au début de mon terrain, lorsque des fréquentations me disaient par

exemple : « Ah ! j'ai bien mangé ce matin ! Ça faisait longtemps. » Cette métaphore de l'acte

sexuel sur le registre de l'alimentation se retrouve également dans le réseau métaphorique qui

sert à décrire l'apparence physique : le corps est alors associé à des aliments sucrés : chocolat,

nutella, vanille, cannelle, caramel… On retrouve ces métaphores dans beaucoup de chansons

de  dancehall. Un des artistes que je fréquentais chantait ainsi : « Viens voir ton  boug85 en

chocolat. Va-z-y, lèche-moi, je suis ta gourmandise en nutella. » Un autre chanteur, très connu

en Guadeloupe et qui a été incarcéré par la suite pour séquestration et torture, chantait le

refrain : « Chocolat vaniy sé sa y envi  […] chocolat vany style, ou ni mem gou ki lanmou »

(« Chocolat-vanille, c'est ça qu'elle veut [...] style chocolat vanille, tu as le même goût que

l'amour ») dans une chanson où il narre la manière dont il séduit une jeune chabine en rentrant

85 Boug : bougre en français, a le sens de « mec » ou « homme »
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chez elle par effraction.

2.2. Un langage racialisé

Ces métaphores alimentaires sont autant des métaphores érotiques que raciologiques.

Le chocolat, le nutella, le caramel ou encore la vanille sont censés représenter les diverses

nuances de couleur de peau qu'il est possible de voir en Guadeloupe et qui se sont constituées

au gré des métissages depuis la période esclavagiste jusqu'à aujourd'hui. Cela indique que la

couleur de peau est érotisée et que, inversement, l'érotisme et le sexe sont racialisés. En effet,

des valeurs sexuelles sont associées à la couleur de peau. À ce titre, le domaine de la sexualité

est un point d'approche privilégié pour comprendre les dynamiques liées aux catégories socio-

raciales  dans  les  quartiers  marginalisés.  Celles-ci  sont  emblématiques  des  rapports

symboliques et pratiques de domination, de supériorité et de subalternité en Guadeloupe. Les

valeurs sexuelles changent selon la couleur de peau et le sexe. Le fait d'être considéré comme

chabin(e), par exemple, sera associé à un tempérament sexuel différent pour les hommes ou

pour les  femmes.  Mon terrain  m'a offert  un foisonnement  d'indices  pour  comprendre ces

dynamiques, que ce soit dans les discussions, les attitudes, etc. Idéalement, on pourrait penser

qu'il est possible d'établir une typologie des couples couleur de peau/tempérament sexuel dans

l'univers culturel des quartiers. Dans la pratique, c’est malaisé, tant ces associations sont en

fait dynamiques et dépendantes des contextes d'interlocution. Autrement dit, il n'y a pas de

position prédéfinie mais des positionnements subséquents à une différence construite de façon

contingente selon le contexte d'interlocution, et donc selon l'altérité à laquelle on se réfère.

Cette  caractéristique  est  liée  à  l'observation,  faite  par  de  nombreux  antillanistes,  que  la

catégorie raciale est une catégorie qui se construit et se déconstruit de façon intersubjective et

en relation à un contexte précis. Cela veut dire simplement qu'une personne sera identifiée ou

s'identifiera comme « Noire », par exemple, dans un certain contexte (en référence à un Blanc

de métropole, en l’occurrence), mais déclinera cette catégorie sur une gamme de nuances plus

variée dans un autre contexte : elle pourra alors se définir comme capresse, peau « chapée »,

sapotille, etc. En définitive, la catégorie raciale résulte d'une négociation entre le percept (la

couleur  perçue)  et  le  concept  (la  catégorie  raciale),  qui  se  réalise  sur  la  base  d'une

surdétermination (la pigmentation de la peau). En conséquence, la catégorie raciale provoque

et permet une fragmentation à l'infini et un déplacement constant de l'identité, travaillée par

une  altérité  qui  se  révèle  du  même coup impossible  à  fixer  ou  à  objectiver.  F.  Affergan

propose  d'étudier  la  couleur  comme un  type  de  masque,  qui,  par  conséquent,  montre  en
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cachant et inversement ou montre qu'il cache et inversement. De cette façon, « La couleur est

le nom qu'on donne aux masques multiples dont la personnalité s'affuble tout au long de sa

vie. […] Le masque peut ainsi être arboré comme l'arme ludique qui se joue des pièges — et

les déjoue parfois — de l'assimilation en exécutant des mises en scène au gré des situations et

des contextes. » (Affergan et al, 2003.)  Dans cette analyse, F. Affergan montre que la couleur

est mobilisée dans des contextes divers par les acteurs selon des stratégies qui varient selon

les fins désirées. Selon les situations, il sera plus avantageux de s'affubler du masque d'une

couleur plutôt que d'une autre. Le champ de la sexualité n'échappe pas à ces dynamiques, et il

convient donc de décrire ces jeux de masques que le sexe suscite. 

Une première polarisation notable est entre le noir et le blanc. Dans l'univers culturel

des quartiers marginalisés, « noir » et « blanc » sont deux catégories raciales inverses du point

de  vue  du  tempérament  sexuel.  En  tant  que  Métropolitain  passant  son  temps  avec  des

personnes  qui,  par  rapport  à  moi,  s'identifiaient  comme  Noires,  j'eus  mille  occasions

d'apprendre quels tempéraments sexuels les jeunes des quartiers invoquaient pour construire

la  catégorie  « noir »  en  relation  à  la  catégorie  « blanc ».  Il  arrivait  souvent  que  le  sujet

revienne  lors  de  discussions.  Les  jeunes  hommes,  lorsqu'ils  vantaient  leurs  prouesses

amoureuses, en attribuaient en partie le mérite au fait qu'ils soient « Noirs », ce qui était pour

eux la preuve de leur puissance sexuelle et la garantie de posséder des attributs masculins

particulièrement imposants. Pour que ces assertions aient un sens, il fallait les placer dans une

relation comparative. C'est la figure du « Blanc » qui assurait ce rôle. Réputé moins puissant

et  moins  bien  pourvu,  il  constituait  dans  leurs  discours  l'inverse  exact  du  « Noir ».  Je

m'amusais beaucoup lorsque, pour être certains de ne pas me froisser, mes amis éprouvaient le

besoin de me rassurer en évoquant mes origines iraniennes, qui, selon eux, m'épargnaient en

partie la condition sexuelle honteuse des « Blancs ». De même, lorsque les jeunes hommes

faisant partie du groupe de pairs auquel appartenait Jimmy (ce Blanc saint-martinois dont je

j’ai parlé dans le chapitre 3) avaient ce genre de discussion, ils prenaient bien soin de préciser

que Jimmy était une exception et qu'il avait déjà donné la preuve de sa virilité. La discussion

la plus représentative que j’ai eue à ce sujet s’est déroulée avec un jeune habitant les Abymes,

que j'avais pris en stop. Nous parlions de femmes et il s'est mis à m’expliquer dans le détail ce

qu'il considérait être les capacités sexuelles distinctives des « Noirs ». Ceci fait, il m'a ensuite

exposé, toujours aussi crûment, comment, selon lui, les « Blancs » étaient en revanche doués

d'une  sensibilité  et  d'une  inventivité  plus  grandes,  qui  plaisaient  parfois  aux  femmes

antillaises. Son discours, que je n'ai pas pu enregistrer, ressemblait à peu près à ça : « Nous

[les  Noirs],  quand  on  donne,  on  bourrine,  tu  vois,  c'est  brutal,  alors  que  les  Blancs,  ils

prennent le temps, tu vois, ils sont à l'écoute. » Il s'est ensuite lancé dans un inventaire des
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choses que les « Blancs » font à leurs partenaires et que, d'après lui, les « Noirs » ne font pas.

Il  m’a  décrit  avec  force  détails,  témoignage de  certaines  de  ses  amies  à  l'appui,  que  les

« Blancs » se prêtaient plus volontiers à des pratiques telles que la sodomie, le cunnilingus ou

les flatteries orales de l'anus de leurs partenaires. Or j'ai souvent entendu des jeunes associer

ces  pratiques  — et  en  particulier  la  dernière  — à  des  comportements  dé-virilisés,  voire

confinant  à  l'homosexualité  (on  verra  plus  loin  dans  ce  chapitre  comment  et  pourquoi

l'homosexualité  est  la  marque  d'une  dévirilisation  dans  l'univers  culturel  des  quartiers

marginalisés). Les pratiques sexuelles se rapportant à l'anus de la partenaire sont directement

associées à de l'homosexualité. Le cunnilingus quant à lui a un statut plus ambigu, il ne peut

être directement associé à des pratiques homosexuelles mais est parfois associé à une situation

avilissante pour l'homme qui se consacre ainsi exclusivement au plaisir ou à la jouissance de

sa partenaire. L'asymétrie induite par cette pratique semble s'opposer à la sexualité masculine

telle qu'elle est narrée dans les discours des jeunes hommes ou dans les chansons de bouyon et

qu’elle se consacre par le fait de jouir de l’autre. C'est ainsi qu'un ami me disait, tout en riant

de l'absurdité de son propos : « Le cunnilingus ? C'est un truc de pédé, non ? » Ce discours est

caractéristique d'un thème qui revenait souvent : aux « Noirs », la puissance sexuelle et une

vigueur qui confine à la brutalité ;  aux  « Blancs », la sensibilité et  une certaine forme de

sensualité,  qui,  tout  en présentant des avantages,  restent  un antonyme de la  virilité.  Cette

partition du « noir » et  du « blanc » selon les tempéraments sexuels révèle  l'empreinte du

passé esclavagiste sur la culture guadeloupéenne. Le système esclavagiste a été analysé par de

nombreux auteurs  comme un dispositif  de  dévirilisation  ou  de  castration  symbolique  des

hommes  qui  y  étaient  soumis.  L’homme  esclave  était  réduit  à  sa  dimension  strictement

corporelle : puissance physique comme force de travail et capacité génitrice (donc comme

force  productive  également)  le  ramenant  à  une  condition  bestiale  (Mulot,  2009).  La

revendication  d'une  puissance  sexuelle  que  ne  posséderaient  pas  les  hommes  ayant  une

couleur  de  peau  plus  claire  reviendrait  ainsi  à  une  inversion  d'un  stigmate  social  fondé

néanmoins sur l'intériorisation de la domination raciale et de la privation du phallus qui ont

caractérisé le système esclavagiste. Pour comprendre l'influence de l'héritage esclavagiste sur

la colorisation des identités sexuelles, S. Mulot développe une hypothèse interprétative qui ne

manque pas d'intérêt : le mythe du viol fondateur des premières Africaines déportées par les

premiers colons blancs (Mulot, 2007). Elle montre que les typologies sexuelles, mais aussi les

récits de la fondation des sociétés créoles et un certain rapport à l'histoire s'articulent sur cette

scène mythique, largement relayée par les grands penseurs et écrivains antillais. Si S. Mulot

parle de mythe,  ce n'est  pas pour nier le fait  que les viols aient existé et  aient revêtu un

caractère systématique mais pour montrer que la scène du viol comme élément fondateur du
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métissage  organise  et  métaphorise  les  relations  communautaires  en  Guadeloupe  et  que

l'évacuation  d'une  possibilité  du  désir  dans  les  relations  entre  hommes  blancs  et  femmes

noires permet de compenser la dépossession sexuelle originaire de l'esclavage et de réhabiliter

l'homme noir dans un statut de sujet désirant et désiré.

Cette polarisation du « blanc » et « du noir » repose sur ce que J.-L. Bonniol a appelé

la « ligne de couleur » (Bonniol, 1992). Il est vrai que les sociétés antillaises présentent toutes

les nuances possibles de métissage et que les identités raciales qui en découlent (concepts) ne

recouvrent jamais tout à fait la couleur observée (percepts), qui n'a elle-même rien à voir avec

la  couleur  observable  (surdétermination).  F.  Affergan  résume  ainsi  le  problème :  « Toute

couleur  est  interprétable  en  fonction  des  conduites,  des  contextes  et  des  objectifs  qu'on

s'assigne en réaction contre ce que l'histoire a imposé. Un classement symbolique double ainsi

en filigrane le classement scopique fondé sur les dénotateurs normatifs. » (Affergan, 2006 :

14.) Néanmoins, entre le « blanc » non métissé et le métissage le plus clair, celui du chabin, il

semble y avoir une coupure qualitative (et non plus en terme de degré) dans les catégories

raciales utilisées en Guadeloupe, c'est le principe de la « ligne de couleur ». Ainsi, les chabins,

qui présentent le métissage le plus proche du « blanc » mais qui se situent de l'autre côté de la

« ligne de couleur » vont eux aussi revendiquer la puissance sexuelle attribuée aux « Noirs ».

Dans  la  pratique,  même  cette  « ligne  de  couleur »,  qui  semble  permettre  une  typologie

minimale, peut être remise en question. J'en prends pour exemple une anecdote qui résume

peut-être  à  elle  seule  toutes  les  dynamiques  raciales  qui  prennent  appui  sur  le  sexe.  Je

regardais, avec un ami d'origine haïtienne qui s'identifiait et qui était identifié comme Noir, un

clip vidéo de dancehall, où un chanteur guyanais vantait ses prouesses sexuelles. Le refrain de

la chanson était : « Rude bway kon nou pa bizwen piès kaféin. Rude bway kon nou ka ba fanm

bon vitamin. Rude bway kon non sé rude sex machine » (« Les rude boys comme nous n'ont

pas besoin de caféine. Les rude boys comme nous donnent des bonnes vitamines au femmes.

Les  rude  boys comme  nous,  c'est  des  sex-machines »).  On  voit  au  passage  que  la

revendication de puissance sexuelle recouvre ici une catégorie sociale, connotant la catégorie

raciale  noire  (je  reprendrai  ce  point  plus  loin) :  celle  du  rude  boy,  c’est-à-dire  du  jeune

homme des quartiers marginalisés. Pour ma part, je voyais ce chanteur comme un chabin : une

peau relativement claire, mais des traits démontrant sans équivoque des origines noires. En

voyant ce clip, mon ami commenta : « Tu vois, le mec, il dit tout ça, il dit qu'il est chaud, mais

c'est fuck-up, parce que quelqu'un pourrait venir lui dire : “Tu dis tout ça, mais t'es Blanc”. »

Dans  ce  court  commentaire,  cet  ami  exprimait  plusieurs  choses.  D’une part,  il  percevait

comme un Blanc le chanteur que, moi, je voyais chabin et qui s'identifiait lui-même comme

étant de l'autre côté de la « ligne de couleur » que le « blanc ». D'autre part, le plus intéressant
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dans son commentaire est peut-être le présupposé sur lequel il repose : il était impensable

pour  cet  ami  qu'un  « Blanc »  puisse  posséder  et  même  revendiquer  la  vigueur  sexuelle

exposée dans la chanson. Enfin, la position du chanteur n'est pas inintéressante non plus : des

personnes présentant divers degrés de métissage s'identifieront plus volontiers au pôle « noir »

pour valoriser et exalter leur puissance sexuelle. Cette observation relève presque de la règle :

j’ai  côtoyé des jeunes hommes de toutes les  nuances de couleur et  de toutes  les origines

(Guadeloupéens,  Martiniquais,  Haïtiens,  Dominicains,  Dominiquais,  Saint-Martinois)  qui

déclinaient  diversement  leurs  identités  au  gré  des  contexte  d'interlocution,  mais  ils

s'identifiaient  presque  systématiquement  comme  Noirs  lorsqu'il  était  question  de

performances sexuelles.

Ces identifications changent lorsqu'on ne considère plus seulement les performances

physiques mais le tempérament sexuel, amoureux et érotique dans un sens plus large. Ici, la

hiérarchisation des valeurs semble s'inverser. On m'a souvent dit que les hommes « chabins »

étaient  réputés  pour  susciter  plus  facilement  l'amour.  Cette  réputation  est  intériorisée  et

revendiquée  par  ceux  qui  déclarent  être  chabins.  Une  amie  qui  s'identifiait  comme

« Négresse » m’a raconté qu'un homme qui tentait de la séduire lui avait un jour déclaré :

« De toute façon, tu vas tomber amoureuse de moi, je suis chabin. » Cette étrange déclaration

trahit  peut-être  la  vacuité  de  l'identité  et  l'angoisse  qui  en  découle :  on  charge  la  peau

racialisée de provoquer un amour que ni la relation ni une identité se révélant par là-même

introuvable ne semblent pouvoir susciter. Plus sobrement, cet exemple renvoie à une autre

hiérarchisation des valeurs que celles concernant la performance sexuelle. Cette femme étant

« noire » et son séducteur « chabin », elle devait  tomber amoureuse de lui. Si une peau plus

foncée est considérée comme la garantie de meilleures prouesses sexuelles, une peau plus

claire  semble  à  l'inverse  être  un  atout  de  séduction  et  la  condition  d'une  relation  plus

passionnée — à condition de ne pas franchir la « ligne de couleur » dé-virilisante. C'est ce

qu'exprimait un ami : « Moi, j'ai pas de chance avec les filles, je suis petit et en plus je suis

noir, y a pas plus noir que moi. Heureusement que je suis mignon, ça rattrape.  » Ce discours

intériorise  un  autre  type  de  domination  raciale  hérité  de  l'histoire  esclavagiste :  celui  qui

consiste à associer des valeurs esthétiques aux catégories raciales. 

La  racialisation  des  tempéraments  sexuels  se  manifeste  également  à  propos  des

femmes.  Cet  aspect  a  été  examiné de façon détaillée par  S.  Mulot  (Mulot,  2000) et  mes

propres données vont dans le sens de ses analyses. Je ne m’étendrai donc pas en détail sur le

sujet.  Contentons-nous  de  noter  que  cette  racialisation  se  déploie  autour  de  trois  pôles

principaux : la « négresse », la « chabine » et la « blanche ». Comme l'explique l'auteure, la
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chabine est une figure féminine ambivalente. Elle synthétise l'union idéale des ascendances

noires et blanches dans les critères esthétiques dominants en Guadeloupe. Elle est réputée

avoir un tempérament fougueux, passionné et indépendant, tandis que les femmes plus noires

sont censées être plus réservées mais plus douces. La chabine est censée être un idéal de

beauté,  d'où  le  fait,  que  j’ai  relevé  dans  le  premier  chapitre,  que  les  jeunes  hommes

apostrophent régulièrement des jeunes femmes dans la rue en leur lançant  « Hey chabine ! »

indépendamment de leur couleur de peau et de leur degré de métissage. Cela va plus loin :

appeler  une femme chabine,  même si  elle  a  un teint  plus  foncé est  considéré comme un

compliment fait à sa beauté… Là encore, la ligne de couleur, bien que poreuse, constitue une

des démarcations les plus tangibles que l'on puisse identifier. Les femmes blanches ont un

statut particulier dans l'univers des quartiers marginalisés. Sur mon terrain, j'entendais souvent

les jeunes hommes railler leur supposée absence de formes : les femmes blanches n'ont pas de

fesses.  C'est  sur  ce  marqueur  que  se  fait  la  comparaison.  On  se  souviendra  en  effet  de

l'importance  et  de  la  charge  érotique  du  bonda  dans  l'imaginaire  sexuel  que  j'ai  mis  en

évidence dans le chapitre 2. En revanche, les femmes « blanches » sont réputées beaucoup

plus libérées : d'après les dires des jeunes hommes que je côtoyais, elles pratiqueraient plus

volontiers la sodomie et avaleraient le sperme avec plaisir lors de fellations, ce que, toujours

d'après leurs dires, les jeunes femmes « de couleur » refuseraient généralement de faire. Les

femmes  blanches,  parce  qu'on  leur  impute  un  comportement  sexuel  plus  libéré  et  parce

qu'elles jouent rarement le jeu des rapports de genre locaux lorsqu'elles sont métropolitaines,

sont parfois qualifiées de « salopes ». Bien que cette condamnation se fasse en référence à des

normes et des valeurs différentes, je suis tenté d'établir une similitude entre le statut de la

femme blanche et celui de l'homme blanc par rapport aux identités sexuelles dans les quartiers

marginalisés. La femme blanche est elle aussi supposée avoir des pratiques sexuelles étranges

et débridées, mais, tout comme l'homme qui se dé-virilise à travers ces pratiques, la femme

blanche se place en porte-à-faux par rapport  aux identités sexuelles féminines :  pas assez

sensuelle et pulpeuse, mais trop libérée et pas assez « respectable ».

Cette  rapide  exploration  montre  que la  racialisation  des  pratiques  sexuelles  et  des

tempéraments érotiques s'articule sur une polarisation du noir et du blanc. Le champ de la

sexualité  et  les  identités  sexuelles  féminines  et  masculines  se  construisent  à  travers  des

catégories raciologiques et, plus encore, sont des catégories raciologiques. En corollaire de cet

énoncé, force est de constater que dans l'univers culturel des quartiers marginalisés, le sexe est

le lieu d'une valorisation de la couleur noire et d'une certaine forme de négrisme. Tout se

passe comme si les identités sexuelles, tout en se construisant par rapport et en réaction à la
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situation sociale des quartiers marginalisés, étaient chargées de permettre une revanche sur

l'histoire  esclavagiste,  qui,  dans  le  contexte  social  de  ces  quartiers,  ne  parvient  pas  à  se

réaliser par une ascension sociale ou un conflit politique.

2.3. métaphores de la violence et de la bestialité

Le dernier réseau de métaphores que je voudrais relever ici est celui de la violence.

Les termes pour désigner l'acte sexuel sont généralement brutaux :  koké, krazé, bat, manjé,

fann, frapé, etc. (coquer86, écraser, battre, manger, fendre, frapper). La brutalité des signes

linguistiques  utilisés  pour  désigner  l'acte  sexuel  est  renforcée  par  les  sonorités  rudes  des

termes employés : les consonnes occlusives tel que le k, le p ou le t entament et ponctuent les

mots, interrompant brusquement la voyelle. L'intonation couramment utilisée pour prononcer

ces  mots  renforce leur  violence.  L'emphase est  mise sur  la  première consonne qui  libère

brusquement la première voyelle, aussitôt interrompue par la consonne suivante ; la voyelle

de fin est généralement tronquée au profit du mot suivant. Ces éléments de langage doivent

être mis en relation avec les propos que j’ai développés dans le chapitre 2, en traitant du

bouyon  en  tant  que  genre  discursif  sur  le  sexe  dans  l'univers  culturel  des  quartiers

marginalisés.  J’ai  relevé  notamment  que  la  dimension  métaphorique  y  était  réduite  au

maximum et que les notions de plaisir/désir  étaient  évacuées au profit  des manifestations

physiques de la jouissance : l'érection, la lubrification féminine, l'éjaculation. Il est désormais

possible  de  relier  ces  conclusions  avec  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la  racialisation  des

tempéraments  sexuels.  L'exaltation  ambivalente  d'une  performance  sexuelle  « noire »  qui

perpétue  autant  qu'elle  déjoue  la  « castration »  originelle  de  l'esclave  permet  de  mieux

comprendre le champ lexical de la brutalité et la bestialisation de la sexualité. L'exaltation de

la puissance sexuelle  rabat le sexe sur la dimension physique matérielle : le pénis, le bonda,

la  performance et  en  définitive  la  bestialité.  Ceci  se  fait  au détriment  de  l’Éros et  de  la

sensualité.  Le  bouyon  apparaît  alors  comme une inversion  du stigmate  caricatural  qui  se

comprend  en  relation  avec  l'arrière-plan  des  catégories  raciales  spécifiques  à  la  culture

guadeloupéenne.

Il est difficile de ne pas remarquer que le champ sémantique employé pour décrire

l'acte sexuel renvoie presque systématiquement à une annulation de la personne. Lorsque le

terme frapé est utilisé, c'est généralement pour désigner un coït rapide et passager. Le terme

86 « Coquer » est un jeu de langage en créole, qui se base sur le coq, animal qui représente le pénis et qui
sert aussi à désigner un homme, comme dans l'expression ti-coq. Par ailleurs, on fait combattre les coqs dans des
arènes appelées pitakok. Pour une analyse détaillée des liens entre ces jeux de langage et la pratique du combat
de coq, voir Martinique : les identités remarquables, Affergan, 2006.
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manjé  sera utilisé de façon privilégiée pour décrire un engagement plus complet dans l'acte

sexuel et pour exprimer une idée d'accomplissement. Par ailleurs, ce terme est aussi employé

par des femmes, qui parlent parfois de « goûter » un homme. Ici, cette métaphore alimentaire

ne  renvoie  pas  à  sa  dimension gustative  et  aromatique,  comme cela  peut  être  le  cas  des

métaphores  alimentaires  raciologiques  décrites  précédemment  telles  que  « cannelle »,

« chocolat » ou « vanille ». Il s'agit plus prosaïquement d'une métaphore de la consommation :

le ou la partenaire sexuel a été mangé, consommé, il n'en reste plus rien. L'évacuation du

couple désir/plaisir au profit de la jouissance qu’on a de l'autre peut et doit être comprise en

relation avec cette annulation de la personne révélée par l'emploi presque systématique du

terme manjé : l'autre, dès lors qu'il n'est plus un sujet désirant qui poserait ainsi la question de

son plaisir, est une personne à annuler, à consommer, à « finir », plutôt qu'à satisfaire. Si l'on

pousse la métaphore jusqu'au bout,  cela voudrait  dire que l'acte sexuel est  jugé « réussi »

lorsque l'autre a été dé-personnifié. 

En disant cela, je ne suis pas en train de décrire la pratique sexuelle à proprement

parler,  ni  de  rendre  compte  des  motivations  et  des  désirs  des  personnes  pendant  l'union

sexuelle.  En  premier  lieu,  les  pratiques  sexuelles  et  à  plus  forte  raison  les  désirs  et  les

motivations des acteurs au moment de l'acte sont inobservables. En second lieu, il me paraît

hasardeux de compenser cette part d'inobservable en déduisant les pratiques effectives des

interprétations qu’on peut faire du champ sémantique de la sexualité. Par exemple, il y a fort à

parier  qu'en  dépit  de  l'annulation  de  la  personne  signifiée  par  les  métaphores  de

consommation, l'espèce de « victoire » recherchée sur l'autre ne puisse pas être obtenue ou

que, dans la réalité, des formes d'attention à l'autre se manifestent. De même pouvons-nous

légitimement supposer que le couple plaisir/désir,  s’il est évacué des récits et  des réseaux

métaphoriques,  n'en est  pas moins  présent  et  agissant  lors  de l'acte  sexuel.  Il  serait  alors

probable que l'annulation métaphorique de la personne partenaire intervienne pour tenter de

résoudre une tension entre la pratique sexuelle et la construction des identités sexuelles. Après

tout, l'annulation de la personne que je pense avoir repérée se révèle dans des phénomènes

langagiers  (métaphores,  chansons)  qui  correspondent  à  des  narrations  relevant  de  trois

registres :  la  fiction,  la  prescription  et  la  description.  Faire  une  interprétation  de  ces

phénomènes langagiers requiert donc de bien noter que la sexualité décrite ici n'est pas la

sexualité pratiquée, mais une sexualité représentée, par laquelle quelque chose d'autre que le

lien  et  le  désir  sont  signifiés  En  cela,  les  métaphores  de  la  violence  dénotent  un  mode

spécifique de construction des identités sexuelles dans les quartiers marginalisés. Le fait que

le champ sémantique de la violence et l'annulation de la personne doivent intervenir dans la

construction de ces identités nous met sur la voie d'une hypothèse interprétative selon laquelle
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le travail de l'altérité (reconnaissance, relation et intériorisation) est soit dévié et détourné, soit

inopérant  dans  ladite  construction.  Les  développements  qui  vont  suivre  dans  ce  chapitre

auront notamment pour tâche d'étayer et de complexifier cette hypothèse. 

3. Relations amoureuses et adultères

J'ai parlé de la séduction pour démontrer qu'elle marquait une polarisation des rôles

féminin et masculin et qu'elle exprimait un marquage genré de l'espace. À propos du langage

érotique, j'ai tenté de démontrer en quoi le sexe était un support d'expression des catégories

raciales. Ces deux sous-parties m'ont également permis d'évoquer certaines caractéristiques

des  genres  féminin  et  masculin :  l'injonction  à  séduire  pour  les  hommes,  la  norme  de

respectabilité pour les jeunes femmes et les dynamiques hétérogènes de racialisation du genre.

Il me reste désormais à étudier les relations amoureuses et sexuelles à proprement parler. Je

m'intéresserai donc à trois éléments principaux : le couple, l'adultère et le multi-partenariat. Je

tenterai de démontrer en quoi les relations amoureuses et sexuelles organisent et structurent

les communautés de pairs, notamment par des jeux d'exhibition/dissimulation.  À première

vue, il ne semble pas y avoir de norme clairement identifiable en ce qui concerne les relations

amoureuses. En fait, il semblerait plutôt que les jeunes des quartiers marginalisés négocient

leur  comportement  par  rapport  à  des  normes  diverses  et  concurrentes,  que  l'on  pourrait

grossièrement regrouper entre des normes de muti-partenariat,  d’un côté,  et  de couple,  de

l’autre.  Je  verrai  donc  comment  ces  normes  s'opposent  et  s'entrecroisent,  alors  qu'elles

mobilisent des domaines variés tels que l'amitié, la paternité, la virilité, la puissance et la

respectabilité.

3.1. Multi-partenariat

Les chercheurs qui se sont intéressés un tant soit peu à la sexualité, à l'amour ou au

genre aux Antilles ont tous noté que le multi-partenariat était une norme du comportement

amoureux des hommes. Cette observation semble d'ailleurs pouvoir être généralisée au monde

caribéen et  même noir  américain dans son ensemble,  puisque M. Herskovits  (Herskovits,

1941), F. Frazier (Frazier, 1966), P. Wilson (Wilson, 1973) ont remarqué quelque chose de

semblable sur leurs terrains respectifs. Chez tous ces auteurs, la question du multi-partenariat

masculin est associée de façon complémentaire au caractère matrifocal de la famille noire

américaine, et, grossièrement, les interprétations qui en sont faites se sont organisées autour
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de trois thèses principales. En premier lieu, le multi-partenariat a été présenté comme étant

une réinterprétation de la polygynie de certaines sociétés africaines. Cette thèse défendue par

M. Herskovits n'est pas passée à la postérité. Une deuxième thèse, soutenue par F. Frazier,

repose sur la notion de déstructuration : elle considère que le multi-partenariat est autant la

cause que l'effet de l'absence du père dans la cellule matrifocale. La présence du père aurait

été rendue impossible par le système esclavagiste. Et cette hypothèse, en mettant l'accent sur

l'aliénation des fonctions paternelles des hommes réduits en esclavage, a ouvert la voie aux

interprétations plus modernes qui mettent en relation le multi-partenariat avec le genre et,

incidemment, la construction de la virilité. Avec ce type d'interprétations, qui sont celles de P.

Wilson, J. André ou S. Mulot, le multi-partenariat masculin passe du statut de fait social à

celui de norme, puisque s'y introduisent les notions de devoir et d'injonction sociale. 

Si le multi-partenariat des hommes est lié à la construction de la virilité, il  reste à

déterminer pourquoi et comment il permet de la construire. Autrement dit qu'est ce qui fait

qu'un homme se réalise en tant que tel en en ayant des liaisons avec plusieurs femmes à la

fois ?  Je  voudrais  également  décrire  et  comprendre  comment  ce  multi-partenariat  est

représenté  et  pratiqué  par  les  jeunes  hommes  dans  les  quartiers  marginalisés.  Un  autre

problème  se  pose :  celui  du  multi-partenariat  pour  les  femmes.  Traditionnellement  en

Guadeloupe,  le  multi-partenariat  des  femmes  est  mal  vu  et  prohibé.  Les  normes  de

respectabilité leur enjoignent de se montrer fidèles à un homme et de se concentrer sur la

fonction maternelle. Ainsi, si l'adultère est « toléré » pour les hommes, en cela qu'il ne suscite

pas de condamnation des pairs  (il  est  en revanche très mal vécu par la femme trompée),

l'adultère féminin, en revanche,  est condamné socialement, car il s'agit d'une transgression

des normes de respectabilité. J'aimerais réinterroger ce schéma à partir de mon terrain. Dans

les  quartiers  marginalisés,  le  multi-partenariat  féminin  fait  l'objet  de  représentations

contrastées  et  ambivalentes.  Il  est  en  effet  à  la  fois  encouragé  et  condamné  à  travers

l'exaltation (au service des hommes) d’une sexualité débridée, d'une part, et la stigmatisation

des « rates » et des « puteries » — les femmes de mauvaise vie —, d'autre part.

Le multi-partenariat masculin tel que j'ai pu l'observer lors de mon terrain m'a semblé

marqué par des jeux ambivalents d'exhibition et de dissimulation. Les jeunes hommes mènent

leurs affaires discrètement. En premier lieu, ils dissimulent leurs frasques à leurs amantes, qui

ne sont pas dupes pour autant. La plupart se doutent bien qu'elles ne sont pas la seule femme

que fréquente leur partenaire,  mais un jeune homme démentira généralement voir d'autres

femmes si une de ses amantes lui pose la question. Les entrevues entre deux amants se font

dans la discrétion la plus totale.  Les jeunes hommes avec qui j'habitais  s'arrangeaient par

exemple pour inviter leurs amantes aux premières heures de la journée, vers 6 h du matin, afin
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qu'elles prennent congé avant la fin de matinée, moment où commençait le défilé quotidien

des amis et connaissances de toutes sortes qui venaient passer leurs journées chez nous. De

même, les jeunes hommes ne se vanteront pas de leurs turpitudes à des hommes qui sont trop

éloignés dans leur réseau d'interconnaissances. Ils réservent les descriptions les plus précises

et hautes en couleur à leurs pairs les plus proches. Et face à des membres plus distants de leur

groupe de pairs, ils s'arrangeront tout de même pour leur faire comprendre qu'ils parviennent à

multiplier les conquêtes, grâce à des allusions vagues mais suffisamment évocatrices. Aux

pratiques de dissimulation s'ajoutent ainsi des pratiques d'exhibition. La première est celle de

la narration. Une grande partie des discussions au sein des groupes de pairs dans les quartiers

marginalisés sont consacrées à la narration des aventures sexuelles des membres du groupe.

Ces narrations sont  travaillées,  l'orateur ménage son rythme et  ses effets  de suspense qui

débouchent  sur des  chutes cocasses,  il  emploie des  termes fleuris,  tantôt  vulgaires,  tantôt

égrillards.  Son  histoire  provoque  des  éclats  de  rire  bruyants,  des  réactions  choquées  et

entraîne de véritables débats dans lesquels se jouent l'appréciation et la reconnaissance des

pairs. Ces discours ne sont pas tenus à voix basse, loin s'en faut. Sans être hurlé, le ton est tout

de même suffisamment élevé pour qu’on soit sûr qu'une oreille indiscrète passant à proximité

puisse  saisir  la  saveur  des  propos  tenus.  Dans  les  quartiers  marginalisés,  cependant,  le

discours, quel que soit le talent de l'orateur, ne suffit pas. Un doute pèse toujours : le langage

permet de mentir. Si un jeune se montre particulièrement prolixe sur ses qualités de séducteur

et  d'amant  mais qu'il  n'est  que trop rarement  vu ou surpris  avec des  filles,  il  pourra être

soupçonné d'être un « fake » (un imposteur).  On dira de lui : « I ka fé maji » (« Il fait de la

magie » : il fait des manières, il fait semblant). Le jeune homme aura beau dire, comme je l'ai

souvent entendu, qu'il préfère mener ses affaires dans la discrétion la plus totale «  pou pa

trapé problem » (« pour ne pas s'attirer d'ennuis »), il devra, d'une manière ou d'une autre,

donner  une preuve ou un indice plus  concret  de ses  qualités  d’amant.  Ici,  la  vidéo et  la

photographie jouent un rôle nouveau et important, permis notamment par la généralisation de

l'usage des smartphones. Les jeunes hommes que j’ai côtoyés pendant mon terrain aimaient

prendre leurs partenaires en photo ou encore se filmer pendant l'acte. Ces documents étaient

bien sûr officiellement confidentiels, mais il ne manquaient pas de les montrer brièvement à

leurs amis les plus proches. De façon peut-être plus innocente,  il  s'agira tout simplement,

pour apporter la preuve de succès féminins, de surprendre un pair ou d'être soi-même surpris

en  compagnie  d'une  amante.  Je  reviendrai  sur  les  conséquences  de  ces  pratiques  dans  la

deuxième partie de ce chapitre, consacrée au rejet de l’homosexualité et à la construction de la

virilité.  Pour  le  moment,  je  voudrais  souligner  que  la  description  de  ces  jeux  de

dissimulation/exhibition  au  sein  des  groupes  de  pairs  nous  montre  que  ce  n'est  pas  à
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proprement parler la pratique du multi-partenariat qui permet de construire la virilité. Comme

on le verra dans la suite du chapitre, il n'y a aucune raison de penser que le multi-partenariat

ne  puisse  pas  constituer  aussi  une  expérience  au  mieux  inopérante,  sinon  carrément

éprouvante pour la construction de la virilité des jeunes hommes. Cette construction est plutôt

à  chercher  du  côté  des  pratiques  d'exhibition  auprès  des  pairs.  Il  semblerait  que  ce  soit

l'appréciation de ces derniers qui fonde et valide la virilité. Raison de plus pour penser que les

rapports amoureux et sexuels puissent être éprouvants pour les jeunes hommes des quartiers

marginalisés, puisque le rapport à la femme est médiatisé par la communauté des pairs.

 Si l'on considère les choses du point de vue féminin, force est de constater que des

nouvelles pratiques de la sexualité sont en train d’apparaître dans l'univers culturel des jeunes

des quartiers marginalisés. Le multi-partenariat devient également une norme féminine.  En

somme, on serait en train d'assister à ce qui ressemble à une « libération » sexuelle, eu égard

aux normes de respectabilité qui pèsent d'ordinaire sur les femmes en Guadeloupe. Le schéma

genré multi-partenariat des hommes / fidélité des femmes est remis en question. Les jeunes

femmes également prennent des amants, et elles n'attendent pas d'eux qu'ils se mettent en

couple. Peut-être cela a-t-il toujours été le cas. Après tout, dans une île de 400 000 habitants,

si tous les hommes pratiquent le multi-partenariat, avec qui auraient-ils des aventures si toutes

les femmes étaient fidèles à un seul homme ? Ce qui diffère, c'est d'abord que la pratique du

multi-partenariat est désormais assumée par des femmes. Je ne peux que citer à nouveau la

chanson « Diss men » que j'ai transcrite à la fin du chapitre 2 : « We play with you like a yoyo,

koleksyoné zot kon gadget a gogo, Malméné zot, fé zot dansé tango » (« On joue avec vous

comme un yoyo, on vous collectionne comme des gadgets à gogo, on vous malmène, on vous

fait  danser  le  tango »).  La  seconde  différence  est  que  cette  « libération »  sexuelle  est

encouragée de façon détournée par le monde masculin. Le fait d'assigner aux femmes un rôle

d'objet sexuel sur un mode injonctif, comme c'est le cas dans les chansons de bouyon ou de

dancehall,  revient  à  enjoindre  aux  femmes  de  transgresser  publiquement  les  règles  de

respectabilité  en  vigueur  dans  la  société  guadeloupéenne.  D'un  autre  côté,  il  existe  une

dénonciation violente des « puteries », femmes aux mœurs apparemment condamnables qui

manifesteraient  un  goût  trop  prononcé  pour  la  chose.  Ces  injonctions  contradictoires

ressemblent  fort  à  de la  domination masculine.  Toutefois,  des  jeunes  femmes se les  sont

appropriées et en ont tiré parti, souvent au dépens des hommes. J'explorerai ce point plus en

détail dans la suite du chapitre. À ce stade de la description, les injonctions contradictoires

révèlent là encore une construction des identités sexuelles hautement problématique, tant pour

les hommes que pour les femmes. Du côté des hommes, il y a une contradiction à attendre des

femmes qu'elles exaltent leur sexualité tout en respectant des normes de respectabilité. On
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peut faire l'hypothèse que cette contradiction se rapporte à l'annulation de la personne et à une

sexualité représentée comme une jouissance ou un usage de l'autre. D'un côté, les hommes ont

intérêt à exalter la transgression des normes de respectabilité chez les femmes, pour mettre en

exergue  une  virilité  qui  semble  se  construire  et  s'affirmer  dans  un  rapport  de  jouissance

asymétrique. Simultanément, l'injonction faite aux femmes d'exhiber un tempérament sexuel

et  érotique débridé conduit  à  imposer  la  question du désir  et  du plaisir  des femmes, qui,

comme nous le  verrons,  fragilise  et  grève la  constitution  de l'identité  masculine dans  les

quartiers marginalisés. De ce fait, les injonctions à transgresser les normes de respectabilité se

doublent de la condamnation des comportements qui sont par ailleurs valorisés. En ce qui

concerne les femmes, cela implique qu'elles tenteront de construire leur identité sexuelle en se

référant  à  des  normes contradictoires,  produites  aussi  bien par  le  monde masculin que le

monde féminin. Tel est le défi qui s'impose à elles : tenter de résoudre cette contradiction, tout

en faisant valoir une identité sexuelle qui ne résulte pas d'une assignation du monde masculin.

3.2. Couple

Dans ce contexte de multi-partenariat généralisé et valorisé, la question du couple et

du sentiment amoureux doit être posée. La première observation que je peux faire, c'est que ni

la valorisation de la liberté sexuelle,  ni  la violence symbolique de la sexualité qui tend à

évacuer le couple désir/plaisir n'épargnent les jeunes des quartiers marginalisés des affres et

des bonheurs de l'amour. En revanche, le couple se construit et se vit d'une tout autre manière

que dans le reste de la société guadeloupéenne. J'ai expliqué que les relations entretenues avec

des  amantes  font  l'objet  d'une  narration  grivoise  et  de  pratiques  d'exhibition  au  sein  des

groupes  de  pairs.  J'ai  ensuite  émis  l'hypothèse  que  ces  pratiques  d’exhibition  visent  à  la

reconnaissance  de  la  virilité  de  la  part  des  pairs  et  que  dans  le  multi-partenariat,  c'est

l'appréciation  des  pairs  qui  médiatise  la  construction  de  la  virilité  plutôt  que  la  relation

immédiate  avec  la  femme.  Dans  le  cas  du  couple,  les  choses  se  passent  autrement.  Tout

d'abord, les relations de couple ne donnent pas lieu à des pratiques d'exhibition au sein du

groupe de pairs. Au contraire, la discrétion est de mise. Mes amis et mes amies ayant construit

un couple assumé et officiel ne narraient pas leurs exploits. Ils se vantaient tout de même de

leurs  prouesses  sexuelles,  mais  de  manière  plus  évocatrice,  sans  jamais  rentrer  dans  les

détails. La discrétion s'impose d'autant plus dans le cas épineux d'un amour naissant entre

deux personnes, mais à propos duquel celles-ci  ne sont pas encore sûres de pouvoir faire

confiance  à  l'autre  et  de  pouvoir  « officialiser »  le  couple,  c’est-à-dire  de  l'assumer
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publiquement. Cette position est rendue particulièrement précaire du fait de la valorisation du

multi-partenariat et de la liberté sexuelle. Le sentiment amoureux est alors vécu comme une

faiblesse qui ouvre la possibilité d'être trompé. Or, comme je l'ai expliqué dans le chapitre 2,

la position de « cocu », outre la peine qu'elle cause à l'intéressé, est source de honte et d'un

discrédit sévère dans l'univers culturel des quartiers marginalisés. Je détaillerai ce point dans

la section suivante dédiée à l'adultère.

3.3. normes concurrentes

Le couple ne résout pas la question de la construction de la virilité. Loin d'effacer la

norme du multi-partenariat, la vie en couple place l'homme dans une situation contradictoire.

Il se retrouve en quelque sorte pris entre deux feux. Le couple permet une revendication de la

virilité à travers les normes de respectabilité, mais dans le même temps, place l'homme en

porte-à-faux vis à vis des normes de multi-partenariat exprimées par le groupe de pairs, qui

continuent ainsi d'être opérantes. S. Mulot montre comment les hommes en couple peuvent

susciter l'admiration de leurs pairs en affichant un comportement irréprochable mais aussi

qu'ils sont bien souvent amenés à jouer sur deux tableaux : la réputation et la respectabilité

(Mulot, 2009). Ceci est d'autant plus vrai dans les quartiers marginalisés où la nécessité de

démonstration de la virilité se pose de manière plus intense.

Cette tension s'exprime dans l'adoption d'un comportement qui consiste à investir et

revendiquer  d'autres  attributs  de  la  puissance,  telle  qu'elle  est  représentée  dans  l'univers

culturel des quartiers marginalisés : la force physique et la capacité à la violence ou la réussite

dans l'économie informelle. Cette tension trouve également à se résoudre dans l'adultère et

dans  la  paternité.  Le  cas  de  Paco  est  caractéristique  de  ces  dynamiques.  Lorsque  je  l'ai

rencontré,  il  était  en  couple  « officiel »  depuis  peu  de  temps  et  s'était  installé  avec  sa

compagne. Tout en revendiquant d’être fidèle, il était tenté par l'adultère et jouait parfois le

jeu de la séduction avec d'autres jeunes femmes, sans, à ma connaissance, succomber pour

autant.  Il  abandonna  ses  attitudes  de  séducteur  lorsque  sa  compagne  tomba  enceinte.  La

période  de  la  grossesse  marqua  un  changement  dans  son  comportement :  il  se  mit  à

revendiquer de plus en plus sa force physique et  ses qualités de combattant au cours des

discussions  au sein du groupe de pairs,  tout  en  se démenant  pour  trouver  une source  de

revenus. La naissance de sa fille marqua un apaisement net dans ces tensions et il se maria

peu  de  temps  après,  sans  doute  suite  à  l'insistance  de  la  famille  de  sa  compagne,  qui

fréquentait les églises évangéliques avec assiduité. Suite à la naissance de sa fille, il put faire

270



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

valoir pleinement une virilité. Cette revendication de virilité s'est principalement axée sur la

paternité.  Il  se  targuait  — à  raison  — de  prendre  son  rôle  de  père  très  au  sérieux,  en

soulignant le fait que lui n'avait jamais eu de père et qu'il ne voulait pas reproduire cela pour

ses enfants. Il est intéressant de constater que le modèle matrifocal et l'irresponsabilité des

pères sont ici remis en question dans les milieux sociaux les plus marginalisés. Ce n’est pas

tout à fait en référence aux modèles de respectabilité de la société dominante, contrairement à

ce que S. Mulot a relevé dans les classes moyennes et favorisées (Mulot, 2000).  C’est plutôt

en référence à un discours axé sur le thème de la misère : Paco, rappelons-le, est né dans un

bidonville de Santo Domingo avant d'aller habiter à Saint-Martin puis en Guadeloupe, il n'a

jamais connu son père, un de ses deux frères s'est fait tuer lorsqu'il était jeune adolescent et la

vie  qu'il  a  menée  a  toujours  été  dure  et  austère.  C'est  en  référence  à  cette  histoire

particulièrement rude qu'il a décidé d'assumer son rôle de père. 

3.4.  Vol et adultère

La  valorisation  de  la  liberté  sexuelle  et  du  multi-partenariat  s'accompagne  d'une

valorisation de l'adultère. C'est ce que j'ai montré dans le chapitre 2 à partir des chansons de

bouyon qui faisaient l'apologie de l'adultère, tout en précisant que dans le triangle adultérin,

tout le discrédit était mis sur la personne trompée, tandis que le crédit et même l'honneur

revenaient à la personne tierce qui avait séduit l'infidèle. Lorsque des jeunes décrivent une

situation d'adultère ils disent rarement que unetelle a trompé untel, mais plus généralement

que untel a « volé » la femme de untel. Le caractère actif revient donc à la tierce personne qui

a eu une relation avec la personne infidèle et non à cette dernière, qui, après tout, pourrait

avoir été tout aussi active dans la séduction. Ce déplacement de l'action implique tout d'abord

que ce qui importe dans l'adultère, ce n'est pas la relation amoureuse entre le « séducteur » et

« l'infidèle », mais la relation entre le « voleur » et le « cocu ». Ceci a pour conséquence que

la personne « voleuse » prend un ascendant sur la personne « cocue ». Le fait de « voler » les

femmes ou les hommes des autres est donc un moyen d'affirmer un ascendant, de la virilité ou

de la féminité (telle qu'elle est en train d'être redéfinie dans les quartiers marginalisés, j'y

reviendrai), autrement dit, d'accumuler de la puissance. Un ami s'était fait une spécialité de

séduire des femmes engagées dans une relation avec un autre homme, quelle que soit la nature

de cette relation. Rien n'excitait plus ses penchants de séducteur invétéré et son imagination

érotique qu'une femme liée à un autre homme. Il n'hésitait d'ailleurs pas à séduire les jeunes

femmes ayant des relations avec ses plus proches amis. Or, même s’il suscitait une certaine

271



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

méfiance de ceux qui le connaissaient bien, il s'était taillé une solide réputation de voleur de

femmes et provoquait ainsi l'admiration de ses pairs. Il est même arrivé qu'un de ses amis

vante ses prouesses de voleur de femmes dans une de ses chansons : « An ka prézentew F. si

ou bon évè nonm aw »  ( « Je te présente F., si tu en as marre de ton homme »). Ce qui n'est

pas peu dire,  car généralement, les chansons de  rap et de  dancehall sont utilisées par les

artistes pour vanter leur propres prouesses. Cette personne était l'exemple type du jeune des

quartiers marginalisés qui avait gagné le respect de ses pairs grâce à son tempérament de

séducteur. La même observation peut être faite pour les femmes comme pour les hommes. Le

fait de voler l'homme d'une autre femme permet de revendiquer un ascendant et une certaine

puissance à travers la sexualité. C'est ce qu'on a pu remarquer dans le chapitre 2, lorsque j’ai

donné l'exemple de ce groupe de femmes qui chantaient fièrement : « Volé nonm a moun sé sa

ki ni a fè » (« Voler les hommes des gens, c'est ça qu'il faut faire »). Dans la pratique, le « vol

d'hommes » est un sujet récurrent de conflits et un enjeu de rivalités entre jeunes femmes.

Elles s’en servent pour affirmer de la puissance. Et ce sont, dans ce cas, les jeunes hommes

qui deviennent à leur tour les objets d’une revendication de puissance entre paires.

Cette revendication de puissance s’opère donc en l’occurrence  à  travers la pratique

du « vol » des femmes ou des hommes et l’ascendant sur le « cocu » ou la « cocue ». Cela

vaut  aux  séducteurs  et  aux  séductrices  le  respect  des  pairs  au  même titre  que  le  multi-

partenariat et la narration des prouesses sexuelles. Par conséquent, il est possible d'affirmer

que les  conduites  sexuelles  structurent  les  relations  au  sein des  communautés  de  pairs  et

mobilisent des représentations qui se rapportent à la puissance. La puissance ici recherchée

doit d'abord être comprise comme une force ou une qualité à même de réaliser pleinement

l'identité sexuelle. Celui ou celle qui, par le « vol » de femmes ou d'hommes, par l'exaltation

de sa virilité à travers des pratiques de narration et de masque (entendu comme un synthèse de

logiques d'exhibition et de dissimulation) lorsqu'il s'agit d'un homme, ou par un usage habile

du jeu de normes contradictoires pour les femmes, parvient à revendiquer ou affirmer de la

puissance, réalise plus  pleinement   son identité masculine ou féminine, il est plus accompli.

L'exemple de cet ami séducteur de femmes déjà engagées le montre bien : parce qu'il prenait

l'ascendant sur ses pairs en produisant systématiquement des triangles adultérins, sa virilité

n'était  jamais  mise  en doute et  il  suscitait  le  respect,  la  crainte  et  l'envie.  Le fait  que la

puissance soit recherchée pour renforcer l'identité sexuelle nous montre encore, s'il le fallait,

que cette identité se construit de façon concurrentielle et conflictuelle et que ce n'est ni plus ni

moins que le sujet qui est ainsi mis en péril. À tel point qu'on serait tenté de retourner le

propos  et  émettre  l'hypothèse  inverse :  peut-être  les  identités  sexuelles  (féminine  comme

masculine) sont-elles le moyen d'affirmer une puissance personnelle, en obtenant des victoires
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dans le champ de la séduction comme on en signifie sur d'autres plans. Par ailleurs, il convient

de mettre en relation le fait que la quête de puissance intervienne dans la constructions des

identités  sexuelles  et  dans  les  pratiques  amoureuses  et  érotiques  avec  les  observations  et

hypothèses relatives à l'affinité entre les catégories sexuelles et les catégories raciologiques

héritées de l'esclavage. Du fait que le sexe est investi des pulsions et des affects liés à la

couleur de peau et au legs esclavagiste, la quête de puissance par le biais de la sexualité doit

être  interprétée  comme un type de  rapport  ou de réponse  à  l'humiliation de l'histoire :  la

domination, l'assimilation, la marginalité. La quête de puissance par le champ de la sexualité

répondrait ainsi à trois principes : un premier principe de hiérarchisation dynamique entre les

pairs,  un deuxième principe d'accomplissement  de l'identité  compensatoire  d'une précarité

ontologique et un dernier principe de résolution infra-politique des conflits fondateurs de la

société guadeloupéenne et de l'espace social des quartiers marginalisés. 
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II) Le masculin

Dans la partie qui précède, j'ai voulu décrire un certain nombre de pratiques relatives

au champ de la sexualité. À travers une description de la séduction, du langage érotique ou

des relations amoureuses, j'ai tenté d'analyser un certain nombre d'éléments essentiels pour

comprendre l'univers culturel des jeunes des quartiers marginalisés : l'érotisation des rapports

sociaux, la polarisation extrême des genres féminin et masculin, l'importance de la réputation

et  de  la  respectabilité  dans  cette  polarisation,  la  racialisation  des  relations  sociales,  la

valorisation du multi-partenariat, l'exaltation de la virilité et la revendication de la puissance. 

J'aimerais  désormais  m'intéresser  à  la  question  du  genre.  Elle  a  été  abondamment

traitée en ce qui concerne l'aire caribéenne. Comme je l’ai noté en début de chapitre, l’un des

actes fondateurs d’une anthropologie des mondes noirs américains a été des études sur la

famille. Elles ont débouché  ipso facto sur un questionnement plus large à propos du genre,

qui, tout en se basant sur l'étude de la paternité et de la maternité, a très vite dépassé ce cadre.

Une des œuvres fondatrices concernant le genre est celle de P. Wilson (Wilson, 1973), qui

distingue  respectabilité  et  réputation  pour  caractériser  les  différences  entre  les  normes

féminines et masculines. Ces deux catégories, qui semblent a priori opérantes et efficaces, ont

été plus souvent transposées que questionnées par les successeurs de P. Wilson. À ce titre,

l'étude de J. André,  L’inceste focal dans la famille noire antillaise, parue en 1987, constitue

un début de remise en question, notamment en ce qui concerne le principe de réputation qui

serait à l'origine des petites communautés d'hommes, qui semblent décidément former l'unité

de base du tissu social masculin dans la Caraïbe. À partir des travaux de P. Wilson, les œuvres

majeures concernant les différences de genre en Guadeloupe sont celles de J. André, S. Mulot

et  D. Ducosson.  Il  est  d'abord intéressant  de noter  que ce champ d'étude a  été  largement

investi par les outils conceptuels érigés par la psychanalyse. J. André et D. Ducosson sont tous

deux  psychanalystes  et  S.  Mulot,  bien  qu'incontestablement  anthropologue,  a  largement

emprunté à la psychanalyse dans une perspective pluridisciplinaire. Ce faisant, les hypothèses

avancées pour comprendre les comportements sexuels, familiaux et les partitions du genre se

sont  principalement  focalisées  sur  les  déplacements  du  complexe  œdipien  en  milieu

matrifocal, la réorganisation de la répartition du « phallus » et les liens mère-fils et mère-fille.

Il  y a deux raisons qui me poussent  à reprendre une réflexion sur un thème aussi

finement balisé. La première est que la sexualité et la définition des identités masculine et

féminine occupent une place importante dans l'univers culturel des quartiers marginalisés. De

plus,  la  sexualité  et  la  construction  des  identités  sexuelles  ont,  dans  ces  quartiers,  une
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influence directe  dans  l'élaboration de la  puissance,  de  l'hubris  et  de  la  marginalité,  trois

thèmes qui constituent l'horizon de mon travail. La seconde raison est que ce que j'ai observé

de la sexualité et du genre dans les quartiers marginalisés semble conduire, sinon à une remise

en  question,  du  moins  à  une  divergence  quant  aux  descriptions  et  hypothèses  proposées

jusqu'à présent.

Cette  partie  sera consacrée  aux identités  masculines.  J'étudierai  en premier  lieu  la

question de l'homosexualité et de l'homophobie. Dans un deuxième temps, je m'intéresserai au

principe  de  réputation  et  à  la  manière  particulière  dont  il  s'exprime  dans  les  quartiers

marginalisés, pour montrer que la réputation y correspond à un principe de marginalité. Dans

une dernière section, je tâcherai de comprendre en quoi la construction de l'identité masculine

est associée à une quête de puissance.

1. L'homosexualité

S’il est bien un fait notoire des identités masculines antillaises et plus largement des

identités  sexuelles  aux  Antilles,  c'est  l'anathème unanime dont  l'homosexualité  masculine

(c’est uniquement d’elle dont il est question dans cette partie) fait l'objet. Son rejet se donne à

voir dans la vie quotidienne, dans les discussions au sein des groupes d'hommes où c’est un

thème récurrent, dans l'éducation des jeunes garçons, dans la musique, les commentaires des

femmes,  etc.  Dans  les  quartiers  marginalisés,  l’homophobie  prend  une  tournure

particulièrement virulente. En fait, une énergie considérable est consacrée à réactualiser sans

cesse la condamnation de l'homosexualité, et ce avec une fébrilité qui doit nous interroger. La

condamnation  semble  trop  bruyante,  trop  exubérante  et  trop  systématique  pour   qu'il  ne

s'agisse  que  d'un  interdit  implicite  qui  découlerait  simplement  d'une  sexualité  strictement

hétéro-normée.  Ce  que  je  soupçonne  donc  à  propos  de  l'homophobie  dans  les  quartiers

marginalisés est qu'elle ne se réalise pas incidemment, à la manière d'un corollaire, forcément

second, qu'on déduirait d'une règle première, mais que c’est elle qui occupe au contraire une

position première ou fondamentale dans la construction des identités sexuelles masculines.

1.1. Approche psychanalytique et freudienne

Concernant  l'anathème  sur  l'homosexualité  en  Guadeloupe,  j'aimerais  m'attarder

d’abord sur les hypothèses élaborées par quelques auteurs afin de situer et de développer mon

propos. J. André et S. Mulot ont tous deux développé des hypothèses intéressantes, bien que

275



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

divergentes, pour tenter de comprendre les spécificités de l'homophobie en Guadeloupe, ainsi

que son rôle dans les rapports sociaux et les identités sexuelles.

Pour comprendre le rejet de l'homosexualité en Guadeloupe, J. André se focalise sur la

fonction que ce rejet exerce au sein des groupes de pairs masculins (André, 1987). Et il fait

l’hypothèse qu’il  s’agit  d’une fonction de cohésion,  assurant le  principe de non-agression

qu’on peut observer entre les membres de ces groupes. L’insulte et l’interdit qui sanctionnent

tout  comportement  associé  à  l’homosexualité  leur  permettraient  de  vivre  une  amitié  sans

équivoque,  en  évacuant  et  en  sublimant  la  possibilité  d’un  désir  sexuel  qui,  dans  une

perspective freudienne, menacerait le lien social. Et le rejet de l'homosexualité serait d'autant

plus virulent que l'amitié qu'il vise à préserver est précieuse, puisqu'en effet, les groupes de

pairs au sein desquels se lient les hommes constituent aux Antilles leur cadre principal de

socialisation. Une telle hypothèse suppose qu'il existe une composante homosexuelle latente

importante dans les relations entre hommes aux Antilles, justifiant par conséquent le besoin

d'un  tel  rejet.  Ainsi  J.  André  se  demande-t-il  à  propos  de  l'homosexualité :  « Pourquoi

prohiber ce qui ne serait pas désiré ? » (Ibid. : 158). Pour démontrer qu'il existe effectivement

une composante homosexuelle importante au sein des groupes de pairs, J. André commence

par faire l'observation que les liens d’amitié entre les hommes sont beaucoup plus tenaces et

forts que les liens d'amour entre les hommes et les femmes, ce qui l’amène à parler, pour

désigner  ces  liens  d’amitié,  d’une  homosexualité  « désexualisée ».  Plus  loin,  il  parle

d'homosexualité « dérivée » : à travers les pratiques d’entremise et  de narration, la femme

deviendrait  un média  autorisant  une homosexualité  par  procuration.  De la  sorte,  l'homme

tirerait une partie importante du plaisir à s'unir à une femme de l'anticipation du récit qu'il

pourra en faire à ses pairs. Cette homosexualité « dérivée » se donnerait également à voir dans

la gestuelle au sein des communautés de pairs. J. André relève ainsi la fréquence des contacts

corporels entre les hommes (on se touche le bras, la main…), et elle trahirait, selon lui, cette

dérivation de l'homosexualité. Il mentionne également le fait qu’en l'absence de femmes, les

hommes, dans les bars, dansent entre eux.

Ces hypothèses reposent sur la psychanalyse freudienne. L'influence de cette dernière

se  manifeste  d'abord  dans  le  fait  de  considérer  que  toute  relation  sociale  comporte  une

dimension sexuelle, qu'elle soit consciente ou non, sublimée, refoulée ou exprimée. En outre,

et cela devient plus problématique, la psychanalyse freudienne a tendance à considérer que

cette dimension sexuelle détermine souterrainement toutes les autres dimensions des relations

sociales.  Le principe de non-agression assuré par le rejet  de l'homosexualité qu'élabore J.

André repose également sur l'analogie que fait S. Freud entre le lien social et l'homosexualité.

Tout lien social serait ainsi une homosexualité sublimée, menacée par les femmes et le désir
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sexuel  subséquent  à  leur  intrusion.  J.  André  reprend  également  à  son  compte,  en  les

transposant au cas de la Guadeloupe, les hypothèses de S. Freud sur l'homosexualité. Pour S.

Freud, les tendances homosexuelles s'expriment à l'occasion d'un déplacement du complexe

œdipien. Dans ce dernier, l'homme entre en concurrence avec le père dans son désir pour la

mère87. Dans le cas de l'homosexuel, l'homme s'identifie à la mère et adopte les mêmes objets

d'amour  qu'elle.  Il  devient  alors  l'objet  de  son  propre  désir  et  rentre  dans  une  phase

narcissique. Son narcissisme va ensuite dériver sur les autres hommes, chez qui il va chercher

une image de lui enfant, tel qu'il était aimé par sa mère. Dans le contexte matrifocal antillais,

où les  fonction  de  maternité  et  de  paternité  se  concentrent  dans  la  personne de  la  mère,

l’identification  à  celle-ci  serait  renforcée,  tout  en étant  barrée  dans  son expression.  Dans

l’éducation de ses garçons, la mère formule explicitement l’interdit : ne reste pas dans mes

jupes, sinon tu vas devenir homosexuel.

Cette hypothèse soulève plusieurs critiques. Tout d'abord, en ce qui concerne la notion

d'homosexualité « désexualisée ». On est en effet en droit de s'interroger : une pratique, si elle

est « désexualisée », mérite-t-elle qu'on la qualifie malgré tout de « sexualité » ?  Et parler, à

propos d’un lien d’amitié  sans charge érotique, d’une sexualité désexualisée, est-il beaucoup

plus qu’un simple jeu de langage ? Une seconde objection concerne la notion d'homosexualité

dérivée,  notion  qui  reposerait  notamment  sur  l'observation  de gestuelles  censées  être  une

expression détournée d’homosexualité. Le problème est que mon terrain dément absolument

une telle observation. Au sein des groupes de pairs que j’ai fréquentés, les contacts physiques,

même innocents (une main sur l'épaule, des peaux qui s'effleurent) étaient proscrits, justement

au motif  qu’ils  étaient réservés aux homosexuels. Quant au fait  que des hommes dansent

ensemble lorsqu'ils sont entre eux — fait que J. André n'a pas lui-même observé mais qui lui a

été rapporté par une femme guadeloupéenne —, j'ai déjà expliqué, dans le chapitre 2, qu'il

était impensable qu'une telle chose arrive dans les quartiers marginalisés et que des hommes

transgressant  cette  règle  s'exposeraient,  à  n'en  pas  douter,  à  des  sanctions  violentes  et

implacables. Ces objections ne suffisent cependant pas à infirmer totalement la thèse d’une

homosexualité dérivée, puisque J. André l’appuie également sur des faits dont j’ai moi-même

été le témoin : les récits détaillé et circonstanciés qu’à l’intérieur du groupe des pairs, ses

membres  échangent  sur  les  relations  érotiques  qu’ils  ont  eues  avec  des  femmes.  Récits

auxquels se sont même ajoutés, dans mon expérience, l’exhibition de vidéos. Mais quand bien

même on admettrait le postulat freudien qui sous-tend la démonstration de J. André, faut-il

interpréter ces pratiques narratives comme il le fait ? Faut-il vraiment y voir la dérivation d’un

87 Des théories du désir mimétique, telles que celle proposée par  R. Girard,  objecteront que l'homme
s'identifie à son père et désire sa mère par mimesis (Girard, 1983).
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désir  homosexuel qui,  sous le couvert  du récit,  s’exprimerait  par l’entremise des femmes,

jouant le rôle d’un tiers médiateur entre les hommes ? Dans la partie précédant celle-ci, j’ai

justement développé une interprétation inverse : la narration étant le moyen de construire et

d’affirmer la virilité, ce ne sont pas les rapports entre les hommes qui sont médiatisés par les

femmes, mais les rapports avec les femmes qui sont médiatisés par la communauté des pairs.

La distinction peut sembler absconse et les deux propositions peuvent paraître indéfiniment

interchangeables. Elles mènent pourtant à des hypothèses explicatives divergentes. J. André,

en affirmant que le désir homosexuel est favorisé par la famille matrifocale et que le rapport

homosexuel  avec  les  pairs  est  médiatisé  par  la  femme,  en  déduit  que  le  rejet  de

l'homosexualité,  enseigné  dès  la  petite  enfance  par  la  mère,  sert  à  conjurer  le  désir

homosexuel en le dirigeant hors des communautés d'hommes. Il serait ainsi la garantie d’une

cohésion sociale au sein de ces communautés — cohésion toujours menacée par l’intrusion du

désir, selon la perspective freudienne — et il y serait d’autant plus virulent que la menace de

cette intrusion y est grande. À travers cette hypothèse, J. André va chercher l'homophobie là

où on l'attend — dans le rapport entre les hommes — et ne lui trouve par conséquent un rôle

que dans la cohésion et la structuration des communautés de pairs. À l'inverse, si, comme je le

propose, l'on ne regarde plus la femme comme un tiers médiateur des relations entre hommes,

mais comme la destination d'une relation par ailleurs médiatisée, on est amené à considérer

l'homophobie en fonction de son rôle dans la construction des identités sexuelles et du rapport

homme/femme.

1.2. L'homosexualité dans les rapports de genre

De  son  côté,  S.  Mulot  s'est  plutôt  intéressée  au  lien  entre  l'homophobie  et  la

construction des identités  sexuelles.  Ces  interprétations  diffèrent  beaucoup de celles  de J.

André  mais  les  rejoignent  cependant  car  en  définitive,  pour  S.  Mulot,  le  rejet  de

l'homosexualité  vise  à  éviter  la  confrontation  sexuelle  entre  hommes  au  profit  d'une

confrontation de leurs sexualités : ils confrontent leurs relations avec les femmes, par le biais

des récits de leurs prouesses. Toutefois, cette hypothèse explicative se construit différemment

chez S. Mulot, qui l’élabore en s'intéressant aux représentations du corps et de ses fluides.

Elle montre que l'union sexuelle est vécue par les hommes comme un affrontement qui doit se

solder par leur domination sur la femme. Ainsi, une dialectique corps pénétrant/corps pénétré

se met en place, où le corps de l'homme est considéré comme un corps fermé, qui n'intègre

rien et qui est tourné vers l'extériorité, tandis que le corps de la femme est perçu comme
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ouvert et tourné vers l'intériorité. Le corps de l'homme donne le fluide tandis que celui de la

femme  le  reçoit.  Pour  S.  Mulot,  l'exécration  pour  l'homosexualité  résulterait  de  cette

configuration bien particulière des représentations du corps. Toutefois, il ne me semble pas

évident  que  le  rapport  d'implication  se  fasse  dans  ce  sens.  On  pourrait  très  bien  faire

l'hypothèse inverse et considérer que de telles représentations du corps existent du fait du rejet

de l'homosexualité. En l'état, les deux hypothèses semblent également probables.

Par  ailleurs,  S.  Mulot  propose  d'intégrer  le  rejet  de  l'homosexualité  dans  les

dynamiques  qui  régissent  les  identités  sexuelles  dans  leur  ensemble.  Elle  montre  que  le

masculin en Guadeloupe a besoin pour s'affirmer de rejeter le féminin, révélant au passage

une  certaine  fragilité.  L'homosexualité  viendrait  remettre  en  question  cette  barrière  entre

féminin  et  masculin,  et  elle  menacerait  donc l'affirmation  d'une  identité  masculine  virile.

L'auteure propose ensuite une typologie du masculin et du féminin et de ses inversions, où le

makomè,  l’homosexuel, serait  un homme présentant les attributs du féminin tandis que la

« salope »  serait  la  femme présentant  des  caractéristiques  masculines  (sexualité  libérée  et

active). Un femme trop conquérante, qui exprime trop ouvertement ses désirs, non seulement

déroge à l'exigence de respectabilité, mais en plus — et c'est le plus important — fragilise

l'homme dans sa virilité. L'intérêt de cette hypothèse par rapport à celle élaborée par J. André

est qu'elle  permet  d'envisager le  rôle du rejet  de l'homosexualité  dans la construction des

identités sexuelles. Par ailleurs, elle invite à considérer que la virilité des hommes aux Antilles

ne va pas de soi et que l'énergie qui est investie dans son affirmation témoigne en même

temps de sa fragilité.

1.3. Le double inversé

C'est à partir de cette dernière observation que je voudrais proposer une hypothèse

divergente. Elle repose sur l'idée que  le rapport aux femmes menace plus qu’il ne favorise

l’affirmation  de  la  virilité,  à  laquelle  l’homophobie  ouvrirait  alors  d’autres  voies.

L’homosexuel  ferait  office  de  double  inversé  opérant  comme un repoussoir.  Il  serait  une

altérité dont la négation omniprésente permettrait par contrecoup d’affirmer positivement la

virilité.  La  différence  avec  les  hypothèses  exposées  précédemment  tient  au  fait  que

l’homophobie occuperait alors une position première dans les rapports d’implication logique,

au lieu d’y apparaître comme une conséquence.

Comme point de départ à mon hypothèse, commençons par considérer la figure du
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Makomè dans la dimension carnavalesque qu’elle peut également prendre. Dans les carnavals

de Guadeloupe et  de Martinique,  c’est  en effet  un usage courant pour des hommes de se

déguiser en femmes. Et on les appelle alors des « Makomè », sans aucunement imputer pour

autant qu’ils soient homosexuels. Cette pratique existe au moins depuis le début du XXe siècle

en Guadeloupe. Mais elle est regardée d’un très mauvais œil dans les quartiers marginalisés,

en particulier par les jeunes provenant d’autres îles de la Caraïbe. Ils y voient une occasion

pour les homosexuels d’exprimer librement leurs penchants, ce qui est pour eux inacceptable.

Les jeunes originaires de Guadeloupe, à quelques exceptions près, sont moins catégoriques

dans  leur  condamnation,  mais  elle  reste  marquée.  Cette  intolérance  envers  une  simple

mascarade montre le caractère particulièrement virulent que prend le rejet de l’homophobie

dans les quartiers marginalisés. En effet, au niveau de la société guadeloupéenne dans son

ensemble, la pratique ne choque pas et fait partie intégrante de la tradition carnavalesque. Les

quelques hommes que j’ai connus et qui se déguisaient parfois en femme pour le carnaval

étaient clairement hétérosexuels et, par ailleurs, condamnaient fermement l’homosexualité. Et

c’est bien la présence du Makomè comme masque dans le carnaval qui m’amène à penser que

l’homosexuel  opère come un double inversé.  En effet,  le  carnaval n'est  pas seulement un

moment où les règles sociales sont dissoutes, c'est avant tout un rituel où l'ordre social est

littéralement mis sens dessus-dessous : l'avers devient l'envers et vice versa. Le fait  de se

déguiser en femme permet non pas de manifester au grand jour une homosexualité qui serait

par ailleurs dissimulée88, mais plutôt de mettre en scène un double inversé de la masculinité.

Le fait que les hommes qui se déguisent en femme lors du carnaval soient des hétérosexuels

qui éprouvent une répugnance pour l'homosexualité le démontre assez bien.

Dans  un  deuxième  temps,  il  importe  de  mesurer  sur  quel  terrain  se  joue  la

condamnation  unanime  de  l'homosexualité  en  Guadeloupe  et  dans  les  quartiers.  Les

homosexuels, du fait de l'opprobre général qu'ils encourent, sont contraints de se dissimuler.

La  plupart  pratiquent  une  relative  bisexualité :  ils  sont  mariés  à  une  femme  et  ont

éventuellement  quelques  enfants,  afin  de  satisfaire  aux  exigences  de  la  société,  mais

fréquentent des amants dans la plus grande discrétion. Dans les quartiers marginalisés, le rejet

de  l'homosexualité  est  extrêmement  intransigeant,  particulièrement  chez  les  jeunes.  De

nombreuses fois, j’ai entendu des jeunes promettre qu'ils tueraient un homosexuel s’ils en

voyaient un. Ces affirmations relèvent certes plus de la bravade que d'une authentique envie

de meurtre, mais elles n'en témoignent pas moins de la violence avec laquelle l'anathème est

lancé. Après tout, cette violence verbale a pour vocation de se substituer à la violence réelle. Il

88 Après tout, un homosexuel ne se voit pas forcément comme un homme efféminé. C'est une projection
de la société dominante guadeloupéenne de penser que l'homosexualité est associée à la féminité.
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s'agit d'un mime de la violence, d’ailleurs souvent renforcé par le geste : combien de fois n’ai-

je pas vu des jeunes mimer avec leurs mains le fait de tirer au pistolet lorsqu'ils promettaient

la mort aux homosexuels. La conséquence de ces observations est très triviale : les jeunes des

quartiers marginalisés ne connaissent pas et n'ont jamais connu d'homosexuel. Cela ne les

empêche pourtant pas de les conspuer à longueur de journée. De ce fait, l'homosexuel tient

plus de la figure imaginée que de la personne réelle. L'homosexuel est un autre imaginé, mais

il n'en est pas moins présent. Puisqu'il se dissimule, il peut être partout et nulle part à la fois et

la possibilité de son surgissement ou de son dévoilement hante les relations sociales. C'est, en

somme, un ennemi intérieur, d'autant plus menaçant qu'il est à la fois omniprésent (dans les

discussions, les suspicions) et absent (on ne connaît pas d'homosexuel avéré).

Tous ces éléments me mettent sur la voie d'une interprétation où l'homosexuel serait

une figure semi-imaginée qui travaillerait de l'intérieur et par le négatif l'identité masculine,

sur le mode du double inversé. Pour que cette hypothèse ait plus de consistance, il faudrait

pouvoir comprendre l'utilité ou le rôle qu'aurait  ce double inversé dans l'affirmation de la

virilité.  Je  pense  tenir  un  premier  élément  de  réponse,  assez  simple.  L'affirmation  ou  la

revendication de la virilité est une condition de la socialisation au sein des groupes de pairs et

une injonction sociale forte pèse en ce sens sur les hommes : il faut constamment donner la

preuve de sa virilité, et cette preuve est appréciée et entérinée par les pairs. C'est ce que j'ai

montré  dans le début  du chapitre et,  avant  moi,  tous les  chercheurs s'étant  intéressés aux

sociétés caribéennes ont déjà souligné ce point. L'accumulation des maîtresses, les prouesses

sexuelles et le récit qu'on en fait sont, ainsi que la paternité, autant de moyens de démontrer la

virilité auprès des pairs. Qu'en est-il des hommes qui, pour une raison quelconque, ne peuvent

pas actualiser cette démonstration ? Si j'ai côtoyé des séducteurs invétérés, j'ai aussi fréquenté

des jeunes hommes qui avaient une vie amoureuse et sexuelle assez pauvre et qui n'avaient

donc  pas  les  moyens  de  faire  valoir  leur  virilité  par  la  « conquête »  et  sa  narration.

L'expression de leur désir hétérosexuel et le rejet de l'homosexualité sont alors des moyens

qui permettent d'affirmer à défaut une virilité conforme aux attentes des groupes de pairs.

L’homosexuel  ferait  alors  office  de  faire-valoir,  dont  le  sacrifice  symbolique  ressource

l'identité  masculine  des  membres  du  groupe.  La  conséquence  est  de  taille :  le  rejet  de

l'homosexualité  permet  alors  de  s'affranchir  du  rapport  aux  femmes  pour  construire  et

revendiquer la virilité.

On  pourrait  m'objecter  que  les  hommes  réussissant  à  revendiquer  leur  virilité  en

accumulant les maîtresses ou en devenant père n'en rejettent pas moins l'homosexualité, alors

qu'en suivant la logique de l'argument que je viens d'exposer, on serait tenté de penser qu’ils

n’auraient plus besoin de le faire.. Pour répondre à une telle objection, il faut requestionner la

281



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

notion  même  d'affirmation  de  la  virilité.  Pourquoi,  dans  les  quartiers  marginalisés,  la

reconnaissance de la virilité passe-t-elle par l'approbation des pairs ? Pourquoi la virilité se

construit-t-elle par le récit fait à des tiers des relations sexuelles menées avec une femme ?

Mon hypothèse est que, en Guadeloupe, le rapport direct et immédiat aux femmes n'a pas

permis historiquement et ne permet pas de construire une identité masculine solide et apaisée.

L’identité  sexuelle  des  hommes  a  d'abord  dû  se  confronter  à  une  castration  originelle :

l'humiliation de l'esclavage, la bestialisation,, le déséquilibre démographique homme/femme

et la captation des femmes par les catégories plus claires de la population. Cette castration

historique continue d'être opérante aujourd'hui dans certains comportements sexuels (Fanon,

1952)  et  à  travers  le  mythe  du  viol  fondateur  (Mulot,  2007).  L'émergence  du  modèle

matrifocal  en  tant  que  modèle  familial  culturellement  transmis  a  institué  l'évacuation  des

pères hors de la cellule familiale, tout en établissant un consensus sur leur irresponsabilité

supposée. Dans les quartiers marginalisés, cette identité masculine — dont on commence à

mesurer la précarité — est  encore fragilisée par l’émergence chez les jeunes femmes de la

revendication d'une sexualité libérée et d'un désir au moins équivalent à celui des hommes, 

par la valorisation du multi-partenariat  et  l'exposition de l'homosexualité féminine.  Autant

d'éléments qui rajoutent à l'insuffisance des hommes en tant que pères leur insuffisance en

tant qu'amants. L'identité masculine ne peut donc pas se construire  dans un rapport immédiat

aux femmes, sinon au prix d'une insoutenable fragilité. 

Il me semble que c'est ce qui explique le recours constant à des tiers médiateurs. Le

premier tiers est l'approbation des pairs, qui nécessite de lancer l'anathème sur l'homosexualité

pour pouvoir faire du groupe de pairs un espace d'affirmation de la virilité. Le second tiers est

l'homosexuel.  Le meurtre  qu'on promet sans  cesse à  ce double inversé permet,  de par sa

suppression symbolique qu'il faut inlassablement réactualiser, de rétablir l'avers de l'identité

sexuelle masculine : la virilité telle qu'elle est représentée dans l'univers culturel des quartiers

marginalisés.  L'altérité  qui  travaille  l'identité  masculine  n'est  pas  tant  la  femme  que

l'homosexuel.

2. L'exaltation de la virilité et la réputation dans les 
quartiers : principe de marginalité

Dans la partie qui va suivre, je m'intéresserai plus largement à ce qui fonde l'identité

masculine. La sexualité est certes le champ majeur par lequel s'expriment les différences de
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genre au sein d'une société, mais ce n'est pas le seul. En Guadeloupe, c'est toute la réalité

sociale qui est polarisée, découpée en fonction du féminin et du masculin. À ce stade du

développement, on connaît déjà certains attributs du masculin : la réputation, l'espace de la

rue,  l'affirmation  de  la  virilité,  la  séduction  active.  Il  faut  aller  plus  loin  et  comprendre

comment  la  masculinité  est  construite  et  revendiquée  dans  les  quartiers  marginalisés.  La

question est importante car l'espace du masculin est défini différemment dans ces quartiers et

dans l'ensemble de la société guadeloupéenne. À travers cette courte réflexion sur le genre

masculin,  je  tâcherai  de  démontrer  que  la  construction  de  la  virilité  dans  les  quartiers

correspond à une logique de la marginalité.

Ce qui ressort des développements précédents, c'est que la virilité n'est pas une qualité

intrinsèque,  mais  quelque  chose  qu'il  faut  sans  cesse  réactualiser  et  démontrer.  L'identité

sexuelle  manifeste  ainsi  son  caractère  dynamique.  La  démonstration  qu’on  doit  en  faire

s'adresse avant tout aux groupes de pairs et s’accomplit à travers des pratiques de mise en

spectacle. J'ai déjà décrit celles qui reposent sur la narration ou sur d'exhibition par le biais de

vidéos prises pendant l'acte sexuel. Mais il existe d’autres supports. La musique, par exemple,

joue sur ce plan un rôle important. Comme je l'ai montré dans le chapitre 3, la chanson et le

clip vidéo sont des œuvres qui ont une efficacité sociale. Rien d'étonnant donc à ce que les

jeunes des quartiers marginalisés s’en servent pour revendiquer leur virilité. Un grand nombre

de chansons sont ainsi  destinées à raconter des histoires érotiques, à vanter ses prouesses

sexuelles et même à décrire son sexe. De plus, dans les clips vidéos de dancehall, de rap ou

de  bouyon,  les  hommes  se  mettent  en  scène  entourés  de  femmes  adoptant  des  attitudes

lascives, souvent en position de soumission. 

L'identité masculine se décline cependant sur bien d'autres modes que la sexualité.

Dans  les  quartiers  marginalisés,  la  recherche  de  la  réputation  dont  a  parlé  P.  Wilson

s'apparenterait plutôt à une quête de respect. Cette distinction implique la possibilité que les

rapports entre pairs aient un aspect conflictuel. Ce point est très important car, pour P. Wilson,

les communautés de pairs sont des réseaux sociaux d'où le conflit est évacué. Et l’on retrouve

la même opinion dans les travaux de J. André, puisqu'il voit dans le rejet de l'homosexualité

un principe de non-agression entre les pairs. Mon expérience de terrain dans les quartiers

marginalisés ne va pas dans ce sens. J'ai  décrit dans le chapitre 3 des cas de conflits  qui

avaient  éclaté  au  sein  du  groupe  où  j'étais  intégré.  Ces  conflits  qui  avaient  été  d'abord

médiatisés par la musique avant de déboucher sur la violence avaient justement pour enjeu la

quête de respect. Relativement à celle-ci, plusieurs facteurs interviennent. La pratique de la

musique, comme je l'ai expliqué précédemment, est un moyen de susciter du respect tout en
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acquérant de la notoriété. L'art d'être vu a également une importance capitale sur ce plan : se

parer de signes de richesses,  mettre  en spectacle  sa dangerosité  ou sa puissance sont des

moyens d'inspirer le respect. En définitive, on retrouve la figure idéale du hustler et toutes ses

déclinaisons (le rude boy, le thug89) dans la définition du rôle masculin. Le hustler est avant

tout un idéal  masculin et  c'est  peut-être  l'idéal masculin par excellence dans les quartiers

marginalisés.

 La  violence  et  la  capacité  à  la  violence  sont  au  fondement  même  de  l'identité

masculine, dont le domaine, caractérisé par la quête de respect, diffère en cela de ce qui a été

observé par P. Wilson ou J. André. La violence se révèle d’emblée lorsqu'on tente de définir

ce qu’est le respect. Je me suis souvent entretenu à ce sujet avec des jeunes. Chaque fois, le

respect était ce qu’ils invoquaient pour expliquer pourquoi ils n'étaient pas inquiétés dans leur

quartier. Lorsque je les interrogeais sur la manière dont ils l’avaient acquis, ils me parlaient la

plupart du temps de leur capacité à la violence : ils étaient respectés parce qu'on savait qu'ils

se battraient si on leur « marchait dessus ». Le respect peut donc se résumer à une définition

minimale :  c'est  ce  qui  fait  qu'on  n'est  pas  la  cible  de  la  violence  et  cela  s'acquiert  en

démontrant sa capacité à la violence.

Le fait que le respect soit marqué par la violence et la capacité à la violence et que la

figure idéale de l'identité masculine soit la figure du hustler nous montre l'aspect transgressif

de l'identité masculine dans l'univers des quartiers. Être un homme, c'est transgresser. Cela ne

veut pas simplement dire que la transgression est l'apanage du masculin, comme l'ont noté

d'autres auteurs à propos des sociétés caribéennes, mais que pour être un homme dans les

quartiers marginalisés, il faut transgresser les normes et les règles de la société dominante.

Cette transgression se fait d'abord par l'aspect physique : chaîne en or, tatouages sur tout le

corps et dreadlocks sont autant d'éléments qui, en signifiant l'appartenance à l'univers social

des  quartiers,  représentent  la  marque  d'un  stigmate  social.  La  sexualité  telle  qu'elle  est

construite  et  revendiquée  par  les  jeunes  hommes  des  quartiers  marginalisés  est  une

transgression et une subversion. À travers la danse, la musique, l'esthétique, la vidéo, ce qui

est  exhibé  et  revendiqué,  c'est  une  sexualité  débridée  marquée  par  des  logiques  de

soumission/domination, la violence physique et symbolique, la réification des femmes comme

des objets sexuels, la bestialisation ou la « désérotisation » du sexe. Par rapport aux normes

masculines  de  réputation  telles  qu’on  peut  en  faire  l'expérience  dans  la  société

guadeloupéenne,  l'identité  sexuelle  revendiquée  par  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés

semble  être  une  distorsion  à  l'extrême  des  injonctions  sociales  pesant  sur  les  hommes :

89 Thug :  encore  un  autre  mot  emprunté  à  l'anglais  américain  pour  désigner  un  homme,  cette  fois-ci
résolument ancré dans la délinquance et la violence.
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l'affirmation de la virilité se fait de façon exubérante, spectaculaire et violente. Les triangles

amoureux du multi-partenariat se transforment en situations d'adultère généralisé, la narration

des prouesses sexuelles devient une exhibition de l'acte sexuel, réelle (dans le cas de la vidéo)

ou figurée (par la danse, la musique et le clip vidéo). Le langage érotique est réduit à ses

dimensions les plus explicites, le rapport aux femmes est présenté comme une relation dont

l'enjeu  est  la  soumission  et  la  domination.  En  somme,  la  sexualité  dans  les  quartiers

marginalisés constitue une provocation des normes de la  société  dominante par l'extrême.

Cela  implique  que  la  sexualité  et  l'identité  sexuelle  des  hommes  correspondent  à  des

dynamiques de marginalité. 
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III) Le féminin

Ce  chapitre  serait  incomplet  sans  une  partie  consacrée  au  féminin.  Une  étude  du

féminin dans  les  quartiers  marginalisés  soulève  des  questions  passionnantes.  En effet,  les

jeunes femmes qui y habitent doivent faire face à des injonctions contradictoires, émanant de

la société dominante, d'une part, et de l'univers des quartiers, d’autre part. Comme je m’en

suis déjà expliqué, je crains cependant que l'étude que j'ai pu faire du féminin soit quelque peu

superficielle. Du fait de la polarisation extrême des genres dans l'univers culturel des quartiers

et de l'érotisation des rapports sociaux, je n'ai pas pu partager le quotidien des jeunes femmes

de la manière dont j'ai pu partager celui des hommes. Ici comme ailleurs, et peut-être ici plus

qu'ailleurs,  le  sexe  de  l'ethnographe  a  une  influence  considérable  sur  le  déroulement  du

terrain. Certaines portes me furent ouvertes tandis que d'autres se sont fermées. Je tâcherai

donc de dégager certaines tendances, en m’en tenant rigoureusement à ce que j'ai pu observer.

La possibilité que cette étude soit complétée et enrichie par un autre séjour de terrain ou par

l'expérience  de  terrain  d'un  ou  d'une  autre  ethnographe  reste  donc  ouverte  et  même

souhaitable. Je commencerai d’abord par exposer en quoi les jeunes femmes des quartiers

marginalisés doivent intérioriser des normes contradictoires pour m'intéresser à ce que cela

implique dans leur vie. Je m'intéresserai ensuite aux phénomènes de transgression relatifs à

l'identité sexuelle. Fort de ces connaissances, j'aimerai montrer enfin que l'intériorisation de

normes contradictoires est mise à profit pour renégocier le genre féminin tout en remettant en

question la domination masculine.

1. La respectabilité et le statut « traditionnel » du féminin

Les jeunes femmes des quartiers marginalisés semblent beaucoup plus soumises aux

normes de la société dominante que les jeunes hommes. Ainsi, la norme de respectabilité reste

très vivace chez elles, alors que les jeunes hommes semblent — en comparaison — avoir

toute latitude pour revendiquer leur masculinité sur un mode subversif et marginal. Ceci est

notamment dû au fait que les jeunes femmes restent beaucoup plus longtemps et intimement

attachées au foyer de la mère. La plupart des jeunes hommes que j’ai côtoyés pendant mon

terrain habitaient, par contre, hors du foyer familial. Il est vrai  que ce n’est peut-être pas là la

tendance  dominante.  Le  fait  que  les  membres  des  groupes  auxquels  je  me  suis  intégré

habitaient majoritairement en dehors de leur famille doit sans doute être associé à la présence

286



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

en leurs rangs d’immigrés venus d’autres îles de la Caraïbe. Et cela peut expliquer aussi que

ce soit dans de tels groupes que j’aie trouvé ma place : ils étaient plus à même d’accueillir un

chercheur  lui-même  éloigné  de  sa  famille.  Toutefois,  le  lieu  de  résidence  n’est  pas

déterminant pour les jeunes hommes. Même s’ils habitent encore chez leurs parents, ils ont la

liberté d'aller et venir sans avoir à rendre de comptes à leur mère. L'espace du masculin étant

l'espace du dehors dans les société caribéennes, rien ne s'oppose alors à ce que les jeunes

hommes passent leurs journées dans la rue, sur les blocks  ou ailleurs. Rien ne s'oppose non

plus à  ce qu'ils  aillent  occuper  leurs  soirées  dans  des  bouyons  ou dans  d'autres  fêtes.  En

revanche,  la  quasi-totalité  des  jeunes  femmes  des  quartiers  marginalisés  que  j'ai  connues

pendant  mon terrain habitaient  chez leur  mère.  Celles  qui  avaient  quitté  le  foyer  familial

l'avaient fait généralement pour aller s'installer avec un homme. Quelques-unes d’entre elles

habitaient dans leur propre logement ou en colocation, mais elles étaient plus rares. Ce point

est important car c'est justement de la mère (ou du père ou du frère de la mère) qu'émane la

formulation  de  l'interdit  et  du  devoir.  L'emprise  beaucoup  plus  forte  des  parents  sur

l'éducation des jeunes femmes vise à s'assurer qu’elles se conforment à l'injonction de garantir

leur respectabilité. Ainsi sont-elles astreintes, on l’a vu, à ne pas exprimer ou revendiquer leur

désir sexuel, à ne pas prendre l'initiative de la séduction, à afficher une retenue physique et

comportementale,  à  éviter  les  grossesses  précoces,  en  somme  à  contenir  toutes  les

manifestations d'une sexualité active. La respectabilité sanctionne et valide la capacité à se

conformer aux normes de la société dominante, issues de la morale chrétienne et occidentale.

Je ne pense pas prendre parti  en disant qu'il  s'agit  d'une forme de domination masculine,

puisqu’il est non seulement permis mais enjoint aux hommes d’exprimer et de manifester une

sexualité active, alors qu'une femme qui le ferait aura tendance à susciter une désapprobation

forte et essuiera une gamme variée d'insultes : puterie, salope, tchikili, rate… L'intériorisation

de cette domination masculine est d'abord transmise par la mère, mais elle est aussi l’œuvre

de la société dans son ensemble, notamment par le biais du makrelaj. Si la reconnaissance des

pairs fonde la virilité chez les hommes, le makrelaj sanctionne durement toute transgression

des  normes de respectabilité  chez  les  femmes.  Cette  sanction  peut  prendre  la  forme d'un

opprobre virulent et généralisé. Un exemple illustre cela assez bien. Un samedi soir, au cours

d'une soirée dans un boîte  de nuit  du Gosier,  une jeune femme, sans doute emportée par

l'exaltation de la fête, dévoila ses seins aux personnes présentes. Je n'étais pas présent ce soir-

là et je ne connaissais pas cette femme, j’ignore donc les raisons qui l’ont poussée à agir de la

sorte.  Était-ce  un  acte  de  défi,  ou  simplement  l'ivresse  du  moment  ?  Répondait-elle  aux

incitations des hommes présents ? À qui était destinée cette démonstration ? Je ne saurais dire.

Comment ai-je eu vent de cette affaire ? Tout simplement parce que le lendemain matin, tous

287



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

les jeunes de Pointe-à-Pitre ne parlaient que de cela. Une personne présente avait filmé la

jeune femme et avait publié la vidéo sur les réseaux sociaux Facebook et Twitter. Et cette

publication — largement relayée — avait suscité un véritable débat public notamment parmi

la jeunesse guadeloupéenne. Les jeunes que je côtoyais passèrent toute la journée à suivre et à

commenter  ce  débat.  Globalement,  l'écrasante  majorité  des  avis  relayés  s'accordaient  à

dénoncer l'abjection d'un tel comportement. Beaucoup moins nombreux étaient ceux qui ne

trouvaient pas cet acte très grave. Encore plus rares étaient ceux qui soulignaient que cette

jeune femme ne destinait pas son acte à être vu et relayé par tous et que le fait que cette vidéo

ait été diffusée posait problème. En définitive, la jeune femme en question a subi un véritable

opprobre : on lui a infligé un déshonneur extrême et public parce qu'elle avait transgressé les

normes de respectabilité. 

Ces  normes  de  respectabilité  entrent  en  conflit  avec  les  injonctions  faites  par  les

hommes  des  quartiers  marginalisés.  En  effet,  l'identité  masculine  ne  saurait  se  construire

indépendamment de l'identité féminine et vice versa. En prônant une virilité dominatrice et en

présentant la femme à travers des postures de soumission, les jeunes hommes des quartiers

marginalisés  construisent  un  nouveau  type  d'injonctions  sociales  et,  par  conséquent,  un

nouveau type de domination masculine. Les chansons de bouyon, qui s'adressent aux femmes

sur un mode injonctif (valéy pa krachéy ; frapé fes aw si mwen, etc.) leur intiment d'afficher

une sexualité en apparence débridée. Les clips vidéos présentent des chanteurs accompagnés

de  jeunes  femmes  légèrement  vêtues  en  position  de  soumission.  L'objectif  de  la  caméra,

lorsqu'il se tourne vers ces femmes, se focalise sur leurs fesses, leurs yeux ou leurs lèvres. Ces

éléments contribuent à une réification des femmes. Leur présence dans la vidéo est un faire-

valoir et l'attention est portée sur leur corps : elles sont présentées comme des objets sexuels.

Les modes vestimentaires jouent également dans ce sens. Pendant la période de mon terrain,

la mode pour les jeunes femmes des quartiers consistait à porter des mini-shorts moulants et

des débardeurs qui laissaient généralement voir le nombril. Ces tenues étaient souvent perçues

comme particulièrement  licencieuses  par  les  générations  plus  anciennes  ou  les  personnes

extérieures  au  monde  des  quartiers.  De  façon  plus  large,  l'univers  culturel  des  quartiers

marginalisés incite les jeunes femmes à adopter des pratiques et des attitudes qui transgressent

les  normes  de  respectabilité  qui  émanent  de  la  société  dominante.  L'anecdote  que  j'ai

rapportée plus haut le montre bien : je ne connais pas les raisons qui ont poussé cette jeune

femme à décider  de  montrer  sa  poitrine,  mais  il  est  indéniable  que cette  action  doit  être

comprise en relation avec un contexte social et culturel qui incite les femmes à  « sexualiser »

leurs conduites et à exhiber leur corps (par la danse, l'habillement, les clips vidéos).

Les  jeunes  femmes  des  quartiers  marginalisés  sont  dans  une  position  délicate,
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puisqu'elles  doivent  gérer  des  injonctions  sociales  contradictoires  (contradictoires  dans  la

soumission qu'elles  demandent,  mais  pas  dans  le  fait  qu'elles demandent  une soumission)

Cette  contradiction se manifeste  en des occasions telles  que les soirées  bouyon,  à propos

desquelles j’ai relevé l'aspect paradoxal des pratiques des femmes, qui, tout en se livrant à une

danse  très  sexualisée  qui  choque  visiblement  l'ensemble  de  la  société  guadeloupéenne,

restaient malgré tout soucieuses de leur respectabilité. Dans le cadre de cette contradiction, les

danseuses de bouyon parviennent à affirmer un corps sexualisé certes, mais signifié avant tout

comme  expression  personnelle  et  non  comme  objet.  Entre  la  respectabilité  qui  impose

discrétion,  retenue  et  bannissement  de  la  sexualité  féminine,  d'une  part,  et  l'injonction

émanant des quartiers marginalisés qui semble consacrer la réification de la femme comme un

objet sexuel, d'autre part, la construction d'une identité sexuelle féminine apparaît comme une

lutte  très  complexe  et  subtile  à  mener  pour  les  jeunes  femmes.  Face  à  deux  formes  de

domination  masculine,  comment  les  femmes  des  quartiers  marginalisés  gèrent-elles  les

attentes  contradictoires  des  mondes  culturels  dans  lesquels  elles  évoluent ?  Comment

investissent-elles le champ de la sexualité pour construire leur identité et  revendiquer une

puissance d'être ?

2. La transgression des interdits féminins

Les injonctions sociales émanant des quartiers marginalisés entrent bien souvent en

conflit  avec  l'impératif  de  respectabilité,  dont,  pour  cette  raison  notamment,  les  jeunes

femmes sont amenées à transgresser les normes. Cette transgression est même valorisée dans

l'univers des quartiers marginalisés et elle se manifeste en plusieurs occasions et de diverses

façons. L’un des cas les plus nets est  la fête du  bouyon.  Je me contente ici  d'une simple

mention,  car  j'ai  déjà  montré  dans  le  chapitre  2  en  quoi  le  bouyon  était  un  espace  de

transgression et de subversion des normes de respectabilité. La danse et la musique — et,

souvent, ce sont des femmes qui chantent — visent précisément à mettre en scène de la façon

la plus exubérante possible cette subversion. Le fait que la transgression soit ainsi donnée en

spectacle  et,  oserais-je  dire,  ritualisée  nous  indique  au  passage  son  caractère  délibéré  et

intentionnel.  En  dehors  des  temps  forts  de  la  vie  sociale,  la  transgression  se  manifeste

également dans le quotidien. Le port de tenues vestimentaires jugées comme inconvenantes

par  les  catégories  plus  aisées  de  la  population  est  une  de  ces  micro-transgressions  du

quotidien. Les jeunes femmes des quartiers fument en public et investissent de plus en plus

l'espace de la rue, ce qui contrevient  non seulement aux normes de respectabilité, mais aussi à
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la bipartition genrée des espaces et des comportements. Le langage constitue également un

lieu  de  transgression,  au  même  titre  qu'il  est  un  domaine  où  s'expriment  les  normes.

Traditionnellement, les jeunes femmes sont enjointes au cours de leur éducation à préférer le

français au créole, le premier étant jugé plus convenable dans la culture guadeloupéenne car

moins chargé érotiquement que le second. Le français est la langue de la société dominante,

de la société blanche, tandis que le créole est perçu comme la langue populaire, la langue de la

sexualité et de l'insulte. Ce qui importe dans ces valeurs rattachées au langage, c'est que la

sexualité et l'injure soient évacuées de la parole des jeunes femmes « respectables ». Dans les

quartiers  marginalisés,  la  parole  devient  alors  le  lieu  de  la  transgression  des  normes  de

respectabilité. Les femmes s'injurient, disent des grossièretés, en créole ou en français. Elles

parlent  ouvertement  de  sexe,  dans  les  chansons  ou  dans  les  discussions.  Une  amie  me

présentait ainsi sa cousine : « Elle, c'est une lesbienne, elle dit qu'elle prend des bites mais en

fait, c'est des godes qu'elle prend. »

De telles attitudes ne manquent pas d'horrifier  les générations plus anciennes et  la

société dominante qui y voient le signe de la déliquescence de la société guadeloupéenne.

Tout  mon séjour  de terrain fut  ainsi  ponctué de scandales  qui  donnaient  à  voir  de façon

explosive  la  désapprobation  dont  faisaient  l'objet  certains  écarts  des  jeunes  femmes  des

quartiers marginalisés. Le scandale du  bouyon  décrit dans le chapitre 2 en est un exemple.

J'aimerais  citer  un autre  scandale assez  significatif,  quoique  la  description  et  l'analyse en

seront limités car il est advenu après mon retour à Paris. Je l’ai donc suivi de loin, via les

journaux et les réseaux sociaux, mais il est suffisamment intéressant et remarquable pour que

je le signale. Un événement, à destination de la jeunesse, avait été organisé à Jarry, une zone

commerciale et  industrielle jouxtant Pointe-à-Pitre,  et il  comportait  un spectacle de « car-

wash » où, usuellement, des jeunes femmes en bikini et en string lavent des voitures et des

motos en s'arrosant abondamment le corps de liquide savonneux et en se frottant lascivement

aux engins. Dans le cas précis, une seule jeune femme, en string et en t-shirt, était présente,

entourée de cinq hommes. Les engins destinés à être « lavés » étaient un jet-ski et une voiture.

Le  spectacle  était  délibérément  choquant  puisque,  sur  le  son  de  musiques  bouyon  et

dancehall.  les animateurs hommes en profitaient pour mimer tour à tour l'acte sexuel avec

cette jeune femme, laquelle se  prêtait à l’opération de manière exubérante, dans un nombre

varié de positions, sur le capot de la voiture, sur la selle du jet-ski  ou sans même se soucier

des engins motorisés. Pendant qu’elle mimait l'acte sexuel avec un des hommes, les quatre

autres arrosaient le couple à l'aide d'un tuyau d'arrosage tout en l’aspergeant de mousse. En

définitive, à aucun moment, la jeune femme n'a fait mine de laver le jet-ski ou la voiture.

Toute cette mise en scène se faisait sous l’œil hilare et enthousiaste d'une foule nombreuse,
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composée autant de femmes que d'hommes, majoritairement jeunes. Notons au passage qu'il

s'agit d'une réinterprétation locale d'une pratique importée : dans le « car-wash » tel qu'il est

pratiqué auxÉtats-Unis, la ou les femmes font réellement mine de laver la voiture et elles ne

sont pas accompagnées d'hommes. De plus, elles ne portent pas de t-shirt (on notera ici la

drôle de pudeur qui fait porter un t-shirt à la jeune femme pour cacher sa poitrine, alors que le

reste de son corps est nu, à l'exception d'une fine bande de tissu qui cache son sexe). Ici, la

voiture et le jet-ski servaient à peine de support pour les mimes sexuels de la jeune femme et

des  hommes qui  l’accompagnaient,  il  s'agissait  plutôt  d'un spectacle  de  bouyon  avec une

voiture à côté. Tout cela a bien sûr été filmé et diffusé sur internet et a provoqué un immense

scandale, à tel point que le maire de Baie-Mahaut — commune dont dépend la zone de Jarry

—  a  dû  faire  un  communiqué  officiel  dans  lequel  il  déclinait  toute  responsabilité  pour

l'organisation  de  cet  événement.  Cet  exemple  est  intéressant  pour  mon propos,  car  il  est

manifeste que le « car-wash » qui a été ainsi mis en scène se réfère aux normes nouvelles qui

émanent des quartiers marginalisés. De plus, il a suscité une condamnation unanime de la part

des autres catégories de la population guadeloupéenne, comme on pouvait s'y attendre. Ce qui

est caractéristique ici, c'est que la polémique s'est focalisée exclusivement sur la jeune femme

qui  a  participé au spectacle :  comment peut-elle  faire  cela ?  N'a-t-elle  pas  honte ? I  pani

manman ?  (elle  n'a  pas  de  mère ?)  Etc.  Le  communiqué  du maire  de  Baie-Mahaut  allait

également dans ce sens. Voici son texte : 

« Bien que la manifestation se soit déroulée sur le territoire de Baie-Mahault, le maire précise

que ni lui, ni la municipalité n’ont été sollicités pour une quelconque autorisation ou partenariat.

En effet, cette manifestation à caractère privé a eu lieu, dans le périmètre du World Trade Center

de Jarry, propriété de la Chambre de Commerce et de l’Industrie des Îles de Guadeloupe. Par

conséquent, Ary Chalus et son conseil municipal déclinent tout lien avec l’organisation et toute

responsabilité quant à la diffusion des images obscènes de cet événement sur Internet. “Baie-

Mahault  est  une  ville où la  jeunesse  et  la  femme  représentent  pour  nous  des  valeurs

essentielles”. Il est donc déplorable que l’image de la ville et mon image soient arbitrairement

associées  à  une manifestation obscène, et  dont  les  valeurs  sont  aux antipodes de celles  qui

motivent l’action de notre équipe. Cela illustre une vraie détresse de la jeunesse et c’est le rôle

des politiques d’accompagner les familles pour véhiculer d’autres valeurs. Le Conseil Droits

Des Familles (CDDF) de la ville est une belle illustration du travail effectué. Par ailleurs,  Ary

Chalus  demande  aux  Guadeloupéens  d’être  particulièrement  vigilants  aux  manœuvres  et

récupérations qui pourraient tenter certains durant cette période de pré-campagne électorale90. »

90 http://www.baiemahault.fr/1143-car-wash-de-la-honte-a-jarry-ary-chalus-decline-toute-responsabilite
Consulté le 20/02/2016.
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On voit que dans ce communiqué, Ary Chalus oppose ces images obscènes aux valeurs de la

famille, de plus il n'est fait aucune mention des jeunes hommes ayant participé au spectacle.

Cette polémique nous montre clairement que dans ce genre de cas, l'opprobre se fixe sur les

femmes. Cela indique que la transgression est plus radicale pour les femmes que pour les

hommes. Cette jeune femme contrevient en effet totalement au carcan de la respectabilité

pour mettre en scène sa sexualité de façon exubérante. Ce faisant, elle semble se vouer à une

autre forme d'injonction ou de norme émanant des quartiers marginalisés. Si la désapprobation

de la société dominante se donne à voir de façon spectaculaire à l'occasion de scandales qui

contribuent encore à stigmatiser un peu plus les quartiers marginalisés, elle se manifeste aussi

de façon plus diffuse dans le quotidien. Les makrelaj, les remarques acerbes sur l'habillement

ou sur les « mauvaises manières » et les accusations sur une maternité uniquement motivée

par les aides sociales sont autant d'éléments habituels de la stigmatisation des jeunes femmes

des quartiers marginalisés.

À ce stade du développement,  on pourrait  être amené à croire que les choses sont

somme toute relativement simples : entre les quartiers marginalisés et la société dominante,

ou entre la jeunesse et les générations précédentes, il s'agirait au final de mondes opposés,

opaques les uns aux autres. La question est bien sûr plus complexe que cela ; d'abord,  parce

que nous n'avons pas affaire à des mondes séparés mais à une combinaison de mondes qui se

recouvrent  et  s’interpénètrent ;  et  ensuite,  parce  qu’au  sein  même  de  l'univers  social  et

culturel des quartiers marginalisés, la transgression du rôle féminin traditionnel fait l'objet

d'un  traitement  ambivalent.  Dans  le  bouyon  par  exemple,  la  valorisation  d'une  sexualité

débridée s'accompagne d'une condamnation ferme des « rates »  et  des « puteries ».  Il  faut

s'interroger sur cette condamnation qui renvoie en partie aux normes de respectabilité de la

société  dominante  dans  un  mouvement  culturel  qui  se  pose  justement  pour  objectif  de

subvertir ces normes. Quel comportement est condamné ? J'ai apporté des premiers éléments

de réponse dans le chapitre 2 en expliquant que les comportements condamnés pouvaient être

ceux d'une jeune femme qui faisait fi des contraintes liées à l'art d'être vu et aux relations de

jalousie et de réputation qui liaient les hommes entre eux. On peut aussi considérer, au vu de

ce qui a été dit sur la construction de l'identité masculine, que la faute commise par la femme

désignée comme « rate », c'est d'exhiber une sexualité choisie plutôt qu'une sexualité soumise

aux  désirs  des  hommes.  Autrement  dit,  sa  faute  serait  de  s'affirmer  en  tant  que  sujet

(inquiétant  ainsi  la  virilité  des  hommes)  plutôt  que  de  se  poser  comme  objet.  Pourtant,

l'adultère et le multi-partenariat sont bel et bien valorisés dans les quartiers marginalisés, et le

bouyon est un des vecteurs de valorisation de ces pratiques. Peut-être faut-il alors envisager la

possibilité qu'au sein même de l'univers culturel des quartiers marginalisés, les normes et les
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valeurs soient contradictoires. Ce ne serait pas une première dans les cultures antillaises. J'ai

retrouvé  le  même  type  de  contradictions  en  m'entretenant  avec  des  jeunes  femmes  qui

m'affirmaient ne pas aimer la mode du bouyon car elles estimaient cela vulgaire et dégradant,

et en les retrouvant plus tard en soirée  bouyon  à danser frénétiquement. J’invoquerai, pour

illustrer ce point, un autre cas de scandale qui advint pendant mon terrain : celui de la page

facebook  « puteries  des  Antilles ».  Ce  scandale  éclata  lorsqu'un  jeune  homme publia  sur

facebook une page où figuraient des photographies de jeunes Guadeloupéennes nues dans des

positions lascives. Chaque photographie était accompagnée du nom et de l'âge de la jeune

femme. La personne qui avait créé cette page avait compilé des photos prises par des jeunes

hommes  de  leurs  partenaires  ainsi  que  des  photos  prises  par  des  jeunes  femmes  et  que

chacune avait envoyées à son ami en titre . Là encore, la polémique qui s'en est suivie fut

révélatrice du carcan normatif subi par les femmes en Guadeloupe. Plutôt que de condamner

le fait que des photos prises dans l'intimité et manifestement destinées à n’être vues que par

un partenaire choisi aient été publiées illégalement à destination du grand public, les réactions

se sont focalisées sur le fait que ces femmes ne se respectaient pas. En définitive, le fait que

ces  photos  aient  été  publiées  relevait  de la  responsabilité  de ces  jeunes  femmes,  souvent

mineures, qui avaient commis la faute d'accepter d'être prises en photo par leurs partenaires

ou de leur envoyer des photos d'elles dénudées. Ce qui diffère du schéma désormais classique

du scandale, c'est que l'opprobre a d'abord émané des quartiers marginalisés : c'est un jeune

des quartiers qui a publié ces photos pour humilier ces jeunes femmes. Nous avons donc

affaire à une situation contradictoire, où les jeunes femmes qui se conforment aux injonctions

masculines  prônant  une  sexualité  exhibée  et  une  réification  des  femmes  en  tant  qu'objet

sexuels font du coup l'objet d'une condamnation vive pour s'être conformées à ces injonctions.

La marge de manœuvre des jeunes femmes des quartiers marginalisés semble donc

bien  fragile.  Une  valorisation  de  la  subversion  les  amène  à  transgresser  les  normes  de

respectabilité émanant de la société dominante. Dans le même mouvement, elles semblent

vouées  à  se  soumettre  à  un  autre  type  de  domination  masculine  propre  aux  quartiers

marginalisés  d'autant  plus  perverse  qu'elle  est  contradictoire :  elles  doivent  afficher  une

sexualité  libérée et  assumer  la  réification  en tant  qu'objet  sexuel  tout  en  prenant  soin de

contenir la transgression dans des bornes jamais fixes et jamais définies, afin de garder une

respectabilité qu'on ne sait plus situer. Au sein de cette situation contradictoire, quelles sont

pour  elles  les  perspectives  d'une  émancipation  sociale  et  sexuelle  ou,  a  minima,  d'une

affirmation positive de leur féminité ?
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3. Redéfinition du féminin et quête de puissance

3.1. D'objet sexuel à sujet désirant

Au sein de ce  dispositif  complexe de normes  et  de règles  dont  la  violence n'aura

échappé à personne, les femmes des quartiers marginalisés tentent malgré tout de renégocier

leur statut. La sexualité est à la fois l'enjeu et le moyen de cette dynamique. En adoptant un

point de vue ethnocentrique, on peut légitimement se demander pourquoi les jeunes femmes

acceptent  de se  prêter  au jeu  d'une domination  masculine qui  semble  les  ravaler  au rang

d'objet sexuel. Le fait de danser le  bouyon, par exemple, ou de se livrer à n'importe quelle

mise en scène du même acabit  ne peut manquer d'horrifier  un chercheur un tant soit  peu

sensible au féminisme et à la condition des femmes. Il me semble qu'un premier élément de

réponse  a  été  donné  dans  la  partie  précédente.  L'adhésion  aux  valeurs  des  quartiers

marginalisés est un moyen de transgresser le statut féminin tel qu'il est assigné par la société

dominante. Affirmer publiquement sa sexualité serait alors l'enjeu d'une adhésion aux valeurs

des  quartiers  marginalisés.  L'adhésion  à  ces  valeurs,  si  elle  se  fait  uniquement  par  la

médiation des hommes, aboutit toutefois à une réification de la femme en tant qu'objet sexuel.

On a vu dans  la  partie  concernant  la  virilité  et  le  rôle  masculin que cette  réification des

femmes  par  les  jeunes  hommes  des  quartiers  est  la  conséquence  d'une  construction

problématique de leur virilité, construction particulièrement fragile et travaillée aussi bien par

le  legs  esclavagiste  que  par  la  précarité  actuelle  de  leurs  conditions  de  vie.  En  analyse

superficielle,  il  semblerait  alors  que  les  jeunes  femmes  des  quartiers,  en  tentant  de

s'émanciper des carcans traditionnels du rôle féminin, soient contraintes de se livrer à une

autre sorte de domination masculine, particulièrement avilissante. La situation est autrement

complexe.  Les  jeunes  femmes  réinterprètent  à  leur  avantage  les  valeurs  de  la  culture

masculine des quartiers : en assumant l'exhibition spectaculaire de leur disponibilité sexuelle,

elles inversent le statut d'objet sexuel qui leur est assigné par les hommes pour revendiquer

celui  de  sujet  désirant.  Or  la  négation  du  désir  sexuel  des  femmes  est  justement  le

dénominateur commun des normes dominantes de respectabilité et des valeurs transgressives

de « sexualité débridée » prônées par les hommes dans les quartiers marginalisés. Dans un

cas,  la sexualité  féminine ne doit  pas s’exprimer ;  dans l’autre,  elle  n’est  reconnue qu’au

service de la sexualité masculine, qu’en évacuant la question du plaisir et du désir des femmes

en la subordonnant à des logiques de domination/soumission au profit des hommes. Mais ces
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logiques de domination/soumission peuvent aisément se retourner contre les hommes qui les

formulent, en fonction même de ce qu’elles mettent en exergue : une disponibilité sexuelle

sans frein des femmes. En effet cette disponibilité des femmes ne conforte les hommes dans

leur virilité que si elle paraît le résultat d’une « conquête », que si elle se met au service de la

sexualité des hommes ; d’où le caractère violent et agonistique du langage érotique dans les

quartiers marginalisés. Il suffit alors que les femmes revendiquent pour elles-mêmes l’absence

de frein à leur sexualité et formulent à leur tour une exigence de jouir de l'autre (ou de jouir

pour elles, ou de jouir avec lui) pour que la logique s'inverse et que s'impose le désir féminin,

de façon d'autant plus exubérante que la femme a été  au préalable  réifiée.  De même, les

hommes auront beau voir dans la pratique du « vol » de femmes un moyen d'affirmer leur

puissance  au  détriment  des  autres  hommes,  il  n'en reste  pas  moins  que ces  pratiques  les

placent dans une position de fragilité extrême par rapport au désir féminin : et si c'était le

désir assumé et autonome de la femme plutôt que la malveillance et  la malice des autres

séducteurs, qui était à l'origine de l'humiliation terrible du « cocu » ? À n'en pas douter, cela

saperait  les  fondements  même  de  la  virilité  telle  qu'elle  se  construit  dans  les  quartiers

marginalisés, c’est-à-dire de façon finalement perverse, puisque sa formulation se retourne

contre elle-même. Le caractère fondamentalement dynamique et conflictuel des rapports de

genre se révèle du même coup.

3.2. Remise en question de la virilité

Le premier enjeu d'une redéfinition du rôle féminin dans les quartiers marginalisés est

donc l'affirmation et la revendication du désir sexuel. Elles se font par le biais des nouvelles

normes relatives à la sexualité qui émanent de ces quartiers. Pour résumer grossièrement, les

jeunes  femmes  reprennent  à  leur  compte  certaines  des  valeurs  machistes  prônées  par  les

hommes pour les tourner à leur avantage en utilisant les failles et les dynamiques perverses de

ces valeurs afin d'affirmer et de revendiquer le statut de sujet désirant. Il faut alors reconnaître

que nous sommes face à ce que je serais tenté d'appeler un consensus conflictuel. Consensus,

car les différents acteurs s'accordent à participer à un ensemble commun de pratiques et de

valeurs culturelles ;  conflictuel,  car ces différents acteurs investissent ces pratiques et  ces

valeurs à des fins agonistiques pour définir  leur statut  et  assigner une place à  l'autre.  Ce

caractère agonistique de l'affirmation du désir sexuel se manifeste notamment dans une remise

en  question  de  la  virilité  des  hommes,  laquelle  se  joue  sur  deux  fronts :  celui  de

l'hétérosexualité  mais  celui  aussi  de  l’homosexualité  (féminine,  cette  fois).  Les  femmes
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hétérosexuelles remettent en question la virilité des hommes en tentant de se placer dans une

relation dominante dans les rapports de jouissance et d'usage. Ainsi, les chansons où de jeunes

chanteuses intiment aux hommes de leur « donner ça bien » ou décrivent le corps des hommes

de  la  même  façon  que  ceux-ci  décrivent  le  corps  des  femmes  renversent  le  rapport  de

domination, tout en restant consensuelles, puisque les hommes les écoutent et les dansent. La

puissance sexuelle des hommes est alors assujettie à la jouissance — et donc l'usage — des

femmes.  Plus  généralement,  les  jeunes  femmes  des  quartiers  marginalisés  remettent  en

question les capacités des hommes à tenir leur rôle, posant ainsi la prévalence de leur désir. Le

paroxysme de cette remise en question a sans doute été atteint avec la chanson « Diss men »

(« Descendre les hommes ») chantée par la chanteuse La Tchad et que j’ai retranscrite à la fin

du chapitre 2. La chanteuse y inverse totalement le rapport de domination en accablant les

hommes des quartiers marginalisés d'un discours dévirilisant : elle les accuse d'impuissance

sexuelle,  d'homosexualité,  elle  les  dépeint  comme  jouets  et  comme  objets  sexuels  des

femmes. Cette chanson est particulièrement symptomatique du renversement revendiqué par

de plus en plus de jeunes femmes des quartiers marginalisés. Il est important de noter que le

renversement des rapports de genre se fait selon le même lexique et la même grammaire que

le discours réifiant des jeunes hommes des quartiers. De la même façon, la valorisation du

multi-partenariat met les hommes en position de difficulté : en n’étant plus l'homme d'une

femme, ils s'exposent eux-mêmes à l'humiliation castratrice de la tromperie. Ils auront donc

tendance  à  préférer  les  unions  libres  et  discrètes  au  modèle  adultérin  d'un  couple  avec

maîtresses pour préserver leur virilité. 

L'homosexualité féminine est une autre voie de remise en question de la virilité. Dans

les quartiers marginalisés — et contrairement au reste de la société guadeloupéenne — les

femmes  homosexuelles  affichent  librement  et  publiquement  leur  homosexualité :  elles  se

tiennent la main, ont des gestes d'affection l'une pour l'autre. Fait notable, elles fréquentent les

mêmes milieux que les hétérosexuels : elles vont aux mêmes soirées, par exemple. On les voit

donc, dans les soirées  bouyon,  danser ensemble en mimant l'acte sexuel. La danse reste la

même : une jeune femme mime le rôle de l'homme en donnant des coups de reins dans les

fesses de sa partenaire. Cette homosexualité est tolérée dans les quartiers marginalisés, en

particulier par les hommes. Les femmes hétérosexuelles peuvent parfois se montrer plus dures

et adresser des railleries aux femmes homosexuelles. L'homosexualité féminine ne présente

pas un double inversé de la virilité masculine, et c'est sans doute la raison pour laquelle elle

est si bien tolérée par les jeunes hommes. Cependant, même si quelques hommes s'imaginent

que fréquenter des lesbiennes est un moyen de faire l'amour avec deux femmes à la fois,

comme certains ont pu me le dire, la plupart comprennent mieux de quoi il retourne et sont
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perplexes par rapport à cette homosexualité féminine qui s'exhibe de plus en plus. Et pour

cause :  l'homosexualité  féminine  écarte  les  hommes  de  la  question  de  la  jouissance  des

femmes, rendant du même coup inutiles toutes les considérations sur leur puissance sexuelle,

qui sont pourtant au fondement de la construction de leur identité d'homme. Indirectement,

l'homosexualité féminine impose aux hommes la question du désir et du plaisir féminins, en

les plongeant dans l'inquiétude de ne plus être l'objet du premier et le moyen du second. Ces

inquiétudes m'ont souvent été formulées par les jeunes hommes que je fréquentais sur mon

terrain. Elles étaient bien vite remplacées par des remarques salaces sur le fait que rien ne

remplace un pénis, mais peut-être ces grivoiseries ne faisaient-elles que trahir un peu plus

l'inquiétude dont ils étaient pris.

La réaffirmation du désir féminin ne s’accompagne pas seulement d’une remise en

cause de la virilité.  S’effectuant notamment par le biais  de phénomènes d’inversion,  cette

réaffirmation débouche sur une renégociation du statut social des femmes, qui emprunte au

même  langage  que  la  domination  masculine  et  s’accomplit  en  accaparant  des  attributs

masculins.  En  fait,  la  plupart  des  transgression  répertoriées  dans  les  parties  précédentes

s’apparentent à des invasions d'espaces ou à l’annexion de comportements définis comme

masculins soit par la société dominante, soit par les quartiers marginalisés. Le fait d'investir la

rue,  d’afficher  un  langage  grivois  et  injurieux,  le  fait  même  de  transgresser  sont  des

comportements normalement réservés aux hommes. Cela va plus loin : les femmes entrent

elles aussi dans la compétition sociale pour le respect et le statut personnel, à travers la danse,

le comportement, leur capacité à susciter le désir des hommes et l'envie des autres femmes.

J'entendais souvent des amis remarquer le fait que les jeunes femmes se comportaient comme

des  hommes :  elles  fument  du  cannabis  en  pleine  rue,  « parlent  mal »,  etc.  Au  final,  on

discerne même dans ce nouveau statut féminin une quête de puissance similaire à celle qui

caractérise la construction de la virilité des hommes. 
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Chapitre 6 : la violence

S’il est bien un stigmate dont on charge habituellement les jeunes des quartiers marginalisés,

c'est la violence.  Il suffit,  pour s'en convaincre, de s'intéresser au traitement médiatique dont la

Guadeloupe  fait  l’objet  en  France.  Les  reportages  réguliers  qui  sont  produits  sur  les  chaînes

nationales  suivent  tous  un  même  pattern :  quelques  plans  sur  les  plages  paradisiaques  et  les

touristes s'y prélassant, avant de passer à « l'envers du décor » ou au « dos de la carte postale » ; ce

passage  est  annoncé  par  une  phrase  d'accroche  inquiétante,  tout  de  suite  suivie  par  des  plans

représentant  une  scène  de  violence  dans  les  quartiers  marginalisés  (intervention  musclée  de  la

police, jeune homme qui se fait poignarder en pleine rue, fusillade, il y a l'embarras du choix). La

violence  semble  être  le  prédicat  essentiel  par  lequel  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  sont

définis.  Il  faut  reconnaître  que  les  chiffres  sont  accablants.  La  Guadeloupe  est  le  département

français qui enregistre le plus fort taux de criminalité. Elle a connu un pic de violence pendant la

durée de mon terrain, en 2012 et en 2013, année où elle a compté une cinquantaine d'homicides

(soit cinq fois plus que les Bouches du Rhône, département au plus fort taux de criminalité en

métropole). De ces statistiques alarmantes et de ces reportages racoleurs, il ne faut pas pour autant

déduire que la vie des personnes vivant dans les quartiers marginalisés soit constamment en danger.

Mais il est indéniable que, d'une façon ou d'une autre, la violence est présente au quotidien. Alors

que j'étais sur mon terrain, il ne se passait pas une semaine sans que j'en entende parler, que ce soit

par le biais  des médias ou par le  makrelaj  et les rumeurs.  De même,  il  n'était  pas rare que la

détonation de coups de feu se fasse soudainement  entendre par-dessus les bruits ordinaires de la

ville.

Cette violence concerne les jeunes des quartiers marginalisés, mais pas seulement eux. Il en

existe d’autres type en Guadeloupe, notamment les violences commises au sein même de la famille

et qui ont fait l'objet d'une étude détaillée par J. André (André, 1987). La différence, c'est que la

violence parmi les jeunes des quartiers marginalisés est la plus visible et la plus exposée dans la

société guadeloupéenne. Cela est dû à deux facteurs : tout d'abord, c'est une violence inédite dans

les  sociétés  antillaises ;  ensuite,  elle  est  plus  spectaculaire :  les  agressions  dans  les  quartiers
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marginalisés  font  presque  systématiquement  intervenir  des  armes :  armes  à  feu  et  armes

blanches.  De  plus,  cette  violence  est  systématiquement  associée  au  banditisme  et  à  des

supposés  phénomènes  de  gang  (souvent  à  tort,  nous  le  verrons).  Pour  en  relater  les

manifestations, les journaux locaux, par exemple, ont constamment recours à la notion vague

de « règlement de compte », indiquant par là qu’elle a quelque chose à voir avec l'économie

informelle. 

Cette notion de « règlement de compte » est symptomatique de la structure explicative

habituellement  invoquée  pour  traiter  de  la  violence  dans  les  quartiers  marginalisés.  Et  la

pauvreté, le chômage, le désœuvrement, le trafic de drogue et, plus largement, le banditisme

sont les poncifs habituellement mentionnés en guise d'élucidation. Il est vrai que le chômage

et la pauvreté sont des problèmes sociaux majeurs pour les jeunes des quartiers ; j'ai déjà

détaillé ce point — statistiques à l'appui — dans le chapitre 4. Il est également notoire que les

îles de la Caraïbe et notamment les Antilles françaises sont particulièrement exposées au trafic

de drogue.  Elles  constituent  en effet  des  points de passage du marché international  de la

cocaïne, qui y transite depuis les pays producteurs proches d'Amérique centrale et du Sud

avant d’être acheminée vers les États-Unis et l’Europe. À de rares exceptions près, les jeunes

des  quartiers  marginalisés  ne  prennent  toutefois  pas  directement  part  à  ces  trafics

internationaux. Ces derniers, en revanche, ont des répercussions locales. La consommation de

crack  s'est  ainsi  développée  à  une  vitesse  fulgurante  dans  les  années  90  via  le  trafic  de

cocaïne.  Auparavant,  c'est  l'usage  du  cannabis  qui  s'était  répandu  dans  les  faubourgs  de

Pointe-à-Pitre, quoique de façon fort différente : c'est la diffusion du rastafarisme jamaïcain

dans la Caraïbe qui en avait été l'origine. L'implantation des stupéfiants en Guadeloupe, et en

particulier l'arrivée du crack, a créé un marché local et a bouleversé les rapports sociaux dans

les quartiers marginalisés. C'est effectivement à partir de ce moment qu'on a vu y apparaître

des  pratiques  liées  au  banditisme  et  y  émerger  des  groupes  que  d'aucuns  ont  apparentés

hâtivement à des  gangs. L'arrivée de la drogue y fut concomitante du développement de la

violence.

Si les conditions matérielles d'existence sont extrêmement précaires pour les jeunes

dans les quartiers marginalisés et si le trafic de stupéfiants y a bel et bien pris place, il n'en

reste pas moins qu'invoquer ces éléments de contexte me semble insuffisant pour expliquer ou

même a minima rendre compte de la violence qui y sévit. Le premier doute que je voudrais

émettre à ce propos porte sur la valeur de déterminant social attribuée au chômage ou au trafic

de drogue. Le moins qu'on puisse dire, c'est que ceux qu'on appelait à une époque le « petit

peuple » de Guadeloupe possèdent une longue expérience de la misère. Pour autant, force est

de constater que la violence telle qu'elle existe aujourd'hui dans les quartiers marginalisés est
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nouvelle. Pour le dire grossièrement, le chômage et la pauvreté ne peuvent donc pas constituer

des  explications  suffisantes  et  même en  adoptant  une  démarche  déterministe,  il  convient

d'envisager une combinaison complexe de nombreux facteurs. On pourrait penser que le trafic

de  drogue,  quant  à  lui,  en  provoquant  l'émergence  de  phénomènes  de  gangs,  serait  une

explication  pertinente  de  la  présence  de  la  violence  dans  les  quartiers  marginalisés.

Cependant, j'ai montré précédemment que le terme de « gang » pour désigner des groupes de

jeunes hommes aux frontières floues voire inexistantes et à l'organisation horizontale et quasi-

anarchique est largement abusif.  De plus, parmi les cas de violence que j’ai relevés, ceux qui

découlaient de conflits liés à l’économie informelle n’autorisent pas à penser que la thèse du

« règlement de comptes », au sens propre du terme, suffise à les décrire et, à plus forte raison,

à les expliquer ou les comprendre. Pour adopter une approche explicative viable, il faudrait

donc prendre en considération des facteurs sociaux très nombreux. Et même alors, un doute

demeure. Quand bien même parviendrait-on à construire une combinaison suffisamment fine

des facteurs sociaux capables de rendre compte des phénomènes de violence, le problème

qu’ils  posent  resterait  irrésolu.  En  effet,  on  n'aurait  toujours  pas  élucidé  la  question  des

significations et de l’intentionnalité des acteurs de la violence. Or il s’agit d’un phénomène

éminemment riche de sens,  d'intentionnalité  et  de passion.  La  violence dans  les  quartiers

marginalisés  mobilise  des  ressorts  puissants :  l'orgueil,  la  démesure,  la  fureur,

l'anéantissement, l'honneur, la déréliction, la volonté de puissance ; autant de choses que le

terme grec hubris désigne et synthétise. Accomplissement brutal du conflit, elle met en crise

des structures de sens et  des rapports sociaux. Toutes ces raisons font qu'une étude de la

violence  qui  se  passerait  d'une  démarche  compréhensive serait  incomplète,  voire  tout

simplement absconse.  Autrement dit,  on ne peut se contenter de chercher des causes à la

violence,  il  faut en comprendre les raisons :  se pénétrer de ses intentionnalités,  révéler  et

interpréter ses ressorts symboliques

Ces considérations ne simplifient pas le problème qui se pose à nous, loin s'en faut. La

violence sidère ; sur elle, l'interprétation achoppe. On en voit une illustration dans Le discours

antillais  d'É.  Glissant  (Glissant,  1989).  Il  consacre  un  chapitre  de cet  ouvrage  à  ce  qu'il

appelle « la violence sans cause ». Le chapitre se résume à 4 paragraphes et fait à peine plus

d’une page,  détonant  par rapport  à tous les  autres  qui en comptent entre dix et  vingt.  É.

Glissant commence par expliquer que la violence en Martinique ne se rapporte à aucune cause

« justifiable ni sue » (ibid. : 536), avant de présenter de façon lapidaire quelques-unes de ses

caractéristiques :  il  y  a  un  gros  pourcentage  d'affrontement  sanglants  entre  des  voisins  et

connaissances, et ils se soldent par la blessure, la mutilation ou la mort. Ceci fait, Glissant

note :  « Je  suis  frappé  aussi  de  l'extrême rapidité  avec  laquelle  grossissent  les  rancunes,
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s'emportent  les  colères »  (ibid. :  536),  puis  il  explique  en  quelques  lignes  qu'il  avait

commencé un travail de compilation des faits de violences pris dans la presse mais qu'il s'est

arrêté avant de commencer l'analyse en concluant sur une formule sibylline : « On ne regarde

pas si froidement qu'on croit l'image de sa propre errance » (ibid. : 537.) Pour qui est familier

du discours antillais, la brièveté et la forme de ce chapitre interpellent. Le reste de l'ouvrage

—  figure  totémique  des  études  antillanistes  —  impose  par  sa  densité  et  sa  richesse :

fulgurances  interprétatives,  liberté  et  générosité  des  hypothèses… En  ce  qui  concerne  la

violence,  rien ;  sinon  l'aveu  d'un  total  désarroi,  d'une  sidération.  Face  à  la  violence,

l'ethnologue n'est pas moins désarmé que le philosophe et le poète. F. Affergan insiste sur

l'irreprésentabilité  de  la  violence  (Affergan,  2011).  La  violence  échapperait  à  la

représentation : le langage ne peut ni la circonscrire, ni la signifier. De fait, la violence grève

également l'observation. Tout d'abord parce qu'elle se réalise dans une temporalité différente

de celle de l'observation participante :  elle est  fulgurante,  ponctuelle,  tandis que le terrain

ethnographique est étalé, continu. Mais quand bien même on y assiste, qu'observe-t-on ? Des

gestes, des visages et des paroles qui constituent l'agression. Mais l'agression nous permet-elle

de comprendre la violence ? En d’autres termes, l'agression épuise-t-elle la question de la

violence, comme voulaient le penser certains éthologues (Lorenz, 1977), ou comme semblent

encore le penser les tenants d'une certaine sociobiologie qu’a critiqués M. Sahlins (Sahlins,

1980) ? 

En dépit de ces difficultés, c'est bien une approche compréhensive, voire une approche

interprétative que j'aimerais faire valoir dans ce chapitre. Nous avons affaire à une violence en

apparence anomique, qui se déploie dans un contexte social extrême, invitant aux raccourcis

d'un  pseudo-déterminisme.  En  tous  points,  cette  violence  semble  être  liée  à  une

déstructuration : que ce soit celle des réseaux familiaux ou professionnels ou politiques, etc.

Si on voulait traduire ces lieux communs dans un langage anthropologique, on serait tenté de

dire que la violence dans les quartiers marginalisés tient au fait que les instances de régulation

et de déviation de violence y sont déstructurées, en conséquence d’une déstructuration globale

des rapports sociaux. La thèse de la déstructuration ne peut cependant me satisfaire, quand

bien même elle correspondrait bel et bien au cadre social dans lequel les violences ont lieu. Je

me suis employé depuis le début de la thèse à prendre le contre-pied d'une telle approche, en

tentant de faire resurgir les valeurs culturelles auxquelles les jeunes des quartiers marginalisés

adhèrent et  qu'ils  produisent.  C'est  ainsi  que j'ai  montré qu'il  était  possible de parler d'un

univers culturel des quartiers marginalisés. À ce stade du développement, force est donc de

constater que nous n'avons pas affaire à une situation d'anomie généralisée. Poursuivre un

cheminement semblable à propos de la violence m'oblige à tenter d'en explorer les ressorts
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symboliques et  intentionnels. Une telle approche nécessite de replacer la violence dans la

temporalité continue et représentable du conflit, comme se sont essayés à le faire J. André

(André, 1987) et C. Bougerol (Bougerol, 1997), mais ne saurait s'en contenter. Il faut tenter de

comprendre la violence en elle-même et non pas seulement en fonction du conflit et donc des

rapports sociaux qu’elle révèle. Ceci revient à formuler l'hypothèse ou le pari que la violence

produit du sens. Autrement dit, il faut envisager la possibilité que la violence puisse constituer

une forme d'anthropopoiésis. 

Pour  élaborer  une  approche  compréhensive  des  phénomènes  de  violence  dans  les

quartiers marginalisés, je partirai d'une description « au ras du sol ». Les gestes et les objets

utilisés lors de l'agression sont à même de dévoiler certains des ressorts symboliques qui sous-

tendent la violence. En accordant une importance aux paroles des acteurs de la violence et aux

discours  que  tiennent  sur  elle  les  jeunes  des  quartiers,  je  tâcherai  de  comprendre  les

justifications, les raisons et les valeurs qui sont mobilisées autour d’elle. Replacer la violence

dans la temporalité du conflit me permettra enfin de mieux appréhender l'intentionnalité et la

signification qui gisent dans l'agression.
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I) Aspects de la violence

Avant de rentrer dans une analyse fine de la violence, peut-être est-il nécessaire de la

caractériser.  En premier  lieu,  il  est  important  de  rappeler  l'évidence :  parler  d'un type  de

violence spécifique à l'univers des quartiers marginalisés ne signifie en aucun cas que tous les

jeunes des quartiers marginalisés soient des criminels en puissance. La majorité des personnes

que j’ai côtoyées pendant mon terrain étaient peu enclines à l'agressivité et il faut rappeler que

la violence est avant tout génératrice de souffrance. Ceci étant dit, il n'en reste pas moins que

la violence dans les quartiers marginalisés présente des formes spécifiques et  inédites qui

impliquent qu'on s'y intéresse de plus près.

La violence n'est pas un fait nouveau en Guadeloupe, qui, c’est le moins qu'on puisse

dire,  en  possède  au  contraire  une  longue  expérience.  Les  sociétés  antillaises  se  sont

construites  sur  une  violence  fondatrice :  la  géhenne  des  populations  Carib  et  Arawak,  la

déportation d'hommes et de femmes nés en Afrique et leur réduction en esclavage au sein d'un

système de domination fondé sur la violence et le racisme. Dois-je sacrifier à la longue liste

des violences du système esclavagiste ? Les châtiments corporels, les révoltes d'esclaves, la

Révolution française et la  décapitation des Blancs-créoles en 1794, la guerre des affranchis

contre  les troupes  de Napoléon,  le  suicide collectif  de Delgrès et  ses hommes assiégés  à

Matouba... À cela viennent s'ajouter les violences politiques du XIXe et du XXe siècle, dont la

dernière en date remonte à 1967, lorsque les gendarmes tirèrent sur la foule au cours d'une

manifestation des travailleurs du bâtiment, faisant au moins une centaine de morts. Tous ces

épisodes violents s’intègrent dans des situations de conflits politiques structurant leur époque :

la colonisation, l'esclavagisme, la lutte pour les droits civiques au XIXe et au début du XXe

siècle, l'indépendantisme pendant la guerre froide. En comparaison, la violence des quartiers

marginalisés ne s'intègre dans aucun conflit global « structurant ». Cette observation devrait

nous  amener  à  considérer  la  thèse  défendue  par  M.  Wieviorka  (Wieviorka,  2004),  qui

distingue violence et  conflit.  Pour lui,  le conflit,  entendu à une échelle large,  focalise les

énergies et c'est son délitement qui laisse le champ libre à la violence. Le conflit serait ainsi

une espèce de matrice de régulation de la violence. Il prend l'exemple de la guerre froide et de

l'effondrement du bloc communiste : il observe que la fin de la guerre froide a été le début

d'une diffusion mondiale de la violence. Pourrait-on transposer une telle hypothèse au cas de

la Guadeloupe ? Il est vrai que la violence dans les quartiers marginalisés est inédite, au moins

dans  sa  forme.  De  plus,  elle  a  émergé  au  moment  où  le  mouvement  indépendantiste

guadeloupéen, pétri des théories marxistes et léninistes, commençait à péricliter. Peut-on pour
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autant établir un rapport d'implication entre ces deux phénomènes ? Même dans les années 80,

alors que les mouvements indépendantistes et nationalistes connaissaient leur heure de gloire,

l'indépendantisme était minoritaire en Guadeloupe. Il n'en reste pas moins que la question des

rapports  de dépendance vis-à-vis de la  métropole était  la préoccupation majeure du débat

politique. Toutefois, la probabilité que la violence des quartiers marginalisés se soit déployée

dans un contexte d'effondrement d'un conflit politique structurant ne nous apprend pas grand-

chose de  plus  sur  elle,  sur  ce qu’elle  est  en elle-même et  sur  son rôle  dans  les  rapports

sociaux.

D'autres types de violence « atomisée » ont existé auparavant.  Dans les années 80,

J. André a étudié la criminalité et  la violence en Guadeloupe (André,  1987). La première

observation qui s'est imposée à lui, c’est que la spécificité qu’y avait la violence ne tenait pas

tant à sa fréquence — à l'époque, elle ne marquait pas la Guadeloupe plus particulièrement

que d’autres départements — qu'au fait qu’elle éclatait presque systématiquement au sein de

la famille. J. André s'est alors intéressé aux procès des meurtriers pour tenter de reconstituer la

trame des conflits ayant abouti  au meurtre.  À partir  de l'étude de la violence au sein des

familles, il  a reconstitué les liens affectifs, émotionnels et passionnels qui permettaient de

comprendre la structure familiale antillaise. Cette démarche reposait donc sur l'hypothèse que

la violence, entendue comme crise, permettait de révéler les rapports sociaux qu'elle mettait

en crise. Cette fonction heuristique de la violence et de la crise, qu'on retrouvera plus tard

chez Marshall Sahlins sous la forme d'une réflexion théorique sur les liens entre la structure et

l’événement (Sahlins, 1989, 2007), m'intéresse au plus haut point. En effet,  si la violence

révèle  les  rapports  sociaux  et  si  elle  a  changé  de  forme  dans  les  quartiers  marginalisés,

puisqu'elle s'est déplacée de la cellule familiale pour s’exercer entre les pairs, alors cela veut

dire que les rapports sociaux eux-mêmes ont changé de nature dans les quartiers marginalisés.

Sous quels aspects la violence s’y présente-t-elle ? Sa première spécificité, c'est donc

qu'il  s'agit  d'une  violence  entre  des  pairs,  par  conséquent  d'une  violence  dirigée  vers  un

même : un jeune des quartiers en tue un autre, neg ka tchouyé neg, (un Nègre tue un nègre)

comme le dit l'adage. Il est toutefois rare qu’elle éclate au sein d'un même groupe de pairs. Au

contraire,  le  groupe  de  pairs  est  supposé  représenter  un  réseau  de  solidarité  qui  pourra

intervenir  si  un  de  ses  membres  est  la  cible  ou  l'auteur  de  la  violence.  Les  cas  les  plus

fréquents concernent en fait des jeunes habitant un même quartier ou des quartiers voisins

mais qui ne font pas partie du même groupe de pairs. Cette situation, où les deux hommes se

croisent presque quotidiennement, ont l'occasion de se regarder, d'avoir des interactions et

éventuellement des relations commerciales, semble être la plus propice à l’émergence d'une

rivalité. Il est beaucoup plus rare, en revanche, que la violence prenne pour cible quelqu'un
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issu d'un autre milieu social et urbain. Elle est associée à toute une esthétique du gangster, que

j'ai eu l'occasion de décrire dans les chapitres précédents. Et c’est notamment cet aspect qui

pousse  bien  souvent  les  médias  à  associer  la  violence  au  banditisme :  racket  et  trafic  de

drogue. Toutefois, cette explication ne résiste pas longtemps à l'analyse.  Ce qui frappe, en

effet, c’est l’apparente futilité des motifs de la violence : un mauvais regard, une parole mal

placée, une dette de 20 euros… Des prétextes aussi ténus laissent à penser qu’il s’agit en fait

le plus souvent d’un conflit qui couve depuis bien plus longtemps. Pourtant, l’émergence et le

déroulement  de  ces  conflits  paraissent  bien  souvent  aussi  incompréhensibles  que  le

déferlement soudain de la violence et ils reposent fréquemment sur des mobiles qui semblent

eux  aussi  dérisoires.  La  façon  dont  la  violence  se  manifeste  contraste  avec  cette  futilité

apparente de ce qui la provoque.. Elle est en effet implacable : on tire une deuxième fois sur

une victime déjà à terre, on larde le corps de l'agressé d'une dizaine de coups de couteau, on

lui  tire  en  plein  visage,  on  séquestre  et  on  torture  parfois.  Cette  violence  implacable  est

souvent une violence seconde, qui fait suite à une première altercation. Si une bagarre à mains

nues éclate,  elle  risque donc de se solder plus tard par une agression à main armée.  Ces

violences  engendrent  également  des  cycles  de  vengeance,  qui  engagent  la  solidarité  et

l'honneur du groupe de pairs. 

Par ailleurs, si la Guadeloupe est le département qui comptabilise le plus de violences

et de meurtres, c'est aussi celui qui possède le plus fort taux d'élucidation des crimes. On peut

avancer deux explications à cela. La première tiendrait au maillage très serré du tissu social

par le biais du makrelaj. Ainsi, l'identité de l'agresseur est souvent connue par la plupart des

habitants du quartier et il peut arriver qu’il soit ainsi dénoncé. Cette première explication doit

cependant être relativisée. En effet, il existe une condamnation sociale forte des délateurs, que

les jeunes des quartiers appellent les « snitch » — terme emprunté aux Noirs Américains des

États-Unis. Dans l'univers culturel des jeunes des quartiers marginalisés, les  snitch  sont très

mal  vus  et  s'exposent  à  des  représailles  sanglantes  de  la  part  du  groupe  de  pairs  auquel

appartient l'agresseur. Dans les chansons de rap,  la condamnation violente des  snitch est un

thème  récurrent.  Cette  condamnation  du  délateur  ne  concerne  pas  que  les  jeunes.  Les

habitants des quartiers marginalisés répugnent souvent à collaborer avec la police, ce qui ne

peut pas s'expliquer uniquement par la peur d'éventuelles représailles. La défiance envers les

policiers est un sentiment communément éprouvé par beaucoup des habitants des quartiers,

sans parler des liens familiaux et des liens de voisinages qu’ils peuvent avoir avec la victime

ou l'agresseur.  C'est  là  qu'intervient  la  seconde  explication  du  fort  taux  d'élucidation  des

violences et des meurtres. Bien souvent, les agresseurs viennent se rendre d’eux-mêmes à la

police quelques  jours  plus  tard.  Ils  ont  la  plupart  du temps été  exhortés à  le  faire  par  le
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voisinage et par la famille, et surtout par la mère, qui accompagne parfois son fils coupable au

commissariat. On a là un exemple du rôle important de la cellule familiale et des liens de

voisinage  dans  les  quartiers  marginalisés,  même si  ce  n’est  qu’en  ces  occasions  qu’il  se

manifeste pour les jeunes. De plus, la fréquence de cette pratique, où l’on se livre soi-même

aux autorités, alors qu’on risque pourtant des années de prison, nous indique peut-être que

l’irruption de la violence dépasse ses auteurs.

La présentation liminaire des spécificités principales de la violence dans les quartiers

marginalisés me permet  de commencer  l'analyse.  Je vais maintenant  examiner  l'hypothèse

selon laquelle cette violence est liée au banditisme. Ce qui me permettra de démontrer les

limites  de  la  notion  juridique  de  « crime  crapuleux »  pour  rendre  compte  de  ses

manifestations
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II) Le leurre d'une violence liée au banditisme

Dans  cette  partie,  j'aimerais  m'intéresser  aux  cas  de  violence  qui,  en  apparence,

peuvent être associées au trafic de drogue et au braquage. Je tâcherai de démontrer que le

banditisme ne permet que partiellement de rendre compte de tous leurs tenants et aboutissants.

En fait, le banditisme apparaît plutôt comme le support d'enjeux symboliques plus profonds.

Je  commencerai  par  m'intéresser  aux  armes  et  aux  conditions  dans  lesquelles  elles  sont

utilisées.  Je  m'intéresserai  ensuite  à  la  question  de  l'enjeu  économique  des  crimes  dits

crapuleux. Les braquages visent-ils uniquement à un enrichissement ?

1. Armes

En répertoriant les différents faits de violence consignés dans les journaux locaux et en

faisant un relevé de ceux qui m'ont été directement rapportés pendant la durée de mon terrain,

j'ai pris soin de noter les armes utilisées. Globalement, la majeure partie d’entre elles relèvent

plus du « bricolage » que d'un armement de guerre.  En ce qui concerne les violences par

armes  de  tir,  un  grand  nombre  font  intervenir  des  pistolets  et  carabines  à  plomb à  « air

comprimé ».  Il  s'agit  donc  d'armes  relativement  faciles  à  se  procurer,  puisque  les  moins

puissantes sont librement accessibles aux personnes majeures et que les plus puissantes ne

requièrent qu'une licence de tir. On a également fréquemment recours à des armes à feu : il

s’agit presque toujours de fusils de chasse, les pistolets étant très rarement utilisés et les fusils

mitrailleurs  presque  jamais,  sauf  par  les  braqueurs  professionnels.  Les  moyens  pour  se

procurer ces armes varient. En ce qui concerne les fusils de chasse, ils sont le plus souvent

obtenus à l'occasion de cambriolages chez des personnes en possédant. Dans les quartiers

marginalisés,  ils  sont  souvent  modifiées  artisanalement.  La  modification  la  plus  courante

consiste à scier le canon, notamment pour rendre l'arme plus facilement dissimulable. Si l’on

connaît les bonnes personnes, il est possible de se procurer des armes de guerre, mais celles-ci

sont rares et très chères.  Les armes blanches sont très fréquemment utilisées et, là aussi, une

étude systématique révèle qu’elles sont ordinairement « bricolées ». Il s’agit le plus souvent

de petits couteaux de cuisine, de tournevis ou de ciseaux. Il n’est presque jamais fait usage de

couteaux de chasse.

Il est intéressant de noter ici que dans les occurrences de violences entre les habitants

des quartiers marginalisés, la machette est très rarement utilisée, alors qu'elle a longtemps
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constitué  l'arme  blanche  par  excellence  dans  les  agressions  qui  impliquaient  d'autres

catégories  de la  population pour  lesquelles  la  machette  était  un outil  du quotidien.  Ainsi,

l'usage de la machette s'expliquait parce que c'était la première arme qu’on avait sous la main.

Les violences avec machette étaient donc caractéristiques du « coup de sang », de l'accès de

fureur soudain et incontrôlable, où l'agresseur prend ce qu'il a à sa disposition immédiate pour

frapper sa victime. Dans les quartiers marginalisés, les ciseaux sont des objets du quotidien,

puisque  les  jeunes  fumeurs  s'en  servent  pour  « détailler »  (hacher  menu)  le  cannabis  au

moment  de  rouler  un  joint.  Le  couteau  et  le  tournevis,  en  revanche,  n'ont  pas  d'utilité

quotidienne, ce sont donc des objets qui sont destinés à être utilisés en tant qu'armes. Pour

autant, de nombreux jeunes en portent sur eux, même s’ils ne sont pas animés d'intentions

violentes.  Ce qui  n'est  pas le  cas pour les armes à feu.  On voit  donc se dessiner  ici  une

première  distinction.  La  plupart  des  violences  impliquant  des  armes  blanches  ont  lieu

soudainement, de façon non préméditée. Ce sont des rixes qui éclatent de façon imprévisible

et sur un accès de fureur. Toutefois, leur caractère spontané  ne doit pas nous faire oublier le

fait que les personnes qui y prennent part portaient déjà une arme blanche sur elles. À défaut

d'une intention préméditée, il y a donc tout de même une disponibilité à la violence. 

Les agressions avec armes de tir semblent concerner un autre type de violence. Il est

très peu fréquent en effet qu’elles soient provoquées par un accès soudain de fureur. Cela ne

veut pas dire qu’elles ne sont pas associées à des passions violentes, mais simplement qu’elles

n’adviennent qu’exceptionnellement de façon brutale et « imprévue ». En effet, les personnes

se promenant dans les quartiers marginalisés avec une arme à feu sur elles sont assez rares. De

ce fait, l’utilisation de telles armes se fait presque toujours de manière différée par rapport à

une première rixe. Le délai entre le premier affrontement (ou affront) et le recours à l’arme de

tir varie selon la nature du conflit. Il peut être assez court lorsqu'un affront est fait et que celui

qui s’en estime victime va chercher une arme aussitôt,  selon les cas, dans le coffre de sa

voiture, à son domicile ou, plus rarement, dans une cachette en extérieur. Ce genre d'agression

est plus typique des atteintes à l'honneur, surtout lorsqu'elles se produisent en public et que

l'honneur doit être lavé le plus vite possible. Le délai avant de recourir aux armes de tir peut

être  beaucoup  plus  long,  par  contre,  lorsqu'il  s'agit  d'une  action  de  représailles  ou  d'une

expédition punitive. Ce genre de violence advient par exemple pour venger un vol ou un

braquage : il faut alors identifier l'agresseur et savoir où le trouver avant d'envisager de lui

tirer dessus.

 Ce court  exposé de l'usage des armes et  des temporalités  de ces  usages dans les

quartiers marginalisés semble remettre en cause l'hypothèse d'une violence de gang, liée au

crime organisé. Le caractère bricolé des armes et le fait que l'on porte souvent des armes
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blanches sur soi montrent certes une préparation à la violence. Toutefois, les agressions à

l'arme blanche adviennent de façon ponctuelle, sur un coup de sang dans le cadre de conflits

entre personnes. Il en va de même de l'usage des armes de tir :  elles sont le plus souvent

utilisées en réponse à des conflits d'honneur. Les gestes de l'agression nous indiquent une

violence immédiate, peu ou pas planifiée et liée à des questions d'interrelations personnelles.

En définitive, cette violence dévoile un caractère plus spontané que ne le laisse penser la

notion de  gang.  Même les personnes les plus dures et les plus dangereuses se promènent

rarement avec une arme à feu et lorsqu'elles le font, il s'agit généralement d'armes de chasse

par ailleurs volées. En revanche, on a souvent un couteau ou un tournevis sur soi. Les armes

qu'on porte sur soi sont destinées à servir pour des affrontements personnels, ce ne sont pas

les armes d'une violence collective.

2. Enjeux économiques

En  Guadeloupe,  les  violences  crapuleuses  (ayant  le  vol  pour  motif)  représentent

environ un quart  des violences physiques.  Il  faut néanmoins  s'interroger  à leur sujet.  Les

braquages  de  commerce,  qui  sont  assez  fréquents,  relèvent  clairement  de  la  violence

crapuleuse. Et un grand nombre de conflits entre des jeunes des quartiers marginalisés s'y

apparentent ou semblent à tout le moins comporter un enjeu économique. Ces données sont

celles qui sont le plus couramment utilisées par les médias pour rendre compte de la violence

dans les  quartiers  marginalisés,   et  elles  le  sont  parfois  par  les  jeunes  des  quartiers  eux-

mêmes : la pauvreté et le chômage poussent à commettre des braquages et à faire du trafic de

drogue, et le trafic de drogue engendre des règlements de compte. Il est intéressant de noter

que cette explication ne résiste même pas à l'analyse statistique, puisque les violences non

crapuleuses  sont  trois  fois  plus  nombreuses  que  les  violences  crapuleuses.  Et  quand  on

s’intéresse à celles-ci, force est de constater que les enjeux économiques y occupent souvent

en fait une place secondaire ou accessoire et sont le support de dynamiques plus complexes et

plus  profondes.  Un  premier  élément  qui  peut  nous  le  donner  à  penser  est  le  caractère

fréquemment dérisoire des sommes ou des intérêts en jeu. Revenons à un cas de  meurtre

survenu, pendant mon terrain, dans le quartier de Vieux-Bourg aux Abymes pour comprendre

cela. Je rappelle brièvement les faits : en pleine journée, un jeune homme se fait abattre d'une

balle dans la tête. La victime est connue des services de police et les journaux locaux parlent

d'un règlement de compte. J’eus très vite une version plus détaillée des événements de la part

d'un ami qui fréquentait parfois le quartier de Vieux-Bourg. La victime était un vendeur de
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high leaf, ces feuilles de tabac dont les jeunes se servent pour couper le cannabis et qui sont

vendues dans le quartier de Vieux-Bourg. Un de ses clients trouva plusieurs fois à redire sur la

qualité et la quantité de tabac que le vendeur lui fournissait. Se sentant floué, ce client avertit

le jeune homme qu'il avait intérêt à lui vendre du tabac de meilleure qualité la prochaine fois.

Comme on pouvait s'y attendre, le vendeur refusa de céder aux ordres que l'autre lui donnait

et continua de lui vendre du mauvais tabac, quitte à s'aliéner un client.. Le client décida alors

de mettre ses menaces à exécution et abattit le jeune homme. Ici,  le conflit et la violence

s'organisent  a  priori  autour  d'un  enjeu  économique,  lié  à  l'économie  informelle  dans  les

quartiers marginalisés. Pourtant, on ne peut pas ignorer la disproportion entre la réalité de cet

enjeu et le degré jusqu’où a été portée la violence. Une feuille de tabac coûte environ deux

euros : voilà la somme pour laquelle une jeune homme est mort. Il est évident ici que l'intérêt

économique ne permet pas de comprendre le déchaînement de la violence.  Il n’est pas la

cause  de  ce  déchaînement,  il  lui  sert  seulement  de  révélateur.  C’est  ce  qui  m’amène  à

supposer qu’à travers les transactions économiques, ce sont des enjeux d’un autre ordre, bien

plus graves, qui se déploient. Dans le cas qui nous occupe, la violence a été implacable et

différée et elle a correspondu à une dynamique de vengeance. Quelle atteinte l'agresseur avait-

il subie, pour que la mort de sa victime soit nécessaire à la réparer ? À cette question, on

pourrait objecter qu'il n'y a pas forcément d'équivalence entre l'atteinte et la vengeance. La

seconde peut très bien être sur- ou sous-dimensionnée par rapport à la première. Elle peut

dépasser  son  auteur,  qui  « sort  de  ses  gonds »  dans  un  accès  de  fureur.  Cette  objection

n'évacuerait  toutefois pas le  problème :  s’il  faut  bien admettre  la possibilité  que la  fureur

mette   « hors  de  soi »  la  victime  d’une  atteinte  et  entraîne  de  sa  part  une  vengeance

disproportionnée, il n'en reste pas moins que, dans le cas dont nous parlons, la violence a été

différée et que si « fureur » il y a eu, elle a dû être suffisamment intense et tenace pour que la

résolution de l'agresseur ne faiblisse pas. Il a dû en effet aller chercher son arme et revenir

auprès de sa victime pour tirer. L'hypothèse du « coup de sang », où les actes dépassent les

intentions, ne tient pas : il y a forcément eu rumination. L'intentionnalité de la violence ne

peut donc pas être ignorée et  la question demeure alors de connaître les raisons qui l’ont

motivée. Puisque ce cas de violence présente les caractéristiques d'une vengeance, c'est qu'il y

a eu un préjudice. Ce préjudice ne peut pas être le désagrément causé par la consommation

d'un mauvais tabac, pas plus que le fait d'avoir été floué d'un euro sur la quantité achetée. Je

suis donc amené à faire l'hypothèse qu'à travers ces transactions se jouaient des questions

d'honneur et de respect. Autrement dit, le fait que l'agresseur se fasse escroquer l’aurait placé

dans une position d'infériorité insupportable par rapport à sa future victime. Bien plus que le

préjudice économique, c'est cette infériorisation de l'acheteur floué par le vendeur escroc qui
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aurait  constitué  l'agression  inacceptable  qu'il  convenait  de  venger.  Réciproquement,

l'escroquerie est disproportionnée à l'enjeu économique. Il y a disproportion entre les gains

que fait le vendeur en arnaquant et les risques qu'il court en escroquant. Ce n'est donc pas une

escroquerie économique, mais plutôt l'affirmation de sa puissance au prix de l'honneur de

l'autre.

Cet exemple montre que les transactions qui se font au sein de l'économie informelle

sont le lieu d'enjeux qui dépassent leurs dimensions économiques. À travers la transaction se

joue l'actualisation ou la négation du respect porté à l'autre. L'escroquerie, même lorsqu'elle

est  minime du point  de vue économique,  est  vécue comme quelque chose d'extrêmement

grave.  Le  fait  de  flouer  quelqu'un  reviendrait  à  affirmer  une  supériorité  sur  lui.  Cette

supériorité, il faudrait pouvoir la qualifier. On peut déjà dire, dans le cas qui nous occupe,

qu'il ne s'agit pas d'un rapport de pouvoir, puisqu'elle n'implique aucune forme de domination.

Il ne s'agit pas non plus d'un rapport de subalternité puisque cette « supériorité » ne caractérise

pas  de  place  relative  dans  une  quelconque  hiérarchie.  Je  serais  tenté  d'appeler  ce  type

d'ascendant un rapport différentiel de puissance. Il s'agit en fait de revendiquer de la puissance

au détriment de l'autre. Ce rapport s'instaure aux dépens de la personne flouée ; en ce sens,

c'est son identité qui est agressée. Une telle hypothèse serait à même de nous permettre de

comprendre le jaillissement d'une violence implacable dans ce genre de cas. La fureur et la

violence  seraient  un  moyen  d'inverser  le  rapport  différentiel  de  puissance.  Je  voudrais

explorer cette hypothèse en étudiant le cas des braquages.

3. Braquages

Les vols entre les personnes sont assez courants  dans les quartiers marginalisés et

déclenchent des conflits violents. Dans le chapitre 4, je me suis intéressé aux braquages entre

les pairs et j'ai montré qu’ils ne pouvaient pas être rapportés à une rationalité économique.

Beaucoup de braquages commis par des personnes appartenant à l'univers social et culturel

des quartiers marginalisés prennent pour cible des pairs, c’est-à-dire d'autres jeunes de ces

quartiers. Ils se focalisent sur certains types d'objets spécifiques : le scooter et la chaîne en or

notamment. Les braquages entre jeunes des quartiers marginalisés exposent le braqueur à des

représailles terribles. Et c’est à ces représailles que se rapportent beaucoup des « règlements

de compte » mentionnés par les médias. Dans le chapitre 4 (III.4.), j'ai cité le cas d'un jeune de

Mortenol qui avait organisé une expédition punitive pour se venger du vol de son scooter. Il

avait  séquestré,  torturé et  tué un jeune d'une  autre  commune.  Je  pourrais  citer  une foule
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d'autres exemples du même type. Le danger auquel s'exposent les braqueurs peut difficilement

être contrebalancé par le bénéfice attendu. En effet, ils braquent des pairs qui partagent avec

eux une même condition sociale et économique, dont on sait désormais à quel point elle est

précaire. Ces éléments que j'ai déjà détaillés dans le chapitre 4 m'ont permis d'émettre des

doutes quant à la rationalité économique de telles pratiques.  Par conséquent,  les discours,

comme j'ai pu en recueillir sur mon terrain, qui justifient ce type de violence en expliquant

que la pauvreté poussait les jeunes à commettre des braquages me semblent insuffisants.  Cet

argument peut être entendu pour les braquages de commerces. Mais il est sans valeur pour les

braquages  entre  jeunes  des  quartiers,  qui  ont  clairement  d’autres  significations

qu’économiques.  Et  un  indice  supplémentaire  de  cela  est  le  fait  qu’ils  s’inscrivent  bien

souvent au sein d'un conflit  plus long et  plus large,  qui met en jeu la rivalité entre deux

personnes,  parfois  d'un  même quartier  ou  de  quartiers  voisins,  ou  qui  engage  et  oppose

plusieurs communautés de pairs.

J'avais  commencé  dans  le  chapitre  1  à  tracer  des  pistes  d’interprétation  de  ces

braquages en m'intéressant au statut de la chaîne en or et au sens que pouvait endosser son

« rapt ». J'avais montré qu’elle avait une valeur identitaire quasi sacrée et que l’acte de la ravir

devait être compris comme l'anéantissement symbolique de l'autre. Dans le chapitre 4, j’ai

expliqué que cette chaîne en or était le symbole par excellence du hustler. Elle exprime des

valeurs  culturelles  spécifiques,  et  bien  plus  qu’un  simple  signe  de  richesse,  elle  est  un

emblème  de  puissance.  Les  braquages  qui  incluent  systématiquement  qu’on  s’en  empare

doivent donc être compris comme des dynamiques de captation et d’anéantissement de la

puissance  de  l’autre.  Ce  sont  des  affirmations  et  des  négations  de  puissance  qui  sont

respectivement objectivées dans la possession ostentatoire et dans le vol de la chaîne en or.

Ces enjeux sont souvent exprimés de façon explicite par les jeunes des quartiers marginalisés.

J'ai déjà donné l'exemple d'un ami d'origine haïtienne qui me parlait des vertus magiques du

métal précieux de sa chaîne et qui laissait entendre que son « rapt » attirerait le malheur sur le

voleur. Je pourrais aussi citer les paroles d'une chanson de  rap d'un habitant de Mortenol :

« On t'enlève ta chaîne pour toucher ta fierté, pour prouver qu'y a que des gros pédés qui te

suivent. » Ce qui serait à l’œuvre dans les braquages violents, c'est d'enlever la « fierté » de la

victime : c’est-à-dire l'aliéner de quelque chose qui complète son identité, lui enlever ce qui

manifeste  sa  puissance.  Ce faisant,  l'agresseur  actualise  sa  propre  puissance.  La  violence

semble donc être un élément de la signification du respect et de la puissance. Par conséquent,

le respect, le statut ou la puissance ne sont jamais acquis : ils ne valent que parce qu'ils sont

mis en jeu, mis à l'épreuve de la violence, qui peut à tout moment les anéantir. Cela confirme

que cette  violence,  quand bien  même serait-elle  surdéterminée  par  des  contraintes  socio-
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économiques, est vécue comme un facteur de sens.

En définitive, les cas de violences entre jeunes qui s'apparentent à des braquages ne

peuvent être appelés « violences crapuleuses » qu'en regard des catégories juridiques, et cette

classification ne nous informe en rien sur leur signification. En effet, les braquages entre les

jeunes des quartiers marginalisés correspondent à d'autres logiques que l’acquisition de biens

matériels. Il s'agirait plutôt de briguer de la puissance en anéantissant celle qu'on impute à

l'autre. En se plaçant du point de vue de la victime, le braquage, le vol ou même l'escroquerie

constituent donc des atteintes à l'identité qui dépassent largement le préjudice économique.

C'est l'être tel qu'il se construit dans l'univers culturel des quartiers marginalisés qui est visé et

agressé, et le seul moyen de rétablir l'identité est une vengeance implacable. Pour comprendre

la dynamique du conflit, j'ai proposé d'envisager que la violence constitue l'établissement d'un

rapport différentiel de puissance. Ce rapport ne s'apparente pas à un rapport de force, qui est

une  interaction.  Le  rapport  différentiel  de  puissance  a  un  caractère  fondamentalement

solipsiste :  c'est  sa  propre  identité  que  l'agresseur  vise  par  le  truchement  ou,  plutôt,

l'anéantissement de l'autre. J'aimerais désormais donner plus de consistance à cette hypothèse

en m'intéressant aux autres types de violences : les violences non crapuleuses, ne faisant pas

intervenir d'enjeux économiques, lesquels — j’espère l'avoir montré — sont des leurres qui

masquent les enjeux réels de la violence.
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III) La source des conflits

La violence surgit le plus souvent dans les quartiers marginalisés pour des raisons qui

n'ont absolument rien à voir avec le banditisme, le braquage ou la drogue. Le fait que les cas

de violence non crapuleuse soient les plus nombreux n’empêche pourtant pas que les schémas

explicatifs  recourant  au  banditisme  restent  les  seuls  invoqués.  La  violence  propre  aux

quartiers manifeste ici sa capacité à sidérer. Et l'inanité des schémas explicatifs stéréotypés

utilisés par les médias et les acteurs de la société guadeloupéenne est d’une certaine façon

excusable :  comment témoigner de ce qui paraît  inclassable ? Il faut dire en effet  que les

mobiles et la forme des conflits qui mènent parmi les jeunes à des déchaînements de violence

souvent terribles ont de quoi dérouter. Un regard, une personne qui marche sur les pieds d'une

autre  dans  une  fête,  un  homme qui  complimente  une  femme devant  le  conjoint  de  cette

dernière… Ces éléments suffisent à engager une escalade fulgurante du conflit qui se solde

par une violence extrême, amenant parfois la mort.

Gageons que c'est  précisément là,  dans ce que la violence peut manifester de plus

irrationnel, de plus inexplicable, que gît précisément son sens dans les quartiers marginalisés.

La disproportion évidente entre des préjudices, qui peuvent paraître futiles, et des représailles,

qui peuvent paraître démesurées, a  certes de quoi laisser l'observateur perplexe, mais il faut

avant tout y voir l'indice que quelque chose nous échappe. Dans l'écart entre le mobile et

l'agression, il y a tout un monde de sens qu'il faut dévoiler. Pour y parvenir, il faut désormais

tenter de retracer la trame des conflits qui mènent à la violence.

1. La débâcle amoureuse

De nombreux faits de violences prennent leur origine dans un conflit né d'une débâcle

amoureuse.  Je  ne  m'intéresserai  pas  aux  cas  de  violences  conjugales,  qui  sont  pourtant

nombreux, car ils semblent relever d'un type de violence déjà étudié par J. André (André,

1987). En revanche, les conflits qui opposent des hommes rivaux ou deux femmes rivales qui

se  disputent  un  même  partenaire  m'intéressent  beaucoup  plus.  En  effet,  ces  conflits  me

permettent d'étayer mon hypothèse de la violence comme moyen d'établir ou d'inverser un

rapport  différentiel  de  puissance.  Ce  type  de  conflits  n’aurait  sans  doute  pas  attiré
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particulièrement  mon  attention  sur  le  terrain,  si  je  ne  l’avais  vu  associé  à  un  fait   qui

m’intriguait :  un  sentiment  ou  un  désir  de  possession  de  l’autre  qui  m'apparaissaient

proprement incompréhensibles. Un jour, j'avais accompagné les membres de la bande que je

côtoyais dans le quartier de Lauricisque, où il devaient retrouver un autre groupe pour tourner

un clip. Nous sommes restés quelque temps chez un des membres de ce groupe pour jouer aux

dominos, boire quelques verres et, pour mes compagnons, fumer du cannabis. Les discussions

allaient bon train et chacun y allait du récit de ses frasques amoureuses, lorsqu'un des jeunes

de l'autre groupe, que nous nommerons Jim, par souci de commodité et pour préserver son

anonymat, prit la parole pour raconter son histoire. Récemment, quelqu'un l'avait appelé pour

le menacer. Le motif de cet appel était assez déroutant : il s'agissait du petit ami actuel d'une

ancienne conquête de Jim qui le menaçait de mort. L'aventure avait été très ponctuelle et avait

eu  lieu  il  y  a  longtemps,  bien  avant  que  l'amant  jaloux ne  rencontre  la  jeune  femme en

question. Il n’en aurait pas moins menacé Jim en lui disant « Ou koké fanm an mwen, an ké

baw on bal ! » (« Tu as baisé ma femme, je vais te donner une balle » (te tirer dessus). Ce à

quoi  Jim  aurait  répondu :  « Et  alors ?  Ou  té  la ? » (« Et  alors ?  T'étais  là  ? »).  Toute

l'assistance s'est bien sûr grassement moquée de cet amant trop possessif, qui, selon les mots

de certains, aurait voulu que sa copine redevienne vierge. Une autre fois, c'est un de mes amis

qui est passé chez moi pour me demander si j'avais un fusil à lui prêter. Il m'a raconté qu'il

avait un problème avec un jeune d'une autre bande, parce que ce dernier le soupçonnait (à

juste titre) d'avoir une relation avec une de ses ex-compagnes. L'accusation était voilée — le

jeune jaloux expliqua en effet que ce soupçon lui venait d'un rêve qu'il avait fait — mais

suffisamment sérieuse pour que mon ami prenne le problème à cœur. Or, dans ce cas, le jaloux

était séparé depuis 3 ans de la jeune femme en question et n'avait presque plus de contacts

avec elle. Lorsque je m’étonnai auprès de mon ami de la permanence du désir de possession

chez les jeunes hommes en Guadeloupe, il m'assura que c'était extrêmement fréquent. Les

faits devaient lui donner raison, puisque dans les informations locales, je retrouvai une foule

de cas de violences qui avaient pour origine ce genre de conflit de possession amoureuse.

Une interprétation de ces deux exemples peut être proposée en s'appuyant sur ce qui a

été  montré dans  le  chapitre  5.  De toute évidence,  ces conflits  doivent  être  rapportés à  la

construction problématique de la virilité pour les jeunes hommes des quartiers marginalisés.

Dans le premier exemple, on voit qu'un autre homme peut être perçu comme un rival, dans

l'amour ou le sexe, alors même qu’il n'a plus de rapport avec la femme du jaloux. En effet,

Jim nous a assuré qu'il n'avait plus vu cette femme depuis au moins un an. Le fait de narrer

cette anecdote le mettait bien sûr à son avantage : à travers la jalousie rétrospective dont il

était  l’objet,  Jim pouvait  nous  faire  comprendre  implicitement  qu’il  gardait  une  sorte  de
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marque sur la jeune femme longtemps après avoir été passagèrement son amant. La jalousie

du nouveau conjoint lui permettait donc de mettre sa puissance virile en exergue auprès de ses

pairs, puisqu'elle conférait  à sa brève aventure passée un sens nouveau et dévirilisant pour

son rival. Du côté du conjoint jaloux, sa position doit être comprise par rapport aux railleries

des pairs de Jim : il voulait que sa compagne « redevienne vierge ». Sa menace de tuer Jim

indique qu'il se sentait lui-même menacé par le fait que sa compagne ait eu des relations avec

lui. Ce qui menaçait et agressait le jaloux, c'était que sa compagne puisse avoir éprouvé du

désir et du plaisir avec un autre homme. Ainsi se révèle le doute insidieux que, par rapport à

cette  femme  ayant  connu  d'autres  hommes,  il  pourrait  ne  pas  être  « à  la  hauteur ».  Ce

sentiment n'est bien sûr pas spécifique aux jeunes des quartiers marginalisés et a sûrement été

éprouvé ailleurs dans le monde par des jeunes hommes. Cependant, la forme que prend ce

sentiment et la manière dont le jaloux tente de le résoudre est caractéristique. La menace de

mort qu’il profère montre bien que les turpitudes passées de sa compagne sont vécues comme

une agression présente commise par  les  anciens  amants  de la  jeune femme.  Et  il  se  sent

gravement agressé, puisqu'il menace de mort. S’il s'agit d'une agression, que ou qui vise-t-

elle ? Il n'y a pourtant pas d'affront réel, Jim ne voit plus la jeune femme et il ne connaît pas le

jaloux. Ici, on a une menace gravement ressentie par le jaloux et qui, manifestement, repose

uniquement sur une construction symbolique par le jaloux lui-même. Si agression il y a eu,

c'est le jaloux et lui seul qui en est l'auteur et la victime à la fois. Quelles que puissent en être

les raisons (angoisse, doute amoureux, mise à mal de sa virilité, on ne peut que faire des

suppositions), l'amant jaloux s'invente ici une remise en question de sa personne et du respect

qui lui est dû.  Pour résoudre l'angoisse, il déporte donc ses doutes sur un terrain de rivalité

avec  l'ancien  amant.  La  violence  doit  réparer  l'affront  inventé  et  reconstruire  l'être.  Ici

pourtant, il n'y a point d'affront réel. Cela me permet donc d'affiner encore un peu plus mon

propos. La violence sert ici de solution pour refonder du respect, de la puissance d'être et

résoudre des fêlures dans un rapport à soi que la relation avec la jeune fille avait mis à mal.

Le deuxième exemple fonctionne selon une temporalité inverse : dans ce cas, c’est un

ancien compagnon qui est jaloux et qui interdit à ses connaissances de fréquenter une femme

avec qui il a eu une relation, pourtant terminée depuis plusieurs années. Soupçonnant une de

ses connaissances d'avoir une liaison avec cette femme, il le menace à mots couverts. Cet

exemple démontre encore, si il le fallait, à quel point la relation amoureuse place les jeunes

hommes des quartiers marginalisés dans une position d'une insupportable fragilité quant à la

construction de leur identité masculine. Cet exemple diffère également du précédent puisque

la rivalité y concerne deux personnes qui se connaissent.  Elles appartiennent certes à des

groupes  différents,  mais  ces  groupes  étaient  en  bonne  entente  et  les  deux  personnes
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partageaient elles-mêmes des liens d'amitié.  Dans ce cas,  c'est la permanence du désir  de

possession qui m'intrigue. Le fait que mon ami puisse fréquenter une femme que cette autre

personne a connue et aimée 3 ans plus tôt fait intervenir au présent une rivalité entre des pairs

unis jusqu’alors par des liens d'alliance. De façon plus large, tout se passe comme si le fait de

fréquenter une femme était une atteinte faite aux hommes qui l'ont connue auparavant et aux

hommes qui la connaîtront plus tard. Le désir de possession qui se manifeste de façon si forte

et si douloureuse chez les jeunes hommes des quartiers marginalisés serait donc moins un

attachement à la femme qu'une façon de se prémunir contre le danger que représentent les

pairs, qui sont autant à même d'attester et de valider l'identité du jeune homme que de la

détruire en atteignant — dans ce cas — sa virilité. Le sexe révèle ici ses affinités avec la

violence.  Sexe  et  violence  procèdent  de  la  même  dynamique,  d'un  même  mouvement :

détruire l'identité d'un pair en anéantissant sa puissance, tout en rétablissant ou en exacerbant

sa propre  puissance.  Ainsi  peut-on  dire  que  le  sexe et  la  violence  relèvent  tous  deux de

l'hubris.  Il est communément admis que l'hubris désigne une passion violente d'orgueil, une

forme d'excès et de démesure, ou encore un outrage. Toutefois, la notion d'hubris telle qu'elle

fut conceptualisée par les Grecs traduit plus profondément un refus de la condition humaine.

Dans sa version antique, l'hubris est la démesure des hommes, des mortels qui tentent de nier

ce qui les sépare des immortels. En cela, l'hubris est un refus des limites de l'humain et de son

incomplétude, qui se manifeste par la passion, la violence et l'outrage. Dans le cas qui nous

intéresse, à savoir l'intrication de la violence et du sexe dans les quartiers marginalisés, il

s'agirait d'un refus de la fragilité du sujet et de la vacuité de son identité. Les dynamiques

d'anéantissement  ou d'annulation de l'autre au profit d'une quête personnelle de puissance,

que les conflits amoureux et la violence qui y est liée impliquent, semblent nous révéler que

toute atteinte minime à ce qui constituerait le sujet (son identité, son intégrité, son honneur, la

reconnaissance de son existence par les autres) est vécue comme une insupportable menace

d'anéantissement.  En tant  que la  manifestation d'une hubris,  la  violence devrait  donc être

rapportée à un refus farouche de la précarité du sujet. Les parties suivantes me permettront

d'explorer plus profondément cette hypothèse.

2. L'atteinte à l'honneur viril

Ces  cas  de  conflits  qui  trouvent  leur  source  dans  des  débâcles  amoureuses  sont

fréquents  et  engagent  une  dangereuses  rivalité  entre  des  pairs.  Dans  les  cas  cités

précédemment, il y a une réelle souffrance amoureuse chez les amants jaloux, même si dans
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sa dynamique, elle évacue la femme dont il est question au profit d'un conflit avec un pair.

Dans la section qui va suivre, les femmes aussi sont le terrain d'expression de la rivalité des

hommes. Toutefois, dans les cas qui nous intéressent désormais, nulle souffrance amoureuse

n’intervient  dans  le  conflit.  Les  mobiles  paraissent  bien  futiles,  mais  la  violence  qui  est

déployée n'en reste pas moins fatale. Les types de violences que je vais décrire ici sont assez

fulgurants et ne s'ancrent pas forcément dans un conflit à long terme. Ils adviennent presque

exclusivement entre des hommes, lorsqu'un homme a un geste déplacé envers la compagne

d'un autre homme (un regard, un « pssit », un compliment)

Je les illustrerai par deux cas en particulier. Le premier est celui d’un jeune homme

d’une commune périphérique de la zone urbaine pointoise, Morne à l’eau, condamné à 5 ans

de prison ferme pour les faits suivants. Marchant dans la rue avec sa compagne, ce jeune

homme en croise un autre, qui a l’indélicatesse de « pssiter » la jeune femme. Aussitôt pris de

colère, il a un échange verbal assez vif avec l’indélicat, avant de se battre avec lui. Le combat

tournant  à  son désavantage,  il  va  alors  chez  lui  prendre  une  arme à  feu  et  rejoignant  le

« pssiteur »,  lui  tire  dessus,  en  blessant  du  même coup une  malheureuse  passante  qui  se

trouvait là. Le second cas a déjà été exposé dans le chapitre 2 (I.5.) : il s'agit du meurtre d'un

jeune  homme à  la  sortie  d'une  soirée  dancehall.  Un  jeune  homme qui  est  au  milieu  de

plusieurs  amis  adresse  un  compliment  à  une  jeune  femme,  sans  savoir  que  celle-ci  est

accompagnée par son conjoint ; ce dernier entre aussitôt dans une fureur noire et va prendre

son  fusil  dans  le  coffre  de  sa  voiture.  Entre-temps  le  groupe  du  complimenteur  avait

commencé de s’éloigner des lieux, voyant que les choses prenaient une tournure inquiétante.

Mais finalement le conjoint en colère et armé de son fusil retrouve un des membres du groupe

et lui réclame sa chaîne en or. Le jeune homme continuant sa route, le conjoint l’abat d’une

balle dans le dos. Il arrache ensuite la chaîne en or de sa victime déjà à terre et tire sur elle un

second coup de feu.

Dans ces deux cas, l'affront qui est à la source du conflit est assez simple à repérer.

L’homme qui marchait avec sa compagne, tout d’abord, a été blessé dans son honneur. Le fait

que sa compagne se fasse « pssiter » devant lui constitue une atteinte à sa virilité mais aussi

une atteinte à son identité : il est considéré comme quantité négligeable par l'autre homme.

C'est la démesure de la violence qui nous fait comprendre la profondeur de l'atteinte. En effet,

rien d'étonnant à ce qu'un homme dont la femme se fait courtiser en sa présence se vexe. En

revanche, le fait que cet affront doive mener à l'anéantissement de l'auteur de l'affront est

beaucoup moins évident,  et  c'est  ce qui  doit  nous interroger.  Il  y a comme une véritable

démesure de la violence. Dans le cas du meurtre du jeune homme qui se fait tuer à la sortie

d'une  soirée  dancehall,  tous  les  gestes  de  l'agresseur  démontrent  cette  nécessité
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d'anéantissement. Lorsqu'il a été jugé aux assises, son crime a été requalifié d'homicide lié à

un vol avec usage d'une arme. Le jugement s'est focalisé sur le vol de la chaîne en or pour

donner un sens au crime commis. Dans le jugement, la jalousie de l'agresseur a été considérée

comme un prétexte au braquage de la chaîne en or. Je n'ai bien sûr rien à redire au jugement

donné,  je  trouverai  en  revanche  à  redire  sur  l'interprétation  faite  du  crime.  La  première

objection qu'on peut faire c'est que le braquage qui aurait pour but l'enrichissement se passe

de prétexte : il contient ses propres fins. Ensuite, ce qui a été démontré sur le statut de la

chaîne en or dans les chapitres précédents me permet de proposer une interprétation plus fine.

On sait en effet  que la chaîne en or est à la fois un objet qui représente l'identité de son

porteur, la revendication d'être un hustler et, par conséquent, un signe de puissance. Il faudrait

alors envisager la possibilité que le rapt de la chaîne en or, le fait de courtiser la femme d'un

autre  et  la  violence  sont  des  actions  équivalentes  en  cela  qu'elles  procèdent  d'une  même

dynamique. De cette façon, le conflit peut se déplacer d'un domaine à l'autre (la jalousie, le

braquage, le meurtre) sans qu'il y ait de séparation distincte entre ces domaines : une atteinte à

la  virilité  du jaloux peut  être  compensée  par  un braquage et  déboucher  sur  une violence

extrême.

3. Comprendre la futilité

À ce stade de l'analyse, on pourrait être tenté de recourir à la notion d'honneur pour

comprendre les déchaînements de violence dans les quartiers marginalisés. Les exemples que

j'ai donnés dans cette partie semblent en effet concerner des atteintes à l'honneur. Celles-ci

peuvent sembler minimes eu égard à la dureté des représailles, mais il n'en reste pas moins

qu'on  peut  les  identifier.  Dans  la  partie  qui  va  suivre,  je  vais  m'intéresser  à  des  cas  de

violences où l'origine du conflit  est encore plus dérisoire.  Ici,  il  devient très complexe de

parvenir à établir un lien entre une atteinte et le déchaînement de violence. Ces exemples ne

sont peut-être pas statistiquement représentatifs de la violence dans les quartiers marginalisés.

En revanche, ils présentent un intérêt heuristique certain car ils poussent à son paroxysme la

disproportion entre les sources du conflit et l'aboutissement violent.

Dire qu'un simple regard peut suffire à déclencher un conflit violent ne relève pas tout

à fait de la grossière caricature. J'en ai donné un exemple dans le chapitre 1 (IV.3.1.). Dans les

premiers mois de mon terrain, un jeune homme du groupe que je côtoyais et qui habitait le
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quartier de Grand-Camp, une cité de la ville des Abymes en bordure de Pointe-à-Pitre, était en

conflit avec un jeune chabin de son quartier. Pendant cette période, il était fréquent qu'il arrive

au studio d'un autre ami dans un état  de colère intense. Ils  nous expliquait  qu'il  avait  un

problème avec ce jeune qui lui cherchait des embrouilles. Lorsque je l’interrogeai sur son

grief avec ce jeune, il m’expliqua que chaque fois qu'il le croisait, ce jeune le regardait et qu'il

le « cherchait ». Je lui demandai alors si ce jeune homme lui avait adressé la parole ou avait

eu des gestes menaçants, mais la réponse fut non. C'était le regard seul de ce jeune homme qui

mettait mon ami dans un tel état de colère. Un jour, il vint nous voir en étant manifestement

de bonne humeur : il nous expliqua qu'il venait de tabasser le jeune chabin. Il l'avait vu devant

un collège et avait décidé de lui régler son compte pour tous ces regards subis pendant un

mois. Les deux jeunes hommes s’étaient battus devant les parents d'élèves et les collégiens

qui sortaient de classe. Mon ami, d'une grande force physique et rompu au combat, avait pris

un net avantage sur son adversaire. Bien que la bagarre se soit déroulée devant un public

nombreux, personne n’était intervenu. Il faut dire que ce jeune chabin était en fait en train de

racketter les collégiens qui sortaient de cours et les parents d'élèves ont cru à un règlement de

compte en rapport avec ces rackets. Dans ce cas, les protagonistes en sont restés aux mains et

je n’ai plus entendu parler de ce conflit par la suite. Il n'est toutefois pas exclu qu'il ressurgisse

un jour ou l'autre.

Le conflit violent peut surgir à partir de motifs bien innocents. Un cas de meurtre fit

grand bruit en Guadeloupe dans les derniers mois de mon terrain. Il était survenu dans une

boîte de nuit du Gosier qui avait ouvert depuis peu et proposait des soirées imitant le modèle

américain :  spring break,  piscines  party,  etc. Cette boîte de nuit se voulait sélective,  mais

brassait en fait une population variée, notamment grâce à des tarifs très abordables. Au cours

d'une de ces soirées donc, une rixe éclate : deux groupes de jeunes hommes se battent à coups

de couteaux et de bouteilles et l'un d'eux est frappé au dos et meurt peu de temps après. Des

amis présents sur place  ce soir-là m’ont expliqué les circonstances du meurtre et si leurs

récits ne permettent pas de reconstituer précisément le déroulement des faits, ils concordent

néanmoins avec la version rapportée par les médias quelques jours plus tard. La rixe aurait

éclaté après qu'un premier protagoniste eut bousculé une autre personne ou lui eut marché sur

les pieds. Celle-ci aurait demandé des excuses et le premier protagoniste se serait aussitôt

emporté. Il aurait sorti un couteau après que le ton eut monté et aurait tenté de poignarder son

interlocuteur. Il aurait alors été désarmé et poignardé lui-même avec son propre couteau. Le

meurtrier s'est rendu au commissariat le lendemain pour porter plainte contre sa victime, sans

savoir —– d'après lui — qu’elle était morte.

Ces  exemples  soulèvent  de  nouvelles  interrogations.  L'offense  paraît  chaque  fois
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tellement dérisoire que la notion d'atteinte à l’honneur en devient inopérante. Dans le second

exemple, le conflit éclate parce que le jeune homme qui avait marché sur les pieds de l'autre

n'accepte pas de lui devoir des excuses et sort son couteau quand elles lui sont demandées. En

ce qui concerne le premier cas, on peut le comprendre en regard des analyses exposées dans le

premier chapitre. Du fait notamment du  makrelaj,  le regard de l'autre est vécu selon deux

valences : d'une part, c'est par lui que se valident l'identité et l'existence sociale et, d'autre

part, le regard constitue une menace, puisque c'est par lui que se jouent le commérage et la

destruction de la réputation. Le regard est autant désiré qu'il est redouté. Plus encore, j’ai noté

qu’il pouvait être vécu comme une destruction en puissance. Ce fait ne date pas d'hier aux

Antilles. J'ai cité le vieil adage relevé par F. Affergan « Zyé béké brilé zyé a neg » (« Les yeux

du béké ont brûlé les yeux du nègre ») (Affergan, 1983). On retrouve l'inverse dans un procès

aux assises de Pointe-à-Pitre,  datant de 1840. Un maître d'esclaves,  Douillard-Mahaudière

était accusé d'avoir séquestré et torturé une de ses esclaves. Il justifiait son acte en expliquant

que cette esclave empoisonnait  ses bœufs (le poison a toujours été la hantise des maîtres

pendant toute la période esclavagiste). Lorsque le procureur du roi lui demanda des preuves,

Douillard-Mahaudière  répondit :  « Les  soupçons  viennent  de  mille  circonstances  qu'on

observe mais qu'on ne saurait décrire. C'est à son air, son regard, ses allures, son langage, que

se trahit quelquefois un empoisonneur91 » (c'est moi qui souligne). Curieusement, on retrouve

le  même  thème  de  l'empoisonnement  dans  une  chanson  de  rap composée  par  un  jeune

chanteur  de  Sainte-Rose  pendant  mon terrain :  « Yo  vé  empwazoné bèf  an  mwen,  mé an

vacciné kont haters et tou sa ki vé mèt baton an rou an mwen » (« Ils ont voulu empoisonner

mes bœufs, mais je suis vacciné contre les jaloux et tous ceux qui veulent me mettre des

bâtons dans les roues »). Dans le regard de l'autre gît l'anéantissement potentiel du regardé. Il

faut alors envisager que, plutôt que l'honneur, c'est la persécution qui est déterminante dans le

jaillissement de la violence. Dans son ethnographie du conflit, C. Bougerol (Bougerol, 1997)

montre  que  la  persécution  est  le  sentiment  dans  lequel  s'enracinent  tous  les  conflits  en

Guadeloupe. L'univers social antillais est peuplé de « jaloux », toujours prêts à faire du mal,

que ce  soit  par  le  biais  de  la  médisance,  de  la  sorcellerie  ou de la  violence.  La  jalousie

reposant sur la surveillance attentive des autres, c'est  avant tout dans le regard que gît  la

menace. Les paroles, les sorts et les coups n'en sont que les conséquences. Subséquemment, le

regard équivaut à une agression. À travers la persécution, l'autre en Guadeloupe dévoile son

ambivalence :  il  est  désiré  car  c'est  par lui  que viendra mon identité,  mais ce désir  m'est

insupportable  car  il  ouvre  la  possibilité  que  l'autre  m'anéantisse.  L'autre  est  une  menace

constante car de son regard,  dont je ne sais jamais s’il ne masque pas quelque agression,

91 France Cour d’assises (Pointe-à-Pitre), 1840.
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dépendent mon existence et mon identité. Reste à savoir comment qualifier et comprendre

cette identité que le simple regard semble pouvoir anéantir.
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IV) Vengeance

À ce stade de l'analyse, j'ai déjà posé un certain nombre de jalons pour commencer à

élaborer une hypothèse interprétative de la violence : l'instauration d'un rapport différentiel de

puissance,  la  persécution  et  l'équivalence  des  registres  de  l'agression  (violence  physique,

regard, atteinte à l'honneur et à la dignité, médisance…). Pour pouvoir embrasser le problème,

il me reste à parler de la vengeance et des cycles vindicatoires. Bien souvent, la violence, le

vol, l'agression engendrent des représailles et des cycles de vengeance. Ceux-ci s’inscrivent

dans  deux  temporalités.  La  première  relève  de  la  fulgurance ;  on  assiste  alors  à  un

embrasement  de  violence  pendant  un  ou  deux  jours.  Ce  premier  temps  de  la  vengeance

ressemble à un feu qui prend très fort et très vite et qui s'éteint de lui-même. La seconde

temporalité  relève de  l'enracinement  du conflit.  Elle  a  été  bien  analysée  par  C.  Bougerol

(ibid.).  Le  conflit  s'installe  durablement  dans  la  médisance,  l'évitement  et  parfois  la

sorcellerie. La possibilité qu’il éclate violemment et spontanément reste cependant toujours

ouverte  et  bien  des  affrontements  entre  voisins  ou  affins  prennent  leur  origine  dans  des

conflits  larvés.  Les  cycles  de  vengeance  mobilisent  des  solidarités  dans  les  réseaux

d’interconnaissances  et  un  affrontement  entre  deux  personnes  peut  vite  contaminer  les

groupes de pairs auxquels elles appartiennent et qui vont alors rentrer en conflit. La capacité

de la violence à se déporter sur un autre objet (Girard, 1983) ne semble pas, quant à elle,

permettre la déviation sur un terrain inoffensif, comme dans les dynamiques sacrificielles. Au

contraire,  si l'agresseur ne peut exercer sa vengeance sur son ennemi,  il  la déviera sur la

famille et les amis de son ennemi, amplifiant ainsi les relations vindicatoires. Il faudra alors se

poser la question de savoir si, dans les quartiers marginalisés, il existe ou non des instances ou

des dispositifs de déviation et de régulation de la vengeance.

1. Réciprocité

La  réciprocité  dans  la  violence  est  une  valeur  essentielle  dans  les  quartiers

marginalisés. Tous les jeunes que je fréquentais étaient catégorique : en cas de combat, ce qui

est primordial, c'est de faire preuve de combativité et de courage. Autrement dit, il faut rentre

coup pour coup. L'enjeu de cette combativité, c'est le respect. Ainsi, un jeune du quartier des

Lauriers que j’interrogeai m’expliqua qu'il s'était acquis le respect de ses pairs car il s'était

toujours battu vaillamment lorsqu'il avait reçu une offense. Il lui était arrivé bien sûr de perdre
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des combats,  mais  cela  importait  peu par  rapport  au fait  qu'il  se  soit  battu  sans  faire  de

concession. Un ami qui me parlait de violence m’a présenté les choses ainsi : « Quand tu

prends un coup, tu peux pas le garder et l’emmener chez toi, il faut le rendre avant de rentrer

chez toi. »  Faute de le  « rendre »,  on est  désigné comme pleutre  et  donc comme victime

perpétuelle : ne pas rendre le coup expose la victime à être la cible constante des vexations,

des affronts et des agressions des autres jeunes du quartier. Cette impitoyable philosophie de

la réciprocité de la violence ouvre sur un cycle vindicatoire potentiellement illimité : s’il est

inacceptable  et  inenvisageable  pour  moi  que  l'autre  prenne  le  dessus,  il  est  tout  aussi

inenvisageable et inacceptable pour lui que je prenne un ascendant. Ce cycle ne peut être

stoppé que de deux façons : soit il est possible de trouver une voie de déviation de la violence

pour sortir du cycle vindicatoire, soit il faut être implacable dans l’exercice de cette violence.

On assiste alors aux représailles les plus terribles : meurtre, séquestration, torture, agression

de la famille de l'ennemi. Entre ces deux options, je suis forcé d'avouer ma perplexité : de

toute évidence, les conflits peuvent donner lieu à des représailles terribles dans les quartiers

marginalisés.  Les  journaux  locaux  sont  remplis  de  faits  divers  atroces  relatant  ce  type

d'épisodes.  En revanche,  les  cycles  de  vengeances  réciproques  sont  souvent  fulgurants  et

prennent fin assez vite. La question se pose alors de savoir s’ils ont pris fin parce qu'un des

adversaires a pris le dessus, ou parce que les deux adversaires renoncent à aller plus loin de

peur  que  la  vengeance  ne  les  dépasse,  ou  parce  que  des  instances  de  régulation  sont

intervenues (interposition des pairs ou de la famille).

J’aimerais également analyser la formulation de mon ami, laquelle mérite qu'on s'y

attarde : « Quand tu prends un coup, tu peux pas le garder et l’emmener chez toi, il faut le

rendre  avant  de  rentrer  chez  toi. »  Il  est  assez  intéressant  de  noter  que  pour  parler  de

l'agression, cet ami a recours à une notion qu'on pourrait — avec un peu d'imagination —

rapprocher de la notion de hau telle qu'elle est analysée par M. Mauss (Mauss, 1950). Le coup

est décrit comme quelque chose que l'on possède une fois qu'on l'a pris et qu'il faut à tout prix

éviter  de  garder  par-devers  soi.  Le  garder  sans  le  rendre  expose  son  « possesseur »  à  la

destruction : il perd le respect de ses pairs et devient martyrisable à souhait, ce qui équivaut à

perdre son statut de personne dans l'univers culturel des quartiers marginalisés. L'esprit de la

chose donnée détruit celui qui la conserve. Il me semble que c'est précisément ce principe qui

fonde  la  réciprocité  de  la  violence  dans  l'univers  culturel  des  quartiers  marginalisés.

L'agression continue de détruire  tant  qu'elle  n'est  pas vengée.  À partir  de cette  notion de

réciprocité, peut-on alors envisager un rôle positif de la violence dans la reconnaissance des

pairs ? Dans  Anthropologie urbaine,  A. Raulin (Raulin, 2001) note à propos des violences

urbaines  que  parmi  les  groupes  de  jeunes,  notamment  dans  les  banlieues  françaises,  la
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violence  peut  avoir  un  rôle  positif  et  structurant  dans  la  construction  de  la  virilité  et  la

reconnaissance des pairs. Le fait que la réciprocité de la violence soit une condition du respect

dans les quartiers marginalisés peut nous inviter à penser que quelque chose de semblable y

est à l’œuvre. Toutefois, du fait que cette réciprocité se construise à partir d'une notion proche

du hau  maussien me conduit à émettre quelques réserves. Comme l'agression constitue une

destruction en puissance pour qui la garde par-devers soi, la violence engendre des cycles de

réciprocité dont l'horizon est celui de l'anéantissement. Si elle visait la reconnaissance des

pairs, celle-ci devrait en effet être la fin, aux deux sens du terme, du conflit. Or force est de

constater que ce n'est pas le cas dans les quartiers marginalisés.

À partir de cette notion de réciprocité de l'agression, j'aimerais désormais m'intéresser

aux représailles.

2. Représailles

Les embrasements de violence les plus spectaculaires et les plus extrêmes dans les

quartiers marginalisés correspondent souvent à des cycles de vengeance. À partir de l'exposé

de quelques  cas de vendetta  advenus pendant  mon terrain et  jugés aux assises,  j'aimerais

appuyer l'hypothèse selon laquelle le principe de réciprocité correspond à une logique de

l'anéantissement. Ces exemples me permettront également de m'intéresser à la contamination

de la famille et des groupes de pairs par la violence.

Le premier  cas  qui  m'intéresse et  que j'ai  déjà  mentionné,  mais  qui  est  également

significatif ici, concerne des membres d'une bande du quartier de Mortenol à Pointe-à-Pitre.

L'affaire s'est déroulée en janvier 2010 et a été jugée aux assises en février 2013. Un des

membres de cette bande, également chanteur de rap assez connu en Guadeloupe, s'était fait

voler son scooter. Il a monté une expédition punitive avec trois autres personnes pour châtier

le jeune homme auteur du vol,. lequel a été enlevé, séquestré et torturé avant d'être abattu. Le

chanteur et un des membres de l’expédition ont été condamnés à quinze ans de réclusion

criminelle, la jeune femme qui leur avait servi de chauffeuse a pris cinq ans et le troisième

complice a été acquitté. Avant toute chose, ce cas montre à quel point les représailles peuvent

être impitoyables. Pour un simple vol de scooter, on kidnappe, on torture et on assassine. Il est

vrai que ce scooter n’a pas été volé à une personne quelconque mais à un chanteur réputé et

membre très influent d’une bande de Mortenol. Pour lui, l'affront était sans doute grave : c'est

toute sa réputation qui était en jeu et, à travers elle, la réputation de tout son groupe de pairs.

Ainsi, non seulement il devait rendre l'offense, mais il devait en plus démontrer qu'il ne devait
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pas et ne pouvait pas être la cible d'une telle offense. Le fait que le jeune homme ait été

torturé  avant  d'être  abattu  montre bien que cette  vengeance  correspond à une  dynamique

d'anéantissement : le meurtre ne suffit pas, il faut torturer l'ennemi, pour arracher de lui la

peur et la souffrance, il faut l'avilir et obtenir de lui la reconnaissance de la domination totale

de son agresseur.  C'est ici que la violence révèle ses affinités avec l'hubris.  Elle apparaît

comme la revendication d'une sorte de démesure dans la volonté de puissance. En se montrant

implacables  dans  leurs  représailles,  ces  jeunes  démontrent  que  la  moindre  atteinte  à  leur

encontre sera punie impitoyablement. Ce faisant, ils revendiquent un statut particulier au sein

de  l'univers  culturel  des  quartiers  marginalisés.  Par  la  violence  implacable,  ils  entendent

instaurer un rapport différentiel de puissance extrême. Tout du moins, c'est l'effet que produit

ce comportement sur les autres. À la suite de ces événements, les membres de cette bande de

Mortenol étaient précédés par leur réputation et lorsque je me suis installé à Mortenol, mes

amis qui en avaient pourtant vu d'autres, m'ont mis en garde contre eux. Dans cet exemple, on

voit que l'affront et la vengeance mobilisent les relations avec le groupe de pairs. Alors que

l'offense ne frappait a priori qu'une seule personne — celle qui s’était fait voler son scooter

—, l'expédition punitive a été menée avec d'autres membres du groupe. Si les pairs prennent

part  à  la  vengeance,  c'est  aussi  parce qu'ils  partagent  l'offense.  Ainsi,  à  travers  le  vol  du

scooter, ce n'est pas seulement l'honneur du propriétaire du scooter qui était en jeu mais aussi

l'honneur de tout son groupe de pairs. S’il avait laissé ce vol impuni, il aurait gardé par-devers

lui une atteinte qui non seulement aurait détruit sa réputation et son identité mais qui aurait

finalement rejailli sur tout le groupe de pairs, et ce de façon d'autant plus dramatique que,

dans ce cas, il en était un des membres les plus notoires et qu’il le représentait, en tant que

chanteur de rap,  dans l'univers social des quartiers marginalisés. 

Dans  l'exemple  précédent,  la  vengeance  s'est  directement  exercée  sur  la  personne

responsable de l'offense.  Mais  dans  l'exemple  qui  va  suivre,  on va  voir  qu’elle  peut  très

souvent se déporter sur tout le réseau d'interconnaissances de cette personne. Il s’agit de faits

qui se sont produits pendant mon terrain, en mars 2012 et ont donné lieu à un jugement en

octobre de la même année. Le 9 mars, un jeune homme se fait tuer à coups de couteau dans la

cité Henri IV, laquelle jouxte celle de Washington, où j’ai habité plusieurs mois. Les amis de

la victime organisent alors des expéditions punitives. Ils se rendent d'abord au domicile du

meurtrier, mais ne le trouvant pas, ils agressent sa mère et sa sœur qui étaient sur place. Plus

tard dans la journée, ils croisent l'oncle du meurtrier et lui tirent dessus, le blessant gravement

d’une balle dans le dos. Le cycle s'interrompt lorsque la police trouve et arrête les deux jeunes

hommes en tête de l'expédition punitive. Ici, la vengeance est prise en charge par les pairs,

mais ne peut trouver sa cible première, le meurtrier ayant eu le bon sens de se cacher. Elle se
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déporte donc sur les cibles immédiatement à disposition, en l’occurrence la famille. Ce cas

présente toutes  les  apparences  d'un cycle  de vengeance que rien ne vient  stopper  et  dont

l'expansion est potentiellement infinie. Ici, c'est la police qui le stoppe en arrêtant les deux

jeunes qui cherchaient vengeance. Dans le premier exemple, la vengeance s’est arrêtée du fait

d'une violence implacable : le voleur qui avait fait un affront au jeune homme de Mortenol a

été torturé et tué par une bande qui avait déjà maintes fois démontré sa dangerosité, si bien

que personne n'a tenté de venger le voleur. On peut aussi faire l'hypothèse que le voleur s'étant

attaqué à une bande très dangereuse, il l'avait fait sans prendre en compte son groupe de pairs

et avait même mis en péril ses alliances, qui, de ce fait, ne sont pas intervenues dans le conflit.

De plus, la police a fini par arrêter les meurtriers.

Face à la contagion violente et l'anéantissement, l'intervention de la police semble être

la seule instance à même de briser le cycle de vengeance. Je n'ai pas relevé de tiers médiateurs

susceptibles  de dévier  la contagion de la violence réciproque,  sauf peut-être la  possibilité

d'une intercession des groupes de pairs,  si  les protagonistes d'un conflit  appartiennent par

ailleurs à des groupes alliés. De plus, la police, et à travers elle la loi, ne sert pas à proprement

parler  de  tiers  médiateur.  En effet,  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  ne  vont  presque

jamais lui faire appel en cas de conflit et les rares qui le font sont très mal vus : ce sont des

« balances », des « snitch » et des délateurs.  Et l’accusation demeure, même si on a été soi-

même  victime  d’une  agression.  Une  personne  qui  fait  appel  à  la  police  est  jugée  non

seulement comme une personne faible, mais en plus comme une personne qui se compromet

gravement avec les babylones, les représentants tant abhorrés de l’État. Le recours à la loi et à

la police (deux termes équivalents en Guadeloupe, puisque les policiers sont appelés  lalwa)

est donc une trahison en plus d'être un aveu de faiblesse et de lâcheté. La loi n'occupe donc

pas le rôle de tiers médiateur qui soustrait aux individus l'arbitrage des conflits. Et si elle

n'endosse  pas  ce  rôle  dans  les  quartiers  marginalisés  c'est  sans  doute  parce  que  dès  le

fondement de la société guadeloupéenne, cette loi, émanant de l’État et assurant la domination

esclavagiste,  n'a  jamais  pu  être  perçue  comme neutre,  c’est-à-dire  autrement  que  comme

l'instrument d'une domination d'un groupe sur un autre au sein des conflits structurants de

l'esclavage, de la colonisation et de l'assimilation. L'agression et l'offense sont donc gérées en

marge de la loi, par le biais de la vengeance. Face à la violence, les jeunes des quartiers auront

recours à d'autres voies : la vengeance, ou au moins le refus de céder, constitue un premier

moyen. La musique, on l'a vu dans le chapitre 3, peut aussi être un moyen formidable pour

détourner et conjurer la violence : on la chante et on l'exalte, certes, mais en signifiant un

univers partagé, en mettant en spectacle des alliances et en ouvrant la possibilité d'une estime

gagnée indépendamment d'une capacité à la violence. Le problème qui se pose alors est celui
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du rapport de force mis à nu et de la puissance. Lorsqu'il est engagé, le conflit s'arrête si un

des  protagonistes  a  pu  écraser  les  autres  en  faisant  la  démonstration  de  sa  puissance.

L'intervention des forces de l'ordre doit être comprise sur le même registre : la loi n'intervient

pas comme un tiers médiateur, mais plutôt comme un tiers intrusif qui vient couper la relation

de conflit par un usage de la force qu'il n'est généralement pas possible de surpasser. De fait, il

arrive régulièrement que des jeunes des quartiers marginalisés s'attaquent à la police. Il s'agit

ici d'un autre type de violence, plus symptomatique d'un rapport à l'autorité et au politique, je

l’étudierai donc plus en détail dans le dernier chapitre de la thèse. Il me suffit pour l'instant de

noter que la régularité de ces affrontements, en révélant un rapport d’opposition directe entre

les jeunes et la police, appuie mon hypothèse selon laquelle la loi et les forces de l'ordre

n'occupent pas dans les quartiers marginalisés le rôle de tiers médiateurs dans les conflits.

3. La solidarité des pairs

À travers cette courte étude de la vengeance, on a vu que la violence mobilisait des

solidarités de pairs  appartenant  à  un même groupe. Celles-ci  sont  conceptualisées  par  les

jeunes  des  quartiers  marginalisés  de  différentes  façons.  En  les  mobilisant,  la  violence

contribue à définir et à structurer des relations entre les jeunes. On observe alors qu'en guise

de groupes, on a affaire à des ensembles aux frontières labiles et à l'identité fondamentalement

ouverte, qui se caractérisent plus par des réseaux ouverts que par des délimitations strictes.

Les jeunes que j’ai côtoyés pendant mon terrain ont eu maintes fois l'occasion de m'expliquer

ce que signifiait pour eux la solidarité au sein d’un groupe. Ils la conceptualisent par le biais

du geste et du regard, qu'ils synthétisent dans le fait de « marcher avec ». On l'a vu à propos

de  la  vengeance,  un  conflit  entre  deux  personnes  en  engage  systématiquement  beaucoup

d'autres. Si on reçoit une offense, c'est la famille, les amis et parfois tout le quartier aussi qui

la reçoivent. Un ami, originaire de Saint-Martin m’expliqua ainsi que quiconque l’agresserait

en Guadeloupe se mettrait dans une situation très périlleuse. À travers lui, en effet, c’est tout

son quartier d’origine et ses cousins (notoires pour leur dangerosité) à Saint-Martin qui se

sentiraient agressés et qui devraient alors tout faire, avec ou sans son concours, pour rendre

l’agression. Mon ami ajouta que si son hypothétique agresseur prenait à son tour sa revanche

des représailles subies et  se retrouvait  pour cela en prison, il  n’y serait  pas davantage en

sécurité. Il aurait alors affaire à toutes les connaissances de mon ami actuellement incarcérées.

Il fallait cependant, précisa mon ami, se montrer digne de ce soutien. S’il ne faisait rien lui-
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même pour rendre l’agression, il serait rejeté par ses parents et par ses proches. À travers ce

témoignage, ce n’est donc pas seulement la solidarité des pairs qui est soulignée, c’est aussi la

lourde responsabilité qu’elle fait peser sur qui en bénéficie. Puisqu’une agression ne touche

pas seulement un jeune mais aussi ses proches et ses soutiens possibles, il ne doit pas perdre

de vue qu’il met en jeu en la circonstance leur réputation autant que la sienne. Ainsi, dans

l’univers culturel  des quartiers marginalisés, un jeune homme qui entre un confit  avec un

autre  ne  peut  pas  le  faire  à  titre  individuel,  il  s’engage  automatiquement  à  répondre  de

l’honneur et de l’intégrité de tout son réseau d’interrelations. En m’exposant tout cela, mon

ami de Saint-Martin me faisait en même temps comprendre les responsabilités qui pesaient

sur moi. En me disant que si j'avais un problème, lui et les autres membres du groupe seraient

mon « bakcup »,  il  me rappelait  au  passage  les  obligations  que  j'avais  vis-à-vis  d'eux si,

d'aventure, j'avais des démêlés avec un jeune des quartiers. La solidarité des pairs contraint

donc l'individu à s'engager dans une dynamique de violence réciproque en cas de conflit.

Subséquemment, les jeunes des quartiers marginalisés font particulièrement attention

aux personnes avec qui ils tissent des liens de solidarité. Ceux-ci sont conceptualisés par la

proxémie, le geste et le regard, à travers l'expression « marcher avec ». Dire «  je « marche

avec untel » signifie de façon très prosaïque marcher et être vu aux côtés de cette personne,

dans la rue, sur les blocks et dans les soirées. Cependant, le fait de marcher avec une personne

exprime autant qu'il induit un lien de solidarité, ce qui est relativement simple à comprendre à

ce stade de l'exposé. Si une personne avec qui je marche est agressée sous mes yeux, ne rien

faire est considéré par les témoins comme un acte de couardise et de lâcheté. Or des témoins,

on le sait depuis le premier chapitre, il y en a toujours, à commencer par l'agresseur qui ne

manquera  pas  de  relater  l’événement  à  ses  plus  proches  connaissances.  Je  serai  donc

moralement contraint de prêter assistance à la personne aux côtés de laquelle je marche, faute

de  quoi  je  me  déshonorerai  et  déshonorerai  du  même  coup  toutes  les  personnes  qui

« marchent avec moi » (qu'elles soient physiquement présentes au moment de l'agression ou

pas).  La  proxémie  engage  donc  directement  un  lien  de  solidarité  et  c'est  précisément  la

violence et sa possibilité qui déterminent l'identité entre la proxémie et la solidarité. Tous les

jeunes qui m'ont parlé de ce sujet étaient formels sur ce point. Ainsi, ils m'expliquaient qu'ils

choisissaient avec soin les personnes aux côtés desquelles ils allaient être vus. Pour être sûr de

garder son honneur sain et sauf, il faut s'assurer qu'on marche avec des personnes capables de

vous venir en aide si nécessaire et qui, à l'inverse, ne vont pas multiplier vos ennemis en

s’attirant  inconsidérément  des  ennuis.  Un  jeune  homme  que  j’interrogeai  à  ce  sujet

m’expliqua  les  choses  de  façon  beaucoup  plus  triviale.  Il  me  présenta  ainsi  un  cas

hypothétique : il va se poser sur un block avec des jeunes de son quartier qu'il ne connaît pas
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trop, mais ce qu'il ne sait pas, c'est que l’un d’eux a braqué quelqu'un dans un autre quartier

plus  tôt  dans  la  journée.  Si  la  victime  vient  se  venger  et  tire  sur  ce  jeune  et  ceux  qui

l'accompagnent, il risque de prendre une balle alors qu'il ne savait rien de cette affaire et qu'il

n'avait rien à voir avec le conflit. Avant d'être une question d'honneur, le choix des personnes

avec qui on marche est une question de sécurité. C'est pourquoi j'entendais parfois des amis

déplorer le fait que les plus jeunes, fraîchement sortis de l'adolescence, étaient trop pressés et

trop heureux de marcher et d'être vus avec des « badman » sans comprendre les risques que

cela engendrait pour eux. 

Peu avant mon arrivée sur le terrain, cette solidarité qui engage tous les pairs dans le

conflit avait pris une tournure dramatique du fait d'une nouvelle mode que j'ai mentionnée

dans le chapitre 3 (III.1.1.). Les jeunes des quartiers marginalisés avaient commencé à imiter

les deux gangs américains tristement célèbres originaires de Los Angeles : les  Crips  et les

Bloods. Les membres de chacun de ces gangs se distinguent et se reconnaissent par le port

d'un bandeau de couleur (bleu pour les  Crips, rouge pour les  Bloods). Et il arrive souvent

qu'ils assortissent leurs vêtements avec ces bandeaux. Suivant cet exemple, les jeunes des

quartiers marginalisés de Pointe-à-Pitre s’étaient mis à utiliser des bandanas pour s'identifier

selon leurs quartiers et leurs groupes. Ainsi, les jeunes de la cité Henri IV avaient adopté le

rouge, ceux de Mortenol portaient des vêtements et des bandanas violets, une autre bande de

Pointe-à-Pitre  avait  opté  pour  le  bandana  vert,  tandis  qu'une  autre  encore  avait  choisi

d’arborer des bandanas noirs. Cette mode avait eu pour effet de considérablement dilater les

réseaux de solidarité et de responsabilité dans les conflits. Qu'un jeune portant un bandana

violet se fasse agresser par un jeune portant un bandana noir, c’était l'honneur de tous les

jeunes de Mortenol qui était en jeu et la vengeance pouvait s'exercer sur n'importe quel jeune

portant  un  bandana  noir.  Autrement  dit,  le  bandana,  en  tant  que  marqueur  visuel,  avait

remplacé la proxémie de la marche. Aussi simplement que cela, Pointe-à-Pitre avait connu

une  flambée  de  violence  dans  les  années  précédant  ma  venue  sur  le  terrain.  Ce  qui

caractérisait cette violence, c'est que les réseaux de solidarité étant largement étendus, elle

opposait les jeunes des quartiers « bloc à bloc ». À mon arrivée en Guadeloupe, ces bandes

continuaient  de porter  les couleurs de leur quartier,  mais les relations  entre  elles s'étaient

relativement pacifiées et  la plupart  des faits  de violence que j’ai  eu l’occasion de relever

concernaient  des réseaux de solidarité  plus limités.  Certains conflits  de bloc à  bloc et  de

quartier à quartier ont toutefois persisté. C’est le cas du conflit, déjà mentionné (chapitre 3,

III.2 2.) entre une bande de Mortenol et la bande de la ville de Sainte-Rose. Ce conflit  violent

a duré toute la durée de mon terrain, il était déjà en cours depuis longtemps à mon arrivée et
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ne s'était pas particulièrement calmé à mon départ, à ceci près qu'une bonne partie de ses

protagonistes les plus virulents avaient été envoyés en prison entre-temps. Il s'était manifesté

tantôt sur le terrain du  clash  entre chanteurs de  dancehall qui représentaient ces quartiers,

tantôt sur le terrain de la violence,  couteaux et  fusils  à l'appui.  Ces conflits qui opposent

durablement  des  bandes  de taille  importante  valent  la  peine  d'être  mentionnés.  Toutefois,

même s’il s'agit peut-être des conflits les plus impressionnants, de par leur durée et le nombre

de personnes qu'ils engagent, ils ne constituent pas la norme de la violence dans les quartiers

marginalisés. La tendance est plutôt à un éclatement des conflits, qui mobilisent alors des

réseaux de solidarité plus restreints.
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V) L'anéantissement du même

Dans  les  parties  précédentes,  je  me  suis  employé  à  décrire  la  violence  dans  les

quartiers marginalisés. Il faut désormais réunir ces descriptions pour tenter de la comprendre.

Je prends ici la liberté de construire mes hypothèses interprétatives directement à partir de

mon terrain. Ce n'est que dans un second temps que je les mettrai en rapport avec les travaux

de différents chercheurs, pour m'interroger notamment sur les liens entre culture et violence.

1. Violence contre un même

L'aspect fondamental de la violence dans les quartiers marginalisés, c'est qu'il s'agit

d'une violence contre un même. Cela signifie en premier lieu qu’elle oppose des personnes de

même situation sociale et qui appartiennent généralement à une même classe d'âge, comprise

entre  17 et  35  ans.  Ces  personnes  habitent  certes  des  quartiers  et  parfois  des  communes

différents, mais il n'en reste pas moins qu'il s'agit chaque fois du même type d'espace urbain :

des cités, des « ghettos », des quartiers marginalisés. Ces personnes appartiennent également

aux mêmes catégories socio-professionnelles — si l'on peut parler ainsi. Elles vivent en marge

de l'emploi légal et parfois même en marge des aides de l’État. La plupart du temps, elles

connaissent une situation de pauvreté et de précarité critique. En définitive, la violence dans

les quartiers marginalisés oppose des protagonistes qui partagent une commune misère. Car

c'est bien de misère dont il faut parler : misère sociale et financière, désœuvrement, crise du

sens et des appartenances, stigmatisation… cette « vieille misère pourrissant sous le soleil »

dont parlait déjà Aimé Césaire dans le Cahier d’un retour au pays natal (Césaire, 1947). Ceci

veut dire qu'il ne s'agit pas d'une violence qui oppose des classes sociales entre elles, pas plus

qu'il  ne  s'agit  d'une  violence  politique.  Elle  n'est  même  pas  la  manifestation  brutale  de

tensions latentes entre des catégories sociales différentes et inégales. Elle oppose la misère à

la misère, en deçà de tout conflit structurant.  « Neg ka tchouyé nèg »,  dit l'adage que nous

avons déjà cité, un adage dont la pertinence n’est en rien abolie par le fait que, dans la réalité,

les acteurs des violences dans les quartiers peuvent présenter toutes les nuances du métissage :

à travers une catégorie raciale, c'est aussi une catégorie sociale que désigne le terme Neg. Ni

catégories  sociales,  ni  catégories  raciales  — puisque celles-ci  organisent  les  stratégies  de
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chacun  dans  l'univers  antillais  —  ne  séparent  les  protagonistes  de  la  violence.  Aucun

marqueur  culturel  n'est  invoqué  pour  établir  une  quelconque  différence  entre  eux.  Au

contraire, la violence s’exerce d'autant mieux que les protagonistes se réfèrent aux valeurs

propres à l'univers culturel des quartiers marginalisés. De ce fait, elle n'est pas permise par la

négation ou l'avilissement de l'humanité de l'autre, comme cela a pu souvent être le cas au

cours de l'histoire. Ici, l'autre est un même et renier son humanité reviendrait pour l'agresseur

à nier sa propre humanité. 

Un deuxième aspect important se dégage des descriptions faites précédemment. Si,

comme on vient de le voir, les cas de violences ne se rapportent ni à des conflits politiques, ni

à des conflits sociaux, ni à des intérêts économiques, force est de constater, en revanche, que

la  question  de l'identité  et  du sujet  sont  au cœur même des  dynamiques  de conflit  et  de

violence. C'est aussi bien l'identité de l'agresseur que l'identité de la victime qui sont ciblées

par la violence. Le braquage et le rapt de la chaîne en or sont un moyen d'atteindre l'identité

de la victime : d'une part, en l'aliénant d'un objet qui  porte  son identité et sa puissance et,

d'autre  part,  en  produisant  une  inégalité  entre  l'agresseur  et  l'agressé ;  inégalité  que  j'ai

qualifiée de rapport différentiel de puissance. La violence qui se déchaîne de façon implacable

en réaction à une atteinte à l'honneur,  souvent minime, révèle, dans la tentative même de

réparer cette atteinte, une fêlure du sujet. Ici c'est en premier lieu sur l'identité de l'agresseur

que les effets de la violence sont attendus. L'obligation de réciprocité nous fait également

entrevoir  ces dynamiques : à terme, l'agression qui n'est pas rendue détruit l'identité de la

victime.  Ce  que  la  vengeance  nous  montre,  et  que  la  notion  de  rapport  différentiel  de

puissance nous faisait déjà entrevoir, c'est que la violence engage l'anéantissement de l'autre

dans la construction de l'identité, et inversement.

2. La jalousie et la persécution.

Expliquer que les conflits et la violence pouvaient bien souvent s'enraciner dans le

regard m'a permis d'aborder le thème de la persécution. Le sentiment de persécution revient

dans tous les cas de conflits. De façon plus large, la persécution semble intervenir dans toutes

les relations sociales aux Antilles. C'est notamment ce qu'a démontré C. Bougerol lorsqu'elle a

réalisé une ethnographie du conflit aux Antilles. Dans son ouvrage (Bougerol, 1997), l'auteure

démontre que la « jalousie » est au cœur du lien social. C. Bougerol explique que ce qui est
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localement appelé « jalousie » renvoie plutôt à l'envie : le désir de posséder ce qu'a autrui. La

jalousie s'accompagne de la surveillance que j'ai décrite dans le premier chapitre. Il s'agirait

pour le jaloux de pouvoir toujours mesurer et vérifier que les autres ne possèdent pas plus que

lui, ne s'en sortent pas mieux que lui. C. Bougerol montre le caractère pervers et ambivalent

d'un univers social constitué par la « jalousie » : on est amené à surveiller celui qu'on suspecte

d'être jaloux, ouvrant ainsi la possibilité d'être à son tour considéré comme jaloux. Le regard

origine  la  « jalousie »,  et  la  « jalousie »  mène  à  l'agression :  dans  les  cas  étudiés  par

C. Bougerol, la première forme d’agression est la médisance, le commérage dont on sait que,

de  proche  en  proche,  il  viendra  aux  oreilles  de  celui  dont  on  médit.  Ces  pratiques  de

médisance  peuvent  en  de  rares  occasions  déboucher  sur  des  affrontements  directs,  mais,

d'après  l'auteure,  ces  derniers  sont  rares  et  socialement  condamnés.  Sur  mon  terrain,  j'ai

rarement vu la médisance être à l'origine de la violence, sauf pour les jeunes femmes. Comme

on l'a vu, le regard suffit pour déclencher l'agression et n'a pas besoin d'être prolongé par la

parole. Cela n'exclut pas que la médisance et le commérage organisent également les relations

sociales et les conflits. Simplement, les déchaînements de violence ne suivent pas tout à fait la

même trame du conflit que celle étudiée par C. Bougerol. De même, il est très rare que des

conflits se déportent sur la sorcellerie, sauf pour les querelles amoureuses entre hommes et

femmes et il est absolument exclu qu'ils recourent au truchement de la loi. 

Si  la  structure  des  conflits  dans  les  quartiers  marginalisés  diffère  de  ce  qu'a  pu

observer C. Bougerol, il n'en reste pas moins que la jalousie est systématiquement invoquée

par les jeunes pour les expliquer a posteriori. Cette omniprésence de la jalousie dans l'univers

antillais  doit  être  mise  en  relation  avec  son  pendant,  le  sentiment  de  persécution.  J’ai

remarqué que beaucoup de jeunes des quartiers marginalisés proclamaient régulièrement et

publiquement être la cible des jaloux. Cette proclamation était suffisamment régulière, voire

systématique  pour  m'interroger.  La  dénonciation  des  jaloux  est  un  thème  récurrent  des

conversations, mais les lieux privilégiés par les jeunes pour proclamer être la cible des jaloux

sont les réseaux sociaux et les chansons, autrement dit, les lieux où leur parole aura le plus

d'audience. Le fait d'être la cible des « jaloux », des haters, de déjouer leurs machinations et

d'ignorer leurs médisances est un des topos majeurs des chansons de rap en Guadeloupe. Que

signifient ces étranges proclamations, scandées et répétées en public et à un auditoire qui n'a

généralement aucun moyen ni aucun besoin de savoir qui peut vous vouloir du mal ? Face à

ces  affirmations  d'être  la  cible  des  jaloux,  je  me  suis  posé  spontanément  une  première

question, qui, pour être quelque peu naïve et cynique, n'en reste pas moins importante pour la

suite  de  mon  développement :  mais  qu'envient  au  juste  les  jaloux  à  telle  personne  qui

m'affirme être leur cible et qui vit dans la pauvreté, sans avoir de talents particuliers ? Qu’est-
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ce que ses pairs peuvent bien trouver à lui envier ? Or c'est précisément entre des pairs que

l'accusation de jalousie et son pendant, la persécution, interviennent. Tout se passe comme s’il

fallait exacerber à l'infini l'examen angoissé des infimes différences. Que signifie alors l'acte

même de proclamer être la cible des jaloux ? Tout simplement, affirmer « Yo jalou »  (« Ils

sont jaloux ») revient à dire qu'on est en position d'être envié par les autres. Ici,  le  yo  ne

renvoie pas à un ensemble de personnes clairement identifiées, mais à la masse indistincte de

tous les autres, susceptibles d'être persécuteurs, mais qui se révéleront du même coup être des

inférieurs.  Affirmer qu'on est  la cible des jaloux est donc une manière de revendiquer un

ascendant sur les autres. Cet aspect n'a pas été particulièrement étudié par C. Bougerol, mais il

ressort pourtant de toute son ethnographie : les jaloux, ce sont toujours les autres, et l'auteure

décrit bien les pratiques d'exhibition et de masque par lesquelles les personnes vont tenter

d'exciter l'envie des autres. 

Peut-être  tenons-nous  une  possibilité  d'élucidation  de  la  violence  dans  cette  idée

d’exacerbation des infimes différences. Des descriptions faites dans ce chapitre, il se dégage

en effet  que  la  violence  se  déchaîne  dès  lors  que  l'autre  manifeste  un  ascendant  réel  ou

fantasmé sur soi : il a « pssité » ma femme ou lui a parlé, il veut donc me la prendre et me

châtrer, il m'a volé ou il a plus de signes de richesses que moi, il est donc un  hustler  plus

puissant que moi,  il  m'a escroqué, raillé,  frappé et  a ainsi  fait  de moi un inférieur,  il  me

regarde, donc il m'agresse… Cet ascendant est vécu comme une attaque à l'identité de celui

qui deviendra ensuite l'agresseur. En effet, on voit bien que les situations d'infériorité vécues

par les auteurs de violences touchent aux domaines sur lesquels se décline l'identité des jeunes

des quartiers marginalisés : la virilité, la puissance, la dangerosité, le fait d'être un hustler et

même l'existence par le biais du regard des autres. En définitive, je pense avoir montré que

l'agression violente est toujours vécue comme la vengeance ou la rétribution d'une première

agression  de  l'identité,  même  si  cette  agression  est  symbolique  ou  imaginaire,  lorsqu'on

l'impute à tort à sa future victime. Cela m'amène donc à faire l'hypothèse que la violence

résulte d'une fêlure de l'identité, et qu'elle vise non seulement à réparer cette identité, mais en

plus à inverser l'identité de l’agresseur. Je m'explique : à travers l’agression qu’une personne

A estime subir de la part  d’une personne B, B manifeste un trop-plein d’identité qui,  par

comparaison, menace d’anéantissement l’identité de A. La seule manière pour A de préserver

et compléter son identité est alors d’atteindre, voire d’anéantir l’identité de B. C'est à cette

condition qu'on peut comprendre que le fait de porter des signes ostentatoires de richesse,

d’être vu en compagnie de femmes ou, tout simplement,  de regarder une personne puisse

constituer une menace tellement insupportable pour l'autre qu’elle l’entraîne à des braquages

et des déchaînements de violence.
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3. La violence anthropopoiétique

La violence exercée est destinée à compléter son identité au prix de l'anéantissement

de l'autre. Cela veut dire alors que la violence est destinée à faire de l'autre l'image inversée de

sa propre identité fantasmée. Le braquage illustre cela fort bien. Lorsqu'un jeune des quartiers

marginalisés braque un de ses pairs, il réalise deux choses à la fois : il affirme son identité de

hustler, car il s'enrichit à travers une pratique illégale et dans le même temps, il dépouille sa

victime de ce statut, d'abord en la délestant de ses signes de richesses, ensuite en démontrant

que sa victime est impuissante à se défendre et à défendre ses biens. La même dynamique est

à l’œuvre lorsque la violence prend son origine dans les petites atteintes à la fierté, telles que

le regard ou le  fait  de marcher  par mégarde sur les pieds d'une personne.  Ici,  l'agresseur

détruit la capacité de sa victime à imposer le respect, selon la définition minimale que j'ai

donnée de cette notion dans le chapitre 3, à savoir se prémunir de l'agression des autres. Ce

faisant, l'agresseur donne la preuve de sa dangerosité et renforce son propre respect. À travers

la notion de réciprocité, on a bien vu que l'atteinte au « respect » doit être vengée à tout prix,

faute de quoi la victime sera à jamais la cible désignée des agressions et des vexations de ses

pairs. De façon plus large, cette dynamique est à l’œuvre dans tous les cas de violence. 

En somme, le déchaînement de la violence dans les quartiers marginalisés produit une

différence  brutale  par  l'inversion  là  où  il  y  avait  identité  entre  des  pairs.  Il  faut  alors  se

demander quelle image de lui-même et quelle image de l'autre l'agresseur tente de réaliser à

travers la violence. L'image de lui-même que tente de réaliser l'agresseur est assez simple à

repérer.  À  travers  le  braquage,  l'escroquerie,  la  violence  implacable,  la  vengeance  et

l'anéantissement, l'agresseur démontre sa puissance, sa dangerosité, le fait qu'il est un vrai

hustler  et  son  immunité  contre  la  violence  des  autres.  Ceci  révèle  les  affinités  de  cette

violence avec la notion d'hubris : la démesure, l'orgueil et la volonté de puissance. L'image de

l'agressé que la violence produit est l'exact inverse de cette identité fantasmée. L'agressé est

humilié, dépouillé du respect qui ne lui est désormais plus dû, il est ravalé à sa condition

misérable. Si dans l'univers culturel des quartiers marginalisés, la violence ne requiert pas la

déshumanisation préalable de la victime, elle la produit néanmoins a posteriori. Cette image

déshumanisée et humiliante de la victime présente des affinités troublantes avec la figure de

l'esclave telle qu'elle travaille l'imaginaire antillais : aliéné de son humanité, ne pouvant rien
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posséder, symboliquement châtré et disqualifié dans la captation des femmes (Mulot, 2007),

l'esclave est celui qui peut à tout moment et sans conséquences être séquestré, torturé, tué.

Prétendre que la violence répond à une intention — en amont — de faire de la victime une

image de l'esclave serait abusif, nonobstant la probabilité de cette hypothèse. Je ne possède

tout simplement pas les éléments nécessaires pour établir un tel lien. Toutefois, on sait, grâce

à toute la recherche antillaniste menée jusqu'à maintenant, à quel point l'héritage esclavagiste

travaille les sociétés antillaises. En conséquence, l'image que la violence produit de la victime

ne peut  pas  ne pas  renvoyer  — de façon explicite  ou plus  souterraine — à la  figure  de

l'esclave et à l'humiliation de l'histoire esclavagiste. On aurait alors affaire à une figure de la

victime, travaillée par une situation sociale et affective — la misère — et par un héritage

historique qui s'est transmué en symbole culturel. En définitive, on pourrait considérer que les

deux  sont  équivalents.  En  Guadeloupe  —  et  sans  doute  est-ce  vrai  également  pour  la

Martinique —, la misère est chargée de l'imaginaire lié à l'histoire esclavagiste. C'est pour

cette raison que je préfère employer le terme de « misère » plutôt que des expressions plus

neutres du type « situation économique et sociale précaire ». Le terme « misère » aux Antilles

charrie avec lui tout un imaginaire : l'héritage esclavagiste, la domination, la lutte des esclaves

et des descendants d'esclaves pour leur survie. Pour s'en convaincre, il suffit de lire les grands

romanciers et poètes antillais, tels que Chamoiseau, Glissant ou Césaire.

La  violence  dans  les  quartiers  marginalisés  est  donc  travaillée  par  deux  forces  :

l'hubris et la misère. Le rapport différentiel de puissance qu'instaure la violence vise alors à

polariser  ces  deux  forces.  Une  question  reste  toutefois  irrésolue.  Entre  hubris  et  misère,

pourquoi l'anéantissement de l'un est-il nécessaire à la mise en exergue de l'autre ? Il faut

revenir aux aspects que j'évoquais au début de cette partie : le fait que la violence opposent

des « mêmes »,  qui partagent  une commune misère et  qu'elle vise l'identité de l'agresseur

comme de l'agressé. La première conséquence de ces deux caractéristiques est que l'agresseur

se reconnaît dans l'autre, l'agressé. Ensuite, l'agresseur comme l'agressé concentrent en eux-

mêmes l'hubris et la misère, puisque c'est la manifestation d'une hubris chez l'autre qui pousse

l'agresseur à la violence. Enfin, la violence vise à anéantir l'hubris de la victime pour ravaler

celle-ci  à  la  misère,  afin  de  faire  déferler  l'hubris  de  l'agresseur.  Cela  signifie  alors  que

l'agresseur cherche à anéantir  en lui sa condition miséreuse en l'exacerbant chez l'autre. La

violence contre un même peut alors être interprétée comme une tentative dysfonctionnelle

d'exorciser la part méprisée de soi-même qu'on reconnaît dans son pair : la misère. Une telle

interprétation nous permet de comprendre pourquoi la violence dans les quartiers marginalisés

est systématiquement dirigée contre des pairs. Une violence de ce type serait tout simplement

inopérante si elle s'exerçait contre un autre trop lointain (un touriste, un bourgeois…). Pour
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être opérante, elle requiert une identification préalable qui n'est rendue possible que par une

proximité trop grande avec un autre-même dans lequel on reconnaît ce qu'on veut tuer en soi-

même. La violence nous donnerait ainsi à voir un sujet dont l'identité est auto-référée puisque

l'altérité qui la travaille de l'intérieur n'en est pas une à proprement parler : l'autre qui travaille

en négatif l'identité est ici un même. La violence interviendrait donc dès lors que le travail de

l'altérité est biaisé. L'incomplétude du sujet devient alors une situation insupportable qui se

résout  temporairement  dans  la  violence.  La  violence,  telle  qu'elle  se  présente  dans  les

quartiers  marginalisés,  serait  alors  une  pratique  créatrice  d'altérité.  Que  l'on  présente  le

problème dans un sens ou dans un autre, cela revient au même : par la violence, on tue le

même  en soi  pour devenir autre à soi-même ou par la violence, on tue l'autre  en soi pour

produire son identité. Si une telle interprétation s'avère pertinente, il faut alors admettre que la

violence  dans  les  quartiers  marginalisés  procède  d'une  anthropopoiésis,  en  cela  que  des

personnes y ont recours pour tenter de compléter ou de produire leur propre identité. Cette

notion d'anthropopoiésis a été élaborée par un groupe de chercheurs comprenant F. Affergan,

S. Borutti, C. Calame, U. Fabietti, M. Kilani et F. Remotti (Affergan et al., 2003). Pour eux ,

l'anthropopoiésis  est  avant  tout  un concept  opératoire  qui  désigne le  processus par  lequel

l'Humain produit  des représentations  et  des modèles  de lui  même (donc du sens  et  de la

culture) pour suppléer à une incomplétude constitutive : « La culture y est envisagée comme

une fonction figurative ayant l'effet "poiétique" de projeter des mondes intersubjectifs de sens

dans lesquels les hommes puissent vivre. » (Borutti, 2003 : 325). Il me semble qu'il est bien

question de cela dans la violence produite et subie par les jeunes des quartiers marginalisés :

une tentative critique de produire ou de restaurer une représentation de soi même et du sens

pour  suppléer  à  une  fêlure  constitutive.  Cela  n'exclut  pas  que  cette  forme  particulière

d'anthropopoiésis se présente sous une forme inachevée et perverse, puisqu'elle révèle plus

qu'elle ne répare la fêlure qui l'a fait jaillir.
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Chapitre 7 : marginalité

La transgression  et  la  marginalité :  voilà  deux thèmes  qui  sont   apparus  de  façon

diffuse  et  éparpillée  au  gré  de  l'ethnographie  présentée  jusqu'à  présent.  Pour  pouvoir

poursuivre ma réflexion, je dois désormais réunifier ces données présentées de façon éparse

afin  de  donner  plus  de  corps  et  de  consistance  à  la  notion  de  marginalité.  Jusqu'ici,  la

marginalité  a  été  plus  postulée  que  décrite,  même  si  presque  tous  les  éléments

ethnographiques exposés ont permis de la mettre en évidence. Il s'agira dans ce chapitre de

revenir  sur  ces  éléments  ethnographiques  pour  comprendre  les  dynamiques  qui  sont

impliquées par cette notion de marginalité. Celle-ci, en effet, ne désigne pas tant une qualité

intrinsèque d'un groupe social qu'une relation dynamique avec des instances d’ordre divers.

Ainsi  la  marginalité  se  dévoile-t-elle  en  premier  lieu  par  la  pratique  de  la  transgression.

Subséquemment, elle émerge d'une situation complexe et mouvante d'interrelations entre des

personnes, des groupes, des normes culturelles, des valeurs et des règles sociales.  L’enjeu

d’une analyse est de taille pour l’ethnographie des quartiers que j’ai appelés « marginalisés ».

Je voudrais en effet montrer qu’au lieu d’une marginalisation simplement subie, c’est une

marginalité assumée qui constitue le mode d’existence des jeunes de ces quartiers. À travers

cette étude, il s'agira de comprendre  comment se situe leur univers culturel par rapport à la

société guadeloupéenne.

La difficulté d'une telle entreprise se révèle d'emblée. Si la notion de marginalité se

dévoile  à  travers  des  pratiques  de  transgression,  cela  veut  dire  qu'elle  fait  intervenir  des

dynamiques complexes qui touchent aux normes, aux règles et aux valeurs. Or force est de

constater  que  ces  trois  notions  sont  entremêlées  dans  un  imbroglio  conceptuel.  C'est

notamment  ce  que  démontre  F.  Affergan en conclusion  de son ouvrage,  Martinique :  les

identités remarquables (Affergan, 2006). Cet imbroglio ne tient pas tant à un défaut d'analyse

de la part de la communauté scientifique que de l'extrême complexité du problème. La norme

sociale est souvent décrite, selon un critère empirique, comme étant la manifestation ou le
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résultat d'un comportement majoritaire. La déviance se caractériserait alors, de façon presque

géométrique,  comme  un  comportement  présentant  une  certaine  distance  par  rapport  à  ce

comportement  majoritaire.  Une telle  conceptualisation de la  notion de norme présente au

moins deux limites majeures. La première est révélée, peut-être à son insu, par H. Becker.

Dans Outsiders : études de sociologie de la déviance (Becker, 1963), il souligne le fait qu'un

comportement  ne  devient  déviant  qu'à  partir  du  moment  où  il  présente  une  trop  grande

distance par rapport au comportement majoritaire ; or ce critère de distance, nous dit-il, est

déterminé de façon arbitraire par des individus ou des groupes qu'il nomme « entrepreneurs de

morale ».  Cela  voudrait  donc  dire  que  des  valeurs  culturelles  (telles  que  la  morale)

interviennent dans la définition de la déviance, et donc de la norme. Ce point invalide à lui

seul  la  pertinence  d'une  acception  empirique  de  la  norme.  L'autre  limite  de  cette

conceptualisation émerge de la représentation géométrique de la norme qui en découle : si on

conçoit la norme comme un comportement majoritaire et que l'on mesure alors les distances

entre les comportements au sein d'une société donnée, on se retrouve face à une représentation

géométrique  où  la  norme  se  manifeste  là  où  les  écarts  sont  les  plus  resserrés  et  les

comportements déviants là où les écarts sont les plus grands. La norme apparaît alors comme

la concentration de comportements proches.  Une telle représentation met en évidence une

force centripète, qui resserre les écarts entre les comportements. Or la norme n'est-elle pas

justement à chercher du côté de cette force centripète qui uniformise les comportements plutôt

que dans l'observation d'une concentration de comportements semblables qui ne nous indique

rien des forces qui les lient entre eux ?

L'autre  problème  posé  par  ces  notions  est  la  distinction  entre  norme  et  règle.

F. Affergan montre que l'ethnologie a toujours eu des difficultés à penser cette distinction.

Chez Mauss, la notion de norme est évacuée au profit de la notion de règle qu'il utilise pour

désigner  aussi  bien  des  obligations  hétéronomiques  extérieures  que  des  comportements

majoritaires  et  des  obligations  morales.  Pour  F.  Affergan,  cette  confusion  relève  d'un

problème  intrinsèque  à  la  nature  des  normes :  les  normes  sont  intérieures  et  donc  non

observables,  tandis  que  les  règles  ont  leur  source  hors  de  l'individu,  dans  la  société,  et

définissent un ensemble de prescriptions et de sanctions qu'il est possible d'inférer de l'étude

de terrain. F. Affergan recourt à l’œuvre de Kant pour proposer une distinction valable entre

norme et règle.  Ainsi, la norme relèverait d'un  Sollen,  donc d'un devoir idéal, d'une auto-

obligation.  La  règle,  quant  à  elle,  serait  une  obligation   extérieure  à  l'individu  et  qui  se

manifesterait par une sanction en cas de transgression, prenant ainsi la forme d'un interdit.

Une telle définition de la norme ferait donc nécessairement intervenir la valeur, ou le devoir-

être,  à  laquelle  le  devoir  idéal  se  réfère.  En  conséquence,  il  n'y  aurait  de  normes  que
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culturelles  puisqu'elles  relèvent  des  valeurs.  La  deuxième conséquence  à  tirer  d'une  telle

définition est qu'il faut alors établir une distinction entre la norme et le comportement.  En

effet, si la norme est un devoir idéal, on doit alors envisager la possibilité que ce devoir soit

perverti, c’est-à-dire que le comportement qui y réfère soit en contradiction ou en porte-à-faux

par rapport à la norme qui l’a initialement motivé. Il me semble que le cas de la matrifocalité

en Guadeloupe illustre bien ce problème. Dans l'étude qu'elle en a faite,  Stéphanie Mulot

relève un paradoxe qu'elle tâche d'élucider. Elle observe, d’un côté, la perpétuation du modèle

matrifocal et, de l’autre, sa dénonciation unanime, étayée selon deux valences : l’accusation

d’irresponsabilité portée contre les pères et la valorisation victimaire du courage des mères.

Ces représentations témoignent de valeurs culturelles en opposition avec la réalité empirique

de la matrifocalité, puisqu’elles la désignent comme une situation « anormale » ou, du moins,

condamnable et qu’elles assignent aux pères un devoir qu’ils ne remplissent pas. Or Stéphanie

Mulot montre que c'est justement l'irresponsabilité des pères et le courage de la mère posés

comme valeurs qui permettent la perpétuation du comportement matrifocal d'une génération à

l’autre.  On  a  donc  ici  une  contradiction  entre  les  valeurs  culturelles  proclamées  et  les

comportements  observés  et  cette  contradiction  tient  justement  au  fait  que  les  valeurs

proclamées fonctionnent de manière perverse. 

Le  fait  que  les  normes  culturelles  doivent  être  strictement  distinguées  des

comportements qu'elles motivent par ailleurs signifie qu'on ne peut pas les inférer desdits

comportements. Se pose alors un problème majeur pour l'ethnographie et la production du

savoir  anthropologique.  Comment  repérer  des  normes ?  Comme bien  souvent,  c'est  en  se

focalisant sur les crises et les limites qu'il devient possible de repérer et d'analyser des objets

sociaux  et  culturels.  Les  normes  se  révèlent  lorsqu'elles  sont  transgressées.  Cependant,

F. Affergan,  dans  l'ouvrage  mentionné  plus  haut,  relève  une  nouvelle  difficulté :  s’il  est

possible d’identifier les normes et les règles par l’observation d’actes qui les enfreignent, il

semble en revanche beaucoup plus complexe de déterminer si les infractions qu’on constate

sont à des normes ou à des règles. Cette difficulté est d'autant plus flagrante que norme et

règle peuvent bien souvent se recouvrir (le fait que la loi condamne l’homicide — règle —

n’empêche pas qu’on considère la non-violence comme un devoir moral et un idéal personnel

— norme). Pour F. Affergan, il serait possible de distinguer norme et règle en s'intéressant aux

conséquences de la transgression. La règle émanant de la société, sa transgression appelle une

sanction qui vise le transgresseur. La transgression de la norme, quant à elle, en raison des

affinités que cette dernière entretient avec le sacré, appelle une réparation par la société dans

son ensemble ou une sorte de collectivisation de la sanction. 

Le  problème  se  complique  encore  dès  lors  qu'on  s'intéresse  au  cas  des  sociétés
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antillaises. Elles présentent en effet, du fait de l'histoire esclavagiste et de l'assimilation, un

entremêlement de normes différentes et concurrentes intériorisé par les acteurs eux-mêmes.

F. Affergan  remarque  ainsi  qu'il  est  socialement  préférable  de  se  conformer  aux  normes

« blanches » mais culturellement valorisé de se référer aux normes « noires », le « blanc » et

le  « noir »  ne  désignant  pas  strictement  des  couleurs  de  peau  en  l’occurrence  mais  un

complexus  d'affects, de pulsions et de valeurs hérités de l'histoire coloniale. Ainsi, aucune

norme ne semble pouvoir susciter une adhésion stable et on aurait plutôt affaire à des jeux de

déplacement  infinis  des  personnes  d'une  norme  à  une  autre  au  gré  des  situations

d'interlocution. 

Voici  en résumé les  problèmes théoriques  qui  surplombent  une ethnographie de la

marginalité en Guadeloupe. Mon expérience de terrain a été riche d’observations liées à la

transgression et j’ai été témoin de nombreux scandales et opprobres. Ces événements m'ont

amené  à  relever  un  paradoxe.  Dans  les  quartiers  marginalisés,  la  transgression  semble

particulièrement valorisée. Pour autant, les comportements qui extérieurement la manifestent,

et dont il faudra se demander s’ils relèvent bien d’une transgression effective ou d’une posture

, s’accompagnent d'un goût certain pour le conformisme, qui se révèle notamment dans la

mode, la surveillance et l'opprobre. J'aimerais explorer ce paradoxe afin de pouvoir élucider la

manière dont s'organise l'enchevêtrement des normes culturelles dans l'univers des quartiers

marginalisés. Il faudra ainsi se demander si la marginalité y résulte du refus systématique de

toute  idée  de  norme  ou  si  elle  traduit  l'émergence  de  nouvelles  normes  culturelles.  Je

commencerai par revenir sur les phénomènes de transgression et de mise à distance vis-à-vis

de la société dominante, avant de les mettre en contraste avec le conformisme au sein de

l'univers des quartiers marginalisés. À partir de ce contraste, je tâcherai dans une troisième

partie  de  montrer  comment  la  marginalité  s'érige  à  l'intersection  de  dynamiques  de

transgression, de déplacement des normes et de conformisme.
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I) Outrage, transgression

Pour commencer, je voudrais m'intéresser au thème de l'outrage et de la transgression

dans les quartiers marginalisés. Au fil des chapitres précédents, j'ai eu l'occasion d'évoquer

plusieurs de ces phénomènes. J'ajouterai peu de matériaux ethnographiques supplémentaires

dans cette partie,  je vais  plutôt tâcher de reprendre des phénomènes déjà décrits  pour les

réunir et les articuler dans une analyse synthétique de la transgression. Et je reviendrai pour

cela sur la mode du bouyon, sur les techniques corporelles et les techniques de parade. Mon

objectif, pour cette partie, est de montrer que ces phénomènes construisent et dévoilent une

véritable culture de l'outrage et que, de ce fait, celle-ci fait émerger des valeurs propres à

l'univers culturel des quartiers marginalisés. À travers ce questionnement, qui se focalisera sur

les situations d'interaction entre la société dominante et l'univers des quartiers, je tenterai de

comprendre les fonctions qu'endossent la transgression et l'outrage pour la signification et la

spécification de l'univers des jeunes des quartiers.

1. Bouyon

Le  bouyon est peut-être le phénomène le plus exemplaire et le plus démonstratif de

transgression que j’ai décrit dans cette thèse. Il l’est par l’évocation publique et sans fard qu’il

fait de la sexualité, à travers des chansons aux paroles particulièrement crues et des danses

mimant ouvertement l’acte sexuel. Il l’est par le fait qu’il « déshabille », si l’on peut dire, la

sexualité de tout érotisme et de tout symbolisme pour la ramener à sa dimension purement

physique ; et il l’est par le fait que des jeunes femmes participent à tout cela au même titre que

les hommes. Sur tous ces plans, le  bouyon prend délibérément le contrepied de règles et de

normes de retenue et de respectabilité existant dans la société guadeloupéenne, notamment en

ce qui concerne les femmes. Et il y ajoute d’autres écarts, touchant aux modes vestimentaires,

aux attitudes, à la consommation de stupéfiants et d’alcool. Il répond donc clairement à une

dynamique transgressive,  au demeurant revendiquée par ses adeptes et  que confirment les

scandales  et  le  débat  public  qu’il  a  causés.  Reste  posée  la  question  de  savoir  ce  que

précisément  il  transgresse  et  ce  que  cette  transgression  mise  en  spectacle  est  chargée  de

signifier.

Pour  répondre  à  cette  question,  voyons  sur  quoi  ou  qui,  dans  les  discussions

informelles, les réseaux sociaux et les médias, s’est focalisée l’indignation que le  bouyon a
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suscitée. Elle s’est globalement formulée selon trois modalités. En premier lieu, on a désigné

des coupables, condamnant directement les artistes ou fustigeant les jeunes femmes qui se

rendaient aux soirées  bouyon,  etc.  En second lieu, c’est  tout l’univers social  des quartiers

marginalisés qui a été stigmatisé par les couches aisées de la population ; et le scandale du

bouyon a ainsi pris la forme d’une opposition entre catégories sociales. Enfin, le bouyon a été

vu comme le signe de la déliquescence de la société guadeloupéenne dans son ensemble :

rupture de la transmission entre les générations, effondrement moral, jeunesse perdue, etc.

Dans cette troisième modalité, la société dans son ensemble endosse la responsabilité d'une

souillure, causée ou révélée par une pratique infâme. Ce n'est donc pas une catégorie sociale

en particulier qui est visée par l'opprobre, mais c'est plutôt l'intégrité du corps social pris dans

son ensemble qui devient l'enjeu du scandale.

Dans les deux premiers cas, le bouyon est perçu comme transgressant des obligations

sociales, c’est-à-dire comme nous l’avons dit plus haut : des règles ; ce qui a conduit à une

« sanction » (par le biais de la stigmatisation) des coupables, chanteurs, jeunes femmes ou

ensemble des jeunes des quartiers marginalisés. Dans le dernier cas, en revanche, puisque

l’opprobre résultant du scandale retombe sur toute la société guadeloupéenne, la transgression

porte sur des normes culturelles, des valeurs partagées. Ce sont ces normes et ces valeurs qui

sont atteintes. À l'intersection de ces trois modalités se joue la mise en exergue, par le biais de

la transgression, d'une différenciation de mondes au sein de la société guadeloupéenne. Le

bouyon  a été le terrain sur lequel s'est jouée la stigmatisation d'une catégorie sociale : les

jeunes  des  quartiers  marginalisés.  Pour  rappel,  c'est  l'irruption  de  pratiques  issues  de  ces

quartiers dans l'espace public qui a déclenché le scandale ; lorsqu'un morceau de bouyon a été

diffusé sur les radios locales, ce style de musique existait depuis déjà plus d'un an. Du côté de

la société dominante, la condamnation est donc advenue lorsque les valeurs culturelles des

quartiers menaçaient d'infuser dans la société dominante. De plus, la condamnation s'est faite

en référence à des normes et des règles dont il n'est pas certain qu'elles soient par ailleurs

l'objet d'une véritable adhésion de la part de ceux qui les invoquaient pour jeter l'anathème sur

la jeunesse des quartiers. Si on considère maintenant la manière dont ce scandale a été vécu

par les jeunes des quartiers marginalisés, force est d'abord de constater que la condamnation

virulente dont ils faisaient l'objet n'a en rien entamé leur ardeur à danser le bouyon. Bien au

contraire, les avis que je récoltais le plus souvent parmi les jeunes consistaient à revendiquer

le bouyon comme étant une pratique qui leur appartenait en propre, tantôt en tant que groupe

générationnel, vis-à-vis de leurs aînés partageant le même espace des quartiers, tantôt en tant

que catégorie sociale, vis-à-vis des catégories plus aisées qui ne vivent pas dans les quartiers

marginalisés. Ils mettaient en discours ce que le  bouyon exprimait déjà à travers la mise en
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exergue de l'outrage et de la transgression des mœurs : le fait que les jeunes des quartiers

soient  en  train  de  construire  un  univers  partagé  en  porte-à-faux  par  rapport  à  la  société

dominante.

La transgression mise en spectacle dans le bouyon doit donc être comprise par rapport

à cette idée de mise en exergue d'une différence. Si l'outrage est à ce point valorisé, c'est parce

qu'il est chargé de signifier une coupure, de produire une distance au sein de la société. Il

s'agit  d'un  phénomène  d'inversion  du  stigmate  où  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés

prennent  le  parti  d'assumer  une  pratique  que  le  reste  de  la  société  fustige.  Cette  mise  à

distance  ne  va  pas  de  soi.  Il  serait  abusif  de  présenter  la  situation  comme résultant  d'un

rapport d'extranéité entre des catégories sociales bien distinctes. La façon dont le scandale a

été pris en charge dans la société guadeloupéenne le montre bien : les adeptes du bouyon ont

bel et bien été condamnés, mais dans le même temps, la société dans son ensemble a pris sur

elle la responsabilité de la « faute » en s'alarmant d'une déliquescence globale des valeurs. S'il

y  a  effectivement  des  dynamiques  d'exclusion,  elles  sont  concomitantes  de  dynamiques

d'inclusion : il était question, dans la bouche des détracteurs du bouyon,  de la déchéance de

« nos jeunes ». Si nous étions face à un réel rapport d'extranéité, il n'y aurait à la rigueur pas

besoin de l'intervention de la transgression ou de l'outrage. Ces derniers sont les révélateurs

d'un besoin de signifier une distance et une coupure. On peut parler de transgression parce que

les  mondes  qui  sont  mis  en  rapport  dans  la  situation  d'interlocution  que  je  décris  sont

entremêlés :  si  les  règles  et  les  valeurs  érigées  au  sein de  l'univers  culturel  des  quartiers

marginalisés  ne  se  référaient  qu'à  elles-mêmes,  il  n'y  aurait  alors  pas  lieu  de  parler  de

transgression.

Dans  la  description  que  j'ai  faite  du  bouyon,  j'ai  mis  en  évidence  le  fait  que  ce

mouvement culturel charriait avec lui, en même temps que ses défis et ses provocations, tout

un ensemble d'interdits, de codes et de prescriptions morales. Le bouyon est une pratique qui,

avec d'autres, permet aux jeunes des quartiers marginalisés de construire et de signifier leur

univers. Cette observation m'amène à inférer deux aspects de la transgression telle qu'elle se

joue dans le bouyon. En premier lieu, la transgression de la morale, des normes et des valeurs

incarnées par la société dominante semble être complétée par l'érection de nouvelles valeurs,

règles et normes, propres aux quartiers marginalisés. C'est du moins ce qu'on observe dans la

soirée  bouyon,  où les comportements de chacun sont assujettis à des règles tacites qui sont

propres à cet univers. En second lieu, le bouyon, parce qu'il est une transgression, continue de

se référer aux normes qu'il entend remettre en cause. Il faudrait alors envisager un rapport

ambivalent aux normes culturelles qui ne peuvent ni emporter d'adhésion ni faire l'objet d'une

radicale mise à distance.
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2. Esthétique de la transgression

Dans  la  section  précédente,  j'ai  fréquemment  parlé  de  mise  en  spectacle  de  la

transgression et de l'outrage. L'univers culturel des quartiers marginalisés, en tant qu'il est

justement un univers de représentation de soi, est riche de ces mises en spectacle. Les mises

en scènes de soi dans la vie quotidienne ne correspondent pas forcément à une pratique de

transgression.  Bien  souvent,  il  s'agit  au  mieux  de  postures.  Elles  révèlent  cependant  la

présence d'une véritable esthétique de la transgression.

Cette  esthétique  se signifie  et  s'incarne  d'abord  par  le  corps,  selon  des  techniques

corporelles dont certaines ont été décrites dans le chapitre 1. Le fait de se couvrir le corps de

tatouages  dont  l'esthétique  se  rapporte  à  l'univers  des  « ghettos »  noirs  américains  ou  à

l'univers des gangs participe de cette esthétique, au même titre que le port des dreadlocks. Le

fait  d'avoir  le  corps  couvert  de  tatouages  ne semble  pas  déroger  à  une  quelconque règle

sociale, pas plus que la société dans son ensemble n'est inquiétée par cette pratique. Toutefois,

le tatouage ou les dreadlocks, en tant que signes,  renvoient à tout un univers symbolique

réellement  transgressif,  eu  égard  aux  normes  de  la  société  guadeloupéenne :  le  trafic  de

drogue, la violence, le banditisme, etc. Le tatouage ou la coiffure deviennent alors pour cette

société les marques d'un stigmate social et le fait de les arborer constitue du même coup une

revendication de ce stigmate. Il en va de même du port de parures telles que la chaîne en or ou

de  l'adhésion  à  des  modes  vestimentaires  propres  à  l'univers  culturel  des  quartiers

marginalisés. On pourrait y rattacher également tous les gestes décrits dans cette thèse : la

manière  bien  particulière  de  marcher  (cf.  Chapitre  1,  IV.1.2.)ou  les  signes  de  mains  (cf.

chapitre 3, III.1.1.). En définitive, tous ces éléments semblent relever du signe d'appartenance

à un univers culturel plutôt qu'ils ne relèvent de la transgression. Cependant, il s'agit ici de

signes d'appartenance à un univers par ailleurs stigmatisé par le reste de la société. Adopter

cette esthétique ne renvoie donc pas seulement à l'univers des quartiers, mais est aussi une

façon de se placer en porte-à-faux ou en marge de la société dominante en affichant sur soi ce

que cette dernière rejette. L'esthétique transgressive correspond donc à la production d'une

distance entre l'univers des quartiers et la société guadeloupéenne. C'est également une façon

de  marquer  visuellement  cette  distance  dans  des  espaces  urbains  qui  sont  bien  souvent

partagés avec d'autres catégories sociales : le centre-bourg, la rue, la plage, les boîtes de nuit.

Le fait est que cette esthétique n'est pas destinée à être vue seulement par les pairs :
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elle s'exhibe à l'ensemble de la société. C'est particulièrement manifeste dans les clips vidéos,

qui sont destinés à être diffusés et à être vus. Dans les clips vidéos de rap ou de dancehall, on

voit souvent les acteurs prendre un air menaçant et se passer le doigt sur la gorge, mimant

ainsi  l'action  d'égorger  quelqu'un,  ou  faire  semblant  de  tenir  une  arme  et  d'actionner  la

gâchette,  quand ils  n'exhibent  pas réellement  une arme.  À propos de cette  manière de se

donner à voir, les jeunes diront fréquemment des figurants d'un clip vidéo « Yo pa bo » (« Ils

ne sont pas beaux », « Ils sont laids »). Cette expression est une forme de compliment, par

laquelle on signifie que les figurants ont l'air dangereux, rudes, sauvages. On voit bien ici que

cette façon de se donner à voir est une esthétique transgressive, où l'on inverse la valorisation

du beau et du laid. Cette esthétique ne concerne pas que la violence : dans les clips vidéos, les

femmes  sont  souvent  montrées  comme  des  objets  sexuels  disponibles.  Il  y  a  dans  cette

manière de se donner à voir une volonté de choquer, de faire outrage à la respectabilité, de

mettre en scène l'obscénité. Cette esthétique n'est pas destinée à un entre-soi, c'est aux autres,

à  la  société  guadeloupéenne  qu'on  exhibe  ce  défi.  En  cela,  cette  esthétique  relève  de  la

transgression par rapport à la société dominante, en même temps qu'elle est conforme aux

normes de l'univers des quartiers marginalisés.

Le défi et l'outrage se mettent en spectacle, s'exhibent selon des codes symboliques et

corporels précis : le tatouage, le regard, l'expression du visage, la coiffure, la parure et les

gestes (manière de marcher, de se tenir, etc.) Ces quelques remarques sur l'esthétique ne se

rapportent pas — à proprement parler — à des pratiques transgressives : nulle sanction, nul

opprobre ne viennent faire écho à ces comportements. Plus encore, si l'on se place du seul

point de vue des quartiers marginalisés, cette esthétique n'est pas une transgression, mais une

norme. Mais ce point de vue solipsiste n'existe pas, sinon comme un artifice de la description.

L'univers  des  quartiers  marginalisés  se  signifie  en  référence  à  la  société  dominante  avec

laquelle  il  est  enchevêtré.  La  signification  d'une  appartenance  à  un  univers  partagé  est

simultanée d'une posture de défi et de transgression vis-à-vis de la société guadeloupéenne.

Plus encore, la construction d'une esthétique de la transgression est la condition pour signifier

la mise à distance et l'appartenance à un univers culturel spécifique. La complexité de cette

situation tient donc au fait que nous avons à faire à une esthétique qui est à la fois une norme

et  une  transgression,  selon  la  dimension qu'on  envisage  (univers  des  quartiers  ou société

guadeloupéenne). Par ailleurs, il nous est impossible de choisir une de ces deux dimensions,

car  la  forme  de  vie  des  jeunes  des  quartiers  marginalisés  se  déploie  sur  les  deux

simultanément. Il faudrait alors envisager l’émergence d' un devoir intériorisé à se montrer

transgressif et, peut-être, l'exaltation de la transgression comme norme culturelle. 
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3. Lalwa et la morale

Le  rapport  transgressif  à  la  loi  française  est  très  facilement  observable  dans  les

quartiers  marginalisés.  Les  nombreux  chercheurs  qui  ont  étudié  les  sociétés  des  Antilles

françaises s'accordent à relever un rapport instrumental à la loi. Le respect reconnu à l'autorité

juridique dépendrait ainsi des situations dans lesquelles se trouvent les acteurs. Cela veut dire

qu'aux Antilles,  la loi  française ne parvient pas à légitimer son autorité en recouvrant les

normes  culturelles.  Ce rapport  très  particulier  à  la  loi  provient  de  l'histoire  politique  des

sociétés  antillaises,  marquée par  la  déportation,  l'esclavage et  l'assimilation.  Cette  histoire

conflictuelle  n'aurait  pas  permis  que  la  loi  se  légitime  comme  un  ensemble  de  valeurs

surplombant la société. Au contraire, la loi française est perçue comme un ensemble de droits

et de contraintes hétéronomiques, avec lesquelles il importe dès lors de composer et de jouer

au gré des circonstances. Dans l'univers culturel des quartiers marginalisés, le rapport à la loi

française  est  encore  plus  problématique.  Autour  de  l’économie  informelle,  des  éventuels

trafics de stupéfiants, de la consommation de cannabis et, parfois, de la violence, toute une

partie de la vie sociale des jeunes s’y joue en marge de la légalité.  De plus,  il  existe un

ensemble de prescriptions et de valeurs qui promeuvent une transgression de la loi. Dans le

chapitre dédié à l’étude de la violence, j’ai mentionné le fait que le recours à la loi en cas de

conflit était sévèrement réprouvé et sanctionné, étant considéré comme une trahison. Ce n’est

pas vrai seulement pour tout délateur, c’est vrai aussi pour les victimes de faits de violence.

Faire appel  à la  police ou à l’appareil  judiciaire pour se prémunir  d’éventuelles attaques,

régler un conflit ou obtenir réparation d’un tort subi rencontre une vive condamnation, aliène

le  plaignant  de  la  solidarité  de  ses  pairs  et  l’expose  à  des  représailles  de  la  part  de  ses

ennemis.  Le chapitre traitant de l'économie informelle et de la figure du  hustler  a mis en

évidence que le respect de la loi passait au second plan face à la nécessité de sortir de la

misère ou,  tout  bonnement,  de survivre.  De façon plus  large,  la  loi  française est  souvent

conçue purement et simplement comme un appareil de domination exogène. Les personnes

qui me parlaient de leur rapport à la loi et à la justice prenaient toutefois le soin de justifier ce

rapport particulier en invoquant les conditions de vie difficiles dans lesquelles elles étaient ou

en  se  référant  à  des  valeurs  propres  à  l'univers  des  quartiers  marginalisés,  telles  qu'une

certaine conception de l'honneur, lorsqu'il est question de conflit.

Le rapport à la morale n'est pas moins transgressif que le rapport à la loi. Encore faut-

il savoir de quelle morale on parle. Ce serait en effet une erreur grossière de dire que l'univers
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culturel des quartiers marginalisés est amoral, j'ai même montré tout le contraire. En fait, les

discours et les pratiques des jeunes des quartiers révèlent bien des considérations morales,

mais  celles-ci  sont  parfois  en  opposition  avec  les  valeurs  morales  de  la  société

guadeloupéenne ou des valeurs morales métropolitaines. S’il me semble important de poser la

question de la morale, entendue simplement comme la détermination de ce qui est bien ou

mal, c'est parce que pour les jeunes des quartiers, la transgression des lois françaises se fait en

référence à des considérations morales.  C'est  en référence à  la nécessité de « s'en sortir »

posée  comme valeur  morale  que  se  légitime la  transgression  de  la  loi.  Le  fait  que  cette

nécessité de sortir de la misère soit érigée en valeur morale se dévoile notamment dans la

fiction idéale du hustler, qui peut aider sa mère et sa famille une fois qu'il a réussi à gagner de

l'argent grâce à des activités illégales et a priori immorales. Ce schéma que j’ai comparé à une

geste  épique  joue  le  rôle  de  justification  morale.  Face  à  la  misère  s'érigeraient  alors  de

nouvelles valeurs morales, caractérisées par une certaine forme d'individualisme qui sacralise

les liens affectifs à la mère et les liens d'amitiés et de solidarité avec les membres du groupe

de  pairs.  Les  développements  précédents  sur  la  violence,  l'économie,  la  musique  ou  la

sexualité ont justement mis en évidence une foule de codes moraux, de valeurs et de devoirs-

idéaux  qui  spécifient  l'univers  culturel  des  quartiers  marginalisés  tout  en  entrant  en

contradiction avec la société à laquelle cet univers est lié.

4. La valorisation de la transgression

En résumé des  sections  précédentes,  il  apparaît  que le  rapport  qu'entretiennent  les

jeunes des quartiers marginalisés avec les normes et les règles de la société dominante semble

être caractérisé par la production d'une distance vis-à-vis de la société dominante. Cette mise

à  distance  procède  de  deux  logiques  simultanées  et  inséparables :  la  transgression  et  la

spécification d'un univers culturel. La transgression est d'abord le résultat des contraintes du

contexte social et de la stigmatisation ou la réponse qui leur est apportée. Par exemple, le fait

d'ériger des valeurs morales qui font fi de la loi pour valoriser la lutte pour la survie à travers

la figure du hustler peut bien sûr être perçu comme une façon pour les jeunes de construire et

signifier  leur  univers  en  dépit  de  la  misère,  ou  par  elle.  De même,  la  valorisation  d'une

esthétique  de  la  transgression  et  de  l'outrage  constitue  à  n'en  pas  douter  un  phénomène

d'inversion du stigmate qui répond à un besoin d'affirmation de soi dans une société et dans

une situation qui n'offre par ailleurs aucune occasion de reconnaissance. 

 Des  pratiques  culturelles  telles  que  le  bouyon  se  créent  dans  ce  contexte.  Elles
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transgressent à dessein les normes culturelles créoles et européennes. Et elles s'adossent à une

esthétique de la transgression, dont on aurait tort de négliger l'effet sur les représentations, les

affects et les interrelations des acteurs. L'esthétique de la transgression et la volonté manifeste

de choquer que dévoile le bouyon indiquent qu'il y a une valorisation forte des pratiques et des

postures  transgressives  dans  les  quartiers  marginalisés.  La  transgression des  règles  et  des

valeurs  aussi  bien  créoles  qu'européennes  semble  y  être  érigée  comme  nouvelle  valeur.

Pourrait-on alors considérer que la transgression devient une nouvelle norme culturelle ? Cela

voudrait  dire  que  le  refus  d'obéir  à  une  règle  ou  d'adhérer  à  une  norme  deviendrait

précisément le devoir idéal ou l'auto-obligation intériorisée par les personnes. Une telle chose,

si  tant  est  qu'elle  soit  possible,  devrait  alors  se  comprendre  comme  le  résultat  d'une

indécidabilité fondamentale entre des obédiences inconciliables : normes et lois européennes,

normes blanches, normes noires, normes créoles… Cette indécidabilité a déjà été relevée par

les chercheurs antillanistes et notamment F. Affergan (Affergan, 1983, 2006). Toutefois, il me

semble que la transgression telle qu'elle se manifeste dans les quartiers marginalisés révèle

quelque chose de nouveau, à savoir que ce sont toutes les normes et les règles produites par la

société guadeloupéenne (qu'elles soient blanches, noires ou métisses) qui font l'objet de la

transgression.

Cette dernière constatation m'invite à relativiser l'idée d'une norme de transgression

qui  aurait  pour  conséquence paradoxale l'impossibilité  d'adhérer  à  une norme.  Les  jeunes

transgressent bel et bien les normes de la société dans laquelle ils vivent, mais c'est d'abord et

avant tout parce que cette transgression est nécessaire à l'affirmation d'un univers culturel

spécifique, lui-même normé. Autrement dit, il y a un rapport d'implication réciproque entre

l'affirmation  de  normes  propres  à  l'univers  culturel  des  quartiers  marginalisés  et  la

transgression des normes de la société dominante. Présenté ainsi, le tableau pourrait paraître

simple. La problème est que les jeunes des quartiers marginalisés, bien qu'ils produisent un

univers qui leur est propre et en dépit du fait que cet univers s'apparente à une désertion de la

société  dominante,  n'en restent  pas moins,  bon gré mal  gré,  partie  prenante de la  société

guadeloupéenne. Celle-ci ne leur est pas étrangère, ils y sont nés, ils y ont été élevés et ils

continuent de s'y référer dans la spécification même de leur monde. Ainsi  n'est-ce pas entre

des  catégories  sociales  différentes  que  s'opposent  des  normes  antithétiques,  mais  au  sein

même de la personne. Par conséquent, le fait de transgresser des normes et des règles ou , à

tout  le  moins,  de valoriser  cette  transgression n'invalide  pas  forcément  une  adhésion  aux

normes transgressées. C'est ce qu'on a vu, entre autres, dans le cas du bouyon et du rapport

ambigu aux normes de respectabilité.  Il  faut  alors  envisager  les  pratiques  des  jeunes  des

quartiers marginalisés au sein d'un entrelacs complexe entre des normes et des règles qui sont
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subverties,  d'autres  qui  sont  transgressées  tout  en  emportant  une  adhésion  et  des  normes

nouvelles  qui  émergent  de  l'univers  social  et  culturel  des  quartiers.  En  définitive,  la

transgression est  pratiquée parce qu'elle permet de signifier  un monde et  de produire une

distance vis à vis d'une société où l'on ne trouve nulle source de reconnaissance. Plus encore

la transgression est mise en scène, valorisée et poussé jusqu'à l'outrage et au défi. C'est la

représentation de la transgression qui importe, bien plus que la transgression elle-même, car

c'est elle qui permet de maintenir à distance une société par rapport à laquelle on ne pourra

(ou voudra) jamais établir un rapport de pure extranéité.
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II) Conformisme

Ces pratiques transgressives contrastent avec une tendance à un certain conformisme

que j'ai eu l'occasion de constater sur mon terrain. Le fait que la transgression soit érigée

comme valeur ne semble pas empêcher une certaine uniformité des comportements, adossée à

une surveillance inquiète des différences. On aurait pu supposer qu'un tel conformisme soit

antithétique  d'une  culture  de  la  transgression,  mais  force  est  de  constater  que  ces  deux

éléments non seulement coexistent, mais semblent en plus s'impliquer mutuellement. C'est ce

paradoxe  qu'il  faut  désormais  élucider.  Pour  ce  faire,  je  commencerai  par  aborder  ce

conformisme en reprenant l'étude des modes que j'avais initiée dans le chapitre 3, pour ensuite

relier ces éléments avec les pratiques de surveillance généralisée et l'opprobre.

1. Modes

Les  modes,  qu'elles  soient  musicales,  vestimentaires  ou  langagières,  ont  une

importance  capitale  dans  le  quotidien des  jeunes  des  quartiers  marginalisés,  et  elles  nous

révèlent des dynamiques liées aux normes et aux règles. Dans le chapitre 3, j'ai décrit la forme

qu’elles  prennent  et  j’ai  noté  qu’elles  correspondaient  à  une  uniformisation  globale  des

comportements. Il faudrait alors considérer le fait que la mode est une dynamique sociale qui

s'apparente  à  une  norme.  Les  personnes  qui  évoluent  dans  l'univers  des  quartiers  se

conforment de façon intentionnelle aux modes qu'ils adoptent et produisent. On retrouverait

donc dans la mode la notion de devoir idéal qui caractérise la norme. S’il s'avère que la mode

est un type particulier de norme, il faut alors envisager le caractère extrêmement labile et

éphémère des normes dans les quartiers marginalisés. En effet, la mode traduit un rapport

spécifique au temps, qui — comme on l'a vu dans le chapitre 3 — est marqué par l'oubli et la

répétition. 

Ce qui m'intéresse particulièrement dans les modes telles qu'elles se développent dans

les quartiers marginalisés, c'est la force avec laquelle elles produisent une uniformisation des

comportements.  Comme je  l’ai  relevé,  elles  ont  cette  particularité  de se  succéder  sans se

recouvrir,  elles  ne  sont  pas  simultanées.  On  assiste  alors  à  des  phénomènes  où  — pour

caricaturer — tout le monde se met soudainement à embrasser une nouvelle pratique. Presque

tous les chanteurs de  rap  et de  dancehall  se sont mis à chanter du  bouyon  lorsque ce style

musical est arrivé. Dans les derniers mois de mon terrain, une nouvelle mode musicale arrivait
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des États-Unis : le trap, un style de gangsta-rap qui se démarque par son agressivité, tant dans

la manière de scander les paroles que dans les thèmes abordés, qui sont le plus souvent relatifs

à la violence ou au banditisme. Là encore, la plupart des artistes se sont mis à adopter ce style.

Tout cela manifeste une véritable fébrilité à se conformer aux modes du moment. 

J'ai tenté de montrer dans le chapitre 3 que les phénomènes de mode dénotaient un

rapport particulier au lien social, marqué par une aversion pour la déviance. La coexistence de

cette aversion avec une valorisation de la transgression montre les limites de cette dernière. Si

l'adoption de postures transgressives est valorisée, dévier de ces postures reste mal vu. Les

modes qui se répandent dans les quartiers marginalisés ressemblent donc à des productions

éphémères et successives de sortes de pôles vers lesquels convergent les comportements et qui

se constituent en marge des valeurs et des normes de la société dominante. Il devient alors

possible de proposer une hypothèse qui nous permettrait de comprendre le paradoxe entre

l'injonction  à  la  conformité  et  la  valorisation  des  postures  transgressives,  tout  en  rendant

compte du caractère éphémère et successif de ces modes. On pourrait comprendre le caractère

éphémère et successif des modes comme un jeu constant de déplacement par rapport à la

marge.  Les  modes  dans  les  quartiers  marginalisés  s'apparenteraient  alors  à  une  sorte  de

dynamique d'évitement, qui consiste à se situer constamment en porte-à-faux par rapport à la

société dominante. Une mode telle que le bouyon s'est très vite répandue vers les catégories

plus aisées de la population, provoquant au passage les scandales dont j'ai longuement parlé.

Or  c'est  justement  après  que  le  scandale  a  été  consommé  et  que  la  musique  bouyon  a

commencé à être diffusée dans les boîtes de nuit hors des quartiers marginalisés que la mode

du trap est apparue, déplaçant la transgression du domaine de la sexualité vers le registre de la

violence et du banditisme. Les modes, à travers ce jeu de déplacement et de dérobade qui joue

sur  la  tension  permanente  entre  transgression  et  conformisme,  dévoilent  une  marginalité

devenue mode d'existence.

 

2. Surveillance

Le conformisme est lié à la pratique généralisée de la surveillance dans les quartiers

marginalisés. Dans Une ethnographie des conflits aux Antilles, C. Bougerol (1997) analyse les

pratiques de surveillance entre voisins et démontre qu’elles résultent d'un lien social marqué

par la jalousie : c'est l'envie, la crainte d'être envié ou la crainte d'être pris pour un envieux qui

motiveraient selon elle les pratiques de surveillance. Dans le chapitre 1, j'ai montré à  travers
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la pratique du makrelaj que la surveillance dans les quartiers marginalisés était généralisée et

se déployait bien au-delà des réseaux de voisins. De plus, elle s'adosse à ce qu'on pourrait

appeler une scoptophilie et dévoile ainsi un lien social qui s'origine dans le regard. Dès les

années 60, R. Price qui a étudié les communautés de pêcheurs à la Martinique a remarqué la

force du conformisme et l’a reliée aux pratiques de surveillance qu'il a observées. Il parle d'un

« violent penchant au conformisme social et économique » (Price, 1964 : 100) et l’interprète

comme un courant  égalitaire  qui  résulte  de  « la  crainte  de  s'élever  trop  au-dessus  ou  de

s'abaisser trop au-dessous du niveau socio-économique moyen de la communauté ». Or c'est

justement la surveillance, cette étude inquiète des infimes différences, qui assure (ibid.) et

structure cet espèce de courant égalitaire qui prend la forme d'un conformisme forcené. La

surveillance permet de mesurer les écarts et les déviances de chacun, au plus près possible de

leur intimité. Les comportements de chacun sont enserrés par le regard des autres qui brouille

la séparation entre l'intime et le public. 

On retrouve ce  type  de  surveillance  dans  les  quartiers  marginalisés.  La  trame des

regards ne s'y  déploie  pas seulement  selon le  principe de la  jalousie,  mais  aussi  selon le

principe de l'observation,  de la mesure et  de la sanction des écarts et  des différences.  Le

makrelaj, qu'il soit le fait des hommes ou des femmes, a également pour fonction de s'assurer

que le comportement de chacun est conforme à la norme :  telle personne ne fait pas attention

avec qui elle marche et créée des problèmes, telle femme « a tourné » avec tel et tel mec du

même block, qui pouvait croire que se cachait une « puterie » sous ses airs respectables ? Tel

collectif  de  danseurs  prétend  danser  comme  les  Jamaïcains,  mais  ils  font  trop  makomè

(homosexuels) quand ils  dansent,  etc.  Tous ces discours,  tenus entre  les pairs  d'un même

groupe ou dans le secret d'un dialogue avec une seule personne, finissent en s'accumulant par

constituer  tout  un  ensemble  de  prescriptions,  de  sanctions  et  d'appréciations  des

comportements de chacun, qui décide de la conformité de ces comportements avec un certain

nombre de valeurs, de règles et de normes.

On voit ici que la surveillance consolide et complète l'adhésion à la norme. À travers

le  makrelaj,  les  règles  sociales  peuvent  se  déployer  en  définissant  le  cadre  de ce  qui  est

accepté  et  valorisé  ou  de  ce  qui  constituera  une  transgression  des  normes  des  quartiers

marginalisés. Ainsi, une  personne qui va trop loin dans la posture transgressive par rapport à

la société dominante pourra se retrouver être en train de transgresser les normes et les règles

mêmes propres à l'univers des quartiers. C'est le cas par exemple des jeunes femmes dans

l'univers  du  bouyon :  elles  transgressent  les  normes  de  respectabilité  issues  de  la  société

dominante et cette transgression est valorisée. Cependant, si elles vont trop loin sur ce plan,

elles  risquent  de franchir  une limite  tacite et  de  transgresser les normes et  les règles de
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l'univers du bouyon. Elles deviendront alors les cibles d'une sanction sociale et seront traitées

de  puteries.  En  s'intéressant  au  conformisme  dans  les  quartiers  marginalisés  et  en

s'interrogeant sur ce qui est considéré comme conforme ou déviant, on en apprend plus sur les

transgressions des normes de la société dominante. On voit qu'une transgression des normes

de la société dominante qui « va trop loin » devient une transgression des normes de l'univers

des quartiers marginalisés et fait l'objet d'une sanction ou d'un opprobre, non plus de la part

des autres catégories de la population, mais de la part des pairs eux-mêmes. Il faudrait alors

réinterroger la notion de transgression à l'aune de cette intenable tension entre conformisme et

valorisation de la  transgression.  Il  semble en effet  que la  transgression dans les  quartiers

marginalisés soit en fait un jeu délicat qui consiste à trouver l'exacte mesure pour aller le plus

loin possible dans la posture transgressive sans aller trop loin et basculer dans une véritable

subversion.

3. Opprobre

La surveillance et  le  makrelaj  sont donc des vecteurs par lesquels se déploient les

normes et les règles dans l'univers des quartiers marginalisés. En observant et en sanctionnant

constamment les écarts, les acteurs s'assurent que chacun continue de se conformer à ce que

prescrivent ces normes et ces règles. Celles-ci prennent de ce fait une force et une puissance

hors du commun, puisque comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, ce n'est ni plus ni

moins que toute la trame du social qui est constituée par les jeux de regard et de commérage.

Dans un tel contexte, la surveillance généralisée est naturellement prolongée par l'opprobre.

J'ai déjà commencé à décrire l'opprobre dans le chapitre lié à la sexualité, en explorant

les  cas  de  femmes  qui  transgressaient  les  règles  et  les  normes  de  respectabilité  et  sur

lesquelles  le  discrédit  était  jeté.  Elles  ne  sont  pas  les  seules  personnes  concernées  par

l'opprobre et les hommes aussi peuvent y être sujets. Cependant, l'opprobre ne se focalise

généralement pas sur les mêmes types de transgression. Cela n'est pas très étonnant : comme

on l'a déjà  vu,  les mondes masculin et  féminin sont extrêmement polarisés et  les normes

masculines et  féminines sont par conséquent très différentes.  Alors que la sexualité est  le

motif privilégié d'opprobre pour les jeunes femmes, les cas d'opprobre subis par les hommes

concernent plus généralement des situations liées à la réputation telle qu'elle se définit dans

les quartiers marginalisés.  Le délateur,  dont j'ai  parlé dans le  chapitre  précédent,  va ainsi

s'attirer un opprobre très vif. De même, un jeune homme qui a été engagé dans un conflit ou
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une agression et qui a fait trop manifestement la preuve de sa couardise ou qui a été trop

sévèrement humilié pourra faire l'objet d'un opprobre. Toutefois, le pire opprobre que peuvent

subir les hommes se focalise là aussi sur la sexualité : un homme qui faillit à démontrer sa

virilité ou, pire, un homme qui manifeste un comportement trop associé à l'homosexualité sera

la cible de l'opprobre.

L'opprobre est un discrédit public jeté sur une personne. Son émergence systématique

est justement permise par la surveillance généralisée. Dans les quartiers marginalisés, il peut

prendre des proportions démesurées. Ceci est dû à plusieurs facteurs. Le premier est bien sûr

la pratique du makrelaj qui, par le biais de la rumeur, permet de généraliser le discrédit et de

lui  donner  une  dimension  collective.  Toutefois,  ce  facteur  seul  ne  permet  pas  de  rendre

compte de cette démesure de l'opprobre. Le deuxième facteur est la dilatation des réseaux de

makrelaj. À la fin des années 90, C. Bougerol constatait que la surveillance, le commérage et

la jalousie concernaient les plus proches voisins (Bougerol, 1997). Sur mon terrain, j'ai été

amené à constater que les pratiques de makrelaj  se déployaient bien au-delà des réseaux de

voisinage. C'était tout le tissu urbain de Pointe-à-Pitre et des quartiers limitrophes des Abymes

qui étaient concernés par les réseaux de makrelaj reliant les jeunes des quartiers marginalisés

entre eux. Ces réseaux pouvaient même s'étendre aux autres communes de la Guadeloupe, et

leur dilatation, à mon sens, est symptomatique de deux éléments : la relative mobilité des

jeunes au sein de la zone urbaine de Pointe-à-Pitre et le fait qu'ils se vivent comme un monde

distinct, imbriqué dans la société guadeloupéenne. On commence ici à toucher à la question

de la  marginalité :  les  jeunes des quartiers  se comportent  comme s’ils  appartenaient  à  un

monde qui, sans être coupé de la société guadeloupéenne dans son ensemble, n'en reste pas

moins  en  marge  de  celle-ci.  Il  y  aurait  alors  une  forme  de  conscience  identitaire  qui

expliquerait la dilatation de ces réseaux par le biais du  makrelaj,  lorsque bien souvent, les

interactions « réelles » font défaut. Le troisième facteur, qui peut être corrélé au deuxième, est

l'utilisation massive des réseaux internet qui renforce et démultiplie les pratiques d'exhibition,

de leurre  et  de  makrelaj.  Les  comportements  honteux que  l'on cherche  à  discréditer  sont

relayés  sur  facebook et  twitter,  généralement  sous  forme de vidéos  enregistrées  avec  des

smartphones, que les jeunes, même les plus pauvres, s'assurent de posséder. Ces outils internet

permettent des connexions à une plus vaste échelle et constituent un espace où la parole de

discrédit peut se déployer et s'amplifier. Ces connexions n'ont souvent pas leur équivalent

dans  « la  vie  non  numérique »  et  ont  peu  d'impact  sur  les  relations  entre  pairs  dans  les

quartiers. En revanche, elles ont un impact considérable sur la pratique du makrelaj et donc de

l'opprobre puisqu'elle permettent une dilatation exponentielle du discrédit (et du crédit). 

En définitive, l'opprobre met en évidence la puissance des normes et des règles dans
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l'univers des quartiers marginalisés. Cet opprobre doit être pensé en relation avec la tension

relevée plus haut entre transgression et conformisme. C'est un des paradoxes de la société

antillaise : un rapport aux règles et aux lois souvent jugé instrumental, mais qui en définitive

frise l'anarchisme, cohabite avec des normes sociales très puissantes, sources d'un sentiment

d'étouffement.  À  ce  titre,  il  n'est  pas  rare  d'observer  des  crises  spontanées  et   abruptes

d'hommes et de femmes qui d'un coup ne peuvent plus supporter de rester en Guadeloupe. On

les entend alors jurer qu'ils prendront le premier avion pour Paris ou ailleurs, mais qu'ils ne

peuvent pas rester une minute de plus sur l'île. 
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III) De la transgression à la marginalité

J'ai tenté d'affiner l'analyse de la transgression et de la conformité dans les parties qui

précèdent. Je m'appuierai maintenant sur cette analyse pour tenter de comprendre comment se

produit la marginalité dans les quartiers. 

Les phénomènes de transgression manifestent un enchevêtrement de mondes différents

au sein de la société guadeloupéenne. J'ai montré que la transgression était une pratique qui

produisait des différences entre des groupes sociaux et des classes d'âge. La transgression des

normes  et  des  règles  de  la  société  dominante  permet  de  se  démarquer  de  cette  dernière.

Lorsque cette transgression est valorisée et portée par tout un ensemble de personnes, c'est

toute une catégorie de la population qui s'inscrit en faux vis-à-vis de la société dominante. À

travers les jeux de déplacements, de dérobade et d'opposition, la transgression polarise ainsi

des univers culturels. Se révèle alors l’enchevêtrement de mondes dont j’ai parlé. Les sociétés

antillaises  présentent  déjà  un  entremêlement  de  normes  contraires  ou  antinomiques  et

intériorisées simultanément par une même personne : des normes blanches, métisses et noires,

des  normes  européennes  et  des  normes  créoles,  etc.  L'étude  de  la  transgression  et  du

conformisme nous invite à complexifier encore le tableau. Il semble en effet qu'il faille y

introduire  des  césures  épistémiques  entre  des  catégories  différentes  de  la  population.  La

transgression telle qu'elle est pratiquée dans les quartiers marginalisés révèle cette complexité.

Lorsqu'on relie la valorisation des postures transgressives, la labilité de modes dans lesquelles

cette  valorisation  s'inscrit  et  l'opprobre  qui  révèle  la  tension  résultant  de  la  coexistence

simultanée  du rejet  et  de  l'adhésion aux normes et  aux règles,  on s'aperçoit  à  quel  point

l'univers culturel des quartiers est travaillé par la marginalité. En effet, ce que dévoilent ces

éléments, c'est une dynamique de la marge. 

La notion de marge est  souvent utilisée indifféremment d'autres notions, telles que

celles  d'exclusion  ou  d'anomie.  Il  me  semble  que  cette  confusion  est  abusive  et  qu'elle

empêche d'envisager comme il se doit les dynamiques sociales et culturelles spécifiques à la

marginalité. Celle-ci n'est pas une exclusion. De l'analyse développée jusqu'ici, il ressort assez

clairement que la marginalité se produit en relation avec d'autres ensembles. L'interprétation

des modes comme une dynamique d'évitement constant de la société dominante illustre cela.

Cependant, cette relation n'est pas seulement une relation d'opposition. Comme je l'ai montré,

notamment avec l'exemple du  bouyon,  la transgression n'implique pas un rejet de la norme

transgressée pas plus qu'elle n'empêche la permanence de certaines règles. Cette affirmation

paradoxale voire contradictoire doit être comprise en rapport avec l'indécidabilité de normes
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antinomiques qu'on observe aux Antilles. Cette indécidabilité renvoie, nous l'avons vu, à la

forte hétérogénéité de la société guadeloupéenne. Si les quartiers marginalisés sont bel et bien

des  lieux  où  se  produisent  et  se  vivent,  en  marge  des  normes  plus  majoritairement

intériorisées par la société guadeloupéenne, des formes de vie originales, il  n'en reste pas

moins que celles-ci sont imbriquées et entremêlées avec d'autres. L'espace même des quartiers

révèle  cet  enchevêtrement :  les  jeunes  traînent  sur  un  block  à  proximité  d'hommes  et  de

femmes qui sont étrangers à leurs codes, leurs normes et leurs règles. Pour employer une

métaphore rendant peut-être plus exactement compte des choses, il faudrait alors dire que les

formes de vie que je décris depuis le début de ce travail se situent moins dans des marges que

dans des interstices.

La  confusion  entre  marginalité  et  anomie  est  également  abusive.  À  ce  stade

d'avancement  de  mon  exposé,  il  est  possible  d'affirmer  que  les  jeunes  des  quartiers

marginalisés ne sont pas dans une situation d'anomie. Au contraire, les chapitres précédents et

l'exposé que je viens de faire des pratiques de transgression et du conformisme montrent que

l'univers  culturel  des  quartiers  est  bourré de règles  et  de normes  d'autant  plus  puissantes

qu'elles  prennent  appui  sur un lien social  fondé par  la  surveillance et  le  makrelaj.  Ainsi,

l'univers  des  quartiers,  pour  conflictuel  et  précaire  qu'il  soit,  est  loin  de  manifester  une

désorganisation généralisée ou un effondrement  global  des  normes.  La transgression et  la

valorisation  des  postures  transgressives  produisent  au  contraire  l’émergence  de  nouvelles

normes. Cette remarque doit être assortie d'une explication sur la notion de déstructuration,

qui est impliquée par la notion d'anomie. Si, dans l'espace urbain, il est tellement fréquent de

voir qualifier d'anomiques les catégories de la population enclavées et exposées à la précarité,

c'est en vertu de cette notion de déstructuration. Les conditions extrêmes d'existence, telles

que la pauvreté, le déracinement ou les phénomènes d'exclusion et de stigmatisation seraient

des forces déstructurantes qui induiraient des modes de comportements anomiques. À mon

sens, il ne fait aucun doute que des conditions matérielles et politiques d'existence très dures

exercent une pression extrême sur les modes de vie, le lien social et les structures sociales. En

revanche,  mon  expérience  de  terrain  m'amène  à  douter  que  cette  pression  engendre  un

effondrement général des normes et des valeurs. La précarité extrême à laquelle font face les

jeunes des quartiers marginalisés provoque au contraire l'émergence de nouvelles pratiques et

de nouvelles normes culturelles. Je l'ai montré, dans le chapitre 4, à propos de l'économie

informelle, qui, tout en étant liée à des contraintes de précarité économique, fait émerger des

idéaux et des prescriptions nouvelles que j'ai tenté de synthétiser avec la figure du hustler. Les

chapitres dédiés au bouyon et à l'underground ont également montré que de l'univers contraint

des quartiers marginalisés naissaient des pratiques culturelles et des liens sociaux d'un genre
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nouveau. En définitive, toute mon ethnographie développée jusqu'ici a contribué à montrer

que la précarité ne produisait pas nécessairement de l'anomie.

Ces réflexions sur l'anomie et l'exclusion suscitent néanmoins un questionnement sur

les  rapports  entre  un  groupe  marginalisé  et  l'ensemble  social  auquel  il  appartient.  La

marginalité  ne  naît  pas  simplement  d'une  configuration  particulière  de  normes  et  de

transgressions.  La marginalité  émerge aussi  dans  un rapport  conflictuel  entre  des  groupes

différents qui se traduit par un jeu de stigmatisation et d'inversion du stigmate. Les conflits

liés au  bouyon  que j'ai décrits dans le chapitre 2 montrent bien ce point. Ici, la licence des

jeunes  femmes  des  quartiers  est  fustigée  au  nom  des  normes  de  respectabilité,  l'origine

dominiquaise  du  bouyon  est  décriée  et  ravive  les  foyers  xénophobes  de  la  société

guadeloupéenne,  tandis  que  les  jeunes  hommes  sont  condamnés  pour  leur  comportement

violent et  l'usage de stupéfiants qu'on leur impute. En opposition, les jeunes des quartiers

investissent le bouyon pour exhiber de la façon la plus exubérante possible la subversion des

normes  dominantes,  dans  une  volonté  délibérée  de  choquer.  Ils  revendiquent  leur

appartenance à un groupe social stigmatisé en investissant à outrance les pratiques qui leurs

valent pourtant d'être stigmatisés. Ce que je voudrais souligner ici, c'est que la marginalité

n'est pas nécessairement une situation sociale subie. Le terme de marginalité ne préjuge donc

pas  d'un  quelconque  rapport  de  domination  mais  invite  au  contraire  à  envisager  la  part

d'intentionnalité et la dimension symbolique et culturelle qui donne sa forme à ce qui apparaît

décidément plus comme une relation que comme une démarcation.
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Chapitre 8 : politique, pouvoir, puissance

La  marginalité  a  été  étudiée  à  partir  d'une  réflexion  sur  les  normes,  les  règles  et  la

transgression. Cette réflexion doit désormais être enrichie, pour parachever les descriptions et les

analyses présentées jusqu’ici, d'une étude du pouvoir et du politique.  Quelles en sont localement les

conceptions ? Comment qualifier le rapport qu’entretiennent les jeunes des quartiers marginalisés

avec le pouvoir et le politique. S’agit-il d’une opposition, d’une rébellion, d’un rapport d’évitement,

d’auto-domination  ou  d’adhésion ?  Quelle  place  les  jeunes  occupent-ils  dans  les  rapports  de

pouvoir ? L’enjeu de ce chapitre sera de répondre à  ces questions. Je tenterai de le faire en discutant

les concepts de dépendance, de domination, de subalternité et de marginalité.

L'idée généralement acceptée, et qu'on applique quelles que soient les situations, est que le

très mal nommé « sous-prolétariat », non content d'être dépourvu d'existence sur le plan politique,

manifeste un désintérêt coupable vis-à-vis de celui-ci, désintérêt lui-même tributaire d'une condition

sociale précaire et du manque d'éducation qui fatalement en découle. Cette idée perpétue une longue

tradition marxiste (Marx & Engels, 1848), qui voit dans le lumpenprolétariat des catégories sociales

dépolitisées et conservatrices. À l'exception notable de Franz Fanon (Fanon, 1961), qui se situe

ainsi dans le sillage de Bakounine, la réflexion politique a véhiculé cette image négative du « sous-

prolétariat »  (Worsley  & Templier,  2014).  Je  m’attacherai  à  montrer  que  le  rapport  distant  des

jeunes au politique n’est pas la marque d’un obscurantisme mais découle d’opérations symboliques

complexes qui expriment une défiance fondamentale. Des théories du complot les plus farfelues qui

foisonnent dans les discussions aux pratiques absentéistes, en passant par une haine cordiale envers

les forces de l'ordre, tout concourt à signifier une chose : le politique (au sens grec du terme) est un

jeu de dupes, qui masque la réalité du pouvoir. Le pouvoir se trame nécessairement dans l'ombre, il

est celé ; c'est ce qui garantit son efficacité et qui fonde son caractère nuisible.

Une  forme  de  vie  volontairement  distanciée  par  rapport  au  politique  n'évacue  pas

nécessairement la question du pouvoir. La réputation, la respectabilité ou la place occupée dans un

réseau informel vont construire entre les jeunes des rapports de pouvoir infra-politiques. Pour les

mettre à jour, il  est nécessaire de revenir sur l'ethnographie des quartiers marginalisés. Il faudra

363



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

alors s'interroger sur la nature de ce pouvoir : est-il coercitif ? Donne-t-il lieu à des relations

d'ordre et d'obéissance ? Comment s'acquiert-il ? Comment est-il reconnu ? Est-il réellement

question de pouvoir, ou s'agit-il plutôt d'une forme de notabilité? Par quoi se manifeste-t-il ?

Enfin, nous explorerons le paradoxe suivant : le rejet du politique et du contrôle est

concomitant d'une fascination sans borne pour la puissance telle qu’elle s'incarne dans un

certain nombre d'avatars : la richesse, le pouvoir, le sexe, la force, la violence et l'impunité. Il

faudra révéler cette fascination, et se demander en quoi elle constitue un principe explicatif du

monde dans les quartiers marginalisés. Il faudra alors relier cette fascination pour la puissance

avec l'hubris analysée dans les chapitres précédents.

Les  formes  particulières  que  prend  l'expérience  du  politique,  du  pouvoir  et  de  la

puissance dans les quartiers marginalisés s'inscrivent dans la situation politique locale, qu'il

importe donc de caractériser, au moins brièvement. L'histoire politique de la Guadeloupe a

d'abord été marquée par les luttes des esclaves et des libres de couleur, d'abord pour leur

survie, ensuite pour l'émancipation. En Guadeloupe comme en Martinique, la survie au sein

du système esclavagiste a requis de l'esclave qu'il intériorise la domination du maître blanc. Il

n'avait d'autre choix pour survivre que de se transformer en intégrant l'autre, le maître blanc,

au sein de son identité (Affergan, 1983). De cette fusion fondatrice des identités du dominant

et  du  dominé  au  sein  même  de  l'individu  (qui  porte  alors  bien  mal  son  nom)  réduit  en

esclavage résulte la figure de l'assimilé. Cette fusion aura pour conséquence que la lutte pour

l'émancipation aux Antilles prendra la forme d'une lutte pour l'égalité avec le Blanc et, plus

tard,  avec la  métropole (Giraud, 2005).  C'est  le  principe d'égalité qui  devait  permettre  au

dominé  de  réaffirmer  positivement  sa  subjectivité  et  sa  dignité  d'être  humain.  Les  luttes

politiques qui ont marqué la première moitié XXe siècle ont été motivées par ce principe. Ces

luttes,  dont  Aimé  Césaire  fut  un  des  acteurs  les  plus  influents,  ont  abouti  à  la  loi  de

départementalisation  de  1946  qui  faisait  de  la  Guadeloupe  et  de  la  Martinique  des

départements français, régis par le droit commun en vertu de l'article 73 de la constitution.

Commence alors la politique que les acteurs locaux nomment politique d'assimilation : à une

assimilation politique devait correspondre une assimilation culturelle, organisée par le biais de

l'école,  du développement de la consommation de biens importés et de valeurs culturelles

privilégiant ce qui venait de métropole. La situation actuelle de la Guadeloupe est donc celle

d'une  société  dépendante  politiquement  d'un  État  métropolitain.  Ce  qui  différencie  la

Guadeloupe d'une situation coloniale plus commune, c'est que la dépendance politique a été

revendiquée et désirée par les dominés eux-mêmes. Les premières velléités indépendantistes

étaient le fait des propriétaires blancs dès le XVIIIe siècle, qui voyaient dans l'indépendance
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un cadre  qui  leur  aurait  permis  de  gérer  plus  librement  les  colonies  (Blérald,  1988).  La

domination était donc disputée entre les maître et l’État français (monarchique ou républicain

selon les époques). Bien souvent, les esclaves et les libres de couleur se sont tournés vers la

domination de l’État pour se soustraire à l'arbitraire souvent cruel du maître.

À partir des années 60, dans le contexte de la guerre froide et de la décolonisation,

sont nés les premiers mouvements indépendantistes antillais, au sein d'associations d'étudiants

installés à Paris et réunissant des jeunes Antillais sensibles aux théories marxistes. Ceux-ci ont

tenté par la suite de créer un mouvement indépendantiste en Guadeloupe, à travers le GONG

(Groupe  d'Organisation  National  Guadeloupéen).  Ce  mouvement  fut  réprimé  de  façon

sanglante en 1967, au cours d'une manifestation où les gendarmes tirèrent sur la foule. Le

mouvement indépendantiste est alors rentré dans la clandestinité, avant de réapparaître sous la

forme de syndicats paysans, qui donneront ensuite naissance à un syndicat concernant tous les

secteurs de l'économie. Ce mouvement indépendantiste connaît son apogée dans les années

80, époque à laquelle il se présente sous une forme hétéroclite et divisée : partis, syndicats,

groupes terroristes. Aujourd'hui, l'indépendantisme a complètement périclité du point de vue

politique, mais reste très fort dans le domaine syndical. Les grandes grèves de 2009, initiées

par un collectif d'organisations syndicales, politiques et culturelles en sont la preuve.

Le  paysage  électoral  local  se  présente  sous  la  forme  d'antennes  des  partis

métropolitains. Jusqu'à présent, la tendance de l’électorat favorise nettement le parti socialiste,

qui trouve en Guadeloupe de fidèles électeurs. Le taux d'abstention est généralement fort. Il

avoisine les 50 % pour les élections régionales (ce qui ne diffère pas tant de la moyenne

nationale) et oscille entre 35 et 65 % pour les élections présidentielles92, ce qui est bien au-

dessus de la moyenne nationale. Si on compare, d'une part,  les taux de participations aux

élections  locales  en  métropole  et  en  Guadeloupe  et  que  l'on  effectue,  d'autre  part,  une

comparaison entre  la  Guadeloupe et  la  métropole  des  taux de participation  aux élections

nationales,  force est  de constater  que les élections  locales  sont  surinvesties par  l'électorat

guadeloupéen. Cette tendance correspond à une pratique du politique nettement localisée en

dépit de la situation de dépendance. Le débat politique local est fortement polarisé par rapport

à la question du statut institutionnel qui définit les relations de dépendance ou d'autonomie

vis-à-vis  de  la  métropole  (Daniel,  2002)  et  y  renvoie  toujours  en  dernière  instance.  Les

clivages politiques locaux s'organisent donc autour de cette question, en dépit du fait que les

forces politiques se présentent comme des antennes locales des partis métropolitains. Cela a

pour conséquence que la politique locale fonctionne à front renversé : la gauche socialiste,

92 Les élections présidentielles de 2002 ont enregistré un taux record de 61 % d'abstentions, mais en 2007
et en 2012, la tendance semble se stabiliser autour des 30 %.
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soucieuse  d'égalité,  a  plutôt  tendance  à  être  partisane  du  statu  quo,  c'est  à  dire  d'une

assimilation à la France et de la reproduction du rapport de dépendance, tandis que la droite,

plus favorable à l'expression de particularismes culturels, prête une oreille plus bienveillante

aux revendications d'indépendantistes qui se réclament pourtant du marxisme- léninisme.

Voilà  donc  le  paysage  politique,  grossièrement  présenté,  dans  lequel  évoluent  les

jeunes des quartiers marginalisés. 
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I) Politique et domination

1. La police

 Le rapport au pouvoir et à ses instances se révèle normalement dans des interactions

concrètes et observables. Mais les jeunes des quartiers marginalisés en ont peu directement.

Du fait de la marginalité qu’ils assument aussi bien par leurs pratiques d’économie informelle

que par  les  normes  et  règles  transgressives  et  spécifiques  auxquelles  ils  se  réfèrent,  leur

comportement envers toutes les formes publiques d’autorité est plutôt marqué par la mise à

distance et l’évitement. Il arrive néanmoins qu’ils y soient directement confrontés. C'est le cas

lors des interactions avec la police. Le moins qu'on puisse dire, c'est que ces interactions sont

hostiles.  Les  jeunes  que  j’ai  personnellement  fréquentés  vouaient  une  haine  cordiale  aux

policiers  et  la  plupart  de  mes  observations  m'ont  amené  à  penser  qu'ils  ne  faisaient

aucunement figure d'exception. 

Ce rapport conflictuel se donne notamment à voir lors des contrôles de police inopinés

qui ont souvent lieu dans les quartiers marginalisés. Il arriva parfois que je me fasse contrôler

avec  des  jeunes  en  compagnie  de  qui  je  me  trouvais.  Et  j’ai  été  étonné  de  l'ambiance

ouvertement hostile qui régnait en ces circonstances. Bien qu'en position délicate, puisqu'ils

avaient des produits stupéfiants sur eux, les jeunes qui se faisaient contrôler n'hésitaient pas à

se livrer à toutes sortes de bravades pour signifier leur hostilité aux policiers et les défier.

Lorsqu'un  policier,  une  fois,  demanda  à  un  de  mes  compagnons  où  il  avait  caché  son

cannabis, celui-ci répondit sèchement : « Et alors ? J'ai tout fumé, t’arrives trop tard. » Ces

bravades peuvent laisser parfois place à une colère ouvertement exprimée. Un ami me raconta

une perquisition qu'il avait subie une année auparavant. Il vivait alors en colocation avec un

autre jeune du groupe. Un jour, la police, qui les soupçonnait de prendre part à un réseau

important de trafic de stupéfiants, s'est présentée chez eux avec une équipe lourdement armée,

qui a défoncé la porte et les a tenus en joue pendant toute la durée de la perquisition. Cet ami

me rapporta que son colocataire, loin d'être impressionné, était, pendant tout ce temps, resté

assis sur le canapé à insulter copieusement les agents de police. Le jeune dont il est question,

étant  présent  au  moment  où mon ami  faisait  ce  récit,  m’expliqua :  « Dès que  je  vois  un

babylone93, c'est plus fort que moi, je suis en colère, boy ! » La plupart du temps, l'opposition

se limite à ce genre de posture et en définitive, les personnes qui se font contrôler sont bien

93 Ce terme, que j'ai déjà mentionné précédemment, fait l'objet d'une attention détaillée dans la section 
suivante.
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forcées d'obtempérer tout en exprimant à haute voix leur aversion. 

Si cette aversion viscérale des jeunes pour les policiers s'exprime le plus souvent par

l'insulte et une posture de défi, il n'est toutefois pas rare qu'elle prenne la forme d'une violence

ouverte.  J'en fus le témoin un des rares jours où les jeunes que je côtoyais décidèrent de

s'aventurer hors du monde des quartiers pour aller passer l'après-midi au bord de la mer. Nous

nous sommes rendus à la plage la plus proche de Pointe-à-Pitre, Salako, qui jouxte un gros

complexe hôtelier de la ville du Gosier. Elle était surtout occupée par des touristes, mais un

autre groupe de jeunes était également présent. Au bout d'un moment, j'ai vu une patrouille de

quatre policiers aborder ce groupe de jeunes. Le ton est vite monté et les jeunes se sont mis à

frapper les policiers puis à leur jeter des noix de coco et des bouteilles. Les policiers ont pris

la fuite et les jeunes sont restés sur place. C'était très mal avisé de leur part, puisque, sans

surprise,  une quinzaine de  policiers  de la  Brigade anticriminelle  armés de  flash-balls ont

investi la plage quelque temps après. Cette démonstration de force n'a pas contribué à calmer

les jeunes, dont l'arrestation fut particulièrement violente. En lisant les journaux le lendemain,

j'appris que l'altercation était survenue après que les policiers en patrouille eurent retrouvé les

pneus de leur voiture crevés. Ils auraient alors soupçonné la bande de jeunes présente sur la

plage et les tensions seraient très vite montées à partir de là. 

Il  arrive parfois  qu’un commissariat  lui-même soit  pris  pour  cible.  Ce n'est  certes

jamais  le  cas  de  l'imposant  commissariat  central  de  Pointe-à-Pitre,  mais  d'autres

commissariats  plus  modestes  peuvent  être  affectés.  Lors  de  mon  premier  séjour  en

Guadeloupe, en 2010, un fait divers avait ainsi retenu mon attention. Tout avait commencé par

un accident de la route : un automobiliste en circulation avait heurté un jeune conduisant un

scooter volé, avec des dégâts seulement matériels. Il proposa un constat à l’amiable au jeune,

que ce dernier refusa évidemment,  demandant en revanche de l’argent. L'automobiliste ne

voulant pas consentir à céder de l'argent, le ton monta  L'automobiliste décida de se réfugier

au commissariat  le  plus proche et  de porter  plainte.  Le jeune homme, hors de lui,  suivit

l'automobiliste  jusqu'au  commissariat  et  continua  de l'invectiver.  Il  fut  alors  arrêté  par  la

police et placé en garde à vue. Quelques heures plus tard, le commissariat fut investi par un

groupe  de  jeunes  qui  tentèrent  de  faire  libérer  leur  compagnon  et  qui  affrontèrent

physiquement les policiers présents. De façon moins spectaculaire, mais tout aussi exemplaire

de l'aversion pour la police,  le commissariat  de Capesterre Belle-Eau est  régulièrement la

cible d'intrusions. Les jeunes s'introduisent dans la cour du commissariat pour « reprendre »

les scooters volés saisis par la police.

Plus rarement, l'aversion pour les policiers peut prendre des formes encore plus graves

lorsque, comme cela arrive parfois, les policiers ou les gendarmes sont la cible de tirs. Une
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affaire, que j'ai déjà mentionnée dans le chapitre 3, a particulièrement défrayé la chronique

pendant mon terrain. Il s'agit de l'arrestation d'un chanteur de bouyon, vivant à Sainte-Rose et

membre du groupe  Russi-la, incarcéré pour avoir ouvert le feu sur des gendarmes, faisant

ainsi trois blessés. Ce jeune homme avait déjà été condamné à cinq ans de prison ferme pour

avoir poignardé un chanteur de  dancehall  du quartier de Mortenol, suite à un  clash.  Cette

affaire avait fait d'autant plus de bruit qu'elle avait été filmée et retransmise par une chaîne de

télévision nationale à l'occasion d'un des sempiternels reportages à sensation sur la violence

en Guadeloupe. Et comme elle concernait un chanteur de bouyon, elle avait évidemment servi

à jeter le discrédit sur l’ensemble du mouvement lié à ce style musical  et sur la jeunesse des

quartiers marginalisés et son mode de vie. Les cas où les policiers sont attaqués à l'arme à feu

sont plutôt rares cependanr, même s’ils existent. Un autre incident notable de ce type avait eu

lieu en 2009, pendant les grèves du mouvement LKP, à un moment où les jeunes des quartiers

érigeaient des barrages sur les routes et affrontaient régulièrement les CRS. Une nuit,  des

jeunes  avaient  tenté  de  piller  le  centre  commercial  de  Baie-Mahault.  Poursuivis  par  les

gendarmes, certains avaient fini par ouvrir le feu sur ces derniers.

Tous ces exemples montrent bien que le rapport des jeunes des quartiers marginalisés à

la police est extrêmement tendu. Beaucoup des jeunes des quartiers lui vouent, répétons-le,

une aversion profonde, parfois viscérale, comme dans le cas de mon ami perquisitionné. Cette

aversion se manifeste  par des insultes,  des incivilités,  des cambriolages  mais  aussi  par la

violence : des coups, des tirs.

2. Un rapport métonymique au pouvoir.

Les interactions avec la police s'inscrivent dans un rapport au pouvoir qui se fait sur un

mode métonymique. Pour nommer les policiers et  les gendarmes, les jeunes des quartiers

marginalisés emploient le terme babylone. À la base, les babylones étaient les gendarmes, qui

sont majoritairement des Blancs de métropole. Par extension, le terme de  babylone  a servi

également à désigner la police nationale, qui recrute des locaux. Les policiers municipaux

sont rarement désignés selon ce terme. Ainsi, un jour que je montais sur le scooter d'un jeune

de Morne à  l'Eau et  que je  l'avertissais  que des  babylones  patrouillaient  à  deux pâtés  de

maisons de là,  il  se mit à rire lorsqu'il  comprit  que je parlais  de policiers municipaux en

m'expliquant qu'ils faisaient la circulation mais ne risquaient pas d'arrêter qui que ce soit. Le

terme de babylone peut également servir, par extension, à désigner des juges et des hommes

politiques, bref, toute personnes liée d'une façon ou d'une autre à l’État.
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Ce terme est emprunté au vocabulaire du rastafarisme jamaïcain. La religion rasta est

née dans la continuation du messianisme des églises revivalistes jamaïcaines et s'appuie sur

une relecture et une nouvelle interprétation des bibles anglaises, notamment des passages de

l’Ancien Testament et sur les Évangiles traitant de l'Apocalypse (Chevannes, 1994). Dans la

religion  rasta,  Babylone représente  l'oppression  coloniale  de  la  société  jamaïcaine  et,  par

extension,  toute  forme d'oppression.  Babylone est  associée  au  mal  et  au  monde  blanc  et

européen (Erskine, Angell & Pinn, 2004). Cette vision de Babylone s'inscrit dans la théologie

rasta qui considère que la Bible a été écrite par des Noirs et que le peuple noir est le vrai

peuple élu d'Israël encore en exil. La religion rasta, qui s'inscrit dans la tradition messianique

du revivalism, qui promettait une salvation à venir, un temps où les Blancs seraient détruits et

les Noirs enfin délivrés de leurs souffrances, constituait en fait un mode d'intelligibilité du

monde et  de l'histoire  pour  les  Noirs  les  plus  miséreux et  les  plus  marginalisés  dans  les

dungle94, les jungles urbaines de Kingston. C'est sans doute cet aspect qui peut nous permettre

de comprendre le succès qu'a connu le rastafarisme dans toute la Caraïbe. À travers le combat

du  peuple  noir  contre  Babylone,  le  rastafarisme  propose  une  interprétation  politique,

théologique et même eschatologique de l'univers caribéen tel qu'il est vécu par les catégories

les plus déshéritées de la population.

Dans  les  quartiers  marginalisés  en  Guadeloupe,  le  mot  babylone  sert  à  la  fois  à

désigner  les  policiers,  les  gendarmes,  les  juges  et  l’État  français  et,  au-delà,  le  système

capitaliste, la société moderne, la domination mondialisée et, en définitive, toute forme de

domination organisée. Presque personne ne pratique la religion rastafari dans les quartiers

marginalisés, même si tous en connaissent le contenu théologique95. Pour autant, la charge

affective et religieuse du mot babylone n'est pas évacuée. Il continue de renvoyer à l'idée d'un

mal associé au diable, et à inscrire la marginalité vécue par les jeunes des quartiers dans une

dimension mystique, où la lutte quotidienne contre la misère prend l'allure d'un sacerdoce96.

Cet aspect métonymique de la désignation du policier n'est pas un fait tout à fait nouveau en

Guadeloupe. Le mot créole pour désigner les policiers est  lalwa,  qui, comme on s'en doute,

signifie aussi « la loi ». Cet emploi métonymique du nom dénote un rapport particulier au

pouvoir. Par la métonymie, le policier, le juge ou le politicien deviennent des manifestations

concrètes d'une virtualité :  l’État,  la  domination globalisée,  etc.   Les interactions  avec les

94 Le mot dungle est un mot-valise qui regroupe dung (excréments) et jungle.
95 Il existe des communautés rastas en Guadeloupe, mais elles vivent en marge des zones urbaines, dans
des environnements plus naturels.
96 En effet, même si la plupart des jeunes des quartiers ne sont pas pratiquants (c'est notamment la raison
pour laquelle aucune section de cette thèse n'est spécifiquement dédiée au religieux), ils baignent néanmoins
dans  un  environnement  très  imprégné  de  religion  et  font  eux-mêmes  souvent  référence  à  Dieu  dans  leurs
chansons. Dieu y est alors mentionné comme la seule personne capable de juger correctement leur lutte pour la
survie et les mauvaises actions qu'elle implique.
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babylones : la police, la justice, sont chargées d’incarner un rapport plus global et par ailleurs

intangible avec Babylone : le pouvoir et le politique, entendus dans un sens très large

Nous sommes alors  en mesure de comprendre que l'interaction avec le  pouvoir  et

l'autorité se présente selon trois modalités au moins : la confrontation, l'évitement et la mise à

distance. La rébellion s'incarne dans les interactions violentes et hostiles avec la police que j'ai

décrites  précédemment.  L'évitement  se  manifeste  dans  l'attitude  ambiguë  des  jeunes  des

quartiers marginalisés vis-à-vis de la justice. Dans le chapitre dédié à la violence, j'ai noté le

fait qu'il était fréquent que les coupables de violences se rendent spontanément à la police,

généralement sur les conseils de leurs proches et notamment de leur mère. Une autre pratique,

beaucoup  plus  récurrente  est  le  refus  de  comparaître.  Si  la  personne  est  en  liberté

conditionnelle,  il  sera  très  fréquent  qu'elle  refuse  ou  « omette »  de  comparaître  à  son

jugement.  Cette  omission  peut  même  advenir  chez  des  personnes  qui  se  sont  présentées

spontanément à la police, sont restées en garde à vue et ont expliqué leur version des faits

avant d'être remises en liberté avec une convocation au tribunal. Et l’omission est d'autant

plus systématique que les délits sont mineurs. Un ami qui avait passé une journée en garde à

vue car il était soupçonné à tort de prendre part à des trafics de drogue a ainsi été remis en

liberté  sans  amende à  la  condition qu'il  se  présente  à  une convocation  pour  traiter  de  sa

consommation de cannabis.  Le jour  arrivé,  il  a  refusé d'y  aller,  m'expliquant  qu'il  n'avait

aucune  intention  de  perdre  son  temps  avec  Babylone  et  qu'il  ne  craignait  pas  les

conséquences. Il avait sûrement raison pour ce cas, puisque les faits qui lui étaient reprochés

étaient de peu d’importance et qu'il n'y a pas eu — à ma connaissance — de répercussions. Ce

genre de comportement peut en revanche avoir des conséquences plus lourdes lorsqu'il s'agit

d'une convocation à un procès pour des faits graves, telles que des agressions ou des meurtres.

Le refus de comparaître constitue alors une circonstance qui alourdit la condamnation. La

pratique du refus de comparaître dévoile donc ce rapport d'évitement vis-à-vis du pouvoir. La

troisième valence du rapport au pouvoir, à savoir la mise à distance, se révèle à travers la

réinterprétation locale de la notion de Babylone. En proposant un schéma explicatif du monde

basé sur une polarisation entre les forces corrompues du mal, incarnées par l’État français, la

domination politique et  économique,  d'une part,  et  les  catégories  les  plus  déshéritées  des

populations post-esclavagistes survivant à grand-peine dans les « jungles urbaines », d’autre

part,  la notion de  Babylone,  même dépouillée de ses vertus religieuses et millénaristes —

comme c'est le cas en Guadeloupe — semble justifier un rejet global de la politique, qui est

dès lors entendue comme un pur outil de domination. Cette notion charrie aussi avec elle la

conscience d'être, quoi qu’il arrive, les laissés pour compte de tous les combats politiques qui

agitent la Guadeloupe. Je voudrais élaborer et affiner cette hypothèse avec l'étude d'autres

371



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

aspects de la conception locale du politique, au premier rang desquels figurent les théories

conspirationnistes.

3. Théories du complot

Considérer que les jeunes des quartiers marginalisés se désintéressent totalement de la

politique serait inexact. Le comportement abstentionniste que j'ai constaté chez ceux que j’ai

côtoyés  et  que  les  statistiques  semblent  confirmer  n'est  pas  forcément  corrélé  à  une

dépolitisation. J'ai remarqué que leur réflexion quant à la chose politique se manifestait par un

fort engouement pour les théories conspirationnistes ainsi que par la suspicion et parfois la

constatation  de  la  corruption  et  de  la  duplicité  de  la  classe  politique.  La  conception  du

politique varie  donc de la  description au récit  fictionnel,  qui  s'apparenterait  presque à un

mythe.  Ces ensembles d’éléments forment un corpus semi-fictionnel et disparate mais faisant

néanmoins système de représentations du politique. Pour le désigner, je parlerai de mythe

politique, non pas pour souligner l'aspect fictionnel d'une partie des énoncés, mais plutôt pour

souligner le fait que ces énoncés interprètent, expliquent et prescrivent des représentations de

l'univers. Je commencerai par étudier la fascination pour la conspiration en m'interrogeant

d'abord  sur  ses  spécificités,  qui  la  distinguent  de  la  tradition  européenne  du

conspirationnisme,  et  sur  la  manière  dont  les  théories  conspirationnistes  résonnent  avec

l'ethos  religieux du protestantisme noir américain.  L'hypothèse que je voudrais élaborer et

explorer ici, c'est que l'engouement pour les mythes politiques s'insère dans un ensemble de

pratiques  et  de  représentations  par  lesquelles  se  construit  et  se  forme une  conception  du

monde marquée par une scission entre politique et pouvoir. Ce faisant, les mythes politiques

doivent  être  compris  dans  les  quartiers  marginalisés  de  Guadeloupe  comme  une  mise  à

distance du politique.

 Lors de mes discussions avec des jeunes tant sur la politique locale que sur l’actualité

internationale, il était fréquent qu’ils me tiennent tout un florilège de discours sur le thème du

complot. Notamment, lorsque je leur expliquais que je vouais un intérêt particulier, dans ma

recherche,  à  la  politique  en  Guadeloupe,  leurs  réponses,  le  plus  souvent,  faisaient

spontanément allusion à des affaires de corruption avérées, des soupçons et des rumeurs mais

développaient aussi  des théories conspirationnistes beaucoup plus fantaisistes. Il faut donc

étudier ces discours, en tant qu’ils expriment une interprétation du politique. Leur étude pose

néanmoins  problème,  puisqu’ils  juxtaposent  et  entremêlent  des  considérations  clairement
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ancrées dans la fiction à des suspicions beaucoup plus plausibles, s’appuyant d’ailleurs sur

des faits attestés de corruption et de clientélisme dans la classe politique locale. Comment

faire  le  tri  entre  ces  deux types  d’énoncés,  si  tant  est  qu’il  le  faille ?  Ils  ne sont  l’objet

d’aucune discrimination dans les discours que j’ai récoltés mais s’y présentent au contraire

sous la forme d’un continuum. Ce qui me pousse à penser que, même s’il convient de les

décrire  précisément  et  séparément,  il  faut  toutefois,  pour  les  analyser,  envisager  qu’ils

participent  d’un  ensemble  cohérent  de  représentations  relatives  au  politique  et  propres  à

l’univers culturel des quartiers marginalisés.

Les énoncés relatifs aux théories du complot se caractérisent par une grande diversité.

Cependant, j'ai repéré au moins deux grands thèmes récurrents, à côté d'autres thèmes qui,

pour être plus marginaux, n'en sont pas moins intéressants. Le premier est celui, bien connu

en Europe, de la secte illuminati. Le second concerne le rôle actif que les békés97 et les élus

locaux joueraient dans le trafic international de cocaïne.

3.1. Les illuminati

Un des thèmes majeurs des théories du complot formulées par les jeunes des quartiers

marginalisés est celui qu'ils associent au mythe de la secte des illuminati.  Cette dernière tire

son nom d’une société secrète regroupant quelques adeptes en Bavière et qui fut créée à la fin

du XVIIIe siècle dans le but de contrecarrer d’autres sociétés secrètes conservatrices et plus

proches  de  l’Église  catholique.  Au  début  du  XIXe siècle,  la  conspiration  illuminati  est

dénoncée et la secte qui avait infiltré les loges franc-maçonniques est démantelée. Bien plus

tard, au début de notre siècle, l'histoire réapparaît sous la forme d'un mythe conspirationniste

(François, 2015). Dans ce mythe, les illuminati. formeraient désormais une secte, associée au

satanisme  et  au  diable,  qui  aurait  partout  infiltré  toutes  les  hautes  sphères  de  la  société

(banques,  politiques,  stars  du  show-business).  Son  objectif   serait  non  plus  de  guider

l’humanité vers un avenir meilleur, mais d’organiser le chaos à l’échelle mondiale pour y

imposer un nouvel ordre, reposant sur une domination absolue et occulte de l’humanité tout

entière.  Pour  ce  faire,  tous  les  moyens  seraient  bons :  attentats  terroristes,  guerres,

organisation du trafic de drogue, plonger des pans entiers de population dans la misère, etc.

Ce sont les jeunes que je côtoyais qui m'ont expliqué cette version contemporaine du

mythe  illuminati.  Certains  en  parlaient  avec  amusement,  comme  d'une  théorie  un  peu

97 Béké est un terme du créole de Martinique qui désigne les Blancs créoles, descendants des familles
esclavagistes et qui détiennent le pouvoir économique aux Antilles françaises. La plupart des Blancs créoles de
Guadeloupe se sont fait  guillotiner  en 1794 et  ce sont surtout des familles d’origine martiniquaise qui sont
aujourd'hui implantées en Guadeloupe.
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loufoque, mais d'autres en parlaient avec beaucoup plus de gravité. Un ami, habitant de la cité

Henri  IV,  m'expliqua  par  exemple  un  jour  de  façon  très  sérieuse  en  quoi  les  illuminati

contrôlaient le milieu local de la musique, par le biais des homosexuels qui formaient, eux

aussi, une forme de société secrète cachée. Sans me donner de nom, il m'expliqua que les plus

grandes stars de musique locale (y compris de musique underground : hip-hop et dancehall)

se retrouvaient régulièrement dans des soirées gay, étayant son propos en m'expliquant qu'il

tenait l'information d'une connaissance à lui travaillant dans une boîte de nuit. Généralement,

les discours que je récoltais à propos de ce mythe se rapportaient plus sobrement à la version

que j'ai exposée dans le paragraphe précédent. Les premières fois que je fus confronté à des

références au mythe illuminati de la part de jeunes que je côtoyais, je me suis demandé si je

n'avais pas affaire en l’occurrence à des discours atypiques, qui ne disaient rien de l'univers

culturel  des  quartiers  marginalisés.  Mais  lors  de  discussions  avec  des  enseignants  qui

travaillaient  dans  les  lycées  de  la  zone  urbaine  pointoise,  ceux-ci  m’apprirent  que  les

références au mythe illuminati étaient fréquentes parmi leurs élèves et  qu’il s'agissait donc

d'un  discours  réellement  répandu  dans  les  quartiers  marginalisés.  D’ailleurs,  le  mythe

illuminati  s’avère  un  thème  relativement  régulier  dans  les  chansons  de  hip-hop  et  de

dancehall underground. Et la musique underground étant le lieu de représentation du monde

par excellence dans les quartiers marginalisés, cela ne doit pas laisser indifférent, d'autant que

certaines  chansons  qui  se  rapportent  à  ce  mythe  sont  chantées  par  des  artistes  plutôt

renommés.  Voici, à l'appui de ceci, quelques retranscriptions de chansons. La première est

chantée par Warped, un artiste connu et apprécié dans les quartiers marginalisés et réputé pour

faire  des  chansons  de  hip-hop  et  de  reggae  « conscientes »,  c'est-à-dire  dénonçant  des

problèmes plutôt qu'exaltant le sexe ou la violence :

Warped - illuminati

Politiciens ka créé pwoblem pou yo bay solution.

Mé zyé a pep la ké wouvé sa péké pasé.

Yo ka vénéré le mal, nou ka kwé adan yo.

Illuminati épi franc-maçons.

Tou sa ki ka viv évé dyab la,

an ka roumet ou an men a papa-la.

Dyab la toujou mandé kont ay dépi Eve et Adam.

Les  politiciens  créent  des  problèmes  pour  y

donner des solutions, mais les yeux du peuple

s'ouvriront et ça ne pourra plus se passer.

Ils vénèrent le mal et [pourtant] nous croyons

en eux, illuminati et francs-maçons.

Tous ceux qui  vivent  avec le diable, je vous

remets dans les mains de Papa [Dieu].

Le  diable  a  toujours  demandé  des  comptes
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An ka jis fé on ti konsta, parce que ca me consterne,

i ni kwa a l'envers jisko vatican

Dans le vice de père en fils, yo perverti legliz,

yo  ka  nomé  nom  a  jésu  christ  pourtant  yo  ka  fé

sacrifices.

Ils  n'hésitent  pas  à  faire  couler  le  sang  de  petits

innocents. 

Les politiques nous manipulent la violence pulule, au

lieu d'avancer on recule, le pays brule.

Toujours les mêmes types, les mêmes biz, les mêmes

deal, des morts à la file et notre jeunesse file.

On paket mouton ka imité sa yo ka vwé an télévision.

La vi sé kon pyès i ni fas évé pil.

depuis  Ève  et  Adam.  Je  fais  juste  un  petit

constat parce que ça me consterne.

Il y a des croix à l'envers jusqu'au Vatican

Dans  le  vice  de  père  en  fils  ils  ont  perverti

l'Église.

Ils disent le nom de Jésus-Christ ; pourtant, ils

font des sacrifices. 

Ils n'hésitent pas à faire couler le sang de petits

innocents.

Un paquet de moutons imitent ce qu'ils voient

à la télé.

La vie c'est comme une pièce : il y a face avec

pile.

La seconde chanson porte le même titre mais est chantée par Tiwony, un chanteur

célèbre, qui pour sa part, ne chante que du reggae et adhère à l'idéologie rastafari :

Burn babylon é tout zanmi a yo ! [Brûle Babylone et tous ses amis]. Ils se disent être les maîtres

du monde ! C'est avec l'aide du diable qu'ils contrôlent le monde. Et après, ils veulent duper tout

le  monde.  Les  mêmes  qui  te  parlent  de  paix,  c'est  eux-mêmes  qui  fabriquent  les  bombes.

Illuminati ! Ils veulent contrôler ton âme et ton esprit ! Illuminati ! Leur soif de pouvoir n'est

jamais assouvie. Ils blasphèment Jah, servent le baphomet ! Tous les maux de l'humanité, c'est

eux qui les sécrètent ! Le plan qu'ils ont en tête, c'est de dominer la planète Contrôler tes faits et

gestes et ce qui se passe dans ta tête, à travers des signes subliminaux !

Avant de faire un bref commentaire de ces chansons, j'aimerai préciser un point pour

le lecteur. Celui -ci peut en effet s'étonner de voir autant de références à la religion, alors que

jusqu'ici, il n'en avait pas été question et que mis à part des références à la magie, rien n'avait

indiqué que les jeunes des quartiers marginalisés y étaient particulièrement sensibles. Et pour

cause, la religion n'occupe pas une place très importante dans leur vie quotidienne. Ceux que

j'ai  fréquentés  n'allaient  pour  ainsi  dire  jamais  à  l'église.  Pendant  toute  la  durée  de  mon

terrain,  un  seul  des  jeunes  que  je  côtoyais  est  allé  une  fois  à  une  messe  d'une  Église

pentecôtiste, et encore était-ce pour faire plaisir à une de ses amantes. Toutefois, cela ne veut
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pas dire que la religion soit étrangère aux jeunes. Le christianisme est fortement implanté en

Guadeloupe, que ce soit par le biais de l'Église catholique ou des Églises pentecôtistes qui

pullulent dans la zone urbaine pointoise. Bien que les jeunes des quartiers se tiennent à l’écart

de ces Églises, ils font souvent référence à Dieu ou à Jah (c'est ainsi que Dieu est nommé dans

le  rastafarisme),  notamment  dans  les  chansons.  On  retrouve  également  des  références

religieuses dans certains tatouages.

Les  deux chansons que j'ai  citées  ne  représentent  qu'un échantillon  et  il  en existe

beaucoup  d'autres  prenant  le  mythe  Illuminati  pour  thème.  Mais  elles  développent

suffisamment d'éléments pour pouvoir nous donner une idée de la façon dont ce mythe est

perçu dans les quartiers marginalisés.  En premier  lieu,  on voit  que la  secte illuminati  est

associé au satanisme : ils « vivent avec le diable », « servent le baphomet »… Dans la version

du mythe relayée par le jeune habitant de la cité Henri IV dont j'ai parlé plus haut, on retrouve

d'ailleurs l'idée de vice et d'abomination renforcée par l'accusation d'homosexualité. Ensuite,

le mythe illuminati implique la classe politique, qu'on accuse de faire partie de la secte. À

travers cette assimilation, les illuminati sont considérés comme la source unique des maux

protéiformes et complexes de notre ère mondialisée et globalisée. Dans la seconde chanson,

ils sont également associés à  Babylone, et je reviendrai plus tard sur cette association de la

secte  avec  une  catégorie  empruntée  au  rastafarisme.  Un  dernier  thème  est  celui  de  la

dissimulation. Dans la première chanson, la dissimulation est exprimée par l'adage « La vi sé

kon pyès i ni fas évé pil » (« la vie c'est comme une pièce [de monnaie], il y a [un côté] face

avec [un côté] pile »). Dans la seconde chanson, la dissimulation se traduit par la référence à

des signes subliminaux, qui constitue un autre poncif du mythe : les illuminati enverraient des

signes  subliminaux à  travers  la  télévision  et  les  chansons  pour  manipuler  et  dominer  les

esprits. 

Ce  dernier  point  est  important,  car  il  explique  le  fait  que  l'intérêt  pour  le  mythe

illuminati se reporte, pour les jeunes des quartiers marginalisés, sur le domaine de la musique.

Il faut en effet noter que la référence à ce mythe est également très présente dans le milieu du

hip-hop américain, dont les jeunes des quartiers sont friands. D'ailleurs, bien que je n'aie pas

d'éléments  pour  corroborer  cette  hypothèse,  j'estime  qu'il  est  très  probable  que  le  mythe

illuminati  soit  d'abord arrivé dans les quartiers marginalisés par le biais du  hip-hop  nord-

américain. De nombreuses stars du rap aux États-Unis, telles que Jay-Z, Beyonce, Lil Wayne

ou Rick Ross sont soupçonnées par leurs fans de faire partie de la secte, et elles n'hésitent

d’ailleurs pas à entretenir l'équivoque, en feignant de laisser échapper des allusions sybillines

à ce sujet au cours de leurs interviews. La théorie du complot se déporte alors sur le milieu du

hip-hop.  Les jeunes des quartiers marginalisés en Guadeloupe, qui écoutent avec plaisir ces
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artistes, passent du temps à disserter pour savoir lequel est « secrètement » illuminati et lequel

est, tout aussi secrètement, un ennemi des illuminati. Ils examinent les interviews, les signes

et les indices cachés, etc.

Dans  les  discours  qu'il  m'a  été  donné  de  recueillir  à  l'occasion  de  discussions

informelles, j'ai relevé un rapport ambivalent au mythe illuminati,  que confirme l’extrême

attention portée aux signes de la corruption ou non des stars du hip-hop.  Le mythe illuminati

suscite autant l’effroi que la fascination. Il effraie car les illuminati sont diaboliques et sont

l’image de la corruption du monde, se prêtant à tous les vices et étant à la source de toutes les

oppressions. Mais il fascine aussi en cela même qu’il symbolise une puissance absolue et un

pouvoir démesuré. Le monde des illuminati, c’est le monde de l’envers du décor, au-delà du

leurre du politique, un monde qui n’apparaît caché que parce qu’il se situe de l’autre côté du

voile  de l’illusion. C'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  l'engouement  pour  des  stars  dont  on

soupçonne qu'elles appartiennent à la conspiration ou qu'elles la combattent : elles ont eu un

tel succès et sont arrivées si haut qu'elles évoluent dans un monde au-delà de la dissimulation.

Plus sobrement,  la  fascination pour le mythe illuminati  se manifeste dans la  fébrilité que

beaucoup de jeunes mettent à interpréter au prisme de ce mythe les différents événements de

l'actualité, en tentant d'y déceler des signes d'une conspiration.

Au-delà  du  récit  fictionnel  que  constitue  ce  mythe,  ce  qui  m'intéresse  plus

particulièrement,  c'est  ce  qu'il  exprime  comme conception  du  monde,  du  politique  et  du

pouvoir. Tout d'abord, il permet des changements d'échelle dans l'interprétation : on part du

plus global — la domination mondiale et secrète — pour interpréter le plus local : le milieu de

la musique, la violence, la misère, etc. Ensuite, il exprime l'idée que la politique est un leurre

mis au service du pouvoir pour que celui-ci puisse s'exercer dans l'ombre et presque à l’insu

de tous. Enfin, et c'est le plus important, le mythe illuminati exprime l'idée d'une corruption

globale et irrémédiable du monde : le monde moderne est mauvais et y participer, c'est vivre

avec le diable.

3.2. Drogue, corruption, clientélisme

L'adoption locale de ces théories conspirationnistes qui sont nées en Europe et qui se

sont réactualisées au début du XXIe siècle aux États-Unis et dans le monde s’accompagne de

conceptions locales d'un pouvoir opaque et corrompu. Celles-ci ne relèvent pas à proprement

parler du mythe d’une conspiration globalisée et malveillante, mais s’articule avec ce dernier
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dans les discours que j’ai recueillis. Le thème le plus récurrent est celui de l'accointance des

békés et des élus, bref, de ceux qui détiennent le pouvoir, avec le trafic de drogue et le grand

banditisme.  Un  ami  me  disait  ainsi :  « Les  politiques,  c'est  le  plus  gros  gang  de

Guadeloupe ! » Beaucoup de jeunes m’ont expliqué que les  békés et les élus non seulement

toléraient le trafic de cocaïne, mais en plus y participaient activement, puisqu'ils étaient en

haut des réseaux de distribution. Cette affirmation pouvait prendre plusieurs formes. Le plus

souvent, les jeunes se contentaient de la formuler sans aller plus loin. Parfois, ils employaient

un raisonnement par l'absurde pour l’appuyer. L'apagogie était la suivante : si les békés et les

élus ne sont pas de mèche et luttent véritablement contre le trafic de cocaïne,  il  est alors

impossible qu'autant de drogue puisse transiter sur une si petite île. Par conséquent, puisque le

trafic est bel et bien florissant, cela veut dire que les  békés et les élus y jouent un rôle. Un

autre argument avancé par les jeunes avec qui je m'entretenais pour démontrer la véracité de

leur propos consistait à noter que ce n'étaient  jamais des gros trafiquants qui étaient arrêtés,

mais toujours des « mules » ou des trafiquants de moyenne envergure centrés sur le marché

local.  Ainsi,  les  saisies  occasionnelles  relayées  dans  les  médias  étaient  des  leurres  pour

exhiber la bonne foi d'un système qui, dans l'ombre, organisait en fait un trafic qui lui était

profitable.  Il  arrivait  parfois  qu’un  jeune  tente  d'étayer  cette  théorie  à  l’aide  d'exemples

concrets. Il m’informait alors qu’il avait vu un dealer notoire aux côtés du maire de telle ou

telle  commune.  Il  m'expliquait  ensuite  que  ce  dealer  et  cet  élu  s'entendaient  très  bien  et

passaient du temps ensemble. Notons avant de poursuivre que, dans ce récit, le dealer devient

le partenaire et donc l'égal de l'élu. J'y reviendrai à la fin du chapitre. Dans certaines variantes

de ce type de discours, c'est le béké qui est directement impliqué dans le trafic de drogue et

qui corrompt l'élu et la police pour que ceux-ci lui permettent de poursuivre ses affaires en

toute impunité. Lorsque j’interrogeais les jeunes sur l'intérêt que les élus pouvaient avoir à

soutenir un tel trafic, la réponse était très simple : ils y gagnaient de l'argent et fragilisaient la

population en diffusant l'usage de drogues dures, la rendant ainsi plus facile à dominer. Plus

généralement,  l'arrivée  massive  de la  cocaïne  a  toujours  été  pensée  comme un mal  venu

d'ailleurs. Dans les quartiers marginalisés, il s'agit en l’occurrence de Babylone,  incarnée ici

par les  békés et les élus, qui sont eux-mêmes les maillons d'une chaîne qui les dépasse, qui

relie les cartels, les gouvernements, etc. Là encore, une intention malveillante sous-tend la

conception du pouvoir.

Ces  théories  sur  la  supposée  complicité  des  békés et  des  élus  dans  le  trafic

international  de  cocaïne  s'articule  avec  l'idée  d'une  corruption  généralisée  de  la  classe

politique, laquelle s’appuie sur des exemples effectivement constatés de corruption. Dans sa

version la plus « innocente », il s'agit d'un clientélisme qui est solidement implanté dans la vie
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politique antillaise depuis au moins 1946 (Daniel, 1980) (Reno, 1997), et dont les pratiques

confinent parfois effectivement à la corruption. Pendant mon terrain, des amis originaires de

Saint-Martin ont eu l’occasion d’en profiter. Des élections locales avaient lieu à Saint-Martin

et un des candidats offrait des allers-retours et des séjours d'hôtel aux Saint-Martinois inscrits

sur les listes électorales et résidant dans les îles voisines pour qu'ils puissent venir voter « en

leur âme et conscience ». Cet exemple ne concerne pas la Guadeloupe mais, à n'en pas douter,

il est propre à façonner négativement la conception du politique qu'avaient les immigrés saint-

martinois  et  également  celle  des  personnes  qui  les  côtoyaient  et  qui  avaient  eu  vent  de

l’affaire. Ce sont autant de cas isolés qui nourrissent une conception spécifique du pouvoir.

Dans un autre registre, un jeune homme ayant grandi dans le quartier de Mortenol avec qui je

me suis entretenu m’a rapporté que des membres de groupes indépendantistes étaient venus

voir les jeunes des quartiers pendant des mouvements sociaux pour leur offrir de l'argent s’ils

semaient le désordre dans la ville de Pointe-à-Pitre et « cassaient » des commerces. Je n'ai

bien sûr aucun moyen de vérifier ces allégations, ni pour les indépendantistes, ni pour les

békés et les élus, et  mon objet n'est pas non plus de faire naître une quelconque suspicion. Ce

qui m'importe ici, c'est de noter que ces rumeurs existent, qu'elles sont largement relayées

parmi les jeunes des quartiers marginalisés et qu'elles expriment autant qu'elles façonnent la

conception qu’ils se font du pouvoir et du politique.

3.3. Écho avec les conceptions locales

J’ai présenté les thèmes majeurs des mythes qui travaillent les conceptions locales du

politique dans  les  quartiers  marginalisés.  Il  ressort  qu’ils  sont  relativement  disparates.  Le

mythe des illuminati mobilise des référents culturels mondialisés, provenant d'Europe et des

États-Unis et qui se rattachent aussi bien au domaine du politique qu’à celui du religieux. Ces

référents sont réinterprétés localement par les jeunes des quartiers marginalisés et s'articulent

avec des discours locaux sur la corruption, qui concernent plus directement le champ politique

et  économique.  Et  il  faut  maintenant  tenter  de  comprendre  comment  se  réalise  cette

articulation entre mythes globaux et  locaux. Je tâcherai de montrer que,  pour hétérogènes

qu'ils soient, ils s’emboîtent ou s'agglutinent en un ensemble indéterminé et labile, néanmoins

sous-tendu  par  une  cohérence  globale.  Je  voudrais  en  outre  montrer  que  ces  mythes  du

politique concordent également avec des visions du monde et des modes de lien social propres

aux quartiers marginalisés en Guadeloupe. 

Pour comprendre comment ces différents discours relatifs au politique s'imbriquent, il
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faut d'abord les rapporter à leur situation d'énonciation. En s'intéressant exclusivement à leur

contenu, on peut peut-être donner à penser, en effet, que chacun de ces discours est tenu par

chaque jeune des quartiers marginalisés et que tous y adhèrent de façon égale. Comme on s'en

doute,  il  n'en est  rien.  Certains seront plus sensibles que d'autres aux mythes du complot

illuminati  et  passeront  éventuellement  une  partie  de  leur  temps  à  le  décortiquer  et  à

réinterpréter  l'actualité  en  fonction  de  lui.  En  revanche,  d'autres  s’en  désintéresseront

complètement. Les discours relatifs à la corruption supposée de la classe politique sont en

revanche beaucoup plus récurrents et prennent souvent la forme de l'énonciation d'un savoir

commun :  les  jeunes  qui  me  les  tenaient  me  présentaient  cette  corruption  comme  étant

l'évidence  même.  Il  ne faut  donc pas  tenter  de voir  dans  ces  discours  une  concaténation

logique d'éléments signifiants, mais plutôt un ensemble d'éléments qui ont chacun un statut de

ressources interprétatives : il est possible de puiser dans l’un ou dans l'autre, selon la situation,

l'idée qu'on veut  faire  passer  et  les  événements  qu'on veut  expliquer.  Ainsi,  la  possibilité

d'établir  temporairement  des  liens  logiques  entre  ces  divers  éléments  demeure  toujours

ouverte. Ils fournissent des ressources interprétatives qui se distinguent par leur capacité à se

combiner  et  se  recombiner,  donc  à  faire  système,  au  gré  des  situations.  Par  exemple,  la

corruption supposée de la classe politique pourra facilement être combinée avec le mythe

illuminati si le besoin s'en présente. Les politiques corrompus seront considérés soit comme

des pantins, soit comme des membres actifs du complot illuminati. Cependant, du fait de la

valeur combinatoire de ces ressources interprétatives que sont les mythes du politique, les

théories conspirationnistes globales telles que le mythe illuminati s’articulent et font écho à

d'autres conceptions du pouvoir et du lien social.

Le conspirationnisme n'épuise donc pas la question des conceptions du politique chez

les  jeunes  des  quartiers  marginalisés.  Celles-ci  se  construisent  au  sein  d'un  ensemble

complexe de représentations qui se font écho. Il faut donc envisager les liens subtils qui se

tissent entre ces diverses représentations et qui donnent leur profondeur aux conceptions du

pouvoir et du politique. En premier lieu, les théories conspirationnistes et les soupçons de

corruption de la classe politique guadeloupéenne s'articulent avec la réinterprétation locale de

la catégorie de Babylone. J'ai déjà souligné le fait que celle-ci, dans les discours des jeunes

des  quartiers,  était  dépouillée  de  certaines  considérations  millénaristes  propres  au

rastafarisme, telles que l'idée que le peuple noir  était  le vrai  peuple élu d'Israël destiné à

triompher  du mal  et  des  machinations  ourdies  par  Babylone.  Bien  que cet  aspect  ne soit

généralement  pas  retenu  par  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  (certains  jeunes  sont

sensibles aux théories afrocentristes, mais il sont relativement rares), il n'en reste pas moins

que dans la  réinterprétation locale  de « Babylone »,  on retrouve généralement l'idée d'une
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machination ourdie contre les plus démunis et d'une malveillance fondamentale qui seraient

l'essence  même  du  pouvoir.  En  dépit  du  peu  de  religiosité  des  jeunes  des  quartiers,  la

référence au diable qui sous-tend leur interprétation du mythe illuminati et qui est présente en

filigrane dans la notion de « Babylone » reste opérante. Cela s'explique notamment par le fait

que dans  l'univers  culturel  des  jeunes  des  quartiers  marginalisés,  les  références  au diable

comme idée de la tentation du mal (qui est omniprésente dans un contexte social aussi rude)

sont relativement fréquentes, dans les chansons (j'en ai  donné un exemple dans la section

précédente) comme dans les conversations. Dans les quartiers marginalisés, Babylone, c'est la

corruption des politiciens et, par extension, la corruption du monde moderne. Rien d'étonnant,

donc, à ce que cette notion s'articule avec des théories conspirationnistes telles que le mythe

illuminati et avec des théories postulant l'accointance des Blancs créoles, des politiciens et des

trafiquants de drogue.  Ces différentes  conceptions du pouvoir  se renforcent  mutuellement

dans les discours que produisent les jeunes des quartiers pour expliquer et signifier le monde

dans lequel ils vivent. On voit alors se dessiner une vision du monde marquée par l'idée d'une

corruption généralisée : le monde est mauvais, le politique est un jeu de dupes et le pouvoir

est malveillant.

Cette conception du monde s'accorde, à un niveau plus restreint, à certains aspects du

lien social dans les quartiers marginalisés. Sans préjuger d'un rapport d'implication entre ces

deux éléments, j'aimerais tout de même mettre en lumière certaines similitudes qui pourront

peut-être nous aider à comprendre comment les représentations du pouvoir qu’on a exposées

s'enracinent dans l'univers culturel de ces quartiers. Dans le chapitre 6, consacré à la violence,

j'ai mis en évidence la manière dont le lien social pouvait y être marqué par la construction

imaginaire de la menace, voire de l'agression. Cette construction imaginaire de la menace est

corroborée par l'affirmation des jeunes — hommes et femmes — d'être la cible des « jaloux »

et des « haters ». Les jeunes des quartiers marginalisés se vivent comme étant constamment la

cible  potentielle  de  la  malveillance de ces  « jaloux »,  laquelle  trouverait  à  s'exprimer par

différents moyens, au premier rang desquels figure la médisance, qui est une possibilité des

pratiques de  makrelaj.  Dans les quartiers marginalisés plus qu'ailleurs en Guadeloupe, cette

malveillance est censée expliquer la violence, le braquage et l'agression. La sorcellerie —

dont la crainte ou l'usage sont un élément constitutif du lien social en Guadeloupe (Bougerol,

1997) — est beaucoup plus rarement invoquée par les jeunes comme une expression possible

de la malveillance dont ils sont censés faire l'objet. Quoi qu'il en soit, le lien social est marqué

par cette construction imaginaire de la menace qui vient de la malveillance des autres. Dans

les énoncés qui renvoient à cette menace imaginaire des autres jaloux, potentiels agresseurs et

malveillants, ces derniers sont désignés par le terme  yo,  pronom personnel de la troisième
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personne  du  pluriel.  Yo  est  indéterminé.  Dans  les  discours,  il  ne  renvoie  à  personne  en

particulier et indique de cette façon la possibilité toujours ouverte que la masse indéterminée

des autres menace le soi. Mon hypothèse, c'est que cette indétermination du  yo  malveillant

autorise  des  changements  d'échelle  infinis :  le  yo  peut  désigner  les  voisins,  de façon très

prosaïque, mais également les adeptes de  Babylone, l’État français ou même les illuminati.

Autrement dit, il y a une isomorphie entre ces aspects du lien social et les conceptions du

pouvoir : dans les deux cas s’exprime l'idée que les malheurs vécus par la personne (les revers

de la vie comme la misère) sont la conséquence d'une intentionnalité malveillante imputée à

un tiers. Pour conclure, il faut donc reconnaître que le fait d'utiliser l'imputation à un tiers

d'une intentionnalité malveillante et corrompue comme un principe explicatif du monde n'est

pas une nouveauté incongrue des jeunes des quartiers marginalisés,  mais s'ancre dans des

modalités de lien social spécifiquement guadeloupéennes. Il y a fort à parier que les mythes

politiques que j'ai relevés dans les sections précédentes aient été réinterprétés en référence à

ces  modalités  du  lien  social.  Ce  détour  par  les  liens  entre  la  version  locale  du  mythe

illuminati, le récit de la corruption des politiciens, la notion de  Babylone et la construction

imaginaire de la menace permet également de mettre en évidence le fait que les conceptions

du  politique  ne  concernent  pas  le  strict  domaine  du  politique,  mais  s'étendent  dans  des

systèmes de représentations plus larges au sein de l'univers culturel des quartiers marginalisés.

4. La mise à distance du politique

Les  éléments  décrits  précédemment  mettent  en  évidence  un  rapport  spécifique  au

politique et au pouvoir, caractérisé par la mise à distance du politique. J'ai d'abord parlé des

interactions des jeunes des quartiers marginalisés avec la loi,  la justice et  la police.  Elles

révèlent une aversion viscérale pour l'autorité,  qui ne se manifeste  pas seulement  par des

pratiques de confrontation, dans le cas d’affrontements avec la police, ou par des pratiques

d'évitement,  par  exemple  vis-à-vis  de  l'appareil  judiciaire,  qui  est  souvent  exprimée

explicitement.  J'en  eus  un  exemple,  lorsque,  comme je  l’ai  déjà  évoqué (voir  chapitre  4,

III.1.),  Max,  un  des  membres  du  groupe  que  je  côtoyais,  s'engagea  dans  le  RSMA,  le

Régiment  du  Service  Militaire  Adapté,  faute  d'autres  perspectives  dans  sa  vie.  Dès  sa

première  permission,  ses  amis  se  moquèrent  de  lui  en  lui  disant  qu'il  était  devenu  un

babylone.  À  cette  occasion,  plusieurs  jeunes  de  ma  connaissance  exprimèrent  leur
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incompréhension  en  expliquant  qu'il  ne  pouvaient  pas  comprendre  comment  on  pouvait

accepter de se soumettre intégralement aux ordres et aux autorités d'un supérieur. Ce refus de

l'autorité est également exprimé dans les chansons de rap et de dancehall. Un jeune chanteur

déclamait ainsi : « J'viens lagé [lâcher] un freestyle juste pour burn ce fucking système ! Fuck

Babylone, j'me mettrai jamais à genoux devant personne. » 

 Cette aversion pour l’autorité doit être reliée à un rapport plus global au politique.

Babylone, on l’a vu, peut aussi bien désigner les agents du pouvoir que le pouvoir lui-même.

Et  en fonction de cette  métonymie,  les  interactions  immédiates  avec la  police ou le  juge

incarnent d’une certaine manière un rapport plus large à un ordre général de domination,

synthétisé  dans des  catégories englobantes elles-mêmes équivalentes,  telles  que  Babylone,

l’État français ou le « fucking système «  (le néocolonialisme ou le capitalisme, c’est moi qui

reformule). Ce rapport plus global au politique s’exprime et se construit à travers certains

mythes, parmi lesquels figurent les théories conspirationnistes et les suspicions de corruption,

et dont les significations s’enchevêtrent avec des conceptions émiques du lien social et du

monde.  Il  est  donc  nécessaire  d’interpréter  ces  mythes  pour  comprendre  les  relations  et

interactions des jeunes des quartiers marginalisés avec le politique et la vie politique.

Il faut donc s'interroger, non plus sur ce que racontent les mythes du politique, mais

sur la vision du monde qui transparaît à travers eux. Les théories conspirationnistes et les

suspicions de corruption ont toutes pour point commun de dissocier pouvoir et politique. Le

politique est  a priori  la  chose publique par  excellence.  Et  les  chercheurs  qui  tentent  d'un

donner une définition à partir de la notion de pouvoir y voient le champ par lequel le pouvoir

s'acquiert,  se  légitime  et  s'exerce  (Balandier,  1967).  Cependant,  dans  les  conceptions

exprimées par les jeunes des quartiers marginalisés, la politique est un jeu de dupes, d'où le

pouvoir est absent. L'opacité du pouvoir est mise en exergue. Dans les énoncés associant les

politiques  et  les  Blancs  créoles  au  trafic  de  drogue,  la  lutte  contre  le  trafic,  affichée  et

revendiquée par la classe politique est un leurre qui masque la réalité des jeux d'intérêts et de

domination.  Dans  le  mythe  conspirationniste  illuminati,  le  pouvoir  est  également  celé.  À

travers ces conceptions du pouvoir, les événements qui font l'histoire ne sont plus le résultat

de rapports de forces hétérogènes et complexes, ni la conséquence de décisions politiques

multiples,  mais  deviennent  la  conséquence  et  l'indice  d'une  intention  maléfique  de

conspirateurs qui manipulent l'humanité tout entière. Dans une telle représentation des choses,

le pouvoir est alors déplacé de la sphère du visible, le politique, vers la sphère de l'invisible, la

conspiration.  Pour les jeunes des quartiers marginalisés,  il  n'est  pas question à propos du

politique d'un pouvoir mis « sur scènes », comme le qualifiait G. Balandier (Balandier, 1992).

Il  ne s'agit  plus d'une scène,  mais d'un masque. Le pouvoir n'est  pas exhibé,  il  est  caché
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derrière le masque du politique. Ce dernier n’apparaît pas, pour autant, comme une catégorie

vide  ou  absconse.  Dans  la  conception  du  pouvoir  exprimé  par  les  jeunes  des  quartiers

marginalisés, le politique est précisément là pour cacher le pouvoir, non pas pour organiser la

condition de sa légitimation et de son adhésion, mais bien pour soustraire les dominants au

regard des dominés. Dans cette dialectique du visible et de l'invisible, on retrouve d'ailleurs

l'importance  du  regard  et  des  dynamiques  de  puissance  et  de  pouvoir  qui  gisent  dans  la

proxémie des regards en Guadeloupe. En définitive, ce que les mythes politiques des quartiers

marginalisés expriment, c'est que le politique est un leurre.

Le  pouvoir  révèle  ici  son  caractère  exclusivement  nuisible.  Que  ce  soit  dans

l'ensemble des représentations liées à Babylone ou dans celles relatives au complot illuminati

ou encore dans les suspicions de corruption, ceux qui ont le pouvoir sont censés œuvrer à la

misère  des  dominés.  Comme  je  l’ai  expliqué  précédemment,  une  des  caractéristiques

principales  de  ces  mythes  du  politique  est  l'imputation  d'une  intentionnalité  et  d'une

responsabilité pour rendre compte de l'histoire. Et cette intentionnalité est maléfique : qu'elle

vise précisément ou non les descendants d'esclaves, les quartiers marginalisés estiment être

parmi les premières victime de son caractère malveillant. Dans ces mythes du politique, le

pouvoir  œuvre  au  chaos  et  à  la  désorganisation :  expansion  du  trafic  de  drogues  dures,

aggravation de la misère, exacerbation des clivages, etc. ; si bien que la dialectique de l'ordre

et du désordre, sur laquelle le pouvoir semble fonder sa nécessité et sa sacralité (Balandier,

1967), devient inopérante. Le détour par l'analyse des mythes politiques nous permet donc de

comprendre  une  conception  spécifique  du  pouvoir  et  du  politique :  ce  dernier  est  conçu

comme un leurre, qui masque un pouvoir celé et, par nature, néfaste. Subséquemment, cette

conception s’articule avec un rapport au pouvoir et au politique marqué par une défiance vis-

à-vis du premier, justifiant la mise à distance du second. 

Une telle conception du pouvoir ouvre la voie à la marginalité érigée comme mode

d'existence. Si le politique est un leurre, adhérer et participer à la société revient alors à se

prêter à la duperie et à accepter d'être trompé. Outre que la tâche était déjà malaisée, il devient

dès lors inacceptable de se conformer aux normes de la société dominante. C'est peut-être de

cette manière que la transgression desdites normes devient elle-même une norme, entendue

comme  devoir-idéal.  Il  faut  alors  considérer  que  le  rapport  au  pouvoir  et  au  politique

s'exprime bien au-delà des interactions avec les incarnations du pouvoir (policier, juge, etc.) et

des mythes du politique. La vie culturelle des jeunes des quartiers marginalisés est, en soi, un

rapport au pouvoir : le bouyon, l'économie informelle, la musique, la sexualité et la violence,

bref,  toutes  les  pratiques  qui  organisent  le  champ  de  la  marginalité  sont  autant  les

conséquences  d'une  situation  sociale  que  l'expression  d'un  rapport  au  pouvoir  et  d'une
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conception  du  monde.  La  marginalité  doit  alors  être  comprise  comme  une  dynamique

d'évitement, de mise à distance et de refus du politique, fondé sur une défiance vis-à-vis du

pouvoir et sur une désolidarisation des notions de pouvoir et de politique.

Sommes-nous pour autant face à un groupe social dont la culture se produit contre le

pouvoir,  à  l'image  des  Tupi-Guarani,  parangons  de  l'anarchisme  de  P.  Clastres  (Clastres,

1974) ?  On pourrait  être  en  droit  de  le  penser,  tant  l'expérience  du  pouvoir  des  sociétés

caribéennes est marquée par des dominations totales et mortelles et tant la culture dans les

sociétés noires américaines a toujours été un maquis contre la domination. Pour autant, rien

n'est  moins  sûr  dans  le  cas  des  jeunes  des  quartiers  marginalisés.  Paradoxalement,  la

séparation du pouvoir et  du politique qui est  la prémisse de leur rejet,  laisse place à une

construction symbolique de l'univers où la puissance devient la valeur cardinale.
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II ) La puissance

L'aversion  pour  l'autorité  et  la  mise  à  distance  du  politique  coexistent  avec  une

fascination  sans  borne  pour  la  puissance  et  ses  avatars :  la  richesse,  l'accumulation  des

maîtresses,  l'impunité,  le  pouvoir,  l'ostentation.  Pour  élucider  ce  paradoxe,  il  faut  d'abord

commencer par éclaircir la distinction entre pouvoir, politique et puissance.

1. distinction entre puissance, politique et pouvoir

Il est plus difficile qu'il n'y paraît de définir le pouvoir. En ce sens, l’œuvre de M.

Foucault  a considérablement complexifié le problème, tout en posant de nouveaux jalons.

M. Foucault part d'une réflexion sur ce qu'il appellera le pouvoir disciplinaire, un pouvoir

coercitif qui a le corps du dominé pour cible, pour déboucher sur des concepts tels que celui

de  bio-pouvoir  qui  le  mènent  à  envisager  le  rôle  positif  du pouvoir  comme la  force  par

laquelle se constitue le sujet. Finalement, la définition que propose M. Foucault pour unifier

ces différents champs consiste à considérer le pouvoir du point de vue de l'action, comme une

action  sur  des  actions.  Pour  le  résumer  très  grossièrement,  le  pouvoir,  c'est  ce  qui  « fait

faire ». Il fait donc intervenir la domination, laquelle ne prend pas nécessairement la forme

d'une coercition. Je me tiendrai ici à cette définition minimale, dont l'intérêt réside dans le fait

que le pouvoir se définit et se manifeste par l'action : action sur les autres et sur les actions des

autres. Certains anthropologues définissent le politique en fonction du pouvoir. G. Balandier

considère  ainsi  que  le  politique  regroupe  l'ensemble  des  dynamiques  de  légitimation  du

pouvoir,  d'accès  au  pouvoir  et  d'exercice  du  pouvoir  (Balandier,  1967).  Dans  une  telle

optique,  le politique renvoie aux structures de pouvoir spécifiques à chaque société et,  en

définitive, à l'analyse d'une proxémique des relations de pouvoir.

La puissance se distingue du pouvoir par bien des aspects. Le pouvoir est une relation,

la puissance, quant à elle, aurait plutôt tendance à être auto-référée. Cela veut dire que là où le

pouvoir a l'autre pour cible,  la puissance intéresse l'être et  le sujet.  Si le pouvoir est  une

capacité à faire agir ou à agir sur les actions des autres, la puissance renverrait plutôt à la

capacité du sujet à agir. Dans le  dictionnaire de la langue philosophique,  P. Foulquié et R.

Saint-Jean définissent la puissance comme la « capacité ou faculté actuelle d'accéder à une

certaine forme d'être » (Foulquié & Saint  Jean,  1962).  Une telle  définition renvoie à  une

caractéristique  fondamentale  qui  distingue  la  puissance  du  pouvoir :  la  puissance  est  une
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virtualité.  Cette  notion  de  virtualité  m'intéresse  tout  particulièrement.  Elle  se  révèle  dans

l'expression « en puissance ». On retrouve cette idée dans la philosophie d'Aristote. Dans le

livre IX des  Métaphysiques,  celui  ci  définit  la  puissance en la distinguant de l'acte.  Pour

Aristote, l'acte est la réalisation complète d'une chose, tandis que la puissance est la possibilité

d'agir.  Dans  sa  philosophie,  l'acte  actualise  la  puissance.  Cependant,  la  puissance  exister

indépendamment de l'acte, donc de son actualisation : il y a puissance simplement si rien ne

s'oppose à la réalisation en acte. Aristote prend l'exemple d'un constructeur du maison : il

continue d'être un constructeur même lorsqu'il n'est pas en train de construire, cela implique

que sa qualité de constructeur  est  en puissance.  Si la puissance est une virtualité, elle ne se

manifeste  qu'en  s'actualisant  ou  en  se  réalisant.  Le  pouvoir  est  alors  un  des  biais  parmi

d'autres  par  lequel  la  puissance  peut  s'actualiser.  Pour  comprendre  cela,  un  détour  par  la

théorie  polynésienne du  mana  peut  être  intéressant.  Dans  l'interprétation  qu'en  donne M.

Mauss, le mana s'apparente à un principe de vie qui circule parmi les êtres et les objets et qui

se thésaurise, afin d'obtenir le pouvoir (Mauss, 1950). M. Sahlins relève que la théorie du

mana est bien plus subtile. Dans son analyse du système politique hawaïen, il démontre que le

pouvoir est moins la conséquence du mana que sa preuve et sa manifestation. Il ne s'acquiert

pas grâce au mana, il permet d'actualiser le mana, de montrer qu'on est mana ou de devenir

mana (Sahlins, 1989). Ici, le mana s'apparenterait alors à une virtualité, actualisée et réalisée

par l'obtention du pouvoir. Toujours à propos du mana, R. R. Keesing réfute l'usage du terme

mana comme un substantif (Keesing, 1984). Il démontre que mana est un verbe d’État, on est

mana, qui peut devenir un verbe transitif lorsqu'il s'agit d'une action des dieux et des ancêtres

sur  les  vivants.  Partant  de  cette  rectification,  il  explique  que  mana  est  l'état  des  choses

puissantes, accomplies et réalisées. N'a-t-on pas quelque chose de semblable dans le concept

de  puissance ?  Dans  la  philosophie  de  F.  Nietzsche,  la  puissance  est  un  principe  de  vie

(Nietzsche,  1948).  Il  distingue la  puissance affirmative,  qui  exalte  la  vie,  de la  puissance

négative, qui la détruit. La volonté de puissance, dans sa valence affirmative, est caractérisée

par  un dépassement  de soi.  À travers  le  concept  de surhomme comme aboutissement  du

dépassement de soi, Nietzsche définit lui aussi la puissance comme un accomplissement et

une réalisation de l'être. Je ne m’aventurerai pas plus loin dans les méandres des conceptions

émiques et étiques de la puissance. Ce court exposé m'a déjà permis de relever les éléments

majeurs de la notion, sur lesquels je compte m'appuyer par la suite. La puissance concerne

l'être et renvoie à des notions d'accomplissement et de réalisation. Le puissant, c'est celui qui a

la capacité d'être pleinement accompli, pleinement réalisé, c'est un sujet sans fêlure, plein,

guéri de son incomplétude. Par ailleurs cette puissance est une virtualité. La puissance, de par

son caractère virtuel, existe sans se manifester, mais contient en elle les conditions essentielles
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à son actualisation. Dès lors, elle peut se prêter aux jeux de leurre et d'exhibition. Le pouvoir

se repère parce qu’il s'exerce, mais comment repérer la puissance ? Il va sans dire que la

réponse à une telle question varie selon les univers culturels et les contextes sociaux que l'on

considère. Dans les parties qui vont suivre, je vais montrer que dans les quartiers marginalisés

de Pointe-à-Pitre, la puissance se manifeste à travers différents avatars, tels que la richesse,

l'ostentation,  la  violence  et  la  puissance  sexuelle.  De  par  les  avatars  par  lesquels  elle

s'actualise et de par son caractère virtuel, elle mobilise ici tous les arts de la parade, du leurre,

du paraître et de l'apparition.

2. Fascination pour la puissance

Si l'univers culturel des jeunes des quartiers marginalisés est marqué par une défiance

vis-à-vis du pouvoir et une mise à distance du politique, il n'en reste pas moins que beaucoup

des jeunes que j'ai rencontrés manifestaient une fascination pour la puissance. D'une certaine

manière, cette fascination s'est révélée tout au long des chapitres précédents. 

Peut-être est-ce la figure du hustler qui la synthétise le mieux. Comme je l’ai souligné

dans le chapitre 4, le hustler est plus un modèle idéal qu'une norme de comportement, c'est un

modèle posé comme valeur. À travers la réussite économique par la débrouillardise, le hustler

est celui qui est parvenu à déjouer la misère pour accéder à une nouvelle forme d'être. Or cette

nouvelle forme d'être n'est pas accessible au premier venu : l'idéal du hustler s'apparente à une

geste épique dans laquelle l'individu est seul contre le monde entier. Il doit se prémunir contre

les jaloux, ses pairs qui veulent l'empêcher d'arriver à ses fins et de s'élever au-dessus d'eux. Il

doit  également  déjouer  tout  ce  qui  est  responsable  de  la  condition  sociale  vécue  comme

honteuse dans laquelle il se trouve : la stigmatisation, la domination  de l’État, la malveillance

de  Babylone.  Le  cheminement  du  hustler  est  donc  une  quête  au  travers  de  laquelle  sa

puissance va se révéler, à lui-même et aux autres. Dans un milieu social marqué par la misère

et par ailleurs intégré dans un monde où la richesse est valorisée, cette dernière représente une

preuve de puissance pour le  hustler. Elle devient un avatar de la puissance, et j’ai souligné

dans le chapitre 4 combien elle pouvait fasciner des jeunes que leur quotidien ramène sans

cesse à la misère..  Enfin, le  hustler  est un modèle de puissance dans la marginalité. Il ne

participe pas à la société, il vit en marge des lois et refuse le pouvoir. Or c'est précisément

parce qu'il évolue dans la marginalité que le hustler est un modèle de puissance. On voit ici

que si  la  puissance surgit  là  où pouvoir  et  politique sont  écartés,  c'est  précisément  parce
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qu’elle s'érige dans la marginalité.

Un des autres avatars de la puissance dans l'univers culturel des quartiers marginalisés

est la puissance sexuelle et la capacité à accumuler des maîtresses. La revendication de la

puissance sexuelle et des capacités de séducteur correspond à deux dynamiques, qui ont toutes

deux à voir avec la puissance. En premier lieu, la revendication d'une puissance sexuelle vise

la reconnaissance des pairs. Les relations avec les femmes doivent attester auprès des pairs de

la virilité de l'individu. Dans les récits qu’une personne fait de ses frasques comme dans les

chansons de bouyon, le couple plaisir/désir est généralement évacué. Ce qui prévaut dans la

narration, c'est la performance et la jouissance entendue comme l'usage qu'on a de l'autre. De

plus, l'accumulation des maîtresses organise des hiérarchisations au sein des groupes de pairs :

plus un homme sera à même de séduire les femmes et de leur « donner ça bien » — pour

reprendre l'expression couramment utilisée —, plus il  suscitera  le  respect  de ses  pairs.  À

l'inverse, un homme incapable de séduire ou qui se fait « voler » ses femmes sera humilié et

dévirilisé. Cette dévirilisation se traduira par la suspicion de son homosexualité. La séduction

correspond donc  également  à  une  logique  de  puissance.  À travers  sa  capacité  à  séduire,

l'individu se réalise et s'accomplit pleinement aux yeux de ses pairs. Il faut noter ici que cet

accomplissement ne peut que passer par le récit et l'exhibition auprès des pairs. La puissance

ne s'atteste que si  elle s'exhibe.  En second lieu,  la revendication d'une puissance sexuelle

s'apparente à ce que S. Mulot qualifiait de « reconquête » (Mulot, 2007). Sans qu’on soit tenu

d'admettre,  comme  le  fait  l'auteure,  l'idée  d'une  « castration »  symbolique  qui  se  serait

transmise de génération en génération, force est de constater que la sexualité est le terrain par

excellence sur lequel se rejoue et se déjoue la racialisation des rapports sociaux qui, elle, est

indubitablement  héritée  de  l'histoire  esclavagiste  et  coloniale.  La  revendication  de  la

puissance sexuelle, telle qu'elle se donne à voir dans les quartiers marginalisés, c'est-à-dire par

l'exubérance,  la chosification des femmes, la violence symbolique et  la domination,  serait

ainsi une façon d'agir sur un legs socio-historique par ailleurs exacerbé par la situation de

misère  sociale.  Ainsi,  la  capacité  à  accumuler  les  maîtresses,  l'exhibition  d'une  sexualité

exubérante, marquée par la jouissance exercée et la domination, révèlent une fascination pour

la puissance, qui dépasse le seul champ de la sexualité. Par ailleurs, les femmes également

sont concernées par cette revendication de puissance par le biais de la sexualité. Comme je l'ai

montré  dans  le  chapitre  5,  le  genre  féminin  fait  l'objet  d'une  redéfinition  et  d'une

reconstruction dans les quartiers marginalisés. Les femmes revendiquent également une forme

de puissance sexuelle et la capacité à « voler » les hommes des autres femmes. Même si cette

valorisation des capacités de séductrices ne prend pas la forme d'une accumulation des amants

(ce qui vaudrait l’accusation d’être une « puterie »),  elle dévoile des enjeux semblables de
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rapports  de  puissance  entre  les  femmes.  Ainsi,  de  nombreuses  chansons  de  rap  et  de

dancehall chantées par les femmes ont la circulation des hommes pour thème : ces chansons,

qui se présentent sous la forme d’un clash, mettent en scène la chanteuse qui s'adresse à une

autre femme, rivale et ennemie, soit en se vantant d'avoir « volé » l’homme de sa rivale, soit

en raillant sa rivale qui tente de lui « voler » son homme, sans succès. Là aussi donc, des

enjeux de puissance gisent dans les pratiques sexuelles.

Un autre avatar de la puissance, qui manifeste la fascination pour cette dernière, est

l'impunité. L'impunité peut prendre deux aspects : l'absence de châtiment pour les activités

illégales, d'une part, et le fait de ne pas être exposé au danger car on se situe au-delà, d’autre

part. Commençons par le second de ces aspects. Il se manifeste entre autres par le biais de la

violence  et  du  respect  des  pairs.  Le  fait  d'être  un  « dangereux »  notoire,  capable  d'une

violence extrême ou de représailles terribles, est censé placer la personne au-delà du danger.

À cette  dangerosité  individuelle  doit  venir  s'ajouter  la  puissance  du  groupe de pairs,  qui

participera aux représailles et à la violence. Le jeune qui arrive à se tailler une réputation de

vrai « badman »  est ainsi censé, par l'emploi implacable de la violence, être au-delà de la

menace  qu'elle  constitue.  Cette  idée  relève  plus  du  fantasme que d'une  réelle  dynamique

sociale. S’il y a bien une chose que démontre la violence dans les quartiers marginalisés, c'est

l'extrême vulnérabilité des personnes, même les plus dangereuses. Tous les réseaux de pairs et

toutes  les  réputations  de  dangerosité  sont  impuissantes  à  arrêter  une  balle  tirée  par  une

personne déterminée à tuer. Pour autant, l'impunité supposée du  hustler fascine et force la

révérence. C'est en tout cas ce que j'ai noté dans l'attitude des jeunes que j’ai côtoyés vis-à-vis

des  hustlers  notoires  de  Pointe-à-Pitre.  La  première  forme  de  l’impunité,  quant  à  elle,

l'impunité face à la justice est encore plus illusoire que celle du badman inspirant la crainte.

Elle procède de deux idées. La première idée, c'est qu'un hustler habile ne se fait pas prendre,

il déjoue les traques de la police et défie la justice. De plus, il est à l'abri des délateurs, du fait

de  sa  capacité  à  déclencher  des  représailles.  La  seconde  idée  s'articule  avec  les  théories

supposant une corruption de la classe politique avec le trafic de drogue. Dans les nombreux

récits  que me faisaient  les  jeunes  des quartiers marginalisés  de cette  supposée corruption

revenait souvent l'idée que les gros dealers entretenaient fréquemment des rapports avec les

élus. À travers ces récits circule donc l'idée qu'arrivé à un certain niveau, le hustler n'est plus

la cible des  babylones,  mais devient le complice et le partenaire des gens de pouvoir. En

s'investissant à fond dans la marginalité, il a cessé d'être en-deçà du pouvoir, pour se placer

au-delà.

Ce dernier aspect dénote une attitude ambivalente vis-à-vis de la puissance. Dans les

récits qui viennent d’être rapportés, le hustler devient l'égal de l'élu corrompu et, en définitive,
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le partenaire de Babylone. On retrouve une même ambivalence dans les récits faisant allusion

aux théories conspirationnistes : l'enthousiasme pour ces fictions exprime une mise à distance

du politique et une défiance vis à vis du pouvoir, mais révèle également une fascination pour

la puissance de ceux qui, dans l'ombre, jouissent de tout (argent, pouvoir, femmes, etc.). Si le

mythe de la secte illuminati fascine autant, c'est peut-être parce que par l’infinie démesure de

puissance et de pouvoir qui lui  est  attribuée,  elle représente un au-delà de la richesse, du

pouvoir et de la domination. Les stars du  hip-hop  qui sont soupçonnées par les jeunes des

quartiers d'appartenir à la secte n'en sont pas moins admirées, au contraire. Cette ambivalence

se retrouve également dans la musique. Un rappeur guadeloupéen chante ainsi : « Faut qu'je

biz (que je fasse du business) comme Bernard Hayot, j'ai pas le temps pour les soirées ou les

boîtes  [boîtes  de  nuit],  j'ai  même  pas  le  temps  pour  les  go  [femmes],  j'pense  qu'au  bif

[l'argent] comme Bernard Hayot. » Un autre rappeur de Pointe-à-Pitre introduit cette phrase

au milieu d'une chanson exaltant le mode de vie des hustlers : « Moi, j'fais dans l'escroquerie

comme Michaux et Lurel. » Bernard Hayot est un Blanc créole de la Martinique, à la tête

d'une  fortune  immense  et  qui  contrôle  une  grande  partie  de  l'économie  guadeloupéenne.

Lucette Michaux Chévry, qui a été présidente de région, et Victorin Lurel, qui lui a succédé

avant d'être nommé au ministère des Outre-mer, sont deux figures majeures de la politique

locale.  Cette ambivalence nous met sur la voie d'une hypothèse interprétative qui articule

puissance et marginalité. On voit ici que dans une telle conception du monde marquée par la

puissance, la marginalité est censée permettre l'accès à une place équivalente à celle des gens

au pouvoir, par la quête de puissance. La puissance vient alors s'articuler à la marginalité

comme une valeur compensatoire,  eu égard à  la privation et  la  dépossession sur quoi est

fondée la marginalité.

3. La quête de puissance

La fascination pour la puissance se donne donc à voir dans presque tous les aspects de

la vie sociale des jeunes des quartiers marginalisés. Subséquemment, l'ensemble des pratiques

décrites jusqu'à présent doivent être comprises dans le cadre général de ce qui s'apparenterait

à  une  quête  de  puissance.  En  revenant  sur  l'ethnographie  développée  dans  les  chapitres

précédents, je voudrais montrer que cette quête se fait selon deux modalités : l'hubris  et le

masque.
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3.1. Hubris

Habituellement, hubris est employé pour désigner la démesure. Dans la Grèce antique,

l’hubris serait  le  péché  des  hommes  qui  veulent  violer  les  limites  séparant  le  divin  de

l'humain. Le terme a également d'autres sens. Dans le grec ancien, toujours, hybris s'oppose à

Dikè, fille de Zeus, qui représente la justice, moins comme une valeur qu’en tant que justice

institutionnelle.  L’hubris  évoque donc aussi  la  transgression  et  la  subversion.  La notion,

enfin, renvoie au lexique de la violence, comme en atteste le fait qu’une entrée lui est réservée

dans le Dictionnaire de la violence dirigé par M. Marzano (Marzano, 2011). L’hubris réfère

également à l’écrasement par la violence et par le viol (Mathieu, 2004).

La notion d'hubris m'a semblé pertinente pour désigner la force ou la dynamique par

laquelle s'accomplit la quête de puissance dans les quartiers marginalisés. Ce détour par un

terme grec, qui a plus ou moins bien pénétré la langue française, m'a semblé nécessaire pour

la  simple  raison  que  je  n'ai  pas  trouvé  sur  mon  terrain  de  terme  ou  d'énoncé  émique

permettant de désigner cette dynamique. Pour autant, j'ai ressenti le besoin d'avoir recours à

une notion capable de synthétiser un certain nombre de pratiques et de représentations qui

correspondent à la fois à une fascination pour la puissance, une quête pour se parer de ses

avatars,  un  goût  certain  pour  l'outrage  et  un  arrachement  à  la  misère  plein  de  passions,

d’orgueil et de violence, le tout se déployant dans la démesure par le biais de la marginalité et

de la subversion ainsi que par un écrasement des autres.

Qu’est-ce  qui  construit  et  caractérise  l’hubris,  telle  qu’elle  se  manifeste  parmi  les

jeunes  des  quartiers  marginalisés ?  On  pourrait  dire  qu’une  large  partie  de  leur  univers

culturel s’y rapporte. En effet, si cet univers culturel a pour double fondation la marginalité et

de la puissance, alors l'hubris,  en tant qu'il est la force qui articule ces deux notions entre

elles, y parcourt toute la vie sociale. La danse du bouyon, par son exubérance, sa transgression

et la violence symbolique déployée tant dans les gestes que dans les paroles des chansons, se

décline sur le mode de l'hubris. Plus généralement, c'est toute la sexualité qui procède de cette

démesure transgressive et violente. La revendication de puissance sexuelle et l'affirmation de

la  virilité  par  l'exhibition  d'une  sexualité  dominatrice  sont  sous-tendues  par  la  force  de

l'hubris.  L'enrichissement du  hustler,  par le biais de l'économie informelle et illégale, nous

renvoie également à l'idée d'un déferlement marqué par la violence et  la subversion de la

justice et de la morale. La violence telle que je l'ai décrite et analysée est la manifestation

mise à nu de l'hubris. L'agression et le déchaînement de violence surviennent lorsque le sujet

tente de rétablir ou de réaffirmer sa puissance, entendue comme un état accompli de l'être.

Plus encore, la violence, le sexe ou l'enrichissement ne se comprennent dans les quartiers

392



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

marginalisés que si l'on prend en compte le fait qu’ils visent à instaurer un rapport différentiel

où l'autre est écrasé pour faire surgir la puissance du sujet. 

À travers l'hubris  se révèle la nature des liens et des hiérarchies au sein de l'espace

social  des  quartiers  marginalisés.  Ici,  point  de  relation  de  domination :  personne n'est  en

mesure de contraindre ou commander qui que ce soit, sauf très ponctuellement, dans le cadre

d'un affrontement. L'agression ou le braquage n'instaurent pas pour autant une relation de

pouvoir, au sens où elles ne définissent pas de façon stable une place relative à chacun des

protagonistes : l'agressé a toutes les chances de devenir l'agresseur à son tour, soit par une

violence directe, soit par une violence déviée. La violence, par sa brutalité et son caractère

dynamique, ne sédimente pas de relations de pouvoir ou de domination. La forme du lien

social dans les quartiers marginalisés, de par sa labilité, son caractère conflictuel et malgré

tout horizontal, reste une sorte d'anarchisme, renforcé par un refus fondamental de l'autorité.

En revanche, l'hubris  vise à instaurer des rapports différentiels de puissance. Il s'agit ici de

paraître plus puissant, plus accompli que ses pairs. Ce rapport différentiel peut se faire selon

les deux modalités de la puissance repérées par Nietzsche : une valence affirmative, où la

personne tentera d'actualiser sa propre puissance en se parant de ses avatars, ou une valence

négative où la personne tentera de dépouiller ses pairs de leurs avatars de puissance, en leur

braquant leur chaîne en or, en « volant » leur partenaire sexuelle ou par l’un ou l’autre des

nombreux moyens que j'ai détaillés tout au long de ma thèse. Ces dynamiques prises à un

niveau collectif ressemblent, on l'a vu, à la métaphore du panier de crabes développé par P.

Wilson (Wilson, 1973) : chacun s’efforce d'être en haut du panier et doit simultanément tenter

de  monter  et  s'assurer  que les  autres  restent  en  dessous  de  lui.  Cette  métaphore  pourrait

s'appliquer à la différence près qu'il faut la comprendre ici en rapport avec les deux valeurs de

la marginalité et de la puissance qui œuvrent comme des principes explicatifs du monde. Pour

terminer sur cette idée, je serai donc amené à conclure qu'il n'y a pas, à proprement parler, de

rapports de pouvoir ou de domination internes à l'espace social des quartiers marginalisés. En

revanche, les rapports différentiels de puissance y ont une importance capitale. Ici, les jeux de

regard occupent une place centrale. Le rapport différentiel de puissance ne constitue pas une

interaction à proprement parler, puisque la puissance se réfère au sujet et non à l'interrelation.

C'est le jeu du paraître et de la surveillance qui permet de faire jaillir un rapport différentiel.

Cette observation nous renvoie au concept de production visuelle du statut développé dans le

chapitre 1. 

De cette façon, l'hubris ouvre la voie à la seconde modalité de la quête de puissance :

le masque.
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3.2. Masque

Si  la  puissance  est  une virtualité  comment  l'attester  et  la  mesurer ?  La  dimension

virtuelle de la puissance ouvre la voie à la pratique du masque. En effet, la puissance ne se

réalise et  ne s'actualise qu'à travers ses manifestations.  De ce fait,  la puissance,  pour être

attestée, doit faire intervenir l’œil, au même titre que la manifestation, pour en être une, doit

être sensible pour être observée. Et dans les sociétés antillaises, quel meilleur sens que le

regard pour attester de l'être ? Finalement, c'est à la lumière de cette problématique qu'il faut

comprendre l'ensemble des pratiques d'exhibition, de parade et de paraître dans les quartiers

marginalisés.  À  partir  du  moment  où  le  regard  est  nécessaire  pour  que  la  puissance  se

manifeste et donc que l'être s'accomplisse, l'accomplissement n'est justement plus nécessaire

puisqu'il est interchangeable avec sa mise en scène. L'être et le paraître étant de ce fait écrasés

l'un sur l'autre, l'existence sociale des personnes se fait sur le mode du masque. Le masque est

quelque chose dont on se grime et dont on attend deux effets contradictoires et simultanés :

cacher et montrer, cacher pour montrer, montrer pour cacher. Pour autant, le masque ne se

rapporte pas seulement à ce jeu de leurre et d'évitement. S’il permet de se parer des avatars de

la puissance et qu'on attend de lui qu'il produise, actualise et réalise la puissance par le jeu

d'interchangeabilité  entre  l'être  et  le  paraître,  il  faut  alors  reconnaître  que  la  pratique  du

masque  est  une  pratique  anthropopoiétique,  puisque  dans  les  quartiers  marginalisés,  elle

permet  de fabriquer  la  représentation que  les  humains  se  font  d'eux-mêmes.  Le  caractère

anthropopoiétique du masque a  été révélé  par F.  Affergan,  qui s'appuie pour le  mettre en

évidence sur une étude de la couleur de peau aux Antilles (Affergan et al., 2003).

Concrètement, ce caractère anthropopoiétique du masque par le travail du regard et de

la  puissance  se  révèle  dans  un  certain  nombre  de  pratiques.  Dans  le  chapitre  dédié  à

l'économie  informelle  et  au  modèle  du  hustler,  j’ai  souligné  le  fait  que,  en  vertu  de  la

production visuelle du statut et  de la parade,  la richesse et  les signes de richesses étaient

interchangeables.  Ainsi,  se  parer  de  signes  de  richesses  tels  que  les  bijoux  en  or,  les

smartphones,  les  motos  ou  les  voitures  revient  à  revendiquer  une  identité  de  hustler.  On

comprend désormais que l'enjeu de ces parures n'est ni plus ni moins que l'actualisation et la

manifestation  de  la  puissance.  L'attestation  de  la  virilité  par  la  reconnaissance  des  pairs

procède d'une logique similaire. Ce qui compte, c'est que le jeune homme soit en mesure de

narrer et d'exhiber ses performances d'amant et de séducteur. Ce qui se passe réellement dans

l'intimité importe peu et irait même à l'encontre de ce que le récit doit produire. Quant à la
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violence, si l'acte violent en lui-même remet en cause la mise en scène de l'être parce qu'il met

en péril la personne physique et non seulement l’image de qui s’y livre, il n'en reste pas moins

que la dangerosité et la disposition à la violence, elles, se donnent en spectacle. L'attitude, la

« visagéité » et le langage prennent alors toute leur importance. Ici, la musique et le clip vidéo

sont également des moyens privilégiés de mettre en scène sa dangerosité, en s'exhibant sur

son block, entouré de ses pairs, en se présentant comme un badman et en se filmant avec des

armes.

Que l'on me comprenne bien : il ne s'agit pas de dire ici que les jeunes des quartiers

sont « faux ». La facticité est justement un thème récurrent dans les relations sociales au sein

des quartiers marginalisés. Une personne qui investit trop sa propre mise en scène pour tenter

de réaliser sa puissance sera accusée d'être un « fake », on dira d’elle, « I ka fé senblan » « I

sé senblan » « I ka fé feeling » (« Il fait semblant », « Il est semblant », « Il fait du feeling »).

L'insulte, le commérage et la violence peuvent à tout moment intervenir pour discréditer la

production visuelle de la puissance. Le braquage par exemple, revient finalement à infirmer le

fait que l'agressé réalise et manifeste sa puissance. C'est autant une manière de prouver que

l'autre est un « faux », puisqu'il n'est pas en mesure de défendre ses signes de richesse, qu'une

manière de le dépouiller effectivement de sa puissance. 
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III) Synthèse

Au  terme  de  ce  chapitre,  les  rapports  qu'entretiennent  les  jeunes  des  quartiers

marginalisés avec le pouvoir, le politique et la puissance nous apparaissent plus clairement.

Pour  résumer,  l'univers  culturel  des  jeunes  des  quartiers  marginalisés  est  marqué par  une

défiance quant au pouvoir, une aversion et une hostilité face à l'autorité, et des stratégies de

non-participation, d'évitement et de mise à distance vis à vis du politique. Ces dynamiques

doivent  être  mises  en  relation  avec  leur  situation  sociale.  Les  habitants  des  quartiers

composent  une  catégorie  qui  semble  s'apparenter  à  ce  que  Marx  appelait  le

lumpenprolétariat : les catégories les plus pauvres et les plus déshéritées de la population, qui

n'ont même pas leur corps comme force productive, comme c'est le cas des classes prolétaires

et qui, par ailleurs, sont dépourvues de conscience de classe. Le sous-prolétariat, si tant est

que le terme ait un sens, désignerait donc des catégories de population dont les formes de vies

sont  marquées par le  désœuvrement et  les pratiques informelles.  Pour ma part,  je  préfère

m'abstenir d'employer ce terme pour plusieurs raisons. La première est que le terme réfère au

prolétariat, alors même qu'il cherche à dénoter un mode de vie somme toute bien éloigné de

celui du prolétaire. La seconde raison est que le terme de sous-prolétariat, comme le terme de

sous-culture, induit un rapport de subalternité, ou au moins préjuge d'une position relative

dans une hiérarchie sociale. J'ai tenté de montrer que la notion de marginalité désignait mieux

la forme de vie des jeunes des quartiers marginalisés. Elle présente plusieurs avantages, outre

celui de ne pas préjuger d'une stricte sédimentation verticale des catégories de la population.

Contrairement aux notions qui se rapportent à la subalternité, celle de marginalité suppose un

tissu  dense  de  relations  avec  le  reste  de  la  société.  Par  ailleurs,  elle  inclut  un  aspect

dynamique de positionnements et de repositionnements relatifs qui résultent notamment de

processus  réciproques  de  stigmatisation  et  de  transgression.  Ceci  étant  dit,  une  question

beaucoup  plus  épineuse  attend  d'être  résolue :  la  marginalité  peut-elle  être  une  notion

politique ? Autrement dit, nous permet-elle de qualifier la situation des jeunes des quartiers

dans les relations de pouvoir en Guadeloupe, au sein de l’État français et dans le monde ? Ce

qui est certain, c'est que le recours à la marginalité, en tant que notion, nous permet de poser

plus finement le problème du politique en Guadeloupe. En premier lieu, la marginalité ne peut

pas  vraiment  s'apparenter  à  une  situation  de  domination.  Pour  qu'il  y  ait  domination,  il

faudrait en effet que directement ou de loin en loin, quand le dominant ordonne ou décrète, le

dominé obéisse ou se soumette. À part les cas où le policier ou le juge parviennent à instaurer

un  rapport  de  force  suffisamment  implacable,  force  est  de  constater  que  les  jeunes  des
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quartiers désobéissent et ne se soumettent pas. Dans les quartiers marginalisés, aucune valeur

ni aucune norme formulée par un dominant ne saurait emporter l'adhésion. Seul un rapport de

force  suffisamment  inégal  peut  contraindre  et  la  domination,  lorsqu'elle  parvient

ponctuellement  à  s'installer  lors du contrôle  de police,  du jugement  ou de l'incarcération,

prend la forme d'une coercition mise à nu, au sens où elle ne se fonde que sur la violence et

non sur des valeurs ou des normes. La marginalité semble donc nier la domination. Est-elle

pour autant un principe de résistance au pouvoir ? Vu la mise à distance du politique, elle

s'apparente à une stratégie d'évitement de la « chose publique ». De ce fait,  les catégories

forgées notamment par les subaltern studies, qui étudient les phénomènes de pouvoir à partir

d'une opposition conflictuelle entre société civile et État ne sont pas opérantes. Le fait que des

groupes s'opposent à l’État en s'érigeant en société civile (aussi protéiforme puisse-t-elle être)

inclut  ipso facto que ces groupes soient engagés dans une dynamique d'intégration vis-à-vis

du politique. À travers la marginalité, on voit bien que les stratégies des jeunes des quartiers

marginalisés sont plus généralement tournées vers une forme de désertion du politique. Au vu

de toutes ces considérations, on serait presque tenter d'évacuer purement et simplement la

question  du  pouvoir  dans  l'étude  de  la  marginalité  en  Guadeloupe.  Cela  est  pourtant

impossible. En effet, la marginalité est une forme de vie qui se construit sur la base d'une

situation  sociale  que  j'ai  décidé  de  synthétiser  dans  la  notion  de  misère :  désœuvrement,

pauvreté extrême, précarité, stigmatisation, absence de perspectives… Or cette misère est bien

le  résultat  d'une  histoire,  en  l’occurrence  l'histoire  de  la  déportation  et  de  l'esclavage  et

l'histoire  de  la  domination  coloniale,  ainsi  que  le  résultat  d'une  situation  économique  et

politique caractérisée par des relations de pouvoir très inégales. En définitive, la notion de

marginalité présente peut-être le singulier avantage de se situer justement aux interstices des

grandes catégories politiques que sont la domination et la subalternité. La marginalité serait

alors  une  forme de  vie  éminemment  relationnelle  qui,  dans  un  espace  social  contraint  et

dominé, s'érige tout à la fois par une désertion du politique et un refus du pouvoir et par

l'affirmation d'un univers propre.

Il  faut alors s'interroger  sur les conditions de non-émergence d'un conflit  politique

structurant. Cela revient à s'interroger sur la façon dont la marginalité sécrète les conditions de

sa reproduction. C'est ici que la puissance intervient de façon perverse. En premier lieu, la

puissance, posée comme valeur cardinale et comme principe explicatif du monde, entraîne

paradoxalement une adhésion aux valeurs culturelles qui sont à l'origine de la misère des

quartiers marginalisés. L'impunité et la richesse sont justement les valeurs du libéralisme et du

capitalisme  que  les  jeunes  des  quartiers  marginalisés  fustigent  lorsqu'ils  dénoncent  l’État

français  ou  Babylone.  La  puissance  telle  qu'elle  est  valorisée,  construite  et  pensée  dans
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l’univers culturel des quartiers marginalisés ne peut pourtant pas s'apparenter à une adhésion

inconditionnelle aux normes de la société capitaliste. Elle ne s'actualise et ne se réalise que

par la marginalité. Elle se révèle alors être une valeur compensatoire, qui par le biais de la

marginalité  et  de  la  subversion,  permet  de  se  fantasmer  au-delà  de  la  domination  et  du

pouvoir. Cette dimension compensatoire ne peut donc être opérante qu'à condition qu'elle se

déploie sur le mode de l'hubris : contre la loi, de façon exubérante, parfois violente et dans la

démesure.  Qu'est  ce  qui  fonde cette  hubris ?  L'enrichissement  au  dépens  de  la  loi,  de  la

morale et des autres, la monopolisation des femmes et du phallus et la violence implacable.

Dans  le  contexte  des  sociétés  caribéennes,  qui  ont  dû  se  construire  en  fonction  du  legs

esclavagiste  à  telle  enseigne  que  cet  héritage  travaille  les  productions  culturelles  les

interactions sociales, ce triptyque doit être questionné. Tout se passe comme si cette  hubris

correspondait à la figure du maître, telle qu'elle travaille l'imaginaire antillais. 
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Conclusion

Le cheminement suivi dans cette thèse nous a fait partir d'une description du visible :

le quartier, le corps, la danse, le geste. Cette description a ouvert la voie à un examen des

rapports sociaux dans l'espace des quartiers marginalisés. Ainsi, j'ai pu étudier les modes de

sociabilité qui s’y déploient à travers les groupes de pairs, les conflits, la notoriété ou encore

la sexualité. Fort de ces analyses, j'ai pu restituer des représentations relatives à la sexualité, la

violence, le politique, la puissance ou l'économie. Sans prétendre à l'exhaustivité, ce travail

embrasse tout de même la plupart des aspects de la vie quotidienne des jeunes des quartiers

marginalisés. Il m'a permis d'élaborer plus précisément la notion de marginalité. En premier

lieu,  la  marginalité,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,   se  construit  sur  une  situation  sociale

précaire,  marquée  par  la  misère,  et  conflictuelle,  du  fait  de  la  domination  et  de  la

stigmatisation.  À partir de ce contexte social, elle émerge d'une configuration spécifique des

règles, des normes et des valeurs. Elle se révèle en effet à travers la transgression : les jeunes

des  quartiers  marginalisés  sont  sans  cesse  en  train  d'ajuster  leurs  pratiques  et  leurs

représentation pour se placer en porte-à-faux vis à vis des normes et des règles de la société

dont  ils  se  marginalisent.  Pour  autant,  cette  marginalité  n'est  pas  une  exclusion.

Paradoxalement, elle n'empêche pas qu'on continue de se référer aux normes de la société

dominante. De plus, elle n'exclut pas de nombreuses interactions entre le groupe marginalisé

et le reste de la société. Ainsi ai-je tenté de démontrer que, en Guadeloupe, la marginalité n'est

pas une situation sociale subie par un groupe, mais une relation culturellement produite entre

des groupes sociaux. Que cette relation soit marquée par la mise à distance, l'évitement et des

jeux de stigmatisation et d'inversion du stigmate n'en fait pas moins une interaction. Cette

interaction, parce qu'elle correspond à une dynamique de mise à distance, produit de l'altérité

et, en conséquence, de l'identité.

 À  partir  de  cette  ethnographie,  j'ai  également  montré  que  l'univers  culturel  des

quartiers marginalisés était travaillé par deux forces qui émanaient de la marginalité : l'hubris

et la puissance. L'hubris se révèle à travers l'économie informelle, le sexe ou la violence. Dans

les quartiers marginalisés, l'hubris se manifeste dès lors qu'une personne veut se distancier de

la misère par la transgression et l'écrasement de ses pairs. L'hubris s'articule à la puissance, en
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premier lieu parce que la démesure qu'elle manifeste s'apparente à une volonté de puissance.

Par ailleurs, j'ai montré que la puissance, en plus d'être une valeur individuelle, est également

dans les quartiers marginalisés un principe explicatif du monde. L'hubris est sans aucun doute

une force liée à la marginalité : la transgression, la subversion, la démesure, l'écrasement et la

violence qui travaillent l'hubris  font de cette force un principe de désintégration brutale. La

puissance, puisqu'elle s'accomplit par le biais de l'hubris  et qu'elle s'articule à une mise à

distance du politique et une défiance envers le pouvoir, semble elle aussi être une valeur de

désintégration, productrice de marginalité. Le problème est encore plus complexe que cela. La

puissance  est  une  valeur  individuelle,  signifiant  qu’on  est  responsable  de  soi  et  de  sa

condition, misérable ou non. À travers elle, le misérable est ainsi rendu seul responsable de sa

condition. Le salut ne peut alors trouver de voie qu'individuelle, par un hyper-investissement

dans la marginalité dont on attend, à terme, qu'il permette au hustler de se placer au-delà de la

domination,  « de  l'autre  côté  du  miroir ».  C'est  ce  qui  explique  que  la  puissance  soit

simultanément un principe de marginalité, de désintégration et d'auto-domination. En posant

une valeur dont il y  a fort à parier qu'elle ne constitue ni plus ni moins qu'une inversion par la

marginalité  de  la  figure  du  maître  blanc,  la  puissance  permet  aux  jeunes  des  quartiers

marginalisés de composer avec une situation extrême qui renvoie à une double humiliation :

l'humiliation  d'appartenir  à  la  misère  dans  une  société  de  consommation  où  l'ostentation

accomplit l'être, et l'humiliation d'être héritier de l'histoire esclavagiste, justement réactualisée

par l'appartenance à la misère qui empêche une mise à distance de ce legs. Ce faisant, la

puissance exalte  un monde où les  plus  faibles  sont  écrasés et  où seuls  les  plus  forts,  les

puissants,  peuvent  réellement  et  pleinement  être.  Cette  dynamique  a  été  particulièrement

révélée par l'étude de la violence : celle-ci semble intervenir dès lors que l'être de l'agresseur

lui est dénié par un autre (que cette dénégation soit réelle ou imaginaire revient au même, de

toute façon elle est toujours les deux à la fois). Cette dénégation peut être perçue dans des

gestes infimes : on se fait marcher sur le pied, on se fait regarder, un autre regarde la femme

avec qui l’on est, quelqu'un occupe la place où l’on voulait s’assoir, etc. Le déchaînement de

violence qui succède à ces micro-affronts met bien en évidence que c'est ni plus ni loin que

l'être et la capacité et le droit de l'agresseur à être qui a été attaqué. La puissance émerge donc

d'une fragilité extrême du sujet que la violence révèle. La puissance, en même temps qu'elle

permet  aux jeunes  de produire  un rapport  positif  à  leur  condition  (marginalité)  et  qu'elle

procède d'une mise à distance par eux du politique et du pouvoir (désertion), reproduit les

conditions  de  leur  domination  en  prévenant  la  structuration  parmi  eux  d'une  dynamique

collective d'intégration ou de résistance et en assurant l'intégration des valeurs qui sont par

ailleurs responsables de la situation de précarité qu’ils subissent. 
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Nous aurions alors affaire à des dynamiques qui, de loin en loin et par le détour de la

marginalité, correspondent à des logiques d'auto-domination. Il est alors possible de répondre

à la problématique de départ que j'avais posée, dans laquelle je me demandais comment les

jeunes des quartiers marginalisés composaient avec les problèmes de pouvoir, d'autorité et de

dépendance.  Force  est  de  constater  que  dans  les  quartiers  marginalisés  s'est  construit  un

univers culturel ambivalent, qui endosse simultanément le rôle de défiance et de résistance au

pouvoir et à l'autorité, d'une part, et le rôle de reproduction des conditions de dépendance et

de  domination,  d'autre  part.  Néanmoins,  cet  univers  culturel  est  porteur  d'un  discours

identitaire divergent, caractérisé par la mise en pratique d'une identité pan-caribéenne adossée

à la couleur de peau noire qui est ici chargée de représenter la résistance contre le pouvoir et

l'exclusion (cf. chapitre 3, I. 3.3.). 

Par  ailleurs,  cette  thèse  a  bien  mis  en évidence la  façon dont  le  legs  esclavagiste

travaillait l'univers culturel des quartiers marginalisés. Il est apparu que certaines dynamiques

tributaires  du  passé  esclavagiste  et  colonial  y  étaient  exacerbées  et  revivifiées.  On  a

commencé à trouver des pistes d'interprétation pour comprendre ce fait dans le chapitre 4,

lorsque je me suis penché sur le travail en négatif de la misère sur les modèles culturels dans

les quartiers marginalisés. Il apparaît que la misère est associée dans l'imaginaire antillais à la

condition de l'esclave. Subséquemment, l'expérience de la misère réactualise les traumatismes

liés à l'histoire esclavagiste et exacerbe certaines dynamiques culturelles qui leur sont liées.

Cette  observation implique que l'on en tire  une leçon quant  aux recherches  relatives  aux

groupes marginalisés. De toute évidence, une étude des groupes marginalisés dans la Caraïbe

doit  prendre  en  compte  l'héritage  de  l'histoire  esclavagiste  et  l'opérabilité  sociale  des

catégories raciales qui  découlent de cette  histoire.  Cette  obligation fonde la spécificité de

l'expérience caribéenne de la marginalité, qui, bien qu'elle présente des congruences, ne peut

être  directement  assimilée  à  d'autres  expériences  de  la  marginalité,  telles  qu'on  peut  les

observer  dans les banlieues françaises par exemple.  Cet argument ne plaide pas contre la

généralisation  du  champ de  la  marginalité.  Au contraire,  c'est  la  prise  en  compte  de  ces

spécificités locales qui doit permettre le travail comparatif.

Au-delà  ou  en  deçà  de  ces  considérations,  si  cette  thèse  a  permis  au  lecteur  de

s'immerger un tant soit peu dans l'univers culturel des quartiers marginalisés et de saisir dans

toute  son  originalité  une  forme  de  vie  qui  lui  était  jusqu'alors  étrangère,  alors  l'objectif

premier que je m'étais fixé a été atteint. Cela voudrait en effet dire que je suis parvenu à

produire  un  discours  alternatif  sur  les  minorités  urbaines  confrontées  à  la  pauvreté  et  la

marginalisation  et  que  j'ai  réussi  à  mettre  en  évidence  le  fait  que,  en  dépit  de  la
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désorganisation, ces groupes sont porteurs d'un rapport symbolique au monde complexe et

que  des  univers  culturels  nouveaux  se  créent  dans  ces  contextes.  La  reconstitution  et

l'interprétation de ces univers culturels nous permet de mieux comprendre les problématiques

sociales et politiques auxquelles sont confrontés ces groupes urbains et la manière dont ils se

les  approprient.  Gageons  alors  que  dans  un  contexte  mondial  globalisé  qui  produit

constamment  et  en  tout  lieu  de  la  marginalité  dans  les  espaces  urbains  périphériques  et

interstitiels, cette thèse saura apporter sa modeste contribution à la tâche colossale qui attend

les chercheurs souhaitant comprendre les transformations culturelles du monde contemporain.
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Lexique

Ce lexique reprend les termes locaux employés dans le corps de la thèse et expose en plus certains

des concepts utilisés par les jeunes des quartiers marginalisés pour signifier leur univers et qui n'ont

pas été mentionnés dans le texte.

Babylone : mot polysémique. À la base, il est repris de la Bible pour désigner la domination du

système-monde dans la religion rastafari. Par métonymie, il désigne, dans le langage des jeunes des

quartiers,  le policier et  le gendarme et,  éventuellement,  le militaire.  La même métonymie est à

l’œuvre dans le terme créole lalwa, qui est plus rarement utilisé par la jeunesse aujourd'hui.

Backshot : mouvement fondamental de la danse  bouyon.  Il consiste pour l'homme à frapper son

bassin sur les fesses de sa partenaire de danse, pendant que celle-ci se livre à des déhanchements

brusques et rapides sur le rythme de la musique.

Backup : renforts. Désigne l'ensemble des pairs qui, dans une situation d'agression ou de conflit,

seront à même de venir en aide à une personne. 

Badman : terme emprunté à l'anglais, à partir de son emploi fréquent dans la culture  dancehall

jamaïcaine. Désigne un jeune, dangereux, rude, délinquant, qui impose le respect.

Battiboy : homosexuel en patwa jamaïcain, repris comme tel en Guadeloupe. Péjoratif.

Block : lieu où se retrouvent quotidiennement les jeunes hommes d'un même quartier ou d'un même

groupe de pairs. Le block est établi en fonction de la topographie urbaine : un carbet, des bancs, un

muret, etc. C'est un lieu de socialisation pour les jeunes des quartiers marginalisés. C'est aussi un

lieu depuis lequel on mène des activités économiques, tels que les trafics de stupéfiants.

Bokit : pain rond frit et garni selon les goûts de poulet, de saucisses ou de morue

Bomboclat : synonyme de battiboy, également emprunté au patwa jamaïcain.

Bonda : postérieur féminin.

419



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

Boug :  « bougre » en français.  Utilisé  pour parler  d'un homme, présent  ou non.  Boug  est

également utilisé comme terme d'adresse dans l'expression boug an mwen : « mon bougre ».

Bouyon : style de musique d'origine dominiquaise, réapproprié en Guadeloupe. Le même mot

désigne la musique, la danse et la fête où l'on danse cette musique.

Capresse : terme employé pour décrire une forme de métissage. Il désigne une personne dont

un des quatre grands-parents est blanc et dont les trois autres sont noirs.

Chabin : désigne une forme de métissage très « claire ».

Chek :  mot polysémique qui se rapporte au champ de la séduction et  de la « conquête ».

Désigne aussi bien le fait de draguer que d'avoir des rapports sexuels.

Coco : peut désigner le pénis ou le sperme, selon la situation et les jeux de langage.

Coq : pénis. Désigne aussi l'animal du même nom.

Coquer : désigne l'action du coït du point de vue masculin.

Coquotte : vagin.

Dancehall : style de musique d'origine jamaïcaine et réapproprié en Guadeloupe. 

Débrouya :  débrouillard.  L'expression  fé  débrouya  renvoie  à  toute  activité  informelle  ou

parallèle pour s'assurer les moyens de sa subsistance.

Dékolaj : le terme désignait à la base une pratique de la thérapeutique guadeloupéenne qui

consistait à boire une petite quantité de rhum sec avant de se lever le matin. Parmi les jeunes

des quartiers, il désigne le premier verre d'alcool de la journée ou le fait de commencer à

boire.

Détayé : action de préparer le cannabis, en séparant les graines et les branches des parties

destinées à être fumées et qui seront ensuite hachées menu à l'aide de ciseaux.
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Diss : discréditer, dire du mal de quelque chose ou de quelqu'un.

Django : terme péjoratif qu'on pourrait traduire par « bouffon » ou « paumé ». Il désigne une

personne maladroite, un peu bête et surtout « à côté de la plaque ».

Dog : terme emprunté à l'anglais, équivalent de  thug  ou de  badman.  Il peut aussi servir de

terme d'adresse dans l'expression doggy.

Fake : se dit d'une personne qui n'est pas ce qu'elle prétend être, qui fait semblant. Je l'ai

entendu le plus souvent à propos de jeunes qui revendiquaient une identité de  hustler  mais

dont on mettait en doute la rudesse. Cf. wannabe.

Featuring : terme appartenant au langage musical. Il désigne le fait, pour deux chanteurs, de

s'associer sur une chanson. Comme on l'a vu, le featuring dans les quartiers marginalisés est

une façon de signifier un lien d'alliance.

Feeling : terme ambivalent, selon qu'on l'accompagne du verbe avoir ou du verbe faire. Avoir

du feeling est une expression méliorative, qui pourrait se traduire par « avoir la classe ». Faire

du feeling s'emploie en revanche de façon péjorative. Cela pourrait se traduire par « faire du

cinéma ». Dans ce cas, « faire du feeling » s'emploie à propos de quelqu'un pour dénoncer le

fait qu'il est dans une pure mise en scène de lui-même que rien ne vient étayer. Cf. fake.

Freestyle :  terme appartenant au langage musical. Il s'agit d'improviser des paroles sur un

riddim choisi au hasard.

Garde-cocotte : synonyme de mako.

Gee : terme qui sert à décrire quelque chose de bien, de classe, d'agréable, de drôle ou de

puissant. Peut se présenter dans la variante : geezup. 

Ginger wine : vin blanc aromatisé au gingembre. Cet alcool est produit en Jamaïque et est

très prisé par les jeunes des quartiers marginalisés

Gyal :  femme.  Dérivé  de  l'anglais  girl,  devenu  gyal  en  Jamaïque  et  repris  tel  quel  en

421



Grenier Noé - Thèse de doctorat - 2016

Guadeloupe. Parfois utilisé sous la forme gal

Hater : terme emprunté à l'anglais pour désigner le jaloux : celui qui envie votre réussite et

ourdira des machinations pour vous ramener en dessous de lui.

High  leaf :  feuilles  de  tabac  entières  et  séchées  que  les  jeunes  utilisent  pour  couper  le

cannabis. Pour ce faire, ils coupent un morceau de la feuille, qu'ils chauffent au briquet pour

le sécher avant de l'effriter.

Jwi : désigne le sperme et la cyprine. Dans sa forme verbale, le terme se traduit simplement

par « jouir ».

Kal : pénis.

Kalotte : désigne une claque ou un coup donné au visage.

Konbin : combine. Est plus généralement employé dans l'expression an pani konbi évé... (« je

n'ai pas de combine avec... ») et dans l'expression an san konbin (« je suis sans combine »).

La première se traduirait par « je n'ai rien à voir avec untel » ou «  je ne veux rien avoir à faire

avec  untel ».  La  seconde  signifie  « je  n'ai  pas  de  gêne »,  « je  ne  m'encombre  pas  de

manières ».

Kwi :  récipient  fait  le  plus  souvent  d'une  moitié  de  calebasse  et  dans  lequel  les  jeunes

préparent le mélange de  high leaf  et de cannabis qu'ils mettront ensuite dans une feuille à

rouler.

Lambi : vagin. Par ailleurs, mollusque fréquemment employé dans la cuisine créole.

Magie (fé) : faire des manières, des manigances ; exemple : pa fé maji évé mwen (« n’essaie

pas de m’entourlouper »).

Mako (féminin : makrelle) : désigne le curieux qui épie les affaires des autres. Désigne aussi

un homme qui  s'entoure de femmes (notamment en soirée)  en leur  offrant  des  avantages

matériels  (verres,  cadeaux,  déplacements  en  voiture).  On  considère  généralement  que  les

femmes l'utilisent à ses dépens. Péjoratif.
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Makomè : désigne l'homosexuel sur un mode péjoratif (il n'existe en fait pas de terme neutre

pour désigner un homosexuel). 

Manger :  dans le vocabulaire érotique,  est l'équivalent de « coquer » et signifie avoir  une

relation sexuelle. Manger quelqu'un = avoir une relation sexuelle avec quelqu'un. Exemple :

an manjé-y (« je l’ai baisé[e] »).

Masser : euphémisme pour décrire l'action de tabasser.

Nèg : Noir ou Nègre. Terme chargé d'équivoque, d'affects et de valeurs identitaires dans la

langue créole. 

Pagna/Pagnette : désigne l'ami(e) proche.

Paro : c'est le mot qu'emploient les jeunes des quartiers marginalisés pour désigner les sans

abris et les toxicomanes qui errent dans les rues de Pointe à Pitre.

Pété bal : « péter des balles ». Désigne le fait de séduire une femme en l'inondant de paroles,

de compliments et de plaisanteries. Cette pratique est souvent très scénarisée.

Ponyol : espagnol. Utilisé pour désigner les jeunes provenant de la Caraïbe hispanophone.

Poté  Ganm :  littéralement,  « porter  une  gamme ». Expression  semblable  à  fé  débrouya :

œuvrer pour s'assurer les moyens de sa subsistance. Contrairement à l'expression fé débrouya,

poté ganm peut servir à décrire des pratiques salariales légales.

Puterie : terme péjoratif par lequel on désigne une femme de mauvaises mœurs. Insulte qui

survient généralement lorsqu'une femme, par un moyen ou un autre, se pose comme sujet

désirant et exprime un tempérament érotique au lieu de se conformer à un rôle d'objet sexuel

ou  de  se  conformer  aux  règles  de  retenue  et  de  respectabilité  formulées  par  la  société

dominante.

Rate : équivalent de puterie. Connote parfois une tendance à la vénalité.
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Riddim :  terme  du  langage  musical.  Le  riddim est  un  morceau  de  musique  sans  parole

(instrumental  ou  assisté  par  ordinateur)  mis  à  la  disposition  des  chanteurs  pour  qu'ils

enregistrent leurs chansons par-dessus.

Sapotille : encore un des nombreux termes servant à désigner la couleur de peau. Il s'agit ici

d'une nuance de brun, comparée au fruit du même nom.

Snitch : délateur. Le snitch est celui qui rapporte les activités secrètes et illicites de ses pairs

auprès de la police ou du juge. 

Spice : macération de rhum produite et vendue par la communauté dominiquaise de la région

pointoise. Je ne connais pas la recette exacte, mais celle-ci inclut du bois d'inde, du sirop

d'orgeat et des grosey péyi, un fruit local,

Step-up : mélange de rhum et de ginger wine

Thad : Etat d'hébriété dû à l'alcool ou au cannabis.

Tchikili : équivalent de puterie. Certains jeunes m'ont parlé d'une gradation entre ces termes,

en m'expliquant que tchikili est plus violent encore que puterie.

Thug : équivalent de badman. Désigne un jeune homme des quartiers marginalisés ancré dans

la délinquance et disposé à la violence.

Timal : littéralement « petit mâle ». Terme par lequel les jeunes hommes s'interpellent entre

eux. Un adulte ou une personne âgée peut également s'adresser à un jeune de cette manière,

mais je n'ai jamais vu un jeune appeler de la sorte une personne âgée.

Toast : type de chant typique du dancehall et du hip-hop qui met l'emphase sur le débit et le

rythme des paroles plutôt que sur les variations mélodiques.

Vanille, chocolat, caramel : images utilisées pour décrire la couleur de peau dans un registre

érotique.

Vyé nèg : littéralement « vieux nègre ». Exprime une idée de brutalité, parfois de méchanceté.
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Le plus souvent, cette expression est employée pour désigner quelqu'un ou quelque chose qui

est peu pénétré des normes et des mœurs de la société dominante.

Wannabe : terme emprunté à l'anglais. Désigne une personne voulant être un « dur » ou se

faire passer comme tel,  alors qu'il n'en est rien.  Contrairement à  fake,  ce terme est plutôt

employé pour marquer un rapport d'étrangeté : il se dit d'une personne dont on signifie ainsi

qu'elle n'appartient pas à l'univers des quartiers marginalisés, tandis que fake s'emploie plutôt

à propos d'une personne qui partage cet univers mais qui ne parvient pas à tenir son rôle

autrement qu'en pure façade.

Yasala : expression qui peut servir pour apostropher une femme. Signifie que quelqu'un a « ce

qu'il faut là où il faut ».

Zèb : « herbe », c'est le terme générique le plus souvent employé par les jeunes des quartiers

marginalisés pour parler du cannabis. Ils distinguent des sous-catégories : la « locale » qui

vient de Guadeloupe ou de Dominique et la jamie, réputée de meilleure qualité et provenant

de Jamaïque.
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Résumé : 

Cette recherche se base sur une ethnographie des bandes de jeunes dans les zones

urbaines  marginalisées  en  Guadeloupe.  Héritiers  d'une  histoire  politique  caractérisée  par

l'esclavage, la colonisation et la dépendance, confrontés à la stigmatisation, la violence, le

chômage,  le  désœuvrement,  la  drogue et  la  misère,  ces  jeunes  ont  néanmoins  produit  un

univers culturel qui leur est propre. Dans cette thèse, je m'interroge sur les conceptions du

pouvoir et du politique qui existent parmi eux, dans un contexte social et politique oppressant,

afin  de  comprendre  comment  des  pratiques  quotidiennes  de  rébellion  et  de  transgression

s'articulent avec une désertion du politique,  tout en prévenant l'émergence de toute action

collective qui remettrait en question les rapports de pouvoir en Guadeloupe. Du fait de la

désertion du politique, ces conceptions se révèlent de façon diffuse dans la culture des jeunes

des  zones  urbaines  marginalisées.  Cette  thèse  est  donc  avant  tout  une  exploration  des

différentes  facettes  de  leur  vie  quotidienne :  la  rue,  la  danse,  la  musique,  l'économie

informelle, la sexualité, la violence. L'univers culturel des jeunes des faubourgs est travaillé

par deux dynamiques : la marginalité et la quête de puissance. La marginalité émerge d'un

rapport complexe avec la société guadeloupéenne, marqué par la transgression, l'évitement et

l'interdépendance. La quête de puissance est à la fois un mode d'interaction avec les pairs qui

se substitue aux rapports de pouvoir et un principe structurant les représentations du monde

auxquelles les jeunes des quartiers marginalisés ont recours, tant pour expliquer le monde

contemporain que pour ériger des valeurs compensatoires, eu égard à leur situation sociale.

Marginalité et puissance sont deux dynamiques qui se déclinent sur le mode de l'hubris : un

refus fondamental de sa propre incomplétude, qui se traduit par une passion violente pour la

démesure et l'exubérance. Dans les zones urbaines marginalisées, l'hubris se réfère aussi bien

au refus de la misère qu'au poids du legs esclavagiste, réactualisé par une situation sociale

d'une extrême précarité.

Title : Power, hybris and marginality

Abstract : 

This research is based upon a fieldwork amongst young people in marginalized urban

areas in Guadeloupe. Inheriting the political history of slavery, colonization and subsequent

dependency,  whilst  also  confronted  with  stigmatization,  violence,  unemployment,

aimlessness, drugs and poverty, these young people have, nonetheless, established their own

culture.  In  this  thesis,  I  study the  conceptions  they  have  about  power  and politics  in  an

oppressive social context, to understand how daily practices of rebellion and transgression
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link up with a desertion of politics while preventing any collective action able to question the

power relationships in Guadeloupe. Due to the desertion of politics, these conceptions reveal

themselves in the culture of young people living in marginalized urban areas. Subsequently,

this thesis is an exploration of the daily lives of these young people : street life, dance, music,

informal economy, sexuality and violence. The culture of young people in marginalized urban

areas  is  influenced  by two dynamics :  marginality  and the  search  for  power.  Marginality

comes  up  from  a  complex  relationship  with  Guadeloupean  society,  characterized  by

transgression, avoidance and interdependence. The search for power is both a way to interact

with others and a  principle  structuring the world representation that  young people use to

understand the contemporary era and to create compensating values. Marginality and Power

are two dynamics that proceed according to hubris : a refusal of one's own weakness which is

expressed by a violent passion for excessiveness and outrageousness. In marginalized urban

areas, hubris refers to the refusal of both poverty and the inheritance of slavery.

Mots clés (français) : Guadeloupe, Caraïbe, Puissance, Violence, Marginalité, Jeunesse

Keywords : West Indies, Power, Violence, Marginality, Youth
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