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Résumé

TITRE : « Paradoxes de la poétique dans I'ceuvre de Ralph Waldo Emerson »

Ralph Waldo Emerson est-il meilleur essayiste que poete ? Selon la grande majorité
de ses lecteurs, il semblerait que ce soit le cas: Emerson serait un auteur dont les talents
poétiques s’exprimeraient avant tout en prose. En tout état de cause, il n’incarnerait pas le
pocte qu’il décrit dans son célébre essai « The Poet », et il faudrait se tourner vers Whitman
et Dickinson pour que se matérialisent les espoirs d’'une avant-garde poétique. Clest contre
une telle assertion que cette étude s’inscrit en faux ; elle se propose pour cela d’explorer
selon une méthode architectonique la poétique émersonienne, afin de dépasser les
oppositions réductrices entre les po¢mes et les essais, et de mettre en évidence comment les
uns aussi bien que les autres relevent d’une poétique qui déborde ses paradoxes constructifs.
Pour ce faire, 'analyse proposée ici s’organise autour de trois paradoxes majeurs, dont la
résolution dépend de trois offices qu’Emerson assume pourtant d’un seul geste. L’office
d’archéologue permet de résoudre le paradoxe de la table rase: comment comprendre
qu’Emerson prone un rejet des influences du passé quand son ceuvre est elle-méme saturée
de références littéraires et philosophiques ? L’office d’architecte permet de dénouer le
paradoxe du poete : comment interpréter la relation contradictoire qu’Emerson entretient a
Pégard de cette figure quand ses poemes ne semblent pas tenir compte des principes
poétiques auxquels le grand poéte & venir est tenu de souscrire ? L’office d’anarchiste permet
enfin de faire la lumiére sur le paradoxe du sujet : comment expliquer que le sujet libre —
'aboutissement du projet poétique d’Emerson — ne soit pas a son tour limité par I'édifice

carcéral du texte ?

MOTS-CLES : Ralph Waldo Emerson — poétique — poésie — philosophie — métaphysique —

transcendantalisme






Abstract

TITLE: “Ralph Waldo Emerson’s Paradoxical Poetics”

Does Ralph Waldo Emerson make a better essayist than a poet? For a majority of his
readers, it seems to be so: Emerson’s poetic talents would be best expressed in prose. In any
case, he would not personify the poet he describes in his famous essay “The Poet,” and we
should turn to Whitman and Dickinson for avant-garde poetry. It is such an assertion that I
wish to challenge in this study. To do so, I offer an architectonic exploration of Emerson’s
poetics to surpass the simplistic oppositions between his poems and essays, and to show how
the ones as well as the others come under poetics that outstrip their constructive paradoxes.
This research is thus organized around three major paradoxes, whose solution depends on
three offices Emerson all holds at once. The office of the archeologist allows to resolve the
paradox of the fabula rasa: how are we to understand that Emerson repeatedly rejects the
influence of the past while his work remains saturated with literary and philosophical
references? The office of the architect allows to untangle the paradox of the poet: how are
we to interpret the conflicting relationship between Emerson and the poetic persona, given
that his poems do not seem to take account of the poetic principles that the great poet to
come is obliged to respect? The office of the anarchist finally allows to shed light on the
paradox of the subject: how are we to account for an absolutely free subject — the projected
goal of Emerson’s poetic project — that would not be limited by the restring confines of

textuality itself?

KEYWORDS: Ralph Waldo Emerson — poetics — poetry — philosophy — metaphysics —

transcendentalism
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Language is fossil poetry. As a limestone of the
continent consists of infinite masses of the shells of
animalcules, so language is made up of images, or
tropes, which now, in their secondary use, have long
ceased to remind us of their poetic origin.

Ralph W. Emerson,
“The Poet”

Upon the table lay a thin volume entitled “Essays by
R. W. Emerson.” He glanced hastily over the leaves,
but could make nothing out of their contents, and
declared that they seemed to him to be sheer
nonsense. [...] Grimm took up the book again, read
a little further, until flashes of light shone through the

mist.

Alfred H. Guernsey,
Ralph Waldo Emerson: Philosopher and Poet

L’anecdote qu’Alfred H. Guernsey rapporte au sujet de Herman Grimm en
ouverture de sa monographie n’est sans doute pas étrangere a bien des lecteurs d’Emerson.
La découverte de cette ceuvre monumentale nécessite souvent de s’y reprendre a deux fois,
pour que le sentiment de perplexité fréquemment éprouvé a la premicre lecture laisse place a
'émerveillement que suscite la seconde, ou plutodt la deuxiéme, tant il est rare que le lecteur
qui se serait enhardi a relire Emerson 2 la suite d’une mise a I'écart initiale, ne trouve pas
dans les volumes d’essais, de poe¢mes, de conférences, de sermons et de journaux, des
compagnons de lecture durables.

Si le hasard met les Essays entre les mains de I'écrivain allemand Herman Grimm
dans les années 1850, C’est un ami américain, détenteur de 'exemplaire, qui l'invite a
revenir sur ses premicres impressions. Alors qu’il relit attentivement les pages qu’il jugeait
plus tot composées d’ « absurdités pures et simples », Grimm est frappé par la « foudre ».
Clest sans doute 'expérience de cette fascinante étrangeté qui intime a Grimm d’emprunter
Pouvrage pour le lire entiérement, puis de 'acquérir pour le relire, et le relire encore, dans

Pespoir de percer le mystére de certains termes dont le sens et 'usage lui échappent, de



constructions syntaxiques qu’il juge extraordinaires, d’une apparente absence de continuité
logique, et enfin celui d’'imprévisibles détours de pensée’.

Herman Grimm relate 'expérience renouvelée a chaque lecture des Essays : « Every
time I take it up, I seem to take it up for the first time. [...] As I read, all seems old and
familiar, as if it was my old well-worn thought; all seems new, as if it had never occurred to
me before. [...] How could I be so captured and enthralled, so fascinated and bewildered*? »
Ainsi, bien des années aprés avoir découvert Emerson, Grimm souligne encore le mélange
paradoxal de fascination et de perplexité qui s’attache a la lecture de ses textes.

Cette question, que Grimm laisse en suspens, ne peut trouver de réponse qu’a 'aune
de la poétique. En effet, si Grimm ne peut trancher entre Iétabli et 'incertain, I'ancien et le
nouveau, le souvenir et la découverte, et se tient dans un perpétuel état de confusion face au
texte, cest parce que — et c’est hypothése premiére de cette étude — les essais recelent des
mécanismes spécifiques qui au coeur du texte ceuvrent a déjouer les tentatives d’élucidation
que le lecteur renouvelle inlassablement.

En ce sens, il convient d’adopter deux déterminations de la poétique, dont I'objet est
fondamentalement « de répondre a la question : Qu est-ce qui fait d’un message verbal une
euvre darf’ ? » Premierement, la poétique doit s’entendre comme la « fonction poétique »,
que Jakobson caractérise par « [la] visée (Einstellung) du message en tant que tel, 'accent mis
sur le message pour son propre compte’ ». Plus précisément, la fonction poétique « fait
prévaloir, sur l'usage utilitaire du langage, le choix des sonorités ou des rythmes, les

répétitions, les figures rhétoriques ou les jeux de mots’. » Cette fonction poétique doit ainsi

! Alfred H. GUERNSEY, Ralph Waldo Emerson: Philosopher and Poet, New York, D. Appleton and Company,
1881, p. 13-15.

> Ibid., p. 15.

> Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, Nicolas RUWET (trad.), Paris, Les Editions de Minuit,
1963, tome 1, p. 210.

4 Ibid., p. 218.

> Jean-Francois JEANDILLOU, L analyse textuelle, Paris, Armand Colin, 1997, p. 9.
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permettre d’identifier et d’étudier les mécanismes spécifiques des essais, et c’est notamment
sur cette définition que s’appuient la majeure partie des travaux qui se rapportent a la
poétique d’Emerson®. Mais la seule étude de la fonction poétique ne peut permettre de
répondre a la question de Grimm, car la simple mise au jour des mécanismes intrinseques
des essais ne peut attester de leur puissance transformatrice.

Il faut donc adopter une seconde détermination et accepter 'invitation d’Henri
Meschonnic a étudier une « poétique générative’ ». Selon lui, la fonction poétique de
Roman Jakobson est « uniquement syntagmatique, rhétorique, statique », et « elle aboutit a
une notion grammaticale, verbale, de la poésie ». Il ajoute méme que la fonction poétique
« méconnait que la poésie est faite autant de symboles que de signes®. » Clest-a-dire que les
mécanismes analysés ne sont a eux seuls que des coquilles vides s’ils ne sont pas reliés a ce
qu’'Henri Meschonnic appelle '« intention de poésie » : « un rapport particulier du langage
au monde, en méme temps que du langage au langage [...] ; c’est une parole prise chaque
fois pour la premicre fois tout en étant reliée a ce qui la précede et & ce qui la suit; une
parole qui est non seulement au monde mais puissante sur le monde, parce qu’elle est
homogene, organique, dense’. »

La prise en compte de cette « intention de poésie » dans 'optique d’une poétique
générative impose notamment de s’intéresser au rapport qu’Emerson entretenait avec la
poétique. Cette étude entend ainsi réexaminer deux perceptions tenaces parmi les lecteurs
d’Emerson. Certains affirment ainsi que les poémes seraient moins poétiques que les essais. A
ce titre, les poémes d’Emerson ne seraient guére dignes d’intérét. Mais il se pourrait que

cette perception soit motivée par le sentiment que le mysteére qui entoure les essais fasse

¢ L'ouvrage de Julie Ellison reste A ce jour une référence en la matiére. Voir Julie K. ELLISON, Emerson’s
Romantic Style, Princeton, N.]J, Princeton University Press, 1992.

7 Henri MESCHONNIC, Pour la poétique I, Paris, Editions Gallimard, 1970, p. 31.

8 Ibid., p. 29.

° Ibid., p. 30.
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défaut dans les poemes : envisagée comme une énigme, la poétique des essais résisterait a
bien des entreprises d’explication et s'imposerait iz fine comme une prouesse littéraire, dont
la poésie ne pourrait se réclamer, tant elle peut sembler au lecteur inattentif simplement
produite & partir de principes traditionnels de métrique. D’autres lecteurs estiment
qu’Emerson n’incarne pas le poete qu’il appelle de ses vaeux dans « The Poet ». D’ailleurs, il
le concederait lui-méme, et, de son propre aveu, exprimerait la pleine mesure de ses talents
poétiques en prose, et non en poésie. En tout état de cause, il faudrait se tourner vers
Whitman ou Dickinson pour que se matérialisent les espoirs nourris dans le célebre essai
inaugural de la seconde série.

Cette étude est au contraire fondée sur la conviction que l poésie et la figure du poéte
doivent étre réintroduits dans I'équation de lz poétique émersonienne tout entiere, et gage
que Cest A la lumiere des po¢mes et du poete émersonien que les paradoxes de la poétique
peuvent étre dénoués. L'objet de cette étude est d’explorer les différentes transactions qui
ont cours entre la poétique, la poésie et la figure du poete dans 'ceuvre d’Emerson. En
conséquence, ce travail de recherche propose d’identifier, d’explorer et, autant que possible,
dénouer les paradoxes qui habitent la poétique émersonienne. Par exemple, comment
expliquer que des poé¢mes puissent étre décrits comme moins poétiques que des essais en
prose ? Cela veut-il dire que la forme poétique traditionnelle régie par des principes de
métrique et de consonance n’est pas une condition suffisante & I'expressivité poétique ?
Quelles caractéristiques attribuer alors a Iexpression poétique 2 Ou encore, quelle place
accorder aux nombreux poémes qu’Emerson compose inlassablement tout au long de sa vie,
alors qu’il semble confesser lui-méme la limite de ses talents poétiques tot dans sa carriére
lictéraire ? Cette pratique poétique aurait-elle simplement relevé d’une forme de
persévérance relevée d’une inexplicable opiniatreté, ou s’inscrit-elle dans une démarche qui
englobe I'ensemble de son ceuvre, sa dynamique, sa justification profonde ? Cest a ces
questions notamment que cette étude espére répondre, mais avant de s’aventurer dans les

vertigineux paradoxes de 'ceuvre émersonienne, un tour d’horizon des études menées sur la
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poétique d’Emerson offrira une vision synthétique de I'état de la question et permettra de

situer précisément le projet développé ici.

Etat des études sur Emerson

Emerson en France

Le nom d’Emerson apparait sans doute pour la premiére fois en France dans Les
philosophies pluralistes d’Angleterre er d’Amérique'®, dont la premiere publication date de
1920. Dans sa theése de doctorat largement consacrée a William James, et qui introduit les
philosophies anglo-saxonnes en France'', Jean Wahl consacre un chapitre a 'unitarisme et
au transcendantalisme en Amérique'. A la suite des pages sur le monisme, le mysticisme et
Poptimisme de Henry James, et de celles sur le chant de I'Universel chez Whitman, Wahl
identifie des tendances anti-monistiques dans les ceuvres de Channing, Henry James,
Whitman et surtout celle d’Emerson : « Précisément parce qu’ils recouvrent 'Un éternel, les

individus et les moments sont infinis. Le culte du moment, impérissable comme 'Eternité

' Jean WAHL, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, Paris, Empécheurs de Penser en Rond,
2005.

'! Francois DOSSE, Gilles Deleuze & Félix Guattari: Intersecting Lives, Deborah GLASSMAN (trad.), New York,
Columbia University Press, 2010, p. 110.

'2 Vers la fin des années 1950, Wahl dispense des cours sur les philosophies pluralistes anglo-saxonnes et sur
Nietzsche, des cours auxquels assiste Deleuze, qui atteste de I'influence de son professeur sur sa propre pensée
dans une note de Différence et répétition qui fait suite A une citation de I'ouvrage de Wahl : « Toute I'ceuvre de
Jean Wahl est une profonde méditation sur la différence ; sur les possibilités de 'empirisme d’en exprimer la
nature poétique, libre et sauvage ; sur l'irréductibilité de la différence au simple négatif ; sur les rapports non
hégéliens de laffirmation et de la négation. » in Gilles DELEUZE, Différence et répétition, Paris, Presses
Universitaires de France, 1968, p. 81. Il se pourrait donc que l'influence d’Emerson sur Deleuze ne soit pas
aussi silencieuse que le suggérent Gregg Lambert et Mathieu Duplay, et que les enseignements de Wahl
vaillent comme pivot entre Emerson et Nietzsche d’une part, et Deleuze d’autre part. Voir Gregg
LAMBERT, « Emerson, or Man Thinking », in Branka ARSIC et Cary WOLEE (dir.), The Other Emerson,
Minneapolis, University of Minnesota Press, et Mathieu DUPLAY, « "We cannot spend the day in
explanation": Emerson/Nietzsche/Deleuze, le temps de la pensée », Nouveaux passages transatlantiques, TLE,
2002, vol. 20, pp. 13-28.
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et recouvrant comme elle des abimes, tel est un des enseignements de la philosophie
d’Emerson’? ».

Cette bréve introduction a la pensée émersonienne trouve son écho dans le premier
ouvrage consacré enticrement 3 Emerson dés 1924, sous la plume de Régis Michaud, alors
Professeur détaché & l'université de Californie, qui publie La pensée américaine : autour
d’Emerson**. Cet ouvrage fait suite & Mystiques et réalistes anglo-saxons", dont la composition
Iavait familiarisé avec Emerson, et comporte des essais sur des auteurs américains réunis
autour du sage de Concord, parmi lesquels figurent notamment Margaret Fuller, Henry
David Thoreau, William et Henry James, ou encore le poete William Vaughan Moody et
Ihistorien Henry Adams. Michaud érige ainsi Emerson en figure centrale de la pensée
américaine, sans s’interdire de souligner son influence transatlantique sur la pensée de
Friedrich Nietzsche et celle du précurseur frangais du pragmatisme, Achille Murat, de sorte
que lentreprise de Michaud consiste, non pas seulement a tracer un cercle autour de la
pensée d’Emerson, mais & darder deux rayons en direction de la philosophie continentale.
Par exemple, Michaud prend acte, dans son premier essai, de I'estime en laquelle Nietzsche
tenait Emerson pour explorer les correspondances qu’il identifie entre ’homme représentatif
émersonien et le surhomme nietzschéen, les similitudes dans la transmutation de valeurs
morales, ou encore dans 'idée d’un éternel retour chez les deux auteurs.

A la suite de La pensée américaine, Michaud publie Lesthétique d’Emerson : la nature,
Lart, [histoire en 1927'°. Cet ouvrage vise & recouvrer, sous |'écriture elliptique et
fragmentaire que la critique de I'époque reproche a Emerson', la théorie esthétique

déployée dans les essais. L’esthétique émersonienne se divise ainsi selon lui en trois

'3 Jean WAHL, Les philosophies pluralistes d’ Angleterre et d’Amérique, ap. cit., p. 56.

14 Régis MICHAUD, La pensée américaine : autour d’Emerson, Paris, Editions Bossard, 1924.

15 Régis MICHAUD, Mystiques et réalistes anglo-saxons, Paris, Armand Colin, 1918.

16 Régis MICHAUD, L esthétique d’Emerson : la nature, L'art, Ihistoire, Paris, Librairie Félix Alcan, 1927.
7 Ibid., p. v.
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points majeurs — la philosophie du génie, I'art et le beau, la philosophie de I'histoire et des
héros. Michaud justifie son approche théorique, qui semble de prime abord contrevenir a
Pentreprise émersonienne, par la prévalence de « certains grands axiomes » qui assurent
«une unité » aux conceptions d’Emerson'®. Lesthétique d’Emerson se ne lit pourtant pas
comme un livre d’exégese ; I'ouvrage consiste davantage en un bref exposé, qui effleure
autant qu’il révele une pensée du génie, de l'art et du beau, et que son auteur envisage
comme «le premier traité consacré spécifiquement & Emerson comme philosophe du
beau », auquel Michaud entendait publier une suite : Emerson et l'idée de poésie®.

Si la promesse n’est pas tenue, le lecteur se console avec les pages romancées de La
vie inspirée d’Emerson, publiée en 1930°°. Dans cette biographie, Michaud décrit ainsi le
jeune Emerson «[a]vec ses yeux bleus, son port de téte transcendantal, son sourire
angélique, son air lointain et réveur’ ». Il souligne I'horreur qu’un auteur tel que Locke
inspire 3 Emerson dans ses jeunes années, et signale 'influence qu’exercent a ce moment-la
sur lui Shakespeare, qu’il imite et connait par cceur, Platon, qu’il dévore depuis son plus
jeune 4ge, et Montaigne, auquel il emprunte des citations sur 'amitié. Ces auteurs, auxquels
il faut ajouter Milton, exaltent les précoces ambitions d’Emerson : « Ralph Waldo, a vingt
ans, se plaint de n’avoir pas conquis le monde. On aurait peine & comprendre tant d’orgueil
juvénile s’il n’émanait en droite ligne de tel sonnet ou le poete du Paradis perdu, a peine
sorti de la page, jette au temps impitoyable ses anathémes et lui reproche de n’avoir rien fait
de grand pour lui** ».

Les trois ouvrages de Michaud ne sont pas souvent cités dans les études francaises, et

il faut attendre 1964 pour lire un nouvel ouvrage enti¢rement consacré 3 Emerson, qui fasse

18 Ibid.

Y Ibid., p. vii.

20 Régis MICHAUD, La vie inspirée d Emerson, Paris, Librairie Plon, 1930.
2 Tbid., p. 26.

22 Tbid., p. 24.
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autorité dans les cercles universitaires. Dans Individu et société dans l'eenvre de Ralph Waldo

Emerson

, sa these de doctorat, Maurice Gonnaud adopte une approche littéraire et une
méthode similaire a celle de Stephen Whicher qui propose dans Freedom and Fate d’étudier
la pensée d’Emerson a partir d’'un modele dialectique — foi transcendantale en un moi aux
possibilités infinies en thése initiale, prise de conscience de la nécessité de restrictions
théoriques en antithése, liberté nuancée, qui trouve son équilibre dans une forme
d’instabilité méme, en synthése’. Dans un méme mouvement, pour Maurice Gonnaud,
Emerson s’identifie tout d’abord au milieu unitarien (thése), avant de rompre avec le cercle
religieux pour marquer son originalité et sa singularité¢ (antithése), et enfin prendre
conscience de la nécessité de trouver un compromis avec la société, sans pour autant
compromettre ses principes (synthése).

Si le xx¢ siecle ne produit plus de monographies en francais sur Emerson, malgré le
regain d’intérét initié par Stanley Cavell, puis importé en France par Sandra Laugier, le
bicentenaire de la naissance d’Emerson et le programme d’agrégation dont il a fait I'objet,
sont 'occasion pour de nombreux universitaires francais, philosophes comme américanistes,
de relire Emerson. Plusieurs recueils d’articles sur Emerson sont ainsi éditées par Philippe
Jaworski et Francois Brunet”, Francois Brunet et Anne Wicke”, Sandra Laugier”, et plus
récemment sur le transcendantalisme de facon générale par Thomas Constantinesco et

Francois Specq®.

» Maurice GONNAUD, Individu et société dans l'euvre de Ralph Waldo Emerson : essai de biographie spirituelle,
Paris, Didier, 1964.

% Stephen E. WHICHER, Freedom and Fate. An Inner Life of Ralph Waldo Emerson, New York, A. S. Barnes,
1961.

* Philippe JAWORSKI et Francois BRUNET (dir.), Ralph Waldo Emerson dans ses textes. Rhétorique et Philosophie,
Cahiers Charles V, 2004, n° 37.

%6 Frangois BRUNET et Anne WICKE (dir.), L veuvre en prose de Ralph Waldo Emerson, Paris, Armand Colin,
2003.

%7 Sandra LAUGIER (dir.), Ralph Waldo Emerson : [ autorité du scepticisme, REFEA, 2002, n° 91.

28 Thomas CONSTANTINESCO et Francois SPECQ, Relire le transcendantalisme, RFEA, 2014, n° 140.
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Clest d’ailleurs Thomas Constantinesco qui réussit le tour de force de réconcilier les
approches philosophique et littéraire des études émersoniennes dans un nouvel ouvrage
enti¢rement consacré a lauteur. En usant d’une écriture ouvertement inspirée de celle
d’Emerson, Thomas Constantinesco propose dans Ralph Waldo Emerson. L'Amérique a
l'essai une lecture personnelle des essais qui interroge le genre inventé par Montaigne®. Au
terme de cette étude, qui n’hésite pas & emprunter les nombreux détours de I'ample corpus
en prose, il en conclut que « [I]es textes d’Emerson s’articulent autour de deux conceptions
antinomiques de la littérature et de 'Amérique, de 'Amérique en littérature : la premiere
repose sur un idéal de correspondance qui vise I'équilibre, [...] tandis que la seconde creuse
les différences, bouleverse les hiérarchies établies et maintient 'ceuvre et la nation dans la
tension de leur inachévement conjoint® ».

Les premicéres lectures en langue francaise des po¢mes d’Emerson sont a mettre au
crédit de Danielle Follett. Dans un chapitre de sa these de doctorat intitulée La harpe
éolienne et le hasard :  Coleridge, Emerson, Thoreau, Cage’', elle étudie la relation
qu’entretiennent certains poémes comme « Merlin » ou « The Harp » avec le dispositif de la
harpe éolienne. Au cours de sa lecture, Danielle Follett observe qu’Emerson « apparait
clairement partagé entre la liberté et la régularité ; [que] son choix de garder des éléments
traditionnels comme la rime et le métre est aussi conscient et délibéré que sa décision
d’expérimenter et d’innover jusqu’a la défiguration des éléments®* ».

Dans leur ensemble, les contributions frangaises de ces quinze derniéres années
soulignent avec force et dynamisme les liens qui se tressent entre le littéraire et le
philosophique chez Emerson, mais repoussent dans le méme geste la question poétique a la

périphérie des études émersoniennes. Outre les pages consacrées aux po¢mes dans la these de

* Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L' Amérique i l'essai, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2012.
3 Jbid., p. 243.
3! Danielle FOLLETT, La harpe éolienne et le hasard : Coleridge, Emerson, Thoreau, Cage, Paris 8, 2010.
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doctorat de Danielle Follett, seules quelques pages sont consacrées a la figure du poete
émersonien : Thomas Constantinesco lie le poete & «livresse de la fiction® », Jacques
Ranciére s’intéresse au poéte et I'identifie comme poéte du nouveau monde*, et Raphaél
Picon comme celui de lintellect®. Raphaél Picon est d’ailleurs 'auteur du plus récent
ouvrage entierement consacré 3 Emerson en langue francaise. Dans Emerson. Le sublime
ordinaire®, il propose un itinéraire de lecture biographique qui établit des correspondances
entre les événements marquants de I'existence d’Emerson et ses écrits. Divisé en chapitres
thématiques, 'ouvrage constitue une ample et précieuse introduction a la pensée d’Emerson,
présenté comme un auteur radicalement anticonformiste. L’étude des po¢mes est par ailleurs
sacrifiée, et se limite a celle de quelques devises placées en exergue des essais: celle de
« Circles» pour Agnes Derail-Imbert”’, et celle de «Manners» pour Thomas

Constantinesco®.

Emerson aux Etats-Unis

Emerson poéte (années 1880)

Aux Etats-Unis, la premiére vague critique qui s’intéresse au rapport qu’entretient
Emerson avec la poésie institue 'auteur en tant que poete. En 1881, Alfred H. Guernsey
publie Ralph Waldo Emerson: Philosopher and Poet”, une monographie qui n’entend pas

trancher dans le débat qui a cours sur le statut d’Emerson — est-il philosophe ou poéte ? Au

2 Ihid, p. 213.

3> Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L' Amérique & l'essai, op. cit., p. 202-208.

3% Jacques RANCIERE, « Le poéte du nouveau monde (Boston, 1841-New York, 1855) », in Aisthesis. Scénes du
régime esthétique de lart, Paris, Galilée, pp. 79-100.

35 Raphaél PICON, « Le poéte de I'Intellect », in Emerson. Le sublime ordinaire, Paris, CNRS Editions, pp.
191-213.

36 Raphaél PICON, Emerson - Le sublime ordinaire, Paris, CNRS Editions, 2015.

%7 Agnés DERAIL-IMBERT, « "Circles", ou circonscriptions », Ralph Waldo Emerson dans ses textes - Rhétorique et
philosophie, 2004, n° 37, Cahiers Charles V, pp. 65-91, p. 69.

% Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L' Amérique i lessai, op. cit., p. 238.

3 Alfred H. GUERNSEY, Ralph Waldo Emerson: Philosopher and Poet, op. cit.
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cours des treize premiers chapitres, I'ouvrage suit une ligne biographique organisée autour
des publications d’Emerson. A ce titre, Guernsey n’articule son propos qu’autour des essais,
que les lectures des poémes «In Memoriam » et « The Sphinx» viennent préciser
(respectivement dans le deuxi¢me chapitre sur les jeunes années d’Emerson et dans le
septieme chapitre sur Nature), et il analyse aussi les devises dans les chapitres consacrés aux
essais qui leur correspondent. Le treizieme chapitre dédié a Letters and Social Aims fait quant
a lui la part belle aux questions de poétique soulevées par Emerson dans « Poetry and
Imagination » et reformule I'idéal poétique de lessai et présente les outils de prosodie
nécessaires, tels que la mélodie et la forme, la rime et le rythme, et enfin le métre. A la suite
de ces remarques préliminaires, une section pose la question des po¢mes et poetes en prose.
Dans cette catégorie de poetes figurent le théologien britannique Jeremy Taylor, le
philosophe et traducteur Thomas Taylor, ou encore Iécrivain anglican Thomas Browne.
Guernsey range Emerson parmi ces auteurs et justifie ainsi I'étiquette de poéte en prose :
« Not a little of Emerson’s prose is poetic in thought; but, if he had written no verse, he
would hardly be counted among the poets® ». Dans un premier temps, cette remarque peut
sembler pour le moins surprenante pour qui se souvient de la lettre adressée par Emerson a
Lydia Jackson, qui affranchissait le poete de la nécessité de s’exprimer en vers. Et pourtant,
Emerson a bien une pratique continue de la poésie tout au long de sa carriere littéraire.
Faut-il comprendre que s’opére une « transaction secréte*! » entre la voix des poemes et celle
des essais ? Si Guernsey ne développe pas son propos au-dela de cette remarque, il ouvre une
piste qui s’articule autour d’Emerson le philosophe d’une part, et ’Emerson le poéte d’autre
part, dans les deux chapitres conclusifs de 'ouvrage, sans pour autant ouvrir le dialogue

entre ces deux voix.

© Thid, p. 294.
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Joel Benton se montre lui beaucoup plus vindicatif sur le statut d’Emerson. Dans
Emerson as a Poet?, publié en 1883, l'auteur déplore tout d’abord le complot d’une critique

littéraire qui s’entéte a écarter la poésie d’Emerson :

While his power is well authenticated in one direction by all who are competent to
speak of it, it is curious, and not quite explicable, that the current literary criticism
conspires to go so completely around his poetry. It leaves it, indeed, in almost
solitary neglect — surrounds it as if, among the high products of literary expression
in this century, it alone should be reserved as an island for silence®.

Le projet de Benton consiste donc a réhabiliter Emerson en tant que poéte et le point de
départ de son entreprise repose sur un argument admis par la critique qu’il fustige, pour le
retourner contre elle et ouvrir la voie a la réhabilitation des po¢mes d’Emerson : « [...] this
prose, unmatchable and radiant, is itself better poetry than the verses of many reputable
singers* ». L’ouvrage procéde alors & une lecture anarchique, au sens propre d’absence de
hiérarchie, de la poésie d’Emerson, et 'écriture de Benton va méme jusqu’a mimer celle des
essais d’Emerson pour évoquer la portée des poemes : « I find in Emerson’s poetry (and the
observation touches his prose as well) a constant relation to the breadth of some endless
horizon. Each line is an arrow swept across, or into the center of the universe; and it is not a
common divinity that has drawn the bow® ». L’ouvrage de Benton constitue un exemple de
proses mimétiques de celle d’Emerson, si bien que ’hypothése d’une nouvelle transaction
secréte entre le texte et le lecteur des poémes, ou des « poemes en prose » d’Emerson, semble
prendre de I'épaisseur, bien que ni Peabody ni Benton ne revendique une telle écriture. Pour

autant, ce dernier n’entend pas tant produire un ouvrage exhaustif sur la poésie d’Emerson

41 Cette expression est extraite d’'Orlando de Virginia Woolf, dans un passage qui interroge 'écriture poétique :
« Was not writing poetry a secret transaction, a voice answering a voice? » in Virginia WOOLF, Orlando,
London, Vintage, 2004, p. 213.

2 Joel BENTON, Emerson as a Poet, New York, M.F. Mansfield & A. Wessels, 1883.

“ Ibid., p. 12-13.

“ Ibid., p. 13.

® Ibid., p. 49.
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qu’ouvrir de premicéres pistes (« cursory suggestions ») qui inciteront, espere-t-il, d’autres a

faire montre de leurs convictions sur le sujet*.

Emerson et le poéte (Années 1950-70)

Si I'appel de Benton sera seulement entendu dans les années 1970, la longue période
de discrédit dans laquelle Emerson tombe au tournant du vingtiéme siecle se termine en
1951 avec la publication de Spires of Form: A Study of Emerson’s Aesthetic Theory”. Dans
cette these de doctorat, qui répond de fagon silencieuse a L'esthétique d’Emerson de Régis
Michaud®, Vivian C. Hopkins trace les contours de la théorie esthétique qui affleure dans
les essais d’Emerson. Son étude la conduit & identifier un principe de forme organique dans
les beaux-arts qui dote la notion de beauté d’une qualité « fonctionnelle”” » ; un objet est
beau si ses fonctionnalités servent le dessein poursuivi®®. Par voie de conséquence, la forme
poétique apparait comme la forme d’expression artistique privilégiée d’Emerson car elle
souscrit pleinement a ce principe organique: « Poetry, Emeron’s favorite literary form,
clearly embodies the organic principle, since its special techniques, rhythm and rhyme, issue
directly from human nature’! ».

Au cours des années 1970, plusieurs ouvrages paraissent successivement sur la
poétique et la poésie d’Emerson. John Q. Anderson ouvre la décennie avec la publication de
The Liberating Gods — Emerson on Poets and Poetry en 1971°%. Anderson s’y intéresse a la
figure du po¢te émersonien, et procede a une lecture exhaustive de I'essai « The Poet » de

1844 pour en peindre le portrait. Aprés avoir présenté la nature du poete, puis ses

% Ibid., p. 15.

7 Vivian C. HOPKINS, Spires of Form: A Study of Emerson’s Aesthetic Theory, Cambridge, Massachusetts,
Harvard University Press, 1951.

%8 Régis MICHAUD, L esthétique d’Emerson : la nature, lart, ['bistoire, op. cit.

¥ Vivian C. HOPKINS, Spires of Form: A Study of Emerson’s Aesthetic Theory, op. cit., p. 80.

> Jbid.

S\ Ibid,, p. 118.
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responsabilités et enfin ses méthodes, Anderson consacre un chapitre au poéte idéal, relevant
ainsi 'ambiguité du propos d’Emerson : un tel poete existe-t-il ? Peut-il seulement exister ?
Cette incertitude, Anderson propose de la lever en s’intéressant aux jugements d’Emerson
sur un certain nombre de poctes de langue anglaise, contemporains comme passés,
américains comme britanniques. Aucun pocte, pas méme Shakespeare, Milton ou
Whitman, ne remplit les criteres du pocte idéal selon Anderson qui propose alors, en forme
de conclusion, une sorte de synthése sur la contribution d’Emerson a la théorie poétique.

En 1974, Hyatt H. Waggoner publie Emerson as Poer, un ouvrage qui s'impose
comme une premiére référence sur la poésie d’Emerson. Dans une longue introduction,
Waggoner rend compte d’un siécle de critique et de divisions sur la qualité des poémes,
décriés par certains critiques pour leurs heurts rythmiques, leurs rimes forcées et leur syntaxe
parfois tortueuse. D’autres commentateurs les déconsidérent car ils les lisent en regard de la
prose, dont tous, depuis Peabody, s’accordent a relever la grande qualité poétique. Clest
d’ailleurs sur la «stabilité » de ce jugement, ce paradoxe inhérent & la poétique
émersonienne, qui traverse un si¢cle de critique sans étre remis en question, que Waggoner
entend construire son travail. Afin de discerner dans quelle mesure la prose d’Emerson
savere plus poétique que ses poeémes, l'auteur s’emploie tout d’abord a des lectures
exhaustives dans les trois premiers chapitres, au cours desquels il identifie des po¢mes forts,
comme « Monadnoc », et des poé¢mes faibles, comme « My Garden ». La promesse du
projet initial n’est en fin de compte que partiellement tenue, car Waggoner s’en remet alors
a un sentiment personnel qui s’en tient  la ligne critique centenaire : il pointe du doigt les
défauts des poemes dits faibles — rimes forcées et syntaxe tortueuse — qui mettent en exergue

la force libératrice de la prose, et il ne résout pas le paradoxe d’'un Emerson qui pense une

52 John Q. ANDERSON, The Liberating Gods: Emerson on Poets and Poetry, Coral Gables, Florida, University of
Miami Press, 1971.
5 Hyatt H. WAGGONER, Emerson as Poet, Princeton, Princeton University Press, 1974.
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poésie dont le message serait supérieur a celui de la prose, mais dont I'écriture semble
pourtant plus « poétique » en prose qu’en poésie>.
Dans Emerson and Literary Change*®, publié en 1978, David Porter manifeste des

intentions analogues a celles de Waggoner en procédant au recentrage de la poétique au

coeur de la question émersonienne :

He was [...] a poetry theorist of profound reach, a revolutionary committed to the
introduction of a radical aesthetics. This aim subsumes all others in Emerson’s
achievement. We neglect his innovative genius if we confine ourselves simply to the
ways he codified the nationalistic clichés and furnished the American consciousness
with its images of identity and self-reliance’.

Alors que Waggoner classe les poemes selon leur force ou leur faiblesse, Porter préfere
identifier un moment de crise dans la poésie émersonienne, un moment ol non seulement
la forme est mise en échec, mais ol I'imagination se tarit®®. Cette crise, qui forme
larticulation majeure de 'ouvrage, ne peut étre surmontée que dans la libération de la
poésie par la prose qui affranchit la poéticité de la langue du carcan de la forme. A Pinstar de
Waggoner, et méme s’il affirme vouloir rendre justice a la poésie d’Emerson, Porter procede
paradoxalement a sa dévalorisation pour faire 'apologie de la prose émersonienne.

Richard A. Yoder thématise pour sa part la question poétique en partant du motif
orphique dans Emerson and the Orphic Poet in America, publié en 1978%. Mentionné dans
le chapitre « Prospects » de Nature™, le poete orphique chante 'incomplétude sempiternelle

de ’homme et la nostalgie du temps ot ce dernier ne faisait qu'un avec la nature. Ce chant

du poete orphique fait écho a la fable antique de l'orphisme qui dissimule la doctrine

4 Ibid., p. 4.

% Ibid., p. 161.

56 David PORTER, Emerson and Literary Change, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1978.

7 Ibid., p. 1.

 Ihid,, p. 111-133.

% Ibid,, p. 160-184.

6 Richard Allyn YODER, Emerson and the Orphic Poet in America, Berkeley, University of California Press,
1978.
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toujours nouvelle et sublime donnée dans « The American Scholar » : «[...] there is One
Man, —present to all particular men only partially, or through one faculty; and that you
must take the whole society to find the whole man®. » Yoder identifie ces propos comme la
marque d’un regain d’intérét pour 'orphisme, qui s’inscrit lui-méme plus largement dans la
reprise romantique de '’homme poétique et imaginatif®®. En prenant acte des dons de vision
et de construction attribués au poete orphique dans Nazure, Yoder procede a une lecture des
aspirations orphiques d’Emerson, pour ensuite étudier, au cceur des po¢mes dits majeurs, les
conditions nécessaires  la naissance du poéte orphique dans la jeune Amérique®. En guise
de conclusion, Yoder esquisse les contours de I'héritage laissé par I'ceuvre poétique
émersonienne en ouvrant des pistes interprétatives qui ménent notamment & Whitman,
Dickinson, Crane, Frost et Stevens. Il fait ainsi d’Emerson un poe¢te fondateur que
Waggoner et Porter avaient paradoxalement rechigné  faire apparaitre, car si leurs ouvrages
se distinguent par la mise en évidence d’un aller simple de la poésie vers la prose, ils
n’interrogent pas la possibilité d’'un retour que suggeére pourtant I'alternance continue de
publication entre recueils d’essais et de poésie, et ils confirment par 13 méme 'argument

centenaire d’une prose plus poétique que les poemes.

La pensée en marche et la poétique en oblique (1980- )

Les études qui succedent a celles des années 1970 décentrent presque définitivement
la question poétique vers la prose. Ces nouvelles lectures d’Emerson sont en outre
influencées par I'élan imprimé par Stanley Cavell, qui met un point d’honneur a instituer

Emerson comme le premier philosophe américain. Dans son essai « Thinking of Emerson »,

6! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, New York, Library of America, 1983, p. 46.
52 Ibid., p. 53-54.

6 Richard Allyn YODER, Emerson and the Orphic Poet in America, op. cit., p. xii.

¢4 Ibid., p. 76.
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publié dans une version augmentée de The Senses of Walden®, Stanley Cavell proceéde a une
réévaluation de l'essai « Experience », dans lequel il identifie une réponse a la question

kantienne de la possibilité méme de la métaphysique :

I hear Kant working throughout Emerson’s essay on “Experience,” with his
formulation of the question, “Is metaphysics possible?” and his line of answer:
Genuine knowledge of (what we call) the world is for us, but it cannot extend
beyond (what we call) experience. To which I take Emerson to be replying: Well
and good, but then you had better be very careful what it is you understand by
experience, for that might be limited in advance by the conceptual limitations you
impose upon it, limited by what we know of human existence, i.e., by our limited
experience of it. When, for example, you get around to telling us what we may hope

for, I must know that you have experienced hope, or else I will surmise that you

have not, which is to say precisely that your experience is of despair®.

La dispute qui oppose Emerson a Kant est ainsi d’ordre philosophique et I'exploration de
cette question impose de lire Emerson comme un philosophe, envisagé non pas comme
batisseur de syst¢mes mais comme auteur d’une philosophie entendue comme un mode de
pensée qui entreprend de porter la philosophie a son terme®. Stanley Cavell propose alors
de lire chez Emerson le désir de remplacer la philosophie traditionnelle par la conduite
d’une vie dont l'essence n’est autre que I'acte de pensée, et faire du philosophe un homme
dont la complétude commande l'autonomie de pensée®®. Mais 14 ol toute une lignée
critique affirmait jusque-la que le moi émersonien était adonné a une autonomie de pensée
irréconciliable avec I'idée de mouvement universel®, Stanley Cavell envisage ce moi comme

affirmant au contraire sa passivité, sa réceptivité et son inaptitude a posséder :

You may imagine the answer to the question we move as having to do with power.
But power seems to be the result of rising, not the cause. (“Every new prospect is

% Stanley CAVELL, The Senses of Walden, Chicago, The University of Chicago Press, 1981.

S Jbid., p. 126.

7 Ibid,, p. 129.

% Ibid., p. 130.

% Voir notamment John Jay CHAPMAN, Emerson and Other Essays, New York, Moffat, Yard, 1909 Stephen E.
WHICHER, Freedom and Fate. An Inner Life of Ralph Waldo Emerson, op. cit. Sherman PAUL, Emerson’s Angle of
Vision: Man and Nature in American Experience, Cambridge, Harvard University Press, 1952.
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power” [“Circles”].) I take Emerson’s answer to be what he means by
“abandonment” (ibid.). The idea of abandonment contains what the preacher in
Emerson calls “enthusiasm” or the New Englander in him calls “forgetting
ourselves” (ibid.), together with what he calls leaving or relief or quitting or release
or shunning or allowing or deliverance, which is freedom [...]".

La possession et son ivresse laissent ainsi place a I'abandon et sa sobriété. La véritable
autonomie repose sur la capacité de la pensée a abandonner les édifices intellectuels et
littéraires et a formuler pour elle-méme une pensée qui, dans I'édification d’'un nouveau
temple, procéde paradoxalement déja a son abandon pour se prémunir contre toute
ossification. La pensée est ainsi lancée dans un mouvement continuel, soumis aux humeurs
de 'homme (« moods »). Stanley Cavell fait ainsi d’Emerson le philosophe de la pensée en
marche (« onward thing »)”', et entraine dans son sillage une nouvelle lignée critique, un
courant vitaliste qui s’étend depuis Stanley Cavell jusqu’a Branka Arsi¢”>.

Dans Emerson’s Fall, publié en 19827°, Barbara Packer lit les deux fables chantées par
le poete orphique de Nature comme une compensation pour la fable biblique du péché
originel qu’Emerson réfute en 1832, suite a sa démission de la Second Church de Boston.
Ces fables ne justifient pas la chute de 'homme par le péché ou la désobéissance, mais
expliquent comme une conséquence d’un manque de confiance en soi ou de la négation de
sa divinité’®. Le spectre de la poésie émersonienne hante par la suite I'étude des quatre fables
qu’Emerson construit pour expliquer la chute de '’homme de Nazure & Representative Men.
Packer identifie tout d’abord deux fables de « contraction » et de « dislocation » pour rendre

compte de la position paradoxale de '’homme, a la fois lié & la nature et aliéné de cette

70 Stanley CAVELL, The Senses of Walden, op. cit., p. 136.

7! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 247.

72 Cest Gertrude Reif Hughes qui la premiére qualifie Emerson de « vitaliste » et définit le « vitalisme » en ces
termes : « a miscellany of beliefs united by the contention that living processes are not to be explained in terms
of the material composition and physico-chemical performances of living bodies ». in Gertrude Reif HUGHES,
Emerson’s Demanding Optimism, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1984, p. 162.

7> Barbara PACKER, Emerson’s Fall: A New Interpretation of the Major Essays, New York, Continuum, 1982.

74 Ibid., p. x.
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75 Elle reléve ensuite une fable d

méme nature, paradoxe lié a I'énigme du sphinx
« ossification » qui explique la chute de la société en général et de 'homme en particulier. La
société est ainsi assimilée & un Parnasse déserté, ou elle est pour le moins empétrée dans la
lutte incessante des forces du conservatisme et de la réforme’. Enfin, Barbara Packer met au
jour une fable de « réflexion » ou de conscience de soi qui contient en elle-méme lorigine de
la souffrance’””. Pour Packer, cette mythopoié¢se permet de former un systéme, aussi puissant
que celui de la Genese, qui organise le chaos de 'expérience et celui de la pensée en un
mythe dont la signification s’applique tout autant a l'esprit de I'individu qu’au monde social
et naturel’®.

Dans The Renewal of Literature, publié en 19877, Richard Poirier suggere que
écriture émersonienne se berce d’'un mythe commun en littérature selon lequel chaque
nouvelle littérature se formule aux dépens de celle qui la précéde. Le progres littéraire, au
sens chronologique, procede ainsi de I'abolition toujours renouvelée des codes et des artifices
d’une littérature déja dépassée pour faire place a « quelque chose de plus naturel® ». Richard
Poirier soutient 'idée que la littérature donne le plus souvent a lire la description de figures
et de meeurs qu’il ne faudrait pourtant pas admirer, et ajoute que les rares exemples qui
traitent de «la dignité naturelle et sans apparat de 'homme » sont d’intérét mineur®.
Richard Poirier affirme ainsi que la « langue de la nature » n’est pas une « langue naturelle »,
laquelle n’est autre qu’un mythe auquel adherent Rousseau, Wordsworth et Emerson. Pour
Richard Poirier, si le langage poétique était premier et correspondait a cette langue dite

naturelle, cela voudrait dire que les auteurs des premiers vers n’étaient eux-mémes pas sujets

75 Tbid.

76 Ibid., p. xi.

77 Ibid.

78 Ibid.

7 Richard POIRIER, The Rencwal of Literature: Emersonian Reflections, New York, Random House, 1987.
% Ibid., p. 37-38.

S Ibid., p. 38.
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a l'expression de leur propre subjectivité®’. Dans la formulation d’une telle critique, Richard
Poirier envisage la langue poétique premiére comme un mythe commode qui autorise la
littérature a se renouveler dans une perpétuelle purification des artificialités passées®.
L’obstacle de la subjectivité semble alors interdire la conception d’une langue
poétique premicre, et si Richard Poirier écarte cette difficulté, Sharon Cameron la surmonte
dans « The Way of Life by Abandonment: Emerson’s Impersonal® ». Dans cet article,
Sharon Cameron conteste 'idée d’'un moi fixe et interpréte le moi émersonien comme vide
de toute subjectivité. Selon elle, la subjectivité est mise en tension entre les personnes
physiques d’une part et les états mentaux d’autre part, qui sont faussement assimilés comme
identiques : « Emerson goes more than a step further, suggesting, it would seem, that there
is 70 mental experience with which we are to be identified; for there is no permanence to
any mood, perception, or belief® ». En renversant ainsi I'image héritée d’'un moi volontaire,
Sharon Cameron lit dans le moi émersonien une résistance a la volonté, ce qui signifie que
I'impersonnel d’Emerson se traduit par un effacement de l'identité : « It is not a matter of
willing to be better than we are or different than we are. It is a matter of not-willing, of
seeing what we are when the will stops executing its claims®. » La difficulté de la subjectivité
ainsi levée, Sharon Cameron fait du poete le praticien de 'impersonnel, ainsi rendu au flux

du monde?’.

82 Jbid., p. 38-39.

8 Jbid., p. 39.

8 Sharon CAMERON, « The Way of Life by Abandonment: Emerson’s Impersonal », Critical Inquiry, 1998,
vol. 25, n° 1, pp. 1-31. Repris dans Impersonality: Seven Essays, Chicago, University of Chicago Press, 2007,
pp- 53-78. Puis repris & nouveau dans The Other Emerson, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010,
pp- 3-40.

8 Ibid., p. 12.

8 Jbid., p. 10.

8 Ibid., p. 5.
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Dans On Leaving: A Reading in Emerson®, Branka Arsi¢ travaille sur le trope du flux
et de la fluctuation, et plus précisément sur celui de 'abandon (« leaving ») pour rendre
compte d’une pensée émersonienne en marche, et elle s’inscrit en cela dans la lignée des
critiques qui lisent dans 'ccuvre d’Emerson un dépassement de la métaphysique qui
promeut une philosophie du mouvement traitée sous divers aspects thématiques — Stanley
Cavell et les humeurs, Packer et 'abandon, Richard Poirier et la transition, Cameron et
Iimpersonnel. Le projet de Branka Arsi¢ consiste a réellement interroger la notion de flux a
laquelle les auteurs qui la précedent font allusion : « what does it really mean to hold that
everything fluctuates, and, being relational, changes its identity®? » L’étude s’articule en
trois temps que sont le « prendre congé », le « voyager » et I'« habiter », une dernié¢re notion
que Branka Arsi¢ réévalue a 'aune de I'abandon pour développer la théorie d’un art de
sé¢jour (« The Art of Staying») qui matérialise la question de I'abandon a travers les
pratiques de la vie ordinaire™.

Cette idée de I'« habiter » résonne du souvenir de « Thinking of Emerson », ol
Stanley Cavell concede avoir été bouleversé par les similarités entre 'ceuvre d’Emerson et
Pessai « Batir Habiter Penser » de Heidegger”'. S’il n’entend pas s’attarder sur les points de
convergence entre les deux auteurs et authentifier la paternité d’un penseur sur 'autre, il fait
de la poétique chez les deux auteurs un chantier conversationnel entre la philosophie et la

poésie, I'écriture et la lecture :

Then futher questions will concern the relation of the thinking of each of these
writers to their respective traditions of poetry. To the figure of Hélderlin,
Heidegger is indebted not alone for lessons of thought but for lessons in reading,
and I suppose for the lesson that these are not different, or rather that there is
ground upon which thinking and reading and philosophy and poetry meet and
part. Emerson’s [...] relation to poetry is inherently [his] interest in [his] own

8 Branka ARSIC, On Leaving: A Reading in Emerson, op. cit.
8 Ibid., p. 9.

% Ibid., p. 216.

! Stanley CAVELL, The Senses of Walden, op. cit., p. 131.
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writing; [he is his] own Hélderin. I do not mean [his] interest in what we may call
[his] poems, but [his] interest in the fact that what [he is] building is writing, that
[his] writing is, as it realizes itself daily under [his] hands, sentence by shunning

sentence, the accomplishment of inhabitation, the making of it happen, the poetry
of it”.

Pour Heidegger lisant Hélderlin®, et Emerson lisant Emerson, la poésie ne réside pas tant
dans les po¢mes que dans la poiesis (« building») d’une écriture qui s'éprouve dans
'accomplissement d’un « habiter », dans sa construction effective et, paradoxalement, dans
la poésie de cette écriture. Pour Stanley Cavell, la prose d’Emerson est donc en lutte
constante pour ne pas devenir poésie, en lutte pour demeurer conversation avec elle-méme,
de sorte que la prose ne réponde que d’elle-méme : la prose d’Emerson est autoréférentielle,
de la méme maniere que la confiance en soi exprime un moi qui ne répond que de lui-
méme. Pour Stanley Cavell, la possession de ce moi ne procéde pas d’une puissance
supérieure, mais d’une disposition a I'accueillir, d’'une réception dont les termes restent a
définir. Stanley Cavell identifie ainsi une « pensée en marche », qui se défait dans le
mouvement méme de sa construction, et se meut inlassablement de cercles en cercles. Et si
Emerson invite le lecteur & envisager chaque action comme déja abolie par celle qui lui
succede, Stanley Cavell I'invite & son tour a réfléchir sur le dispositif qu’Emerson met en
place pour permettre a la pensée de passer d’'un cercle & un autre’. Cest précisément cette
invitation que cette étude entend accepter : concentrer I'attention sur la question poétique
et en faire le cceur de I'énigme émersonienne, afin de mettre au jour des différents paradoxes

qu’elle recele.

%2 Ibid., p. 134.

% Consécutivement 2 son essai « Batir Habiter Penser », Heidegger publie un essai intitulé «...L’homme
habite en poéte... ». Il consiste en une lecture d’'un po¢me tardif de Hélderlin qui débute par « Dans un azur
délicieux brille le clocher au toit de métal... ».

%4 Stanley CAVELL, The Senses of Walden, op. cit., p. 135.
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Paradoxes de la poétique

Corpus

L’étude des paradoxes de la poétique impose de considérer I'ceuvre tout entiére
d’Emerson comme l'accomplissement de la poétique et ne peut que difficilement faire
I'économie d’une lecture de 'ceuvre émersonienne dans son ensemble. Pourtant, 'ampleur
du corpus (essais, poemes, journaux, correspondances, sermons, conférences, allocutions et
articles) freine d’emblée cette ambition, si bien qu’il s'impose de limiter le corpus a une
sélection restreinte qui restitue en substance I'espace de conversation ol se joue le geste
poétique. A bien suivre la chronologie des publications d’Emerson, il s’avére quun recueil
de poemes s’insére régulierement entre ses différents volumes d’essais :

- Nature (1836)

- Essays (1841)

- Essays: Second Series (1844)

- Poems (1847

- Representative Men (1850)

- English Trairs (1850)

- The Conduct of Life (1860)

- May-Day and Other Pieces (1867)

- Society and Solitude (1870)
- Letters and Social Aims (1975)
- Parnassus (1875)

- Selected Poems (1876)

Les ouvrages soulignés de cette liste représentent les po¢mes et les recueils de poemes publiés

par Emerson. Nature y est inclus pour sa singularité, qui ne laisse de surprendre ses lecteurs
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dans les années qui suivent sa publication. En 1838, Elizabeth P. Peabody intitule sa
recension de 'ouvrage « Nature—A Prose Poem” ». Dans cet article, paru dans 7he United
States Magazine and Democratic Review, Peabody fait tout d’abord I'éloge des esprits d’ordre
supérieur, dont les pensées viennent de I'esprit supréme, fontaine de toutes natures finies.
Elle ajoute que ces esprits sont doués d’un instinct poétique qui les incite a se retirer des
« conventions » de leur époque et les enjoint a se défaire des associations arbitraires
engendrées par les institutions temporaires et les bizarreries locales™. En conséquence, la
lecture du premier essai d’Emerson doit réjouir ceux qui avaient craint que esprit de la
poésie n’etit disparu, car Nature est bel et bien un poéme — Peabody insiste vigoureusement
sur ce point en répétant le terme en italiques a plusieurs reprises dans sa recension — qui
répond aux exigences des grands esprits. Elle résume ensuite I'effet que cette lecture produit,
non seulement sur elle, mais sur toute une communauté comme le suggere 'emploi du

pronom personnel « we », qui laisse ainsi penser qu’il ne peut en étre autrement :

It grows upon us as we reperuse it. It proves to us, that the only true and perfect
mind is poetic. Other minds are not to be despised, indeed; they are germs of
humanity; but the poet alone is the man — meaning by the poet not the versifier,
nor the painter of outward nature merely, but the total soul, grasping truth, and
expressing it melodiously, equally to the eye and heart”.

Emerson est ainsi fait poéte, au sens large, au sens total, et sa prose est parcourue par un
souffle poétique, un élan de création imprimé par la nature®. Peabody ne lit pas huit
chapitres dans Nazure, mais huit chants (« cantos »), dont la mélodie s’éteint bien trop vite

au golit de 'enseignante, qui presse déja le poéte de publier un nouvel ouvrage”.

%> Ralph Waldo EMERSON, Saundra MORRIS et Joel PORTE, Emerson’s Poetry ¢ Prose, New York, W. W.
Norton & Company, 2001, p. 590-597.

% Jbid., p. 590.

7 Ibid., p. 591.

%8 Ibid., p. 593.

? Ibid., p. 596.
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Les recueils de poe¢mes qui suivent sont les bien connus Poems, May-Day and Other
Pieces, et enfin Selected Poems, le canon de I'ceuvre poétique d’Emerson. Enfin, Parnassus est
la longue anthologie de poésie qu’Emerson édite en 1875'%.

Ce bref panorama vise & montrer que 'ceuvre émersonienne accorde a la poésie une
place bien plus importante qu’on ne le juge souvent, et que I'ceuvre tout enti¢re d’Emerson

\ > . , . ,

procede d’un espace conversationnel entre la poésie et la prose. Le corpus de cette étude sera
donc principalement composé des poé¢mes et des essais d’Emerson, car ils suivent une
alternance de publication qui semble bien restituer 'espace conversationnel qui caractérise

I« habiter », I'espace ol se joue cette transaction secréte d’une voix répondant a une autre.

Enjeux

Ce travail de recherche comportera 'étude de trois enjeux, qui, dans leur cumul,
invitent a relire Emerson comme un auteur avant tout de son époque, marqué par la pensée
de l'idéalisme allemand et celle du romantisme britannique. Le premier enjeu consistera a
identifier les limites des lectures postmodernes d’Emerson, initiées par Stanley Cavell et
poursuivies jusqu'a Branka Arsi¢. Sur ce sujet, Mathieu Duplay remarque d’ailleurs qu’il

serait paradoxal de vouloir faire d’Emerson I'ancétre de Deleuze :

[L]a pensée postmoderne européenne ne fait, 4 son insu, que tracer la voie d’'un
retour 3 Emerson. Mais ce cheminement est paradoxal, car faire retour a une pensée
digne de ce nom, C'est-a-dire active, C’est revenir a ce qui est 'irruption de 'avenir
dans le présent, C'est aller, non vers le passé, mais vers ce qui s’annonce dans le

tumulte des grands bouleversements en cours'".

§’il ne peut étre question de voir en Emerson le fondateur d’une tradition philosophique qui

court jusqu’a Deleuze via Nietzsche, il peut méme sembler absurde au premier abord de

190 Le « Parcours de la poétique » proposé a la suite de cette introduction s’étend plus longuement sur ces
q &

publications.

19! Mathieu DUPLAY, « « We cannot spend the day in explanation » : Emerson/Nietzsche/Deleuze, le temps de

la pensée », op. cit., p. 14.

37



rapprocher Emerson du courant postmoderne, comme le soulignent George J. Stack et
Mary DiMaria :

That there is any relation between Emerson [...] and the postmodern temper
seems, at first glance, absurd. Emerson’s strong representation of the autonomous
individual is antipodal to the postmodern portrayal of the “subjugation” of putative
individuals who are thought to be molded as social, cultural, and historical
“constructs'®?.”

Pourtant, George J. Stack et Mary DiMaria concedent que sous certains aspects thématiques
— linfluence des sophistes grecs sur Emerson et les postmodernes, la question de la
subjectivité, lindividualité concréte émersonienne et la recrudescence tardive d’un
individualisme existentiel foucaldien — une lecture croisée peut s’avérer productive'®, et a ce
titre, cette étude ne fera pas I'économie d’une telle lecture. Dans le prolongement des
travaux de Branka Arsi¢, dont l'ouvrage On Leaving donne sans doute le mieux a lire un
Emerson résolument postmoderne, ce travail de recherche s’attachera & montrer comment le
mouvement de ['écriture émersonienne manifeste le désir d’'une réinvention constante du
moi, délibérément dissous et m@ dans un espace a la fois social, économique et politique.
Mais la question du postmoderne semble suspendue 2 celle de la métaphysique, qui
constitue le deuxieme enjeu de cette étude. En effet, lefficacité des lectures postmodernistes
ne peut s’avérer qu’a 'aune d’un rejet de toute forme de métaphysique. Ainsi, Stanley Cavell
léve 'ambiguité que suggere le terme de perfectionnisme en I'évidant de toute connotation
métaphysique : « Even if the intuition I have been thematizing are true of something, why do
I call it perfectionism, incurring or toying with metaphysical suggestions I say I want no

part of'*? » Le désintérét pour la question métaphysique est plus indirect chez Branka

192 George J. STACK et Mary DIMARIA, « Emerson and Postmodernism », in Barry THARAUD (dir.), Emerson
for the Twenty-first Century: Global Perspectives on an American Icon, Newark, University of Delaware Press,
p. 403.

193 George J. STACK et Mary DIMARIA, « Emerson and Postmodernism », op. cit.

194 Stanley CAVELL, Conditions Handsome and Unhandsome: Constitution of Emersonian Perfectionism, Chicago,
University of Chicago Press, 1990, p. 13.
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Arsi¢'®”, qui cite Thomas Carlyle pour proclamer « 'euthanasie de la métaphysique » par les

transcendantalistes :

This Boston Transcendentalist, whatever the fate or merit of it prove to be, is surely

an interesting symptom. There must be things not dreamt of, over in that

transoceanic Parish! I shall cordially wish well to this thing; and hail it as the sure

forerunner of things better... Innumerable tumults of Metaphysic must be

struggled thro’ (whole generations perishing by the way), and at last

Transcendentalism evolve itself (if 1 construe aright), as the Euthanasia of
106

Metaphysic altogether'*.

Mais dans son article « “Bi-Polar Emerson”: “Nominalist and Realist'””” », et 'ouvrage

Emerson’s Metaphysics: A Song of Laws and Causes qui lui fait suite'*®

, Joseph Urbas s’étonne
que les études émersoniennes aient, a linitiative de Stanley Cavell, mis de coté la
métaphysique d’Emerson, et propose de réhabiliter cette question en vertu d’un principe de
causalité¢ universelle, inscrit au coeur d’une métaphysique générale qui prenne acte de la
controverse dont I'Europe est animée au tournant du XIX® siecle'”. Ce principe de causalité

universelle se diffuse jusque dans I'imagination poétique et la figure du poete, que Joseph

Urbas identifie comme le métaphysicien nouveau :

The masking effect seems especially unfortunate when we consider Emerson’s own
theory of figurative language. Metaphors are not free-floating in Emerson. His
signifiers have a transcendental signified. For him, the metaphor—like everything
else—has a metaphysical ground in the cause. The Emersonian poet is thus, at

bottom and quite self-consciously, a metaphysician'".

L’enjeu de la question métaphysique consistera donc a déterminer s’il est bel et bien possible

de tracer un arc de cercle émersonien, tendu dans la bipolarité du divin et de ordinaire, et

195 Branka ARSIC, On Leaving: A Reading in Emerson, op. cit., p. 85.

1% Lettre de Carlyle 3 Emerson, datée du 13 mai 1835, in Joseph D. SLATER (dir.), The Correspondence of
Emerson and Carlyle, New York, Columbia University Press, 1964, p. 129-130.

197 Joseph URBAS, « « Bi-Polar » Emerson: « Nominalist and Realist » », The Pluralist, 2013, vol. 8, n° 2, pp.
78-105.

198 Joseph URBAS, Emerson’s Metaphysics. A Song of Laws and Causes, New York, Lexington Books, 2016.

1% Joseph URBAS, « « Bi-Polar » Emerson: « Nominalist and Realist » », 0p. cit., p. 79.

"1 Jbid., p. 87.
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d’explorer dans quelle mesure la métaphysique se déplace sous 'impulsion d’Emerson du
champ philosophique vers 'espace poétique.

La tension entre le philosophique et le poétique conduit ainsi au troisi¢me enjeu de
cette étude, qui consiste a relire Emerson comme un héritier du romantisme allemand. Dans
son ouvrage Emerson’s Transatlantic Romanticism'"', David Greenham s’attache d’ailleurs a
mettre en évidence la fagon dont I'héritage kantien se transmet a Emerson par
Pintermédiaire des romantiques allemands tels que Johann Gottlieb Fichte, Friedrich
Wilhelm Joseph von Schelling, Friedrich Schlegel et Novalis, eux-mémes interprétés,
traduits et diffusés outre-Atlantique par Samuel Taylor Coleridge, Thomas Carlyle,

Frederick Henry Hedge ou encore Victor Cousin''?

. En soulignant la familiarité entre la
pensée d’Emerson et celles de Schelling et Novalis par exemple, cette étude montrera
comment le texte émersonien ceuvre a brouiller les catégories du philosophique et du

poétique, de telle sorte que les deux exercices participent en fin de compte d’une seule et

méme activité.

Du personnage conceptuel

L’étude de ce dernier enjeu s’articulera notamment autour d’une prise de position
sur la figure du poete qu’Emerson appelle de ses voeux dans son essai « The Poet ». 1l sera
ainsi question de montrer que le po¢te émersonien peut se lire comme un personnage
conceptuel, tel que Deleuze et Guattari le définissent. Selon eux, le personnage conceptuel
est un hétéronyme du philosophe, dans la mesure ou le philosophe n’est plus lui-méme,

« mais une aptitude de la pensée a se voir et se développer a travers un plan qui [le] traverse

"' David GREENHAM, Emerson’s Transatlantic Romanticism, London, Palgrave Macmillan, 2012. Il est & noter
que Joseph Urbas souligne également l'influence de la pensée de Victor Cousin sur les Transcendantalistes.
Voir Joseph URBAS, « In Praise of Second-Rate French Philosophy: Reassessing Victor Cousin’s Contribution
to Transcendentalism », Revue frangaise d études américaines, 2014, n° 140, pp. 37-51.

"2 Ibid., p. x.

40



35, Ils ajoutent que «le personnage conceptuel est le devenir ou le

en plusieurs endroits
sujet d’une philosophie, qui vaut pour le philosophe » et ils 'envisagent comme un véritable
agent d’énonciation : « Qui est Je ?, C’est toujours une troisiéme personne''“. » Dans un écho
a Rimbaud, ce transfert de la premiere a la troisitme personne est précisément ce
qu’'Emerson affectionne dans la composition de poemes, selon des propos quEdward
Waldo Emerson rapporte dans I'esquisse biographique qu’il dessine de son péere au début du
volume de poe¢mes de la Fireside Edition : « I like my poems best because it is not I who

write them'”. » De plus, Emerson se congoit po¢te, méme si sa voix s’exprime la plupart du

temps en prose :

I am born a poet, of a low class without a doubt yet a poet. That is my nature &
vocation. My singing be sure is ‘husky,” & is for the most part in prose. Still am I a

poet in the sense of a perceiver & dear lover of the harmonies that are in the soul &

in matter, & specially of the correspondences between these & those''°.

De tels aveux semblent attester une volonté de faire émerger un poéte nouveau, affranchi de
la subjectivité et du carcan de la forme poétique traditionnelle, qui puisse articuler un
discours philosophique d’'un nouvel ordre: «I think that philosophy is still rude and

7. » Il semble donc au premier abord légitime

elementary. It will one day be taught by poets
d’envisager le po¢te émersonien comme un véritable personnage conceptuel, d’autant plus
que ce dernier opére « les mouvements qui décrivent le plan d’immanence de I'auteur, et

18 » Or, le poete émersonien n’est-il

interviennent dans la création méme de ses concepts
pas le transcendantaliste (« The Transcendentalist ») qui, empli d’une confiance en lui

(« Self-Reliance »), se meut sur les arcs de cercles de la nature (Nature et « Circles ») pour

'3 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARL, Qu est-ce que la philosophie ?, Paris, Les Editions de Minuit, 2005,
p- 65.

"4 Tbid., p. 66.

!5 Ralph Waldo EMERSON, The Works of Ralph Waldo Emerson, Fireside Edition, 1909, n°. 12/9, p. xv.

"¢ Lettre d’Emerson a Lydia Jackson, datée du 1¢ février 1835, in Ralph Waldo EMERSON, Saundra MORRIS
et Joel PORTE, Emerson’s Poetry & Prose, op. cit., p. 541.

7 Ralph Waldo EMERSON, The Works of Ralph Waldo Emerson, Fireside Edition, 1909, n°. 12/12, p. 13.
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accéder a la sur-Ame (« The Over-Soul ») ? Nest-il pas non plus 'homme représentatif
(Representative Men) 2 méme d’inspirer aux hommes ordinaires une conduite de vie (7he
Conduct of Life) instruite de sa propre expérience (« Experience ») du monde ? Cest aussi a
ces questions que ce travail de recherche tentera de répondre au cours de I'étude des

paradoxes de la poétique dans I'ceuvre d’Emerson.

De larkhé

La place donnée a la figure du poete émersonien sera donc centrale, et elle constitue
le point fixe autour duquel l'étude des paradoxes de la poétique sera, littéralement,
organisée. Etant donné que le pote émersonien est cette figure fondatrice qui envisage le
monde sous un jour qui lui est propre, érige le chantier d’'un nouvel édifice littéraire qu’il
construit et déconstruit, invente et réinvente sans cesse pour en fin de compte habiter un
espace poétique qui ne cesse de se reformuler, il constitue le point de pivot autour duquel les
différents paradoxes se formulent. Par la position centrale qui lui est accordée, la figure du
pocte fonctionne tel un principe premier qui organise la poétique de I'ceuvre émersonienne.

Sur ce sujet, d’ailleurs, Emerson se procure, a 'automne 1830, une version anglaise
de I'Histoire comparée des systémes de philosophie de De Gérando'", originellement publiée en
1804. Cet ouvrage le familiarise avec les écoles présocratiques, dont I'intérét pour la nature
se manifeste dans I'étude par concepts plutdt que par mythes. Emerson découvre ainsi
plusieurs traités sur la nature, de véritables cosmogonies, composées en vers pour la plupart,
qui témoignent ainsi d’une grande fidélité & une tradition poétique. Parmi les écoles
présocratiques, I'école d’lonie ceuvre & découvrir un principe premier — un arkhé (apxn) —

qui puisse attester de I'origine du monde, de la formation du cosmos et de I'existence de la

"8 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARL, Qu est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 65.

' Joseph-Marie de GERANDO, Histoire comparée des systémes de philosophie considérés relativement aux principes
des connaissances humaines: & partir de la renaissance des lettres jusqui la fin du dix-huitiéme siécle, Paris,
France, Librairie philosophique de Ladrange, 1847, n° . 4/.
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vie. Emerson retranscrit ainsi 'arkhé de Thalés en ces termes dans son journal : « Water was
the beginning of all things'*’. » Pour Thales, 'eau forme le principe matériel explicatif de
'univers dont découlent les autres éléments — air, feu et terre — car, selon sa pensée restituée
par Aristote, la terre résulte de la condensation de I'eau, et I'air de son évaporation''. Mais
Emerson s’attarde aussi sur un autre principe, qui concerne I'essence méme de '’Ame : « The
essence of the soul is motion'** ». Diogene rapporte en effet que Thalés est « le premier a
dire que les Ames sont immortelles » et qu’il « confére aussi une Ame aux étres inanimés, en
se fondant sur les propriétés de la pierre magnétique de 'ambre'* ». En conséquence, toute
chose posséde une Ame, et cette 4me participe de 'univers tout entier. Emerson retient par

ailleurs trois maximes :

And Diog[enes]. Laert[ius]. & Plutarch give these 3 maxims to him. God is the
oldest, for he was not made. The World is the most perfect for it is the work of
God.

No action, no thought even is hid from God'*.

Si lorigine de la maxime mise en exergue semble inconnue, les deux premiéres
correspondent aux deux premiers des six apophtegmes (paroles mémorables ayant valeur de

maxime) que Diogene attribue a Thales :

Le plus ancien est Dieu : il est inengendré

Le plus beau est le monde : il est 'ceuvre de Dieu.
Le plus grand est I'espace : il recoit toutes choses.
Le plus prompt est I'esprit : il court a travers tout.
Le plus fort : la nécessité, régnant sur tout.

Le plus sage est le temps, car il découvre tout'”.

120 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume III: 1826~
1832, Cambridge, Harvard University Press, 1963, n°. 16/3, p. 363.

2! ARISTOTE, Métaphysique, Paris, Flammarion, 2008, p. 81.

122 Ralph Waldo EMERSON, /MN 3:, ap. cit., p. 363.

123 Jean-Paul DUMONT (dir.), Les écoles présocratiques, Paris, Folio, 1991, p. 12.

124 Ralph Waldo EMERSON, JMN 3:, op. cit., p. 364.

125 Jean-Paul DUMONT (dir.), Les écoles présocratiques, op. cit., p. 16.
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Si la tension entre le superlatif singulier et la totalité atteste de la force gnomique de ces
apophtegmes, elle anticipe tout autant la bipolarisation du discours émersonien qu’elle
annonce 'arkhé d’ Anaximandre qu’ Emerson retranscrit dans la méme entrée de journal que

celle consacrée a Thales :

Anaximander made this maxim Nothing can come of nothing. And De(g)G. says that
this was the pivot on which long Greek Philosophy turned, which Elind thinks is
comical.

the next wondrous eruption of Anaxim[ander]. was The infinite is the beginning of

all things; an infinite altogether immutable ¢ immense. And surely such

transcendentalism shows how close is the first & the last step of philosophy'**.

Chez Anaximandre, cest donc lillimité qui forme le premier principe, que Simplicius

commente en ces termes :

De ceux qui disent que le principe est un, ma et illimité, Anaximandre, fils de
Praxiades, de Milet, successeur et disciple de Thales, a dit que I'Illimité est le
principe et 'élément des choses qui sont, étant du reste le premier a user du terme
de principe. Il dit qu’il n’est ni I'eau, ni rien d’autre de ce que I'on dit étre des
éléments, mais qu’il est une certaine autre nature illimitée dont sont engendrés tous
les cieux et tous les mondes qui se trouvent en eux'”.

Pour Anaximandre, I'eau ou tout autre élément, ne peut constituer un principe en lui-
méme, car l'observation de la transformation mutuelle des quatre éléments interdit
d’assigner 4 I'un ou l'autre un rdle de substrat, de sorte qu’il faut considérer quelque chose
d’autre, en plus des quatre éléments. Simplicius ajoute ainsi qu’Anaximandre « ne pense pas
que la génération se produi[se] par altération élémentaire mais a 'opposé par dissociation
des contraires sous I'effet du mouvement éternel'*® ».

Eau et illimité, ces deux arkhé nomment ainsi le commencement et ordonnent le

mouvement continuel de la nature, depuis cette origine immuable et intemporelle, jusqu’a

126 Ralph Waldo EMERSON, JMN 3:, op. cit., p. 364.
127 Jean-Paul DUMONT (dir.), Les écoles présocratiques, op. cit., p. 34-35.
128 Ibid., p. 35.
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ses multiples métamorphoses. Au sujet de I'arkhé, Derrida observe qu’il coordonne deux

principes en un :

Arkhé, rappelons-nous, nomme a la fois le commencement et le commandement. Ce
nom coordonne apparemment deux principes en un : le principe selon la nature ou
histoire, /2 on les choses commencent — principe physique, historique ou
ontologique —, mais aussi le principe selon la loi, /2 07t des hommes et des dieux
commandent, la ou s exerce I'autorité, Uordre social, en ce liew depuis lequel 'ordre
est donné — principe nomologique'”.

L’arkhé se lit donc dans un sens double : principe physique qui renvoie « a 'originaire, au
premier, au principiel, au primitif'*” », et principe nomologique, qui renvoie lui a 'arkhéion,
« la demeure des magistrats supérieurs, les archontes'®' », gardiens des archives qui disent la
loi, de sorte que 'arkhé ne renvoie plus seulement a l'origine, mais également au fondateur
de la loi, assignée & demeure dans U'arkhéion. 1l se formule ainsi 'hypothese, qu'en tant
qu’origine, fondation et demeure, le poéte émersonien est cet arkhé, dépositaire et médiateur
de la causalité que Joseph Urbas identifie comme le principe central qui anime la pensée
d’Emerson'?.

En conséquence, cette étude propose de lire 'ccuvre d’Emerson en la mettant a
'épreuve de trois offices : archéologue, architecte et anarchiste. Ces trois offices, Emerson
semble les remplir simultanément au sein d’'un méme poéme, ou d’'un méme essai, comme
si le texte final résultait en fin de compte du pliage de trois feuilles rédigées séparément par
archéologue, l'architecte et I'anarchiste. En structurant ses grandes parties autour de ces
trois offices, cette étude a pour objectif de déplier ces feuilles et de les classer dans un ordre
qui imprime un effet cumulatif & une telle lecture.

La premicére partie « Archéologue » traite du paradoxe de la table rase, considérée,

non pas dans le sens épistémologique de zabula rasa, mais dans le sens méthodologique de

129 Jacques DERRIDA, Mal d’Archive, Paris, Editions Galilée, 1995, p. 11.
130 Tbid., p. 12.
S Ihid, p. 12-13.
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de 'expression « faire table rase », en usage depuis le XIX® siecle. En effet, tout au long de sa
carriere, Emerson ne se lasse pas d’en appeler a un abandon des influences du passé, a un
rejet de la pensée européenne ou 2 la remise en cause de 'habitude. Pourtant, son ceuvre est
saturée de références a des auteurs présocratiques, des mythes antiques et différents poctes
canoniques, de telle sorte qu'Emerson semble dire une chose et faire son contraire. Cette
partie s’attache & montrer que ce paradoxe participe d’'une démarche contradictoire par
laquelle Emerson entend pourtant résoudre deux équations.

La premiere équation est celle du sauvetage d’'une métaphysique déclarée en ruines
par Kant, dans sa premiere préface a la Critique de la raison pure’®. Dans un premier
chapitre intitulé « L’exhumation de la métaphysique », cette étude entend montrer
qu’'Emerson, informé de la sentence kantienne, s’inscrit dans un débat qui lui est
contemporain, et quil manifeste la volonté d’exhumer les questions de métaphysique
spéciale sur un mode poétique.

La seconde équation est d’ordre ontologique, et traite des maux qui gouvernent
’homme au sein de la société. Aveugle, meurtri et incapable sont autant de qualificatifs
qu’Emerson attribue a 'étre social. Le deuxiéme chapitre, « De la fossilisation de la société »,
décrit la maniére dont Emerson exhume méticuleusement les maux sociaux qui conduisent
fatalement a 'incomplétude de ’homme.

A partir des conclusions qu’il tire de ces fouilles archéologiques, Emerson esquisse les
premiers contours d’une hypothese qui, d’un seul geste, doit répondre aux deux équations
soulevées. Il envisage ainsi trois actions par lesquelles 'homme est tenu de sortir a la fois de
I'impasse métaphysique. Dans le troisiéme chapitre « Propédeutique du poete », cette étude

met ainsi en lumiere les trois actions qu’Emerson juge nécessaires 4 I'émancipation de

132 Joseph URBAS, Emerson’s Metaphysics. A Song of Laws and Causes, op. cit., p. xix.
'33 Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1990, p. 21-32.
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’homme, et qui préparent silencieusement la description des traits caractéristiques de la
figure tant espérée.

La deuxi¢me partie, « Architecte », s’articule autour du paradoxe du poéte, car il
s'avére qu'Emerson entretient une relation contradictoire a I'égard de cette figure. D’une
part, Emerson dénonce les po¢tes de profession pour dresser le portrait sans concession d’un
pocte idéal qui ne se serait pas encore incarné. D’autre part, Emerson, pour ce qui est de sa
propre pratique, semble ne pas tenir compte des criteres d’élection qu’il établit. Cette partie
entend ainsi montrer que le poé¢te émersonien ne participe pas tant d’une utopie existentielle
que d’un projet littéraire qui se matérialise peu a peu a I'épreuve de I'écriture.

Le quatrieme chapitre « La chambre noire de la libération poétique » s’attarde sur les
fondations d’une possible libération poétique. Conscient que la pensée ne peut échapper a
I'univers carcéral de lintellect, Emerson remétaphorise cette prison sur des fondations
poétiques pour la tourner en chambre noire : en laissant enfin passer la lumiére naturelle,
cette camera obscura donne un éclairage nouveau a d’anciennes pensées et facilite
Pappropriation de nouvelles idées, dont le poete serait le médiateur. Ce chapitre esquisse
ainsi les contours de I'intimité entre Emerson et la figure du poéte, tant le recours a la
métaphore pénitentiaire précipite lui-méme la transmission d’une pensée nouvelle au
lecteur.

Clest cette hypothése que le cinqui¢me chapitre propose de confirmer. Dans « Le
pocte a lessai: le personnage conceptuel », cette étude s'étend sur les termes d’une
transaction entre Emerson P'essayiste et Emerson le poéte. Le chapitre entend ainsi montrer
que le poete émersonien n’est pas une simple figure esthétique érigée ex nihilo, mais un
véritable personnage conceptuel qui s’éprouve dans la construction des essais. Si la voix
dialogique est souvent silencieuse, elle matérialise sa duplicité a I'épreuve du texte, au
moment ou la langue conduit la pensée dans une impasse logique.

Ainsi, le sixi¢éme chapitre, « Le systéme-sujet romantique », s’interroge sur le role du

personnage conceptuel dans I'économie de I'ccuvre et propose de I'envisager comme une
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articulation de premier ordre qui permet d’attester les contradictions du mode de pensée
émersonien. Ce chapitre formule 'hypothése selon laquelle cet hétéronyme poétique ceuvre
a la construction d’une philosophie du sujet lui-méme, d’un systéme-sujet ol coexistent le
philosophe et le po¢te, dans un écho a la pensée romantique allemande.

La troisitme partie, « Anarchiste », traite du paradoxe du sujet. En effet, si le
systéme-sujet constitue I'aboutissement du projet poétique d’Emerson, ce sujet nouveau,
supposément libre, se trouve a son tour limité, non pas par la prison de la pensée ou celle de
Pintellect, mais par I'édifice carcéral d’'une nouvelle grammaire, qu’il forge au cours de sa
libération. Pour que la libération du sujet soit donc compléte, 'ccuvre d’Emerson impose au
lecteur de prendre & sa charge la conversion de la stratégie littéraire en ontologie du devenir.
Cette partie s’attache & mettre en évidence les trois étapes, et les deux paradoxes, qui se
dressent sur le chemin du lecteur dans sa réforme du moi.

Dans le septi¢éme chapitre, « La révolution esthétique mystique », cette étude montre
que pour se défaire de la tyrannie du passé et de Uoppression des ancétres et du poids de
'habitude, le sujet doit engager une révolution d’ordre esthétique placée sous le signe du
mysticisme. Cette révolution doit permettre au sujet de se dissoudre dans l'inanité de
Iinstant esthétique et d’ainsi jouir d’une liberté nouvelle et totale. Mais cette entreprise se
révele paradoxale, car la libération personnelle s’articule avec une perte d’identité qui
contrevient a I'affirmation d’un moi nouveau.

Le huitieme chapitre, « La conversion éthique », entend résoudre ce paradoxe en
mettant en lumiére la maniére dont Emerson prévoit de répondre a la difficulté que pose la
révolution esthétique. Ce chapitre montre que le sujet esthétique doit s’ouvrir a I'éthique
pour recouvrer le poids d’'une personnalité fondée sur l'intériorité. Mais cette conversion
éthique s’avére elle aussi paradoxale, car elle ne constitue une nouvelle fois qu'une réponse
partielle : pour s’affirmer de fagon absolue, le moi ne peut simplement se fonder comme un
étre solidaire d’une société dont il cherche a s’affranchir, et qui avait initié sa révolution

esthétique.
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La révolution esthétique et la conversion éthique ne peuvent avoir de sens qu'en
regard d’un troisitme mouvement qui fonde le sujet sans le dissoudre dans linstant
esthétique, et sans le supprimer dans le général éthique. Le neuviéme chapitre, « La nécessité
métaphysique », insiste sur la nécessité d’un référent absolu, et celle d’une réforme d’une
méthode métaphysique enlisée dans I'impasse de la pensée normative et désormais vouée a
A %
étre poétique.

Comme annoncé plus haut, les différentes parties de ce travail de recherche
, , - . X ,
s’appuient sur des lectures conjointes et croisées d’essais et de poe¢mes. Mais une place
singuliére a été réservée a certains poe¢mes, qui font 'objet de lectures particuliéres. Les
quatre interludes qui encadrent les parties de ce travail de recherche visent, d’une part, a
restituer 'espace de conversation entre la prose et la poésie, et d’autre part, 2 ouvrir un
espace propre a la poésiec d’Emerson. En ce sens, ils sont 'occasion pour le lecteur de
découvrir une poésie qui mérite toute l'attention.

En outre, et avant de plonger plus avant dans I'étude, cette thése propose un bref
parcours de 'ccuvre poétique d’Emerson, qu’il s’agisse des poemes, de ses écrits qui se

rapportent a la figure du poete, ou des textes qui traitent de la poétique en général.
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Parcours de la poétique






Figure 1 Hymn Written in Concord, Sep 1814. Emerson Family Papers (MS Am 1280.235) (41).
Houghton Library, Harvard University.






La poésie

Avant d’étre consacré comme penseur éminent des Etats-Unis, puis introduit,
rétrospectivement, au panthéon des philosophes américains, Ralph Waldo Emerson s’est
tout d’abord révé poete. Dés son plus jeune 4age, celui que I'on nommera le « Sage de

Concord » compose des vers, dont les plus précoces datent de 1814 :

Come heavenly Muse my voice inspire
Teach me to tune the poet’s lyre

In feeble notes that I may sing

And let religion guide the string'.

Ces distiques en tétrameétres sont les premiers du poéme « No. 13 Hymn Written in
Concord » (Fig. 1) qu’Emerson écrit au mois de septembre, au moment ot il s'installe avec
sa famille & Concord, dans la maison construite par son grand-pére, celle-la méme que
Nathaniel Hawthorne appellera le « vieux presbytere’ ». Dans ces premiers vers, la voix
poétique — appelons-la Emerson — implore la muse céleste d’accorder la tonalité de son
chant a celle de la lyre du pocete, et de laisser I'inspiration divine exécuter le jeu. Dans les
vers qui suivent, Emerson déclare que les ceuvres divines exigent un chant (« The works of
God demand a song ») déclamé par les esprits et la foule angélique (« From spirits and the
angelic throng »). Plus loin, il observe que I'éloge de Dieu est chanté par chaque ruisselet
(« God’s praise is sung by every rill ») et ainsi implore-t-il une derniere fois le secours de la
parole (« O then let not my tongue be still »).

Ce poeme, s’il exprime encore la candeur de 'enfance, se lit aussi volontiers comme
le fatum qui pesera sur la vie et la carriere littéraire ’Emerson. Celui qui ne quittera plus

Concord n’aura de cesse de chercher la voix qui chantera I'éloge de Dieu a la maniere du

! Ralph Waldo EMERSON, Harold BLOOM et Paul KANE, Collected Poems and Translations, New York, Library
of America, 1994, p. 285.



ruisselet, ce cours d’eau d’une intensité si faible que son mouvement perpétuel ne se laisse
apprécier qu’a la faveur de la parole du poete.

Les éloges recus pour ces premiers vers encouragent Emerson a embrasser la carriére
de poete dans ses jeunes années’. S’il ne se fait pas tout d’abord connaitre pour ses po¢mes,
Emerson n’en publie pas moins trois recueils de son vivant. En 1847, Emerson publie Poems

. . N . 71\

qui compte soixante poe¢mes parmi lesquels figurent ses plus célebres. En ouverture de ce
recueil, « The Sphinx » invite le lecteur a résoudre I'énigme de I'exclusion supposée de
’homme du bonheur universel de la nature. Face a la réponse dédaigneuse du pocte selon
qui joie et peine sont des composantes du grand dessein de 'amour, le sphinx ne se jette pas
du haut d’un rocher, mais disparait dans des volutes colorées évanescentes, et prononce ces
derniers mots qui résonnent comme une invitation a découvrir le po¢me « Each and All » :
« Who telleth one of my meanings, / Is master of all I am*. » D’autres poémes, dont les titres
’ . ’ . . . .

évoquent le plus souvent des personnages mythologiques, légendaires ou historiques, traitent
de la figure du pocte et de la pratique poétique elle-méme. « Bacchus » lie ainsi I'écriture
poétique a I'enivrement divin’ : inspiré par livresse dyonisiaque, le pocte flotte a sa guise a
travers toutes les natures (« May float at pleasure through all natures® »). Le deuxi¢me des
po¢mes intitulés « Merlin » met quant 2 lui en évidence la qualité métaphysique de la rime
du poete. L’avant-dernier poéme de ce recueil n’est autre que le fameux « Threnody », élégie
composée a la mémoire de son fils ainé, mort en 1842. Les vers qui expriment le chagrin

varient dans leur métrique, comme pour rendre compte de 'incapacité a prendre la mesure

* Ibid., p. 553-554.

? Barbara PACKER, « Transcendentalism », in Sacvan BERCOVITCH (dir.), The Cambridge History of American
Literature - Volume Four: Nineteenth-Century Poetry, 1800-1910, Cambridge, Cambridge University Press,
p. 89.

4 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition,
Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011, n°. 12/9, p. 9.

> Barbara PACKER, « Transcendentalism », p. cit., p. 100.

¢ Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 233.
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de ce chagrin désigné comme un blasphéme (« the blasphemy of grief’ ») dont I'écho
résonne jusqu’au cceur de lessai « Experience » de 1844, dans lequel Emerson se désole que
Paffliction ne lui enseigne rien («I grieve that grief can teach me nothing® »). Enfin, le
recueil se referme sur un nouvel hymne a Concord, composé vingt-deux ans apreés « No. 13
Hymn Written in Concord », comme pour récompenser d’un sujet familier les lecteurs qui
se seraient enhardis 2 lire le recueil jusqu’au bout.

La pratique poétique d’Emerson se poursuit au cours des deux décennies qui suivent
et la publication de quelques poe¢mes dans The Dial ou The Atlantic Monthly Magazine,
avant d’aboutir a la publication de May-Day and Other Pieces en 1867. Le poe¢me « May-
Day » est placé au début de ce deuxieme recueil qui comporte par ailleurs trente poe¢mes
inédits, treize des devises placées en exergue des essais, trente quatrains et diverses
traductions. La nouvelle publication des devises, cette fois-ci détachées des essais et
réimprimées de fagon autonome, souligne un choix éditorial qui laisse penser que ces
po¢mes ne se lisent pas seulement a aune des essais qu’ils précedent, telle la parole d’un
oracle que le texte en prose tenterait d’interpréter par la suite, mais aussi pour ce qu’ils sont,
dans la singularité de leur expression gnomique caractéristique de la poésie persane de
Hafiz’. Ainsi, la premiére devise introductrice a I'essai « Compensation » souligne, dans la
tension bipolaire des grands antagonismes, l'obéissance des objets naturels aux lois

économiques qui gouvernent les hommes :

Mountain tall and ocean deep
Trembling balance duly keep.

In changing moon and tidal wave
Glows the feud of Want and Have'.

7 Ibid., p. 295.

8 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 473.

? Barbara PACKER, « Transcendentalism », ap. cit., p. 105.

1% Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, ap. cit.,
p. 484.
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La seconde devise procéde elle par analogie et murmure un encouragement a ’homme,
. . \ , . . . . R

auquel il faudrait rappeler que le succes économique ne le prive pas de sa richesse intérieure,

tout comme le lierre, grimpant sur 'orme, n’attaque pas sa constitution, de sorte qu’il se

tient toujours debout :

Man’s the elm, and Wealth the vine;
Stanch and strong the tendrils twine:
Though the frail ringlets thee deceive,
None from its stock that vine can reave'.

En effet, le succes et la richesse n’achétent pas le véritable bonheur d’'un homme, ou méme
d’un Etat, comme le rappelle ensuite la devise de « Politics » : « Fear, Craft, and Avarice /
Cannot rear a State'? ». Ainsi, les devises se lisent individuellement et se répondent entre
elles, tout autant que les essais déplient leur sens dans une prose elle-méme innervée de
poésie.

« May-Day » marque déja la fin effective de la carri¢re de poéte d’Emerson, et
constitue a double titre son poé¢me le plus long : long de 663 vers et long de 27 ans de
composition. La premiére trace du poéme remonte & 1838 et un fragment de 41 vers
indexés sous le titre de « Spring ». Dans les années qui suivent, Emerson augmente ce po¢me
de nouveaux fragments dont certains seulement sont conservés dans la version finale. Au
mois d’avril 1867 apparait le titre « May-Day » en chapeau d’un autre po¢me de 67 vers
dont seul le titre sera conservé pour achever le lacunaire « Spring ». De 'aveu d’Emerson et
ses enfants Ellen et Edward, la structure du po¢me demeure insatisfaisante et contrevient au
principe d’unité organique qui aurait voulu que 'agencement du po¢me mime I'avénement
du printemps'?, de sorte que le travail d’édition se poursuit sur une autre décennie jusqu’a la

publication de Selected Poems, dernier recueil qui offre une version raccourcie du poe¢me.

" Ibid, p. 485.
2 Ibid, p. 486.
13 Ibid., p. 312.
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Selected Poems est publié en 1876 et forme le canon de 'ceuvre poétique d’Emerson.
Le choix se porte sur 24 des 60 poémes qui constituent Poems, 11 des 44 de May-Day and
Other Pieces. Emerson hésite a leur ajouter « The World-Soul », « Alphonso of Castile »,
« Mithridates », « Fate », « Guy », « Woodnotes, I and II », « Monadnoc », « A Fable »,
« Astraea », « Compensation », « The Amulet» et « Hymn at the Second Church ».
« Compensation » mis & part, tous sont conservés pour I'édition, également augmentée de
deux « Proposed Additions » : « April » et « The Nun’s Aspiration », po¢mes inédits. Il n’est
pas fait mention de « May-Day », pas méme dans la catégorie « Questionable », mais le
spectre de « May-Day » subsiste malgré tout dans « The Harp », premier poeme du recueil
qui n’est autre qu’un passage de la version publiée de « May-Day » alors composé en 1861.
Cette année-la, Emerson note dans son journal un souvenir de jeunesse bercé par le plaisir

d’une mélodie, celle de la harpe éolienne ou de la poésie par exemple :

How sufficing was mere melody! The thought, the meaning was insignificant; the
whole joy was in the melody. For that I read poetry, & wrote it; and in the light of
that memory I ought to understand the doctrine of Musicians, that the words are
nothing, the air is all.

What a joy I found, & still can find, in the Aeolian harp! What a youth find I still
in Collin’s “Ode to Evening,” & in Gray’s “Eton College”! What delight I owed to
Moore’s insignificant but melodious poetry™!

Tout comme la seconde devise de « Compensation » tresse des liens entre homme et
richesse, « The Harp » fond musique et poésie dans une activité unique, et rappelle les vers
candides de «No. 13 Hymn Written in Concord », comme si le cercle poétique
qu’Emerson s’était efforcé de tracer au cours de sa carriére se refermait tout d’abord dans ce
poé¢me, puis dans une relecture de ses poe¢mes les plus célebres. La derniere strophe rend

compte du souvenir rapporté dans son journal et évoque la joie qu’Emerson avait éprouvée a

!4 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume XV: 1860-
1866, Cambridge, Harvard University press, 1982, n°. 16/15, p. 118.
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entendre une musique, qui devait réveiller les souvenirs de son enfance, comme si le cours

de sa vie défilait devant ses yeux sur son lit de mort :

O joy, for what recoveries rare!

Renewed, I breathe Elysian air,

See youth’s glad mates in earliest bloom,—
Break not my dream, obtrusive tomb!

Or teach thou, Spring! The grand recoil
Of life resurgent from the soil

Wherein was dropped the mortal spoil”.

Ces vers achévent symboliquement la carri¢re poétique d’Emerson, qui ne publie plus de
po¢mes apres ce dernier recueil. Il aura publié 250 poé¢mes et laisse & sa mort 450 poémes

manuscrits dans ses journaux, adressés dans des lettres et griffonnés dans des livres.

Le pocte

Mais plus encore que sa pratique de la poésie, Cest la figure du poete qui fascine
Emerson tout au long de sa carriecre. Le 3 novembre 1841, quelques mois apres la
publication des Essays , Emerson expose « The Poet », la troisitme conférence d’une série
intitulée « The Times ». Cette conférence n’est pas publiée du vivant d’Emerson mais
innerve d’autres de ses écrits : certains fragments apparaissent dans « The Poet », le célebre
essai de 1844, alors que d’autres paragraphes sont recopiés dans « Poetry and Imagination »
et qu’un long passage est reporté dans « Eloquence » — deux essais publiés dans Lezters and
Social Aims en 1875.

Avec cette conférence, Emerson circonscrit un premier cercle autour de la figure du
pocte, et centre son propos sur 'avénement inéluctable du poéte américain. Le texte de cette

conférence suit le cours traditionnel d’un exposé et présente en introduction les deux enjeux

!5 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, ap. cit.,
p. 587-588.
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essentiels de cette allocution : le pouvoir que le poéte exerce ainsi que les moyens et les
ressources qu’il emploie, et le role qu’il doit jouer & son époque’®. Cette structure s’avére
singuliére pour tout lecteur habitué aux essais d’'Emerson, du fait du décentrement constant
d’'un propos qui se meut dans un mouvement de répétition et d’annulation pour
s’interrompre sans avoir passé le pas de la synthese dialectique. Pourtant, le mode d’écriture
circulaire apparait déja dans I'arborescence des nombreuses énumérations, illustrations de
déclarations a lallure de commandements'. Simplement juxtaposés dans le texte de
conférence, ces exemples forment dans I'essai qui lui fera suite le centre de nouveaux cercles
déployés dans la progression de la pensée.

Selon Emerson, la poésie trouve son origine dans le besoin d’expression né de la
constante inadéquation du langage aux nouvelles créations de la nature'. Pour lui, la nature
ne se répete pas, mais se renouvelle constamment de sorte que '’homme, pour étre en phase
avec la nature, se trouve dans I'obligation de se reformuler constamment. Or I'expression
premiére est poétique, et celle-ci précede la prose car elle est création du langage. Seul le
langage poétique semble en mesure de restituer fidélement les mouvements de la nature et
d’énoncer ’homme nouveau en prise avec elle. Dans son désir d’expression, seul vecteur de
symbiose avec le monde, Emerson place ses espoirs dans le poete : celui-ci doit révéler les
hommes 2 eux-mémes. En effet, si les hommes sont tous des poe¢tes en puissance, ils
éprouvent les plus grandes difficultés a formuler des pensées nouvelles, en phase avec leur
temps et leur territoire, car l'intellect se meut dans la répétition des pensées des ancétres,

pétrifiées par la force ossificatrice du temps.

!¢ Ralph Waldo EMERSON, The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, Cambridge, The Belknap Press of
Harvard University Press, 1972, n° . 3/3, p. 348.

7 Voir Agnés DERAIL-IMBERT, « "Circles”, ou circonscriptions », op. cit. Francois Specq distingue pour sa part
trois modes d’énonciation (disjonction, injonction, conjonction) qui « forment le coeur d’'une rhétorique
participative engageant le lecteur dans I'aventure du discours ». Voir Francois SPECQ, « L’éthique littéraire
d’Emerson », Ralph Waldo Emerson dans ses textes - Rhérorique et philosophie, 2004, n° 37, Cahiers Charles V,
p. 64.
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L’essai « The Poet » de 1844 reprend en majeure partie ce propos, mais procéde

d’une méthode qui ne vise plus tant la progression logique que la diffusion par capillarité
> ’ ’ ’ . ’ ’ . . . I\
d’un énoncé déclaratif, constamment décentré pour circonscrire un nouveau cercle, jusqu’a
Pirruption du dernier paragraphe ot le propos fausse compagnie a la circonférence des
cercles et s’éleve depuis la surface du langage commun vers un plateau d’énonciation

céleste :

O poet! a new nobility is conferred in groves and pastures, and not in castles, or by
the sword-blade, any longer. The conditions are hard, but equal. Thou shalt leave
the world, and know the muse only. Thou shalt not know any longer the times,
customs, graces, politics, or opinions of men, but shalt take all from the muse. [...]
Thou shalt lie close hid with nature, and canst not be afforded to the Capitol or the
Exchange. The world is full of renunciations and apprenticeships, and this is thine:
thou must pass for a fool and a churl for a long season. [...] And thou shalt not be
able to rehearse the names of thy friends in thy verse, for an old shame before the
holy ideal. And this is the reward: that the ideal shall be real to thee, and the
impressions of the actual world shall fall like summer rain, copious, but not
troublesome, to thy invulnerable essence. Thou shalt have the whole land for thy
park and manor, the sea for thy bath and navigation, without tax and without envy;
the woods and the rivers thou shalt own; and thou shalt possess that wherein others
are only tenants and boarders. Thou true land-lord! sea-lord! air-lord! Wherever
snow falls, or water flows, or birds fly, wherever day and night meet in twilight,
wherever the blue heaven is hung by clouds, or sown with stars, wherever are forms
with transparent boundaries, wherever are outlets into celestial space, wherever is
danger, and awe, and love, there is Beauty, plenteous as rain, shed for thee, and
though thou shouldest walk the world over, thou shalt not be able to find a
condition inopportune or ignoble”. (c’est moi qui souligne)

L’invocation au poete prend le tour d’une énumération de commandements : abandon du
monde pour la muse et elle seule, oubli de 'époque et des opinions des hommes, ou encore
refuge au sein de la nature. Le territoire qu’Emerson attribue au poéte est par ailleurs infini :
partout ol la nature se meut, que les flocons tombent, que I'eau coule ou que les oiseaux
volent, le poete est chez lui, et en ces terres qui s’étendent au-dela de I'horizon, le poéte ne

trouve jamais de circonstance inopportune ou dépourvue de noblesse.

'8 Ralph Waldo EMERSON, The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 348.
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Avec la publication de Representative Men en 1850, trois ans apres celle de Poems,
Emerson développe le propos de « The Poet» et I'étend dans « Uses of Great Men »,
introduction aux « grands hommes », expression qu’il juge injurieuse comme pour anticiper
et dissiper a la fois les attaques d’élitisme®®. Partant d’'une question rhétorique, il affirme que
la société s’apparente a une école pestalozienne, ot les hommes sont tour a tour enseignants
et étudiants, de sorte que I'identification de grands maitres procéde davantage du portrait
d’hommes au potentiel accompli que de I'éloge d'un cercle fermé d’intellectuels qui se
distinguent des hommes ordinaires. Les hommes qu’Emerson appelle « représentatifs »
rappellent les grands hommes de Hegel, ces hommes « a la pointe de toutes les actions, et
donc aussi des actions historiques™ ». Les hommes représentatifs forment des exemples
d’hommes qui ont pu accomplir leur plein potentiel dans un champ de compétences
particulier. Au milieu de Platon le philosophe, et de Goethe I'écrivain, Emerson fait de
Shakespeare le poéte représentatif. Pour autant, Shakespeare n’est pas le nom du poéte
qu’Emerson cherche en vain dans son essai de 1844*, car, lu & 'aune du premier essai de la
seconde série, « Shakespeare; or, the Poet » souléve certains paradoxes. D’une part, le génie

12, et dans l'aptitude du pocte a

poétique consiste ici en un manque d’originalité tota
sélectionner les meilleures pensées d’une époque, alors que la production de pensées
originales semble constituer 'un des crédos du poete de 1844. D’autre part, le lecteur peut
s'étonner de lire dans Representative Men le portrait du pocte élisabéthain dans la mesure ot
le premier essai se lit davantage comme I'exhortation, faite 4 la jeune garde intellectuelle

américaine, répétée depuis « The American Scholar », de saffranchir des formules

européennes. Par-dela le portrait de Shakespeare, 'essai esquisse les contours de la question

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 467-468.

2 Tbid., p. 629.

! Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Principes de la philosophie du droit, Paris, Flammarion, 1999, p. 391.
2 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 465.

 Ibid,, p. 711.
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de loriginalité, reprise dans I'essai « Quotation and Originality » de 1875. L’originalité ne
consiste pas tant a produire des pensées inédites qu'a élever des pensées universelles au rang
qui leur fait justice. La dette de Shakespeare envers Ben Jonson n’en est pas une, dans la
mesure ou le dramaturge de la Renaissance fait seulement balbutier la langue alors que son
successeur lui donne une voix royale?, par laquelle ne transparait pas I'égotisme d’un auteur
singulier”, car 'essence méme de la poésie est de surgir depuis I'invisible pour abolir le passé
et refuser Ihistoire?. A ce titre, Emerson déclare que la poésie la plus haute est d’abord

expérience, une expérience métamorphosée pour devenir pensée”.

La poétique

L’alternance de publication entre les essais et les recueils de poésie se poursuit apres
1850 et la publication de Letters and Social Aims en 1875 intervient huit ans apres celle de
May-Day and Other Pieces. A la différence des volumes d’essais, le projet de Lezters and Social
Aims n’est pas une initiative d’Emerson, mais celle d’un éditeur anglais qui, en 1870, fait fi
de 'opinion de I'auteur et souhaite dans un premier temps publier un recueil d’articles parus
dans 7he Dial entre 1840 et 1844. Emerson interrompt la manceuvre a temps et formule la
promesse d’un volume composé par ses soins, augmenté de nouveaux essais. En 1872, seul
« Poetry and Imagination » est achevé avant que la maison d’Emerson ne brtile le 24 juillet.
Les épreuves de cet essai se révelent confuses, avec de nombreuses répétitions de phrases,
mais cet incendie reporte le travail d’écriture car le choc consécutif a I'événement précipite
Emerson dans la maladie. Au retour de son voyage de convalescence, il apprend la mort de

Iéditeur anglais et pense étre libéré de tout engagement. Mais en 1875, les successeurs de la

4 Ihid., p. 717.
> Ihid., p. 722.
% Ihid., p. 719.
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maison d’édition s’enquierent du volume promis. Emerson reprend ses épreuves mais fait
rapidement de James Elliot Cabot son exécuteur littéraire pour qu’il I'assiste dans ce
travail®®. Ainsi, sous controle d’Emerson, Cabot sélectionne, découpe, recoupe, structure et
réorganise des extraits de journaux, des passages de conférences et des extraits de sermons,
en demandant A leur auteur de préciser sa pensée ou d’ajouter une phrase ¢ et la. A titre
d’exemple, Cabot précise dans sa préface & Lezters and Social Aims de la Fireside Edition, que
Pessai « Immortality » comporte différents passages écrits a cinquante ans d’intervalle®.

Le travail d’édition entrepris par Cabot pour « Poetry and Imagination » transparait
dans la structure de l'essai, qui ne se meut pas dans les énoncés circulaires caractéristiques
des deux premieres séries. L’essai ne suit pas non plus une progression logique a la maniere
de la conférence sur le poéte de 1841, mais procede par une série de fragments qui
s'apparentent aux entrées d’'un glossaire qui circonscrirait un nouveau cercle de la pensée
d’Emerson, en s’immiscant dans les béances aporétiques des autres essais. « Poetry »,
« Imagination », mais aussi « Veracity », « Creation », « Melody, Rhyme, Form », « Bards
and Trouveurs », « Morals » et enfin « Transcendency » forment les sections de I'essai dans
une mise en abyme de la méthode des essais, comme pour plonger toujours plus loin dans
les tréfonds d’une pensée entétée i résoudre I'équation de la poésie. A ce titre, I'essai ne se
concentre plus tant sur la figure du poete que sur la poésie en tant que praxis.

Dans « Eloquence », il ne subsiste de « The Poet », la conférence de 1841, que les
passages qui traitent de la langue, du pouvoir du langage et de son exercice dans les cercles
sociaux. Clest 2 la lumiére de cet essai que le lecteur comprend mieux pourquoi
Representative Men ne dresse pas seulement le portrait de poetes, au sens strict, mais aussi de

philosophes, d’hommes d’Etat et d’écrivains: ce sont des hommes dont la voix porte a

77 Ibid., p. 724.
*8 Ralph Waldo EMERSON, The Works of Ralph Waldo Emerson, Fireside Edition, 1909, n° . 12/8, p. iii.
» Tbid., p. iv.
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travers les A4ges, et dont I'éloquence enivre les contemporains d’un nouvel espoir.
L’éloquence n’est pas seulement I'art qui s’épanouit dans les pays libres®, elle est aussi le feu
de caractére ou l'eau salvatrice qui maintient la santé universelle de toute société’, tout
autant que la puissance qui permettra aux Etats-Unis de se formuler®,

« Persian Poetry » est 'un des quatre essais, avec « The Comic », « Quotation and
Originality » et « Progress of Culture », dont 'apparition dans Lezters and Social Aims est
consécutive & une premiere publication. Paru tout d’abord dans le premier volume annuel
de The Atlantic Monthly Magazine en 1858, « Persian Poetry » prend la forme d’un long
article qui présente, plus qu’il ne commente, une sélection de poésie persane. Il identifie
tout d’abord la vitalité des poemes persans comme ['ccuvre d’une écriture mimétique d’une
vie suspendue a la tension constante entre le tout et le rien — « All or nothing is the genius of
Oriental life™ ». Puis il souligne la densité des poemes courts et la logique anarchique de
largument des poémes plus longs®, avant de peindre le portrait de Hafiz, le prince des
poctes persans®, et de s’émerveiller de la rapidité avec laquelle certains de ses vers changent

d’humeur :

See how the roses burn!

Bring wine to quench the fire!
Alas! the flames come up with us,
We perish with desire®.

Du fait de I'absence de hiérarchie dans les thémes abordés, tout sujet est digne d’étre traité
pour Hafiz, et par voie de conséquence, une morale plus profonde peut étre tirée de toute

observation. Une telle approche de la poésie demande une forme d’audace, qui n’est autre

 Ibid., p. 110.
3 Jbid,, p. 114.
 Ibid., p. 128.
3 Ibid., p. 226.
% Ibid., p. 230-231.
 Ibid,, p. 231.
% Thid,, p. 232.
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que le fruit du sentiment éprouvé par un esprit aussi total et bon que le monde lui-méme, et
qui habilite le poete & S’exprimer avec autorité”’. Le portrait de Hafiz et la présentation de
quelques-uns de ses vers se poursuivent ainsi, mais le commentaire s’efface peu a peu pour
laisser place a un florilége de citations choisies. L’article prend alors la tournure d’une
présentation du poete, conduite par l'intermédiaire qu'est Emerson, entremetteur qui
s'efface lentement de la conversation pour laisser dialoguer le lecteur et les poemes de Hafiz.

Plusieurs essais de Lezters and Social Aims procédent ainsi par sélection et collage de
fragments, comme pour replier sur elle-méme I'ceuvre en prose d’Emerson, ou pour joindre
quelques-uns des nceuds restés orphelins dans son vaste rhizome littéraire. Peut-étre n’est-ce
alors pas un hasard si le dernier recueil de poésie publié la méme année par Emerson obéit a
un modus operandi similaire.

Parnassus est le nom que porte la longue anthologie de poésie qu’Emerson édite en
1875. Le titre fait référence au mont situé en Grece, que la mythologie grecque consacre
demeure d’Apollon, résidence des muses, et par conséquent lieu sacré ol séjournent
symboliquement les po¢tes. Dans son Parnassus & lui, Emerson accueille les poétes dont les
vers revétent une importance historique ou un sens qu’il juge profond, attirent son attention
sur un distique particulier ou méme une simple expression, trahissent un défaut de
musicalité poétique mais révelent dans le méme temps la richesse d’une vérité qui elle, aurait
entrainé une mélodie®.

A Pexception de Goethe, tous les poetes de 'anthologie rédigent en langue anglaise,
de sorte qu'un tel choix éditorial peut s’interpréter, sans qu’aucune entrée du Journal
d’Emerson ne semble attester une quelconque fréquentation des recueils d’Alphonse
Lemerre, comme une réponse au Parnasse contemporain, qui publie en l'espace de trois

volumes plus de cent poetes de langue francaise, parmi lesquels figurent entre autres

Y Ibid,, p. 234.
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Baudelaire, Gautier, Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam ou France. Le canon de Parnassus
repose quant a lui sur Chaucer, Shakespeare et Milton, dont Emerson ne retient aucun vers
de Paradise Lost, poeme épique qui se doit de figurer dans toute bibliothéque digne de ce
nom”. L’anthologie s’étoffe d’auteurs britanniques, parmi lesquels figurent notamment
Shelley, Byron, Scott, Keats, Coleridge, Wordsworth et Tennyson, et de poétes américains
qui comptent, Bryant, Longfellow, Very, Channing, Thoreau ou Lowell — des
contemporains d’Emerson en vue dans les cercles poétiques.

Si le lecteur peut trouver étrange que Whitman manque a I'appel, il s’étonne tout
autant de lire le nom d’Emerson avant de comprendre que « The Last Farewell » est signé de
la main de son frére, Edward, décédé en 1834. Ce poeme, déja publié dans May-Day and
Other Pieces, est I'ceuvre qu’Edward compose lors du trajet qui le meéne a Porto Rico en
1832. Ce voyage doit lui permettre de recouvrer la santé, mais dans une lettre a son frere
ainé, Edward met fin aux espoirs de ses proches: « the arrow of the angel has gone too
deep® ». L'insertion de ce poéme semble donc relever de 'hommage au frére cadet, promis a
un brillant avenir mais parti trop tét en 1834, et affirme la volonté de Ralph Waldo de le
faire reposer aupres des plus grands poetes de langue anglaise, dans cette demeure éternelle
ou les vers se répondent a des décennies ou méme des siecles les uns des autres, de part et
d’autre de I'’Adantique.

Cette anthologie se lit aussi comme une derni¢re exhortation au lecteur a venir
séjourner dans cette demeure poétique, qui ne repose pas sur le sol terrestre et ne connait
pas loutrage du temps, dans un monde poétique qui n’est que pure création, création

incessante du langage, transcription des renouvellements constants de la nature :

The imagination wakened brings its own language, and that is always musical. It
may or may not have rhyme or a fixed metre; but it will always have its special

%% Ralph Waldo EMERSON (dir.), Parnassus, Cambridge, The Riverside Press, 1875, p. iv.
39 Ihid., p. vii.
% Robert D. RICHARDSON, Emerson - The Mind on Fire, University of California Press, 1997, p. 183.
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music or tone. Whatever language the bard uses, the secret of tone is at the heart of
the poem. Every great master is such by this power, [...]. The true inspiration
always brings it. Perhaps it cannot be analyzed; but we all yield to it. [...] Poems
may please by their talent and ingenuity; but, when they charm us, it is because
they have this quality, for this is the union of nature with thought*'.

L’union de la nature et de la pensée est bien le défi lancé a la langue qui doit s’armer du
po¢me et du langage poétique pour accomplir sa mission. La poésie s’entend alors au sens
large, comme un plateau sur lequel se hisse 'homme pour embrasser le monde d’un regard
synoptique, a la maniére dont le pocte, appelé par la voix d’'un millier de ménestrels a
trouver refuge dans les mélodies célestes, gravit le mont Parnasse devenu le mont
Monadnock dans le New Hampshire dans le poéme « Monadnadoc*? ».

Parnassus forme ainsi cette demeure céleste et poétique dont Emerson est I'architecte
et 'hote. Elle est 'ceuvre d’un auteur épris de poésie, a laquelle il a consacré sa vie, comme
en témoignent ses nombreux poé¢mes, ses différents essais sur le poete ou la poésie, et cette
anthologie. Mais il serait incomplet de cantonner son ceuvre poétique aux textes présentés

jusqu’ici, car, a vrai dire, c’est bien toute son ceuvre qui est innervée de poésie.

1 Ralph Waldo EMERSON (dir.), Parnassus, op. cit., p. x=xi.
%2 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 120.
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Interlude : Le seuil poétique du sphinx






« Tout est énigme dans les poetes », disait Platon.
Mais il faut que, dans ces sortes d’énigmes, il y ait a la
fois un sens apparent qui soit beau et un sens caché
qui soit plus beau.

Joseph Joubert,

Pensées

“Speak, thou vast and venerable head,” muttered
Ahab, “which, though ungarnished with a beard, yet
here and there lookest hoary with mosses; speak,
mighty head, and tell us the secret thing that is in
thee. [...] O head! thou hast seen enough to split the
planets and make an infidel of Abraham, and not one
syllable is thine!”

Herman Melville,
Moby-Dick; or, The Whale

L’importance qu’Emerson accorde a « The Sphinx » se signale par la position que le
poé¢me occupe dans chacune de ses publications. En le placant en ouverture du premier
recueil Poems (1847), puis de l'anthologie Selected Poems (1876), Emerson consacre
systématiquement ce poeme comme 'ouverture & son ceuvre poétique. Pourtant, si « The
Sphinx » doit se lire comme une porte d’entrée dans le monde des po¢mes, cette derniére
semble fermée 4 double tour, tant et si bien que le fils d’Emerson, Edward, décide de
destituer le poe¢me de sa position intiale pour la Centenary Edition de 1904 : « [The]
Sphinx has no doubt cut off, in the very portal, readers who have found good and joyful
words for themselves, had not her riddle been beyond their powers' ». En opérant ce choix
éditorial, Edward Emerson se range a I'avis d’Oliver Wendell Holmes qui considére en 1884
que le poéme s’adresse aux « initiés » (« the adept »), et non pas aux « débutants » (« the

beginner? »).

! Ralph Waldo EMERSON, The Works of Ralph Waldo Emerson, ap. cit., p. 403.
? Oliver Wendell HOLMES, Ralph Waldo Emerson, Boston, Houghton Miffin, 1884, p. 330.



La composition de ce poeme débute en mai 1840 et la premiére version comprend
alors les huit premieres et les quatre derniéres strophes du poé¢me final®. Le 21 juillet de cette
méme année, Emerson envoie une autre version, augmentée de quatre strophes, 8 Margaret
Fuller, mais ce n’est que le 24 novembre qu’Emerson lui transmet la version finale qui sera
publiée dans le premier numéro de The Dial, en janvier 1841%. En d’autres termes, Emerson
compose « The Sphinx » au moment ou il travaille aux essais qui forment la premiere série
parue en 1841. Aussi le théme du sphinx se retrouve-t-il dans un passage de lessai
« History », dans lequel Emerson s’appuie sur le mythe du sphinx pour engager son lecteur a

répondre des événements qui jalonnent son existence :

As near and proper to us also is that old fable of the Sphinx, who was said to sit in
the roadside and put riddles to every passenger. If the man could not answer she
swallowed him alive. If he could solve the riddle, the Sphinx was slain. What is our
life but an endless flight of winged facts and events! In splendid variety these
changes come, all putting questions to the human spirit. Those men who cannot
answer by a superior wisdom these facts or questions of time, serve them. Facts
encumber them, tyrannize over them, and make the men of routine, the men of
sense, in whom a literal obedience to facts has extinguished every spark of that light
by which man is truly man. But if the man is true to his better instincts or
sentiments, and refuses the dominion of facts, as one that comes of a higher race,
remains fast by the soul and sees the principle, then the facts fall aptly and supple
into their places ; they know their master, and the meanest of them glorifies him’.

Dans « History », le sphinx est simplement présenté comme le symbole de la force
tétanisante qu’exercent les événements sur les hommes, mais c’est dans ce poe¢me que la
figure intimidante du sphinx est appelée a étre vaincue.

Si la figure du sphinx est donc présente a la fois dans I'ceuvre en prose d’Emerson et

dans sa poésie, elle intéresse aussi d’autres auteurs contemporains d’Emerson. Dans Moby-

? Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,

p. 3.
4 Ibid.
> Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 252.
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Dick, le chapitre « The Sphynx » compare la téte du cachalot & un sphinx®. Saundra Morris
identifie un autre exemple chez Melville, dans le poeme Clarel, lequel se termine par une
allusion au sphinx, figure d’impénétrabilité qui innerve le texte dans son ensemble. Chez
Poe, la nouvelle « The Sphinx » est une énigme sur la mort, rapportée par un narrateur qui a
fui une épidémie, avant de comprendre qu’il a emmené le sphinx létal dans sa fuite. Saundra
Morris identifie d’autres exemples et liste successivement « The Sphinx’s Children » de Rose
Terry Cooke, un billet moral paru dans 7The Atlantic Monthly, « Oedipus and the Sphinx »,
un po¢me anonyme publié a la suite d’une recension de The Conduct of Life dans le numéro
de janvier 1862 du Continental Monthly, ou encore « The Riddle», un poé¢me de
Christopher Cranch paru dans le méme numéro de 7he Dial que le poéme d’Emerson’.

Ces différents exemples donnent un bref apercu de leffervescence littéraire que
suscite alors la figure du sphinx, expression immémoriale de I'énigme, du paradoxe, de
Pinexplicable. Le poeme d’Emerson ne déroge pas a cette régle et met en scéne une sphinge
et un poete dont les identités vacillent dans un mouvement qui ébranle le mythe cedipien.
Plus encore, en tant qu’il constitue le seuil de I'ceuvre poétique d’Emerson, il invite le
lecteur a cultiver le doute sur les conclusions qu’il tirerait trop vite de sa fréquentation des

poemes.

Identités vacillantes

Au moment de frapper a la porte des poémes d’Emerson, le lecteur est accueilli par

une sphinge qui ne tarde pas & poser une premiére énigme pour le moins déroutante :

® Herman MELVILLE, Redburn, White-Jacket, Moby-Dick, New York, The Library of America, 1983,
p. 1125-1127.
7 Ralph Waldo EMERSON, Saundra MORRIS et Joel PORTE, Emerson’s Poetry ¢ Prose, op. cit., p. 779.
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« Who'll tell me my secret, / The ages have kept®>— » L’attente du lecteur est ainsi troublée
dés la premiere strophe, car la question qui lui est adressée — le poéme donne & comprendre
seulement plus tard qu’elle s’adresse & un poete —, ne reprend pas les termes du célebre
mythe cedipien, mais interroge au contraire 'identité de la personne qui saura révéler le
secret de la sphinge. La réponse que le lecteur formule victorieusement pour lui-méme des le
titre du poéme, s’avere insatisfaisante : 'Homme — le genre humain — n’est pas la réponse a
Iénigme d’une sphinge qui ne semble pas connaitre elle-méme la solution. La réponse
mythologique entre ainsi en conflit avec la réponse attendue par la sphinge : 4 la généralité
conceptuelle de 'Homme succede le particularisme identitaire 4u7 homme, ou du moins,
dun étre vivant doué de parole (« Who'll tell me my secret »). Ainsi bouleversé par la
renégociation des termes de I'énigme, le lecteur est plongé dans le méme état de perplexité
que celui de la sphinge.

Mais sans attendre de réponse, la sphinge poursuit, dans la deuxiéme strophe, son

examen de conscience, en interrogeant la nature méme du secret qu’elle porte :

“The fate of man-child;
The meaning of man;
Known fruit of the unknown;
Dadalian plan;
Out of sleeping a waking,
Out of waking a sleep;
Life death overtaking;
Deep underneath deep”?

Les éléments de réponse que la strophe semble tout d’abord fournir sont tournés en simples
hypothéses par le point d’'interrogation de cloture. Chaque vers donne une possibilité de
réponse fragmentaire, interrompue par un point-virgule, signe de discontinuité sémantique

et marqueur de complexité grammaticale. La syntaxe de cette strophe donne ainsi le

8 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,

p. 5.
? Ibid.
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sentiment que les vers pointent tous en direction du secret, sans pour autant pouvoir le
formuler. De prime abord, donc, cette deuxieme strophe inscrit le secret de la sphinge dans
un questionnement métaphysique aussi complexe qu’irréductible a quelque proposition
langagicre.

Car si cette strophe ne dévoile pas le secret de la sphinge, elle en esquisse néanmoins
les contours en donnant une coloration ontologique a I'épreuve de la réponse. Il est
notamment question du « destin » de I'enfant-homme, du «sens » de '’homme, présenté
comme le « fruit connu de I'inconnu », comme un « plan dédaléen » : 'homme est une
équation dont la résolution dépend littéralement d’une inconnue (« the unknown »). Quelle
peut bien étre cette inconnue ? Ne s’agirait-il pas d’ailleurs d’'un Inconnu ? Cest en tout cas
le sentiment que donne la deuxi¢me moitié de strophe, car les vers témoignent de la
prédilection émersonienne pour la figure circulaire, décrite dans « Circles » comme le
symbole supréme et divin du monde'. Par exemple, I'éveil (« waking ») et le sommeil
(« sleeping ») sont deux antonymes réconciliés dans une structure chiasmatique qui leur
accorde une valeur équivalente. De fagon analogue, le préfixe du prédicat « overtaking » et
celui de la préposition « underneath » pointent vers deux mouvements opposés qui se
suppriment dans I"économie des deux derniers vers.

Les deux premicres strophes participent ainsi d’un creusement, qui s’apparente a une
mise en abyme du vide sémantique — gui peut révéler ce secret, et en quoi peut-il bien
consister ? — et contribue a faire vaciller I'édifice identitaire de la sphinge. Tourmentée par
ces questions, elle ne se présente plus tant comme le monstre terrifiant qui dévore ceux qui
faillissent a résoudre son énigme, mais comme une créature paradoxalement humaine, en

proie au doute.

' Voir Chapitre 1.
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Cette impression se confirme par la relation que la sphinge entretient avec le poete.
Si le mythe met en scéne une sphinge silencieuse — en dehors de I'énonciation de son
énigme — qui réduit au silence ceux qui ne sauraient résoudre son énigme, le poéme dépeint
une sphinge et un poéte éloquents, que le jeu conversationnel place sur un pied d’égalité,
tant et si bien que I'insolence du poéte ne précipite pas la sentence de la sphinge mais une

nouvelle question, désormais clairement adressée au pocte :

“Dull Sphinx, Jove keep thy five wits!
Thy sight is growing blear;
Rue, myrrh, and cummin for the Sphinx—
Her muddy eyes to clear!”—
The old Sphinx bit her thick lip,—
Said, “Who taught thee me to name?
I am thy spirit, yoke-fellow,
Of thine eye I am eyebeam''.

En se mordant les levres, la sphinge tout a la fois respecte et renverse le mythe cedipien. Elle
remplit d’une part son office de dévoreuse, mais respecte d’autre part 'intégrité de son
interlocuteur en ravalant sa colére (« to bite one’s lip »). A ce titre, la morsure labiale devient
le symbole d’un étranglement de la parole, de sa faillite & donner une expression vocale et
langagi¢re aux questions qui tourmentent la sphinge.

La question de la sphinge adressée au poéte fait suite a une premiere réponse qui
s’étend sur plus de cing strophes. Placé dans la position cedipienne, le poéte rompt avec la
tradition mythologique en s’octroyant un droit de parole, autrement dévolu a la seule
sphinge. La prise de parole du poéte s’avere ainsi tout aussi déroutante que celle de la
sphinge et Cest un poéte str de lui et méme présomptueux qui s’adresse a la sphinge :

I heard a poet answer,
Aloud and cheerfully,

“Say on, sweet Sphinx! Thy dirges
Are pleasant songs to me.

' Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, ap. cit.,
p- 8.
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Deep love lieth under
These pictures of time;

They fade in the light of

Their meaning sublime.

“The fiend that man harries
Is love of the Best;
Yawns the pit of the Dragon,
Lit by rays from the Blest.
The Lethe of nature
Can’t trance him again,
Whose soul sees the perfect,
Which his eyes seck in vain'®.

La réponse du poete est gouvernée par le principe rhétorique de la négativité et le
mouvement de I'évanescence. Le principe de négativité permet au poete de renverser le
modele discursif de la sphinge et de se réclamer ainsi d’une autorité équivalente. La sphinge
est ainsi décrite comme « douce » (« sweet ») et «ses hymnes funebres » (« dirges ») sont
convertis en « chants plaisants » (« pleasant songs »), de telle sorte que le monstre n’incarne
plus la terreur et se mue subitement en animal apprivoisé et docile. La négativité trouve une
autre forme d’expression par I'intermédiaire de la réconciliation d’opposés, ou du moins, le
déploiement d’un bindme polarisé. L’ennemi et 'amour sont ainsi liés par une relation
attributive de facon a former une équation de deux vers dans laquelle 'homme est relégué a
un sort subordonné, que l'incertitude syntaxique du verbe ne permet pas de sceller : si, de
prime abord, il semble bien que ce soit 'homme qui harcele 'ennemi (« that man harries »),
la lecture réguli¢re des po¢mes d’Emerson et la reconnaissance d’une syntaxe souvent
heurtée dirige le regard vers une possible inversion syntaxique, de telle sorte que « man » ne
serait plus le sujet mais I'objet du prédicat « harries ». Une telle lecture viendrait confirmer

le r6le marginal que ’homme, tel un figurant, tient dans la piéce qui met en scéne 'amour

2 Ibid, p. 7.
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du Meilleur. En reléguant 'homme au second plan, le poete se joue de 'énigme de la
sphinge et prononce la vanité de la réponse tant attendue.

Par le mouvement d’évanescence, le poéte enferme la réponse a formuler dans le
cercle de lintime, et méme de linvisible. L’amour est ainsi qualifié de « profond »
(« Deep »), ici synonyme d’authentique, sincére ou véritable, et cet amour est a rechercher
sous les « images du temps » (« pictures of time »). L’amour authentique est donc atemporel,
et il ne peut se manifester dans un instantané photographique extrait d’une temporalité
autrement insaisissable. Pour preuve, le poéte en appelle au « sens sublime », envisagé
comme le seul vestige qui subsiste, sous les affres du temps, de ces représentations. Dans la
strophe qui suit, le poéte poursuit son entreprise de domestication de la sphinge. Par
lintermédiaire d’une analogie qui fait du dragon une créature fabuleuse, non sans rappeler
la sphinge elle-méme, il la contraint a une existence carcérale au fond d’une « fosse »
(« pit »), inondée par les rayons que dardent les Bienheureux (« the Blest ») sur elle. A 'aune
de cette lecture, les rayons des Bienheureux s’invitent au sein d’une sphinge qui serait
blessée, de la méme maniére que le poéte s'immisce dans les failles de son énigme pour lui
imposer son autorité. Le mouvement d’évanescence se poursuit encore dans la portée
symbolique du Léthé, fleuve de 'Oubli, dont les mes expiatrices devaient s’abreuver pour
perdre le souvenir de leur vie antérieure et espérer un retour sur terre. Ainsi le Léché
annihile-t-il la possibilité de la transcendance (« The Lethe of nature / Can’t trance him
again, »), et dong, la possibilité d’élever le regard par-dela le visible a la maniére dont I'espere
la sphinge dans sa harangue — la perfection ne s’apprécie qu’a la faveur de I'ame, et non du
regard (« Whose soul sees the perfect, / Which his eyes seek in vain »). Ces deux strophes
prononcées par le poéte intiment donc a la sphinge de délaisser une quéte vouée a I'échec et

lui proposent plutét de se tourner vers elle-méme pour trouver la réponse a I'énigme, dans
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un écho a la formule célebre de I'essai « History » : « The sphinx must solve her own
riddle™. »

Pour que le poete advienne a lui-méme, il lui faut déjouer — et se jouer de — I'énigme
— y répondre serait déja un acte de soumission a la volonté de la sphinge. Et si Saundra
Morris écrit que le poéte ne peut devenir lui-méme qu’au prix de I'incomplétude de la
sphinge'?, le propos d’Emerson parait en réalité plus radical encore : 'identité de la sphinge
ne peut se formuler qu’en regard de I'incomplétude identitaire du poete, de la méme fagon
que l'identité du poéte ne se déploie qu'a la faveur d’une évanescence de l'identité de la
sphinge. Cest aussi dire que les identités de la sphinge et du pocte sont intimement liées, et
que l'une ne peut, paradoxalement, se formuler gu'en regard de lautre, de telle sorte
qu’aucune ne peut entierement s'exprimer — selon Saundra Morris, Cest précisément ce
vacillement des identités qui confére au poeme sa qualité dialogique : « As “yoke-fellow][s],”
the poet and the Sphinx represent in part a subjectivity that is inevitably split, alienated
both from itself and from other objects of its perception, and consequently possessor of a

voice that is inherently dialogic'® ».

« And each answer is a lie »

D’un point de vue métapoétique, la voix dialogique qui gouverne le poe¢me
encourage le lecteur a cultiver le doute a chaque nouvelle fréquentation de I'ceuvre poétique
d’Emerson. Il s’agit bien d’'un poe¢me seuil (« threshold poem »), comme I'appelle Saundra
Morris, car « The Sphinx » semble autant une invitation & pénétrer dans le recueil de

poé¢mes qu'une mise en garde contre les dangers d’'une interprétation hative. Plus

'3 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 237.
!4 Ralph Waldo EMERSON, Saundra MORRIS et Joel PORTE, Emerson’s Poetry & Prose, op. cit., p. 783.
'S bid., p. 782.
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précisément, l'invitation prononcée par « The Sphinx » est celle de se laisser aller a la
duplicité de la subjectivité, tour a tour sphinge et pocte, qui doit permettre au lecteur de
sans cesse interroger le texte, bien plus que de prescrire une lecture, pour sans cesse
renouveler sz lecture et faire du recueil un compagnon de route sur le chemin de I'existence.
A la maniére dont la sphinge doit se tourner vers elle-méme pour trouver une réponse — en
forme de nouvelle énigme — & sa propre énigme, le lecteur est invité & se tourner vers lui-

méme, ez lui-méme :

“Profounder, profounder,
Man’s spirit must dive;

To his aye-rolling orbit
No goal will arrive;

The heavens that now draw him
With sweetness untold,

Once found,—for new heavens
He spurneth the old™.

Partie intégrante de la réponse que le poete adresse a la sphinge, cette strophe poursuit, de
fagon plus évidente encore que les deux premieres, le travail de creusement, de plongée en
« soi », d’introspection. Le terme « profound » du premier vers recouvre sémantiquement
deux formes de profondeurs — mesure spirituelle autant que spatiale — tout comme le terme
« deep ». Mais le terme « profound », augmenté par la marque du comparatif « -er », est ici
préféré a « deep », car la prononciation méme de ce terme mime la chute en soi: la
succession des consonnes « p», «f», «d» et, dans une certaine mesure, « r» en anglais
américain. Ainsi répété, le terme fait entendre un vers qui chante I'écho d’une chute infinie
en soi, que le deuxi¢me vers confirme. En basculant vers la mesure spirituelle de la
profondeur, ce deuxiéme vers souligne 'injonction faite 3 'esprit humain de « plonger ». A
ce titre, la sonorité du terme « dive » rappelle celle du verbe « die », augmentée de la lettre

«v», comme pour conférer a la mort un nouvel élan vital — plonger serait en fin de compte
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Paction de mourir pour mieux renaitre, a la maniere dont le prévoit le premier sacrement
chrétien du baptéme. Cette strophe est donc celle d’'une chute infinie (« To aye-rolling
orbit »), sans destination précise (« no goal »), et le poete suggere méme que si la chute peut
. 7 b : 4 .
paradoxalement laisser espérer que s'ouvrent les portes des cieux, leur congédiement sera
inexorable pour que s’ouvrent dautres cieux. Il en va donc plus d’'un mouvement que d’une
destination, d’une disposition d’esprit 2 adopter que d’un état de réceptivité mentale en
lequel se tenir, et cest en ce sens que la réponse du poete fournit un enseignement au
lecteur d’Emerson : plonger en soi pour faire renaitre en nouveau lecteur a chaque nouvelle
fréquentation des poemes du recueil.

Il semble donc en aller d’une instabilité constante, d'un mouvement perpétuel qu’il
appartient au lecteur de cultiver. Mais la strophe qui cloture la réponse du poéte propose
une conclusion sans doute plus nuancée : ces transitions constantes et ces alternances ne
seraient en fin de compte qu'un modele représentatif de 'exigence dont le lecteur doit faire

. . . 7 \
preuve pour, au bout du chemin, car il existe, accéder en son cceur & une permanence — celle

de 'amour :

“Eterne alternation
Now follows, now flies;
And under pain, pleasure,—
Under pleasure, pain lies.
Love works at the centre,
Heart-heaving alway;
Forth speed the strong pulses
To the borders of day"’.

Le premier vers de cette strophe met en scéne deux termes éloignés d’un point de vue
sémantique — l'un évoque la permanence («eterne»), lautre suggére l'intermittence

(« alternation »). Mais la grammaire et la phonétique les rapprochent de telle sorte que leur

!¢ Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 7.
7 Ibid., p. 8.
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proximité semble aller de soi. La grammaire autorise ainsi I'adjonction du terme « eterne » a
celui de «alternation » au prix d’'une adjectivation du terme « eternity ». La phonétique,
quant 2 elle, met au jour une proximité entre les deux termes par I'intermédiaire de la rime
interne produite par la répétition du phonéme « -ern », de telle sorte que la locution « eterne
alternation » semble ne former plus qu’un seul syntagme. A linverse, Iaction prédicative de
ce groupe nominal se diffracte au deuxie¢me vers en « follows » et « flies », comme si des
voyelles s’étaient intercalées aléatoirement entre les consonnes « f », « I » et « s ». Les voyelles
« 0 », voyelles arriére, et la diphtongue du verbe « fly », voyelle avant, marquent une scission
phonologique qui se retranscrit par une différence sémantique : I'éternelle alternance, tant6t
mene, tantdt suit la danse de ses propres révolutions. Ces deux premiers vers contribuent
ainsi A4 nourrir le sentiment que le campement sémantique d’un terme peut étre
contextualisé de telle sorte que son sens particulier s’évanouisse dans celui d’'une locution
plurielle.

En s’annihilant ou en se complétant les uns les autres, les termes adoptent leur
autonomie vis-a-vis d’un référent figé et immuable, et ils pronent une alternance qui se
matérialise une nouvelle fois dans le bouillonnement consonantique des deux vers suivants.
L’allitération de la consonne plosive « p» rythme la prononciation des deux termes
autrement considérés comme opposés « pain » et « pleasure ». Deux mouvements ccuvrent a
leur réconciliation syntaxique. Tout d’abord, la répétition de la préposition « under » pointe
vers un creusement qui aboutit a la mise au jour de différentes strates signifiantes : sous la
douleur se trouve le plaisir, tout comme sous le plaisir se trouve la douleur. Il en va donc
d’une exhumation archéologique des termes qui, par-dela le référent auquel ils sont arrimés
en surface, se révélent polysémiques. A ce premier mouvement unidirectionnel dirigé vers la
profondeur succéde un mouvement circulaire qui s’exprime par la structure chiasmatique
des deux vers : sous la douleur se révele le plaisir, et sous ce plaisir se révele la douleur. Ces
mouvements participent ainsi d’une révolution, non pas excentrique, mais concentrique,

dirigée vers la profondeur de soi et qui aboutit bel et bien 4 un centre intérieur.
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Sans que le lecteur ne l'anticipe véritablement, 'amour est thématisé dans les deux
vers qui suivent comme la destination du chemin parcouru. Cet amour, qui n’est adressé a
personne, semble inconditionnel et ceuvre par lui-méme et pour lui-méme au « centre » de
ce que le lecteur lit spontanément comme celui de I'étre. Au « coeur » de I'étre « pese » donc
cet amour, qui ne se dévoile qu'a la faveur d’'un bégaiement de la parole signalé par la
répétition de la consonne glottale « h » du diptyque « heart-heaving ». L’amour prend ainsi
la forme d’'un point d’ancrage pré-linguistique, d’oli s’échappent, en toutes directions,
d’innombrables syntagmes vocaux qui, §’ils acquiérent une signification différente par la
suite, partagent pourtant une origine commune. A en croire cette strophe, descendre en soi
revient & remonter la scansion du pouls vital — l'allitération en « p » — jusqu’au cceur de
Pétre, jusqu’au muscle qui fournit I'énergie nécessaire au souffle pour se projeter a nouveau
au dehors (« Forth speed the strong pulses »), forcer le bégaiement pré-linguistique pour se
métamorphoser en un mot ou un autre et aboutir 2 une langue finie (« To the borders of
day. »). Linvitation que le poeme lance au lecteur est donc celle de se départir d’'un mode de
lecture qui entretiendrait un rapport univoque des signes textuels aux référents, pour
remonter ['arborescence des divers signes jusqu’au signe originel qui porte en lui les germes
de toute ramification organique.

Cest en tout cas la lecture « univoque » qui pourrait étre faite de « The Sphinx », si
la sphinge ne nuancait, dans sa prise de parole finale, 'argument du poete. Dans une
nouvelle mise en abyme, le poéme opere également comme une mise en garde contre le
triomphe hitif de la lecture. Pour la mettre en évidence, il convient de revenir sur la réponse

finale de la sphinge :

The old Sphinx bit her thick lip,—
Said, “Who taught thee me to name?
I am thy spirit, yoke-fellow,
Of thine eye I am eyebeam.

“Thou art the unanswered question;
Couldst see thy proper eye,
Always it asketh, asketh;
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And each answer is a lie.
So take thy quest through nature,
It through thousand natures ply;

Ask on, thou clothed eternity;
8 »

Time is the false reply'®.

La réponse de la sphinge laisse entendre que la réplique du poéte ne résout pas I'énigme, car
Pintersubjectivité dont atteste la sphinge semble proscrire un quelconque enseignement
délivré par le poete. Ainsi la sphinge révele incarner esprit du poete (« I am thy spirit »), et
méme le regard qui émane de ses yeux (« Of thine eye I am eyebeam »). Plus manifestement,
la sphinge décrit le po¢te comme son compagnon d’ceuvre (« yoke-fellow »), de telle sorte
que tous deux semblent partager une seule et méme subjectivité, par-dela la voix dialogique
qui gouverne le poeme. Il apparait ainsi que la confrontation n’a pas véritablement lieu, que
le dialogue procede en fin de compte d’une seule et unique voix, qui tour a tour se diffracte
en celle de la sphinge ou du poete, et se fond a nouveau en une seule. Ces méandres et
détours qu’emprunte la voix expliquent dans une certaine mesure pourquoi le poeme résiste
sans cesse a une lecture univoque. Car la voix ne cesse de se fendre et de se refendre, de se
fondre et de se refondre, le lecteur peine a fixer quelque signe duquel puisse découler une
interprétation.

A l'aune de cette invitation et de cette mise en garde, il faut donc en conclure que la
plongée en soi est un geste a renouveler a 'infini. Se départir d’une subjectivité particuliére,
plonger en soi et refaire surface, enivré d’'une subjectivité collective — pour ne pas dire
« universelle » —, est un mouvement qui sexpose aux risques d’une nouvelle
individualisation de la pensée, sculptée par 'éthos. Le risque encouru est donc celui du
mensonge (« And each answer is a lie. »), et Cest a la faveur de cette observation que la
sphinge préfere s’en remettre a I'éternel acte de questionnement (« Ask on, thou clothed

eternity ; »), seul geste qui semble fonder 'existence authentique. Clest donc a rebours du

'8 Ibid.
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cogito que « The Sphinx » entend fonder lexistence: non pas penser pour étre, mais
questionner pour exister. Et c’est bien ce que suggere le diptyque qui cloture le poeme :
« Who telleth one of my meanings, / Is master of all I am. » Peu importe au fond la réponse

(« one of my meanings »), car celle-ci atteste seulement du questionnement qui commande

(« master ») I'existence.
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Premiére partie : Archéologue






Quel est le terme qui médiatisera le retour de la
science a la poésie, il nest pas difficile de le dire en
général, puisquun tel moyen a existé dans la
mythologie, avant que cette séparation qui nous
semble & présent irréductible se soit produite. Mais
comment une mythologie nouvelle, qui ne saurait
étre invention d’un poete isolé, mais celle d’une
nouvelle génération, représentant en quelque sorte un
seul poete, pourra surgir elle-méme, cest 1a un
probléme dont la solution dépend uniquement des
destinées A venir du monde et du cours ultérieur de
I’histoire.

Friedrich Wilhelm Schelling,
Le miracle de l'art

Dans son essai « History », Emerson voit dans le travail de 'archéologue Giovanni

Battista Belzoni une méthode qui vise I'abolition de la distance qui sépare le sujet de la

pyramide :

All inquiry into antiquity, — all curiosity respecting the Pyramids, the excavated
cities, Stonehenge, the Ohio Circles, Mexico, Memphis, — is the desire to do away
this wild, savage, and preposterous There or Then, and introduce in its place the
Here and the Now. Belzoni digs and measures in the mummy-pits and pyramids of
Thebes, until he can see the end of the difference between the monstrous work and
himself. When he has satisfied himself, in general and in detail, that it was made by
such a person as he, so armed and so motived, and to ends to which he himself
should also have worked, the problem is solved; his thought lives along the whole
line of temples and sphinxes and catacombs, passes through them all with
satisfaction, and they live again to the mind, or are now'.

Pour Emerson, le travail de I'archéologue consiste ainsi a explorer I'étrangeté d’un tombeau

funéraire égyptien décrit comme « monstrueux », pour prendre conscience que 'édifice n’est

autre que 'ceuvre d’un semblable (« such a person as he ») et enfin s’approprier 'ouvrage,

revendiquer une familiarité présente qui abolit le passé. A travers 'ccuvre de Belzoni, ce ne

sont plus les 4mes des pharaons qui habitent les tombes royales de Thebes, mais Belzoni lui-

! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 241.



méme qui promene sa pensée a travers les temples et les catacombes : le passé a été chassé
pour que s’érige le présent.

De fagon analogue, cette partie propose de mettre en lumiére 'ceuvre d’Emerson en
tant qu’archéologue, et la maniere dont 'essayiste américain se saisit des questions du passé
pour les réinvestir et les actualiser. Plus précisément, cette partie s’attache & mettre en
évidence le résultat de fouilles métaphysiques, sociologiques et poétiques, et a tracer les
cercles qui circonscrivent la pensée émersonienne. Une telle étude doit ainsi permettre de
comprendre pour quelles raisons Emerson entend désormais déporter la question
métaphysique, prononcée indécidable par Kant, depuis le domaine philosophique vers le
champ poétique. Pour ce faire, il faut tout d’abord présenter la maniére dont Emerson
exhume la question métaphysique de I'impasse philosophique (Chapitre 1). Il s’agit ensuite
d’excaver les maux qui gouvernent une société fossilisée, et qui conduisent indirectement a
cette impasse (Chapitre 2). Enfin, il convient de s’attarder sur la propédeutique du poéte
quEmerson formule a partir des conclusions tirées de ces fouilles archéologiques : elle
prépare 'avenement d’'un pocte nouveau, qui doit reprendre & son compte le probleme

métaphysique que la philosophie ne peut résoudre (Chapitre 3).
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Chapitre 1.
L’exhumation de la métaphysique

Clest sur la solution de ce probleme, ou sur la
démonstration  suffisamment probante que la
possibilité dont ce probléme réclame I'explication est
en fait totalement inexistante, que reposent ainsi la
survivance ou I'effondrement de la métaphysique.

Emmanuel Kant,
Critique de la raison pure

Apres que Kant a déclaré la métaphysique en ruines dans son introduction a la
Critique de la raison pure', une lignée de philosophes idéalistes s’est attachée & surmonter
indécidabilité des questions de métaphysique spéciale (Dieu, le monde, I'dme). Outre-
Atlantique, Emerson s’inscrit & son tour dans cette démarche, mais au lieu de revenir
simplement 4 I'’Age d’or de la Renaissance, Emerson entend promener sa pensée parmi les
vestiges des philosophies antique et moderne pour procéder a une remétaphorisation de la
question métaphysique, que ce chapitre ouvre avec une simple analogie, ou tout du moins
une anecdote’. Le parcours des archives d’Emerson, conservées pour la plupart a la
Houghton Library, pourrait étre décrit comme une fouille archéologique dont le but serait
d’exhumer un signe qui aurait échappé a la vigilance de différents éditeurs, ou, plus
probablement, un signe que les éditeurs n’auraient pas jugé nécessaire de retranscrire dans
leurs publications. Il en va donc d’un geste qui, de prime abord, met en doute 'autorité des
éditeurs, d’une provocation que le personnel de la bibliothéque, peut-étre lassé de déterrer

tant de dossiers d’archives, ne manque pas de relever, quand il rappelle que les Nozebooks

' Emmanuel KANT, Critigue de la raison pure, Alain RENAUT (trad.), , Paris, Flammarion, 2006, p. 107.
* Pour Emerson, le langage est une poésie fossilisée, c’est-a-dire qu’il procéde d’une poésie originelle qu’il
convient de revitaliser pour en mesurer la portée. Clest A ce titre que le terme de « reméatphorisation » est



consultés ont tous été publiés dans les Poesry Notebooks de 1986. Mais cette fouille n’est pas
tant motivée par la conviction qu'une coquille subsiste dans les Poesry Notebooks et mérite
d’étre amendée, que l'intuition selon laquelle certains signes sont encore a exhumer — des
signes extra-textuels.

Le péril d’une telle entreprise est alors de lire des signes dans 'absence de signes, de
forcer une préconception sur les pages des manuscrits qui n’en demandaient pas tant. Mais
que faire alors de cette page 23 du Norebook X (Fig. 2), qui offre au lecteur une version
oubliée du poéme « Love and Thought® » ? Chez Emerson, les lignes ondulées, assez rares,
sont le signe d’une rature délibérée, et rendent compte, par la souple sinuosité de leurs
courbes, d’'une forme de détachement flegmatique des pages écrites. A Pinverse, les lignes
verticales sont le signe d’un archivage du texte qu’Emerson avait ainsi 'habitude de tracer —
elles s’étendent parfois sur des carnets entiers — pour se rappeler quels textes avaient été
soumis pour publication, ou quels textes étaient déja publiés. Ces différents signes portent a
croire qu'Emerson a dans un premier temps laissé ces vers inachevés, pour les augmenter par
la suite a la page 203, tel que le suggere le renvoi, pour finalement publier le poeme.

La découverte de la page 203 (Fig. 3) a donc de quoi laisser perplexe, puisque la
page, vierge de toute inscription, ne remplit pas les attentes nourries par le renvoi de la page
23. La page porte pourtant la trace d’'une mine de crayon a papier, désormais effacée, et
laisse seulement apparaitre quelques mots a peine lisibles. La marge a gauche et la variation
des fins de lignes a droite motivent 'hypothése que le lecteur se tient bien en présence d’'un
po¢me, palpable, mais illisible, marqué par le sceau du code circulaire « 0 », inséré entre les

chiffres « 2 » et « 3 », comme pour exprimer la trace fuyante du transcendant. Ces signes

préféré A celui de « métaphorisation ». Voir Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, New York, Library of
America, 1983, p. 457.

? 1 existe cinq brouillons de ce po¢me dans les carnets de poésie d’Emerson. Pour plus d’informations sur ces
différentes version, voir Ralph Waldo EMERSON, The Poetry Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Columbia,
University of Missouri Press, 1994, p. 849.
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graphiques laissent ainsi penser que le tangible s’avére insatisfaisant — la page 23 — en regard

de lespoir placé dans le transcendant, par ailleurs inaccessible — la page 203.

Figure 2. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (132) (1).
Houghton Library, Harvard University.
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Figure 3. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (132) (2).
Houghton Library, Harvard University.



Ce chapitre propose d’explorer dans quelle mesure 'exhumation de la métaphysique
participe d’une transition épistémologique de la discipline. En d’autres termes, il sera
question de montrer comment Emerson entend sortir la métaphysique de I'impasse
philosophique et lui substituer une voie poétique. Pour ce faire, il conviendra dans un
premier temps de comprendre comment Emerson procéde a l'exhumation du code
circulaire et I'érige en symbole supréme du monde, en une sorte de conclusion synthétique
de la question métaphysique (1.1. « L'exhumation du code circulaire »). Puis il s’agira
d’identifier le probleme que pose I'approche strictement philosophique et d’expliquer
pourquoi la démarche philosophique est vouée a I'échec. Dans la mesure ou le philosophe
s’attache a étudier 'esprit et le moi, il ne fait pas cas de la nature et du monde. Or la nature
est constamment en mouvement et ne peut donc se fossiliser en quelque symbole réductible
(1.2. « De la nature en mouvement »). Pour pallier un tel probléeme, Emerson propose ainsi
de mettre en concurrence le philosophe et le poete, ou plutdt de les concevoir d’'un seul
geste, car si 'un construit, batit les édifices de la pensée, l'autre peut anticiper les
mouvements qui les ébranleront. Ainsi Emerson propose-t-il de trouver un terrain de
réconciliation des deux figures dans I'organe anatomique de la vision, car c’est une vue
synoptique qui doit a la fois prendre acte des piliers de la pensée et des glissements de terrain

sur lequel elle se meut (1.3. : « La vue synoptique »).

1.1. L’exhumation du code circulaire

En différentes occurrences de son ceuvre, bien tangibles, Emerson procede a
Pexhumation de la figure circulaire parmi les philosophes pour proposer une
remétaphorisation des questions de métaphysique spéciale. D’ailleurs, dés lincipit de

« Circles », le cercle est présenté comme le symbole le plus haut dans la représentation du



code du monde: «It is the highest emblem in the cipher of the world »'. Haute et
complexe, la figure circulaire déploie la richesse de ses différents sens tout au long de
Pexistence de 'homme : « We are all our lifetime reading the copious sense of this first of
forms® ». Si le cercle ne se donne pas comme évidence 2 ’homme, il se présente en revanche
a Dieu sous la forme d’une loi transparente : « Our globe seen by God is a transparent law,
not a mass of facts. The law dissolves the fact and holds it fluid® ». La loi du cercle ne
procede donc pas d’'un amoncellement de faits que la science peut approcher pour déceler
une vérité supérieure, mais consiste en une loi « transparente » & double titre: a la fois
évidente pour Dieu, et invisible pour les hommes, car elle dissout le fait, le phénomene, et le
maintient en flux, de sorte qu’il appartient 2 ’homme de recouvrer son sens — I'invitation
lancée a déchiffrer le code circulaire procede en fait du désir de s’approprier la loi de Dieu.
La dualité de cette loi, évidente et invisible, est par ailleurs retranscrite dans le terme méme
de « cipher » qui désigne non seulement le symbole arithmétique du zéro et circonscrit ainsi
par le signe graphique un cercle, celui de Dieu, mais qui nomme par ailleurs un symbole
sans valeur intrinseque, qui occupe une place laissée vacante dans la numération décimale,
un espace abandonné qu’il appartient 2 ’homme de s’approprier.

Le premier code circulaire exhumé par Emerson est un code cosmogonique qui
décrit Dieu en tant que cercle pour formuler la premiére question de métaphysique
spéciale : « St. Augustine described the nature of God as a circle whose centre was
everywhere, and its circumference nowhere® ». Selon Saint Augustin, la nature de Dieu se
concevrait donc comme un cercle dont le décentrement constant interdirait le tracé d’une

circonférence identifiable. Mais a la vérité, cette citation ne releve pas de Saint Augustin,

! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 403.
* Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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qui, quant a lui, congoit au contraire Dieu comme un centre fixe, auquel se rapportent les
ames :

Dieu des vertus, « convertissez-nous, montrez-nous votre face et nous serons
sauvés ». De quelque coté que se tourne I'Ame humaine, c’est pour souffrir qu’elle
s’établit ailleurs qu’en vous, flt-ce méme sur ce qu’il y a de beau en dehors de vous,
en dehors d’elle. D’ailleurs il n’y aurait point de choses belles, si elles ne venaient
pas de vous. Elles naissent et elles meurent ; en naissant elles commencent d’étre,
pour ainsi dire ; elles croissent pour atteindre leur perfection, et une fois parfaites,
elles vieillissent et meurent. Tout ne parvient pas a la vieillesse, mais tout meurt.
Donc lorsqu’elles naissent et s’efforcent d’étre, plus vite elles croissent pour étre, et
plus vite elles se hitent de ne plus étre. Telle est leur loi’.

De Dieu, le « créateur de 'univers », procédent les « choses belles », dans un mouvement qui
n’est ici pas tant circulaire que parabolique : les choses naissent, croissent jusqu'a un état de
perfection, duquel elles déclinent pour vieillir et mourir. Toutes ces choses s’originent en
Dieu, qui se congoit alors non seulement comme créateur, mais aussi comme centre. La
citation qu’Emerson attribue a Saint Augustin appartient en fait a Pascal, qui applique la
métaphore circulaire non pas a Dieu, mais au monde : « Tout le monde visible n’est qu'un
trait imperceptible dans 'ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche ; nous avons
beau enfler nos conceptions au-dela des espaces imaginables, nous n’enfantons que des
atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une sphére infinie dont le centre est partout, la
circonférence nulle part® ». Michel Le Guern ajoute méme que cette dernié¢re phrase de
Pascal est souvent rapprochée d’un passage de la préface de Marie de Gournay aux Essais de
Montaigne, qui envisage pour sa part Dieu comme un cercle : « Trismégiste & coté de ce
propos, appelant la Déité, cercle dont le centre est partout, et la circonférence nulle part” ».
De Gournay a Emerson en passant par Pascal, la citation elle-méme aura connu un trajet

circulaire procédant dans le méme temps du décentrement de son objet — « Déité »,

> SAINT AUGUSTIN, Les confessions, Joseph TRABUCCO (trad.), Paris, GF Flammarion, 1964, p. 75.
¢ Blaise PASCAL, Pensées, Paris, Gallimard, 1977, p. 154.
7 Note 7 in bid., p. 563.
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« monde » et la « nature de Dieu » —, et de la circonscription du méme énoncé. Le pas aura
ainsi été franchi, entre la cosmogonie qui vise 'explication de la formation de I'univers par
la formulation d’un syst¢me chez Emerson et Gournay, et la cosmologie qui tend a définir
les lois générales qui gouvernent le monde physique chez Pascal, de sorte que le cercle
émersonien apparait dans cette épaisseur a la fois comme loi et comme systéme.

Le deuxieme code circulaire est un code cosmologique de tradition aristotélicienne,
qui n’apparait pas dans « Circles », mais qu’Emerson s’approprie dans « The Senses and the
Soul », essai paru dans 7he Dial en 1842. Ce deuxiéme code proceéde pour sa part a la

remétaphorisation de la deuxi¢me question métaphysique — le monde :

The globe that swims so silently with us through the sea of space, has never a port,
but with its little convoy of friendly orbs pursues its voyage through the signs of
heaven, to renew its navigation again forever. The wonderful tidings our glasses and
calendars give us concerning the hospitable lights that hang around us in the deep,
do not appease but inflame our curiosity; and in like manner, our culture does not
lead to any goal, but its richest results of thought and action are only new
preparation®.

L’allitération en [s] du premier groupe nominal initie le mouvement de la Terre, identifiée a
un navire qui vogue dans le silence de I'espace, sans jamais s'amarrer dans un quelconque
port, poursuivant sa route a travers les signes du ciel, dans un mouvement circulaire
perpétuel’. La description de cet espace est celle du monde céleste, mer étoilée, dont la
traversée, silencieuse et répétée a I'infini, suggere le caractere immuable. L’écho de ce voyage
se fait ressentir sur Terre dans les marées merveilleuses qui signalent la transition vers le
monde terrestre. Ces marées sont données par 'observation de I'espace céleste au télescope

et par les calendriers établis par '’homme, dont elles enflamment la curiosité. Partant de

8 Ralph Waldo EMERSON (dir.), The Dial: A Magazine for Literature, Philosophy, and Religion, Boston, E. P.
Peabody, 1842, p. 374.

? Dans les Confessions de Saint Augustin, la foi en Dieu est figurée comme un navire qui dérive sur une mer
démontée : « Malheur 2 toi, fleuve de la coutume ! Qui te résistera ? Ne seras-tu donc jamais desséché ? [...] 6
fleuve infernal, on précipite dans tes eaux les fils des hommes [...]. » Voir SAINT AUGUSTIN, Les confessions,
op. cit., p. 31-32.
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cette description, Emerson en conclut que les résultats les plus productifs de pensée et
d’action ne constituent en aucun cas un aboutissement, mais un travail préparatoire a une
nouvelle exploration — de l'observation du monde céleste, stable, procédent donc les
instabilités de la pensée toujours renouvelée, dont la mort ne peut étre que provisoire,
annongant déja une renaissance, dans un mouvement circulaire éternel, mimétique de celui
du monde céleste.

Ces quelques axiomes cosmologiques trouvent leur écho dans le traité Du ciel
d’Aristote, qui décrit un univers sphérique hétérogene scindé en deux par l'orbite de la
Lune : la région « d’en haut », plus communément nommée « supralunaire », et la région
« d’en bas », autrement appelée « sublunaire'® ». Le supralunaire forme I'espace ou les corps
célestes s’abandonnent & une ronde éternelle, sans jamais étre affectés par le hasard ou
'approximation — le supralunaire est ainsi soumis 2 la stricte nécessité, c’est-a-dire ce qui ne
peut pas ne pas étre. Le sublunaire, lui, recele des imperfections : la nécessité s’y détériore
car le phénomeéne sublunaire est affecté par la matiére — le sublunaire est irréductiblement
soumis a la contingence, c’est-a-dire ce qui peut ne pas étre, ou ce qui advient le plus
souvent, ou encore le hasard.

Une telle précision sur le systeme cosmologique envisagé par Emerson permet ainsi

de mieux comprendre les premiéres lignes de Nature :

To go into solitude, a man needs to retire as much from his chamber as from
society. I am not solitary whilst I read and write, though nobody is with me. But if
a man would be alone, let him look at the stars. The rays that come from those
heavenly worlds, will separate between him and what he touches. One might think
the atmosphere was made transparent with this design, to give man, in the heavenly
bodies, the perpetual presence of the sublime''.

Le simple fait de jeter un regard dans le monde céleste permet & 'homme de se défaire de la

contingence du monde terrestre, et donc de 'émanciper des relations tactiles qui I'arriment

10 ARISTOTE, Du ciel, Paul MORAUX (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1965.
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au monde sublunaire. La contemplation, activité digne de I'anachoréte, le retire ainsi dans la
solitude et lui permet de rejoindre 'orbe céleste et de le réconcilier avec la sphére de la
perfection, car le mouvement est une propriété qui n’appartient qu’au monde supralunaire.
A la maniére d’Aristote, Emerson propose donc lui aussi de concilier la perfection générale
de l'univers (le supralunaire) avec un ensemble important d’imperfections terrestres (le
sublunaire).

Ainsi la contemplation des étoiles inspire-t-elle une forme de révérence & '’homme,
une impression transférable a tous les objets de la nature: « The stars awaken a certain
reverence, because though always present, they are inaccessible; but all natural objects make
a kindred impression, when the mind is open to their influence. Nature never wears a mean
appearance. Neither does the wisest man extort her secret, and lose his curiosity by finding
out all her perfection'? ». Si les étoiles sont inaccessibles 2 'homme, il n’en va pas de méme
des objets naturels qui, sous leurs imperfections manifestes, recélent la méme perfection que
celle du monde supralunaire. C’est en ce sens qu'Emerson se distingue d’Aristote, dans la
mesure ol 'homme ne doit pas nécessairement prendre acte de la faillibilit¢ du monde
sublunaire, mais plutdt revendiquer le recouvrement d’une perfection céleste au sein méme
de la nature®.

Dans Nature, de 'observation des spheres célestes procede le désir de retrouver la
méme perfection au sein de la nature par I'intermédiaire du geste poétique. Peut-étre n’est-
ce donc pas un hasard si « The Senses and the Soul » participe du méme mouvement qui
prend son départ dans 'esquisse d’un traité cosmologique emprunté a Aristote et s’achéve

par une reformulation de ce court traité en po¢me :

The earth goes on the earth glittering with gold,
The earth goes to the earth sooner than it should,

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 9.
12 Ibid.

13 La deuxi¢me section de ce chapitre « Une nature en mouvement » revient sur cette idée.
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The earth builds on the earth castles and towers,
The earth says to the earth, all this is ours'.

Ce quatrain n’est pas I'ceuvre d’Emerson, mais celle d’'un poéte anonyme dont les vers,
inscrits sur une tombe du cimeti¢re de 'Abbaye de Melrose en Ecosse, sont retranscrits dans
le douzieme volume The American Quaterly Review, paru en 1832". L’anaphore de la Terre
inscrit tout d’abord avec force la planéte dans un géocentrisme hérité d’Aristote. La
Terre forme ainsi un centre a partir duquel se circonscrit un cercle, qui se referme
paradoxalement sur la Terre elle-méme. Ainsi, les quatre prédications autoréflexives de
mouvement (« to go » par deux fois), de construction (« to build ») et d’élocution (« say »)
renvoient a la Terre elle-méme, comme pour pointer vers la rotation de la planéte sur elle-
méme. Cette idée est d’ailleurs renforcée par le propos du deuxiéme vers, qui suggére qu’une
seule révolution est toujours bien trop courte — celle de la planéte sur elle-méme et non
autour du soleil, puisqu’il est question de géocentrisme et non d’héliocentrisme. Etant
donné que les chiteaux et les tours survivent a leurs architectes et leurs batisseurs, ils sont
identifiés comme I'ceuvre de la Terre pour elle-méme, de sorte que la Terre s’adressant a
elle-méme au terme d’une révolution, se conforte dans I'idée que toutes les ceuvres terrestres
sont les siennes, soulignant par-la méme I'insignifiance des hommes sur Terre, et la vanité
de leur ceuvre quand la Terre les reprend en son sein au terme de leur existence.

Gréce a la richesse du code circulaire, Emerson tire de 'apprentissage de la premiére
des formes une morale : « One moral we have already deduced, in considering the circular
or compensatory character of every human action'® ». L’observation des astres et 'étude de

la premiére des formes au sein de la nature permettent donc de tirer une morale en posant le

!4 Ralph Waldo EMERSON (dir.), 7he Dial: A Magazine for Literature, Philosophy, and Religion, op. cit., p. 379.
15 « Travels of a German Prince », The American Quaterly Review, 1832, XII, XXIV, pp. 315-354, p. 353.
!¢ Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 403.
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caractére circulaire ou compensatoire de toute action humaine'’. Une telle déduction chez
Emerson ne saurait se soustraire au renvoi aux conclusions de Kant, au fonctionnement de
la raison pratique, dont les termes poétiques résonnent de facon singuliére dans I'ceuvre

d’Emerson :

Deux choses remplisent le coeur d’'une admiration et d’une vénération toujours
nouvelles et toujours croissantes, 2 mesure que la réflexion s’y attache et sapplique :
le ciel ét0ilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. Ces deux choses, je n’ai pas a les
chercher ni 4 en faire la simple conjecture au-deld de mon horizon, comme si elles
éraient enveloppées de ténébres ou placées dans une région transcendante ; je les
vois devant moi, et je les rattache immédiatement a la conscience de mon existence.
La premiére commence 2 la place que joccupe dans le monde extérieur des sens, et
étend la connexion ol je me trouve a I'espace immense, avec des mondes au-dela
des mondes et des systemes de systémes, et, en outre, aux temps illimités de leur
mouvement périodique, de leur commencement et de leur durée. La seconde
commence 3 mon invisible moi, & ma personnalité, et me représente dans un
monde qui possede une infinitude véritable, mais qui n’est accessible qu’a
Ientendement, et avec lequel (et par cela aussi en méme temps avec tous ces
mondes visibles) je me reconnais lié par une connexion, non plus, comme la
premiére, seulement contingente, mais universelle et nécessaire. La premiére vision
d’une multitude innombrable de mondes anéantit pour ainsi dire mon importance,
en tant que je suis une créature animale, qui doit restituer la mati¢re dont elle fut
formée 4 la planéte (a un simple point dans 'univers), apres avoir été douée de force
vitale (on ne sait comment) pendant un court laps de temps. La deuxi¢me vision, au
contraire, rehausse ma valeur, comme intelligence, par ma personnalité dans laquelle
la loi morale me révéle une vie indépendante de I'animalité, et méme de tout le
monde sensible, autant du moins qu'on peut 'inférer de la détermination conforme
a une fin que cette loi donne a mon existence, et qui ne se borne pas aux conditions
et aux limites de cette vie, mais s'étend a I'infini'®.

Le ciel étoilé s’envisage ici comme le reflet d’une loi morale logée dans 'intimité d’'un moi,

réduit a l'imperceptible dans I'immensité du monde. Cette loi morale émane de la

17 David M. Wyatt propose de lire ce passage en écho a 'essai « Compensation » et d’ainsi mettre en évidence
la déconstruction méme du mode compensatoire : « The reversion to “Compensation” at the beginning of
“Circles” alerts us to the deconstruction of the former mode about to be carried out. “Circles” renders
simultaneous the this and the that, the More and the Less between which the earlier essay had us alternate. » in
David M. WYATT, « Spelling Time: The Reader in Emerson’s « Circles » », American Literature, mai 1976,
vol. 48, n° 2, p. 145. Pour une lecture exhaustive de l'essai « Compensation », voir « Les lois de I'économie
symbolique », in Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L Amérique a l'essai, op. cit., p. 79-123.
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possibilité de retrouver dans I'espace sublunaire la nécessité et I'universel qui caractérise
Iespace céleste.

Chez Emerson, la perfection céleste et I'inaccesible témoignent de leur présence dans
la figure circulaire, qui peut a son tour servir, de fagon pratique, a rendre compte du pouvoir
humain, celui d’'un « moi », troisieme question de métaphysique spéciale : « This fact, as far
as it symbolizes the moral fact of the Unattainable, the flying Perfect, around which the
hands of man can never meet, at once the inspirer and the condemner of every success, may
conveniently serve us to connect many illustrations of human power in every
department' ». S’il est impossible d’accéder a la perfection céleste du fait de la séparation
tangible des deux mondes, il est néanmoins possible de s’en approcher de facon mimétique
par le biais de la figure circulaire et de son mouvement pour illustrer les actions de 'homme,
entreprises au sein de la nature.

En exhumant le symbole circulaire parmi les trois philosophes que sont Pascal,
Aristote et Kant, Emerson entend procéder a la remétaphorisation des questions de
métaphysique spéciale et les synthétiser sous le signe du code circulaire. En ce sens,
'approche idéaliste d’Emerson procede ainsi de la stabilité d’un tel symbole de perfection,
mais se heurte 4 une observation qui prend I'allure d’une critique adressée a la philosophie.
En effet, dans lintroduction de Nazure, Emerson rappelle que I'approche philosophique
scinde l'univers en deux éléments, la nature et 'dme : « Philosophically considered, the
universe is composed of Nature and the Soul. Strictly speaking, therefore, all that is separate
from us, all which Philosophy distinguishes as the NOT ME, that is, both nature and art, all
other men and my own body, must be ranked under this name, NATURE®. » Le probléeme

de la philosophie consiste précisément dans cette scission, dans cette distinction du « moi »

' Emmanuel KANT, Critique de la raison pratique, Luc FERRY et Heinz WISMANN (trad.), Paris, Gallimard,
1985, p. 211-212.
' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 403.
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et du « non-moi », de sorte que la philosophie semble s’en tenir & une description de la
nature construite sur esprit, séparée du « moi » — un édifice de pensée immuable. Emerson
propose a l'inverse de revigorer le concept de nature et de I'envisager a la fois sous le signe
philosophique et sous le signe commun : « In enumerating the values of nature and casting
up their sum, I shall use the word in both senses;—in its common and in its philosophical
import® ». La nature se définit alors awussi comme «les essences que ’homme ne peut
altérer®® », et Cest 4 partir de cette nature redéfinie qu'Emerson entend apporter une

contribution au débat métaphysique.

1.2. Une nature en mouvement

A Plinverse du code circulaire, parfait et immuable en termes philosohiques, la nature
est constamment en mouvement, car elle ne se lasse pas de se reformuler, de laisser une
empreinte différente selon la personne qui 'observe. Clest cet état de fait qui fait dire a

Emerson que la nature s’envisage le plus justement de facon poétique :

Nature never became a toy to a wise spirit. The flowers, the animals, the
mountains, reflected the wisdom of his best hour, as much as they had delighted the
simplicity of his childhood.

When we speak of nature in this manner, we have a distinct but most poetical sense
in the mind. We mean the integrity of impression made by manifold natural
objects. It is this which distinguishes the stick of timber of the wood-cutter, from
the tree of the poet™.

Pour Emerson, la nature participe donc d’une construction personnelle qui différe selon le
sujet qui Pobserve. Clest-a-dire que la nature s'origine dans l'organe de vision, a partir
duquel se circonscrivent les cercles infinis de la nature. Dans « Circles », Emerson ne

s'affranchit pas de la séparation aristotélicienne des mondes soulignée par 'orbe de la Lune

2 Tbid., p. 8.
2! Thid.
22 Ibid.
3 Ibid., p. 9.
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et arréte la circonscription des cercles a celle de 'horizon : « The eye is the first circle; the
horizon which it forms is the second; and throughout nature this primary figure is repeated
without end** ». Cet espace situé entre 'organe de vision et 'horizon forme ainsi I'espace
intermédiaire entre le moi le plus profond et le ciel étoilé, qu’il est possible d’explorer afin
de rejouer, dans un geste mimétique de celui de la sphére céleste, la perfection de I'ordre
divin, car il possede les propriétés des systemes aristotélicien et émersonien : soumis au
contingent et a la fois ouvert au nécessaire.

Le premier cercle de la nature est donc celui de I'ceil, & partir duquel d’autres cercles
se déploient, invisibles, a 'infini & travers la nature, jusqu’au cercle circonscrit par I'horizon,
schématiquement décrit comme le deuxi¢éme”. Emerson décrit ainsi le monde naturel
comme un systeme concentrique de cercles : « The natural world may be conceived of as a
system of concentric circles, and we now and then detect in nature slight dislocations, which
apprize us that this surface on which we stand is not fixed, but sliding?. » L’observation de
ce systtme concentrique permet en outre de déceler les légeres dislocations qui attestent
d’un monde en mouvement, en dépit de l'apparente stabilité naturelle : « Nature looks
provokingly stable and secular, but it has a cause like all the rest””. » La nature procéde d’une
cause qui appelle un effet, et donc un proces sur lequel « The Method of nature » s’attarde

plus longuement :

Every natural fact natural fact is an emanation, and that from which it emanates is
an emanation also, and from every emanation is a new emanation. If anything
could stand still, it would be crushed and dissipated by the torrent it resisted, and if
it were a mind, would be crazed; as insane persons are those who hold fast to one

# Ibid., p. 401.

» Le lecteur note qu'Emerson ne consideére pas 'horizon comme le « dernier » cercle, et ce pour les raisons qui
ont été évoquées plus haut : le dernier cercle est celui du monde céleste, inaccessible 2 '’homme.

%6 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 409.

77 Ibid., p. 404.
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thought, and do not flow with the course of nature. Not the cause, but an ever
novel effect, nature descends always from above®®.

La cause premiere imprime un mouvement continu a la nature qui se reformule sans cesse.
Chaque phénomeéne naturel en entraine un autre et il est impossible, voire «fou »
(« crazed »), de résister au flot constant de toute chose. Si le mouvement n’était pas le maitre
mot de la nature, sans doute serait-il impossible d’expliquer I'étendue des champs et
'abondance des feuilles d’arbre?” — « and when once I comprehend that, will these fields
stretch so immovably wide, these leaves hang so individually considerable®? » Cette
question rhétorique appelle une réponse négative suggérée par les bindmes oxymoriques
« immovably wide » et « individually considerable ». La présence d’adverbes d’immobilité et
d’individualité en amont d’états d’étendue et d’abondance introduit une rupture logique
que lesprit corrige en s’en remettant aux « stretch » et « hang » qui suggerent I'idée d’une
expansion, de sorte qu’il apparait désormais naturel d’admettre que de tels états ne peuvent
résulter que d’'un mouvement. Ce procédé vise donc a donner vie aux champs et aux feuilles,
les mettre en mouvement, de telle maniére que le lecteur ne lit plus seulement deux noms,
mais recouvre les verbes sous-jacents — « to field » et « to leave », deux verbes d’action et de
mouvement qui suggerent alors qu’il appartient a chacun d’attraper au vol ces moments déja
évanescents qui attestent du mouvement de la nature. Emerson en conclut ainsi que la
stabilité est simplement affaire d’intensité : « Permanence is a word of degrees. Every thing

is medial. Moons are no more bounds to spiritual power than bat-balls’'. » Toute chose est

 Ibid., p. 119.

*» Dans son essai « Autumnal Tints », Thoreau s’intéresse aux feuilles d’arbre et les différentes nuances qu’elles
révelent, par-dela lillusion de la teinte uniforme d’un seul arbre : « It adds greatly to the beauty of such a
swamp at this season, that, even though there may be no other trees interspersed, it is not seen as a simple
mass of color, but, different trees being of different colors and hues, the outline of each crescent tree-top is
distinct, and where one laps on to another. Yet a painter would hardly venture to make them this distinct a
quarter of a mile off. ». Voir Henry David THOREAU, Collected Essays & Poems, New York, Library of
America, 2001, p. 376.

3% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 404.

3 Thid.
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médiane car toute chose est traversée par le méme mouvement naturel, qu’il sagisse de la
lune ou de la balle de cricket, objet dont I'énonciation ne semble plus arbitraire & 'aune du
jeu de mots sportif avec le terme « fields », entendu dans sa forme verbale®.

La permanence n’étant qu’illusoire, il n’existe pas de point fixe dans la nature auquel
se raccrocher: « There are no fixtures in nature. The universe is fluid and volatile.
Permanence is but a word of degrees”. » Emerson insiste sur la volatilité et la fluidité de
'univers, et joue de la polysémie de « fixtures » pour ajouter qu’il n’existe en fin de compte
pas de point d’arrimage effectif, il n’existe méme pas de point de rencontre, de point de
contact auquel espérer s’attacher dans la nature. Il en conclut une nouvelle fois, dans un
mouvement circulaire de répétition, que la permanence n’est qu'une simple affaire de degré
qui dupe le regard — énoncé presque ironique puisqu’il est donné de le lire deux fois, comme
pour désavouer par la répétition du signifiant la singularité du signifié.

§’il n’existe pas de point fixe dans la nature, il en va de méme pour les hommes :
« There are no fixtures in men, if we appeal to consciousness*’. » Le remplacement de
« nature » par « men » dans le complément circonstanciel qui achéve la proposition introduit
une différence au sein méme de la répétition anaphorique, une dislocation qui révéle une
vérité tirée de 'observation de la nature. Mais pour que I'équation vaille, il faut en appeler a
la conscience humaine, '’Ame en éveil, et non a son corps qui appartient au royaume de la
nature.

Le cercle, loi du mouvement de la nature, est donc aussi loi du mouvement de
’homme, dont I'existence consiste en la circonscription de nouveaux cercles toujours plus

grands : « The life of man is a self-evolving circle, which, from a ring imperceptibly small,

%2 Au cricket, « to field the ball » est 'action d’attraper la balle.
% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 403.
34 Ibid., p. 405.
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rushes on all sides outwards to new and larger circles, and that without end »**. L’existence
humaine s’origine ainsi dans un anneau tellement minuscule qu’il peut étre assimilé a un
centre, qui darde ses rayons en différentes directions pour circonscrire sans relache de
nouveaux cercles, toujours plus grands. L’angle d’émission des rayons est plein (2 360°), et
annihile ainsi 'idée méme d’une direction précise. Peu importe la direction, seul compte le
chemin, comme le confirme la citation qu’Emerson emprunte 3 Cromwell pour conclure
son essai : « “A man,” said Oliver Cromwell, “never rises so high as when he knows not
whither he is going®.” » Sans doute est-il remarquable de noter qu'Emerson adapte cette
citation a partir d’'une autre version contenue dans I'édition anglaise des mémoires du
Cardinal de Retz, qui lui-méme rapporte une conversation avec Pomponne de Bellievre
citant Cromwell en ces termes: « He told me one day that it is then we are mounting
highest when we ourselves do not know whither we are going”. » Dans sa reprise par
Emerson, la réplique de dialogue se mue en commandement séculaire, qualité acquise au
cours de sa traversée tout d’abord mémorielle, puis écrite, de deux siécles, et par
'anonymisation du sujet, ou plus précisément sa dépersonnalisation.

L’existence consiste donc en I'apprentissage de cette vérité de la loi du mouvement
des cercles : « Our life is an apprenticeship to the truth, that around every circle another can
be drawn; that there is no end in nature, but every end is a beginning; that there is always
another dawn risen on mid-noon, and under every deep a lower deep opens’® ». Ainsi,
autour d’un cercle se dessine un nouveau cercle dans un mouvement perpétuel qui ne joue
jamais le geste final de la nature, de sorte que chaque terme constitue en réalité un nouveau
départ, un nouveau centre a partir duquel tracer un nouveau cercle. Ce geste d’éternel

recommencement se joue d’ailleurs au sein méme du texte, jusque dans la juxtaposition

3 Jbid., p. 404.
36 Tbid., p. 414.
%7 Jean-Frangois Paul de Gondi de RETZ, Memoirs of Cardinal de Retz, London, J. Bortherton, 1723, p. 286.
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ternaire des subordonnées introduites par « that » qui explicitent / vérité, comme pour
signifier que cette vérité n’est elle-méme pas singuliere mais plurielle, et se recouvre sous le
tracé de cercles similaires, mais bel et bien différents et indépendants, comme le suggere la
ponctuation qui les sépare. Ainsi, le zénith n’en est jamais véritablement un et dissimule en
lui une nouvelle aurore dont il émane pourtant lui-méme. Agnes Derail-Imbert souligne
d’ailleurs le paradoxe de la troisieme subordonnée qui « combine avec audace les valeurs
aspectuelles opposées de la récurrence (“always”) et de 'accompli (“risen”), tandis que le
suffixe “mid” vient fendre en son milieu le point zénithal déja redoublé graphiquement par

37 ». La stabilité est donc toujours mise 3 mal et I'état, s’il est

les deux o du mot “noon
formulé, toujours médian, constamment parcouru par le mouvement de la nature, comme
le représente le palindrome « noon », fendu en son milieu pour donner deux injonctions
onomatopéiques « no» et «on»: linterdiction au soleil d’arréter son lever au zénith
Je . . N . 7 A . . .
(« no »), et I'invitation a poursuivre sa course éperdue (« on »). La méme injonction semble
d’ailleurs s’appliquer a I'énoncé lui-méme (« another dawn risen on mid-noon ») dont le
£0.

caractére poétique procede de la reprise d’un vers enjambé du Livre V de Paradise Los

dans un passage ot Adam enjoint & Eve de contempler quelque chose digne de sa vue :

Haste hither Eve, and worth thy sight behold
Eastward among those trees, what glorious shape
Comes this way moving; seems another morn
Risen on mid-noon; some great behest from heaven

To us perhaps he brings*,

Cette citation discrete a ainsi pour effet d’abolir la paternité de la formule, de Iaffranchir de

son confinement aux vers 310-311 du Livre V de Paradise Lost, et par extension de lui

%% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 403.

3 Agnés DERAIL-IMBERT, « « Circles », ou circonscriptions », 0p. cit., p. 66.

% Cette référence est identifiée par Anne Wicke dans le troisi¢éme volume d’essais traduits d’Emerson, publiés
chez Michel Houdiard. Voir Ralph Waldo EMERSON, Essais, Anne WICKE (trad.), Paris, Michel Houdiard
Editeur, 2010, p. 200.

! John MILTON, Paradise Lost, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 148.
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imprimer un nouvel élan, pour une nouvelle mise en orbite, celle de I'écriture circulaire
d’Emerson.

Si la loi du mouvement du cercle imprime une force dynamique excentrique aux
mouvements de la nature par la circonscription de nouveaux cercles, elle se double par
ailleurs d’une force concentrique — « and under every deep a lower deep opens »*. Les
nouveaux cercles procédant d’autres cercles plus petits, et les nouveaux centres résultant
d’'un décentrement d’autres centres, il convient de toujours garder a lesprit que ces
nouveaux cercles ne reposent jamais sur des fondations stables, que leurs centres ne sont pas
fixes et qu’ils peuvent a tout instant s’écarter de leur position pour initier la formation d’un
nouveau cercle. En d’autres termes, 'apprentissage de la loi de mouvement n’impose pas
seulement de tracer de nouveaux cercles, il consiste aussi & pousser jusqu’au niveau
infinitésimal la perception des cercles passés : « The new continents are built out of the ruins
of an old planet; the new races fed out of the decomposition of the foregoing® ». La création
des nouveaux continents dérive ainsi du décentrement d’une ancienne planéte — d’un autre
cercle plus ancien — dont les ruines, abandonnées aux ravages du temps sur cette planéte,
trouvent un nouveau souffle dans la construction des fondations des nouveaux continents :
¢a et 13, une pierre conserve ainsi le vestige du cercle dont la circonférence s’évanouit déja,
de la méme maniere qu’un point d’un ancien cercle peut recouper la circonférence d’'un
nouveau. Toute construction est donc d’'une facon ou d’une autre vouée a étre démolie —
« Another analogy we shall trace; that every action admits of being undone**. » — de la méme

maniére que les cercles qui se dissolvent aussitot tracés, deviennent invisibles a I'ceil nu, et

2 1’image de cercles s'ouvrant sur d’autres, toujours plus profondément, fait nécessairement référence aux neuf
cercles de I'Enfer de La Divine Comédie, dont le premier n’est autre que les limbes, ot errent de nombreux
pottes et philosophes antiques. Voir DANTE, Lz Divine Comédie, Jacqueline RISSET (trad.), Paris, GF
Flammarion, 2010.

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 403.

“ Ibid,.
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qu’il appartient & 'homme de déceler en fin de compte quelque marque vestigiale de leur

circonscription dans la nature.

1.3. La vue synoptique

L’ceil forme un cercle particulier dans le systéme concentrique de la nature, dans la
mesure ou il constitue le premier cercle du non-moi qui relie le monde naturel 4 'dme d’un
point de vue philosophique. Dans le méme temps, I'ceil symbolise le cercle ou se joue le
dépassement de cette scission philosophique, de sorte que C’est par son intermédiaire que le
basculement entre les deux mondes peut survenir. En d’autres termes, 'ceil est le lieu ol
philosophie et poésie peuvent relever d'un méme geste. Comme le rappelle la devise de
« Circles », la nature se concentre en corps globulaires et se reflete ainsi dans I'ceil de
’homme, qui en retour, peut appréhender le monde naturel par le regard. L’organe de
vision s’avére donc primordial, car il forme le lieu ol le monde naturel et 'dme peuvent
coexister le temps d’un regard, ou méme le temps d’une simple perception.

Dans Nature, seul le regard du poéte peut embrasser la pleine circonférence de
I'horizon : « There is a property in the horizon which no man has but he whose eye can
integrate all the parts, that is, the poet® ». Le regard du poéte possede cette qualité de
pouvoir englober les contrées les plus lointaines et les plus reculées, et d’intégrer en son sein
toutes les parties qui s’étendent jusqu’a la circonférence de 'horizon. Ce type de regard n’est
autre que le regard synoptique, dont Socrate peut pourvoir les étudiants : « [Cleux qui
auront été choisis parmi les jeunes de vingt ans recevront des honneurs plus grands que les
autres, et les enseignements qu'on leur avait présentés sans ordre dans leur éducation

enfantine, il faudra les articuler pour produire une vue synoptique de leur parenté les uns

S Ibid, p. 9.
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avec les autres, et aussi avec la nature de ce qui est réellement® ». Si la vue synoptique
concerne 'éducation des jeunes personnes chez Platon, elle résulte également de I'exercice
d’un plein potentiel du regard chez le poete. Pour embrasser une telle vue, le poéte est
appelé par le chant d’un millier de ménestrels & se hisser au sommet du mont,
commandement auquel il obéit pour ne pas contredire Celui dont le nom est tu dans les

deux premiéres strophes du poeme « Monadnoc » :

Thousand minstrels woke within me,
‘Our music’s in the hills;’—

Gayest pictures rose to win me,
Leopard-colored rills.

‘Up!—If thou knew’st who calls

To twilight parks of beech and pine,

High over the river intervals,

Above the ploughman’s highest line,

Over the owner’s farthest walls!

Up! where the airy citadel

O’erlooks the surging landscape’s swell!

Let not unto the stones the Day

Her lily and rose, her sea and land display.

Read the celestial sign!

Lo! the south answers the north;

Bookworm, break this sloth urbane;

A greater spirit bids thee forth

Than the gray dreams which thee detain.

Mark how the climbing Oreads

Beckon thee to their arcades!

Youth, for a moment free as they,

Teach thy feet to feel the ground,

Ere yet arrives the wintry day

When Time thy feet has bound.
Take the bounty of thy birth,
Taste the lordship of the earth.’

I heard, and I obeyed,—
Assured that he who made the claim,

% Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 120-121.
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Well known, but loving not a name,
Was not to be gainsaid®.

Sous ses allures irréguliéres, la premiere strophe procede en fait de six quatrains et de deux
vers introduits par « Up! ». Plus encore, la strophe se divise en deux temps: un moment
d’effort et d’ascension pour les trois premiers quatrains, et un moment de contemplation et
de félicité pour les trois derniers.

Le premier quatrain s’ouvre ainsi sur un tétramétre trochaique, un vers dont
Shakespeare use souvent pour rompre le rythme du célebre pentamétre iambique. Ici, le
tétrametre trochaique remplit une fonction similaire, puisqu’il permet de fendre le silence et
de rendre compte d’'un événement inhabituel, celui du réveil d’'un millier de ménestrels,
dont la voix qui s'éléve, au sein du pocte, est rapportée par un trimétre iambique,
typiquement utilisé dans la poésie antique pour I'écriture des dialogues de comédie et de
tragédie : « ‘Our music’s in the hills;’— » est bien une réplique, puisque les guillemets
distinguent eux aussi, par-dela la forme prosodique, la voix des ménestrels de celle du poete.
L’appel est d’ailleurs a peine lancé que les images les plus joyeuses surgissent déja au sein du
pocte, et se coulent en lui, telles des ruisselets aux couleurs félines (« Leopard-colored rills »).
Ainsi, la voix des ménestrels est coupée par 'aposiopése du tiret cadratin, de sorte qu’il lui
faut redoubler d’efforts et s’exclamer « Up! » pour arracher le poéte a sa réverie. L’injonction
onomatopéique est d’ailleurs redoublée a la suite du deuxi¢éme quatrain, pour a la fois
renouveler les encouragements dans 'ascension et attester de la difficulté de se hisser sur le
mont céleste. Le deuxiéme quatrain se construit lui sur quatre tétramétres qui alternent
entre le iambe et le trochée, dans un mouvement 2 la fois sinusoidal dont 'amplitude oscille
entre les syllabes accentuées et non-accentuées, mimétiques d’'une pente rocheuse, et
doublement circulaire, puisque le trochée succede au iambe par deux fois, comme pour

suggérer les pauses du poete dans son ascension. Le cercle ne semble pourtant pas se

7 Ibid.
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refermer au point de départ de sa circonférence : le chemin décrit suggere une direction
depuis la préposition « To » jusqu'a « farthest walls », de sorte que le cercle se lit plutde
comme une spirale dont I'ascension est martelée par les prépositions inaugurales des vers
(« To », « (High) over », « Above » et « Over »). La seconde injonction « Up! » invite cette
fois-ci, au sommet de I'ascension, a lever encore le regard vers la citadelle aérienne, édifice
qui s’érige dans 'infinitude du ciel, dont la circonférence ne s’identifie pas réellement mais
sapprivoise par le regard jeté vers l'horizon. Cette citadelle céleste domine la houle
déferlante du paysage (« the surging landscape’s swell ! »), comme si la sphére céleste située
au-dela de l'orbe de la Lune se mirait dans la mer et la terre. La nouvelle injonction des
ménestrels adopte une syntaxe heurtée par le rejet du prédicat « display » a la fin du
deuxieme vers et elle renvoie I'objet « unto the stones » en début du premier, introduisant
ainsi une rupture dans un cercle dont le poete ne pourrait réchapper sans I'impératif « Let
not ». Cette injonction prend ainsi 'allure d’'une moquerie amicale lancée a I'endroit du
pocte demeuré coi et passif : le jour n’expose pas les lys et les roses, la mer et la terre, pour le
simple plaisir des pierres (« Let not unto the stones the Day / Her lily and rose, her sea and
land display. »), et il appartient au poete de lire le signe céleste (« Read the celestial sign! »).
La vue synoptique s’offre ainsi a celui qui peut s’élever jusqu’au sommet du mont,
dans un mouvement d’ascension vers une destination qui ne constitue pas tant un point
d’arrivée qu’un espace a s’approprier. Ces trois premiers quatrains décrivent en somme une

transcendance dont les traits résonnent chez Wahl en ces termes :

Une des raisons qui font sans doute I'attrait de I'idée de transcendance, c’est que
lorsque nous la pensons, nous pensons penser a la fois un mouvement et son terme,
négateur de ce mouvement ; nous ne pensons pas seulement le mouvement, mais
son terme ; nous ne pensons pas seulement le terme, mais le mouvement. Nous
. . \ Je 7 b Je 7’ b .

joignons a 'idée de l'effort 'idée du terme par lequel cet effort, en s’accomplissant,
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s’annihile. Nous pensons quelque chose comme ne pouvant étre pensé. Nous
éveillons en nous [...] une pensée qui n’est pas & proprement parler pensante®®.

A Peffort de 'ascension succéde donc son terme, le moment de transcendance o1 la pensée
n’est plus « a proprement parler pensante » car elle est voilée, submergée par une expérience
synesthétique : le poete « entend » encore la musique des ménestrels (« ‘Our music’s in the
hills;’— »), il « regarde » le sud répondre au nord (« Lo! the south answers to the north »), il
« ressent » le sol sous ses pieds (« Teach thy feet to feel the ground, »), il « touche » et se
saisit de la générosité de sa naissance (« Take the bounty of thy birth») et il « gotte »
autorité de la terre (« Taste the lordship of the earth »). La transcendance n’est donc affaire
ni de lecture (« Bookworm, break this sloth urbane »), ni d’entendement, mais bel et bien
d’expérience physique, sensorielle et totale. Si le poéte doit abandonner ses livres, Cest pour
mieux se laisser guider par un esprit plus grand (« A greater spirit ») que par les réves gris qui
Pemprisonnent (« Than the gray dreams which thee detain. »). Le chant des ménestrels se
double alors de I'invitation des oréades a gagner leurs arcades et séjourner dans leur temple
divin. Si les nymphes des montagnes ne sont pas identifiées ici, le nom d’Echo résonne
pourtant avec insistance puisque cette oréade est souvent allégorisée pour désigner la voix et
le geste poétique.

Mais le poéte appartient au royaume terrestre, et s'il est appelé a s'élever vers la
citadelle céleste parmi les oréades de ce nouvel Olympe, il touche encore terre et doit
apprendre 4 ressentir la connexion entre ses pieds et le sol (« Youth, for a moment free as
they, / Teach thy feet to feel the ground. »). Ce point de rencontre forme, ne serait-ce qu'un
instant, un centre fixe a partir duquel se déploie, sous les pieds du poéte, le cercle de la
nature étendue jusqu’a I'horizon. Cette connexion reléve de I'évanescent, puisqu’il faut en
prendre conscience avant que le temps ne cloue les pieds au sol (« Ere yet arrives the wintry

day / When Time thy feet has bound »), pétrifiant par ce geste le poéte désormais rendu a la

“ Jean WAHL, Existence humaine et transcendance, Paris, La Baconniére, 1944, p. 34.
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terre, délaissant par ld-méme les cieux ouverts. Véritable manuel de la transcendance, la
strophe se termine par deux nouveaux commandements qui achévent de convaincre le poéte
de se hisser sur le mont Monadnoc. Une fois entendue, la prophétie impose obéissance car
celui qui I'a prononcée, dont le nom demeure secret, ne doit pas étre contredit. La voix des
ménestrels a peine éteinte, le pocte se jette sur les pentes de la colline altiére pour embrasser
la vue synoptique promise :

Ere yet the summoning voice was still,

I turned to Cheshire’s haughty hill.

From the fixed cone the cloud-rack flowed,

Like ample banner flung abroad

To all the dwellers in the plains

Round about, a hundred miles,

With salutation to the sea, and to the bordering isles®.

Si lellipse temporelle de I'ascension se justifie par le souvenir de I'appel lancé par les
ménestrels dans la premiere strophe, la nouvelle description du mont permet de mettre en
regard la promesse céleste et la réalité terrestre de cette colline, désormais présentée comme
hautaine (« haughty »). Le mont est maintenant présenté comme un pylone, a partir duquel
un drapeau de nuages vole au vent, tel 'étendard céleste d’'une nation conquérante, et
couvre sous sa toile tous les habitants des plaines, dans un rayon de plusieurs dizaines de
kilometres alentour, saluant dans le méme geste la sphére céleste éroilée, reflétée une
nouvelle fois dans la mer et les iles cotieres. La promesse est donc tenue et les vers des deux
strophes suivantes répétent, par la voix du pocte cette fois-ci, I'extase consécutive a
'adoption de la vue synoptique.

Si la lecture de ce poéme demande de retrouver la fluidité de la pensée au-dela de la
syntaxe parfois difficile, de se laisser aller au rythme virevoltant des vers qui s’interrompt

brusquement avant de reprendre sa course, ou encore de se soumettre aux diverses

% Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 121.
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injonctions, C’est pour mieux rendre compte de la difficulté de cette transcendance-
ascension, avant que la transcendance-contemplation n’éclipse les efforts effectués.
« Monadnoc » s’étire bien sur plus de vingt strophes de longueur variable, mais il est
pourtant un seul moment qui retient l'attention du poéte comme celle du lecteur : cet
instant céleste ol le regard embrasse d’un seul geste le monde entier. Le cercle de la vision
forme ainsi bel et bien le premier cercle, et il contient en lui, autant qu’il ouvre sur le
deuxi¢me cercle, celui de 'horizon, comme le prophétisait déja le premier vers de la devise
de « Circles » — « Nature centres into balls®® ».

L’adoption de la vue synoptique dans « Monadnoc», dont la composition
commence aux alentours de 1838°", éveille nécessairement le souvenir du célebre passage du
globe oculaire transparent de Nazure, publié deux ans plus tot: « Standing on the bare
ground,—my head bathed by the blithe air, and uplifted into infinite space,—all egotism
vanishes. I become a transparent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents of the
Universal Being circulate through me; I am part or particle of God™. » De fagon analogue a
la deuxi¢me partie de la premiére strophe de « Monadnoc », la premiére phrase donne en
substance les conditions nécessaires a la transcendance : pieds au sol pour étre en prise
directe avec la nature alentour, et téte levée vers I'espace infini, baignée par l'air joyeux qui la
caresse. Cette premiére phrase opére déja un mouvement de dépersonnalisation du sujet
puisque ce n’est pas « I » qui commande le verbe « Standing », comme le lecteur serait en
droit de I'attendre, mais « all egotism ». Le corps qui se tient debout n’appartient déja plus
au sujet « I », mais a toute personne dont I'égotisme s’évanouit dans cet instant-la. Le sujet
«I'» s’éléve dans I'espace infini comme le suggeére le pronom possessif « my », déja projeté en

dehors de la syntaxe traditionnelle, séparé de I'énoncé principal par 'apposition. Autrement

5% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 401.
>! Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 119.
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dit, le « I » quitte déja, dans cette premiére phrase, 'enveloppe corporelle restée au sol, pour
s’élever au-dela de la nature et gagner la sphere céleste. La subjectivité s’évanouit donc dans
le monde naturel, pour réapparaitre aussitot dans la phrase suivante et se transformer en
« transparent eye-ball ». Paul Grimstad souligne a ce sujet une continuité entre la matérialité
de la nature et celle des mots et s'en remet aux voyelles du mot «air» et a leur

transformation dans le texte pour justifier la contiguité de I'écriture :

[...] Emerson’s anecdote of the bare commons converts the vowels of “air” into the
remade shapes “b-[4]-t-h-e” and “b-l-[i]-t-h-e.” Continuing this process, following
the “i” becoming “blith” and the “a” becoming “bathe,” the “i” sets off on its own
course, forming the staccato concatenation: “uplifted into infinite.” When “all
mean egotism vanishes,” these same short “i’s are put into connection with two
long “e”s, amplifying the phonetic transformation first heard in “blithe,” toward the
long “i” of “I become a transparent eyeball.” The word “eyeball” then begins to
come into focus from the way the “air” of the commons again releases its middle
letter into the chain “bl(7)the” — “upl(dfted (7)nto ()nf())n(i)te” — “all m(ea)n
(e)got(i)sm van(i)shes” — “I” (a transmission that can also be heard in
transp(air)ency). Through this phonetic and alphabetic plasticity, “/” shifts to “eye,”
the double e a variant of the earlier “blith(e)/bath(e)” frame, the y a forked
pictograph of the fissuring of relations external to the ready-made conditions of
conceptual representation. The second half of the word then arises as the splicing of
the “(b)lithe/(b)athe” frame with “all” of “(all) mean egotism.” With two instances
of the comma-dash as relations placeholders, we arrive at the construction I(e),—

[b-],—{[-all]”.
L’analyse linguistique de ce passage met ainsi en lumiere comment la voix de I'essai devient
ce fameux « eye-ball », dont la construction phonétique I(e),—[b-],—[-all] fait apparaitre
une proposition sous-jacente au nom: «I be all ». La transformation en globe oculaire
s’avere alors un devenir omnipotent, transposé dans le monde virtuel du mode subjonctif,
ou la subjectivité s’évanouit dans la totalité. L’énoncé « I be all » forme donc un nouveau
cercle (« eye-ball ») qui se répéte et se déplie a la fois en deux propositions juxtaposées — « |

am nothing; I see all » — comme pour expliciter ce que ce «I be all » rectle : dans I'état

52 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 10.
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virtuel du subjonctif, le « I » accede a la non-existence (« I am nothing »), et se résume donc
a laction d’un regard synoptique jeté sur la totalité («I see all »). Puisque le «I» a
abandonné sa matérialité au sol, et qu’il vogue désormais au gré de lair, il se berce des
courants de 'Etre Universel et a la fois en fait partie intégrante tout en formant seulement
une particule de cet Etre omnipotent qui lui accorde cette vue synoptique.

Deux mouvements sont donc a 'ceuvre simultanément dans le passage du premier
cercle oculaire au deuxieme cercle de l'horizon: l'un est circulaire, mimétique des
mouvements de la nature, et procede d’une force excentrique. L’autre est rectiligne et

\ b .« . . . , . 5
procede d’une transcendance qui imprime la force dynamique nécessaire pour passer d’'un
cercle & un autre et se hisser sur un plateau céleste, celui que forme la surface du deuxiéme
cercle, duquel il est possible d’embrasser une vue synoptique sur le monde naturel et, par
conséquent, faire corps avec la nature dans un geste qui rejoue celui de la perfection divine.
Clest a 'aune de ces quelques remarques sur les cercles d’Emerson que le lecteur relit la

devise de Nature avec un sentiment de familiarité nouveau :

A subtle chain of countless rings

The next unto the farthest brings;

The eye reads omens where it goes,
And speaks all languages the rose;

And, striving to be man, the worm
Mounts through all the spires of form®*.

Une fine chaine continue d’anneaux innombrables conduit I'ceil de cercle en cercle, de sorte
qu’il peut lire de nouveaux présages en tout endroit. La rose vaut ici pour beauté, vertu et

perfection, et son message universel s’exprime dans toutes les langues. Le ver de

53 Paul GRIMSTAD, « Emerson’s Adjacencies. Radical Empiricism in Nature », in Branka ARSIC et Cary
WOLEE (dir.), The Other Emerson, Minneapolis, University of Minnesota Press, pp. 251-270, p. 262-263.

>4 Cette devise apparait dans I'édition de 1849 de Nature; Addresses, and Lectures. Avant cette mise a jour, la
devise de Nazure, publiée en 1836, était empruntée a Plotin et se lisait en ces termes : « Nature is but an image
or imitation of wisdom, the last thing of the soul; nature being a thing which doth only do, but not know ».
Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 5.
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« Monadnoc » a délaissé son livre (« bookworm »), et se lance désormais dans I’ascension
des cercles. Il est remarquable de noter que le sizain se compose de cinq tétrameétres
iambiques et que le dernier vers rompt le rythme allegre de ces prédécesseurs par un trochée
qui heurte tout a coup la diction. Gagner le mouvement des cercles et adopter la vue
synoptique n’est possible que pour celui qui s’efforce de passer de cercles en cercles, de les
transpercer un a un pour rejoindre la circonférence du dernier, comme le suggere le terme
« spires », qui ne désigne pas seulement le brin d’herbe ou la pousse de plante qui
constituerait un arkhé, mais aussi la cime d’un arbre ou d’une montagne qui vaudrait, elle,
comme zelos.

Un tel effort n’est donc pas a la portée de chacun, et Emerson concéde méme que
rares sont les adultes qui lisent assez bien la nature pour déceler dans son secret les cercles
qui permettent 'acces au dernier d’entre eux : « To speak truly, few adult persons can see
nature. Most persons do not see the sun. At least they have a very superficial seeing. The sun
illuminates only the eye of the man, but shines into the eye and the heart of the child*® ». La
vision superficielle de la nature se révele insuffisante, et quand le soleil illumine seulement le
regard de 'homme, il traverse le globe oculaire de I'enfant pour atteindre son cceur. Par
conséquent, le passage a I'dge adulte se distingue par une rupture avec la nature, par une

perte de la capacité a laisser cette nature se diffuser jusque dans le cceur de '’homme.

> 1l semble ici difficile de rendre I'image du « bookworm » par « rat de bibliothéques » car cette traduction fait
I’élision du « ver » de « Monadnoc ».
56 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 10.
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Chapitre 2.

De la fossilisation de la société

We usually think of America as a New World, new
not merely because of when it was discovered, but
new in all its institutions—a world far ahead of us
old-fashioned, sleepy Europeans with its disdain for
everything traditional, handed down from the past, a
world built entirely anew on virgin soil by modern
people and founded on modern, practical, rational
principles.

Friedrich Engels,
Letters to Americans

Il convient maintenant de s’interroger sur les modalités de la fracture entre ’homme
et la nature et d’identifier les raisons pour lesquelles le regard adulte devient aveugle aux
richesses du monde alentour. A en croire Emerson, ce serait donc I'éducation de enfant et
son devenir citoyen qui feraient apparaitre cette cataracte qui interdit la vue synoptique et
par conséquent, I'accueil de la nature en soi. Emerson propose de traiter cette question
métaphysique en procédant a I'analyse des maux qui fossilisent la société et freinent la percée
de la nature jusqu’au cceur des hommes. Pour ce faire, il décrit un mouvement circulaire,
par lequel le nouveau détruit 'ancien, ce qui lui permet, par-dela le paradoxe apparent, a la
fois d’expliquer I'actualisation constante des institutions par la destruction des anciennes, et
d’exposer le danger qui guette la reprise persistante des héritages dans un simple décalque du
monde des péres, et donc lencerclement de 'homme dans un systeme social devenu
archaique, car ne correspondant pas 2 '’homme contemporain.

Dans « Circles », si le mouvement circulaire gouverne la sphére de la nature, il
s’applique tout autant aux cercles des corps politique, économique et surtout culturel :

« Our culture is the predominance of an idea which draws after it this train of cities and



institutions. Let us rise into another idea: they will disappear' ». Toutes les institutions et les
villes que la culture contemporaine traine dans son sillage la freinent dans la formulation de
sa propre époque, alors que ces mémes villes et institutions sont vouées a disparaitre. La
sentence prononcée ne concerne pas seulement les villes et les institutions, mais touche
également les arts, méme la sculpture et les lettres grecques, pourtant érigées en modele

indéfectible :

The Greek sculpture is all melted away, as if it had been statues of ice; here and
there a solitary figure or fragment remaining, as we see flecks and scrapes of snow
left in cold dells and mountain clefts, in June and July. For the genius that created
it creates now somewhat else. The Greek letters last a little longer, but are already
passing under the same sentence, and tumbling into the inevitable pit which the
creation of new thoughts opens for all that is old®.

Dans une perspective de longue durée®, les statues grecques n’apparaissent plus comme des
ceuvres minérales, constituées de matiére inorganique inébranlable, mais comme des ceuvres
aqueuses, dont les minéraux essentiels aux organismes vivants se soumettent a 'ceuvre du
temps. L’érosion millénaire des statues n’est donc plus imperceptible a 'ceil nu, mais se
percoit telle la fonte des premicres neiges au printemps, comme en attestent les fragments
épars, démembrés de leur buste sculptural, retrouvés dans les froides vallées et les crevasses
de montagnes les mois d’été. De facon analogue, les lettres grecques sont condamnées a un
sort identique, et tombent dans les abimes ouverts par la création de nouvelles pensées.

A Tinverse, dans un autre passage de U'essai, le référentiel de temps restreint aux
heures ordinaires fait apparaitre une société pétrifiée : « In common hours, society sits cold
and statuesque. We all stand waiting, empty,—knowing, possibly, that we can be full,

surrounded by mighty symbols which are not symbols to us, but prose and trivial toys®. »

! Ibid., p. 403.

* Ibid.

? Sur la notion de longue durée (« deep time »), voir Wai-Chee DIMOCK, Through Other Continents: American
Literature Across Deep Time, Princeton University Press, 2008.

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 408.
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Pris dans l'instant figé de l'ordinaire, méme les plus puissants symboles semblent banals
(« trivial ») et sans intérét. Les schémes temporels resserrés ne permettent pas a la sociéeé
d’apprécier a leur juste valeur les objets dont la nature la gratifie.

Pour autant, dans le mouvement de 'essai, le référentiel de temps ne cesse ainsi de
s’élargir, depuis le cycle saisonnier de I'érosion des statues jusqu’au Mésozoique et la dérive
des continents, en passant par le millénaire et la mise a 'archive des lettres antiques, de sorte
que ce référentiel éclate finalement en une nouvelle généralisation audacieuse et éternelle :
« The new continents are built out of the ruins of an old planet; the new races fed out of the
decomposition of the foregoing. New arts destroy the old’. » Le mouvement circulaire n’est
d’ailleurs pas en reste, et se trouve a I'ceuvre au sein méme de I'écriture qui circonscrit trois
énoncés dont le sujet nouveau (« new continents », « NEw races » et « new arts ») se NOUrTit
autant qu’il détruit I'ancien (« old planet », « the foregoing » et « the old »). Ce mouvement
procede ainsi d’une force de prédation de I'ancien par le nouveau, qui s’applique jusqu’aux
avancées techniques humaines : « See the investment of capital in aqueducts made useless by
hydraulics; fortifications, by gunpowder; roads and canals, by railways; sails, by steam;
steam by electricity® ». L’exemple des innovations techniques, ainsi prises dans une chaine
mimétique de celle qui gouverne le royaume naturel, permet de confirmer la formule,
énoncée au début du paragraphe, puis reprise dans le paragraphe suivant, selon laquelle la
permanence n’est en fin de compte que 'expression d’un degré de présence (« Permanence is
but a word of degrees’” »). Autrement dit, la permanence est illusoire et ne se lit qu'a 'aune
d’un référentiel de temps assez court, celui de I'existence humaine, pour que se dissimule &

'ceil nu leffet imprimé par le mouvement circulaire sur toute chose.

5 Ibid., p. 403-404.
S Ibid., p. 404.
7 Ibid., p. 403.
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Ainsi mis au jour et affranchi d’un référentiel de temps trop restreint, le mouvement
circulaire permet d’expliquer les apories des cercles politiques et d’identifier 'oppression des
peres comme [origine d’un défaut de développement de la subjectivité (2.1. « L’oppression
patriarcale »). Il permet aussi de remettre en question la division du travail, qui, par-dela
aplanissement apparent de la société, déplace la hiérarchie verticale depuis le champ
politique vers le champ économique (2.2. « La division du travail »). Enfin, il rend possible
une dénonciation de la tyrannie des ceuvres passées, qui, plus qu’il n’instruit et n’affranchit
les hommes de l'oppression des peres et de la division du travail, les contraint a la simple

reconduction d’une pensée devenue archaique (2.3. « La tyrannie des ceuvres passées »).

2.1. L'oppression des péres

Dans l'introduction de Nature, Emerson déplore que son époque soit rétrospective
et que ses contemporains ne contemplent Dieu et la nature qu’a travers le regard de leurs
ancétres : « Our age is retrospective. It builds the sepulchres of the fathers. It writes
biographies, histories, and criticism. The foregoing generations beheld God and nature face
to face; we, through their eyes®. » Plus précisément, c’est tout le systéme patriarcal de
soumission a l'autorité des peéres qui est mis en cause, cette fois-ci dans « The Young

American » :

The patriarchal form of government readily becomes despotic, as each person may
see in his own family. Fathers wish to be the fathers of the minds of their children,
and behold with impatience a new character and way of thinking presuming to
show itself in their own son or daughter. This feeling, which all their love and pride
in the powers of their children cannot subdue, becomes petulance and tyranny
when the head of the clan, the emperor of an empire, deals with the same difference
of opinion in his subjects’.

$ Ibid., p. 7.
? Ibid., p. 219.

126



L’exercice de 'autorité sur les sujets se caractérise ainsi par une propension naturelle au
despotisme, tant au niveau du cercle politique public qu’au sein du cercle intime et restreint
de la vie privée. Ainsi, dans une famille, le désir paternel de se mirer dans Iesprit de ses
enfants peut conduire 2 des mouvements d’humeur et d’impatience quand un nouveau trait
de caractere point chez le fils ou la fille. Ni 'amour porté, ni la fierté éprouvée n’éteignent le
feu de ce sentiment patriarcal, qui se mue en irascibilité et en tyrannie quand le pére, promu
chef de clan ou empereur, se confronte & quelque écart d’opinion'®. Ce passage, qui fait de
expérience de la sphere privée une métonymie de celle de la sphéere publique, procede d’un
mouvement parabolique qui prend son élan sur un plan politique, plonge au niveau familial
et rejaillit sur le plan politique pour dénoncer de plus belle, dans une reprise de la premiére
phrase, le danger qui guette le gouvernement patriarcal.

Ce danger concerne I'épanouissement du sujet et la formation de son caractére,
puisque I'écart d’opinion n’est jamais pardonné : « Difference of opinion is the one crime
which kings never forgive. An empire is an immense egotism. “I am the State,” said the
French Louis'. » La subjectivité personnelle est ainsi contrainte par celle d’un autre, celle du
patriarche, pere de famille ou empereur, qui exerce son autorité pour imposer sa volonté et
sa pensée a 'enfant ou au sujet. La difficulté que pose 'oppression patriarcale ne réside donc
pas tant dans un défaut de subjectivité personnelle individuelle que dans le diktat d’une

subjectivité autre, qui phagocyte et détruit a la fois le devenir démocratique du sujet.

% Dans le deuxi¢me chapitre du Contrat social, Rousseau identifie la famille comme la premiére des sociétés,
dont la cohésion est assurée par la dépendance des enfants vis-a-vis de leur pére. Une fois leur indépendance
acquise, les enfants doivent subvenir eux-mémes 2 leurs besoins. Le premier processus d’aliénation sociale
procéde ainsi de I'octroi de la liberté contre des services rémunérés. En outre, cette observation s’applique a
I'échelle politique : « La famille est donc si on veut le premier modele des sociétés politiques; le chef est
I'image du pere, le peuple est I'image des enfants, et tous étant nés égaux et libres n’ali¢nent leur liberté que
pour leur udilité. Toute la différence est que dans la famille 'amour du pére pour ses enfants le paye des soins
qu’il leur rend, et que dans I'Etat le plaisir de commander supplée a cet amour que le chef n’a pas pour ses
peuples. » in Jean-Jacques ROUSSEAU, (Euvres complétes. IIl, Du contrat social; Ecrits politiques, Paris,
France, Gallimard, impr. 1964, 1964, p. 352.

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 219.
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L’empire se réduit a I'immense égotisme de son autorité souveraine, et la maxime qui
I'énonce (« An empire is an immense egotism ») en souligne, par sa bri¢veté, le caractere
superlatif. La célebre formule attribuée a Louis XIV abonde d’ailleurs dans ce sens,
puisqu’elle vise & rappeler la primauté de lautorité royale sur celle des parlementaires
parisiens'>. Emerson en conclut ainsi que la forme de gouvernement patriarcal ne bénéficie a
aucun membre de la société, si ce n’est le souverain en personne : « It is easy to see that this
patriarchal or family management gets to be rather troublesome to all but the papa; the
sceptre comes to be a crowbar. And this unpleasant egotism, Feudalism opposes, and finally
destroys' ». Le sceptre de l'autorité n’est en fin de compte qu'un pied de biche qui permet
de forcer I'égotisme du souverain sur la subjectivité personnelle du sujet, écrasé par le poids
de cette hiérarchie verticale dont le mouvement n’est dirigé qu’unilatéralement vers le bas.
Le péril de I'égotisme souverain n’est pas réservé aux seules monarchies féodales
européennes et reparait sous un autre jour aux Etats-Unis. Dans « Politics », Emerson

retrace les contours de la théorie politique en vigueur dans la jeune république :

The theory of politics, which has possessed the mind of men, and which they have
expressed the best they could in their laws and in their revolutions, considers
persons and property as the two objects for whose protection government exists. Of
persons, all have equal rights, in virtue of being identical in nature. This interest, of
course, with its whole power demands a democracy. Whilst the rights of all as
persons are equal, in virtue of their access to reason, their rights in property are very
unequal. One man owns his clothes, and another owns a county'.

La démocratie apparait donc comme le régime politique idoine pour la protection du
citoyen et de la propriété. Seulement, si tous les citoyens sont égaux en droits en vertu de
leur nature et de leur acces a la raison, les droits afférents a la propriété perpétuent de
profondes disparités a travers le pays. Les donations et les successions favorisent une

répartition inégalitaire des patrimoines, car ces fortunes jadis amassées ne sont plus créées,

12 Lucien BELY, Louis XIV : Le plus grand roi du monde, Paris, Editions Gisserot, 2005, p. 47.
'3 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 220.
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mais simplement données ou héritées en regard d’une filiation patronymique qui rappelle

sensiblement la forme archaique de gouvernement patriarcal' :

In the earliest society the proprietors made their own wealth, and so long as it
comes to the owners in the direct way, no other opinion would arise in any
equitable community, than that property should make the law for property, and
persons the law for persons.

But property passes through donation or inheritance to those who do not create it.
Gift, in one case, makes it as really the new owner’s, as labor made it the first
owner’s: in the other case, of patrimony, the law makes an ownership, which will be

valid in each man’s view according to the estimate which he sets on the public

tranquility'®.

L’égotisme de 'empereur est ainsi transféré au patrimoine foncier du propriétaire et
Poppression injurieuse de la minorité souveraine sur la majorité assujettie est renouvelée :
«[...] the whole constitution of property, on its present tenures, is injurious, and its
influence on persons deteriorating and degrading; [...]" ». L’autorité, qui n’est plus
prononcée par la simple volonté divine de 'empereur, est désormais inscrite dans la loi
dictée par le propriétaire foncier : « The non-proprietor will be the scribe of the proprietor.
What the owners wish to do, the whole power of property will do, either through the law,
or else in defiance of it'®. » Sans terre, le citoyen est réduit a un rdle de greftier suspendu a la
lecture d’une nouvelle loi fonciere qui ne sert pas ses intéréts, mais qu’il rédige pour le
compte du propriétaire, avant d’assister, impuissant, a sa promulgation.

L’intérét général est ainsi perdu de vue par les partis politiques de tout bord, qui ne

servent que les intéréts personnels de leurs membres : « We might as wisely reprove the east

' Ibid., p. 560.

!5 Dans « Man the Reformer », Emerson propose de mettre un terme aux successions de patrimoine : « If the
accumulated wealth of the past generations is thus tainted,—no matter how much of it is offered to us,—we
must begin to consider if it were not the nobler part to renounce it, and to put ourselves into primary relations
with the soil and nature, and abstaining from whatever is dishonest and unclean, to take each of us bravely his
part, with his own hands, in the manual labor of the world. » in 7bid., p. 139.

1 Ibid., p. 561.

7 Ibid.

'8 Ibid., p. 563.
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wind, or the frost, as a political party, whose members, for the most part, could give no
account of their position, but stand for the defence of those interests in which they find
themselves'. » Le bien commun est mis a 'index par des hommes politiques, dont les prises
de position sont aussi volatiles que le vent d’est venu d’Europe ou aussi froides que le gel
hivernal. Un tel radicalisme politique, ouvertement désintéressé des questions ontologiques
et tourné vers le confort et le profit matériel, est proprement destructeur et vain : « The
spirit of our American radicalism is destructive and aimless: it is not loving; it has no
ulterior and divine ends; but is destructive only out of hatred and selfishness® ». La destinée
divine de la jeune nation et 'amour qui doit unir son peuple sont donc perdus au profit de
Pécrasante affirmation d’un égoisme sans complexe et de la haine du prochain et de ses
possessions. A ce titre, la correspondance lexicale entre les antonymes « hatred » et « loving »
fait apparaitre le parallélisme entre « divine ends » et « selfishness », qui érige le dessein divin
en antidote & 'égoisme qui gangrene les partis politiques : « A party is perpetually corrupted
by personality®! ». Les partis ne se construisent plus pour les idées éternelles qu’ils défendent,
mais sont & la merci de membres qui vont et viennent et agissent seulement selon les
circonstances et non selon certains principes : « Ordinarily, our parties are parties of
circumstance, and not principle; [...]** ». Le vice d’un parti politique est donc d’ébranler ses
propres fondations, de faire fi des idées qui le soutiennent, et de se ruer a I'assaut d’une
réforme locale et passageére qui ne profite pas au plus grand nombre sur le long terme : « The
vice of our leading parties in this country [...] is, that they do not plant themselves on the
deep and necessary grounds to which they are respectively entitled, but lash themselves to

fury in the carrying of some local and momentary measure, nowise useful to the

 Ibid., p. 564.
2 Thid,, p. 564-565.
2 Thid, p. 564.

2 Ibid,
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commonwealth® ». Emerson met ainsi en exergue le paradoxe d’une nation construite en
réaction a l'autorité patriarcale du vieux continent qu’elle renouvelle pourtant en son sein.
Dans son développement, la société capitaliste poursuit pour elle-méme I'accumulation de
biens matériels et se détourne ainsi des principes divins et éternels sur lesquels elle entendait
pourtant se fonder.

Pour autant, Emerson ne se désespére pas des imperfections de la jeune république*,
et place sa confiance dans l'individu et sa capacité a résister a la pression exercée par

autorité patriarcale :

It makes no difference how many tons weight of atmosphere presses on our heads,
so long as the same pressure resists it within the lungs. Augment the mass a
thousand fold, it cannot begin to crush us, as long as reaction is equal to action.
The fact of two poles, of two forces, centripetal and centrifugal, is universal, and
each force by its activity develops the other. Wild liberty develops iron conscience.

Want of liberty, by strengthening law and decorum, stupefies conscience®.

En vertu des mouvements circulaires universels, la force centrifuge de I'individu doit se
mesurer 2 la force centripéte de l'autorité pour que les deux instances s’épanouissent de
concert, prévenant dans le méme geste le risque d’oppression qu’encourt I'individu devant le
pouvoir grandissant des institutions. Limiter les abus de pouvoir du gouvernement nécessite
donc de faire apparaitre des hommes de caractere, 8 méme de s'imposer face aux institutions

pour fagonner un gouvernement qui reflete leur image :

Hence, the less government we have, the better,—the fewer laws, and the less
confide power. The antidote to this abuse of formal Government, is, the influence
of private character, the growth of the Individual; the appearance of the principal to
supersede the proxy; the appearance of the wise man, of whom the existing
government, is, it must be owned, but a shabby imitation. That which all things
tend to educe, which freedom, cultivation, intercourse, revolutions, go to form and
deliver, is character®;

> Ibid,

* Thid,, p. 565.

> Thid., p. 565-566.
% Ihid., p. 567-568.

131



Moins le gouvernement a de pouvoir, mieux se porte 'individu, car ses entreprises se
rapportent 4 dégager son caractere, a travers 'expérience de la liberté, 'acces a la culture, les
relations économiques, humaines et sociales, et méme les révolutions politiques. En fin de
compte, I'Etat doit étre limité de telle sorte que son seul rdle consiste a favoriser les
conditions dans lesquelles 'homme sage peut advenir, avant de s’effacer, une fois sa mission
remplie : « To educate the wise man, the State exists; and with the appearance of the wise
man, the State expires. The appearance of character makes the State unnecessary. The wise
man is the State”. » Dans la transaction qui se joue entre I'individu et l'autorité, la force
circulaire impose sa loi 4 I'égotisme déraisonnable de Louis X1V, signifié plus haut par le
sujet grammatical « I », pour le dépersonnaliser et lui donner 'apparence d’'un homme sage
anonyme (« wise man »), qui dompte la propension a la folie de l'autorité patriarcale. La
raison pour laquelle ’homme sage esz I'Etat, et que Papparition d’un caractére rend cet Etat

inutile, se trouve dans la nature méme de '’homme sage :

He needs no army, fort, or navy, — he loves men too well; no bribe, or feast, or
palace, to draw friends to him; no vantage ground, no favorable circumstance. He
needs no library, for he has not done thinking; no church, for he is a prophet; no
statute book, for he has the lawgiver; no money, for he is value; no road, for he is at
home where he is; no experience, for the life of the creator shoots through him, and
looks from his eyes. He has no personal friends, for he who has the spell to draw the
prayer and piety of all men unto him, needs not husband and educate a few, to
share with him a select and poetic life*®.

Les agents de pouvoir — militaire pour les forces armées, intellectuel pour les bibliotheques,
théologique pour les églises, juridique pour les lois, économique pour Iargent, territorial
pour les infrastructures routi¢res — sont disqualifiés devant les qualités et les traits de
caractere de '’homme sage. La nécessité de l'autorité, signalée par 'opérateur modal « need »,
>, . 7 . . . .

s'évanouit dans la négation de son objet (« no army », « no library », etc.), pour laisser au

sein de I'énoncé une place vacante qui appelle la compensation introduite par la conjonction

¥ Tbid,, p. 568.
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« for », et laffirmation des traits de caractére de '’homme sage (« he is», « he has»). La
logique compensatoire a I'ceuvre dans ce passage procéde d’une écriture anaphorique, qui
circonscrit différents cercles a partir du centre « he ». Cette stratégie permet notamment de
déchoir les institutions de leur pouvoir centralisateur et de confier 4 'homme sage I'autorité

naturelle qui lui revient®.

2.2. La division du travail

L’oppression des péres peut ainsi étre mise en échec par la diminution du pouvoir de
Pautorité et I'avénement de 'homme sage. D’ailleurs, selon Emerson dans « The Young
American », le gouvernement ne devrait avoir d’autre role que celui d’éduquer ses citoyens :
« Yes, Government must educate the poor man®.» En conséquence, le pouvoir du
gouvernement doit étre limité, et son autorité diminuée, pour assurer I'épanouissement de
ses citoyens. A ce titre, Emerson identifie dans I'avénement de la société capitaliste un
contre-pouvoir de premiére importance a la société féodale : «[...] the uprise and
culmination of the new and anti-feudal power of Commerce, is the political fact of most
significance to the American at this hour’'. » Le pouvoir commercial 4 son apogée constitue
un événement politique majeur, car le développement de la société commerciale met 2 mal
la société féodale qui la précédait et érige un nouveau modele social qui s’appuie sur la force
intellectuelle : « Trade was the strong man that broke [feudalism] down, and raised a new
and unknown power in its place. It is a new agent in the world, and one of great function; it

is a very intellectual force®. »

8 Jbid.

* Voir « L’économie de la compensation » in Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L' Amérique
a lessai, op. cit., p. 102-112.

3 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 224.

3 Ibid., p. 217.

% Ibid., p. 220.
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Mais si le commerce permet un aplanissement de la société féodale, il formule
paradoxalement une nouvelle hiérarchie verticale, non plus dictée par I'autorité divine du

. > . ’ > -\
monarque, mais par I'autorité d’'une « noblesse » financiere :

The luxury and necessity of the noble fostered it [Trade]. And as quickly as men go
to foreign parts, in ships and caravans, a new order of things springs up; new
command takes place, new servants and new masters. Their information, their
wealth, their correspondence, have made them quite other men than left their
native shore. 7hey are nobles now, and by another patent than the king’s™.

Le développement du commerce procede en fin de compte de la volonté des nobles de
sécuriser leur patrimoine et de conserver leurs privileges, en déguisant 'autorité féodale en
autorité commerciale. Le rang social n’est plus déterminé par les titres et les privileges, mais
par la manne financi¢re des nobles, de leur culture, de leur richesse et de leur
correspondance. Les cartes ne sont en fin de compte redistribuées qu’en regard de leur
pouvoir financier, de sorte que I'ordre social, s’il en parait bouleversé, conserve ses modalités
de stratification sociale. La polarisation entre maitres (« masters ») et serviteurs (« servants »)
est ainsi pérennisée par un nouveau brevet d’invention sociale, différent de I'autorité féodale.

De lavénement de la société commerciale, construite selon le principe du
mouvement circulaire de la reprise et de ’écart, s’ensuivent donc deux conséquences dont le
bénéfice politique égale pour le moins le préjudice social: « Trade goes to make the
governments insignificant, and to bring every kind of faculty of every individual that can in
any manner serve any person, on sale® ». Si la promesse d’un gouvernement transparent est
tenue, le citoyen se mue en revanche en une marchandise dont la valeur est estimée a la
hauteur du talent exercé. La société commerciale répete in fine le jeu de la « servitude » du

citoyen, qui demeure assujetti, non plus & son monarque, mais a son prochain. L’offre et la

3 Ibid.
3 Ibid., p. 221.
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demande dictent le jeu commercial qui confine le gouvernement 4 un simple bureau de

renseignements :

Instead of a huge Army and Navy, and Executive Departments, it converts
Government into an Intelligence-Office, where every man may find what he wishes
to buy, and expose what he has to sell, not only produce and manufactures, but art,
skill, and intellectual and moral values. This is the good and this the evil of trade,
that it would put everything into market, talent, beauty, virtue, and man himself*”.

Le commerce transforme ainsi la société en vaste salon d’exposition, dont le gouvernement
n’est autre que le directeur, et déborde de ses limites traditionnelles : les transactions ne
concernent plus seulement les biens et les produits de fabrication qui répondent a des
besoins, mais s’étendent aux champs de I'art, du savoir-faire, des valeurs intellectuelles et
morales, ol de nouveaux produits sont promus a la vente, selon les équivalences suggérées
par le parallélisme des énumérations du passage : la beauté devient le produit phare du
domaine de l’art, le talent, celui du savoir-faire, la vertu, celui des valeurs morales, et
’homme lui-méme, celui des valeurs intellectuelles.

Dans le chapitre intitulé « Wealth » dans English Traizs, 'homme, devenu
marchandise dans une économie trés concurrentielle, est contraint par la division du travail
a se spécialiser dans un domaine propre a ses facultés pour se démarquer de ses concitoyens,

meéme si la tiche se révéle avilissante :

The incessant repetition of the same hand-work dwarfs the man, robs him of his
strength, wit, and versatility, to make a pin-polisher, a buckle-maker, or any other
specialty; and presently, in a change of industry, whole towns are sacrificed like ant-
hills, when the fashion of shoe-strings supersedes buckles, when cotton takes the

place of linen, or railways of turnpikes, or when commons are inclosed by
landlords®®.

L’ironie de ce passage se lit a l'aune des tiches insignifiantes — polissage d’une épingle ou

confection d’'une boucle de chaussure — qui imposent & 'homme de sacrifier sa force

% Tbid.
3 Ibid., p. 857.
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naturelle, son intelligence et la souplesse de son esprit pour les répéter a I'identique. De la
méme maniére, tous les employés d’une ville sont sacrifiés sur 'autel de la mode, qui arbitre
soudainement en faveur des lacets plutdt que des boucles de chaussures, du coton plutot que
du lin, et des chemins de fer plut6t que des routes. Sous son apparence aléatoire, cette mode
semble pourtant étre gouvernée par un principe d’économie budgétaire, car dans les
différents secteurs industriels, la révolution doit s’effectuer a peu de frais, & toujours moins
de frais, comme le suggere le jeu de mots construit sur « shoestring ».

Dans une telle société capitaliste frappée par le dommage que cause la division du
travail, les hommes redoublent sans cesse d’ingéniosité et dirigent leurs talents vers une

perpétuelle minimisation des frais :

Then society is admonished of the mischief of the division of labor, and that the
best political economy is care and culture of men; for, in these crises, all are ruined
except such as are proper individuals, capable of thought, and of new choice and
the application of their talent to new labor. Then again come in new calamities.
England is aghast at the disclosure of her fraud in the adulteration of food, of drugs,
and of almost every fabric in her mills and shops; finding that milk will not
nourish, nor sugar sweeten, nor bread satisfy, nor pepper bite the tongue, nor glue
stick. In true England all is false and forged. This too is the reaction of machinery,
but of the larger machinery of commerce. "Tis not, I suppose, want of probity, so
much as the tyranny of trade, which necessitates a perpetual competition of
underselling, and that again a perpetual deterioration of the fabric”’.

En Angleterre, cette course vertigineuse a 'économie conduit 4 une altération des produits,
ainsi falsifiés en simples avatars d’eux-mémes : le lait ne nourrit pas, le sucre ne sucre pas, le
pain ne rassasie pas, le poivre ne pique pas le palais et la colle ne fixe pas non plus. La
détérioration perpétuelle des produits se lit ainsi comme une conséquence manifeste de la
machinerie capitaliste et de la tyrannie commerciale.

Pour qu’il regagne sa liberté civile, Thomme se doit de recouvrer toutes ses facultés et

d’acquérir un ample savoir-faire pour subvenir a ses besoins. Ainsi Emerson préconise-t-il

Y Ibid., p. 857-858.
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dans « Man the Reformer » un retour au travail manuel : « [...] we must begin to consider if
it were not the nobler part to [...] put ourselves into primary relations with the soil and
nature, and abstaining from whatever is dishonest and unclean, to take each of us bravely
his part, with his own hands, in the manual labor of the world*. » La proposition formulée
nuance le principe méme du contrat social qui, selon Rousseau, s'impose comme une
nécessité, quand 'homme a des besoins supérieurs a ceux auxquels il peut subvenir par lui-
méme : « Or comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seulement
unir et diriger celles qui existent, ils n’ont d’autre moyen pour se conserver, que de former
par agrégation une somme de forces qui puisse 'emporter sur la résistance, de les mettre en
jeu par un seul mobile et de les faire agir de concert”. » Le renvoi de 'homme 4 la nature,
au sol et au travail manuel, congu comme le remeéde aux maux qui animent I'époque
moderne, ne s’inscrit pourtant pas dans le progrés continu de histoire — une objection

qu’Emerson anticipe en ces termes :

But it is said, “What! Will you give up the immense advantages reaped from the
division of labor, and set every man to make his own shoes, bureau, knife, wagon,
sails, and needle? This would be to put men back into barbarism by their own act.’
I see no instant prospect of a virtuous revolution; yet I confess, I should not be
pained at a change which threatened a loss of some of the luxuries or conveniences
of society, if it proceeded from a preference of the agricultural life out of the belief,
that our primary duties as men could be better discharged in that calling. Who
could regret to see a high conscience and a purer taste exercising a sensible effect on
young men in their choice of occupation, and thinning the ranks of competition in
the labors of commerce, of law, and of state? It is easy to see that the inconvenience
would last but a short time. This would be great action, which always opens the
eyes of men. When many persons shall have done this, when the majority shall
admit the necessity of reform in all these institutions, their abuses will be redressed,
and the way will be open again to the advantages which arise from the division of
labor, and a man may select the fittest employment for his peculiar talent again,
without compromise®.

% Ibid., p. 139.
% Jean-Jacques ROUSSEAU, (Euvres complétes. III, Du contrat social; Ecrits politiques, op. cit., p. 360.
% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 139.
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S’il se lit comme un renvoi a la barbarie dans 'instant méme de sa formulation, le retour a la
nature prend par ailleurs I'allure d’une véritable révolution vertueuse sur le long terme, car la
vie pastorale doit permettre de diminuer la concurrence effrénée qui agite les cercles
économiques, juridiques et politiques, tout comme elle accorde a 'homme le recouvrement
d’une conscience supérieure et d’'un gott plus raffiné. Si le nombre de personnes qui
operent ce retour ne cesse de grandir, le besoin de réformer les institutions se fera alors
. > \ b \ . .
ressentir, et ’homme pourra a nouveau s’employer a la profession de son choix, sans
5 . S o 4. , . , . A2 \
qu’aucune contrainte n’ait été exercée sur lui. La révolution pronée par Emerson ne procede
donc pas d’une volonté collective, mais bel et bien d’élans individuels, comme le conclut
-\ ’ . ’ . ’ . .
Jacques Ranciére : « La révolution émersonienne ne propose [...] aucune émancipation
collective. C’est a des individus exemplaires qu’elle réserve la tiche de donner a une
communauté le sens et la jouissance de sa propre richesse spirituelle et sensible*'. » C’est la
raison pour laquelle la révolution qu’Emerson appelle de ses voeux s’adresse dans un premier
temps aux hommes dont Pesprit est le plus développé, dont la conscience intellectuelle est la

plus disposée a accueillir le changement d’habitude : le cercle des intellectuels.

2.3. La tyrannie des ceuvres passées

Allocution prononcée en 1837, devenue célebre sous la plume d’Oliver Wendell
Holmes qui la qualifie de « Déclaration d’Indépendance intellectuelle » en 1884, « The
American Scholar » veut sonner la révolte, car 'heure n’est plus a la lecture et a la récitation
des belles lettres de lhistoire, mais a I'éveil de l'intellect américain : « Perhaps the time is

already come, when it ought to be, and will be, something else; when the sluggard intellect

“l Dans un chapitre intitulé « Le poéte du monde nouveau », Jacques Ranciére procede a I'étude du poete
émersonien et détaille les théses qui permettent de démentir le verdict hégélien sur le monde moderne selon
lequel la pensée serait « enfin la pensée contemporaine de son monde ». Voir la contre-affirmation sur la
modernité et ses deux théses, de séparation et de non-contemporanéité in Jacques RANCIERE, Aisthesis : Scénes
du régime esthétique de ['art, Paris, Editions Galilée, 2011, p. 87-88.
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of this continent will look from under its iron lids, and fill the postponed expectation of the
world with something better than the exertions of mechanical skill®. » Le projet consiste a
relever les paupiéres de fer, lourdes des pensées de I'histoire, pour que l'intellect américain se
départisse de I'exercice mécanique de ses facultés*, et remplisse enfin les attentes du monde.
La dette envers les autres nations arrive a son terme et il appartient désormais a I'intellect
américain de se formuler pour lui-méme: «Our day of dependence, our long
apprenticeship to the learning of other lands, draws to a close. The millions, that around us
are rushing into life, cannot always be fed on the sere remains of foreign harvests. Events,
actions arise, that must be sung, that will be sung® ». Le temps est donc venu pour la
jeunesse américaine de subvenir elle-méme a ses besoins et de trouver de nouvelles sources
de sustentation pour ne plus s'en remettre aux restes flétris des moissons étrangéres. A ce
titre, 'annonce prend l'allure d’une prophétie scandée par deux opérateurs de la modalité :
« must » pointe vers la nécessité, et « will » congoit la relation entre le sujet et le prédicat
comme allant de soi. L’essor des lettres américaines, et plus précisément de la poésie, s’avere
ainsi inéluctable : « Who can doubt, that poetry will revive and lead in a new age, as the star
in the constellation Harp, which now flames in our zenith, astronomers announce, shall one
day be the pole-star for a thousand years*? » La question rhétorique adressée a I'auditoire,
doublée de la comparaison avec des phénomenes d’astronomie, abolit le référentiel de temps
proprement humain et consolide I'autorité de la prophétie intemporelle. S’il est vrai que
Iéroile Véga de la constellation de la Lyre ne prendra la place de I'actuelle étoile polaire
qu’au terme de la précession des équinoxes qui court sur plusieurs millénaires, la poésie doit

en revanche s'imposer dés & présent et mener les hommes dans la nouvelle époque qui

42 Oliver Wendell HOLMES, Ralph Waldo Emerson, ap. cit., p. 88.

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 53.

“ Dans le premier chapitre de son ouvrage On Leaving, Branka Arsi¢ identifie 'habitude et la tradition  des
forces paralysantes de la société. Voir Branka ARSIC, On Leaving: A Reading in Emerson, op. cit., p. 26-37.

# Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 53.
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s’ouvre. Le mouvement de rotation des astres respecte donc lui aussi le principe de la force
circulaire, irrésistible et millénaire. Le centre fixé par I'étoile polaire, guide des hommes en
ce monde, est ainsi décentré a son tour pour s’incarner dans la constellation de la Lyre,
instrument symbolique du poéte orphique annoncé dés Nature”. En fin de compte,
Emerson prophétise le retour du pocte au coeur de la cité, au terme des quelques siecles
d’exil auxquels Platon 'avait condamné pour favoriser la sauvegarde de la république®.

La critique qu'Emerson adresse par la suite au cercle intellectuel procede tout
d’abord d’une fable antique dont Edward Waldo Emerson attribue la paternité 2
Aristophane® : « It is one of those fables, which, out of an unknown antiquity, convey an
unlooked-for wisdom, that the gods, in the beginning, divided Man into men, that he
might be more helpful to himself; just as the hand was divided into fingers, the better to
answer its end®. » L’absence de déterminant et le souvenir des conséquences de la division
du travail laissent penser que dans la mise 4 jour de la fable, 'lHomme n’est plus un, ni
méme deux, mais bel et bien divisé de facon plurielle. Si Aristophane ne s’en tient qu’a la
division sexuelle entre les hommes, Emerson poursuit ainsi la logique de division déplorée

dans Le Banquer :

Oui, je le répete, avant lintervention de Zeus, nous formions un seul étre.
Maintenant, en revanche, conséquence de notre conduite injuste, nous avons été
coupés en deux [homme et femme] par le dieu, [...]. Il est donc a craindre que, si
nous ne faisons pas preuve de respect a I'égard des dieux, nous ne soyons une fois de
plus fendus en deux, et que nous ne déambulions pareils aux personnages que sur
les steles nous voyons figurés en relief, coupés en deux suivant la ligne du nez,
devenus pareils A des jetons qu’on a coupés par moitié’.

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 53.

7 Voir Richard Allyn YODER, Emerson and the Orphic Poet in America, ap. cit.

% Dans le livre Il de La République, Platon chasse le poete de la cité, car il est la source vivante d’un délire
d’origine divine contagieux, qui met & mal le lien social.

¥ Richard O’KEEFE, Mythic Archetypes in Ralph Waldo Emerson: A Blakean Reading, Kent, Ohio, Kent State
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L’écart qu’Emerson s’autorise vis-a-vis de la fable d’Aristophane consisterait donc davantage
en une actualisation de la condition de 'homme, lancé dans la course éperdue au
capitalisme, et par conséquent déchu de la totalité de ses facultés au profit d’une seule et
unique qualité qui lui attribue une place fixe dans la société, comme le confirme la nouvelle

division entre 'Homme entier et les hommes parcellaires :

The old fable covers the doctrine ever new and sublime; that there is One Man,—
present to all particular men only partially, or through one faculty; and that you
must take the whole society to find the whole man. Man is not a farmer, or a
professor, or an engineer, but he is all. Man is priest, and scholar, and statesman,
and producer, and soldier. In the divided or social state, these functions are parceled
out to individuals, each of whom aims to do his stint of the joint work, whilst each
other performs his™.

L’Homme entier sommeille ainsi en chacun des hommes parcellaires, qui ne s’expriment
que par une seule de leurs facultés. Or ’homme ne devrait étre défini par sa seule profession,
mais plutdt considéré pour lui-méme, pour toutes ses potentialités. A vrai dire, il faut
prendre la société toute entiere pour trouver I'expression de 'Homme entier, cette méme
société qui divise "Homme en hommes parcellaires.

Dans la division binaire des hommes chez Aristophane, il suffit que deux hommes
s’unissent a nouveau pour retrouver 'Homme : « Quand donc I'étre humain primitif eut été
dédoublé par cette coupure, chaque morceau, regrettant sa moitié, tentait de s’unir de
nouveau 2 elle. Et, passant leurs bras autour 'un de l'autre, ils s’enlagaient mutuellement,
parce qu’ils désiraient se confondre en un méme étre’ ». Mais la division plurielle des

hommes au sein de la société rend I'entreprise désormais impossible :

The fable implies, that the individual, to possess himself, must sometimes return
from his own labor to embrace all other laborers. But unfortunately, this original
unit, this fountain of power, has been so distributed to multitudes, has been so

52 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 53-54.
>3 PLATON, Le Banquet, op. cit., p. 116-117.
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minutely subdivided and peddled out, that it is spilled into drops, and cannot be
gathered™.

Le corps social n’est donc plus unifié, mais il se compose de membres et d’organes amputés
du tronc, qui paradent, tels des monstres sans téte : « The state of society is one in which the
members have suffered amputation from the trunk, and strut about so many walking
monsters,—a good finger, a neck, a stomach, an elbow, but never a man®. » L’homme n’en
est donc plus réellement un, dépossédé de ses membres et réduit a un seul d’entre eux, qui

ne remplit qu’une seule fonction :

Man is thus metamorphosed into a thing, into many things. [...] In this
distribution of functions, the scholar is the delegated intellect. In the right state, he
is, Man Thinking. In the degenerate state, when the victim of society, he tends to
become a mere thinker, or, still worse, the parrot of other men’s thinking®.

La chute vertigineuse de 'homme le confine a une seule fonction qui fait de lui un objet.
L’Homme Pensant, quand il est victime de la société, en est réduit & n’étre qu’un simple
opérateur de la pensée.

Suite 4 ce constat sans appel, « The American Scholar » propose de mettre en place
un dispositif qui permette de retrouver 'Homme Pensant. Emerson distingue alors trois
influences qui s’exercent sur 'intellectuel : « Him nature solicits with all her placid, all her
monitory pictures; him the past instructs; him the future invites’’. » L'Homme Pensant est
ainsi replacé au centre de 'énoncé par sa position thématique, répétée par 'anaphore du
pronom personnel « him ». Ce recentrage de 'Homme Pensant ne constitue pourtant
qu’une premicre étape, puisque le sujet apparent est placé dans la position d’un objet direct,
soumis a l'influence de trois astres : la nature attise sa curiosité et 'éclaire de ses tableaux

monitoires, le passé 'instruit, et le futur I'invite. 'Homme Pensant est ainsi placé dans une

>4 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 54.
% Jbid.
> Ibid.
57 Ibid.
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position non pas de passivité totale, mais de réceptivité®®, et s’il se soumet a I'exercice de ces
influences, il doit pourtant étre en mesure de distinguer leurs bénéfices de leurs travers,
comme le rappelle Emerson par I'intermédiaire d’Epictéte59 : « But the old oracle said, ‘All
things have two handles: beware of the wrong one.” In life, too often, the scholar errs with
mankind and forfeits his privilege®. »

La premiere influence, celle de la nature, donne a l'intellectuel les clés de son propre

esprit, dont 'architecture circulaire ressemble en tous points a celle de la nature :

The first in time and the first in importance of the influences upon the mind is that
of nature. [...] What is nature to [the scholar]? There is never a beginning, there is
never an end, to the inexplicable continuity of this web of God, but always circular
power returning to itself. Therein it resembles his own spirit, whose beginning, he
never can find,—so entire, so boundless®'.

La nature est ainsi comprise comme une force circulaire, incessante et inaltérable, sans début
ni fin, qui opére un retour a elle-méme au terme de sa révolution. La ressemblance entre son
architecture et celle de I'esprit humain fait de la nature un modele qui instruit l'intellectuel
des mouvements de sa propre pensée. De l'observation de la nature procéde donc une
connaissance analogique de I'esprit humain. En outre, la nature se presse de rendre compte
d’elle-méme a Pesprit, et donc d’instruire 'intellectuel des trésors qu’elle recele en son sein :
« Far, too, as her splendors shine, system on system shooting like rays, upward, downward,
without centre, without circumference,—in the mass and in the particle, nature hastens to

render account of herself to the mind®. » Linfluence bénéfique de la nature est donc

%% Dans un commentaire de « The American Scholar », Stanley Cavell souligne le double travail qui incombe &
Iintellectuel, 4 la fois réceptif et actif : « An interplay between laboring as reproductive and as productive (say
as the feminine and the masculine in human thought) suggests Emerson’s relentlessness concerning the
interplay of the active and the receptive, or passive, in our relating to the world. » in Stanley CAVELL,
Conditions Handsome and Unhandsome: Constitution of Emersonian Perfectionism, op. cit., p. 43.

%% « Toute chose a deux anses, I'une qui permet de la porter, autre qui linterdit [...] » in Manuel, in Les
Stoiciens, Paris, Gallimard, 1962, p. 1128.

6 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 54.

S Ibid., p. 55.

62 Thid.
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double: d’une part source de connaissance de l'esprit humain, d’autre part source
d’instruction. L’intellectuel est ainsi placé dans la position d’un jeune éléve qui entrevoit
une racine commune a la nature et a son esprit : « Thus to him, to this school-boy under the
bending dome of day, is suggested, that he and it proceed from one root; one is leaf and one
is flower; relation, sympathy, stirring in every vein. And what is Root? Is not that the soul of
his soul>—A thought to bold,—a dream too wild* ». La racine, dépossédée de son
déterminant et élevée par la majuscule initiale, correspondrait en fin de compte a 'ame de
'4me, une « pensée trop audacieuse », un « réve trop fou », en d’autres termes : un geste de
création pur. Louer sa propre 4me doit ainsi permettre de lire la nature et, de fait, prendre
conscience des possibilités de connaissance infinies par lesquelles, en y accédant,

Pintellectuel devient enfin créateur :

[...] when [the school-boy] has learned to worship the soul, and to see that the
natural philosophy that now is, is only the first gropings of its gigantic hand, he
shall look forward to an ever expanding knowledge as to a becoming creator. He
shall see, that nature is the opposite of the soul, answering to it part for part®’.

La nature, symétrique de I'dme, lui répond point par point, et donne a lintellectuel les
réponses aux questions irrésolues de 'ame.

La deuxie¢me influence qu'Emerson identifie est celle du passé, dont les livres
rendent la meilleure expression®. Cette influence s’avére plus ambivalente que celle de la
nature, car si les livres recelent des trésors de la pensée, leur sacralisation freine I'esprit
critique du lecteur qui s’émerveille des pages, et accepte sans sourciller leur teneur, plutot

\ ’ \ .
que de les confronter A sa propre pensée. Pour autant, Emerson concéde une certaine

noblesse a la théorie des livres :

The theory of books is noble. The scholar of the first age received into him the
world around; brooded thereon; gave it the new arrangement of his own mind, and

8 Jbid.
¢4 Ibid., p. 56.
8 Jbid.

144



uttered it again. It came into him, life; it went out from him, truth. It came to him,
short-lived actions; it went out from him, immortal thoughts. It came to him,
business; it went from him, poetry. It was dead fact; now it is quick thought. It can
stand, and it can go. It now endures, it now flies, it now inspires. Precisely in

proportion to the depth of mind from which it issued, so high does it soar, so long

does it sing®®.

Le mouvement circulaire, par lequel le monde se donne a l'intellectuel, qui y réfléchit et lui
confére un arrangement propre a son esprit avant de 'exprimer a nouveau, s’achéve donc
dans le geste d’écriture. L’expression est la modalité selon laquelle le monde peut retourner a
lui-méme aprés avoir été reu par lintellectuel. Pour autant, ce monde nouvellement
exprimé s’en trouve transformé : par le prisme de I'écriture, la vie devient vérité, les actions
éphémeres des pensées immortelles, activité se mue en poésie et les faits inertes en pensées
vives. Ainsi, en vertu de l'interconnexion symétrique entre la nature et 'Ame, le monde
revient différent a lui-méme, tout comme le monde dépeint par 'intellectuel ne correspond
jamais simplement & une pure abstraction de son esprit, mais bel et bien a une vision
enracinée dans le monde qu’il a regu en lui: « As no air-pump can by any means make a
perfect vacuum, so neither can any artist entirely exclude the conventional, the local, the
perishable from his book, or write a book of pure thought, that shall be as efficient, in all
respects, to a remote posterity, as to contemporaries, or rather the second age®. » Ainsi,
Pexpression du monde ne saurait se défaire du « conventionnel », du «local » et du
« périssable », de sorte que I'expression du monde a un temps donné ne semble valable que
pour I'époque a laquelle elle se formule, et impose & chaque nouvelle génération de
renouveler cet effort : « Each age, it is found, must write its own books; or rather, each

generation for the next succeeding. The books of an older period will not fit this®. »

% Ibid,
5 Ibid,
S Tbid,, p. 56-57.
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A Taune de ces observations apparait alors l'erreur fondamentale consistant a
sacraliser non plus l'acte de création, qui n’est autre que 'acte de pensée lui-méme, mais

plutodt le produit de cet acte, fossilisé dans un temps perdu :

Yet hence arises a grave mischief. The sacredness which attaches to the act of
creation,—the act of thought,—is transferred to the record. The poet chanting, was
felt to be a divine man: henceforth the chant is divine also. The writer was a just
and wise spirit: henceforward it is settled, the book is perfect; as love of the hero
corrupts into worship of his statue. Instantly, the book becomes noxious: the guide
is a tyrant®.

L’acte de lecture se substitue a celui de Iécriture, éliminant dans le méme geste I'étape finale
du mouvement circulaire de la restitution du monde a lui-méme. Il s'opere par la lecture un
transfert de l'action vers la réception qui interdit de parachever la circonscription de ce
cercle, de la méme maniere que 'amour porté a un héros se fossilise dans 'adoration de sa
statue : le spectateur se complait dans la fascination d’un ersazz sans vie du héros. Pour filer
la métaphore d’Epictéte, le livre devient nocif en ce sens que le lecteur ne le tient pas de la
bonne main, et se laisse « tyranniser » par les vers d’'un poete, au lieu de se laisser guider vers
de nouvelles contrées qu’il arpentera seul a son tour.

Accepter les livres des maitres sans faire preuve d’esprit critique, c’est oublier que ces
maitres furent autrefois eux-mémes de jeunes étudiants : « Meek young men grow up in
libraries, believing it their duty to accept the views, which Cicero, which Locke, which
Bacon, have given, forgetful that Cicero, Locke, and Bacon were only young men in
libraries, when they wrote these books. Hence, instead of Man Thinking, we have the
bookworm” ». 'Homme Pensant s’efface dans 'ombre du rat de bibliotheque, soumis a
Iinfluence tyrannique des livres, dont le culte rétablit la hiérarchie patriarcale contestée dans
le cercle politique. Pour ne pas rompre le mouvement circulaire du monde retournant a lui-

méme, 'homme ne peut simplement se soumettre a 'expression d’autrui et se doit de

9 Ihid, p. 57.
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trouver sa propre formulation du monde. En conséquence, les livres n’ont d’autre but que
d’imprimer un nouvel élan a I'expression de l'intellectuel en mal d’inspiration : « Books are
the best of things, well used; abused, among the worst. [...] They are for nothing but to
inspire. I had better never see a book, than to be warped by its attraction clean out of my
orbit, and made a satellite instead of a system”'. » Si un livre n’inspire pas l'intellectuel,
mieux vaut donc le refermer, sous peine d’étre happé dans l'orbite de son auteur et de n’étre
plus qu’un satellite et décentré de sa propre trajectoire.

En conséquence, les livres et les institutions peuvent se révéler néfastes a
épanouissement du génie, car ils sont systématiquement tournés vers un passé révolu,
tandis que le génie créateur regarde vers I'avenir et ne répond que de lui-méme: «[...]
instead of being its own seer, let it receive from another mind its truth, though it were in
torrents of light, without periods of solitude, inquest, and self-recovery, and a fatal disservice
is done. Genius is always sufficiently the enemy of genius by over influence’? ». La simple
lecture ne saurait donc suffire, et la tyrannie du génie autre doit étre contrebalancée par des
périodes de solitude, d’enquéte et de reconquéte de soi, qui permettent au lecteur de ne pas
sombrer dans le passé. Selon Emerson, il existe bel et bien une bonne fagon de lire, active et
critique, qui permet 2 'Homme Pensant de ne pas s’évanouir devant la pale figure du
penseur : « Undoubtedly there is a right way of reading, so it be sternly subordinated. Man
Thinking must not be subdued by his instruments. Books are for the scholar’s idle times.
When he can read God directly, the hour is too precious to be wasted in other men’s

74

transcripts of their readings”. » Le livre est a l'intellectuel I'instrument de sa profession, et

70 Ihid.

"V Ihid.

72 Ibid., p. 58.

73 Ihid.

74 Dans lincipit de « Shakespeare; or the Poet », les livres sont comparés a des briques auxquelles recourt le
grand homme de lettres pour construire sa propre demeure littéraire. L'influence des livres sur une ceuvre met
ainsi 3 mal I'idée selon laquelle un grand auteur ferait avant tout preuve d’originalité dans ses textes : « Great

147



ne doit pas se substituer a 'acte de pensée, le seul geste de création de valeur, qui permet de
« lire Dieu » sans intermédiaire. La « bonne facon de lire » consiste a inspirer la propre
pensée de l'intellectuel, a lui donner les outils par lesquels il sera en mesure de formuler sa
propre pensée — « One must be an inventor to read well. [...] There is then creative
reading as well as creative writing””. » La formule semble ici paradoxale puisque ce n’est pas
la bonne facon de lire qui fait de l'intellectuel un inventeur, mais bel et bien l'inverse. En
d’autres termes, pour déchiffrer a profit les textes, I'intellectuel doit convoquer un arsenal de
qualités personnelles qui font de lui avant tout un inventeur. Il est donc question de fournir
un effort dans la lecture, d’étre actif et de recréer a partir du texte un sens propre a

Iintellectuel, car sans action, l'intellect se meut dans 'habitude de ses pensées.

men are more distinguished by range and extent, than by originality. If we require the originality which
consists in weaving, like a spider, their web from their own bowels; in finding clay, and making bricks, and
building the house; no great men are original. » bid., p. 101.

7> Ibid., p. 59.
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Chapitre 3.
Propédeutique du poete

Of all nations the United States with veins full of
poetical stuff most needs poets and will doubtless
have the greatest and use them the greatest. Their
presidents shall not be their common referee so much
as their poets shall.

Walt Whitman,
Leaves of Grass

A partir de 'exhumation de la question métaphysique, dont Emerson préconise une
approche poétique, et a partir des recherches réalisées au sein d’une société fossilisée,
Emerson compose une propédeutique du poete, un enseignement préparatoire dont « The

Poet » prendra acte pour exprimer 16 pOétC nouveau :

For the Universe has three children, born at one time, which reappear, under
different names, in every system of thought, whether they be called cause,
operation, and effect; or, more poetically, Jove, Pluto, Neptune; or, theologically,
the Father, the Spirit, and the Son; but which we will call here, the Knower, the
Doer, and the Sayer. These stand respectively for the love of truth, for the love of
good, and for the love of beauty. These three are equal. Each is that which he is
essentially, so that he cannot be surmounted or analyzed, and each of these three
has the power of the others latent in him, and his own patent'.

Si « The Poet » insiste sur I'office de nomination qu’Emerson assigne au poéte (« The poet is
the sayer, the namer, and represents beauty® »), la trinité universelle donne a penser, au prix
d’un syllogisme, que si le poete est celui qui « nomme », il est aussi celui qui « fait», et
également celui qui « sait ». Ces trois offices — « the Knower », « the Doer » et « the Sayer » —
ne sont guére développés dans I'économie de « The Poet » et C’est donc a rebours de cet essai

qu’il convient de les étudier. Par conséquent, ce chapitre propose d’explorer le corpus

! Ibid., p. 449.
2 Ibid.



émersonien afin de mettre au jour une propédeutique du pocte qui anticipe I'argument du
célebre essai.

L’attention sera particuli¢rement portée sur lessai « Intellect », I'adresse « The
American Scholar » et la conférence « The Poet », trois textes qui fournissent la matiere a
partir de laquelle les trois offices sont résumés dans « The Poet ». Il conviendra dans un
premier temps de lire dans « Intellect » les modalités de sortie du tombeau de I'intellect, afin
de montrer que cet essai annonce le po¢te comme « Knower » et par extension, comme
homme représentatif (3.1. « Sortir du tombeau de l'intellect »). Il sera ensuite question de
lire dans « The American Scholar » la formulation des deux autres offices assignés au pocte.
Il s’agira tout d’abord de présenter la nécessité d’action comme une condition de libération
du tombeau de lintellect, pour mettre en évidence dans quelle mesure la célebre adresse
anticipe le poete comme « Doer », et par extension, comme « Seer» (3.2. « Passer 2
Iaction »). Enfin, il faudra présenter la nécessité de I'expression comme consécutive a celle
de l'action, afin de souligner comment la conférence « The Poet » anticipe le poéte comme

« Sayer » et « Namer » dans I'essai qui lui succede (3.3. « Passer le pas de 'expression »).

3.1. Sortir du tombeau de I'intellect

L’étude des maux qui gouvernent une société fossilisée parmi les cercles politiques,
économiques et intellectuels, a permis de mettre au jour le mouvement récurrent de
I'habitude. Mais si la pensée retourne inlassablement sur elle-méme, elle le doit
principalement a lintellect, congu par Emerson comme un véritable tombeau, au sein
duquel chaque pensée constitue elle-méme une prison.

Dans P'essai qui lui est consacré, intellect est tout d’abord envisagé comme le tyran

des vérités abstraites, car il opére une séparation systématique entre 'événement et la
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personne, de sorte que I'événement ne semble exister que par lui-méme et pour lui-méme’.

Ce qui fait défaut a lintellect est d’étre dépourvu d’affect, de se détacher de l'individu et

donc, de prendre la mesure de chaque événement dans sa rupture de I'existence :

Intellect is void of affection, and sees an object as it stands in the light of science,
cool and disengaged. The intellect goes out of the individual, floats over its own
personality, and regards it as a fact, and not as 7 and mine. He who is immersed in
what concerns person or place cannot see the problem of existence. This the
intellect always ponders. Nature shows all things formed and bound. The intellect
pierces the form, overleaps the wall, detects intrinsic likeness between remote
things, and reduces all things into a few principles®.

A la différence de la nature qui déploie ses objets achevés et reliés entre eux sous le regard de
son spectateur, 'intellect fractionne, divise et classe, de sorte que toute chose en est réduite a

. . . b} ’ . . Y. ’ . ’ . .
quelques principes sommaires. Par l'intermédiaire de lintellect, toute vérité est ainsi
cristallisée, déconnectée de I'événement qui I'a fait naitre et, de fait, affranchie de sa destinée
originelle :

[...] a truth, separated by the intellect, is no longer a subject of destiny. We behold
it as a god upraised above care and fear. And so any fact in our life, or any record of
our fancies or reflections, disentangled from the web of our unconsciousness,
becomes an object impersonal and immortal. It is the past restored, but embalmed”.

Le principal défaut de l'intellect est donc d’ériger des vérités pour elles-mémes, déliées de
Pexistence inconsciente qui colore les événements de différentes nuances. Les vérités forment
ainsi des objets impersonnels et éternels que 'homme sacralise comme il idolatre les
divinités, sans s’apercevoir que ces vérités n’existent pas pour elles-mémes, mais émanent de
son for intérieur. Le cadavre des événements est ainsi embaumé, tel une momie millénaire,

pour assurer la conservation de ces vérités sans vie. En ce sens, les vérités érigées par

3 Ibid., p. 417.
4 Ibid.
> Ibid., p. 418.
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Pintellect participent en quelque sorte a la négation méme de I'existence et de la volonté :
« What am I? What has my will done to make that I am? Nothing®. »

L’intellect ne forme pas seulement un tombeau ol les vérités abstraites s’enlisent
hors de l'existence, les pensées forment elles-mémes des prisons dont ’homme ne peut se
défaire :

We do not determine what we will think. We only open our senses, clear away, as
we can, all obstruction from the fact, and suffer the intellect to see. We have little
control over our thoughts. We are the prisoners of ideas. They catch us up for
moments into their heaven, and so fully engage us, that we take no thought for the
morrow, gaze like children, without an effort to make them our own. By and by we
fall out of that rapture, bethink us where we have been, what we have seen, and
repeat, as truly as we can, what we have beheld. As far as we can recall these
ecstasies, we carry away in the ineffaceable memory the result, and all men and all
the ages confirm it. It is called Truth’.

En ce que les pensées ne s'annoncent pas, I'équation cartésienne entre la pensée et la
conscience ne tient pas pour Emerson®. Si les pensées ne s’annoncent pas, c’est parce qu’elles
procedent de I'inconscient, de strates obscures nichées au fond de l'intellect. A ce titre, une
analogie peut étre établie entre lintellect d’Emerson et les pyramides égyptiennes selon
Hegel : « Ainsi les pyramides [...] ne sont que de simples cristaux, des enveloppes qui
renferment un noyau, un esprit invisible, et elles servent a la conservation de son corps et de
sa forme. Clest dans ce mort caché, qui ne se manifeste qu'a lui-méme, que réside tout le
sens du monument’. » Tel I'« esprit invisible » personnifié par la momie, la pensée se meut
dans le tombeau de l'intellect, cette pyramide éternelle. Or pour Emerson, les pensées qui ne

s’annoncent pas hissent '’homme sur leur plateau d’abstractions célestes pour le ravir dans

¢ Ibid.

7 Ibid., p. 419.

8 Dans Les principes de la philosophie, a I'article 9 du livre I, Descartes procéde 2 cette équation en ces termes :
« Par le mot de penser jentends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous 'apercevons immédiatement
par nous-mémes ; c’est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la méme
chose ici que penser. » Voir René DESCARTES, Les principes de la philosophie, Paris, Librairie philosophique J.
Vrin, 1999, p. 49.
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un moment d’extase, qui n’est autre que celui de la vérité. Mais la vérité n’est pas saisie dans
instant méme de cette extase, et impose a 'homme de précipiter sa chute, non seulement
pour achever le mouvement parabolique qui I'a, dans un premier temps, porté vers ce
plateau, mais aussi pour que la mémoire recueille la vérité de ce moment extatique.

S’en remettre a l'instinct et agir de fagon spontanée permet dans un premier temps
de déjouer la propension spéculative de l'intellect, et dans un deuxi¢me temps — et cela
reléverait au premier abord du paradoxe — de faire éclore des vérités qui s’enracinent quant a
elles dans I'expérience de '’homme. De l'instinct procéde ainsi une forme de connaissance
qui s’épanouit en vérité au fil du temps : « We have first an instinct, then an opinion, then a
knowledge, as the plant has root, bud, and fruit. Trust the instinct to the end, though you
can render no reason. It is vain to hurry it. By trusting it to the end, it shall ripen into truth,
and you shall know why you believe'®. » Pour autant, il convient de laisser a I'intuition le
temps de mirir, car si '’homme s’arrime a une pensée pour forcer la révélation du moment
extatique de la vérité, cette derniére s’en trouve défigurée, dénaturée : « [...] if a man fasten
his attention on a single aspect of truth, and apply himself to that alone for a long time, the
truth becomes distorted and not itself, but falsehood; [...]'! ». L’éclosion d’une vérité
procede donc d’une longue incubation qui ne peut étre accélérée qu’au risque de l'altérer. Il
appartient ainsi & chaque individu de renouveler sa confiance en ses intuitions et d’attendre
le moment ou les pensées qui lui viennent le hissent enfin sur le plateau des abstractions
célestes.

L’intellect s’apparente ainsi 4 un tombeau ot les événements de Iexistence,
enregistrés comme pensées, attendent d’étre embaumés en vérités. Et sur ce point, Emerson

s’accorde a dire que tous les hommes sont égaux : « Everybody knows as much as the savant.

? Georg Wilhelm HEGEL, Esthétique : textes choisis, Paris, Presses universitaires de France, 1953, p. 33.
!9 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 419.
" [bid., p. 424.

153



The walls of rude minds are scrawled all over with facts, with thoughts. They shall one day
bring a lantern and read the inscriptions'. » Si le nombre d’événements, et donc la richesse
de lexistence, ne distingue pas les « esprits primitifs » des savants, la « lanterne » qui permet
de lire les inscriptions sur les murs de lesprit justifie la différence entre les « esprits
primitifs » et les savants. Il n’est donc pas tant question de faire montre d’une existence riche
en expériences et en événements variés pour accéder a la vérité, car il suffit d’étre en mesure
de lire les pensées que recele chaque esprit.

L’individu doit ainsi s'adonner a un travail d’inspection et de déchiffrage du
tombeau de son intellect, muni de cette lanterne, dont le référent métaphorique renvoie aux
vérités érigées par les célebres plumes de Plutarque, Shakespeare ou encore Cervantes, par
exemple : « Inspect what delights you in Plutarch, in Shakespeare, in Cervantes. Each truth
that a writer acquires is a lantern, which he turns full on what facts and thoughts lay already
in his mind, and behold, all the mats and rubbish which had littered his garret become
precious’. » Le recours aux livres est donc précieux, non pas parce qu’il formule des vérités
que le lecteur doit s’approprier pour elles-mémes, mais parce que ces vérités permettent
d’éclairer les pensées dont il ne saisit pas encore le sens dans la « mansarde » (« garret ») de
son propre intellect, tout comme les prisonniers de la célebre allégorie de Platon ne peuvent
s’arracher de la caverne ou ils contemplent et se repaissent toujours des mémes ombres qui

4 L¢lan de passion que peut susciter la lecture pour la

défilent devant leurs yeux'
formulation d’une vérité doit ainsi permettre au lecteur de se saisir de lexpression
appropriée a la formulation de sa propre pensée du moment, et ainsi la convertir en vérité a

son tour : « So lies the whole series of natural images with which your life has made you

acquainted in your memory, though you know it not, and a thrill of passion flashes light on

12 Ibid., p. 420.
" Ibid, p. 421,
" Voir livre VII dans PLATON, La République, op. cit.

154



their dark chamber, and the active power seizes instantly the fit image, as the word of its
momentary thought”. » L’influence des livres s’avére bénéfique seulement si le lecteur
engage une action personnelle pour s’approprier une pensée tapie dans I'ombre de son
intellect. Le lecteur ne pourrait pas simplement opérer un décalque de la vérité qu’il vient de
lire, car les pensées de tel ou tel auteur sont circonscrites dans son propre intellect : « Every
thought is a prison also. I cannot see what you see, because I am caught up by a strong
wind, and blown so far in one direction that I am out of the hoop of your horizon'®. » En
somme, les cercles de pensées de deux personnes différentes ne se recoupent jamais
véritablement, de sorte qu’il appartient au lecteur d’intégrer la vérité héritée de 'auteur qu’il
lit, de 'intégrer dans 'agencement de ses propres vérités pour la faire sienne.

Pour échapper au tombeau de lintellect et a la tyrannie des pensées, une autre
possibilité s’offre pourtant 2 '’homme. Bien que la pensée n’ait en soi pas de limite, si elle
demeure emprisonnée dans l'intellect, elle est condamnée a se mouvoir de facon aléatoire
vers le haut ou vers le bas, ou bien a arpenter la circonférence du cercle intellectuel. Pour
Emerson, la muse est en mesure d’entrainer la pensée hors de la «cité » et de lui rendre
étendue infinie de son royaume: « Up, down, around, the kingdom of thought has no
inclosures, but the Muse takes us free of her city'”. » Ainsi guidé par la muse dans un
moment d’enchantement, ’homme se verrait offrir la possibilité de se muer en pocte et ainsi
de souvrir 2 un flot intarissable de pensées, qui perceraient le silence de lintellect
somnolant de leurs rimes : «[...] in our happy hours we should be inexhaustible poets, if
once we could break through the silence into adequate rhyme. As all men have some access

to primary truth, so all have some art or power of communication in their head, but only in

!5 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 421-422.
' Ibid., p. 424.
V7 Ibid.
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the artists does it descend into the hand' ». Si la porte dérobée de lintellect s’'ouvre a
’homme par 'intermédiaire de la muse, le flot de pensées ne peut étre exprimé que par une
poignée d’hommes, dont le talent d’expression se transmet jusque dans la main qui écrit. En
d’autres termes, si chacun peut accéder au royaume infini de la pensée ouvert par la muse, et
donc se délecter de pensées innombrables, I'art de leur expression reste rare et ne se donne
qu’a quelques hommes : « But if constructive powers are rare, and it is given to few men to
be poets, yet every man is a receiver of this descending holy ghost, and may well study the
laws of its influx'’. » Seuls quelques élus sont ainsi voués a étre poétes, mais tout homme
peut retrouver la familiarité de leurs propres pensées dans leurs vers, qui reconstituent la
sphére compléte du monde qu’ils expriment : « [...] the poet, whose verses are to be spheral
and complete, [...]*° ». Pour Platon, le philosophe est le prisonnier libéré qui s’achemine
hors de la caverne, et les poctes doivent étre chassés de la cité parce qu’ils enferment leurs
contemporains dans des simulacres. Emerson suggere I'inverse et voit dans le pocte le
prisonnier libéré qui doit affranchir ses contemporains des simulacres. De l'analyse du
tombeau de l'intellect procede ainsi le premier trait intensif qu’Emerson assigne au poéte
dans lessai éponyme— le pocéte est un homme représentatif: «[...] the poet is
representative. He stands among partial men for the complete man, and apprises us not of
his wealth, but of the commonwealth®'. » Le poete est un homme représentatif en vertu de
sa capacité a s’extraire du tombeau de l'intellect et 4 se saisir de nouvelles pensées.

« The American Scholar » propose alors deux solutions pour fausser compagnie a
intellect : 'une meéne au pocte, autre a l'instruction héritée des ceuvres géniales qui ont

scandé lhistoire. Alors que 'une des solutions releve plutdt de lintuition (« intuition »),

8 Ihid., p. 422-423.
¥ Ibid., p. 425.
 Ibid,

2 Thid,, p. 448.
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lautre dépend plus largement de linstruction (« tuition®” »), mais les deux dépendent d’un

autre facteur qu’Emerson ne congoit autrement que dans Iaction.

3.2. Passer a ’action

Que '’homme se nourrisse de ses lectures ou que la muse vole a son secours, il doit
inverser sa propension a la passivité et se tourner vers laction, car elle seule se révele
véritablement nécessaire 2 '’homme pour dépasser la circonférence de son propre intellect.
Ainsi, dans « The American Scholar », la derniére influence exercée sur l'intellectuel procede
du passé et forme un contrepoids a la tyrannie potentielle des livres. Si 'action est certes
« secondaire » chez I'intellectuel, elle n’en est pas moins « essentielle ». Sans action, ’homme
n’en est pas tout a fait un, et la pensée ne miirit pas pour s’épanouir en vérité”. Des lors,
linaction reléve d’'un manque de bravoure, qui ne peut faire défaut a lintellectuel :
« Inaction is cowardice, but there can be no scholar without the heroic mind. The preamble
of thought, the transition through which it passes from the unconscious to the conscious, is
action. Only so much do I know, as I have lived. Instantly we know whose words are loaded
with life, and whose not*. » L’action est primordiale dans la révélation de nouvelles pensées,
ou plus précisément, dans leur transition de I'inconscient vers le conscient. Sans action, les
pensées demeurent dans 'ombre de I'inconscient et ne se donnent pas a I'intellectuel dans
une formulation consciente. Emerson fait ainsi de 'expérience la condition sine qua non de
toute connaissance. Plus précisément, I'expérience du monde doit permettre & '’homme de

se saisir de nouvelles pensées et d’apprendre a se connaitre lui-méme :

The world,—this shadow of the soul, or other me, lies wide around. Its attractions
are the keys which unlock my thoughts and make me acquainted with myself. I run
eagerly into this resounding tumult. I grasp the hands of those next me, and take

> Voir Stanley Cavell sur la distinction entre Uinstruction et Uintuition, in Stanley CAVELL et David Justin
HODGE, Emerson’s Transcendental Etudes, Stanford, Calif, Stanford University Press, 2003, p. 93.

> Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 60.

# Ibid.
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my place in the ring to suffer and to work, taught by an instinct, that so shall the
dumb abyss be vocal with speech®.

Le monde, ombre de 'dme et « autre moi », est ainsi envisagé comme un véritable miroir de
’homme, dont le reflet 'attire et déverrouille les portes closes de son identité. Emerson
préconise donc de se lancer avec ardeur dans le tumulte bruyant des pensées du monde et de
prendre place sur leur cercle pour arpenter les arcs de la souffrance et du labeur afin de
remplir I'abysse muet d’un discours révélé. En fin de compte, I'action est cette matiere
premicere dont lintellect se saisit pour modeler les pensées — « [Action] is the raw material
out of which the intellect moulds her splendid products®. »

Pour autant, les actions ne peuvent étre analysées dans la foulée de 'expérience. Une

forme de recul simpose comme nécessaire a 'observation de ces actions :

The actions and events of our childhood and youth, are now matters of calmest
observation. They lie like fair pictures in the air. Not so with our recent actions,—
with the businesses which we now have in hand. On this we are quite unable to
speculate. Our affections as yet circulate through it. We no more feel or know it,

than we feel the feet, or the hand, or the brain of our body*’.

Si les événements de I'enfance et de la jeunesse se donnent désormais a I'esprit pour une
observation calme, les actions récentes sont encore empreintes des affects qui interdisent
toute analyse rationnelle. Le souvenir des événements, s’il ne se matérialise pas
, . 5, . . . ’ N
nécessairement encore dans I’écriture pour Emerson, fait sensiblement écho a ce que

Foucault décrit des hupomnémara, qu’il définit en ces termes :

I ne faut pas envisager ces hupomnémata comme un simple support de mémoire,
qu'on pourrait consulter de temps a autre, si I'occasion s’en présentait. [...] Ils
constituent plutdt un matériel et un cadre pour des exercices a effectuer
fréquemment : lire, relire, méditer, s’entretenir avec soi-méme et avec d’autres, etc.
[...] 1l Sagit de constituer un logos bioéthikos, un équipement de discours

5 Ibid.
2 Ibid.
7 Ibid., p. 60-61.
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secourables, susceptibles [...] d’élever eux-mémes la voix et de faire taire les passions

[L.]%
Si pour Foucault, Uécriture d’hupomnémara permet « de faire taire les passions », le temps
ceuvre A les assourdir chez Emerson et a rendre les événements exploitables par l'intellect.
Dans ce temps de latence, les événements ne sont pour autant pas rejetés comme étrangers a
soi, mais simplement immergés dans la vie inconsciente de 'homme®. Puis arrive le temps
de la contemplation, et I'événement se détache alors de cette existence inconsciente pour se
donner a ’homme sous forme de pensée : « In some contemplative hour, it detaches itself
from the life like a ripe fruit, to become a thought of the mind. Instantly, it is raised,
transfigured; the corruptible has put on incorruption. Henceforth it is an object of beauty,
however base its origin and neighborhood®. » En devenant pensées, les événements s’élevent
et se transforment en objets esthétiques, affranchis de la corruption des passions et
désormais parés de l'incorruptibilité de la vérité. La qualité de ces objets nouvellement
formés ne dépend d’ailleurs pas de la provenance de ces pensées, noble ou basse, de sorte
qu’Emerson n’entend pas s’interdire d’extraire de son existence inconsciente quelque pensée
que ce fat: « I will not shut myself out of this globe of action, and transplant an oak into a
flower-pot, there to hunger and pine; nor trust the revenue of some single faculty, and
exhaust one vein of thought, [...]*" ». Il n’est donc nullement question de s’en tenir a un
unique cercle d’action, mais bel et bien d’embrasser le champ d’action sociale dans son
intégralité, pour ne pas contraindre I'action a un seul des cercles — politique, économique,
intellectuel. S’il s’en tenait a la fonction qu’il exerce au sein de la société, 'homme
n’exploiterait pas le plein potentiel de ses facultés et se mouvrait dans le cercle de ses

habitudes, esseulé de facto au sein d’une circonscription dont il ne dépasserait jamais la

¥ Michel FOUCAULT, Dits et Ecrits, tome 2 : 1976 - 1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 1238.
* Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 61.

3 Tbid.
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limite, tout comme le chéne ne survivrait pas a sa transplantation dans un pot de fleurs. De
la méme maniére que le chéne doit pouvoir étendre ses racines au-dela de la circonférence
du pot de fleurs pour grandir, '’homme doit étre en mesure de s’épanouir au-dela la
frontiere circulaire de sa fonction sociale, pour que sa pensée ne revienne pas inlassablement
sur elle-méme mais se nourrisse de nouvelles expériences. Ainsi, le mythe selon lequel
lintellectuel verrait sa santé décliner au fil des heures qu’il passe retranché dans sa
bibliotheque est déconstruit®, et remplacé par I'espoir de faire advenir un intellectuel dont
Paction permet de revigorer non seulement sa santé, mais aussi sa pensée.

Par conséquent, I'action est fondamentale, car elle forme une ressource intarissable,

et soumet la pensée au méme principe d’ondulation que celui qui gouverne la nature :

But the final value of action, like that of books, and better than books, is, that it is a
resource. That great principle of Undulation in nature, that shows itself in the
inspiring and expiring of the breath; in desire and satiety; in the ebb and flow of the
sea; in day and night; in heat and cold; and as yet more deeply ingrained in every
atom and every fluid, is known to us under the name of Polarity,—these “fits of
easy transmission and reflection,” as Newton called them, are the law of nature
because they are the law of spirit™.

La loi de la nature n’est autre que celle de Pesprit, et 'observation des lois d’optique permet
de mettre au jour les nombreux bénéfices d’un esprit qui prend linitiative de 'action. En
fait, les « souples mouvements de transmission et de réflexion » renvoient a la théorie des
anneaux de Newton, publiée dans son traité d’optique en 1704. Ces anneaux désignent des
figures d’interférence obtenues par le placement d’une lentille sur une surface plane. Une
série d’anneaux concentriques apparait alors, alternativement lumineux et sombres, centrés
sur le point de contact entre la lentille et la surface plane. Ce phénomene s’explique par
deux « arrangements » d’ondes optiques que Newton définit en ces termes : « The returns of

the disposition of any ray to be reflected I will call Fits of easy reflexion, and those of its

32 Ibid., p. 59.
3 Tbid., p. 62.
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disposition to be transmitted its Fits of easy transmission, and the space it passes between
every return and the next return, the Interval of its Fits*. » L’intensité de ces ondes
optiques, celles transmises comme celles réfléchies, suit un mouvement ondulatoire qui
atteste de leur polarisation soudaine, de la méme maniére qu’Emerson, dans le geste
d’écriture qui le porte sur l'arc extérieur de sa pensée, dévoile les différentes polarités qui
sont A 'ccuvre dans un méme objet sémantique : la respiration se diffracte en inspiration et
expiration, I'appétit recouvre la faim et la satiété, la marée procede du flux et du reflux, le
jour succede 2 la nuit dans une méme journée, et la température oscille entre chaud et froid.
L’action, de la méme maniére qu'une onde optique qui s’aventure a la périphérie convexe
d’une lentille — d’un arc de cercle —, recourt a un déphasage de la pensée, et introduit une
polarité autrement invisible, ou du moins inobservable. La circonscription d’'un nouveau
cercle procede en fin de compte de I'exercice de cette polarité, de ces « souples mouvements
de transmission et de réflexion », qui forment des interférences et donc les points d’'un
nouveau cercle de la pensée.

Pour Emerson, les actions succedent aux pensées, de sorte que lorsque l'artiste a
épuisé ses sources d’inspiration, il ne lui reste plus qu’a « vivre » pour se maintenir dans
Iaction :

The mind now thinks; now acts, and each fit reproduces the other. When the artist
has exhausted his materials, when the fancy no longer paints, when thoughts are no
longer apprehended, and books are a weariness,—he has always the resource 7o five.
Character is higher than intellect. Thinking is the function. Living is the
functionary. [...] Not out of those whom systems of education have exhausted their
culture, comes the helpful giant to destroy the old or to build the new, but out of
unhandselled savage nature, out of terrible Druids and Berserkirs, come at last

Alfred and Shakespeare®.

3% Isaac NEWTON, Opticks: or a Treatise of the Reflexions, Refractions, Inflexions and Colours of Light, London,
1704, p. 81.
%> Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 62.
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Vivre, plutét que simplement exister, forme ainsi une ressource pour penser, et de fait,
impose 2 ’homme de faire montre de caractere, plus que d’esprit, pour imprimer un nouvel
élan A sa pensée. Les systtmes d’éducation, qui se sont refermés sur eux-mémes et se sont
dans le méme geste détachés de I'existence sociale, ne sont pas @ méme de faire advenir « le
géant bienveillant » qui aura 'audace de faire vaciller les vieux édifices de la pensée et de
construire les nouveaux. Ce géant vient d’une nature sauvage®, jamais véritablement
appréciée, de la méme maniére que les grands guerriers nordiques ont fait apparaitre, dans
un nouveau jeu de polarité, le roi Alfred”, et que les druides terribles ont donné matiére au
génie de Shakespeare.

Une nouvelle fois, de la nécessité d’action procede un nouveau trait propre au poete.
Dans « The Poet», Emerson attribue au poéte un office d’action et érige le pocte en
« Doer ». Mais si cet office n’est pas plus détaillé, c’est parce que I'action se rapproche de la
perception dans le cas précis du poete, de sorte que s’installe une filiation entre I'existence,
Iaction et la perception : « There was this perception in him, which makes the poet or seer,
an object of awe and terror, namely, that the same man, or society of men, may wear one
aspect to themselves and their companions, and a different aspect to higher intelligences®. »
Il faut ici comprendre que dans I'acte de vision qui lui est propre et supérieur a 'ensemble
des mortels, le poéte agiz sur le monde et impose la mobilité de son esprit aux

représentations statiques de ses contemporains.

% Le géant d’Emerson semble anticiper le géant du po¢me « A Primitive Like An Orb » de Wallace Stevens :

« The meditation of a principle, / Or else an inherent order active to be / Itself, a nature to its natives all /
Beneficence, a repose, utmost repose, / The muscles of a magnet aptly felt, / A giant, on the horizon,
glistening, / An in bright excellence adorned, crested / With every prodigal, familiar fire, / And unfamiliar
escapades » in Wallace STEVENS, Frank KERMODE et Joan RICHARDSON, Collected Poetry and Prose, New
York, Library of America, 1997.

%7 Ce nom renvoie a Alfred le Grand, roi du Wessex entre 871 et 899, connu pour avoir défendu son royaume
et repoussé les Vikings dans trois guerres successives jusqu’a la déroute finale des Danois. Le jeu de polaricé
introduit par Emerson suggere ainsi que le roi Alfred est advenu « le Grand » 4 la suite de I'invasion des berserks
scandinaves.

%% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 464.
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3.3. Passer le pas de I'expression

L’action permet ainsi 4 la pensée de se renouveler, et d’échapper au tombeau de
Iintellect. Mais l'action, et la nouvelle pensée qui en résulte, doit trouver sa formulation
pour satisfaire le désir individuel d’expression. Dans « The Poet », conférence prononcée le
3 novembre 1841, Emerson identifie dans le besoin d’expression l'origine méme de la
poésie : « Poetry finds it origin in that need of expression which is a primary impulse of
nature. Every thought in man requires to be uttered, and his whole life is an endeavor to
embody in facts the states of the mind®. » Pour que chaque pensée cesse de constituer une
prison, elle doit étre exprimée, et 'existence consiste en fin de compte a s’efforcer de donner
expression aux pensées de lintellect. Action et expression sont ainsi liées, et le passage de
état passif des pensées a leur expression trouve son médium dans I'action de ’homme,
comme le suggeére la syntaxe méme : « every thought » est présenté comme sujet d’'une
proposition passive, et se mue, par 'intermédiaire de I'effort de 'homme, en objet (« facts »)
du prédicat d’incarnation « embody ». Autrement dit, 'incarnation — l'action réflexive de
’homme sur ses propres pensées jusqu’alors passives — des « états d’esprit » forme la clé qui
permet de déverrouiller le tombeau de I'intellect.

L’expression ne se présente pas seulement comme une nécessité mais constitue

également une source de joie pour qui trouve la formulation adéquate de sa pensée :

When he lays out a garden, or builds a house or a ship, when he frames a law, or
plans a colony, or a war, or when he seeks to inform an individual or an assembly of
his views, you see the need he stands in and the joy he finds in unbosoming himself,
and contemplating his thought in a new form, on the face of the world, or in the
minds of other men®.

Le sujet « he » renvoie bien 4 'Homme que forme le corps social, 'homme pris dans son

ensemble, et non pas seulement dans sa réduction a une seule fonction professionnelle. Ce

%% Ralph Waldo EMERSON, The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 348-349.
© Ibid., p. 349.
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« he » sapplique ainsi tout autant a la sphere privée du jardinage ou de la construction d’une
propriété qu’a la sphére publique et I'élaboration d’un projet de loi ou la planification d’une
guerre. Dans tous les moments d’expression et de partage, la contemplation d’une pensée,
parée de sa forme nouvelle, remplit chaque individu de joie, et révele '’homme a lui-méme
autant que lui-méme se révele aux autres. Le plaisir partagé procéde d’ailleurs tout autant de
cette capacité a exprimer une pensée (action), que de la faculté a recevoir et embrasser cette
pensée étrangere (réception).

L’expression devient ainsi un enjeu central dans le dispositif qu’Emerson met en
place pour que la pensée échappe au tombeau de lintellect, de sorte que le processus
d’expression (« To be unfolded, explained, expressed »), plus que son produit, constitue la
véritable « aubaine » dont le corps social se délecte avec un plaisir insatiable et renouvelé :
« When my thought has passed into a thing, I am one step farther on my way. To be
unfolded, explained, expressed, that is the boon we crave of the Universe. The man is only
half himself; the other half is his Expression, or the aggregate of his saying and doing'. »
L’expression nourrit '’homme dans une proportion telle qu’il n’est que la moitié de lui-
méme s’il en est privé. Pour que 'homme se révele entier a lui-méme, I'expression ne doit
pas seulement s’envisager comme un besoin passif dont ’homme pourrait faire I'économie,

mais aussi comme une nécessité de sustentation qui reléve sa propre action :

I must say what is burning here: I must do what I shall perish if I cannot do, I must
appear again in my house, in my fortune, in my marriage, in my speech, or else I
must disappear, and the brute form must crowd the soul out of nature. All
possessions must obey and paint my thought, and, failing this, all the aids and
advantages you can add to me are mountains of aggravation and impediment. That
makes, and that only, the value of Old Age, —that gives ample vent to all the parts
and needs of the individual character. That is the value of wealth, that is external
freedom, and allows the man to conform the general outline of his condition to his
thought and to signify his bent and tendency in his house and lands, in his
possessions, and the disposition of his time. That is the esteem of Eloquence, that is

1 Ibid,
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a wondrous power to report the inner man adequately to multitudes of men, and
bring one man’s character to bear on others™.

L’expression s'impose donc comme un impératif de survie (« I must do what I shall perish if
I cannot do »), une obligation qui n’est pas imposée par une force tierce qui appellerait le
modal « have to », mais qui s’origine dans la volonté méme du sujet « I », et se signale par
Iopérateur « must ». Cette modalité d’action impose ainsi au sujet de se mirer, ou plus
précisément de « réapparaitre », par exemple, dans les objets qui Ientourent (« house »,
« fortune »), dans la sphere privée du mariage, ou encore dans le discours qu’il prononce. En
’ b . . ’ .
conséquence, pour ne pas opposer d’obstacle et aggraver la situation de la pensée, captive de
Iintellect, les possessions et les effets personnels ne doivent servir d’autre but que celui
d’« obéir » et de « peindre » la pensée. La diffusion de la pensée dans les objets de I'existence,
le processus méme de I'expression, est alors condensée dans le syntagme « that ». Nouveau
centre de I'énoncé, « that » ouvre par 'anaphore la formulation de diverses subordonnées
qui relatent les bénéfices de I'expression, et méme leur arborescence, qui extrapole sur les
conséquences de ces bénéfices. Par exemple, I'expression se fait le signe de la prospérité
(« wealth »), qui elle-méme se lit comme liberté extériorisée (« external freedom »), et
autorise ’homme a réconcilier les contours de sa condition avec ceux de sa pensée, dans la
A b 7 . .
cloture d’'un mouvement autoréflexif. Pour soutenir son propos, Emerson en appelle aux
’_ 7 3, . . . . .
« événements de I'économie animale et organique », qui rendent compte de la transaction

qui se joue entre le monde et 'dme de '’homme :

All the facts of the animal and organic economy, —Sex, Nutriment, Gestation,
Birth, Growth, are emphatic symbols of this eternal fact of the passage of the world
into the soul of man to suffer there a change, and reappear a new and higher fact,
another yet the same®.

%2 Ibid. C’est moi qui souligne.

S Ibid., p. 349-350.
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L’expression des événements en syntagmes graphiques — en somme, des symboles pour
Iesprit — tient en son cceur le mouvement circulaire perpétuel au sein duquel les événements
sont accueillis en soi, se métamorphosent par le geste d’expression, et ressurgissent au grand
jour, sous un nouvel atour sans étre changés en eux-mémes.

Sous le symbole de I'expression méme — « Expression » — se regroupent ainsi trois
étapes de ce mouvement: « Expression; —all we do, all we say, all we see, is that, or for
that** ». Action, affirmation et vision forment ainsi la trinité d’offices que recele 'expression,
dont deux, pour le moins, sont repris dans le célebre essai « The Poet » de 1844, ou le poéte
est successivement présenté comme l'incarnation archétypale du « Sayer » et du « Seer ». Le
pocte représente ainsi le prototype méme de celui qui, par son expression, enivre le lecteur
de ses rimes et ravit Uesprit d’'une nouvelle pensée, de la méme fagon que la danseuse charme

le spectateur :

The world runs to see some perfect dancer, some incomparable Taglioni or
Bayadere, to admire the wisdom of the feet, — not certainly to see the leaps of the
rope dancer, the impossible in attitude performed, but to rejoice in the grace of
movement in wavelike form and action, in the fun of the coquetries, in the
beautiful erectness of the body and the freedom and determination of her carriage,
and in the perfect sympathy with the house, the mixture of deference with
conscious superiority which puts her in perfect spirits and equality to her part.
When the fair creature curtsies, her sweet and slow and prolonged Salam which
descends and still descends until she seems to have found new depths of grace and
condescension, earns well the profusion of bouquets and flowers which are hurled
on the stage. But what is her charm for the spectators other than this, that she
dances for them, or they dance in her feet, not being, — fault of some defect in
their forms or education, — able to dance themselves? We must be expressed®.

Le monde se presse ainsi pour admirer Maria Taglioni ou une troupe de Bayadéres*, non

seulement pour s’émerveiller des prouesses techniques de ces danseuses, mais aussi pour se

“ Ibid., p. 350.

® Ibid., p. 350-351.

% Maria Taglioni (1804-1884) fut le membre le plus connu d’une famille européenne réputée de danseurs de
ballet. Les Bayadéres étaient elles des danseuses dévouées aux temples hindous, dont la notoriété se répandit en
Europe apres qu’une troupe vint se produire a Paris en 1839.
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délecter plus simplement de la grice de leurs mouvements. Selon Emerson, le charme que
ces danseuses exercent sur leur spectateur ne procede en fin de compte de rien d’autre que
de leur expression artistique, de 'exécution d’un art — 'action — dont le spectateur s’enivre,
incapable, lui, de reproduire de tels mouvements. En conséquence, la coda de ce passage
insiste une nouvelle fois sur la nécessité d’expression, mais ceéde ici au sujet la possibilité
d’étre exprimé par un autre, s’il ne possede pas ses propres moyens d’expression. Pour
autant, la modalité de I'obligation, soutenue par le tintement de la volonté, est maintenu, de
sorte que chacun a le devoir de trouver une expression de lui-méme, qui soit de son fait («I
must appear again »), ou de celui d’'un autre s’exprimant pour la communauté (« We must
be expressed »).

Au titre de I'analogie entre la danse et la poésie, il est a noter que le poe¢me « Song of
Seid Nimetollah of Kuhistan » propose de donner, dans sa premiere strophe, une expression

poétique a la danse sacrée des derviches perses :

Spin the ball' I reel, I burn,

Nor head from foot can I discern,
Nor my heart from love of mine,
Nor the wine-cup from the wine.
All my doing, all my leaving,
Reaches not to my perceiving;
Lost in whirling spheres I rove,
And know only that I love®.

Cette danse, mimétique du mouvement des corps célestes, décrit par les révolutions du
derviche autour de son cheik celles des astres sur eux-mémes et autour du soleil. Au cours de

cette danse, le derviche entonne le chant de Seid Nimetollah®®. A ce titre, le tétramétre

7 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 578.

% Seid Nimerollah était un poéte perse, connu pour son Divan, un recueil de poémes lyriques. Emerson
fréquente quelques-uns de ces poémes par I'intermédiaire des traductions allemandes de Joseph von Hammer,
et propose a son tour une version anglaise de I'un d’entre eux. Dans sa traduction, Emerson ignore le caractére
mystique de la danse du derviche et préfere insister sur la performance physique et le caractere orbital de la
danse, ainsi que sur la relation entre le derviche et son cheik. Voir 1bid., p. 575-576.
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trochaique initial rompt le silence et initie la danse, commandée par 'injonction exclamative
au mouvement (« Spin the ball! »). Le derviche est ainsi présenté comme une « balle », un
corps sphérique mis en orbite qui, dans son parcours, chancelle et se consume, comme pris
par l'ivresse poétique dans la circonscription effrénée de son orbe héliocentrée. Lancé a vive
allure dans cette danse, le derviche ne distingue plus sa téte de ses pieds, 'amour qu’il porte
de celui qu’il regoit, le calice du vin et I'action de la fuite, de telle maniére que les multitudes
semblent se fondre dans 'unité sphérique, comme si I'action réconciliait les polarités d’'un
méme objet. Ainsi perdu dans le tournoiement des sphéres et s’abandonnant a 'errance en
leur sein (« 1 rove® »), le derviche perd toute attache et semble mettre en échec son savoir,
excepté la reconnaissance de 'amour qu’il porte de fagon intransitive et spontanée.

Cette premicre strophe exprime la virevolte des objets, comme pour faire apparaitre
dans lesprit du lecteur les révolutions du derviche sur lui-méme et la circonscription d’'un
cercle a laquelle il procede pas a pas, ou plus précisément, par le signe du texte, de métre en
metre. Le tour de cette strophe réside ainsi dans sa scansion, qui fait entrer le lecteur dans la
danse du derviche et le ravit, par le simple signe du texte, d'un moment extatique similaire a
celui dont le spectateur fait 'expérience devant Maria Taglioni ou les Bayaderes. Arraché a
sa condition et transmué dans la peau du danseur, le lecteur, tout comme le spectateur, peut

s’élever vers un plateau ot s’offre a lui la vue synoptique de 'amour divin :

Lo! the God’s love blazes higher,

Till all difference expire.

What are Moslems? what are Gianours?
All are Love’s, and all are ours.

I embrace the true believers,

But I reck not of deceivers.

Firm from Heaven my bosom clings,
Heedless of inferior things;

“ Lu comme un prétérit du verbe « reeve », « rove » glisse alors vers le sens nautique de « passer au travers »,
d’un anneau ou d’une poulie, le plus souvent. Cette polysémie maintient ainsi une certaine ambiguité quant 2
la volonté imprimée au mouvement : s’agit-il bel et bien d’'une errance ou plutdt d’un trajet rectiligne qui
pourfend les sphéres ?
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Down on earth there, underfoot,
What men chatter know I not®°.

Par la répétition de ses pas de danse, le lecteur-derviche abolit toutes les différences (« all
difference expire ») et ne se soucie guére plus des choses inférieures du monde (« heedless of
inferior things »), ni méme des conversations humaines (« What men chatter know I not »).
Ainsi se dévoile le pouvoir de la poésie, qui consiste a transcender les cercles du corps et
permettre 2 'ame de gagner l'orbe céleste, laissant derriére elle les conversations de sourds
que lessai « Circles » déplorait déja’’.

Dans sa conférence « The Poet », Emerson conclut que le besoin d’expression forme
non seulement la cause de toute action, mais aussi la cause de 'amour pour les spectacles et
tous les témoignages de ce que l'action d’autres individus peut receler d’extraordinaire®.
Emerson ajoute que le monde alentour et le visage que revét la nature offrent les moyens de
satisfaire le désir insatiable d’expression : « To this need and desire the world or the face of
nature very readily lends itself — so expressive, so changeable, so fruitful in names and
methods and metres that it appears to be a sympathetic cipher or alphabet, and to exist that
it may serve man with a language®. »La nature constitue en elle-méme un poeme ou les
mots se réarrangent constamment dans un rythme propre, de sorte qu’elle n’apparait
finalement plus comme le code indéchiffrable (« cipher ») dans les premiéres lignes de
« Circles », mais prend désormais les atours d’un alphabet qui fournira & '’homme les
moyens de son expression. La transaction intime qui se joue entre la nature et ’homme fait

ainsi surgir par la mimesis le poete dont Emerson s’attache a peindre le portrait, car le poete

%% Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 579.

5! « Conversation is a game of circles. In conversation we pluck up the termini which bound the common of
silence on every side. » in Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 408.

52 Ralph Waldo EMERSON, The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 351-352.

> Ibid., p. 352.
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n’est autre que le dépositaire du langage, qu’il faconne encore et encore pour donner a son
époque la juste scansion de son expression.

Ainsi donc, 'exhumation de la conférence a partir de laquelle 'essai « The Poet » est
construit permet de mettre en évidence que ce qu’Emerson entend par « Sayer » ou méme
« Namer » dans son essai procede iz fine d’'une théorie de I'expression élaborée en amont. 1l
est a souligner que trois textes différents, rédigés dans des formes différentes — un essai, une
adresse et une conférence — participent d’une propédeutique du poéte, que I'essai « The

Poet » consacre.
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Interlude : Mythopoiese de la pratique poétique






To clothe the fiery thought
In simple word succeeds,
For still the craft of genius is
To mask a king in weeds.

Ralph Waldo Emerson,
“Poet”

Dans le premier recueil Poems, plusieurs poémes ont pour titre le nom d’une
personnalité : 'archange « Uriel », figure religieuse ; le propheéte magicien « Merlin », figure
légendaire ; le dieu « Bacchus », figure mythologique ; « Saadi » , figure poétique'. Sous le
masque de ces noms, ces quatre po¢mes participent de la construction d’une mythologie
personnelle, d’'une mythopoiese, de la pratique poétique. De concert, ces quatre poé¢mes
décrivent différents aspects de la pratique poétique : « Bacchus » trouve dans le vin I'origine
d’une inspiration divine, « Merlin » rend compte de la nécessité de versifier et de l'autorité
de la rime, « Uriel » souligne le role de législateur que le poete est destiné & exercer, et

« Saadi » illustre la solitude du poete.

Le flacon de l'ivresse

Selon Albert J. von Frank, I'intérét qu’Emerson manifeste pour la figure dionysiaque
est hérité de Margaret Fuller qui, au cours de I'année 1839-1840, transmet a ses étudiants le
modele des Bacchantes, dont le chant et la danse extatiques témoignent de la passion
divine®. Il rapporte également une anecdote que Charles Capper, le biographe de Fuller,

relate au sujet de la différence que Fuller percevait entre Dionysos et Apollon :

! Hafiz et le poéme qui lui est consacré dans « From the Persian Hafiz » sont écartés de cette étude, car le
po¢me est une simple traduction du poé¢me « Sakiname, das Buch der Schenken », lui-méme un poéme de
Hafiz traduit en allemand par Joseph von Hammer. Voir Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of
Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit., p. 255-260.

2 Ibid., p. 231.



In one Conversation, [Elizabeth] Peabody reported Fuller’s contrast of Apollo as
‘Genius’ with Bacchus as ‘Geniality’: ‘[Bacchus’s] whole life was triumph. Born of
fire; a divine frenzy; the answer of the earth to the sun,—of the warmth of joy to
the light of genius. He is beautiful, also; not severe in youthful beauty, like Apollo;
but exuberant,— and liable to excess’.”

Tout comme Fuller, Emerson met au crédit de Bacchus une méme forme d’exubérance et
d’extase, dans une phrase recopiée du Phédre qu’il avait un temps envisagée comme exergue
pour le poé¢me : « The man who is his own master knocks in vain at the doors of poetry* ».
L’acces a la poésie ne serait donc possible que dans le renoncement a soi, qui résulte de
Iivresse : « I take many stimulants, & often make an art of my inebriation’ ».

« Bacchus » est donc un poeme qui traite de I'ivresse poétique, de cet abandon de la
raison qui autorise la pensée a se mouvoir a sa guise. Sans plus aucun contréle sur sa pensée,
désinhibé, le poete est ainsi voué a s’exprimer de fagon organique, a faire jaillir une pensée
qui trop longtemps s’était tapie dans 'ombre de l'intellect. Au risque d’un paradoxe, cette
pensée est « poétique » au sens ol elle s’exprime dans des vers qui échappent a la grammaire

oétique, 'ensemble de régles qui régissent la métrique du vers :
poctiq gles q g q

We buy ashes for bread;

We buy diluted wine;

Give me of the true,—

Whose ample leaves and tendrils curled
Among the silver hills of heaven,

Draw everlasting dew;

Wine of wine,

Blood of the world,

Form of forms, and moulds of statures,
That I intoxicated,

And by the draught assimilated,

May float at pleasure through all natures;
The bird-language rightly spell,

3 Ibid.

# Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume XI: 1848-
1851, Cambridge, Harvard University press, 1975, n°. 16/11, p. 339.

> Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VIII: 1841-
1843, Cambridge, Harvard University Press, 1970, n°. 16/8, p. 378.
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And that which roses say so well’.

Cette strophe, la troisieme, illustre Iirrégularité avec laquelle les vers se succedent dans ce
po¢me. Si I'économie graphique des trois premiers vers laisse penser que le lecteur se tient
en présence de trimétres trochaiques, I'analyse métrique révele que les pieds, différents pour
chaque vers, contribuent a la difficulté de scansion : « We buy ashes for bread » est constitué
d’un trochée, d’un dactyle et d’un second trochée ; « We buy diluted wine; » est lui formé
d’un dactyle, suivi de deux trochées ; « Give me of the true;— » est composé d’un spondée
et d’un anapeste. Ainsi heurtée, la scansion de ces vers contraint le lecteur & porter une
attention particulie¢re aux termes des vers. Le po¢me ne se lit pas sur le rythme allégre d’'un
sonnet, mais davantage comme le bégaiement d’'une parole qui se cherche. En ce sens, la
suite de la strophe accentue les irrégularités métriques, tant et si bien qu'en son sein
alternent des tétrametres iambiques réguliers (« Whose ample leaves and tendrils curled ») et
des dimetres trochaiques (« Wine of wine, »).

En rendant compte du balbutiement originel de la parole, la scansion syncopée du
po¢me donne une épaisseur graphique a une ivresse poétique, dont toute origine terrestre est
écartée 2 la premiere strophe :

Bring me wine, but wine which never grew
In the belly of the grape,
Or grew on vine whose tap-roots, reaching through

Under the Andes to the Cape,

Suffered no savor of the earth to scape’.

Plut6t que de lire ces vers de fagon linéaire, il appartient au lecteur d’envisager cette strophe
comme une série de cercles excentriques. En posant I'existence d’'un «vin» dont le fruit
n’aurait jamais « poussé », le premier vers constitue le centre de cette série de cercles que les

vers suivants circonscrivent en agrandissant a chaque fois la mesure du périmetre considéré :

¢ Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 232-233.
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du coeur du «raisin » (« in the belly of the grape») a la « vigne » (« on vine ») dont les
racines s'étendent « des Andes au Cap » (« through / Under the Andes to the Cape »), pas
une seule saveur de la « Terre » (« no savor of the earth ») n’atteste de l'origine de ce vin. I
est donc question d’une ivresse dont nul ne peut faire I'expérience a la surface du globe.
Comme les différents cercles excentriques participent de lexclusion de toute origine
terrestre, la provenance de ce vin mystérieux est A rechercher ailleurs. A vrai dire, cette
premicre strophe s’inscrit dans un mouvement pendulaire que la deuxi¢me strophe
complete. Tandis que la premiére strophe insiste sur la négation d’une origine « positive »,
ou terrestre, la deuxieme strophe attribue a ce vin mystérieux une origine « négative », ou

ténébreuse :

Let its grapes the morn salute
From a nocturnal root,

Which feels the acrid juice

Of Styx and Erebus;

And turns the woe of Night,

By its own craft, to a more rich delight®.

Le raisin de ce vin posséde une racine « nocturne » (« a nocturnal root »), qui se nourrit du
jus Acre du Styx et de I'Erébe, métamorphoses fluviales de divinités des ténébres. S’il se
nourrit de la nuit et des ténebres, ce raisin réussit pourtant a convertir le « malheur de la
Nuit » en une «joie plus riche », et donc de tourner le « négatif » en « positif ». Le vin
semble ainsi procéder d’une puissance transformatrice qui puise son énergie dans une source
« négative » pour la redéployer a travers le monde (« Let its grape the morn salute ») de
fagon « positive ». Le vin est dans une certaine mesure passeur d’énergie, passeur de
puissance, de la méme maniére que le poéte est voué a chanter, destiné A porter vers

Iaudible et le visible, ce qui est autrement tu et invisible.

7 Ibid., p. 232.
$ Ihid,
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Le vin enivre et le poete chante, comme le suggerent les deux premiers vers de la
cinqui¢me strophe, qui rapproche les deux activités comme une seule au sein d’une structure
chiasmatique (« Wine which Music is,— / Music and wine are one,— »). Ainsi, le vin
abreuve non seulement le poéte, mais inonde aussi la terre, par I'intermédiaire de ses chants
divins :

Wine that is shed
Like the torrents of the sun
Up the horizon walls,

Or like the Atlantic streams, which run
When the South Sea calls’.

Ici, il est remarquable de noter que les vers du poéte sont pergus comme des flux torrentiels
qui, plutdt que de se déverser depuis le ciel, le rejoignent au contraire depuis le niveau zéro
de la mer (« Up the horizon walls »). C’est dire que les vers fournissent un acces aux cieux, et
qu’ils s’y pressent a la maniere dont les courants atlantiques répondent a 'appel des mers du
sud — les vers du poete répondent a 'appel du divin.

C’est donc dans I'espoir d'une communion avec U'esprit divin que le poéte exhorte
Bacchus 2 lui verser un vin dont les vertus enivrantes sont avant tout celles de la

compensation :

Pour, Bacchus! the remembering wine;
Retrieve the loss of me and mine!
Vine for vine be antidote,

And the grape requite the lote!
Haste to cure the old despair,—
Reason in Nature’s lotus drenched,
The memory of ages quenched;
Give them again to shine;

Let wine repair what is undid;
And where the infection slid,

A dazzling memory revive;

Refresh the faded tints,

Recut the aged prints,

Y Ibid., p. 233.
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And write my old adventures with the pen
Which on the first day drew,
Upon the tablets blue,

The dancing Pleiads and eternal men'.

Cette strophe finale est saturée d’'un vocabulaire compensatoire qui décrit trois propriétés de
ivresse dionysiaque. Tout d’abord, le vin permet de recouvrer la mémoire (« the
remembering wine »), et par extension, le moi perdu (« Retrieve the loss of me »).
Moribonde, la mémoire est ainsi soumise a un élan qui la revitalise et lui redonne son éclat
originel (« Let wine [...] / A dazzling memory revive »). Puis, le vin est décrit comme un
véritable antidote (« Vine for vine be antidote, ») qui vise a résorber 'infection de I'intellect
(« where the infection slid »), et & réparer les pensées empétrées en son sein (« Let wine
repair what is undid »). Enfin, le vin poss¢de la propriété de raviver les couleurs des
peintures qui couvrent les murs de l'intellect (Refresh the faded prints »), et a restaurer les
impressions passées (« Recut the aged prints»). En fin de compte, le vin dionysiaque
permet, A travers la composition de vers (« write [...] with the pen»), de donner une
seconde vie aux souvenirs, que cette strophe décrit comme d’authentiques phénomenes
(« old adventures »). En s’abreuvant du vin dionysiaque, le po¢te n’est plus lui-méme, et il
s’abandonne a une puissance divine dont il n’est plus que le médiateur : ce n’est pas lui qui
compose ses vers, mais le divin qui se décharge dans sa personne.

L’intérét qu’Emerson manifeste pour la figure dionysiaque participe ainsi d’une
conception baudelairienne du pocte qui cultive une relation étroite entre I'ivresse poétique
et inspiration divine''. Mais une telle représentation du pocte semble pourtant contraster

avec le portait qu’Emerson en dresse dans son essai « The Poet ». En effet, si I'essai ne fait

10 Ibid., p. 234.

' Cette lecture du poéte baudelairien, communément répandue, est néanmoins remise en cause par Maria
Scott, qui avance que pour Baudelaire “artificial toxication was [...] far inferior to ‘successive work’ and the
‘regular exercise of will,” that artificial stimulants [...] actually amplify time.” (Scott 196-197) SCOTT, Maria
C. Baudelaire’s Le Spleen de Paris: Shifting Perpsectives. Burlington: Ashgate Publishing Company, 2005.
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aucune mention de Bacchus, il envisage méme au contraire une ivresse poétique par I'eau :
« So the poet’s habit of living should be set on a key so low and plain, that the common
influences should delight him. His cheerfulness should be the gift of the sunlight; the air
should suffice for his inspiration, and he should be tipsy with water'*. » Il y a donc & gager
que le vin dionysiaque n’est que symboliquement I'étendard d’une ivresse qu’Emerson
envisage par ailleurs comme ascétique, et que sous le modele représentationnel du vin se

manifeste celui la compensation poétique.

L autorité de la rime

Parce qu’il est doué de cette haute faculté, le poete émersonien percoit les flux qui
animent la nature et le sens des signes. Il transpose dans la langue les métamorphoses
successives de la nature'. Son ceuvre consiste ainsi a rendre compte des analogies naturelles,
de la symétrie du monde, et des formes qui préexistent, mais se dérobent au regard de

’homme ordinaire :

The sea, the mountain-ridge, Niagara, and every flower-bed, pre-exist, or super-
exist, in pre-cantations, which sail like odors in the air, [...]. A rthyme in one of our
sonnets should not be less pleasing than the iterated nodes of a sea-shell, or the
resembling difference of a group of flowers. The pairing of birds is an idyl [...]; a
tempest is a rough ode, without falsehood or rant [...]. Why should not the
symmetry and truth that modulate these, glide into our spirits, and we participate
the invention of nature'*?

Comme le souligne Danielle Follett, il importe 4 Emerson que la « beauté, la symétrie, la
proportion et les variations des formes naturelles [se trouvent] également dans les ceuvres

d’art, car ces formes “préexistent” comme des ardmes portés par le vent, et ne sont pas la

'2 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 461.
13 Ibid., p. 456.
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création de l'artiste” ». Autrement dit, la rime n’a rien d’un artifice purement esthétique,
elle est une puissance traductrice des correspondances naturelles, et productrice de sens pour

le poete et ses lecteurs :

Rhyme; not tinkling rhyme but grand Pindaric strokes as firm as the tread of a
horse. Rhyme that vindicates itself as an art, the stroke of the bell of a cathedral.
Rhyme which knocks at prose & dullness with the stroke of a cannon ball. Rhyme
which builds out into Chaos & Old night a splendid architecture to bridge the
impassable, & call aloud on all the children of morning that the Creation is

recommencing. I wish to write such rhymes as shall not suggest a restraint but

contrariwise the wildest freedom'®.

Comme Emerson différencie le poete de profession du poete qu’il cherche en vain, il
distingue le tintement ornemental (« tinkling rhyme ») des coups majestueux (« grand
Pindaric strokes ») de la rime. Le coup porté par /z rime est aussi bien musical (« the bell of
a cathedral ») que physique (« the stroke of a cannon ball »), et il est bel et bien adressé a la
prose. Cette critique qu’Emerson adresse implicitement a la prose, qu’il juge ici inférieure au
pouvoir poétique de la rime, n’est pas un cas isolé et se retrouve dans une autre entrée
précédente de son journal, dans laquelle Emerson reconnait a la poésie le pouvoir
d’exprimer la vérité : « you shall not speak truth in Prose,—you may in Verse' ».

Ces extraits de journaux fournissent le sujet principal du diptyque « Merlin ». En
allégorisant la force et la liberté de la poésie par la figure légendaire de Merlin, Emerson
versifie une théorie de la rime, en composant « Merlin I» et « Merlin II ». La premiére
strophe de « Merlin I » reprend d’ailleurs a grands traits 'argument de I'entrée de journal de

1839 :

Thy trivial harp will never please
Or fill my craving ear;

' Ibid., p. 458-459.

"5 Danielle FOLLETT, La harpe éolienne et le hasard : Coleridge, Emerson, Thoreau, Cage, ap. cit., p. 216.

!¢ Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VII: 1838-
1842, Cambridge, Harvard University press, 1969, n°. 16/7, p. 219.

7 Ibid., p. 218.
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Its chords should ring as blows the breeze,
Free, peremptory, clear.

No jingling serenader’s art,

Nor tinkle of piano strings,

Can make the wild blood start

In its mystic springs.

The kingly bard

Must smite the chords rudely and hard,
As with hammer or with mace;

That they render back

Artful thunder, which conveys

Secrets of the solar track,

Sparks of the supersolar blaze'®.

Le motif musical qui se dessinait dans I'entrée de journal se pare ici des atours de la harpe

%, un dispositif esthétique qui permet & Emerson de représenter les espoirs qu’il

éolienne'
nourrit envers l'activité poétique. Les sons produits par la harpe éolienne entrent en
concurrence avec ceux d’une harpe traditionnelle, dont jouerait un musicien : si les sons
produits par le musicien ne font que tinter (« jingling », « tinkle »), ceux que produit le vent
sonnent en accords (« Its chords should ring ») — la musique poétique espérée est tenue
d’étre «libre, péremptoire, claire ». L’analogie qui se dessine entre la harpe éolienne et le
« barde royal » vise a faire état d’une prérogative que le poete doit faire prévaloir : « frapper
les accords » avec force et autorité. D’ailleurs, il s’agit-la d’une prérogative que le poéme
martelle lui-méme dans 'accumulation concentrée des adverbes « rudely » et « hard », et des

, . . oy « . b L3N
compléments circonstanciels de maniére « with hammer » et « with mace », car ce n’est qu’a
la faveur de leur déchainement autoritaire que les accords — les rimes — du poéte peuvent
rendre compte, dans un « tonnerre artistique », des secrets que recéle la nature.

Si Pargument de « Merlin I» impose l'autorité de la rime, celui de « Merlin II »

s’étend sur les termes de sa définition et de ses fonctions. Dans la note d’ouverture qu’il

'® Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, ap. cit.,
p. 223.
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consacre au poe¢me, Edward Emerson s’étonne d’ailleurs que « Merlin II» n’ait pas été
retenu par son pere lors de la publication de Selected Poems, tant le poéme résume
parfaitement, selon lui, la doctrine émersonienne de la compensation : « [the poem] well
expressed his favorite idea of correspondence, universal rhyme and harmony in Nature, and

compensation in life*” ».

The rhyme of the poet

Modulates the king’s affairs;
Balance-loving Nature

Made all things in pairs.

To every foot its antipode;

Each color with its counter glowed;
To every tone beat answering tones,
Higher or graver;

Flavor gladly blends with flavor;
Leaf answers leaf upon the bough;
And match the paired cotyledons.
Hands in hands, and feet to feet,
In one body grooms and brides;
Eldest rite, two married sides

In every mortal meet*'.

En ouverture du poé¢me, la doctrine de la rime présentée met en jeu une série de polarités

endogenes aux objets>. Dans un souci d’équilibre essentiel, la nature fournirait a chaque

objet un double. Si le vers « To every foot its antipode » peut laisser penser qu’il est question

' Voir le chapitre « La harpe éolienne et la poétique d’Emerson », in Danielle FOLLETT, La harpe éolienne et le
hasard : Coleridge, Emerson, Thoreau, Cage, op. cit., p. 201-267.

% Ralph Waldo EMERSON, The Works of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 442.

! Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 228.

2 Dans sa thése de doctorat, Danielle Follett rapproche cette strophe, décrite comme une « doctrine de la
rime », de la « philosophie émersonienne des ‘Compensations’ », formulée dans ce passage du célebre essai :
« Polarity, or action and reaction, we meet in every part of nature; in darkness and light; in heat and cold; in
the ebb and flow of waters; in male and female; in the inspiration and expiration of plants and animals » in
Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 286-287. Voir Danielle FOLLETT, La harpe éolienne et
le hasard : Coleridge, Emerson, Thoreau, Cage, op. cit., p. 219. A titre indicatif, Thomas Constantinesco analyse
la méme citation de « Compensations » comme un « écho aux po¢mes épigraphes, placés eux aussi sous le signe
du dualisme et de Iéquilibre des contraires ». Voir Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson.
L’Amérique a l'essai, op. cit., p. 88.
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d’un objet ez de son opposé référentiel, la liste qui suit met au contraire en avant la dualité
inhérente a chaque objet: sur le cercle chromatique, il n’existe pas tant de couleurs
« opposées » que de couleurs « complémentaires » ; & une tonalité en répondent d’autres de
méme nature ; une saveur se mélange a une autre saveur ; une feuille répond 4 une autre
feuille sur une méme branche, etc. La rime ne vise donc pas tant A rapprocher deux
antonymes qu'a mettre en évidence la duplicité d’'un seul et méme objet, ou plus
précisément sa mitose en deux objets identiques, mais distincts.

La doctrine de la rime ouvre néanmoins la voie a celle de la polarisation. La rime est
ainsi envisagée comme I'union sacrée de jeunes mariés (« grooms and brides »), dont les
corps ne font plus qu’un (« In one body ») au sein d’'une méme strophe. La dualité n’est plus
seulement endogene, elle est désormais exogene, et la troisieme strophe du po¢me accentue

les traits d’une potentielle polarisation :

Perfect-paired as eagle’s wings,
Justice is the rhyme of things;
Trade and counting use

The self-same tuneful muse;
And Nemesis,

Who with even matches odd,
Who athwart space redresses
The partial wrong,

Fills the just period,

And finishes the song™.

Par la relation attributive qui relie la relie a la justice au sein d’une analogie, la rime arbitre
entre deux corps qui s’opposent. Elle subsume le différend logique qui les met en tension et
elle réussit le tour de force d’assortir le « pair » et I'« impair », et de « redresser les torts » :
impartiale et autoritaire, la rime rétablit 'équilibre naturel des choses. Cela revient a dire

que la pratique poétique doit étre considérée comme une nomologie de la nature, et que la

# Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p- 229.

183



composition de vers rimés articule les lois qui la gouvernent. En accordant les couples

bipolaires et antinomiques, le poete s'impose comme le législateur de son époque.

La législation de la vérité

Emerson parachéve sa mythologie personnelle du po¢te avec « Uriel », un poeme
dont Robert Frost affirmera plus tard qu’il est le plus grand poé¢me jamais composé en
Occident. Entre 1845 et 1846, Emerson envoie & Caroline Sturgis un exemplaire de ce
po¢me, qu’il accompagne du propos liminaire suivant : « You have heard news from Saadi,
that the most baleful heresy has been broached in heaven at some Epoch not fixed. It seems
some body said words like these, that Geometers might say what they pleased, but in
Uranometry there was no right line?® ». Autrement dit, ce qui peut apparaitre « droit »
(« right »), d’un point de vue terrestre, s’avere, depuis I'espace, en surplomb de la terre,
courbe — une telle vérité uranométrique ne peut que relever de ’hérésie pour un parterre de
fabulistes géométriques.

Cette anecdote renvoie silencieusement a la journée du 15 juillet 1838, date a
laquelle Emerson prononce la célébre « Divinity School Address » qui lui vaut I'exclusion
d’'Harvard. « Uriel » est la réponse qu’Emerson adresse & Andrews Norton et I'assemblée
présente ce jour-la, ou du moins le commentaire qu’il formule sur son allocution. Quelques
mois apres le tollé, le 30 octobre, Emerson consigne dans son journal une entrée qui fait
référence a I'événement : « At the first entering ray of light, society is shaken with fear &
anger from side to side. Who opened that shutter? they cry, Wo to him! They belie it, they

call it darkness that comes in, affirming that they were in light before. Before the man who

24 Ralph Waldo EMERSON, PN, op. cit., p. 711-712.
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has spoken to them the dread word, they tremble & flee”. » Convaincu de détenir une
vérité encore inaudible pour ses contemporains, Emerson s’inscrit personnellement dans une
tradition de martyres et de propheétes, hérétiques de leur vivant, puis absous apres leur mort.

Si les nombreuses références astronomiques qui jalonnent le poeme rapprochent le
destin d’Uriel de celui de Galilée ou de Copernic, la deuxieme strophe ceuvre tout d’abord a

donner la version émersonienne de la débacle du 15 juillet :

This was the lapse of Uriel,

Which in Paradise befell.

Once, among the Pleiads walking,
SAID overheard the young gods talking ;
And the treason, too long pent,

To his ears was evident.

The young deities discussed

Laws of form, and metre just,

Orb, quintessence, and sunbeams,
What subsisteth and what seems.
One, with low tones that decide,
And doubt and reverend use defied,
With a look that solved the sphere,
And stirred the devils everywhere,
Gave his sentiment divine

Against the being of a line™.

Dans cette premiére moitié de strophe, les assignations en justice sont renversées : le péché
d’Uriel, qui lui vaut d’étre exclu du Paradis, n’est en fin de compte qu’un simple écart de
pensée (« the lapse of Uriel »), tandis que les anges (« the young gods») sont déclarés
coupables d’une trahison trop longtemps passée sous silence (« the treason, too long pent »).
Par le sémantisme, les premiers vers préparent la disculpation d’Uriel et I'inculpation des
anges, et favorisent les conditions d’un renversement des réles d’autorité. Ce renversement

se percoit également 4 'aune de la hiérarchie céleste : en tant qu’archange, Uriel est figure

> Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VII: 1838-
1842, Cambridge, Harvard University press, 1969, n°. 16/7, p. 126.

%6 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 33-34.
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d’autorité parmi les anges. Il en va donc d’'un complot que les anges fomentent a 'encontre
de I'archange, d’'une mutinerie qu’Uriel entend battre en breche.

Le complot est celui de formuler une vérité tronquée par le regard impétueux que les
anges jettent sur le monde (« With a look that solved the sphere »), et qu’ils justifient en se
perdant dans un verbiage astronomique interminable: «la terre est plate » résume le
mensonge auquel Uriel entend mettre fin, en proférant une sentence gnomique que le coeur

de la deuxieme strophe donne en ces termes :

‘Line in nature is not found;

Unit and universe are round;

In vain produced, all rays return;
Evil will bless, and ice will burn?’.’

Les deux premiers vers de cette réplique sont explicites et les relations attributives ne laissent
pas de place au doute : il 7 existe pas de ligne droite dans la nature, et 'univers esz circulaire.
Si ces deux énoncés tendent a rétablir un ordre de pensée perdu par le verbiage
« scientifique », les deux vers suivants jouent quant a eux d’ironie pour exprimer la réaction
des anges et le destin de I'archange. Le vers « In vain produced, all rays return; » s’approprie
le vocabulaire de I'astronomie des anges pour expliquer en leurs termes que, s’ils sont bien
incapables d’accueillir en eux une telle vérité (« rays »), elle n’en existe pas moins ; que si
cette vérité peine a s’inscrire dans le coeur des anges, elle rebondit alors sur le torse de ces
sujets — aveugles & une vérité qui viendrait ébranler I'édifice de leur grammaire — et reprend
sa course vers un sujet plus réceptif. Quant au vers « Evil will bless, and ice will burn », il
s’accommode du jugement que les anges prononcent a 'endroit de I'archange, pour mettre a
jour une vérité au sujet de celui-ci: Uriel peut bien étre rejeté comme le malin et

’hérétique, il n’en est pas moins porteur de bénédiction.

7 Tbid,, p. 34.
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Par ce renversement cognitif, Uriel adopte bien les traits du poéte émersonien :
Parchange est un émissaire divin, médiateur de lois divines, et il s'impose par l'autorité de
rimes suffisantes pour l'oreille (« found » et « round », « return » et « burn »). Plus encore, et
de fagon analogue, la voix qui porte le potme « Uriel » obéit a des criteres d’élection
similaires, et met un point d’honneur a imposer une forme rigoureusement rimée au po¢me.
Tout au long du poeme, les rimes suffisantes se succédent dans le mouvement ondulatoire

d’une marée poétique qui prononce la fatalité divine :

As Uriel spoke with piercing eye,

A shudder ran around the sky;

The stern old war-gods shook their heads;
The seraphs frowned from myrtle-beds;
Seemed to the holy festival

The rash word boded ill to all;

The balance-beam of Fate was bent;

The bounds of good and ill were rent;
Strong Hades could not keep his own,
But all slid to confusion®.

Le regard percant d’Uriel est synesthétique d’une parole performative de la colére divine,
abattue de tout bord sur une foule de « dieux guerriers » et de « séraphins » qui ne manque
pas de marquer sa désapprobation (« The stern old war-gods shook their heads; / The
seraphs frowned from myrtle-beds; »). Cette parole ne s’abat pas seulement dans les cieux,
ol résident les anges, mais également sur terre et jusque dans ses profondeurs : elle met le
monde sens dessus dessous, au point d’ébranler le royaume d’Hades. Plus encore, la parole
d’Uriel possede le pouvoir d’abolir les catégories et de renverser les équilibres si ardemment
défendus par la communauté angélique (« The balance-beam of Fate was bent; The bounds
of good and ill were rent; »). Si ce nest la plainte mégalomaniaque d’un génie incompris,

« Uriel » présente la fonction principale qu’Emerson attribue au poete : il légifére sur le

8 Tbid.
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monde et dicte les lois qui le commandent, envers et contre la tradition de pensée de facro
prononcée comme fausse®.
En contrepoint d’une telle sanction divine, un poéme manuscrit nuance I'ardeur

avec laquelle Uriel impose son autorité, et suggere méme au contraire que I'archange se

retire de la communauté céleste, dans 'attente de jours plus favorables :

The Archangel Hope

Looks to the azure cope

Waits through dark ages for the morn
Defeated day by day but unto victory born®

Dans ce quatrain, si tel semble pourtant étre son destin (« unto victory born »), le moment
n’est pas encore venu pour 'archange de triompher des législateurs a la petite semaine, tant
et si bien qu’il est, pour I'heure, tenu de « patienter ». Mais cette attente, aux allures de
« défaite », ne fait en fin de compte que renforcer 'idée d’« Uriel », selon laquelle seul
Parchange est destiné a vaincre les véritables hérétiques qui plongent le monde dans les

« heures sombres » de son histoire.

Habiter en solitaire

La chute d'Uriel (« the lapse ») peut désormais se relire & 'aune de sa position
singuliére de législateur. Il n’est alors plus tant question d’un péché que d’une chute qui

exclut I'archange de la communauté angélique :

A sad self-knowledge, withering, fell,
On the beauty of Uriel;

In heaven once eminent, the god
Withdrew, that hour, into his cloud;
Whether doomed to long gyration

» Le quatriéme chapitre « La chambre noire de la libération poétique » s’étend plus longuement sur le pocte
comme législateur, et relie cette conception 2 la position défendue par Shelley.
3% Ralph Waldo EMERSON, Harold BLOOM et Paul KANE, CPT, op. cit., p. 375.
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In the sea of generation,
Or by knowledge grown too bright
To hit the nerve of feebler sight’'.

En fin de compte, Cest bien la sagesse, cette « triste connaissance de soi », qui constitue le
Jfatum d’Uriel, et le condamne a une existence retirée du monde (« Withdrew [...] into his
cloud; ») et faite de révolutions solitaires (« doomed to long gyration »). Cette sagesse
contraint donc le lumineux Uriel (« by knowledge grown too bright ») a la solitude, car son
éclat aveugle des anges bien en mal de percevoir sa juste lumiere. Mais si la sagesse se révele
fatalit¢ de la solitude dans « Uriel », elle apparait comme un trait caractéristique de
Iexistence poétique dans « Saadi ».

Ce poeme, composé en 1842, fournit un témoignage précoce de lattention
particuliecre qu’Emerson porte a la poésie persane, qu’il découvre dés 1836 par
lintermédiaire du West-dstlicher Divan de Goethe’®. L’influence de cette poésie participe
amplement 4 la construction de sa mythologie personnelle de la pratique poétique, et
Emerson concede dés 1841 que Saadi est le nom idéal pour son propre personnage
poétique®. Dans une entrée de journal, il rapproche méme Saadi du poéte idéal dont il
dresse le portrait dans « The Poet » : « I find many traits which comport with the portrait I
drew?. »

Tandis qu’ « Uriel » présente la solitude du po¢te comme une fatalité, « Saadi » en
fait un trait caractéristique, une qualité qui, des la premiére strophe, distingue le pocte de

tous lCS autres étres vivants :

3! Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 34.

32 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume V: 1835-
1838, Cambridge, Harvard University press, 1965, n°. 16/5, p. 188.

3 Ralph Waldo EMERSON, The Letters of Ralph Waldo Emerson., New York, Columbia University Press, 1939,
n°. 10/2, p. 407.

3% Ralph Waldo EMERSON, Ralph H. ORTH et Alfred R. FERGUSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of
Ralph Waldo Emerson, Volume IX: 1843-1847, Cambridge, Harvard University Press, 1971, n°. 16/9, p. 37.
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Trees in groves,

Kin in droves,

In ocean sport the scaly herds,
Wedge-like cleave the air the birds,

To northern lakes fly wind-borne ducks,
Browse the mountain sheep in flocks,
Men consort in camp and town,

But the poet dwells alone®.

Les étres vivants sont présentés dans leur relation d’appartenance a un ensemble qui porte la
marque du pluriel, comme pour démultiplier 4 I'infini le nombre possible de leurs classes :
les plantations d’arbres, les troupeaux de vaches, les bancs de poissons, les troupeaux de
moutons, les camps et les villes d’hommes — seuls les canards et les oiseaux ne sont pas
référencés au sein de volées. Ces vers mettent en relief la propension naturelle — suggérée par
le rythme allégre des vers réguliers — des étres d'une méme classe a s’organiser entre eux et a
former a un ensemble ot la singularité s’évanouit. Ils préparent ainsi la concession finale du
singulier : /e poete n’appartient a aucune classe, et I'implicite porte a croire que la
fréquentation d’un autre pocte ne l'inviterait pas a former une classe, car il est, par essence,
solitaire.

Cet « habiter en solitaire » est explicité dans la deuxiéme strophe par 'anticipation

d’objections que le lecteur formulerait pour lui-méme :

Many may come,

But one shall sing;

Two touch the string,

The harp is dumb.

Though there come a million,
Wise Saadi dwells alone®.

La condition du poete est justifiée par une série d’énoncés péremptoires qui cherchent a

formuler une logique de la solitude : nombreux sont les prétendants, mais seul un d’entre est

3% Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 243.
36 Jbid.
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voué a chanter ; la harpe ne peut étre jouée qu’a une seule main sous peine de rester muette.
Ainsi les prétendants a la poésie peuvent se présenter par millions, Saadi n’en demeure pas
moins solitaire. Par la répétition du prédicat final « dwells alone », I’ « habiter en solitaire »
devient le refrain par lequel se terminent les premicéres strophes du poeme. En outre, ce
refrain introduit implicitement une relation attributive entre «le poéte » de la premicre
strophe, et le « Sage Saadi» de la deuxiéme: il ne pourrait en étre autrement, car la
condition solitaire impose aux sujets des deux vers de partager leur identité.

Malgré P'opposition que le po¢me construit entre Saadi et 'ensemble exclusif des
étres vivants, le poéme ne cherche pas tant & marquer une forme de rejet qu'une condition
singuliére a laquelle le po¢te obéit :

Yet Saadi loved the race of men,—

No churl, immured in cave or den;

In bower and hall

He wants them all,

Nor can dispense

With Persia for his audience;

They must give ear,

Grow red with joy and white with fear;
But he has no companion;

Come ten, or come a million,

Good Saadi dwells alone®’.

Ce n’est donc pas une démarche délibérée de mise a I'écart, mais un simple écart de
position, nullement motivé par un désamour du genre humain. Bien au contraire, Saadi
n’attend pas des hommes qu’ils soient « enfermés », et il « ne peut se dispenser » de la Perse
tout entiére, car elle forme son auditoire — Saadi ne peut exister sans les hommes. Pourtant,
la relation que le poete semble vouloir entretenir avec les hommes ne peut avoir lieu qu’au
prix d’un effort fourni par les hommes, car c’est a eux qu’il appartient de tendre loreille. 11

en va donc d’une démarche personnelle, que les hommes doivent entreprendre pour eux-

Y Ibid., p. 243-244.
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mémes, comme le suggere le modal « must ». Le poete peut bien lancer ses chants, mais c’est
bien aux hommes qu’il appartient de les intercepter.

Tandis que le poeme « Uriel » marquait la scission irrémédiable entre I'archange et
les anges, « Saadi » jette quant a lui un pont entre le poete et les hommes, en intimant a ces
derniers de ne pas laisser le poete errer seul — paradoxale requéte, tant le poeme rappelle
dans son refrain la condition solitaire du poéte. « Saadi » se lit ainsi comme le point
d’achoppement de la mythopoiese d’Emerson, et identifie le besoin viscéral de Iécoute, de la
transmission et du partage. La tentation est alors grande d’amender la maxime « le poéte
habite en solitaire », et de lui substituer celle de Hélderlin, « "homme habite en poete », car
la transaction que « Saadi» appelle de ses veeux procede in fine d’'un changement de
disposition des hommes dans leur ensemble : il leur appartient d’adopter un esprit poétique,
ou plus encore, de se faire poete a leur tour, pour non seulement entendre, mais écouter les

chants de Saadi.
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Deuxiéme partie : Architecte






Je ne sais pas faire de poé¢mes, ne me considére pas
comme un poete, ne trouve pas particulierement de la
poésie dans les poé¢mes et ne suis pas le premier 2 le
dire.

Henri Michaux
[Propos]

Aprés avoir présenté Emerson comme un archéologue, cette étude propose
maintenant de lire Emerson comme un architecte. Plus précisément, cette deuxieme partie
> N . o . ’ . . . .
sattache a mettre en évidence les stratégies littéraires et conceptuelles qui donnent lieu a
invention du poete. Il n’est donc pas tant question ici de répéter les offices qu'Emerson
q

. \ 5 5 . . e . s .

assigne au pocte — C’est I'objet du troisi¢me chapitre de la premiére partie — que de mettre en
lumiere les mécanismes par lesquels la langue d’Emerson fait apparaitre cette figure a la
surface du texte. L’enjeu central de cette partie consiste donc a remettre en cause certains
lieux communs construits a partir de quelques maximes émersoniennes devenues célebres.
Parmi elles, « I look in vain for the poet whom I describe' » suggere une quéte inachevée, un
aveu d’échec dans l'entreprise visant & faire émerger ce fameux poete. Elle souligne dans le
méme temps une distance irréductible entre le sujet « I » et Pobjet « the poet », et semble
ainsi fournir la preuve qu’Emerson n’est pas le poete qu’il décrit. De fagon analogue, la
maxime « I am born a poet, of a low class without a doubt yet a poet® » est & son tour citée
comme un aveu d’échec précoce qui souligne la prise de conscience par Emerson de ses
talents poétiques limités.

Cette limite est souvent identifiée en regard d’un arsenal de principes esthétiques
qu’Emerson énonce dés lincipit de « The Poet’ » : la scansion et la syntaxe heurtées de

certains poémes contreviendraient au désir d’une poésie fluide ol la forme soutient le fond

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 465.
2 Ralph Waldo EMERSON, Saundra MORRIS et Joel PORTE, Emerson’s Poetry ¢ Prose, op. cit., p. 541.
? Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 447.



selon le principe organique, les fréquentes rimes suivies contrediraient a leur tour la volonté
de rompre avec la poésie traditionnelle des « hommes au talent poétique » (« men of poetic
talents® »). Quand ses poemes sont lus en regard de I'essai « The Poet », Emerson est ainsi
souvent considéré comme un « mauvais » poéte et un « grand » essayiste. L’ironie veut
méme que certains auteurs, dont 'ambition affichée est de redonner une place a la poésie
émersonienne, soutiennent en fin de compte une telle conclusion. Vers la fin de Emerson
and Literary Change, David Porter résume ainsi les différences entre la poésie et la prose :
« Though Emerson’s poetry remained linear, retrospective, and closed, a system of Platonic
parables, the prose spread irregularly but fully dimensional, improvisational, and charged
with personality and intimate demands’ ». Pour sa part, Hyatt Waggoner tente de dépasser

ce jugement dévalorisant en qualifiant la poésie d’Emerson d’« expérimentale » :

Its style was, I should say, agreeing with Strauch and Yoder, “experimental.” Those
aspects of which struck his age as “harsh,” “rough,” tuneless or unmelodious may be
taken as signs that he was experimentally attempting to put into practice ideas [...]
about a different kind of poetry from the pretty “magazine verses” his age so much

admired and he tended to despise [...]°.

Mais persiste dans cette explication 'aveu d’un échec (« attempting to put into practice ») de
Pentreprise émersonienne et de fait, une adhésion silencieuse a la conclusion de David
Porter.

La lecture de « The Poet » a donc tendance a conditionner celle des poé¢mes, et les
recueils Poems et May-Day and Other Pieces sont souvent lus comme le terrain ol devraient
se matérialiser les principes théoriques de I'essai. A rebours d’une telle lecture, cette partie
propose de suivre un itinéraire différent, de ne pas établir une liste des injonctions faites au
pocte a venir pour les vérifier dans les poemes, mais bien de suivre la progression du travail

d’architecte qu’Emerson entreprend dans l'invention du poete. Il s’agira donc dans un

4 Ibid., p. 450.
> David PORTER, Emerson and Literary Change, op. cit., p. 215.
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premier temps de relire I'essai « The Poet», et de souligner dans quelle mesure Iessai
procéde a une remétaphorisation de l'univers carcéral de la pensée pour préparer une
libération poétique, en faisant affleurer une voix différente de celle de lessayiste, la voix
silencieuse du poete, qui ne trouve pas sa pleine expression dés l'essai inaugural de la
seconde série (Chapitre 4). Il sera ensuite question d’explorer le corpus émersonien afin
d’identifier des occurrences ot tant la voix de l'essayiste que celle du pocte surgissent
concomitamment a la surface du texte, ceci afin de soutenir qu’Emerson non seulement
réinvente la figure du poete, mais I'érige également en véritable personnage conceptuel
(Chapitre 5). Enfin, il conviendra de comprendre ce que permet cette invention, et quelles
conséquences elle entraine dans le projet émersonien. Le dernier chapitre de cette partie
s’attachera ainsi 2 mettre en évidence que, de concert, l'essayiste et le poete ceuvrent a
Papparition d’un systéme-sujet, qui doit se lire comme geste final d’une philosophie qui

advient poésie, une démarche éminemment romantique (Chapitre 6).

¢ Hyatt H. WAGGONER, Emerson as Poet, op. cit., p. 194.
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Chapitre 4.

La chambre noire de la libération poétique

Nous allons et venons entre le dedans et le dehors. Le
désir nous presse de sortir dans la lumi¢re du jour,
comme l'abeille dans le pré, pour y butiner toutes
choses ; la pensée nous réclame de rester en nous-
méme, fermement installé.

Jean-Michel Maulpoix,
Le poéte perplexe

« The Poet » peint le portrait du poete idéal, décrit sa nature et les roles qui lui sont
dévolus au sein de la société. Ce pocte est celui qui voit (« Seer' ») et qui pénetre les mysteres
de la nature pour formuler, car il est aussi celui qui nomme (« Namer’»), les vérités
universelles qui lient les hommes entre eux. Le poéte est ainsi présenté comme un homme
représentatif qui formule les pensées que ses contemporains effleurent sans pouvoir s’en
saisir et les exprimer pour eux-mémes. Dans « The Poet », la pensée est présentée comme

une prison dont I'esprit ne semble pouvoir s’extraire :

The fate of the poor shepherd, who, blinded and lost in the snow-storm, perishes in
a drift within a few feet of his cottage door, is an emblem of the state of man. On
the brink of the waters of life and truth, we are miserably dying. The
inaccessibleness of every thought but that we are in, is wonderful. What if you
come near to it,—you are as remote, when you are nearest, as when you are
farthest. Every thought is also a prison; every heaven is also a prison’.

L’ironie du sort réservé au berger qui faillit a sortir sain et sauf de la tempéte hivernale a
seulement quelques meétres de chez lui est par analogie celle de I'incapacité de 'homme 2
exprimer de nouvelles pensées, dont il percoit malgré tout la présence. L’anecdote du berger

fait d’ailleurs intervenir une équivalence entre la pensée et le paradis par la répétition

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 464.
* Ibid., p. 449.



syntaxique des deux dernieres propositions pour ériger la pensée en objet proprement
transcendant : la pensée est élevée au-deld de toute expérience possible, tout accés a une
pensée autre que celle qui occupe lesprit s’avere impossible. Le paradoxe, littéralement
« extraordinaire » (« wonderful »), se dessine ainsi entre la propriété exclusive d’'une premiére
pensée et 'impossibilité simultanée de s’en affranchir pour se saisir d’une seconde, quand
méme bien cette derniére se tiendrait a portée de l'esprit.

L’ironie veut que cette pensée, celle de la prison de la pensée, s’illustre dans les
manuscrits d’Emerson, et plus précisément dans les variations du poéme Hush! publié a titre
posthume par Edward Emerson dans le neuviéme volume de la Centenary Edition (Fig. 4-
5). D’autres exemples auraient permis de mettre au jour cet aspect de la pratique poétique
d’Emerson, mais le premier vers de Hush! fait singulierement écho 4 la formule « Every

thought is a prison », répétée par deux fois dans I'essai « The Poet » :

Every thought is public,

Every nook is wide;

Thy gossips spread each whisper,
And the gods from side to side".

Ce quatrain est reproduit trois fois sur deux pages consécutives, et seul le deuxieme vers
differe entre la premiere variation et les deux suivantes — le vers « Through the world so
wide » devient « Every nook is wide ». Il est remarquable de noter que I'épaisseur de 'encre
diminue avec la répétition des vers, comme pour suggérer que la plume, prisonniére de ce

. . ’ ’ . . b Y
quatrain, ne peut en fin de compte faire autrement que de le répéter inlassablement jusqu’a
Iépuisement. Mais ces différences graphiques peuvent aussi suggérer que chacun des
quatrains est écrit par une plume différente. Il n’y a alors qu'un pas a franchir pour penser

qu’Emerson est revenu plusieurs fois sur ce quatrain, sans jamais véritablement échapper a la

? Ibid., p. 463.
4 Ralph Waldo EMERSON, The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Centenary Edition., Boston,
Houghton, Mifflin and Company, 1903, n°. 12/9, p. 238.
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formulation de la premiére tentative. Tout d’abord inconscient de son incarcération au sein
du « Every thought is public », qui faillit & produire un quatrain résolument différent du
premier, Emerson aurait en fin de compte pris conscience de la prison de sa pensée pour
s’en échapper par la formule « Every thought is a prison ».

L’enjeu de ce chapitre consiste alors & comprendre comment Emerson entend
affranchir la pensée de la cellule pénitentiaire qu’elle forme pour elle-méme, car, plus qu’une
simple exhortation 2 la libération poétique, « The Poet » développe depuis 'univers carcéral
de la pensée le projet littéraire d’'une évasion poétique. Pour ce faire, il conviendra tout
d’abord de mettre en évidence dans quelle mesure le recours a la métaphore pénitentiaire
permet de reconstituer la cellule de la pensée par le signe du texte (4.1. « La métaphore
pénitentiaire »). Il sera ensuite nécessaire de lever le voile sur la maniére dont Emerson
entend utiliser cette chambre noire nouvellement formée pour y projeter de nouvelles
images et ainsi permettre I'appropriation de nouvelles pensées (4.2. « La chambre noire :
dispositif poétique »). Enfin, il faudra souligner le réle prééminent assigné au poete, érigé en
énigmatique « dieu libérateur », dans ce processus de libération (4.3 « Le pocte, dieu

libérateur »).
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Figure 4. Every Thought Is Public (1). Emerson Family Papers (MS Am 1280.235) (28).
Houghton Library, Harvard University.
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Figure 5. Every Thought Is Public (2). Emerson Family Papers (MS Am 1280.235) (28).
Houghton Library, Harvard University.
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4.1. La métaphore pénitentiaire

La prison de la pensée constitue la figure métonymique d’un intellect congu comme
un univers carcéral, dont la métaphore est filée dans I'essai « Intellect ». L’intellect est tout
d’abord présenté comme une cellule pénitentiaire : « The walls of rude minds are scrawled
all over with facts, with thoughts' ». Prisonnier de sa propre pensée, le détenu ne peut faire
sens des événements qui jalonnent son existence et des pensées qui lui viennent, de sorte
qu’il se trouve contraint de porter laborieusement des inscriptions quasiment indéchiffrables
(« scrawl ») sur les murs de son intellect. Cette impossibilité systématique de lire ces
inscriptions s’explique par un manque de clairvoyance évoqué plus loin dans lessai, ol
I'intellect est décrit comme une « chambre sombre » (« dark chamber? »). Emmurée dans
cette chambre noire sans aucune percée vers la lumiére naturelle, la pensée reste enfouie dans
les ténebres de 'intellect et s’avére illisible. La prison de la pensée semble ainsi faire écho a la
caverne platonicienne, ot les hommes demeurent prisonniers de leur ignorance et ne
s’apercoivent pas qu’ils sont enchainés, fascinés qu’ils sont par le théitre d’ombres qui les
leurre.

L’impossibilité pour le prisonnier de percevoir ses propres pensées se double en outre
de son incapacité 4 lire celles d’'un homologue : « Every thought is a prison also. I cannot see
what you see, because I am caught up by a strong wind, and blown so far in one direction
that I am out of the hoop of your horizon®. » L’hermétisme d’une premiere pensée n’interdit
pas seulement de se saisir d’une autre, mais également d’approcher celle d’'un codétenu, lui-
méme prisonnier de sa propre pensée. Emerson ne se soustrait d’ailleurs pas a une telle
logique opératoire et souligne sa propre impuissance a se saisir d’'une nouvelle pensée en

reprenant I'aphoristique « Every thought is a prison also » de « Intellect » pour le compte de

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 420.
* Ibid., p. 421.
? Ibid., p. 424.
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« The Poet® ». De concert avec la description de I'intellect, la répétition syntaxique de cette
pensée participe de I'élaboration d’un univers carcéral symbolique, ou le sens propre est en
fin de compte figuré — une stratégie littéraire que Thomas Constantinesco met par ailleurs
en évidence au sujet de l'’économie symbolique émersonienne: «Le littéral et le
métaphorique ne s'opposent pas, mais sont synonymes 'un de l'autre et la force du texte
consiste a faire fond sur cette propriété catachrétique de la langue pour opérer une
transaction sémantique qui restitue aux mots ce que, au risque d’un oxymore, on pourrait
désigner comme leur métaphoricité propre’. »

Dans « The Poet », la métaphoricité propre de la cellule pénitentiaire constitue la
poétique 2 méme d’emprisonner le lecteur dans I'édifice carcéral du texte : le corps humain
est réduit 2 la captivité (« the custody of that body in which [man] is pent up »), et la fuite
hors de la lecture pour un retour a la vie sociale n’offre que la maigre consolation d’une
promenade dans la cour de la prison (« the jail-yard of individual relations in which [man] is
enclosed® »). L’évasion s’avere donc impossible et 'existence s’apparente & une errance
solitaire au sein d’un univers carcéral ol la vue brouillée (« these clouds and opaque airs in
which T live’ ») interdit tout accés A laltérité. A ce titre, Caleb Smith lit dans cette

métaphore de la cellule pénitentiaire la structure qui enchaine la conscience :

The jail cell of Emerson’s metaphor, the structure that binds consciousness, is
wrought by a panoptic social world, which the individual in his weakness allows to
“watch,” judge, and sentence him. As Emerson most intensely feels the pressure
[...] the solitary cell becomes a symbol of the isolation and surveillance through
which power shackles the private soul®.

La métaphore pénitentiaire vise donc a rendre compte de la passivité individuelle, face a

Pautorité tyrannique d’une société qui surveille, juge et condamne ses membres — toute

4 Ibid., p. 463.

> Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L'Amérique & l'essai, ap. cit., p. 101.
¢ Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 460.

7 Ibid., p. 451.
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pérambulation au-dela des limites fixées par la société est proscrite, et tout écart de pensée
s'expose 2 la répression courroucée du patriarche, comme le rappelle Emerson dans « The
Young American’ ». La poétique de 'univers carcéral n’est donc pas seulement réservée a la
pensée ou a lintellect, mais s’applique également a d’autres sujets de prédilection
émersonienne. Caleb Smith souligne ainsi qu’Emerson s’arme de la métaphore pénitentiaire
pour vilipender les institutions religieuses dans « Harvard Divinity School Address », ou
encore la tyrannie de la majorité, congue comme une force qui emprisonne lesprit
individuel dans « Self-Reliance'® ».

Dans « The Poet», le « monde social panoptique » identifié par Caleb Smith se
matérialise par des lois commerciales, des courants religieux, ou encore des politiques
intérieures — autant de pierres juxtaposées pour élever le mur poétique d’une société

carcérale :

Banks and tariffs, the newspaper and caucus, Methodism and Unitarianism, are flat
and dull to dull people, but rest on the same foundations of wonder as the town of
Troy, and the temple of Delphos, and are swiftly passing away. Our logrolling, our
stumps and their politics, our fisheries, our Negroes, and Indians, our boats, and
our repudiations, the wrath of rogues, and the pusillanimity of honest men, the
northern trade, the southern planting, the western clearing, Oregon, and Texas, are
yet unsung. Yet America is a poem in our eyes; its ample geography dazzles the
imagination, and it will not wait long for metres''.

L’Amérique n’a pas encore été célébrée (« yet unsung»), car les hommes peinent a lire les
. . . 7 . . b . >

inscriptions portées sur les murs de ce monde social panoptique, de sorte que I'esprit s’en
remet a une image sociale, a laquelle il s’identifie et qui est la seule a laquelle il croit pouvoir
s'identifier. La connaissance de soi n’a pas lieu, car les pensées demeurent tapies dans

Pombre de la prison de l'intellect.

8 Caleb SMITH, The Prison & the American Imagination, New Haven, Yale University Press, 2009, p. 128.
? Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 219.

10 Caleb SMITH, The Prison ¢ the American Imagination, op. cit., p. 127-128.

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 465.
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Plus encore qu’une critique de cette pensée normative, la poétique de l'univers
carcéral adresse une objection majeure au discours philosophique, qui procede
traditionnellement par syllogismes. Si les esprits sont « primitifs » (« rude minds'»), la
philosophie I'est tout autant (« philosophy is still rude and elementary® »), car la pensée
philosophique est elle aussi emprisonnée dans I'intellect, enclavée par une identité logique
ou A=A. Le discours philosophique est ainsi déconsidéré par Emerson, car il ne saurait
sextraire d’'une telle logique identificatoire, tout comme les prisonniers de I'allégorie de
Platon ne peuvent s’arracher de la caverne, ol ils contemplent et se repaissent toujours des
mémes ombres qui défilent devant leurs yeux. Si la philosophie est encore rudimentaire et
primitive, elle le doit au concept, au sens philosophique, qui enferme la pensée sur elle-
méme, et 2 un discours philosophique qui abolit la différence au profit de la répétition du
méme, celle de I'identité logique. A ce titre, la méfiance vis-a-vis du discours philosophique
est confirmée dans « Experience » et la célebre sentence « Life is not dialectics'* », qui rejette
hors de I'existence la dialectique que Kant définit comme I'ensemble des raisonnements
illusoires, et plus précisément comme «une logique de I'apparence’ ». En définitive, le
discours philosophique exclut le nouveau, I'héwérogéne et I'expérience, car laltérité est
subsumée et ramenée a I'identique.

Le déploiement d’une poétique de I'univers carcéral vise ainsi a reconstituer par la
langue la cellule pénitentiaire de la pensée. Ce retour métaphorique doit permettre une
réforme de 'emprisonnement forcé et formuler une incarcération désormais volontaire. Il ne
sagit donc pas tant de s’affranchir de la prison de la pensée que de la remétaphoriser :
abandonné a I'édifice textuel, le lecteur procéde a son propre internement, et prend ainsi

conscience de sa détention. La conversion de lincarcération intellectuelle en captivité

12 Ibid., p. 420.
'3 Ralph Waldo EMERSON, Works, op. cit., p. 13.
!4 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 478.
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poétique doit ainsi fournir les conditions dans lesquelles le détenu pourra orchestrer sa

propre évasion, dont le plan se dessine sur le modéle d’une chambre noire (camera obscura).

4.2. La chambre noire, dispositif poétique

La prédilection émersonienne pour linstrument optique de la chambre noire
apparait pour la premiére fois dans la conférence inaugurale de la série « The Times »,
prononcée le 2 décembre 1841 : « We are the representatives of religion and intellect, and
stand in the light of Ideas, whose rays stream through us to those younger and more in the
dark'® ». L’équivalence introduite entre la lumiére et les idées d’une part, et entre la cellule
de lintellect et la chambre noire d’autre part, donne en substance le projet de la libération
poétique. La reconstitution poétique de l'univers carcéral de I'intellect participe en fin de
compte de la construction d’'une chambre noire, dont les parois servent désormais d’écrans
pour la réception de la lumicre extérieure’”. Dans le dispositif émersonien, la lumicre est
celle des « Idées », que la majuscule érige au rang de concept, et qui désignent en termes
platoniciens une réalité unique perceptible par lintellect, ou méme, selon Jean-Francois
Pradeau, «la réalité ou nature intelligible’® ». Cette lumicere des idées doit ainsi servir de
« lanterne » (« lantern' ») pour la lecture des inscriptions portées sur les murs de I'intellect,
et s'origine dans un « frisson de passion » («a thrill of passion ») qui permet  la « faculté
active » (« active power ») de se saisir de I'image appropriée, dans l'instant ot le monde

extérieur fournit une nouvelle pensée®.

"> Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, ap. cit., p. 126.

!¢ Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 157.

'7 Voir Francois BRUNET, « Emerson et l'invention de la photographie », Critigue, 1992, n° 541- 542, pp.
480-488. et Sean Ross MEEHAN, « Ecology and Imagination: Emerson, Thoreau, and the Nature of
Metonymy », Criticism, 2013, vol. 55, n° 2, pp. 299- 329.

'8 PLATON, Philébe, Paris, Flammarion, 2002, p. 241.

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 420.

 Ibid., p. 421-422.
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Cette lumiére naturelle venue du monde extérieur doit ainsi inonder la cellule de
lintellect et tourner en ridicule le maigre feu que peinent a allumer les détenus, et plus
particuli¢rement les hommes cultivés : « Their cultivation is local, as if you should rub a log
of dry wood in one spot to produce fire, all the rest remaining cold. Their knowledge of the
fine arts is some study of rules and particulars, or some limited judgement of color or form,
which is exercised for amusement or for show?'.» Le dispositif de la chambre noire
construite sur la métaphore pénitentiaire fait ainsi fond sur lallégorie de la caverne
platonicienne, car la libération passe par un cruel éblouissement que le détenu n’a pas
’habitude de supporter, mais auquel il s’accoutume peu a peu*. La culture des hommes est
donc «limitée » («local »), car elle procede seulement des ombres que le modeste feu
projette sur les parois de l'intellect, de sorte que la connaissance des beaux-arts reléve en fin
de compte d’'un simple simulacre qui ne peut viser d’autre but que celui de « divertir »
(« amusement ») et d’« impressionner » (« show ») les codétenus.

L’influence platonicienne et la prédilection pour la chambre noire se manifestent par
ailleurs dans la transcription d’une vision du mystique Swedenborg ou les hommes lui
apparaissent, a la lumiere divine, comme des dragons plongés dans les ténébres : « The men,
in one of his visions, seen in heavenly light, appeared like dragons, and seemed in darkness:
but, to each other, they appeared as men, and, when the light from heaven shone into their
cabin, they complained of the darkness, and were compelled to shut the window that they
might see®. » Les révélations que pourrait entrainer la projection d’une lumiére divine sur
les parois de la « cabine » intellectuelle se heurtent en fin de compte a linstinct de
conservation d’un esprit qui se hate de refermer la fenétre ouverte sur 'extérieur, afin de

recouvrer au plus vite la vue déficiente de ses habitudes. La réaction naturelle a cette

! Jbid., p. 447.
> PLATON, La République, op. cit., p. 517a.
» Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 464.
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agression externe s’avére paradoxalement « contre-nature », et révéle dans le méme geste la
conformation monstrueuse d’hommes faits dragons.

La capacité de résistance individuelle a 'afflux de lumiere divine impose donc de
contourner cette difficulté et de formuler une stratégie qui permette de forcer le verrou de
I'univers carcéral. Emerson s’en remet donc au poéte, car il est capable de se soustraire a la
force oppressante de son intellect et de s’abandonner aux humeurs qui I'agitent (« The poet
resigns himself to his mood* »). En faussant compagnie 2 sa cellule intellectuelle, le poete a
ainsi la possibilité de formuler la pensée qui se tient en sa présence et lui donne une
expression singuliere en Ihabillant de termes nouveaux (« that thought which agitated him
is expressed, but alter idem, in a manner totally new” »), car il ne souffre pas des mémes
troubles oculaires que ses contemporains : « As, in the sun, objects paint their images on the
retina of the eye, so they, sharing the aspiration of the whole universe, tend to paint a far
more delicate copy of their essence in his mind®®. » Tandis que ses contemporains subissent
le méme sort que le berger et sont a la fois « aveuglés et perdus dans la tempéte de neige” »,
le poéte ne souffre d’aucune cataracte, car les images de la nature se fixent aisément sur la
rétine de son ceil, fenétre qui ouvre sur la chambre noire, et se projettent avec clarté sur les
parois de son intellect.

Cette haute perception, Emerson la nomme « insight®® », et elle laisse au poete le
loisir de recueillir des images lumineuses qu’il lui appartient alors de communiquer a ses
semblables (« making them translucid to others®” »). Dans la chambre noire se forment des
images inversées entre gauche et droite, renversées entre haut et bas, réduites par rapport a

Pimage réelle du décor extérieur. Ces images restituent dans les limites de la chambre noire

* Thid,, p. 458.
> Ibid,
% Ibid,
Y Thid,, p. 463.
% Thid,, p. 459.
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toute la charge symbolique du monde naturel. De la méme maniére que l'artiste-peintre est
tenu de retourner sa toile une fois 'ouvrage achevé dans la chambre noire, le poete doit
renverser 'usage ordinaire des mots pour restituer leur usage symbolique originel et rendre
les images « translucides aux yeux des autres ».

Emerson place ses espoirs dans les symboles parce que le langage symbolique est
universel (« this universality of the symbolic language™ ») et qu’il est parlé par tous : « The
schools of poets, and philosophers, are not more intoxicated with their symbols, than the
populace with theirs®. » Les symboles peuvent bien diverger selon les partis politiques qu’ils
représentent, les professions commerciales qu’ils désignent, ou les nations qu’ils qualifient, le
recours a leurs potentialités expressives reste unanimement adopté. Emerson n’entend
d’ailleurs pas justifier son propos autrement qu’en ordonnant a son lecteur de « voir»
(« See », « Witness », « See ») pour lui-méme les symboles qui 'entourent®. Or le symbole et
son usage constituent la marque premiére de la poésie, de sorte qu’en dépit des apparences,
un pocte habite en chacun : « The people fancy they hate poetry, and they are all poets and

3!'» La condition silencieuse de poéte inhérente a tous les hommes s’explique donc

mystics
s . e T . o
par leur intérét pour les symboles qui, par leur utilisation, libérent une force d’émancipation
chez chaque individu: « The use of symbols has a certain power of emancipation and
exhilaration for all men. We seem to be touched by a wand, which makes us dance and run
about happily, like children. We are like persons who come out of a cave or cellar into the
open air*. » Les symboles relevent ainsi de la « magie » («wand ») et témoignent de la

sensibilité individuelle au geste poétique qui ordonne le mouvement symbolique d’évasion

de la chambre noire. En se saisissant des symboles, le regard s’accoutume lentement a la

» Ibid,
N Thid,, p. 454.
3 Tbid,
2 Ibid,
 Ibid,
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lumiere naturelle éblouissante et peut désormais se projeter au dehors de la caverne
platonicienne pour enfin embrasser les images réelles et délaisser les inscriptions
indéchiffrables de la cellule de I'intellect.

La libération poétique n’est pourtant pas définitive, mais participe d’un effort
toujours renouvelé qui rend compte d’une nature en mouvement constant : « Who looks
upon a river in a meditative hour, and is not reminded of the flux of things*? » Car les
nouvelles images peintes a coups de symboles n’attestent que d’un instant fixe qui ne
restitue pas le mouvement et la durée, le geste poétique doit étre renouvelé, encore et
encore, pour que chaque individu vive en synchronie avec son temps, en symbiose avec son
environnement, et ne se repaisse pas des images du passé, marques vestigiales de la libération
poétique d’une autre génération. Le role du poete ne se limite donc pas a celui de projeter
une lumiere naturelle au dedans de la chambre noire de I'intellect, mais consiste également a
répéter cet effort pour chaque nouvelle génération : « The poet has a new thought: he has a
whole new experience to unfold; he will tell us how it was with him, and all men will be
richer in his fortune. For, the experience of each age requires a new confession, and the
world seems always waiting®®. » L’attente d’'une nouvelle confession poétique est ainsi
renouvelée a chaque époque, et 'émergence de nouveaux poetes scande lhistoire de
nouveaux vers, d’'un nouvel usage des symboles, dont les possibilités de signification sont
infinies®’.

La reconstitution métaphorique de la cellule pénitentiaire vise ainsi la mise en place
d’une chambre noire symbolique dans laquelle se jette la lumiere de la nature. Au cceur de
ce dispositif, le poete a pour mission de faire la lumiere sur les inscriptions indéchiffrables

tapies dans 'ombre de l'intellect. A ce titre, si « The Poet » adopte un point de vue interne

34 Ibid., p. 461.
3 Ibid., p. 21.
3¢ Ibid., p. 450.
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et élabore au sein de la cellule pénitentiaire de I'intellect une stratégie d’évasion poétique, le
po¢me 883 de Dickinson restitue quant a lui avec une force gnomique l'argument

’ . ’ . ’ e b . ,
émersonien, désormais émancipé de I'ordonnancement logique de la pensée :

The Poets light but lamps —
Themselves — go out —

The Wicks they stimulate —
If vital Light

Inhere as do the Suns —
Each Age a Lens
Disseminating their
Circumference®® —

Chez Dickinson, le poé¢te n’est plus singulier et idéal, mais forme une classe entiere
d’allumeurs de réverbéres, chargés d’allumer les meches (« wicks ») des lampes a huile des
rues sombres. Le remplacement de la métaphore de la cellule intellectuelle par la synecdoque
expansive du « monde social panoptique » permet ainsi de mettre en évidence le role
éminemment social que le poete doit jouer dans le processus de libération poétique : quand
la nuit tombe et que la pensée se tapit dans 'ombre de lintellect, le poéte « répand »

(« disseminate ») sa propre lumiére divine sur la ville.

4.3. Le poete, dieu libérateur

Pour Emerson, le pocte tient également une place prééminente dans la société — il
est un homme représentatif : « The breadth of the problem is great, for the poet is
representative. He stands among partial men for the complete man, and apprises us not of
his wealth, but of commonwealth®. » La représentation d’hommes inachevés fait écho au
mythe de Prométhée, qui, apres avoir laissé Epiméthée « répartir les capacités entre chacune

[des races mortelles] », constate que « tous les vivants [sont] harmonieusement pourvus en

37 Ibid., p. 455.
%% Emily DICKINSON, The Complete Poems, London, Faber and Faber, 1975, p. 419.
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tout, mais [que] 'homme [est] nu, sans chaussures, sans couverture, sans armes® ». La
nature et les étres vivants ont donc été faconnés de fagon équilibrée et harmonieuse et les
hommes sont restés inachevés. Ainsi, dans la reprise mythologique émersonienne, le poéte
est celui qui se fond dans la nature pour en tirer les enseignements qui permettent de
combler les apories de l'intellect. Chez Emerson, le po¢te est donc prométhéen au sens ou il
remédie a 'inachévement constitutif des hommes.

La difficulté majeure pour le poéte consiste alors a saisir les nouvelles pensées au vol,
et Emerson congoit le poéme comme le filet qui autorise la capture. Selon lui, la métrique

n’ordonne pas la naissance d’un poé¢me autant que son argument :

For it is not metres, but a metre-making argument, that makes a poem,—a thought
so passionate and alive, that, like the spirit of a plant or an animal, it has an
architecture of its own, and adorns nature with a new thing. The thought and the
form are equal in the order of time, but in the order of genesis the thought is prior
to the form*".

La pensée nouvelle posséde donc une architecture propre qui dicte la forme que doit
prendre un poéme, contre les principes de métrique traditionnels. C’est ainsi que se formule
le principe d’unité organique cher 3 Emerson : la forme épouse le fond, et par extension, le
po¢me rend compte de la nouvelle pensée. En remontant le cours de T'histoire du langage,
Emerson en conclut méme que « chaque mot fut jadis un poé¢me » et « chaque nouvelle
relation [...] un nouveau mot** », a la maniére de Shelley pour qui, dans les balbutiements
de la société, chaque auteur était pocte: «In the infancy of society every author is
necessarily a poet, because language itself is poetry ; and to be a poet is to apprehend the

true and the beautiful, in a word, the good which exists in the relation subsisting first

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 448.

“ PLATON et Frédérique ILDEFONSE, Protagoras, Paris, Flammarion, 1997, 320c-321d.
! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 450.

2 Ibid., p. 455.
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between existence and perception, and secondly between perception and expression®. » Les
roles que Shelley et Emerson assignent au poeéte semblent ainsi correspondre :
'appréhension des liens qui sous-tendent « I'existence et la perception » reléve du « Seer** »,
tandis que la mise au jour de la relation entre « la perception et 'expression » est dévolue au
« Namer® ». Il est & noter que Hegel identifie également cette bipartition des offices
poétiques : la poésie est A la fois « contemplation pure » et « expression pure® ». La dualité
des tAches échues au pocte s’explique ainsi chez Emerson par un double mouvement
parabolique d’abandon de soi — pour une perception du monde dans son ensemble —, et
d’abandon 4 l'aura divine — pour une expression insufflée par I'esprit divin qui se coule en
toute chose?.

Clest selon Emerson la raison pour laquelle chacun aime le poete : « Therefore we
love the poet, the inventor, who in any form, whether an ode, or in an action, or in looks
and behavior, has yielded us a new thought. He unlocks the chains, and admits us to a new
scene®. » Le plaisir éprouvé A lecture d’'un poéme semble ainsi relever d’une véritable
abréaction (une brusque libération émotionnelle) consécutive qui, en plus de « briser les
chaines » (« And now my chains are broken® »), autorise la sortie vers un espace de liberté
(« [the] passage out into free space’ »). Dans deux poémes d’Emerson, la libération des liens
de la pensée se double de I'évasion effective de I'édifice carcéral. Dans la sixieme strophe de

« Bacchus », l'ivresse musicale du poéte permet ainsi d’ouvrir la « crypte » que forme toute

% Percy Bysshe SHELLEY, « A Defence of Poetry », in Bruce WOODCOCK (dir.), The Selected Poetry and Prose
of Shelley, London, Wordsworth Poetry Library, pp. 635-660, p. 637.

# Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 464.

© Ibid., p. 449.

% Georg Wilhelm HEGEL, Esthétique : textes choisis, op. cit., p. 121.

%7 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 459.

“ Ibid., p. 463.

© Ibid., p. 451.

> Ibid., p. 460.

215



roche (« Quickened so, will I unlock / Every crypt of every rock’ »), tandis que dans la
sixi¢eme strophe de « Hermione », le po¢te exploite la carriére minérale pour ouvrir une route
a travers la roche («So didst thou quarry and unlock / Highways for me through the
rock’ »). La démolition de la cellule pénitentiaire procéde in fine de la construction
. 7’ b bl

simultanée d’une route vers le « nouveau tableau » (« new scene ») qu’Emerson ne nomme
pas expressément, mais qui correspond au religieux, rendu visible par le geste poétique, et

que Shelley avait décrit un peu plus to6t comme finalité de la poésie :

But poets, or those who imagine and express this indestructible order, are not only
the authors of language and of music, of the dance, and architecture, and statuary,
and painting; they are the institutors of laws and the founders of civil society, and
the inventors of the arts of life, and the teachers who draw into a certain
propinquity with the beautiful and the true that partial apprehension of the
agencies of the invisible world which is called religion™.

Faire apparaitre I'invisible, tel est le devoir que les romantiques assignent au poéte. Dans sa
préface pour I'édition de 1802 des Lyrical Ballads, Wordsworth anticipait déja la prise de
position de Shelley : « [The] Poet, singing a song in which all human beings join with him,
rejoices in the presence of truth as our visible friend and hourly companion. Poetry is the
breadth and finer spirit of all knowledge’®. » Le « nouveau tableau » d’Emerson, la
« religion » de Shelley et I « ami visible » de Wordsworth décrivent de concert le dessein de
la poésie. Le religieux émersonien ne s’entend pas pour autant comme un dogme ou un
quelconque engagement doctrinal, mais s’envisage au sens étymologique de religare (lier,

relier”) : le poéte use du vocabulaire ordinaire de ses contemporains pour décrire I'invisible

>! Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 233.

> Ibid., p. 195.

53 Percy Bysshe SHELLEY, « A Defence of Poetry », op. cit., p. 637.

> William WORDSWORTH et Samuel Taylor COLERIDGE, Lyrical Ballads, New York, Routledge, 2005,
p. 302.

% Derrida identifie deux sources étymologiques du terme religio. Relegere serait la « filiation sémantique et
formelle avérée », tandis que religare serait une étymologie «inventée par les chrétiens ». Voir Jacques
DERRIDA, Foi et savoir, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 56-58. La nuance entre les deux étymologies
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divin, et ainsi relier le commun des mortels au transcendant. Sans doute pourrait-il méme
étre permis d’avancer que le devoir du poete est celui de libérer les hommes de leur dette
envers Dieu, en rétablissant le lien intime perdu par les institutions religieuses.

Dans un mouvement paradoxal de délivrance de la pensée et de rattachement au
religieux, Emerson fait ainsi des poetes des « dieux libérateurs » par deux fois dans son essai :
« Poets are thus liberating gods. Men have really got a new sense, and found within their
world, another world, or nest of worlds; the metamorphosis once seen, we divine that it
does not stop®®. » Puis plus loin : « The poets are thus liberating gods. They are free, and
make free’’. » Grice aux poctes, les hommes acquiérent un sens nouveau, et trouvent dans
leur propre monde un autre monde qui se démultiplie a 'infini, car ils ont pu approcher de
nouvelles pensées terrées jusque-la dans le secret de leur intellect. En ce sens, les poetes
d’Emerson se rapprochent de ceux de Shelley, qui rappelle qu’en d’autres temps, les poctes
étaient des législateurs ou des prophétes : « Poets, according to the circumstances of the age
and nation in which they appeared, were called, in the earlier epochs of the world,
legislators or prophets®. » Ces temps reculés du monde pointent vers 'époque romaine et le
terme de vates qui désignait a la fois le poete, le voyant et le prophéte™.

Pour Emerson, les poétes sont donc des propheétes, et ils prennent ainsi le role de
daimons, ces démons qui permettent la communication entre les hommes et les dieux. Dans
« The Poet », Emerson se réfere 2 deux définitions platoniciennes du daimon, tour a tour
région supérieure de I'dme puis intermédiaire entre les hommes et les dieux : « Like the

metamorphosis of things into higher organic forms, is their change into melodies. Over

n’affecte pas sensiblement les possibles lectures du religieux chez Emerson, car, dans les deux cas, la charge
sémantique est principalement portée par le préfixe «re-»et lidée de retour, de reprise ou de
recommencement.

>¢ Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 461.

7 Ibid., p. 462.

58 Percy Bysshe SHELLEY, « A Defence of Poetry », op. cit., p. 637.
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everything stands its daemon, or soul, and, as the form of the thing is reflected by the eye,
so the soul of the thing is reflected by a melody®. » Dans ce passage, le daimon est celui
décrit dans le Timée de Platon®. 1l est associé A la partie haute de 'ame, celle qui I'enracine
dans les régions supérieures. Le démon se fait le signe d’une origine et d’'une destination
divines, et C’est en prenant soin de cette présence que le poéte peut espérer composer ses
chants. Plus loin dans « The Poet », Emerson retrouve le daimon décrit par Platon dans Le
Banquet®® : « He hears a voice, he sees a beckoning. Then he is apprised, with wonder, what
herds of daemons hem in him®. » Dans cet extrait, les démons sont des génies qui soufflent
les réponses aux hommes depuis les spheres célestes. Constamment habité par ces voix, le
pocte semble délaisser toute identité propre et il se mue ainsi en perpétuel passeur de

19 », le poete

connaissances sans cesse reformulées. Ainsi érigé en « praticien de l’impersonne
semble voué A mener une existence tendue dans le flux divin qui traverse toute chose, et
donc a « perturber » (« I unsettle all things® ») toute chose des lors qu’elle apparait sous un

nouvel atour aux yeux du poete — un mode d’existence qui plonge la voix de « The Man

With the Blue Guitar », un poeme de Wallace Stevens, dans la perplexité :

It is the sea that whitens the roof.
The sea drifts through the winter air.

It is the sea that the north wind makes.
The sea is in the falling snow.

This gloom is the darkness of the sea.
Geographers and philosophers,

59 Philip SIDNEY, The Defense of Poesy, otherwise known as An Apology for Poetry, Boston, Ginn & Company,
1890, p. 5.

6 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 458.

! PLATON, Timée, suivi du « Critias », Paris, Flammarion, 1999, 90a-b.

62 PLATON, Le Banquet, op. cit., p. 202d-203a.

6 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 466.

¢ Sharon CAMERON, « The Way of Life by Abandonment: Emerson’s Impersonal », op. cit., p. 27.

6 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 412.
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Regard. But for that salty cup,
But for the icicles on the eaves—

The sea is a form of ridicule.
The iceberg settings satirize

The demon that cannot be himself,

That tours to shift the shifting scene®.

Plus que d’adresser une véritable critique silencieuse 2 Emerson, cette section du po¢me de
Stevens met au jour une difficulté majeure de la libération poétique émersonienne. Si le
démon «ne peut éte lui-méme» et procede a des révolutions (« tours») afin de
« déstabiliser la scéne instable », cela revient a dire que le démon est a son tour pris au piege
dans l'espace libre de la nature et qu’il lui est impossible d’opérer un retour a la chambre
noire de 'intellect. Dans une telle conception, I'espace libre que forme la nature s’envisage
comme un autre univers carcéral, dont il serait impossible de s’extraire. En ce sens, la
véritable libération poétique consiste non pas a délaisser la prison de l'intellect pour celle de
la nature, mais a développer les capacités individuelles de se mouvoir librement d’un univers
carcéral a l'autre, d'articuler de concert le discours logique de I'intellect et le discours hors-
logique de la nature. En fin de compte, la libération poétique émersonienne semble

procéder davantage d’une transaction secréte entre deux voix que d’une évasion définitive®.

66 Wallace STEVENS, Frank KERMODE et Joan RICHARDSON, Stevens, op. cit., p. 147.
67 L’expression de « transaction secréte » est ici empruntée a Virginia Woolf, qui définit I'écriture poétique en
ces termes : « Was not writing poetry a secret transaction, a voice answering a voice? » in Virginia WOOLF,

Orlando, op. cit., p. 213.
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Chapitre 5.

Le poete a I'essai : le personnage conceptuel

Je veux étre poete, et je travaille 2 me rendre voyant :
vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais
presque vous expliquer. Il sagit d’arriver & I'inconnu
par le déreglement de tous les sens. Les souffrances sont
énormes, mais il faut étre fort, étre né pocte, et je me
suis reconnu poéte. Ce n’est pas du tout ma faute.
Clest faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me
pense. — Pardon du jeu de mots. —

Je est un autre

Arthur Rimbaud,
« Lettre 2 Georges Izambard »

L’intérét continu d’Emerson pour la poésie et la célébration sans cesse renouvelée du
pocte contrastent avec I'aveu désabusé de « The Poet » dans lequel Emerson cherche en vain
le poete qu’il décrit, de sorte que le poete semble érigé sur un plateau inaccessible. Cette
vaine recherche du poéte dans les essais semble méme aller de pair avec 'abandon précoce
d’une carri¢re poétique confessé dans une lettre adressée a son épouse Lydia Jackson : « I am
born a poet, of a low class without a doubt yet a poet. That is my nature & vocation. My
singing be sure is very “husky,” & is for the most part in prose. Still I am a poet [...]". » Il
n’en demeure pas moins étonnant de souligner que, dans cette formule, le projet avorté est
immédiatement apaisé par la foi qu’Emerson place dans sa « nature » et sa « vocation »
poétiques, et la conviction qu’il esz bien un poete, dans un sens plus large, de sorte qu’il est
permis de s’interroger sur la mani¢re dont Emerson entend réconcilier ses attentes

impossibles d’'un poéte nouveau et sa foi absolue en ce pocte.

! Ralph Waldo EMERSON, Saundra MORRIS et Joel PORTE, Emerson’s Poetry & Prose, op. cit., p. 541.



L’attitude duelle qu’Emerson entretient avec le pocte s’apprécie assez explicitement
dans les épreuves du poeme « The Poet » (Fig. 6-8). Les trois pages reproduites ici ont été
sélectionnées en raison de leurs en-tétes — « First Person », « Second Person » et « Third
Person ». Ces trois chapeaux pointent vers un glissement de la premiere a la troisiéme
personne du singulier et suggerent, dans leur résonance rimbaldienne, qu’Emerson cherche,
a I'épreuve de Iécriture,  devenir cet « autre » poétique. Mais cela veut-il dire qu’il suffirait
de s’en remettre a la qualité performative de I'écriture, et d’inscrire en haut de la page quelle
personne écrit, pour convoquer les pouvoirs du poéte ? Il pourrait bien sembler que tel soit
le cas, en s’intéressant aux choix éditoriaux consécutifs a la composition de ces trois pages.
Les vers de la « premiere personne » (Fig. 6) ne sont jamais publiés du vivant d’Emerson, et
ne se retrouvent pas non plus dans la version « The Poet » publiée en 1909. Il s’agit en fait
de quatre fragments, dont trois sont publiés en tant que poé¢mes manuscrits dans
lanthologie poétique éditée par Harold Bloom et Paul Kane’. Les fragments de la
« deuxi¢éme personne » ne rencontrent pas un sort plus heureux, mais font l'objet de
révisions (Fig. 7). Etant donné qu’ils ne sont pas définitivement délaissés comme ceux de la
« premiére personne », il se pourrait que ce soit bien dans I'écart de cette personne,
désormais deuxi¢me, que se forge I'épaisseur des vers — un écart qui se matérialise dans les
amendements du premier fragment entre I'épreuve manuscrite (2 gauche) et la version

publiée (a droite) :

Rules to the bard made evident The rules to men made evident
By him who built the day, By him who built the day,
The columns of the firmament The columns of the firmament

* Transcription du premier fragment : « The comrade or the book is good / That puts me in a working mood:
/ Unless to thought be added will, / Apollo is an imbecile. / What parts, what truth, what fancies shine! / —
Ah! but I miss the just design. », voir Ralph Waldo EMERSON, Harold BLOOM et Paul KaNE, CPT, op. cit.,
p. 434. Le deuxi¢me fragment, malheureusement illisible, n’apparait dans aucune édition publiée de po¢mes.
Le troisitme fragment, est une citation de Saadi: « The pain of love’s a better fate / Than the body’s best
estate. », 1bid., p. 492. Transcription du quatri¢me fragment : « The sun athwart the cloud thought it no sin /
To use my land to put his rainbow in. », [bid., p. 437.
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Not deeper based than they. Not firmer based than they’

Dans lexemple de ce quatrain, les corrections apportées dans le premier vers sont
particulicrement heureuses : la substitution du terme «bard » pour celui de « men »
participe d’une translation du point d’arrimage référentiel du quatrain. Dans la version
manuscrite, c’est bien au poete (« bard ») qu’une troisiéme personne du singulier (« By him
who built the day ») fait découvrir des « régles », tandis que dans la version publiée, c’est aux
hommes que cette méme troisiéme personne dévoile les régles. Cette troisieme personne du
singulier, a travers la relation qu’elle entretient avec le pocte et les hommes, peut étre soit
Dieu en personne (version manuscrite), soit le po¢te (version publiée). En tout état de cause,
cette tierce personne conditionne I'enseignement de régles au poéte, et aux hommes. A ce
titre, I'élision de l'article défini dans la version publiée renforce le sentiment qu’il existe bien
une communication entre les deux quatrains. En lisant les deux versions 'une a la suite de
lautre, les « regles » sont présentées dans la premiére comme des régles dont le poéte prend
connaissance, et présentées dans la seconde comme /Jes regles, désormais connues du poete,
que les hommes découvrent a leur tour. Autrement dit, le poéte n’est pas le méme entre la
premiére version et la seconde, il est cette « deuxiéme personne » dans la version publiée,
non plus apprenante mais enseignante.

La « troisi¢éme personne » porte donc une voix oraculaire, une voix divine, transmise
de Dieu au poete. Une telle transmission s’apprécie d’ailleurs a la faveur d’un exemple dans
la troisitme page de manuscrit proposée (Fig. 8), dont deux fragments, le premier (a gauche)

et le dernier (2 droite), sont retranscrits ci-dessous :

Genius made his cabin wide For genius made his cabin wide

And Love brought gods therein to bide And Love brought gods therein to bide
Charmed from fagot & from steel Better he thought no god could bring

Harvests grew upon his tongue, And basked in friendship all the days of Spring,.
Past & Future must reveal And though he found his friendships meet

? Ralph Waldo EMERSON, Harold BLOOM et Paul KANE, CPT, op. cit., p. 448.
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All their heart whilst the Muslim sung,. His quarrels too had somewhat sweet.
The sun and planets fell amain And pains of love a better fate

Like ripened seed into his brain, Than the body’s best estate

There quickened to be born again.

A la lecture de ces deux fragments, les deux premiers vers prennent les atours d’un
commandement gnomique, d’une loi divine qui gouverne la nature. Mais il est a noter que
dans la deuxiéme version (celle de droite), les vers souvrent sur la conjonction « for », qui
traduit une concession, un renvoi a la loi que la premiére version édicte. Il en va d’une loi,
transmise au poéte qui, dans le premiére version, se 'approprie, et, dans la deuxieme, la
transmet a son tour. Dans la premicre version, le temps est & lappropriation: étre
« charmé », « récolter », « révéler », « miirir » et « renaitre » sont autant de prédicats qui se
rapportent 2 la nouveauté. Dans la deuxi¢me version, le temps est celui de 'appréciation : la
voix ne peut pas réver mieux (« Better he thought no god could bring »), elle se prélasse dans
'amitié nouvelle de la loi divine (« Basked in friendship ») et voit méme du positif dans ses
tourments (« His quarrels too had somewhat sweet »).

Si ces deux fragments divergent d’un point temporel, ils partagent en revanche une
relation similaire a la troisi¢éme personne du singulier : dans la premiere version, comme
dans la deuxi¢me, le pronom « he » est dépersonnalisé, tant et si bien qu’il est difficile de lui
attribuer une identité. Il semble pourtant qu’il sagisse bien de la figure du poéte, et un
indice tangible pointe dans cette direction, car « the Muslim » est remplacé par « Saadi »
dans la version du fragment qu’Edward Emerson publie pour le compte de la Centenary
Edition*. Le spectre de Saadi, auquel Emerson trouve une certaine familiarité avec le poéte
qu’il espere, se promene d’ailleurs plus manifestement encore sur la page dans les deux vers
qui cloturent le deuxiéme fragment, deux vers déja identifiés sur la page de la « premiere
personne » comme ceux de Saadi lui-méme : « And pains of love a better fate / Than the

body’s best estate ». Au cceur de ces pages, la pratique poétique d’Emerson semble pieds et
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poings liés a la médiation d’une troisieme personne, peut-étre bien celle du poete, qui
s’'immisce dans 'espace qui sépare la voix divine de la voix humaine : procéder a I'écart de la
troisitme personne, Cest en fin de compte prendre la mesure de cette distance, et la

combler.

Figure 6. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (133) (5).
Houghton Library, Harvard University.

* Ralph Waldo EMERSON, The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 268.
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Figure 7. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (133) (3).
Houghton Library, Harvard University.
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Figure 8. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (133) (1).
Houghton Library, Harvard University.
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Une telle stratégie littéraire n’est pas 'apanage des seuls poemes d’Emerson, et les
essais sont soumis a& un procédé similaire. Ce chapitre entend par ailleurs démontrer
qu’Emerson érige le poéte au rang d’un personnage conceptuel qui, par ses apparitions,
innerve de ses fulgurances la prose de I'ceuvre émersonienne. Plus précisément, il sera
question de montrer dans quelle mesure 'expression du poéte a la fois étend I'expression
littéraire vers le philosophique et prémunit ce philosophique contre toute fossilisation en
philosophie de la lettre. Pour ce faire, il convient de relire la définition que Deleuze et

Guattari donnent du personnage conceptuel :

Le personnage conceptuel n’est pas le représentant du philosophe, c’est méme
linverse : le philosophe est seulement 'enveloppe de son principal personnage
conceptuel et de tous les autres, qui sont les intercesseurs, les véritables sujets de sa
philosophie. Les personnages conceptuels sont des « hétéronymes » du philosophe,
et le nom du philosophe, le simple pseudonyme de ses personnages. Je ne suis plus
moi, mais une aptitude de la pensée a se voir et se développer & travers un plan qui
me traverse en plusieurs endroits. [...] Cest le destin du philosophe de devenir son
ou ses personnages conceptuels, en méme temps que ces personnages deviennent

eux-mémes autre chose que ce qu’ils sont historiquement (le Socrate de Platon, le
Dionysos de Nietzsche, I'ldiot de Cuse)’.

Si cette définition doit servir d’hypothese de travail, ce chapitre n’entend pas pour autant
énumérer les traits caractéristiques du personnage conceptuel pour explorer dans quelle
mesure ils s’appliquent au poe¢te émersonien. En revanche, il sera question, dans un premier
temps, de concentrer I'attention sur la logique discursive du négatif utilisée pour décrire le
pocte, afin de souligner qu’Emerson ne dresse pas tant un portrait du poéte que celui de son
négatif photographique, a distance raisonnable de son incarnation dans le discours (5.1. « La
logique discursive du négatif »). Puis il sera nécessaire de lire un poé¢me qui traite de la
pratique poétique, et du moment de crise que traverse le poéte dans son art — C’est-a-dire le
pas qu’il fait depuis la perception jusqu'a I'expression —, afin d’affirmer que cette crise

introduit une disjonction temporelle entre deux offices qu'Emerson assigne au poete, et
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ainsi confirmer que le poéte espéré ne peut étre qu’une représentation idéale qui ne peut
s'incarner a la maniére dont « The Poet » le propose (5.2. « De la crise poétique : perception
contre expression »). Enfin, il faudra interroger la possibilité méme de concilier les deux voix
identifiées dans « The Poet » et porter I'attention sur un cas d’étude ot la voix narrative de

Iessai s’entrelace avec une voix poétique (5.3. « La voix poétique : un « I » intempestif »).

5.1. La logique discursive du négatif

Dans Emerson and the Conduct of Life, David Robinson remarque que lesprit
objectif du photographe ou du portraitiste donne le ton de la série de conférences 7he
Times, en particulier celui de « The Transcendentalist », conférence centrale dans laquelle
Emerson met en relief la distance qui sépare la voix narrative et le transcendantaliste qu’il
décrit®. Dans ce chapitre, 'objectif est de montrer qu'une observation similaire s’applique a
« The Poet » — un essai qui puise le plus clair de son matériau dans la conférence sur le poéte
de cette méme série The Times — en effet, la construction prototypique du poéte véritable
semble procéder d’une déconstruction du poete traditionnel en divers mouvements de
négation successifs, qui font apparaitre par le négatif de I'image traditionnelle du poéte
essence de celui qu'Emerson appelle de ses vaeux. En définissant tout d’abord le poéte par
ce qu’il n’est pas, Emerson renverse le portrait du poete sur lui-méme.

Pour rappel, lincipit de l'essai se lit tout d’abord comme le diagnostic d’un
simulacre culturel contemporain. Emerson peint et dénonce de concert la culture « limitée »
de ses contemporains, dont I'étude de « régles » et de « cas particuliers » s’apparente a la
mémorisation de répliques d’un « spectacle » qui ne vise d’autre but que celui de « divertir ».

La scene culturelle est ainsi tournée en théatre de dupes, ol se jouent inlassablement les

> Gilles DELEUZE et Félix GUATTARL, Qu est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 65-66.
¢ David M. ROBINSON, Emerson and the Conduct of Life. Pragmatism and Ethical Purpose in the Later
Work, New York, Cambridge University Press, 1993, p. 55.
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mémes picces, a distance de 'expérience du réel. Les doctrines prononcées sur le beau ne
peuvent étre que « superficielles », car les acteurs de ces pi¢ces — des « amateurs » — récitent
leurs répliques sans jamais les incarner. Les poétes conventionnels se contentent d’une « vie
q p
. s . S, e \
policée et conformiste » et n’écrivent de poémes que lorsque bon leur semble, sans attacher
ou méme rattacher la forme de leurs poé¢mes a l'essence de leur expérience («at a safe
distance from their own experience’ »), de sorte que le probléme poétique semble procéder
q p poctq p

d’une inadéquation entre la forme du po¢me et sa substance.

Le pocte véritable est quant a lui tout d’abord présenté comme le négatif de

q p g
’homme ordinaire : « [The poet] stands among partial men for the complete man, and
apprises us not of his wealth, but of the commonwealth® ». Le poete se distingue ainsi par sa
position dans la société, dans laquelle il zent lieu de, cest-a-dire qu’il représente 'homme
complet, tandis que ses contemporains demeurent incomplets. En d’autres termes, le poéte
nest pas incomplet. Plus encore, le poéte instruit ses contemporains zon pas de sa propre
richesse — tel serait le cas des « faux » poetes —, mais de la richesse commune. Ainsi le poéte
s'affirme-t-il par la négation de 'homme ordinaire. Par ailleurs : « He is isolated among his
contemporaries, by truth and by his art, but with this consolation in his pursuits, that they
will draw men sooner or later’ ». La préposition « among » agit par deux fois (« He stands
among partial men » et « He is isolated among his contemporaries ») comme un opérateur
de parcours du corps social dans son ensemble et de singularisation du poéte en particulier,
g p p

pour affirmer par-dela 'unité sociale apparente une polarisation entre les hommes ordinaires
et le poete.

Apres avoir présenté le poete comme ce qu il n'est pas, Emerson le définit désormais

en regard de ce gue les hommes ordinaires ne sont pas : « [The] great majority of men seem to

7 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 447.
$ Ibid., p. 448.
? Ibid.
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be minors, who have not yet come into possession of their own, or mutes, who cannot report
the conversation they have had with nature'® » (c’est moi qui souligne). Les propositions
négatives qui décrivent les hommes ordinaires sont a lire en complément de la premicre
description négative, de sorte que par double négation apparaissent dans U'esprit du lecteur
les premiers traits positifs du poéte : le poete esz en pleine possession de ses moyens ; le poéte
est en mesure de rapporter la conversation qu’il a entretenue avec la nature. L’intuition du
lecteur est méme convertie en aspiration plus bas dans le texte : « Every man should be so
much an artist, that he could report in conversation what had befallen him'' ». (c’est moi qui
souligne) Ce que le poéte esz, ’homme ordinaire devrait y aspirer aussi. A travers le destin
qu’Emerson lui réserve, le po¢te acquiert désormais une identité qui s’exprime par le positif :
« The poet is the person in whom these powers are in balance, the man without
impediment, who sees and handles that which others dream of, traverses the whole scale of
experience, and is representative of man, in virtue of being the largest power to receive and
to impart'” ». La premiére véritable description positive du poéte se lit ainsi au terme d’un
mouvement dialectique non-synthétique de négation, mais elle ne se donne pourtant pas
comme une conclusion sur l'identité du poete, car I'essai fait immédiatement retour au
négatif.

En effet, la logique discursive de I'essai consiste en une oscillation constante entre ce
que le poete nest pas et ce que les hommes ordinaires ne sont pas, suggérant dans le méme
geste ce que le poete est. En d’autres termes, le poete 7 'est pas, mais il est : « Therefore the
poet is not any permissive potentate, but is emperor in his own right'> » (c’est moi qui

souligne). Ou encore : « The Poet does not wair for the hero or the sage, bur [...] he writes

0 Ihid,
" Ibid,
2 Ihid,
" Ibid., p. 449.
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primarily what will and must be spoken' » (c’est moi qui souligne). La logique discursive de
Pessai oscille constamment entre la négation de ce qu’est le poete et affirmation de ses traits
caractéristiques pour souligner la distance qui sépare le poete de 'homme ordinaire. Il
sensuit que le texte ceuvre A la formulation du paradoxe inhérent a lentreprise
émersonienne : le poéte véritable n'est pas accessible, mais il est dans le méme temps un
homme représentatif qui devrait inspirer ses contemporains.

Dans son insistance sur une scission irrémédiable entre ce que lintellect collectif
congoit comme poete et celui qu’Emerson appelle de ses voeux, I'essai reprend a son compte
le mythe d’Icare pour souligner le contraste entre le poéte ordinaire et le poete véritable.
Dans un premier extrait, Emerson relate le plaisir avec lequel il débute la lecture d’un
poeme, et les espoirs qu’il nourrit de « briser ses chaines' » pour s’élever vers 'éther’®, avant

que ses attentes ne soient dégues :

Oftener it falls, that this winged man, who will carry me into the heaven, whirls me
into the clouds, then leaps and frisks about with me from cloud to cloud, still
affirming that he is bound heavenward; and I, being myself a novice, am slow in
perceiving that he does not know the way into the heavens, and is merely bent that
I should admire his skill to rise, like a frowl or a flying fish, a little way from the
ground or the water; but the all-piercing, all-feeding, and ocular air of heaven, that
man shall never inhabit. I tcumble down again soon into my old nooks, and lead the
life of exaggerations as before, and have lost faith in the possibility of any guide who
can lead me thither where I would be'’.

Tel Icare volant vers le soleil, la voix narrative de « The Poet » aspire a s’élever vers les cieux,
mais les révolutions aériennes majestueuses se transforment en simples sauts de poisson
volant, de sorte que la voix « I » est renvoyée a la condition d’homme inachevé. A linverse,
dans un autre extrait, les ailes ne se font plus le symbole d’une chute vertigineuse vers le bas

et le commun, mais plutot celui d’une ascension de 'ame du pocte :

" Thid,
S Ibid., p. 451.
' Ibid., p. 452.
7 Ibid,
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These wings are the beauty of the poet’s soul. The songs, thus flying immortal from
their mortal parent, are pursued by clamorous flights of censures, which swarm in
far greater numbers, and threaten to devour them; but these last are not winged. At
the end of a very short leap they fall plump down, and rot, having received from the
souls out of which they came no beautiful wings. But the melodies of the poet
ascend, and leap, and pierce into the deeps of infinite time'®.

Ces deux extraits suggerent, par les trajectoires divergentes qu’ils suivent, deux voix
diamétralement opposées. La premicre, celle de I'essai et portée par le pronom « I », est celle
de ’homme ordinaire auquel le lecteur est tenu de s’identifier. La seconde, celle du poete,
propose en revanche de conjurer le sort réservé a Icare et de parvenir a une puissance
d’élévation interdite a la premicre voix. Si elles s’affrontent, ces deux voix n’entrent pourtant
jamais en collision, de sorte que la conversation entretenue semble prendre I'allure d’un
dialogue de sourds.

Les négations répétées tout au long de I'essai n’attestent pas seulement du degré
d’abstraction avec lequel Emerson envisage le poe¢te en regard de 'homme ordinaire, elles
conduisent aussi le lecteur a s’interroger sur la possibilité méme de I'existence d’un tel poete,
en dépit de la confiance affichée par Emerson. Intéressé par cette question dans 7he
Liberating Gods, John Q. Anderson en conclut quaucun des poétes mentionnés dans les
essais d’Emerson ne remplit les criteres d’élection — pas méme Milton", pas méme
Shakespeare?®, pas méme Whitman®'. Le poéte émersonien apparait ainsi telle une

abstraction qui excede tout poete vivant ou ayant existé, qu’il s’agisse d’un simple homme

'8 Ibid., p. 458.

1 « But when we adhere to the ideal of the poet, we have our difficulties even with Milton and Homer. Milton
is too literary, and Homer too literal and historical. » in /bid., p. 465-466.

? « He rested in their beauty; and never took the step which seemed inevitable to such genius, namely to
explore the virtue which resides in these symbols and imparts this power. » 1bid., p. 725.

! « Determining Emerson’s opinion of Whitman’s poetry is the most difficult of all for lack of positive
information. Emerson’s enthusiasm for Leaves of Grass [...] makes the temptation very great to credit Emerson
with a more complete approval of Whitman than he specifically gave. » John Q. ANDERSON, Liberating Gods
Emerson on Poet and Poetry, op. cit., p. 87.
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au talent poétique (« men of poetical talents* ») ou de Shakespeare. Pourtant, survit a cette

conclusion lintuition que la voix de I'essai semble en savoir beaucoup sur le pocte, ou du
. . 7 . A > :

moins, en sait assez pour le décrire. Cela parait d’autant plus surprenant que la voix de

3

Iessai se présente elle-méme comme un « novice » dont l'existence est menée « dans les

“», et dont « les chaines sont destinées a étre rompues® ». Quelle

nuages et les airs opaques’
légitimité posséde donc cette voix a évoquer le pocte ? 1l s’agit 1a d’un paradoxe que Sharon

Cameron relate €n ces termes :

[O]n the one hand, the reference for the speaking voice is the #nemancipated
person who anticipates the poet. But, on the other, the poet being evoked also
seemed referenced to the subject-position we call Emerson. The one who calls for
the poet, who calls the poet forth, is the one who knows enough of bondage not to
be wholly or even mainly defined by freedom. Thus the essay charts two positions
and has a double voice®.

Dans 'argumentation de son essai, Sharon Cameron estime que « The Poet » ne fournit pas
les conditions dans lesquelles le personnel se transforme en impersonnel. Une telle remarque
invite pourtant a s’étendre plus longuement sur les termes de la friction entre la voix de
Pessai et la voix silencieuse du poete, et a s’interroger sur les termes de cette « transaction
secréte » pour soutenir que le poéte émersonien n’est autre qu’un personnage conceptuel.
Mais avant d’explorer la relation qu’entretiennent ces deux voix, il convient de préciser, en
relisant un po¢me oublié d’Emerson, dans quelle mesure le poéte décrit dans l'essai ne
constitue pas tant un modeéle A incarner qu'un poéte idéal et inapprochable, car les traits
majeurs qui le définissent — la perception et I'expression — et leur articulation dans la

pratique poétique s’averent un rouage essentiel de la stratégie émersonienne.

2 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 450.

> Jbid., p. 452.

# Ibid., p. 451.

> JTbid.

%6 Sharon CAMERON, « The Way of Life by Abandonment: Emerson’s Impersonal », op. cit., p. 27.
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5.2. De la crise poétique : perception contre expression

« The Discontented Poet: A Masque » est un poeme qui interroge les dons poétiques
sur fond de scepticisme. Ce poe¢me, dont la premiére mouture date de 1838, ne fut jamais
publié, car Emerson n’eut de cesse, tout au long de sa carriére littéraire, d’ajouter quelque
deux cents vers, de changer de titre, et de modifier la structure. Avec le temps, « The
Discontented Poet: A Masque » devint « The Poet », un poé¢me divisé en deux sections
intitulées « Fragments on the Poet and the Poetic Gift» et « Fragments on Nature and
Life ». Cette derniére version fut publiée dans Iédition centenaire de 1904, tandis que la
premiére version de 1838 ne réapparut qu'en 1986 dans The Poetry Notebooks. Aussi est-il
intéressant de lire ce poéme en contrepoint de I'essai « The Poet », tant le destin réservé a ces
deux textes — un célebre essai d’'une part et un poe¢me oublié d’autre part — reflete leur
propos méme. Tandis que « The Poet » célebre le poete nouveau et encore inapprochable,
« The Discontented Poet » peint le portrait d’'un homme impuissant, qui éprouve les plus
grandes peines a trouver son expression. Le poéme souligne ainsi I'insatisfaction qui résulte
de la pratique poétique :

His loves were sharp sharp pains
Outlets to his thoughts were none

A wandering fire within his veins

His soul was smouldered & undone

A cripple of God, half true, half formed,
And by great sparks Promethan warmed
Constrained by impotence to adjourn
To infinite time his eager turn,

His lot of action from the Urn®.

David Porter lit ce poéme comme le moment de crise qu’Emerson traverse dans sa carriére
R . . ’ . 28 . .
poétique, et comme un aveu sur les limites de son talent poétique®®. Mais il est tout autant

possible de faire 'économie d’une équation entre la voix du po¢me et Emerson lui-méme,

7 Ralph Waldo EMERSON, Harold BLOOM et Paul KANE, CPT; op. cit., p. 371-372.
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pour s’intéresser au moment de crise poétique en tant que tel, sans faire retour au référent de
la voix poétique. Dans cette deuxi¢me strophe, le pocte est réifié en position d’objet, par
I'énumération de ses possessions immatérielles : « His loves », « his thoughts », « His soul »,
« his eager turn », « His lot of action ». Certaines d’entre elles sont niées (« His soul was
smouldered & undone »), tandis que d’autres sont transformées en leur opposé (« His loves
were sharp sharp pains »), mais toutes pointent vers la paralysie du poete et soulignent
échec de son expression en tant qu’individu. La répétition de I'adjectif « sharp » souligne
quant 2 elle les peines endurées par le poete et suggere dans le méme geste le bégaiement
premier de 'expression poétique que confirment le reste de la strophe et sa syntaxe heurtée.
Le poe¢me interroge la possibilité méme d’incarner le poete présenté dans I'essai : est-
il seulement possible de représenter [homme compler? La réponse se lit plus loin dans le

po¢me, dans une strophe ot le pocte se désespére de convertir le chant des muses :

I see your forms with deep content

I know that ye are excellent;

But will ye stay?

I hear the rustle of wings

Ye meditate what to say

When ye go to quit me forever & aye®.

Dans les deux premiers vers de cette strophe, le po¢te prend a sa charge la perception des
formes (« I see »), mais laisse aux muses la responsabilité de les exprimer (« Ye meditate what
. . 7 . b . . LI b >
to say »). La distance qui sépare la perception de 'expression se mesure ainsi a 'aune d’un
doute, formulé dans une question adressée aux muses, qui, plus que de donner des formes a
exprimer, les donnent a voir. Le poete n’en parait que plus ordinaire et incomplet, car il ne
réussit A exercer ni son pouvoir expressif ni son pouvoir perceptif. De plus, si les muses
apaisent les craintes du poéte dans la strophe suivante, le jugement qu’elles formulent a son

encontre n’en est que plus sceptique : « From thyself thou canst not flee, / From thyself no

8 David PORTER, Emerson and Literary Change, op. cit., p. 119.
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more can we’ ». Si les muses n’abandonnent pas le pocte, le poete ne peut, lui, pas
abandonner sa condition incompléte d’homme et représenter '’homme complet de Iessai.
« The Discontented Poet» n’est autre qu’un poéte ordinaire, un simple « homme au
talent poétique » qui ne s'exprime pas mieux quen rimes plates, naivement agencées de
fagon a imiter un sonnet shakespearien sans pourtant y parvenir (« pains», «none »,
« veins », « undone », « formed », « warmed », « adjourn », « turn », « Urn »).

Pour autant, le spectre de « veins » du poe¢me résonne dans 'homophone « vain » de
la célebre formule de Iessai (« I look in vain for the poet whom I describe® »), de sorte que
la vanité de la quéte du poete se lit désormais comme la recherche éperdue du poete en
sommeil chez I'essayiste. La distance qui sépare la voix de I'essayiste de celle du poéte dans
leur transaction secréte ne procéde donc pas tant d’'une mesure spatiale que d’une mesure
temporelle, d’'un retard entre la reconnaissance de I'existence du poete et la prise en charge
de cette existence par un sujet poétique — un retard dont Thoreau atteste I'existence dans

son poeme « The Poet’s Delay » :

In vain I see the morning rise,

In vain observe the western blaze,
Who idly look to other skies,
Expecting life by other ways.

Amidst such boundless wealth without,
I only still am poor within,

The birds have sung their summer out,
But still my spring does not begin.

Shall T then wait the autumn wind,
Compelled to seek a milder day,
And leave no curious nest behind,
No woods still echoing to my lay**?

# Ralph Waldo EMERSON, Harold BLOOM et Paul KANE, CPT, op. cit., p. 372.
N Ibid., p. 373.

3! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 465.

32 Henry David THOREAU, Collected Essays & Poems, op. cit., p. 535-536.
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Si la perception des phénomeénes de la nature parait vaine («In vain I see», «In vain
observe ») et n’enrichit pas de prime abord le poéte (« I only still am poor within »), cest
parce que l'expérience immédiate des trésors de la nature se suffit a elle-méme — quel besoin
d’expression si le spectacle naturel se déploie sous le regard du poete ? Dans le temps de la
perception, I'expérience se diffuse pourtant dans les veines du poéte qui, au terme d’un
retard consécutif & une saison contrariée (« But still my spring does not begin. / Shall T wait
the autumn wind, »), synonyme de privation de l'expérience, sera en mesure de la
reformuler par le langage, et de restituer le sentiment de désarroi qui animait le poete dans
Pinstant de la perception — lesthétique apollinienne est seulement consécutive, et non
concomitante, A I'ivresse dyonisiaque. A ce titre, Mathieu Duplay ne manque pas de
souligner que «la création poétique est indissociable d’une forme de temporalité ;
représentante d’'un idéal auquel la réalité est infidele, la poésie crée la possibilité d’une
histoire, elle crée du mouvement par lequel ce qui est tend a se rapprocher de ce qui doit
éere® ».

Chez Emerson, « The Discontented Poet» ne parvient pas a incarner le poéte
célébré dans Iessai car il manque d’exercer en méme temps ses deux offices de « Seer » et
« Namer ». Soit il est « Seer », soit il est « Namer ». Ou plus précisément, il est tout d'abord
« Seer », et « Namer » seulement ensuite. Bien qu’il soit poete, il reprend le role d’homme
incomplet et n’échappe pas a sa nature parcellaire. En fin de compte, le temps arbitre entre
le poete idéal et le pocte ordinaire selon les termes du principe organique cher 2 Emerson® :
il faut du temps pour que ce qui est per¢u soit assimilé, métabolisé par le poéte, qui alors
seulement sera en mesure de donner une expression a son expérience. Il faut ainsi en conclure

que le poéte qu'Emerson recherche en vain n’est peut-étre pas tant le jeune poéte prodige

3 Mathieu DUPLAY, « Emerson, l'art, le poéte », in Francois BRUNET et Anne WICKE (dir.), L veuvre en prose
de Ralph Waldo Emerson, Paris, Armand Colin, pp. 114-129, p. 121.
3% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 458.
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qui assumerait les deux offices simultanément dans sa pratique poétique, mais une figure qui
rend possible la réconciliation des différents temps de la pratique poétique dans un méme
geste d’écriture. Il convient alors de faire retour a la « voix double » identifiée par Sharon
Cameron, car les essais fournissent les conditions idéales pour qu’affleure a la surface du
texte une transaction entre une voix narrative qui porte le sceau de la perception et une voix

poétique qui porte celui de expression.

5.3. La voix poétique : un « I » intempestif

Il est désormais question de rechercher des occurrences o1 la voix narrative des essais
q
et celle du poete idéal se rencontrent, et de comprendre dans quelle mesure leur transaction
permet d’accomplir le défi lancé par P'essai « The Poet ». Clest d’ailleurs la voie que Stanley
Cavell propose indirectement de suivre dans un passage de « Thinking of Emerson » ou le
passag g
philosophe établit une analogie entre la relation qu’Emerson cultive avec sa propre écriture,

et celle que Heidegger noue avec la poésie de Holderlin :

Emerson’s [...] relation to poetry is inherently [his] interest in [his] own writing;
[he is his] own Holderlin. I do not mean [his interest] in what we may call [his]
poems, but [his] interest in the fact that what [he is] building is writing, that [his]
writing is, as it realizes itself daily under [his] hands, sentence by shunning

sentence, the accomplishment of inhabitation, the making of it happen, the poetry
of it”.

Il faut ici comprendre la transaction qui a cours entre le « construire » et '« écrire » comme
une transaction entre la voix du poete — celle qui crée, qui construit le langage — et celle de
essayiste — celle qui écrit. De la méme maniere, « 'accomplissement de I’habitation »
s'entend comme la résidence au sein d’'un Parnasse poétique, demeure des muses, ot la voix

de lessai s'ouvre a celle du poete. Il s’agira donc ici de soutenir qu’une voix poétique,

35 Stanley CAVELL, The Senses of Walden, op. cit., p. 131.
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différente de la voix narrative des essais, surgit ¢a et la dans les apories du discours logique et
normatif.

Pour ce faire, la lecture d’'un passage de I'essai « Experience » est 'occasion de, non
pas faire écho a la lecture de Sharon Cameron, mais proposer une approche sémiotique
influencée par Julia Kristeva, pour présenter une lecture paralléle du célebre passage sur le
chagrin :

The only thing that grief has taught me, is to know how shallow it is. [...] Grief too
will make us idealists. In the death of my son, now more than two years ago, I seem
to have lost a beautiful estate—no more. I cannot get it nearer to me. [...] This
calamity [...] does not touch me: some thing which I fancied was part of me, which
could not be torn away without tearing me, nor enlarged without enriching me,
falls from me, and leaves me no scar. I grieve that grief can teach me nothing®®.

L’étonnement que la derniére phrase « I grieve that grief can teach me nothing » souléve
chez le lecteur s’explique par la contradiction que I'énoncé semble receler. La proposition
relative suggeére que I'expérience du chagrin ne constitue pas une source de connaissance.
Par voie de conséquence, la validité méme de cette expérience est mise & mal. Selon les
termes de cette proposition, le sujet, placé dans en position d’objet « me », est donc bien en
mal de faire 'expérience du chagrin, et contredit ainsi la proposition principale, et la
capacité du sujet «I» & faire lexpérience du chagrin. L'esprit du lecteur corrige
spontanément ce paradoxe, en admettant, avec Emerson, que la seule expérience possible du
chagrin est celle de sa futilité (« shallowness »). « I » et « me » renvoient ainsi & la méme voix
et la logique du discours est résorbée. Mais la proposition relative n’affirme pas « grief can
teach me nothing but one », mais bel et bien « nothing », de sorte que «I» et « me» ne
semblent pas renvoyer 4 la méme voix. Si la connaissance du chagrin est niée pour « me »,
comment se peut-il que ce méme « me», désormais placé en position de sujet «I»,

reconnaisse le chagrin comme précisément I'objet de son expérience ? Pour résoudre ce

36 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 472-473.
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paradoxe, il faut considérer que deux voix sont & I'ceuvre dans la méme phrase, par-dela
Iidentité apparente de « me » et « I ». Mais si I'on attribue 'une de ces voix a celle de I'essai,
plus communément appelée Emerson, a qui appartient cette deuxi¢me voix ?

Deux types de pratiques signifiantes semblent 4 I'ceuvre : la premiere pratique, celle

de la parole, et la seconde, celle de I'énoncé :

On parle lorsqu’on juge, donc lorsqu’on adopte la logique de la parole (le Logos), et
alors la négation comme attitude interne au jugement se présente sous la forme de la
loi du ters exclu. On énonce lorsque dans une démarche de négativité (de
différenciation) on englobe dans I'acte de la signification ce qui n’a pas d’existence
dans la logique (la parole) et qui est le terme nié (=point de départ de la
signification)”’.

L’énoncé accomplit cette pratique signifiante dans laquelle la négation ne suit pas la logique
de la parole, quand « cette ‘négation’ affirme ce qui est nié dans un geste non plus de
jugement (tel est le geste de la parole)®® ». Les énoncés poétiques illustrent parfaitement ce
type de pratique signifiante, parce qu’ils effectuent une « mise a jour de la production
signifiante, ce geste qui réunit simultanément le positif et le négatif, ce qui existe pour la
parole et ce qui est non-existant pour elle*” ». Ainsi, « le signifié poétique jouit d’un statut
ambivalent : il est a la fois (donc en méme temps, et non successivement) concret et
général® ». Sans parvenir 2 la synthése, le signifié poétique réunit le concret et le général et
rejette I'individualisation, de sorte que I'unité du discours se diffracte en deux voix qui
maintiennent I'énoncé en tension constante entre le concret et le général — le lecteur est bien
incapable d’identifier clairement 4 qui renvoient « I » et « me », méme si les deux pronoms

semblent alternativement renvoyer 8 Emerson. Et c’est bien la le propre du signifié poétique,

%7 Julia KRISTEVA, [Séméidtiké], Paris, Seuil, 1978, p. 189.
% Ibid., p. 190.

3 Tbid.

O Ibid., p. 191.
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car il « renvoie et ne renvoie pas a un référent ; il existe et n’existe pas, il est en méme temps
un étre et un non-étre*! ».

§’il est admis que la voix de « me » est niée, la logique imposerait de laisser vacante la
place que devrait occuper le sujet du prédicat « grieve » de la proposition principale. Mais

, . . e o
cette place est occupée par le sujet « I », un « I » intempestif qui s'immisce dans I'aporie du
discours logique. Par l'affirmation « I grieve », « I » nie la logique dans laquelle il s'inscrit

. . . ’ 7 . >

pourtant (« grief can teach me nothing »). Ce sujet est appelé « zérologique », car C’est « un
non-sujet qui vient assumer cette pensée qui s'annule*’ ». En d’autres termes, ce sujet
zérologique autorise I'expression du signifié poétique: il peut se lire comme un sujet
poétique qui ne posséde pas de référent précis, ou plutdt, qui possede une multicude de
référents potentiels. Le sujet zérologique surgit donc dans le temps de lexpression («1
grieve ») consécutif au temps de la perception, de I'observation et de 'analyse que le chagrin
5 . . . . , . , . .
n’enseigne rien (« grief can teach me nothing »). Par conséquent, le sujet zérologique se lit
comme la voix du poete encore inapprochable, celle du personnage conceptuel qui réussit la
ou le poete ordinaire échoue, car il permet, dans l'espace d’'une méme phrase, la
réconciliation de la perception et de 'expression.

La recherche du sujet zérologique par le geste de l'écriture s’apparente ainsi a
'abandon a I'impersonnel proné par Emerson dans « Circles® », car I'éclipse momentanée
de la logique de la parole fait dans le méme geste s’effacer le sujet, qui reparait, de fagon
brutale, mais aussi par nécessité, métamorphosé et déshabillé de ses traits personnels. Si le

1* » qui pourtant n’affleure pas dans « The Poet », le

pocte est le « praticien de 'impersonne
sujet zérologique surgit quant a lui dans « Experience » et donne a lire une mise en ceuvre du

dispositif annoncé par Emerson. Cette occurrence du sujet zérologique ne constitue

9 Ibid., p. 192.
2 Ibid., p. 212.
% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 414.
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d’ailleurs pas un cas isolé et se retrouve dans de nombreux essais, et assez célebrement dans
le passage de Nature sur le globe oculaire : « Standing on the bare ground,—my head bathed
by the blithe air, and uplifted into space,—all mean egotism vanishes. I become a
transparent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents of the Universal Being circulate
through me; I am part or particle of God* ». Une nouvelle fois, la négation du sujet « I»
(«I am nothing ») impose 4 la logique de laisser vacante la place pourtant occupée par un
sujet « I» (« I see all »), reconstitué dans le geste poétique de I'écriture®. Le devenir « globe
oculaire transparent » semble d’ailleurs anticiper le devenir « impersonnel » de Mallarmé

qui, dans une lettre adressée & Cazalis, 'exprime en termes pour le moins émersoniens :

1

Javoue du reste, mais a toi seul, que j’ai encore besoin, tant ont été grandes les
avanies de mon triomphe, de me regarder dans cette glace pour penser, et que si elle
n’était pas devant la table ol je técris cette lettre, je redeviendrais le Néant. Clest
tapprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as
connu, mais une aptitude qu’a I'Univers Spirituel a se voir et a se développer, a
travers ce qui fut moi®.

L’abandon & I'impersonnel prend I'allure d’un abandon au sujet zérologique, qui, affranchi
du carcan de la normalité logique, s'immisce dans les apories du discours. Le dialogue de
sourds qui S’installe souvent entre deux voix qui cohabitent pourtant au sein de I'espace
textuel émersonien procede 77 fine de cette transaction secréte, de cette conversation entre la
voix narrative et la voix poétique des essais. Cette transaction permet ainsi 2 Emerson-poéte
de venir en aide & Emerson-essayiste : « I think that philosophy is still rude and elementary.

It will one day be taught by poets®. »

% Sharon CAMERON, « The Way of Life by Abandonment: Emerson’s Impersonal », op. cit., p. 4.

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 10.

% Pour une lecture approfondie de ce passage, construite sur les modalités d’interactions linguistiques entre les
termes, voir « Emerson’s Adjacencies: Radical Empiricism in Nature » de Paul Grimstad.

47 Stéphane MALLARME, Propos sur la poésie, Monaco, Editions du Rocher, 1946, p. 78.

% Ralph Waldo EMERSON, Works, op. cit., p. 13.
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Une telle position du poete trouve son origine dans la tradition romantique
allemande, notamment chez Novalis, dont le commentaire sur la transaction entre

philosophie et poésie éclaire la déclaration émersonienne :

La poésie éléve chaque individu a la totalité & travers une opération de connexion
qui lui est propre — et si la philosophie, par sa jurisprudence, prépare le monde a
influence des idées, alors la poésie est pour ainsi dire la clé de la philosophie, son
but et son sens. Car la poésie fonde la belle société — la famille universelle — la belle
ordonnance de l'univers. Pendant que la philosophie augmente les forces de
Pindividu 2 travers le Systtme et I'Etat, en lui communiquant les forces de
I'humanité et de l'univers, et en transformant ainsi la totalit¢ en organe de
lindividu, et I'individu en organe de la totalité, la poésie réalise la méme opération
au niveau de la vie. L’individu vit dans la totalité et la totalité dans I'individu. La
poésie engendre la sympathie supérieure et la coactivité, la communion intime du
fini et de l'infini®.

Selon Novalis, le but de toute activité philosophique est de devenir poésie. Philosophie et
. X , R : . : :

poésie procedent en fin de compte d’'un méme exercice, qui vise une spirale transactionnelle
entre I'individu et la totalité. Pourtant, le geste philosophique ne saurait suffire 4 lui-méme,
car le discours qu’il produit s’extrait du mode d’existence individuelle. S’il ne parvient pas a
> ;. . . N 5 . . 5
sarmer de la « force esthétique » qui anime le poete, '’homme ne sera jamais plus qu’un
simple « philosophe de la lettre® », un simple héritier des philosophes qui 'ont précédé, et
auxquels il ne cessera jamais de payer tribut.

L’abandon de soi & I'impersonnel vise en fin de compte a ébranler I'édifice d’un
«moi » sédentaire pour lui donner les possibilités d'un mode d’existence nomade, et
constitue la stratégie privilégiée pour affranchir la pensée du carcan de la tradition. Emerson
érige ainsi le poete en véritable praticien de I'impersonnel, et, au coeur des essais, 'apparition
d’un sujet zérologique confirme la mise en ceuvre de cette stratégie. Ce sujet zérologique
permet ainsi de revitaliser le discours logique de la force esthétique du poete, de sorte

qu’Emerson, pour paraphraser Deleuze et Guattari, ne semble plus lui-méme, « mais une

% NOVALIS, Poésie, réel absolu, Paris, Poesis, 2015, p. 55.
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aptitude de la pensée a se voir et se développer a travers un plan qui [le] traverse en plusieurs

endroits ».

>0 Friedrich Wilhelm SCHELLING, Textes esthétiques, Paris, Klincksieck, 2005, p. 10.
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Chapitre 6.

Le systeme-sujet romantique

[La poésie] met en ceuvre une autre parole, une autre
pensée qui ouvrent sur 'inconnu. Elle ne déduit ni ne
clarifie, elle n’est pas I'espace rassurant, familier, ne
mene pas a la justification, & une sagesse-sérénité. [...]
En elle saffrontent les contradictions et se déchirent
les extrémes, se livre un combat qui force les mots a
avouer leurs limites, leur part de convention et
d’usure.

Jacques Sojcher,
La démarche poétique

Le chapitre précédent I'a montré, le poéte, lu comme personnage conceptuel
d’Emerson, affleure a la surface du texte pour revigorer le flux de la prose quand cette
derniere se heurte a quelque impasse logique de la raison. Mais §’il a été démontré comment
le personnage conceptuel apparait dans 'ceuvre d’Emerson, il reste a d’identifier & quelles
fins il est ainsi érigé en regard de la voix narrative des essais. En d’autres termes, il est
maintenant nécessaire de comprendre quel role joue le poete — personnage conceptuel —
dans I'économie de I'ceuvre émersonienne. En I'occurrence, il s’agira de démontrer que le
personnage conceptuel du pocte participe a la construction d’une « philosophie de I'Esprit
[qui] est une philosophie esthétique' », c’est-a-dire une philosophie du sujet lui-méme, dans
son « idéalité » ou son « absoluité » — un systéme-suje’. Un nouveau paradoxe se formule
alors : comment le personnage conceptuel, fruit de la dissolution du sujet dans 'impersonnel,
peut-il dans un méme geste ceuvrer 2 la construction d’un systeme ? Toute 'ambiguité d’une

telle proposition repose sans doute sur ce qu’il convient d’appeler systéme. Dans I'acception

! Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, L absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 54.
* Ibid., p. 49.



présente du systeme, il n’est pas tant question d’'un ensemble fini et ordonné que d’un
ensemble pensé comme un tout organique. Le chemin que ce chapitre entend emprunter se
dessine alors selon cette ligne : démontrer comment le sujet émersonien devient systéme en
lui-méme et pour lui-méme, selon «le plus ancien programme systématique de I'idéalisme
allemand? ».

Si la voix du poete surgit en quelques points de 'ceuvre d’Emerson, le spectre du
pocte hante quant a lui les essais de fagon plus diffuse. Le cas le plus singulier de 'une de ses
manifestations se lit vraisemblablement dans « Nominalist and Realist », essai de prime
abord problématique, puisqu’il semble procéder a la déconstruction de la pensée idéaliste de
la premiere série des Essays. Pour autant, cet essai fournit les conditions dans lesquelles peut
émerger le systéme-sujet. Dans un premier temps, il convient de revenir sur la place des
contradictions dans 'ceuvre émersonienne. A ce titre, le motif des cercles présenté dans la
premiére partie sera réétudié, car « Nominalist and Realist » s’efforce de déconstruire la
perfection des cercles jusqu’a, semble-t-il, contredire le propos de « Circles » (6.1. « Des arcs
pour contradictions des cercles »). 1l sera ensuite question de faire sens de ces contradictions
qui freinent toute progression logique de la pensée, puisqu’elle semble désormais revenir sur
elle-méme — pas jusqu’a son point de départ, mais plutdt jusqu’a sa contradiction — pour
exposer un principe de coexistence de toute chose en général, et du poete et du philosophe
en particulier (6.2. « La coexistence du poete et du philosophe »). Enfin il s’agira de montrer
dans quelle mesure la relation qu’entretiennent le poe¢te et le philosophe participe du
devenir systtme du sujet, et en outre de soutenir qu’Emerson rejoue la un geste

éminemment romantique (6.3 « Le devenir syst¢tme du sujet »).

S Ibid., p. 53-54.
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6.1. Des arcs pour contradictions des cercles

« Nominalist and Realist » est un essai déroutant pour le lecteur d’Emerson qui,
depuis sa lecture de « Intellect », « Circles » ou « The Poet », souscrit a la représentation
hautement idéaliste du monde, et celle de son héros, le poéte. « Nominalist and Realist » se
singularise d’ailleurs par Iefficacité avec laquelle il confirme un changement de paradigme
dans la pensée d’Emerson. A loptimisme de Nazure et des Essays succéde le scepticisme
d’« Experience » ou « Nominalist and Realist ». En quels points « Nominalist and Realist »
déroge-t-il aux axiomes des essais de la premicre série ? Dans quelle mesure cet essai se lit-il
en contrepoint de l'essai « Circles » qui gouverne la lecture des autres essais de la premiere
série ? C’est ce que cette section propose de mettre en évidence. Il semble ici nécessaire de
rappeler que le systeme circulaire proposé dans « Circles » procéde de cercles concentriques
qui se répetent a infini dans un mouvement éternel qui mime dans I'espace sublunaire le

mouvement du Premier Moteur de lespace supralunaire*

. Animé par des forces
concentriques et excentriques, ce systtme accomplit la perfection figurée par le cercle et
donne une représentation idéaliste du monde, construite sur les codes de la philosophie
antique et de la philosophie transcendantale.

A Paune de ces brefs rappels, I'incipit de « Nominalist and Realist » n’en est que plus
étonnant : « We have such exorbitant eyes, that on seeing the smallest arc, we complete the
curve, and when the curtain is lifted from the diagram which it seemed to veil, we are vexed
to find that no more was drawn, than just that fragment of an arc which we first beheld’. »
L’adjectif « exorbitant » n’est pas anodin ; le regard traditionnellement porté sur les arcs de
cercle dépasse la juste mesure, et le prix & payer pour parachever la courbe du cercle est celui

de lillusion de cette représentation idéale. La faute est ainsi imputée a une prédilection

spéculative pour l'idéal, quand bien méme les signes tangibles de la nature donnent a voir

4 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 409.
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une réalité autre: si seul un arc est donné a voir, l'architecture circulaire ne peut tenir.
Tandis que la raison entend lever le voile (« the curtain is lifted ») sur les mysteres de la
nature pour recouvrer la perfection circulaire, le véritable geste de clairvoyance consiste a
considérer I'arc pour ce qu’il est — un arc, et non un cercle — de sorte que le regard qui
entendrait percer le voile ne fait qu'en apposer un pour effacer les signes de la nature et
compléter la courbe du cercle sans obstacle. Dans un tel geste spéculatif, 'arc vaudrait pour
cercle, mais la réalité est bien autre : elle est tautologique — un arc est un arc, un cercle est
un cercle. Aucun mouvement de translation, de transformation de I'un en lautre n’est
possible autrement que par l'intention spéculative.

Dans Iéconomie de cette phrase, la critique de la représentation idéaliste va méme
jusqu’a se prémunir contre un argument rhétorique qui consisterait a remettre en question
Iexistence méme de 'arc: si arc ne tient pas pour le cercle, 'arc tient-il pour lui-méme ?
Comment définir un arc de cercle ? La « réalité » n’en est que plus « contrariante » (« we are
vexed to find that») car I'arc n’est en fin de compte qu'un «fragment d’arc» (« that
fragment of an arc»). Ainsi Emerson conceéde-t-il avoir lui-méme abusé de la charge
symbolique du langage dans la premiere moitié de cette phrase (« on seeing the smallest
arc ») et corrige cette erreur avec la plus grande rigueur (« that fragment of an arc which we
first beheld »). En fin de compte, et dans un méme mouvement, Emerson procéde a la
déconstruction de la figure du cercle, et a son autocritique : il n’est pas rigoureux de parler
de cercle, mais il n’est pas non plus rigoureux de parler d’arc — tout au plus est-il possible
d’avancer le terme de « fragment », dont le sémantisme est assez lache pour ne convoquer
aucune représentation spéculative. Emerson met ainsi en place une stratégie discursive qui
tend vers I'épuisement de la langue, et interroge le potentiel méme de I'expression : que peut

Pexpression si ce n’est faire mentir la pensée ? Des lintroduction de « Nominalist and

> Ibid., p. 575.
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Realist », les cercles émersoniens ne se referment plus et les arcs signalent une inflexion de la
&
pensée d’Emerson vers sa propre contradiction.
Pour étayer son propos, Emerson procéde a une analogie avec le caractére humain,
’ > . . . .
pour dénoncer l'erreur encourue par la raison quand elle se risque a faire correspondre le
caractere public d’une personne a l'intégralité de sa personnalité, au terme du processus

esthétisant de la synecdoque :

I observe a person who makes a good public appearance, and conclude thence the
perfection of his private character, on which this is based; but he has no private
character. He is a graceful cloak or lay-figure for holidays. [...] Our exaggeration of
all fine characters arises from the fact, that we identify each in turn with the soul.
But there is no such men as we fable; no Jesus, nor Pericles, nor Casar, nor Angelo,
nor Washington, such as we have made®.

La partie ne vaut pas pour le tout, 'apparence publique d’une personne n’enseigne pas sur la
personnalité qu’elle affiche dans la sphere privée. Une telle équivalence ne peut avoir lieu
, o . . —— X . X o
qu’au prix d’un syllogisme qui appose le voile tiré du caractere public sur le caractére privé,
transmuté en « cape » («cloak») ou méme en « mannequin articulé » (« lay-figure »).
L’essence d’une personne est ainsi dissimulée au profit de sa représentation, au prix d’'une
, . 5 . .. . , . . \ 5 A
« exagération » de l'esprit qui introduit une équivalence entre le trait de caractere et 'ame.
Un tel leurre participe de la construction de fables populaires, qui érigent des personnes
comme Jésus ou César — sans doute ordinaires sous bien des aspects — au rang de ce qu’il
serait possible d’appeler ici des hommes représentatifs.

De prime abord, il semble donc que les deux premiers paragraphes de « Nominalist
and Realist » entrent en complete contradiction avec des essais tels que « Circles », ol les
cercles sont bien des cercles, et « The Poet », ot le poete esz un homme représentatif. Mais il
est un geste qui subsiste — celui de I'écriture circulaire. En opérant une translation du theme

abstrait des cercles au théme plus « organique » du caractere d’une personne, la voix

¢ Ibid., p. 576.
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narrative de I'essai obéit a I'écriture circulaire qui gouverne la majorité des essais. De plus, si
la voix narrative infirme les arguments de « Circles » et « The Poet », elle confirme ceux de
« The Divinity School Address » et « Intellect ». En effet, dans sa célebre adresse de 1838,
Emerson s’émeut déja de I'exagération avec laquelle la personne de Jésus est portée aux nues :
« As it appears to us, and as it has appeared for ages, it is not the doctrine of the soul, but an
exaggeration of the personal, the positive, the ritual. It has dwelt, it dwells, with noxious
exaggeration about the person of Jesus’.» De fagon analogue, «Intellect» contredit

immédiatement « Circles » et déclare 'incomplétude des cercles :

The world refuses to be analyzed by addition and subtraction. When we are young,
we spend much time and pains in filling our note-books with all definitions of
Religion, Love, Poetry, Politics, Art, in the hope that, in the course of a few years,
we shall have condensed into our encyclopedia the net value of all the theories at
which the world has yet arrived. But year after year our tables get no completeness,
and at last we discover that our curve is a parabola, whose arcs will never meet’.

Une lecture de 'ceuvre émersonienne dans son ensemble permet ainsi de mettre en évidence
que les promesses formulées dans « Circles » et « The Poet » sont niées une premicére fois,
bien en amont dans « The Divinity School Address », et juste en aval dans « Intellect », et
une seconde fois dans I'incipit de « Nominalist and Realist ». Il apparait ainsi que le geste
. . . JOR 37 . . b . ’ \ 37 . >
circulaire qui caractérise I'écriture des essais s’applique également a I'économie de I'ceuvre
LY bl . . ’ 37 ’
enti¢re, de sorte qu'au terme des essais, le lecteur se tient en présence d’énoncés
contradictoires qui, pris dans leur développement, semblent pourtant tenir. Que faut-il en
conclure ? Existe-t-il un changement significatif dans la pensée d’Emerson ? Les essais de la
seconde série dévient-ils réellement de ceux de la premicre série ? Rien ne semble désormais
A
str.

Est-il possible d’aboutir & une définition du cercle émersonien ? Sans doute peut-il se

définir en ces termes : un cercle émersonien connait sa perfection dans la reconnaissance de

7 Ibid., p. 81.
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son impossibilité ontologique, de son incomplétude — un cercle est un arc en devenir, ou
plus précisément, selon Emerson dans « Fate », un arc est un cercle en devenir : « No picture
of life can have any veracity that does not admit the odious facts. A man’s power is hooped
in by a necessity, which, by many experiments, he touches on every side, until he learns its
arc’. » Si dans l'ordre logique des choses, I'arc préfigure le cercle, en pratique, il convient de
déconstruire I'illusion circulaire pour aboutir & un arc. Ainsi 'apprentissage de 'arc procede-
t-il d’'une puissance circulaire (« a man’s power is hooped in ») qui irradie de tout c6té (« on
every side »). Mais si cette puissance se propage de « tout coté », comment expliquer que la
forme achevée soit un arc, et non un cercle ? Un indice graphique se lit sans doute dans le
verbe « hooped », que cette analyse propose de priver de sa conjugaison pour aboutir au
graphéme « hoop ». Il est remarquable de noter que ce terme possede des propriétés de
symétrie similaires a celles de « noon » présentées plus tot au sujet de I'essai « Circles' ».
Tandis que, fendu en son milieu, « noon » donne 2 lire une symétrie axiale, « hoop » donne
a voir une symétrie centrale signalée par la barre ascendante de la lettre « h » et la barre
descendante de la lettre « p». Ces deux barres se lisent ainsi comme des tangentes aux
courbes des deux lettres « 0 », redoublées, comme pour signifier que ces deux forces ceuvrent
sur des plans d’action distincts. Dés lors que U'esprit du lecteur imprime un mouvement de
rotation 2 ce terme, il se dessine deux arcs de cercle a la pointe des lettres « h» et « p»,
diamétralement opposés 'un a lautre. L’arc se fait ainsi le signe d’une force, ou plus
précisément de deux forces polarisées qui circonscrivent un cercle quand lesprit recouvre les
deux plans d’action. Le recours symbolique a I'arc de cercle permet ainsi a la fois d’abolir la
force spéculative de la synecdoque qui aboutit au cercle, et de maintenir sa possibilité

d’expression. En 'arc de cercle « coexistent » 'empirique d’ordre tautologique — un arc est

8 Ibid., p. 424-425.
? Ibid., p. 592.

' Voir la premiére partie « Archéologue ».
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un arc — et I'idéal d’ordre spéculatif — un arc est le signe d’'un cercle. En définitive, si pour
Emerson, le cercle est le symbole supréme du monde'!, 'arc en est le principe premier qui
commence et commande le cercle.

Dans les manuscrits du journal B d’Emerson, une page singuliére illustre bien cette
idée (Fig. 9). L’alinéa et la mise en page générale laissent penser que le paragraphe est déja
une mise au propre d'une pensée qu’Emerson déplie avec assurance et conviction.
D’ailleurs, mais C’est aussi une habitude dans les manuscrits, peu de corrections semblent
avoir été apportées au passage. Et tel est bien le cas: une phrase isolée de la page 212
constitue littéralement le coeur du paragraphe de la page 215 (Fig. 9), comme si elle formait
un centre qu’Emerson avait tout d’abord identifié pour en tracer le cercle plus tard. Le
fragment de la page 212 est le suivant : « The sordor & filths of nature the sun shall exhale
& the wind dry up'. » La rupture syntaxique, le modal « shall » et la personnification du
soleil sont les marqueurs distinctifs d’'un énoncé gnomique envisagé comme poétique. Il est
ainsi & noter que cette maxime donne lieu a4 une glose aboutie dans la forme d’un

paragraphe 2 la page 215, une « authentique » théorie de la nature :

It is essential to a true theory of nature & man, that it should contain somewhat
progressive, should ascribe freedom to the will, or benevolent designs to the Deity.
And the effect of the ideal theory truly seen is this; Nature is not stable but fluid.
Spirit alters, moulds, makes it. The immobility or bruteness of nature is the absence
of spirit; to pure spirit it is fluid, it is volatile, it is obedient. Believe that the world
exists for you. For you is the phenomenon perfect & what we are, that only we see.
All that Adam (saw) Thad, ¥ all that Caesar could, you have & can do. Adam called
it the earth, Caesar called life Rome; you perhaps call it a cob[b]ler’s trade, yet line
for line & point for point, you have the whole circle. As fast as your spirit quits its
earth, disagreeable appearances, prisons, spiders, snakes, pests, madhouses, vanish;
they are temporary & shall be no more seen. The sordor & filths of nature, the sun
shall dry up & the wind (dissipate) exhale. As before the Summer, the snowbanks
melt and the face of the earth becomes green so <shall the path of P> the spirit shall
create its ornaments along its path & carry with it the beauty it visits & the song
which enchants it; create intelligent faces & warm hearts & warm hearts and sweet

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 403.
'2 Ralph Waldo EMERSON, JMN 5:, op. cit., p. 180.
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discourse T[&] heroic acts\ around its way until evil is no more seen. This
kingdom of man over nature which shall not come with observation, a dominion
such as now is beyond his dream of God [,] he shall enter without more wonder
than the blind man feels who is gradually restored to perfect sight™. (c’est moi qui
souligne)

Ce paragraphe illustre comment I'expression poétique de la maxime entre en tension avec la
visée philosophique de ce passage, car il est bien question d’une « théorie » qui repose sur un
axiome : « Nature is not stable but fluid ». Mais comment comprendre alors que ce
paragraphe n’ait été publié tel quel ? Il y a fort a parier que 'ensemble parfait et accompli —
le cercle — que constitue ce paragraphe se soit révélé étre une succession d’arcs qui
commandent la circonscription d’autres cercles encore, une révélation qui a intimé 2
Emerson de tracer les quatre arcs de cercle sur la page, comme pour mettre au jour la
faillibilité d’un langage qui peine a retranscrire, en un paragraphe seulement, la pleine
mesure de sa théorie de la nature.

Il n’est donc pas étonnant que le paragraphe n’ait pas été publié en I'état, que ses
fragments aient été dispersés A travers Pessai Nazure. A le lire de prés, il semble tout d’abord
que le passage soit I'ouverture du chapitre VII « Spirit », qui s’ouvre en ces termes : « It is
essential to a true theory of nature and of man, that it should contain somewhat
progressive'®. » Mais en réalité, la plupart des fragments sont réutilisés pour constituer le

dernier paragraphe du chapitre VIII « Prospects » :

So shall we come to look at the world with new eyes. It shall answer the endless
inquiry of intellect, —What is truth? and of the affections,—What is good? by
yielding itself passive to the educated Will. Then shall come to pass what my poet
said; ‘Nature is not fixed but fluid. Spirit alters, moulds, makes it. The immobility
or bruteness of nature, is the absence of spirit, to pure spirit, it is fluid, it is volatile,
it is obedient. [...] The kingdom of man over nature, which cometh not with
observation,—a dominion such as now is beyond his dream of God,—he shall enter

5 bid., p. 182-183.
!4 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 40.
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without more wonder than the blind man feels who is gradually restored to perfect
159

sight'””.

Il est central de noter que dans ce passage, Emerson pose des questions (« What is truth? »,
« What is good?») qui ne trouvent pas de réponse par la voix de lessayiste. Plus
singuli¢rement encore, Emerson en appelle explicitement a « son » poéte (« Then shall come
to pass what my poet said ») pour formuler une réponse. L’appel qu’Emerson lance a son
hétéronyme poétique, un compagnon qu’il semble tenir en amitié, constitue une marque
tangible de l'interrelation que nouent la voix de I'essayiste et la voix du poéte, du systeme-
essai et du systéme-poésie : de concert, ils identifient un centre, tracent un cercle, pour
finalement attester de son incomplétude et tracer de nouveaux cercles a partir des arcs

formés de I'ébranlement du premier.

S Ibid,, p. 48-49.
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Figure 9. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (34) (1).
Houghton Library, Harvard University.
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En fin de compte, l'arc se fait le signe de la polarité et permet de se prémunir contre
la force spéculative de la synecdoque qui aboutit au cercle. La complétude et la perfection
circulaires témoignent d’un retour a la prison de la pensée qu’il faut pourtant abolir. Pour
définitivement s’en échapper, autrement dit pour ne pas reconstruire I'édifice carcéral de la
pensée en un nouvel endroit, il convient de prendre exemple sur la nature et considérer en
méme temps une chose et son opposé'®. Par analogie, le seul moyen de se prémunir contre la
sédimentation de la pensée est de la soumettre a sa contradiction pour la maintenir dans un

. . . ’ . > \
mouvement circulaire dynamique. Une telle pensée est alors authentique, car en s’ouvrant a
sa propre négation, elle demeure en dialogue avec elle-méme. Seule une telle stratégie

permet d’accéder a une pensée authentique — un dialogue de I'dme avec elle-méme'’.

6.2. La coexistence du poéte et du philosophe

La propension émersonienne a la contradiction, voire a lincohérence, a bien
longtemps fourni un argument d’autorité parmi la communauté scientifique pour cantonner
Emerson au rdle d’aspirant-philosophe. En 1953, Stephen Whicher lit « The Method of
Nature » comme «l'un des textes les plus incohérents » d’Emerson (« one of his most
inconsistent writings'® »). Selon Whicher, cette « incohérence » n’est pas productrice de
sens, mais une « difficulté » & part entiere, qui s’origine dans un défaut d’assimilation des
enseignements de la nature (« an incomplete stage in his assimilation of his new conception
of nature»). A son tour, Maurice Gonnaud s’appuie sur cette lecture pour déclarer que

« The Method of Nature » «souffre d’'une incohérence profonde' ». Mais a la suite des

S bid., p. 581.

7 PLATON, Théététe, Flammarion., Paris, Flammarion, 1999, p. 189e.

'8 Stephen E. WHICHER, Freedom and Fate. An Inner Life of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 47.

! Maurice GONNAUD, Individu et société dans l'oeuvre de Ralph Waldo Emerson : essai de biographie spirituelle,
op. cit., p. 330.
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travaux de Richard Poirier, Barbara Packer et Stanley Cavell, de nombreux auteurs se sont
saisis de cette question pour tenter d’expliquer la constante dualité qui innerve les essais
d’Emerson, de mettre au jour la maniére dont la langue d’Emerson gouverne une forme de
logique par-dela les contradictions, afin de déconstruire le consensus sur I'incohérence
émersonienne®.

Dans « The Eye Is The First Circle », Cary Wolfe identifie, au risque d’un paradoxe
philosophique, la nécessité de la contingence dans la pensée émersonienne®'. Dans la lecture
qu’il consacre a l'essai « Nominalist and Realist » et qu’il croise avec celle de Maurice
Gonnaud, Cary Wolfe souligne [linsistance avec laquelle Emerson s’attarde sur la

contingence :

Emerson’s insistence on the contingency, not transcendence, of observation—what
Gonnaud calls his effort to « fling out a new bridge—Iless ethereal, less harmonius
perhaps, but tougher—between the One and the Many,” purchased by taking it
upon himself “to be the champion of the acknowledged facts, honored in their
richness and diversity,” led to Emerson being even less understood than he had
prior to 1840%.

A rebours de cette réception, Cary Wolfe entend montrer que les manifestations d’une
incohérence de penser sont justement des moments ol Emerson se montre le plus
« rigoureux » et systématique.

Dans l'appendice de son ouvrage On Leaving, Branka Arsi¢ adopte une démarche

similaire et propose d’identifier les « leviers » (« shifters ») grammaticaux et logiques qui

2 Barbara Packer, Richard Poirier et Stanley Cavell ont offert de précieux enseignements sur la fagon dont la
langue émersonienne procéde. Par ailleurs, Emerson’s Romantic Style de Julie Ellison demeure 2 ce jour
Pouvrage sans doute le plus exhaustf sur la rhétorique émersonienne qui procéde principalement par
sérialisation et spatialisaton de métaphores. Voir Julie K. ELLISON, Emerson’s Romantic Style, 1st
Edition., Princeton, N.J, Princeton University Press, 1992.

! Cary WOLEE, « "The Eye Is the First Circle": Emerson’s "Romanticism," Cavell’s Skepticism, Luhmann’s
Modernity », iz Branka ARSIC et Cary WOLEFE (dir.), The Other Emerson, Minneapolis, University of
Minnesota Press, p. 282.

2 Ibid., p. 282-283.

» Ibid., p. 283.
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attestent de la rigueur rhétorique d’Emerson®. Pour ce faire, elle fait retour a la pensée
stoique et a la langue grecque qui, par le mode de conjugaison de l'optatif, exprime le
souhait ou le désir. Branka Arsi¢ s’intéresse alors a la relation que ce mode grammatical
entretient avec le corps, pour rapprocher les conclusions de grammairiens et logiciens

stoiques de la démarche émersonienne :

Bodies (which include words, qualities, quantities and bodies) incessantly mix into
new bodies. Because the existent and the nonexistent, in being moved by
“something” (Stoics also called it a “force”), constantly relate, everything is always
changing, coming and going, so that—as in Emerson—the Stoic Being is always in
becoming; and the modal logic, indicated by the “if,” becomes the only way to
think the “way.” The wholeness of the world is predicated on the fragility of the
“if.”

Enfin, dans « “Bi-Polar” Emerson: “Nominalist and Realist” », Joseph Urbas indique
que la prédilection émersonienne pour la bipolarité s’inscrit dans une métaphysique dont le
principe central n’est autre que la « causalité universelle ». Pour Joseph Urbas, si Emerson
refuse de prendre parti pour 'un ou lautre des philosophes qui saffrontent dans
« Nominalist and Realist », c’est parce qu’il est conscient d’étre lui-méme les deux a la fois,
en aval d’« un seul et méme continuum ontologique et causal® ».

Ces trois termes — contingence, optatif et bipolarité — peuvent se lire comme des
expressions différentes d’'une méme dualité. Pour autant, ces trois termes ne sont pas
synonymes et ils se différencient principalement dans leur temporalité. D’un point de vue
sémantique, la contingence de Cary Wolfe semble antérieure a la dualité, car elle souligne la
possibilité qu’une chose advienne ou non, avant et contre un certain déterminisme de toute
chose. L’optatif de Branka Arsi¢ est quant a lui effectif, dans la mesure il concentre I'analyse
au moment oi le mode grammatical exprime le désir ou le souhait d’'un changement

d’humeur. Enfin, la bipolarité de Joseph Urbas est postérieure, parce qu’elle insiste sur

2 Branka ARSIC, On Leaving: A Reading in Emerson, op. cit., p. 293.
> Ibid., p. 299.
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lapreés, le moment du constat, et propose de faire sens des différentes humeurs effectives,
suspendues a un principe de causalité d’ordre métaphysique. Mais si ces trois termes ont en
commun de présenter ce qui est double en soi, et plus précisément chez Emerson, une chose
et son contraire, il n’en demeure pas moins que ces termes de travail imposent un choix, une
sélection — 'un ou l'autre, et non 'un ez autre. Clest la raison pour laquelle il est sans doute
préférable de travailler avec le terme de « coexistence », car la simultanéité se lit comme un
trait caractéristique de la dualité chez Emerson.

A ce titre, « Nominalist and Realist » érige le principe de coexistence au nom d’une
ontologie double de la nature pour dénoncer la condition partiale de ’homme : « You have
not got rid of parts by denying them, but are the more partial. You are one thing, but
nature is one thing and the other thing, in the same moment”. » En d’autres termes,
Popération de jugement inhérente a I'acte de parole rejette dans 'ombre de la pensée rien de
moins que la moitié de ce que l'acte de parole entend prendre a son compte, de sorte que
pour s’avérer moins partial, et par définition, plus juste, il convient de considérer une chose
et cette autre chose en méme temps. Emerson le déplore, les hommes sexpriment
« imparfaitement » pour 'heure : « Each of the speaker expresses himself imperfectly [...].
Great men or men of great gifts you shall easily find, but symmetrical never®. » Si cela peut
sembler paradoxal, il n’est pas tant question de dédoubler I'objet de la parole en envisageant
sa contradiction pour elle-méme, ni méme de redoubler cet objet par I'intégration de sa
contradiction a son expression — tel que le suggere la dialectique hégélienne —, mais bel et
bien de réconcilier dans une union au méme titre ce que l'acte de parole profere et ce qu’il

laisse traditionnellement de coté.

%6 Joseph URBAS, « « Bi-Polar » Emerson: « Nominalist and Realist » », 0p. cit., p. 79.
% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 581.
8 Jbid., p. 575.
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Les tentations de la contingence, de l'optatif et de la bipolarité peuvent ainsi se relire
a l'aune du principe de coexistence, dans un passage qui engage le lecteur dans un parcours

spectral de la dualité :

The end and the means, the gamester and the game,—life is made up of the
intermixture and reaction of these two amicable powers, whose marriage appears
beforehand monstrous, as each denies and tends to abolish the other. We must
reconcile the contradictions as we can, but their discord and their concord
introduce wild absurdities into our thinking and speech. No sentence will hold the
whole truth, and the only way in which we can be just, is by giving ourselves the lie;
Speech is better than silence; silence is better than speech;—All things are in
contact; every atom has a sphere of repulsion;—Things are, and are not, at the same
time;—and the like. All the universe over, there is but one thing, this old Two-

Face, creator-creature, mind-matter, right-wrong, of which any proposition may be
affirmed or denied®.

Dans cet extrait, le principe de coexistence surgit une nouvelle fois pour qualifier non plus la
nature dans son ensemble, mais des « choses » individualisées, des objets qui se donnent
pour observation : « Things are, and are not, at the same time ». Dans ce cas précis, la
coexistence — les choses sont, et ne sont pas, en méme temps, au méme titre que la nature est
une chose, er une autre — peut se lire comme un rehaussement de la contingence qui
affirmerait que les choses peuvent étre, ou ne pas étre. La ot la contingence exprimerait une
forme d'unité préliminaire a4 une polarisation effective, la coexistence refuse une telle
compromission. De fagon analogue, le principe de coexistence permet de résorber I'« optatif
intensif®® » suggéré par les opérateurs d’intensité comparative « better » : « Speech is better
than silence; silence is better than speech; ». L’optatif produit une pensée volatile et
fragmentaire qui ne s’appuie sur aucun référent fixe. Pour stabiliser le sens de la proposition
« Speech is better than silence », il faudrait ainsi imposer une définition, soit de « speech »,
soit de «silence », pour que le mode d’intensité qui relie les deux termes produise du sens.

Or la seconde proposition donne une définition de « silence » construite sur le méme mode

» Ibid., p. 585.
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relationnel que celle de « speech », de sorte que la structure chiasmatique de cette phrase
semble procéder de I'articulation de deux arcs de pensée polarisés qui « coexistent » par-dela
le jugement inhérent a l'acte de parole, qui aurait pour sa part transigé entre les termes
« speech » et «silence » en faveur de 'un ou de l'autre. Enfin, la bipolarité faconne le
paragraphe dés son amorce. Un premier couple bipolaire se forme dans la deuxi¢me phrase
autour des adjectifs « amicable » et « monstrous», qui qualifient respectivement les
« puissances » (« powers ») et leur union maritale (« marriage »), comme pour signifier que
les deux puissances qui gouvernent le monde se tiennent en amitié dans le méme temps
qu’elles se déchirent (« each denies and tends to abolish the other »). Un deuxi¢me couple
bipolaire se forme autour des termes « truth » et « lie », et trouve son centre dans le terme
« just » qui autorise le basculement depuis 'impossibilité de proférer la vérité en une seule
phrase, vers la nécessité consécutive d’énoncer des mensonges, de faire mentir la pensée, au
moins le temps de la contredire dans une seconde phrase pour espérer approcher la vérité.
La pensée peut et doit donc procéder par paradoxes, considérer les deux faces d’'une méme
piece, les mettre en regard I'une de I'autre comme plus loin dans lessai: « I am always
insincere, as always knowing there are other moods®'. » La premiére proposition rappelle le
célebre paradoxe du menteur, traditionnellement attribué 4 Epiménide le Crétois, selon
lequel tous les Crétois sont des menteurs : si la proposition est vraie, alors elle est fausse, et si
elle est fausse, alors elle est vraie. Ou plus précisément, si 'énoncé est vrai, cela implique que
le propos soit faux. Inversement, si 'énoncé est faux, cela implique que le propos soit vrai.
Mais toujours est-il que vérité et mensonge coexistent dans cette méme proposition, et
signalent la présence silencieuse du poéte, personnage conceptuel.

Un tel sentiment se précise quand l'attention se porte sur la ponctuation et la

syntaxe de ce paragraphe. La premié¢re phrase est rapidement suspendue par un tiret cadratin

3 Branka ARSIC, On Leaving: A Reading in Emerson, op. cit., p. 302.
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qui semble signaler un changement de voix. Il ne faut effectivement pas plus de deux termes
a la scansion initiale de couples bipolaires pour faire naitre un discours qui glose sur la
production signifiante de ce premier matériau. Le discours produit s’apparente a la
description d’un état de fait, qui respecte la structure thématique d’un raisonnement
logique : lexistence (théme) procéde de deux puissances (rhéme), I'union de ces deux
puissances (théme) apparait de prime abord monstrueuse (rhéme), cette monstruosité
(théme) se définit par une abolition réciproque de ces puissances (rhéme). La deuxi¢me
phrase propose de résoudre la difficulté de la monstruosité a travers la reléve du couple
«accord » et « désaccord » par la notion de « réconciliation ». Cette réconciliation ne doit
pas se lire comme un accord des désaccords, ou une harmonisation des contradictions, mais
davantage comme une réunion de ces antinomies au sein du discours. En d’autres termes,
nul besoin de subsumer les contradictions ou méme de les caricaturer dans leur désaccord, il
suffit que ces contradictions se tiennent en présence 'une de 'autre. De cette conclusion
logique procede alors une matérialisation scripturale du principe de réconciliation : « vérité »
et « mensonge » ne saccordent pas, mais ne sont pas non plus réunis sous la coupe d’une
méme idée. Bien au contraire, ils participent de concert a la production signifiante d’'une
idée qui ne saurait faire 'économie des deux termes. Vérité et mensonge sont ainsi articulés
selon un mode relationnel qui tient les deux notions dans une union a la fois
« monstrueuse » e « juste ». De fagon analogue, le silence et la parole se tiennent dans un
mode relationnel similaire, mais dans ce cas précis, la structure chiasmatique de la formule
fait se retourner la pensée sur elle-méme. Le raisonnement logique semble devoir arriver a
terme et justifie le nouveau tiret cadratin.

La nouvelle voix introduite dans ce dialogue délaisse le raisonnement logique et

adopte le ton aphoristique distinctif du poéte : « All things are in contact; every atom has a

3! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 587.
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sphere of repulsion ». Le ton sentencieux et la concision de cette formule tranchent avec le
ton rigoureusement logique et la loquacité des phrases précédentes, de sorte que les deux
propositions donnent a penser que c’est bien 'hétéronyme d’Emerson qui s’exprime a cet
instant — un premier pocte —, puis un autre, si le lecteur en croit le troisi¢me tiret cadratin
du paragraphe : « Things are, and are not, at the same time ». Ces deux interventions se
lisent ainsi comme les catalyseurs d’'une pensée logique arrivée dans une impasse, et
fournissent les conditions dans lesquelles cette pensée peut reprendre son chemin, par-dela
cet obstacle de prime abord infranchissable. Si le quatri¢me tiret cadratin et la formule « and
the like » semblent, en passant, a la fois cloturer I'énumération amorcée en téte de
paragraphe, et suggérer sa perpétuation a l'infini, la phrase qui suit est bien I'ceuvre d’un
philosophe devenu poete — s’agit-il d’Emerson-philosophe, d’Emerson-poéte, d’'un nouvel
hétéronyme ? — qui assimile les mouvements de pensée qui 'ont précédé pour corriger le
défaut de la premiére énumération, car les conjonctions « and », opérateurs de coordination,
accordent encore bien trop d’autonomie 4 chacun des termes. A I'inverse, le trait d’union
qui relie « Two » et « Face », « creator » et « creature », « mind » et « matter », « right » et
«wrong » réconcilie les termes dans un mariage qui respecte leur parité. L'un n’est pas
subsumé par I'autre, I'un appelle l'autre, tout comme le poete ne subsume pas le philosophe,
et le philosophe appelle le pocte : tous deux coexistent, chacun se tient en présence de l'autre.
A ce titre, Pexpression « Two-Face », placée a l'initiale de I'énumération, érige en figure
double de 'homme pensant (« Man Thinking®” ») — philosophe d’un coté, po¢te de 'autre —
une figure janique qui procede par mensonges successifs (« giving ourselves the lie »), qui
joue de fausseté, pour rechercher, et non pas atteindre, le visage synoptique de /z vérité.

La vérité et sa vaine recherche ressurgissent par ailleurs dans la métaphore du feu

follet : « A personal influence is an ignis fatuus. If they say, it is great, it is great; if they say, it

2 Ibid,, p. 54.
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is small, it is small; you see it, and you see it not, by turns; it borrows all its size from the
momentary estimation of the speakers: the Will-of-the-wisp vanishes, if you go too near,
vanishes if you go too far, and only blazes at one angle®. » Curieuse manifestation
lumineuse longtemps interprétée comme le signe d’esprits malins, le feu follet possede la
particularité de briller a4 une certaine distance du sujet qui 'observe, et de s’évanouir dés lors
que ce dernier tente de s’en approcher ou de s’en éloigner. Symboliquement, le feu follet
représente ainsi un but 2 atteindre et pourtant inaccessible. Pour le compte d’Emerson,
Pexpression « will-of-the-wisp » procéde des deux syntagmes « will » et « wisp », unis par un
lien de causalité figuré par le génitif roman « of ». Si « wisp » se lit comme le fragment et
suggere phonétiquement le murmure de « whisper », le terme peut bien symboliser le poete.
Si, pour sa part, « will » se lit comme volonté, c’est-a-dire la faculté de se déterminer
librement a agir ou a s’abstenir, en pleine connaissance de cause et apres réflexion, le terme
peut quant a lui symboliser le philosophe, de telle sorte que 'expression « will-of-the-wisp »
fond dans un méme syntagme le pocte et le philosophe — tous deux coexistent. Lexpression
anglaise est particuli¢rement heureuse, parce qu'elle donne une représentation scripturale du
devenir philosophico-poétique du sujet émersonien sans pour autant verser dans
loptimisme d’une quelconque réalisation matérielle. Si le but est que le poete et le

philosophe ne fassent plus qu’un, le sujet émersonien ne peut jamais qu’étre I'un ox l'autre.

6.3. Le devenir systeme du sujet

Le feu follet est un symbole qui emporte I'adhésion de nombre d’auteurs
qu’Emerson lit et apprécie. Dans le livre IX de Paradise Lost, Satan est comparé a un feu

follet au moment ou il conduit Eve 4 arbre de la connaissance du bien et du mal**. Dans la

3 Ibid, p. 577.
3% « Lead then, said Eve. He leading swiftly rolled / In tangles, and made intricate seem straight, / To mischief
swift. Hope elevates, and joy / Brightens his crest, as when a wandering fire / Compact of unctuous vapour,
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deuxi¢me partie de « The Rime of the Ancient Mariner », 'apparition de feux follets sur
eau signale le réveil des esprits malins suite au meurtre de I'albatros, et annonce la dérive
du navire vers des eaux inconnues”. Enfin dans le poeme 1551 d’Emily Dickinson,
'absence de Dieu est compensée par la présence d’un feu follet, faute de lueur métaphysique
plus engageante®®. Mais c’est sans doute le feu follet de Goethe qui résonne le plus
manifestement chez Emerson. Ce feu follet fait une premiere apparition dans Das Mirchen,
un conte paru dans la revue « Die Horen » de Schiller en 1795, puis traduit par Thomas
Carlyle en 1832, avant d’étre allégorisé plus solennellement dans Fausz. Vers la fin de Faust
1, Méphistophéles entend guider Faust vers la nuit de Walpurgis, et pour ce faire, prie un
feu follet qui luit non loin de les guider 4 la féte paienne. Le feu follet formule alors une
réponse qui permet d’illustrer la démarche que le « will-of-the-wisp » — poéte-philosophe —
adopte chez Emerson : « Par respect, messeigneurs, j'espére parvenir / A contraindre un peu
ma nature : / Nous zigzaguons toujours, il faut s’en souvenir® ».

La propriété du feu follet consiste a se déplacer en zigzag, a ne pas suivre un chemin
rectiligne, mais a s’attarder alternativement a gauche ou a droite de cette ligne droite qui
trace en filigrane la route a suivre. La ligne en zigzag du feu follet chez Goethe inspire ainsi
la ligne sinusoidale chez Emerson : si la premiére procede d’angles alternativement saillants

et rentrants, la seconde décrit quant 2 elle des arcs de cercles & jamais incomplets. Ainsi la

which the night / Condenses, and the cold environs attends, / Hovering and blazing with delusive light, /
Misleads the amazed night-wanderer from his way / To bogs and mires, and oft through pond or pool, / There
swallowed up and lost, from succour far. » in John MILTON, Paradise Lost, New York, Longman, 1998,
p. 507.

35 « The very deeps did rot: O Christ! / That ever this should be! / Yea, slimy things did crawl with legs /
Upon the slimy Sea. / About, about, in reel and rout / The Death-fires danc’d at night; / The water, like a
witch’s oils, / Burnt green and blue and white. » in William WORDSWORTH et Samuel Taylor COLERIDGE,
Lyrical Ballads, op. cit., p. 56.

3¢ « Those — dying then, / Knew where they went — / They went to God’s Right Hand — / That Hand is
amputated now / And God cannot be found — / The abdication of Belief / Makes the Behavior small — /
Better an ignis fatuus / Than no illume at all — » in Emily DICKINSON, The Complete Poems, op. cit., p. 646.
%7 Johann Wolfgang GOETHE, Faust I et II, Jean MALAPLATE (trad.), Paris, Flammarion, 1984, p. 181.
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ligne sinusoidale parcourt la circonférence de cercles qui ne se referment jamais, et poursuit
inlassablement sa route. Symboliquement, c’est la démarche que doit adopter la pensée pour
Emerson : le sujet pensant — le poéte-philosophe — se saisit d’'une pensée et suit l'arc de
cercle qu’elle dessine, mais au lieu d’achever le cercle sur le mode spéculatif de la raison, il
prend acte de 'incomplétude du cercle pour prévenir le retour de la pensée sur elle-méme.
Arrivé dans 'impasse de la pensée — au terme de l'arc de cercle —, le sujet pensant laisse alors
place a son hétéronyme, qui surmonte cette interruption de la pensée et lui imprime un
nouvel élan pour dessiner a son tour, au prix d’'un décentrement de 'objet de pensée, un
nouvel arc de cercle. Il se dessine ainsi une ligne sinusoidale de la pensée, qui se tient
toujours en mouvement et ne se referme jamais sur elle-méme, comme lillustrent, sans

doute de fagon anecdotique, quelques pages des manuscrits d’Emerson (Fig. 10-12).

268



Figure 10. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (132) (2).
Houghton Library, Harvard University.
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Figure 11. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (132) (3).
Houghton Library, Harvard University.
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Figure 12. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (132) (4).
Houghton Library, Harvard University.
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En prenant acte de 'impossibilité de tout saisir par le seul moyen de la pensée (« No
sentence will hold the whole truth®, »), Emerson entend surmonter cette difficulté en s’en
remettant de fagon répétée a 'hétéronyme, afin que ce dernier s'immisce dans les apories de
la pensée. Suppléé par son ombre hétéronymique, le sujet émersonien se lit en fin de compte
comme une créature amphibienne, capable de parcourir la surface de la terre et de sonder les
profondeurs des océans: « We are amphibious creatures, weaponed for two elements,
having two sets of faculties, [...]*” ». Dans une telle conception, le sujet émersonien possede
et la possibilité de respirer dans lair, e la capacité de respirer sous I'eau, mais n’use de ces
compétences qu’alternativement. Pour autant, Emerson considére ce sujet en amont, quand
ces potentialités s’expriment en méme temps, quand elles coexistent. C’est ainsi que le sujet
apparait comme systéme, dans la mesure ou Cest le sujet lui-méme qui renferme ces
potentialités et leurs infinies expressions singulieres. Envisager ainsi le sujet comme syst¢me
— le systéme-sujet — C’est faire ' Emerson un auteur éminemment romantique, dans le sens ot
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy U'expriment, dans L absolu littéraire et leur
commentaire du « plus ancien programme systématique de I'idéalisme allemand », comme

un courant 2 l'intérieur de I'idéalisme :

Par ot donc se fait la différence ? Ou — et comment —, dans l'idéalisme, le
romantisme advient-il proprement lui-méme ? Y a-t-il en somme une spécificité
réelle du romantisme — et si oui, laquelle ?

Le trait décisif, ici, est celui qui vient se marquer dans cette proposition autour de
laquelle pivote, ou plutdt s’organise, toute la seconde partie du « programme » : /a
philosophie de I'Esprit est une philosophie esthétique ($4).

La « philosophie de I'Esprit », cela désigne évidemment la philosophie (entendez
désormais le Syst¢me) du Sujet lui-méme, dans son idéalité ou, ce qui revient au
méme, son absoluité : cest-a-dire au fond ce qu'on pourrait appeler, de maniére

%% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 585.
 Ibid., p. 577.
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assez stricte, le Systéme-sujet. Et Cest donc en ce lieu précis [...] que le romantisme
sarticule A I'idéalisme spéculatif*.

Le systéme-sujet présente notamment la caractéristique d’étre « vivant », et de renvoyer au

41

concept d’organisme*'. Cette propriété implique deux conséquences qui précisent la

définition du systéme-sujet : d’'une part, le systéme-sujet s’oppose 2 « la philosophie de la
Y ] P Y ] pp P P

)¥ », et d’autre part, il s'oppose aussi « au systéme

Lettre seule (2 la philosophie morte
comme simple ‘compartimentage’ par tables et registres® ». Sous le rapport de 'organicité, il
n’existe donc pas d’écart majeur entre I'idéalisme et le romantisme, mais Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy introduisent une nuance décisive pour marquer la singularité
du romantisme : « Cependant, la vie impliquée ici est la vie belle et 'organisme ou elle a lieu
et qu'elle anime (mieux vaudrait du reste, comme Schelling lui-méme le fera, parler
d’organon) est, essentiellement, I'euvre d'art™ ». Cette précision introduit des conséquences
majeures, que le lecteur devine déja a 'aune du chapitre précédent : «la beauté est I'ldée
unifiante ou la généralité de I'ldée, I'idéalité de I'Idée, en tant qu’elle reléve toutes les

oppositions organiques® ». C’est donc la raison pour laquelle le philosophe « doit avoir

autant de force esthétique que le poete®® »

Parce que lidée de la beauté, autrement dit, est Iidéalité méme de I'Idée,
IEsthétique spéculative ol culmine le Systéme-sujet se renverse aussi
nécessairement en spéculation esthétique, c’est-a-dire s’oblige & une présentation ou
une exposition elle-méme esthétique. La philosophie doit s’accomplir en ceuvre
d’art ; P'art est organon spéculatif par excellence”.

% Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, L absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand, op. cit., p. 49.

4 Ihid,

2 Ihid,

B Ihid,

“ Ihid,

® Ibid., p. 50.

% Friedrich Wilhelm SCHELLING, Textes esthétiques, op. cit., p. 10.

%7 Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, L absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand, op. cit., p. 50.
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Chez Emerson, le devenir systtme du sujet participe donc de ce geste éminemment

. . b . . A z . ’
romantique par lequel le sujet s’accomplit en amont de lui-méme, se réalise dans la beauté,
et sachéve en poésie”®. Dans « Nominalist and Realist », deux anecdotes du quotidien

d’Emerson illustrent ce devenir. La premiére relate une expérience de lecture :

I find the most pleasure in reading a book in a manner least flattering to the author.
I read Proclus, and sometimes Plato, as I might read a dictionary, for a mechanical
help to the fancy and the imagination. I read the lusters, as if one should use a fine
picture in a chromatic experiment, for its rich colors. “Tis not Proclus, but a piece
of nature and fate that I explore. It is a greater joy to see the author’s author, than

himself*.

Au cours de lactivité de lecture, le nom de 'auteur n’importe pas autant que le sujet qui I'a
poussé a écrire. En d’autres termes, le sujet Proclus n’importe pas autant que le systéme-
sujet « nature et destin » qui prend une forme palpable dans le geste d’écriture de Proclus.
Ainsi le sujet Proclus n’est-il qu’un passeur vers le syst¢me-sujet plus vaste, il n’est qu’une
« aide mécanique » (« mechanical help »), une porte d’entrée vers la totalité unifiante de la
nature, dont le sujet Emerson passe le pas quand pointe le sentiment d’étouffer dans I'édifice
carcéral de sa subjectivité. Il n’est donc pas tant question de lire Proclus pour sa renommée,
mais bien plus de le lire afin de solliciter 'imagination (« the fancy and the imagination ») et
ainsi d’accéder au champ de la totalité naturelle. La derni¢re formule de cet extrait est on ne
peut plus claire : il s’agit bien de lire 'auteur par-dela lui-méme (« the author’s author »), car
c’est dans ce systeme-sujet, et donc dans I'expérience de la familiarité des sujets entre eux,
que réside le véritable plaisir de lecture. Par ailleurs, la proximité des noms de Platon et de

Proclus n’est sans doute pas anodine, puisque 'ceuvre philosophique de Proclus se compose

# Cary Wolfe s’arme quant a lui de la théorie des syst¢émes de Niklas Luhmann pour lire dans la formulation
du systtme autopoiétique chez Emerson la déconstruction méme du romantisme : « Here again, it is not
incoherence or vagueness of thought we find, I would suggest, but rather the rigor of what we might call
Emerson’s undoing of Romanticism ». Voir Cary WOLFE, «"The Eye Is the First Circle": Emerson’s
"Romanticism," Cavell’s Skepticism, Luhmann’s Modernity », gp. cit., p. 283.

# Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 579.
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principalement de commentaires de Platon®’, de sorte que le philosophe néoplatonicien
apparait comme le passeur de Platon, le passeur d’un autre passeur, un passeur de second
ordre. Sous la plume d’Emerson, le syst¢me-sujet procede donc d’'un double mouvement : le
sujet est le passeur du systéme-sujet dans le méme temps que le sujet est le passeur d’'un
autre passeur.

Une telle logique opératoire construite sur ce double mouvement se retrouve a
I'ceuvre dans 'expérience qu’Emerson rapporte de I'écoute du Messie, le célebre oratorio de
Haendel. Cette seconde anecdote procede également 4 une analogie entre la performance

musicale et les liens qui unissent le sujet au syst¢me-sujet :

A higher pleasure of the same kind I found lately at a concert, where I went to hear
Handel’s Messiah. As the master overpowered the littleness and incapableness of the
performers, and made them conductors of his electricity, so it was easy to observe
what efforts nature was making through so many hoarse, wooden, and imperfect

persons, to produce beautiful voices, fluid and soul-guided men and women. The

genius of nature was paramount at the oratorio’'.

Parce qu’il est habité par /z musique de l'oratorio — c’est-a-dire, toutes les mélodies jouées
par les instruments de 'ochestre symphonique et chantées par le cheeur et les solistes en
méme temps — le chef d’orchestre symbolise le syst¢me-sujet. En lui vit la musique composée
par Haendel, et cest & lui qu’il appartient de donner une forme sonore a I'ceuvre, en
diffusant son « électricité » (« his electricity ») parmi les sujets musiciens. La petitesse et
I'incompétence des musiciens (« the littleness and incapableness ») n’expriment pas tant le
jugement d’'un Emerson élitiste et condescendant, qu’un véritable point de référence ancré

dans l'ordinaire, en regard de la majesté et de la grandeur du spectacle acoustique : seule

%% Vraisemblablement entre 439 et 470, Proclus compose successivement un Commentaire sur le « Timée », un
Commentaire sur le Phédon, un Commentaire sur le « Parménide » de Platon, ou encore un Commentaire de « La
république ».

> Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 579.
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compte I'addition des talents individuels en forme de beauté totalisante’®. Dans le méme
temps, l'oratorio se fait lui-méme le sujet du systeme-sujet de la nature : a la manié¢re dont le
chef d’orchestre diffuse la musique parmi les musiciens, la nature se diffuse a son tour dans
'ccuvre elle-méme. Ainsi donc, les musiciens sont les passeurs du chef d’orchestre, lui-méme
passeur de Haendel, lui-méme passeur de la nature. Par un jeu de translation sérielle, le
génie de la nature se condense ainsi dans la forme musicale de I'oratorio dans le méme
temps qu’il se disperse en diverses compétences humaines limitées, fragmentées, de sorte que
les limites des compétences humaines sont dépassées — transcendées — dans le temps méme
de leur mise au jour.

Le génie est donc affaire de collectif, et S’exprime par le syst¢me-sujet dans la mesure
ol ce systétme proceéde du dépassement du simple sujet : « The genius is all. The man,—it is
his system: we do not try a solitary word or act, but his habit™ ». Le tiret cadratin de la
deuxieme phrase de cet extrait suggére une aposiopése, une interruption du discours qui
semble passer sous silence une vérité teintée de scepticisme : selon la logique bipolaire
émersonienne, si le génie est « tout», le lecteur serait en droit d’attendre de lire que
’homme n’est «rien ». Or cette difficulté est surmontée par ce tiret qui annule un tel
prédicat dans le méme temps qu’il relie le nom « man » au systéme. Le systéme n’est pas une
entité abstraite et interdite 4 ’homme ordinaire : il est 'affaire de chacun. La derniere phrase
met ainsi la sentence prononcée — l'intuition postule la voix de I’hétéronyme poétique — au
banc d’essai et subsume le sujet « man » dans la collectivité du pronom « we », lui-méme
sujet d’'une proposition qui suggere une lecture double, articulée autour de la polysémie du
verbe « try ». Dans un premier cas, ol «try» se traduirait par «essayer » ou « mettre a

épreuve », la phrase dénoncerait le confort de I'habitude en regard d’une tentative solitaire

>2 Plus tot dans « Nominalist and Realist », Emerson rappelle un commandement de « The Poet » qui permet
de soutenir une telle lecture : « [A] man is only relative and representative nature. Each is a hint of the truth,

but far enough from being the truth » /bid., p. 575.
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d’expression ou d’action. Dans un dernier cas, ol « try » se traduirait par « juger », la phrase
affirmerait que 'expression ou I'action solitaire n’est pas jugée — elle serait méme encouragée
—, et que bien au contraire, seule I'est la volonté de se conformer aux expressions et aux
actions passées, a cette habitude qui referme la pensée sur elle-méme. Ainsi cette derniére
proposition se lit-elle comme une invitation a s’extraire des cercles de 'habitude, a délaisser
les sentiers battus pour ouvrir un nouveau chemin, personnel, vers le syst¢me-sujet.

Au terme de lessai, c’est d’ailleurs la conclusion qu'Emerson tire de la conversation
qu’il a, non pas entretenue avec les deux philosophes, mais écoutée, en résistant a la

tentation de prendre position :

I talked yesterday with a pair of philosophers: I endeavored to show my good men
that I love everything by turns, and nothing long; that I loved the centre, but
doated on the superficies; that I loved man, if men seemed to me mice and rats;
that I revered saints, but woke up glad that the old pagan world stood its ground,
and died hard; that I was glad of men of every gift and nobility, but would not live
in their arms. Could they but once understand, that I loved to know that they
existed, and heartily wished them Godspeed, yet, out of my poverty of life and
thought, had no word or welcome for them when they came to see me, and could
well consent to their living in Oregon, for any claim I felt on them, it would be a
great satisfaction™.

Dans son article « “Bi-Polar” Emerson : “Nominalist 2nd Realist” », Joseph Urbas souligne
> . \ b ’ . . .

que ce passage de I'essai procéde d’une entrée de journal qui rapporte une conversation entre

Bronson Alcott et Charles Lane en avril 1843, avant que ces derniers ne fondent Fruitlands,

au mois de juin de la méme année”. Qu’Emerson refuse de se positionner en faveur de 'un

ou de lautre constitue en soi une prise de position contre les deux philosophes, et plus

précisément contre leurs positions respectives et unilatérales. Joseph Urbas lit dans la retraite

d’Emerson un désir de synthése des deux positions®®, tandis que Russell Goodman lit dans

% Ibid., p. 576.

> Ibid., p. 587.

%> Joseph URBAS, « « Bi-Polar » Emerson: « Nominalist and Realist » », 0p. cit., p. 81.
56 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 82.
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ce passage final la preuve tangible d'un Emerson instable, qui affirme se retirer de la
discussion alors méme que les signes donnent a penser qu’il penche en faveur du
nominaliste : « Although he withdraws from the dispute after presenting it, Emerson may be
said to side with the nominalist in his emphasis on a universe of aspects that does not
permit a final or stable account of itself, and in his depiction of himself as liking ‘everything
by turns and nothing long®” ». Dans un geste sans doute émersonien, il ne sera pas question
ici de confirmer ou d’infirmer 'une ou l'autre de ces lectures, mais plutdt de lire ce passage
comme le geste d’écriture performatif du systéme-sujet.

Dans cet extrait, I'articulation entre la voix d’Emerson et celle de son hétéronyme
prend des atours différents de ceux évoqués plus haut. Le marqueur temporel « yesterday »
et la forme conjuguée au prétérit de « talk » ouvrent une narration dont I'action se déroule
au passé. Cette narration est pourtant mise en échec dés le troisiéme verbe, conjugé au
présent : « I love everything by turns, and nothing long ». L’irruption d’un présent de vérité
générale et la force gnomique de la formule laissent penser que la voix est celle de
I'hétéronyme poétique d’Emerson. Ce sentiment est d’ailleurs renforcé par les compléments
« everything », opérateur de parcours de la totalité qui s’arréte pourtant sur chacun des
termes, et son opposé « nothing». La formule s’avére méme paradoxale si le présent de
vérité générale est confronté aux compléments de temps: «by turns» pointe vers
I’alternance successive, tandis que « long » infirme le caractére intemporel de 'amour porté a
toute chose. En d’autres termes : ce qui est éternel, Cest que tout soit éphémere. Le verbe
« endeavor » souligne quant a lui une tentative a la fois appliquée et avortée, de sorte qu’il
faut lire dans cette premiére phrase 'impossibilité d’Emerson a avoir fait parler son

hétéronyme poétique lors de la conversation.

57 Russell B. GOODMAN, « Paths of Coherence through Emerson’s Philosophy: The Case of « Nominalist and
Realist » », in Branka ARSIC et Cary WOLEE (dir.), The Other Emerson, Minneapolis, University of Minnesota
Press, p. 57.
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Les quatre propositions relatives qui suivent sont pourtant rédigées au prétérit et
laissent penser qu’Emerson déploie a la surface du texte I'arsenal de propositions que son
hétéronyme awurait pu proférer a 'encontre des deux philosophes. Mais au moment de la
conversation, Emerson n’était alors qu’Emerson, et c’est seulement avec 'esprit d’escalier, et
au terme du retard caractéristique du poete, que la pensée dissimulée en amont du sujet
Emerson trouve enfin son expression. Si le silence de la conversation contient déja toutes ces
propositions en germe, ce n’est que le lendemain qu’Emerson trouve enfin les mots. Sous les
allures de lamentation que prend la question rhétorique, « Could they but once
understand » pointe paradoxalement la fierté de ne pas étre compris des deux philosophes,
dans un écho a « Self-Reliance » et la célebre déclaration « To be great is to be
misunderstood’® », de sorte que ce passage se lit comme I'ceuvre d’'un Emerson « total »,
d’'un Emerson essayiste ez poete, d’'un Emerson devenu poésie, d’'un systeme-sujet, qui se
situe par-dela les positions unilatérales de pensée. Sans doute n’est-il pas anodin que cet essai
referme le second volume des Essais, dans la mesure ot Emerson parachéve ici la libération
poétique espérée dans « The Poet», et libére sa propre pensée de I'univers carcéral de
Pintellect pour la projeter au dehors, dans un dernier geste d’abandon, celui d’une retraite
solitaire (« I [...] heartily wished them Gospeed ») que I'entrée de journal rapporte en ces

termes : « And so I parted from the divine lotos-eaters™. »

5% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 265.
%% Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VIII: 1841-
1843, op. cit., p. 386-387.
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Interlude : L’engendrement de la nature






Now I see the secret of the making of the best

persons,

It is to grow in the open air and to eat and sleep with
the earth.

[...]

Now I re-examine philosophies and religions,

They may prove well in lecture-rooms, yet not prove
at all under the spacious clouds and along the
landscape and flowing currents.

Walt Whitman,
« Song of the Open Road »

A travers les masques poétiques de Bacchus, Merlin, Uriel et Saadi, I'inspiration
divine, I'autorité de la rime, la recherche de la vérité et la solitude sont autant de préceptes
symboliques auxquels le poete en devenir est tenu d’adhérer pour trouver son expression.
Mais ces différents avatars de la mythopoiese permettent de formuler une théorie qui semble
cantonner la pratique poétique au maigre espoir de son exercice. A vrai dire, le recueil Poems
ne permet pas de résoudre un tel paradoxe de maniére aussi convaincante que le propose
May-Day and Other Pieces. Dans ce deuxieéme recueil de poemes, il ne s’agit plus d’une
mythologie mais d’une matérialisation des espoirs mythologiques, d’une expérimentation
dont le but est d’engendrer un homme appelé a étre poete. Il en va d’une certaine
pragmatique de la nature qui prend la forme d’un guide poétique pour le lecteur : pour le
sceptique, voire le cynique, qui se demanderait non pas comment, mais oi habiter en poéte,
« My Garden » délimite le périmétre de la sphere privée comme un lieu propice au mode
d’existence poétique ; pour celui qui se demanderait comment se manifeste le chant des
muses, « The Harp » introduit une correspondance entre les harmonies produites par la
harpe éolienne et le chant des muses ; pour le lecteur qui s’interrogerait sur la relation qu’il

peut entretenir avec la nature, « Song of Nature » lance un appel a 'exégese de la nature.



Le territorialisation de ’habiter

Dans son essai «Politics », Emerson évoque une nature «despotique» dont
Pautorité ne peut étre mise a mal, pas méme par le « plus malin de ses fils ». Régime
despotique, la nature n’énonce pas sa loi et il appartient aux hommes de la déchiffrer'. Le
poe¢me « Nature I », publié en 1867 dans May-Day and Other Pieces, confirme le despotisme

de la nature, mais souligne également la capacité de cette derniére a aimer ses membres :

Nature, hating art and pains,
Baulks and baffles plotting brains;
Casualty and Surprise

Are the apples of her eyes;

But she dearly loves the poor,
And, by marvel of her own,
Strikes the loud pretender down®.

La nature, hors d’atteinte, érige une barriére contre ceux qui s’enhardiraient & comploter
contre elle. Le deuxi¢me vers de 'extrait matérialise cette frontiére : 'allitération en « b » est
une mesure de la distance qui sépare la nature des complotistes, réduits & de simples
« cerveaux » ; le redoublement des consonnes au coeur des termes « baffle » et « plotting »
impose les voyelles courtes qui les préceédent, comme pour signaler la mise en déroute de
toute mutinerie. Les deux vers qui suivent sont encore plus sombres et énigmatiques : il
semblerait ainsi que la mort et la surprise constituent les sentences auxquelles s’exposent
ceux qui osent défier la nature du regard (« the apples of her eyes »). Plus encore, tandis que
la nature terrasse sans pitié les vils esprits, elle sait dans le méme temps se montrer aimante
envers les « pauvres ». Dans 'économie du poé¢me, la nature constitue un refuge pour les
plus démunis contre 'oppression des puissants : « For nature listens in the rose, / And

hearkens in the berry’s bell, / To help her friends, to plague her foes, / And like wise God

! Ibid., p. 560.
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she judges well ». Il s’agit donc bien d’une nature qui légifere, qui redresse les torts et dérive
son autorit¢ de Dieu, 2 la maniére dont le Christ promet les Cieux aux pauvres et
condamnent les opulents au malheur.

Dans son ensemble, la nature constitue ainsi un territoire discriminant ou la
corruption est impossible. Mais pour trouver refuge, nul besoin de s’aventurer bien loin : un
jardin peut suffire. C’est ce que suggere le poeme « My Garden », qui fait 'éloge des terres
qu’'Emerson acquiert & Walden Pond en 1845 et sur lesquelles Thoreau construit sa

cabane la méme année :

If I could put my woods in song,
And tell what's there enjoyed,

All men would to my gardens throng,
And leave the cities void®.

Ce premier quatrain s'ouvre en méme temps sur 'aveu d’une impossible expression des
merveilles que recele le jardin et Iaffirmation du désir qui survit pourtant & I'échec annoncé.
D’ailleurs, ces merveilles ne sont pas nommées explicitement, mais simplement suggérées
par lexpression euphémistique « what’s there enjoyed » : le pronom « what » creuse le vide
sémantique, 'adverbe « there » localise sans précision, seul le prédicat « to be enjoyed »
décrit faiblement leffet produit par le jardin. Mais il s’agit bien de merveilles, ou méme
d’'un ensorcellement, car ce chant impossible, s'il pouvait étre composé, attirerait les
citadins, dans un écho au conte des fréres Grimm sur le joueur de fliite de Hamelin’. Il en
va donc d’une double incommunicabilité : les merveilles ne peuvent étre décrites, et le chant

du jardin ne peut étre composé. Marquée par le sceau de cette faillite, la voix du poé¢me est

* Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition,
Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011, n°. 12/9, p. 416.

* Ibid.

4 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 433.

> Dans « My Garden », la conduite des hommes vers le jardin d’Emerson se solderait par une récompense,
tandis que dans le célebre conte, la conduite des enfants hors de la ville punit les citadins de leur avarice.
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condamnée a composer un chant périphérique qui fonde son éloge du jardin précisément
dans I'absence référentielle.

La nature n’est donc plus simplement un espace de liberté infini régi par une loi
absolue, elle peut aussi apparaitre comme un sanctuaire secret ou chacun a la possibilité de
trouver refuge et de se protéger des affres de la vie urbaine. Mais il ne faut pas s’y
méprendre, le jardin dont Emerson vante les merveilles n’est pas celui de sa propriété dans
Concord méme, mais un terrain qui borde I'étang de Walden, déserté de toute activité

humaine :

The sowers made haste to depart,—
The wind and the birds which sowed it

Not for fame, nor by rules of art,
Planted these, and tempests flowed it°.

Ce terrain, jadis cultivé, a été rendu a la nature qui, sans aucune aide humaine et sans
poursuivre de but quelconque, a planté des chénes et des pins et en a pris soin. La strophe
ne sattarde guére sur le sort des « semeurs » qui se sont empressés de quitter les lieux, leur
histoire s’arréte a 'aposiopése qui cloture le vers. Seule compte la capacité de la nature a
s'engendrer elle-méme par I'entremise des éléments (« The wind », « the tempests ») et des
oiseaux — ses enfants — qui ceuvrent de concert a la prospérité des lieux.

L’habiter est donc celui d’un territoire assez vaste et 'absence d’activité humaine
laisse penser qu’il constitue un monde a part. Ce territoire est alors métonymique de la
nature sauvage et le promeneur, comme le poe¢te, peut momentanément congédier la
société. Sur ce sujet, les premicres strophes du poé¢me « Waldeinsamkeit »  tracent le

périmeétre au sein duquel la relation amicale entre I'individu et la nature peut s’épanouir’ :

¢ Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 434.

7 1l est & noter que le premier brouillon pour « Waldeinsamkeit » a été composé par Emerson au cours de son
séjour chez son ami John Murray, un magnat des chemins de fer, au mois d’aolit 1857. La propriéeé se situe a
Naushon Island, entre New Bedford et Martha’s Vineyard, et s’étend sur plus de dix kilométres. Il faut donc
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I do not count the hours I spend
In wandering by the sea;

The forest is my loyal friend,
Like God it useth me.

In plains that room for shadows make
Of skirting hills to lie,

Bound in by streams which give and take
Theirs colors from the sky;

Or on the mountain-crest sublime,
Or down the oaken glade,

O what have I to with time?

For this the day was made®.

Le territoire que peignent ces quelques vers prend lallure d’'un paysage virtuel et
unique constitué d’une forét, de plaines, de collines, de cours d’eau, d’un ciel coloré, d’une
montagne et d’une clairiere. Saturé de différents reliefs, ce tableau est en fait un paysage de
la mémoire ou défilent les différents lieux qu’Emerson a fréquentés : un séjour & Naushon
Island, et des promenades pres de chez lui & Concord’. La nature constitue donc ce territoire
de 'habiter qui s'éprouve, plus qu’il ne s’exprime. Sa force d’attraction se dévoile a celui qui

s’y aventure et intime a ce dernier d’y élire résidence, comme dans les derniéres strophes de

« My Garden » :

But the meanings cleave to the lake,
Cannot be carried in book or urn;
Go thy ways now, come later back,
On waves and hedges still they burn.

These fates of men forecast,
Of better men than live today,
If who can read them comes at last,

garder a lesprit que « My Garden » et « Waldeinsamkeit » traitent de territoires naturels privés et décrivent une
nature qui n’est jamais fondamentalement inquiétante ou dangereuse. Voir Ralph Waldo EMERSON, The
Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, Cambridge, The Belknap Press of
Harvard University Press, 2011, n°. 12/9, p. 463.

8 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 464.

? Ibid., p. 463.
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He will spell in the sculpture, ‘Stay'’.’

Car le sens est propre a la nature et ne peut lui échapper (« But the meanings cleave to the
lake »), il appartient donc a chacun de se plonger au cceur de la nature pour devenir
meilleur. Suspendue a la condition d’étre en mesure de «lire » les signes et le sens de la
nature, la promesse d’une réforme de soi prend des allures prophétiques et rassurantes : cest
bien parce que 'avenir est certain (« These fates of men forecast / Of better men than live
today ») qu’il n’est d’autre effort a fournir que celui de « rester », et par extension « habiter »
ce territoire.

La nature constitue ainsi le territoire de I'habiter, un territoire & conquérir, ou méme
reconquérir, non pas pour le dominer, mais pour se réformer soi-méme, a distance de la
société. Il en va donc d’une pragmatique de I’habiter qui vise & donner une ample latitude
au territoire nécessaire a I'épanouissement du « moi », autrement relégué au second rang au

coeur des villes.

La correspondance de la harpe éolienne

Que le territoire de I'habiter s'éprouve plus qu’il ne s’exprime ne s’explique pas
simplement par la prédilection d’Emerson pour la mystique. A la lecture des po¢mes « My
Garden » et « The Harp », il semble que la nature se charge de composer elle-méme ses

\ Je /4 . 37 . b
po¢mes, et linstrument de la harpe éolienne permet I'écoute, si ce n’est la capture, des
poé¢mes que chantent les muses. Cette correspondance entre le chant des muses et leur
vocalisation terrestre par 'intermédiaire de la harpe éolienne se manifeste tout d’abord dans

le poéme « My Garden » :

Zolian harps in the pine
Ring with the song of the Fates;

 bid, p. 435.
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Infant Bacchus in the vine,—
Far distant yet his chorus waits.

Canst thou copy in verse one chime
Of the wood-bell’s peal and cry,

Write in a book the morning’s prime,

Or match with words that tender sky''?

Si les harpes éoliennes traduisent les chants du destin, elles marquent aussi la distance qui
sépare le soliste Bacchus du cheeur des hommes, tant et si bien que la transcription des notes
divines, leur traduction, releéve de la frustration. Comme le souligne Danielle Follett, cette
strophe fait écho a une entrée de journal de 1851, dans laquelle Emerson se désespere de
traduire le chant de harpe en notes musicales : « Ah, when! Ah, how rarely! Can he draw a
true Aolian note from the harp'... » Si linsatisfaction semble étre de mise, la harpe
éolienne produit pourtant des vers divins palpables qui instruisent le poéte de leur parcours

a travers la nature, plus qu’ils ne dévoilent leur substance :

Wonderful verse of the gods,
Of one import, of varied tone;

They chant the bliss of their abodes

To man imprisoned in his own.

Ever the words of the gods resound;
But the porches of man’s ear
Seldom in this low life’s round

Are unsealed, that he may hear.

Wandering voices in the air,
And murmurs in the world,

Speak what I cannot declare,
Yet cannot all withhold".

"' Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum
Edition, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011, n°. 12/9, p. 434.

'2 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume XI: 1848-
1851, Cambridge, Harvard University press, 1975, n°. 16/11, p. 373.

13 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, ap. cit.,
p. 434-435.
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Les termes évoquant le mouvement permettent de retracer la route des vers célestes : ils
proviennent d’une source commune (« Of one import»), ils résonnent dans le coeur
emprisonné de '’homme (« Ever the words of the gods resound »), ils errent a travers la
nature (« Wandering voices in the air ») et il est bel et bien impossible de tous les retenir
(« Yet cannot all withhold »). Transcendants, les chants des dieux se dérobent a celui qui se
risque a leur capture et le poéte est contraint de procéder par circonvolution pour, si ce n’est
traduire les voix divines, suivre leurs errances a travers la nature.

L’échec n’est pas total pour autant, et les strophes produites a partir de cette
expérience semblent méme déja relever d’un exercice poétique qui sort de l'ordinaire. Le
pocte se distingue tout d’abord du commun des mortels par sa capacité a observer
Vincapacité des hommes a faire sens des chants de la nature. Le motif carcéral fait ici son
retour, et les hommes, dont I'individualité est subsumée dans le genre humain singulier,
sont prisonniers (« man imprisoned ») et sourds (« the porches of man’s ear / [...] Are
unsealed »).

Le poete est par ailleurs en mesure d’identifier les nuances de tonalité que produit
un seul et méme élan prosodique céleste (« Of one import, of varied tone; ») pour en
déduire que les harmonies qui en résultent chantent la « félicité » des demeures divines
(« the bliss of their abodes »). Les harpes éoliennes traduisent bel et bien un sens que le
langage rend par le terme idoine de félicité, un bonheur sans mélange de tonalités, calme et
durable. D’ailleurs, dans I'économie générale du poéme, la félicité est autrement rendue par
une rigueur prosodique qui ne déroge jamais a la succession de quatrains aux rimes
alternées, comme pour récompenser régulierement le lecteur d’une rime famili¢re qui lui
intime de « rester », d’« habiter » ce territoire poétique ou souffle la muse — comme si
finalement la structure rythmique emprisonnait pourtant le lecteur, 1a ou le vers libre de
Whitman cherche a le libérer.

Le poeme « The Harp » reprend sensiblement le méme argument, mais grossit le

trait qui sépare les prouesses expressives de la harpe éolienne de celles du poete. Le poéme,
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publié en 1876 dans Selected Poems, est une version réduite de « May-Day » qui ouvre le
recueil May-Day and Other Pieces de 1867. Selon Albert von Frank, le texte du poéme aurait
été composé en 1861, et une entrée de journal de la méme année relate des souvenirs
d’enfance qui rappellent la joie éprouvée a I'écoute de la harpe éolienne et a la lecture de
poésie :

How sufficing was mere melody! The thought, the meaning was insignificant; the
whole joy was the melody. for that I read poetry, & wrote it; and in the light of that
memory I ought to understand the doctrine of the Musicians, that the words are
nothing, the air is all.

What a joy I found, & still can find, in the Aeolian harp! What a youth find I
still in Collins’s “Ode to Evening,” & in Gray’s “Eton College” What delight. I
owed to Moore’s insignificant but melodious poetry! That is the merit of Clough’s
“Bothie,” that the joy of youth is in it. Ah the power of the spring! and, ah the voice
of the bluebird"!

A Taune de ces quelques lignes, il se dessine une équivalence entre les chants de la harpe
éolienne et ceux de la poésie, de telle sorte que le poéte, principalement présenté comme un
« Seer » et un « Namer » dans l'essai « The Poet », se révele également « Hearer ». Danielle
Follett remarque méme 2 juste titre que « si la vue est le sens le plus important dans la prose
d’Emerson, dans la poésie c’est 'ouie qui 'emporte'® », et particulierement dans « The
Harp » ou les talents poétiques de la harpe éolienne n’ont aucun égal, pas méme parmi
Homere, Milton, Shakespeare, Collins, Byron, Scott ou Wordsworth'’. Le po¢me s’ouvre
sur I'éloge d’un poete inconnu :

One musician is sure,

His wisdom will not fail,

He has not tasted wine impure,
Nor bent to passion frail.

' Ibid., p. 583.

!5 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellancous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume XV: 1860-
1866, Cambridge, Harvard University press, 1982, n°. 16/15, p. 118.

!¢ Danielle FOLLETT, La harpe éolienne et le hasard : Coleridge, Emerson, Thoreau, Cage, Paris 8, 2010, p. 237.
'7 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, aop. cit.,
p- 586.
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Age cannot cloud his memory,
Nor grief untune his voice'®,

De la méme maniére que l'essai « The Poet » , ces premiers vers définissent le poéte par la
logique discursive du négatif'®. Le début de la strophe dresse la liste des obstacles qui
pourraient se dresser sur le chemin de 'expressivité poétique mais que cette derniére écarte
’ . ’ ’ . . >

systématiquement : aucun défaut de « sagesse » ou de « mémoire », aucune tentation d’'un
« vin impur », aucune inclination pour quelque « passion fragile », aucune « discordance » de
sa voix. Ce poete n'est soumis a aucune des altérations mentionnées et il incarne un
musicien hors pair qui s’épanouit dans la négation d’une faillite éthique : il ne céde pas a la
tentation et reste maitre de lui-méme en toute circonstance.

Si cette premiere strophe ne dévoile pas I'identité du poete, elle nourrit le désir du
lecteur de la découvrir, avant que la deuxi¢me strophe ne pose ouvertement la question, en

préambule solennel 4 la révélation qui suit :

Who is the Bard thus magnified?
When did he sing? and where abide?

Chief of song where poets feast
Is the wind-harp which thou seest
In the casement at my side.

ZAolian harp,
How strangely wise thy strain!
Gay for youth, gay for youth,
(Sweet is art, but sweeter truth,)
In the hall at summer eve
Fate and Beauty skilled to weave.
From the eager opening strings
Rung loud and bold the song.
Who but loved the wind-harp’s note®”?

'8 Ibid., p. 584.

' Voir chapitre 5.

20 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p- 585.
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Dans 'économie de ces trois strophes, il se dégage le sentiment que le lecteur est invité 4 une
P 818 q
soirée mondaine au cours de laquelle la harpe éolienne lui est présentée : il s’enquiert tout
d’abord de lidentité du mystérieux invité dont 'héte — la voix poétique — chante les
¥ poctq
louanges, cet hote situe briévement cet invité comme le plus grand poéte parmi les convives
& plus g p p
(« Chief of song where poets feast »), avant de lui présenter directement le lecteur. La harpe
éolienne est par ailleurs décrite comme une tisserande, une profession qui s’explique sans
doute par les similitudes anatomiques entre 'instrument et le métier a tisser. Ainsi la harpe
éolienne est présentée A la fois comme une artisane et une artiste : ses cordes tissent le
« destin » et la « beauté » et elles chantent « fort ».

Cette personnification de la harpe éolienne est par extension celle d’'une muse dont
le souffle inspire les poctes. Il s’agit, pour ainsi dire, d’'une pragmatique de I'influence divine
dans P'ordinaire de la sphére privée. L’inspiration céleste n’est ainsi plus seulement I'apanage
d’un quelconque poéte lui-méme inaccessible, elle peut désormais se donner 2 tous, au pied

q q p P
d’un arbre ou dans 'encadrement d’une fenétre, dans tout endroit ol le vent souffle a

travers la harpe éolienne.

L’appel de 'exégese

Cette pragmatique permet 2 Emerson d’observer que la nature se chante elle-méme
dans un élan génératif. Dans « Song of Nature » , de la méme maniere que la sphinge se
lamentait de ne trouver de poéte qui puisse répondre justement a ses questions, la nature se
désespere d’accueillir en son sein un poéte nouveau qui sera 2 méme d’interpréter les signes
qulelle laisse derri¢re elle. Si la plainte reste identique & deux décennies d’intervalle,
Pimpétueux poete de « The Sphinx » a été écarté et son dialogue avec la sphinge laisse place
au monologue d’une nature qui en appelle & son interprete. Les premieres strophes du

poe¢me dévoilent tout d’abord les étapes qui doivent permettre I'exégese de la nature :

Mine are the night and morning,
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The pits of air, the gulf of space,
The sportive sun, the gibbous moon,
The innumerable days.

I hide in the solar glory,

I am dumb in the pealing song,
I rest on the pitch of the torrent,
In slumber I am strong.

No numbers have counted my tallies,
No tribes my house can fill,

I sit by the shining Fount of Life,
And pour the deluge still*';

La premicre strophe met en lumiére 'espace que la nature ouvre pour son exégete : les trous
d’air (« The pits of air ») et le vide spatial (« the gulf of space ») sont autant d’espaces laissés
vacants pour le poete. Mais plus qu’un simple appel du pied, un véritable jeu de séduction
érotique est suggéré par '’humeur badine du soleil (« The sportive sun ») et la polysémie du
terme « gibbous » : accolé au terme « moon », I'épithéte permet de décrire une lune dans le
deuxieme ou le troisitme quart, mais pour lui-méme, il désigne le caractére « bossu » de la
lune, et double ainsi le caractere sexuel de ce troisiéme vers. La deuxi¢éme strophe prend la
suite de cette invitation, et dévoile le jeu de la nature : cette derniere se « cache », elle reste
« muette », elle se « prélasse » et elle « sommeille » dans l'attente d’étre conquise. Ses
maniéres lui valent d’ailleurs de se languir et de patienter auprés de I'éclatante « source de
vie » dans la troisi¢éme strophe.

Véritable mére nourriciére, la nature revient ensuite sur ses ceuvres séculaires et leur

donne une expression, comme pour vanter ses mérites :

I wrote the past in characters
Of rock and fire the scroll,
The building in the coral sea,
The planting of the coal.

2 Thid, p. 453.
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And thefts from satellites and rings
And broken stars I drew,

And out of spent and aged things

I formed the world anew ;

What time the gods kept carnival,
Tricked out in star and flower,

And in cramp elf and saurian forms
They swathed their too much power.

Time and Thought were my surveyors,

They laid their courses well,
They boiled the sea, and baked the layers
Of granite, marl, and shell*.

La nature se déclare écrivain (« I wrote ») et son texte donne le sentiment de se substituer
aux FEcritures et de requérir une exégése qui tarde a venir: « But he, the man-child
glorious,— / Where tarries he the while*? » Il est intéressant de noter que cette remarque,
qui s’applique bien au po¢me « Song of Nature », a tout d’abord été formulée par Thomas

Constantinesco au sujet de ce passage de Nazure :

“Every scripture is to be interpreted by the same spirit which gave it forth,”—is the
fundamental law of criticism. A life in harmony with nature, the love of truth and
of virtue, will purge the eyes to understand her text. By degrees we may come to
know the primitive sense of the permanent objects of nature, so that the world shall
be to us an open book, and every form significant of its hidden life and final
cause™.

Selon les termes de Iessai, « [la] nature n’est lisible que par 'esprit dans dont elle est issue et
dont elle est 'image® », de telle sorte que, pour en revenir a « Song of Nature », le lecteur

est appelé a devenir lui-méme poete, et donc exégete de la nature.

22 Jbid., p. 453-454.

? Jbid., p. 454.

%4 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 25.

» Voici précisément les observations de Thomas Constantinesco qui encadrent la citation de Nature: « Se
substituant aux Ecritures, la nature se fait texte et requiert, comme elles, un travail d’exégése pour en clarifier le
sens qui, sinon, nous demeurerait opaque [...]. La nature n’est lisible que par U'esprit dont elle est issue et dont
elle est 'image. En ce sens, Nature souscrit 4 la théorie des correspondances du théosophe suédois Emmanuel
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L’économie du po¢me obéit & un mouvement binaire qui oscille entre la célébration
des ceuvres de la nature et le désir inassouvi de cette derniere de trouver un exégete a sa
mesure. A ce titre, ses lamentations ne doivent pas tant se lire comme le témoignage d’un
scepticisme sur le potentiel poétique de ’homme que comme linvitation sans cesse

renouvelée a se plonger, a pénétrer dans ce territoire :

I travail in pain for him,

My creatures travail and wait;
His couriers come by squadrons,
He comes not to the gate.

Twice I have moulded an image,
And thrice outstretched my hand?,

La main que la nature tend a 'homme est symbolique de son désir d’exégese et par
extension, du désir de I'engendrement du pocte. Si le lecteur doit tout d’abord abandonner
le recueil pour se plonger dans la nature, il peut le faire avec I'assurance que la promesse de
son union avec la nature sera tenue, car le po¢me constitue, d'un point de vue
métapoétique, la preuve tangible que la nature se laisse interpréter a la faveur d’un esprit

poétique.

Swedenborg (1688-1772), pour qui les choses de la nature sont des corrélats de lesprit. » in Thomas
CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L’ Amérique a l'essai, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2012, p. 40.

%6 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 455.
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Troisieme partie : Anarchiste






Au fond je considére 'époque contemporaine comme
un interrégne pour le poéte, qui n’a point a s’y méler :
elle est trop en désuétude et en effervescence
préparatoire, pour qu’il ait autre chose a faire qua
travailler avec mystere en vue de plus tard ou de
jamais et de temps en temps a envoyer aux vivants sa
carte de visite, stances ou sonnets, pour n’étre point
lapidé d’eux, s’ils le soupgonnaient de savoir qu’ils
n’ont pas lieu.

Stéphane Mallarmé,
« Lettre a Paul Verlaine »

There is no chance, and no anarchy, in the universe.
All is system and gradation.

Ralph Waldo Emerson
“Ilusions”

Sous son titre peut-étre provocateur, cette partie entend, non pas présenter, mais
. \ . \ . bl /4 ’
interroger le caractere anarchiste du syst¢me-sujet d’'Emerson. Dans sa volonté de réformer
le moi, de I"émanciper du carcan social et de 'affranchir de 'influence oppressante du passé
ou de la tyrannie des occuvres passées, le systéme-sujet rejette-t-il véritablement toute
autorité, toute regle, ou fonde-t-il un nouvel ordre, se soumet-il a une nouvelle hiérarchie
dans son entreprise de libération ? Il s’agit pour cela d’explorer les potentialités du systeme-

. . . . . ’ . 37 .

sujet et de mettre au jour les limites auxquelles il est confronté dans son entreprise d’évasion
du panoptique social. Il n’est donc pas question de présenter Emerson comme un militant
politique radical, mais de comprendre quels obstacles se dressent sur le chemin de
Iaffirmation de soi, et de présenter la méthode par laquelle Emerson entend « ébranler toute
chose » («I unsettle all things.! ») pour faire tomber Iédifice d’'un « moi » sédentaire et le

préserver de toute nouvelle ossification.

! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 412.



L’hypothése anarchiste permet en outre de s’interroger sur la place réservée au
lecteur dans sa fréquentation de I'ceuvre et la relation qu’il lui revient d’entretenir avec le
systéme-sujet émersonien. Cette relation se révéle de prime importance, car le systeme-sujet,
s'il se réclame pourtant d’une liberté totale, semble néanmoins enfermé dans la poétique
d’Emerson. L’ceuvre émersonienne tiendrait-elle en fin de compte de I'’hétérotopie, d’une
utopie restreinte au texte, ou se présente-t-elle comme un manifeste, qui engage le lecteur
dans sa propre libération poétique ?

Le propos sarticule principalement autour de trois textes qui permettent d’illustrer
les traits caractéristiques de I'anarchisme émersonien : « Self-Reliance », « The Over-Soul »
et « The Transcendentalist » sont trois textes fondateurs qui, lus ensemble, donnent une
épaisseur ontologique au systéme-sujet émersonien. Plus encore, ces trois textes dessinent un
devenir qui fait écho & la pensée de Kierkegaard, dont les stades — esthétique, éthique,
religieux — sont autant d’« étapes sur le chemin de la vie? ». « Self-Reliance », « The Over-
Soul » et «The Transcendentalist » comportent tous, dans une certaine mesure, les
moments esthétique, éthique et religieux, et cette partie s’attache a les lire dans un ordre qui
tente de rendre justice au mouvement de ce devenir. « Self-Reliance » appelle une révolution
d’ordre esthétique. En effet, le concept de confiance en soi affirme la foi en lintuition,
proclame 'indicible des valeurs et refuse une conception traditionnelle du temps. Il s'agit la
de trois traits caractéristiques du mystique, et c’est en ce sens que « Self-Reliance » se lit
volontiers comme un manifeste du mysticisme (Chapitre 7). Mais a ces trois traits
caractéristiques s’ajoute un autre — I'unité du monde par-dela son apparente pluralité — et si
ce trait se dévoile déja dans « Self-Reliance », il surgit plus manifestement dans « The Over-
Soul », qui engage une conversion éthique. Tandis que la confiance en soi commande une

révolution esthétique et la dissolution solitaire du sujet dans I'inanité de I'instant, la surime
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exige une conversion éthique, un rappel du sujet et sa réinsertion dans la société. Mais dans
un geste paradoxal, cette conversion éthique participe elle aussi d’une dissolution du sujet,
non plus dans la vacuité du moment, mais dans la pluralité de la société (Chapitre 8).
Contre ce danger qui guette le sujet — celui d’'une double dissolution — « The Over-Soul » et
« The Transcendentalist » formulent la nécessité d’un référent métaphysique comme la
condition sous laquelle les dissolutions sont acceptables. A quoi bon tout abandonner ? Pour

trouver Dieu en personne (Chapitre 9).

2 Séren KIERKEGAARD, Etapes sur le chemin de la vie, F. PRIOR et M.-H. GUIGNOT (trad.), Paris, Gallimard,
ip
1948.
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Chapitre 7.

Une révolution esthétique mystique

On doit en finir avec cette superstition des textes et
de la poésie écrite. La poésie écrite vaut une fois et
ensuite quon la détruise. Que les poetes morts
laissent la place aux autres. [...] Sous la poésie des
textes, il y a la poésie tout court, sans forme et sans
texte.

Antonin Artaud,
En finir avec les chefs-d eeuvre

Dans son essai « Self-Reliance », Emerson promeut un idéal qui porte le nom de
« confiance en soi », et qui doit mettre un terme a toute forme de dépendance intellectuelle
et de conformisme social. Dans 1’économie de I’essai, il en va d’une véritable révolution
esthétique qui doit permettre au sujet de se libérer du joug de la tradition et du carcan de la
norme. En ce sens, « Self-Reliance » offre une réponse positive aux questions inaugurales de
Nature, ce premier essai qui interrogeait la possibilité d’entretenir une relation originale avec
'univers, et celle de faire 'exercice d’une poésie ou d’'une philosophie d’intuition plutdt que
de tradition'.

De nombreux auteurs se sont intéressés a cet essai, dont la richesse thématique et la
densité du propos ont permis de produire des lectures aussi diverses que variées. Mais cela
ne signifie pas que ces lectures sont contradictoires, car au contraire, elles se répondent. Par
exemple, tandis que Michel Imbert met en avant la célébration de I'individualisme auquel

Pessai s’adonne?, Elise Domenach insiste pour sa part sur le scepticisme en germe qui

! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 7.
* Michel IMBERT, « "Self-Reliance" : I'individualisme ou I'infini en personne », in Francois BRUNET et Anne
WICKE (dir.), L @uvre en prose de Ralph Waldo Emerson, Paris, Armand Colin, pp. 95-113.



traverse le texte’. Ce chapitre propose a son tour une lecture complémentaire de cet essai, et
montre dans quelle mesure « Self-Reliance » engage une révolution esthétique mystique.

Dans The Varieties of Religious Experience, William James caractérise le mysticisme
par quatre traits majeurs. L'ineffabilité est le premier trait distinctif de I'état d’esprit
mystique : le sujet met en doute la capacité du langage a fidelement rendre compte de son
état. Il en découle que l'objet de cette expression ne peut étre transmis et qu’il appartient au
sujet autre de faire l'expérience de I'état mystique pour lui-méme. Le deuxiéme trait
distinctif est I'intuition, et plus précisément, la capacité¢ du sujet & voir dans des états
d’illumination et de révélation des sources valides de connaissance. Le troisieme trait
distinctif est I'instabilité. En effet, I'état mystique ne peut étre soutenu trés longtemps, il ne
peut étre qu'imparfaitement décrit a partir du souvenir. Enfin, le quatriéme trait distinctif
est la passivité : si le sujet peut entreprendre des actions pour faciliter 'acces a I'état
mystique, il est ensuite plongé dans un état de passivité, habité par une force supérieure qui
commande le discours prophétique ou I'écriture automatique du sujet’. Dans Mysticism and
Logic, Bertrand Russell identifie aussi quatre traits qui définissent 'état mystique. Il
distingue tout d’abord le recours au mode spécifique de la connaissance qu’est I'intuition,
ensuite I'affirmation de I'unité du monde par-dela son apparente pluralité, puis lirréalité du
temps, et enfin I'aspect illusoire de la distinction entre Bien et Mal®.

« Self-Reliance » souscrit a certains de ces traits identifiés par James et Russell. Mais

plus que de forcer I'essai dans 'une ou l'autre de ces théories, il s’agit ici de mettre au jour

3 Elise DOMENACH, « La reprise sceptique du cogito cartésien et la self-reliance chez Emerson », Revue
frangaise d études américaines, 2002, n° 91, pp. 97-109.

* William JAMES, Writings 1902-1910, New York, The Library of America, 1987, p. 343-344.

> “Mystical philosophy, in all ages and in all parts of the world, is characterized by certain beliefs which are
illustrated by the doctrines we have been considering. There is, first, the belief in insight as against discursive
analytic knowledge. [...] The second characteristic of mysticism is its belief in unity, and its refusal to admit
opposition or division anywhere. [...] A third mark of almost all mystical metaphysics is the denial of the
reality of Time. [...] The last of the doctrines of mysticism which we have to consider is its belief that all evil
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Iesthétique mystique proprement émersonienne qui caractérise I'essai. Une premicre section
s’attachera ainsi & mettre en évidence le recours au mode spécifique de la connaissance qu’est
Iintuition de Russell et & montrer qu’un tel recours reléve chez Emerson d’une profession de
foi (7.1. « La foi en l'intuition »). Puis une deuxiéme section s’articulera autour de la notion
d’ineffable de James pour démontrer que les valeurs n’ont en fin de compte aucune autre
épaisseur que celle que le sujet veut bien leur attribuer (7.2. « L'indicible des valeurs »).
Enfin, une troisi¢éme section se consacrera a l'irréalité du temps, trait identifié par Russell, et
la mani¢re dont Emerson, plus que de refuser une conception traditionnelle du temps,
souscrit a 'idée d’un éternel présent, d’un présent continu, d’un présent d’existence (7.3.

« Le présent d’existence »)°.

7.1. La foi en I'intuition

L’incipit de « Self-Reliance » se lit volontiers comme un développement de la
réponse silencieuse suggérée par les questions rhétoriques inaugurales de Nature : il n’existe
. . . . _ g
pas de raison valable pour ne pas entretenir une relation originale avec 'univers, et il n’en
existe pas non plus pour adopter une poésie ou d’une philosophie d’intuition plutét que de
tradition”. Des les premieres lignes, « Self-Reliance » préconise de croire en sa propre
pensée :

To believe your own thought, to believe that what is true for you in your private
heart is true for all men,—that is genius. Speak your latent conviction, and it shall
be the universal sense; for the inmost in due time becomes the outmost,—and our
first thought is rendered back to us by the trumpets of the Last Judgement®.

is mere appearance, an illusion produced by the divisions and oppositions of the analytic intellect.” in
Bertrand RUSSELL, Mysticism and Logic, London, George Allen & Unwin, 1917, p. 8-10.

¢ Le trait mystique de l'affirmation de 'unité du monde par-dela son apparente pluralité est également présent
dans « Self-Reliance », mais sera traité au cours de la lecture de « The Over-Soul » dans le chapitre suivant.

7 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 7.

8 Ibid., p. 259.
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« Self-Reliance » se place sous le signe de la foi, et la répétition du verbe a linfinitif « to
believe » suggere que cette croyance n’est que prospective, qu’elle ne s’exprime pas encore en
chaque individu. Il en va donc d’un projet, et plus précisément d’'une promesse, celle d’'un
« accomplissement mutuel du privé et du public’ » — la confiance en soi se lit ainsi comme la
promesse d’'une nouvelle foi personnelle adressée a tous. Les prérogatives du privé et du
public sont ébranlées et leur opposition dépassée, de telle sorte que le privé s'immisce
désormais dans le public: le plus intime (« the inmost ») devient le plus exposé (« the
outmost »), la vérité du privé («in your private heart ») est aussi celle du public (« for all
men »), au terme d’un prédicat attributif qui souligne 'unilatéralité du mouvement. A ce
titre, I'usage de « you» redouble leffort annoncé d’un débordement du privé dans le
public : pronom de la deuxi¢me personne, il décrit dans un méme geste le singulier et le
pluriel, le personnel et le privé, I'unité et la totalité. L’injonction placée en exergue entre les
tirets cadratins confirme d’ailleurs un tel sentiment : il faut exprimer la conviction intime,
car elle seule peut acquérir un sens universel. Comme le suggerent les trompettes du
Jugement Dernier, il en va d’'une révélation a venir, et une nouvelle ére infinie de paix doit
s'ouvrir dés que la prophétie d’Emerson se sera réalisée.

Ainsi la confiance en soi proceéde d’une croyance personnelle, qui s'érige contre les
pensées traditionnelles des livres : « Familiar as the voice of the mind is to each, the highest
merit we ascribe to Moses, Plato, and Milton is, that they set at naught books and
traditions, and spoke not what men but what they thought'’. » Une forme d’ironie gouverne
le mouvement par lequel le prophete Moise, le philosophe Platon et le poe¢te Milton font
désormais autorité parmi les hommes, comme sanctifiés par 'ceuvre du temps, alors qu’eux-

mémes n’étaient en proie a d’autres pensées que celles qui les animaient en leur for intérieur.

? Elise DOMENACH, « La reprise sceptique du cogito cartésien et la self-reliance chez Emerson », op. cit.,

p- 106.
'% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 259.
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Il sagit donc d’un geste paradoxal, car s’il est bel et bien question de prendre ces trois
figures en modele, ce n’est pas tant pour leur parole proférée que pour les conditions qui ont
engendré leur expression.

La foi inébranlable en la pensée subjective s’envisage comme insurrection contre la
« conspiration » de la société : « Society everywhere is in conspiracy against the manhood of
every one of its members''. » Ou encore: « At times the whole world seems to be in
conspiracy to importune you with emphatic trifles'”. » D’une part la société, d’autre part le
monde entier : de fagon générale, tout ce qui ne reléve pas de I'intime conspire contre la
construction du moi. Le vocabulaire théologique se double ainsi d’un lexique politique et
tous deux ceuvrent de concert A préparer l'insurrection personnelle contre I'édifice de la
foule (« mob' »). Dans un renversement des valeurs de genre, 'intime est promu 2 la virilité
(« the manhood of every one of its members'* »), tandis que le public est désormais
'apanage de la bande organisée que forme la société : « But when to their feminine rage the
indignation of the people is added, when the ignorant and the poor are aroused, when the
unintelligent brute force that lies at the bottom of society is made to growl and mow, it
needs the habit of magnanimity and religion to treat it godlike as a trifle of no
concernment’’. » L’autorité viriliste du moi doit ainsi s'imposer a la « rage féminine »,
diffuse au sein de la société. Un tel renversement des valeurs de genre fait ainsi écho au
renversement des échelles de grandeur opéré dans « The American Scholar », conférence qui
prononce 'insignifiance des membres du corps social : « Men are become of no account.

Men in history, men in the world of to-day are bugs, are spawn, and are called ‘the mass’

" [bid., p. 261.
12 Ibid., p. 273.
3 Ibid.

Y Ibid., p. 261.
15 [bid., p. 265.
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and ‘the herd'.” » Insectes, larves, masse et troupeau sont autant de termes qui réduisent les
hommes a une forme vivante inachevée, incompléte, ou trop uniforme, et les fondent dans
une masse indiscernable ol ne s’affirme aucune personnalité, aucun caractere singulier.

Plus encore, Emerson redéfinit les termes de I'intime par-dela le cercle privé familial

pour loger dans le coeur du moi la révolution a venir :

Live no longer to the expectation of these deceived and deceiving people with
whom we converse. Say to them, O father, O mother, O wife, O brother, O friend,
I have lived with you after appearances hitherto. Henceforward I am the truth's. Be
it known unto you that henceforward I obey no law less than the eternal law. T will
have no covenants but proximities'’.

Emerson s’appuie sur une définition stricto sensu de la société — relations entre les personnes
— pour congédier les liens familiaux quand ils se révelent un frein & 'épanouissement du
génie. En brisant les chaines qui le relient a la société, et en brisant le cceur de ses proches,
individu ne doit ainsi répondre que d’une seule loi, universelle et éternelle, et rejeter dans
le méme geste la convenance et les familiarités. Les liens filiaux sont ainsi mis a I'index pour

libérer le terrain d’'un moi vierge de toute attache, ot s’exprime le génie :

I shun father and mother and wife and brother, when my genius calls me. I would
write on the lintels of the door-post, Whim. I hope it is somewhat better than whim
at last, but we cannot spend the day in explanation. Expect me not to show cause
why I seek or why I exclude company'®.

Une certaine lecture de ce passage laisserait penser que la confiance en soi participe du
caprice d’un enfant ou de I'égoisme effronté d’un individu qui prend congé de la société.
Mais il convient de s’en remettre a I'une des lectures que Stanley Cavell donne de ce passage
pour formuler un commentaire plus généreux. Dans « Hope Against Hope », Stanley Cavell

\ JORE . . N . N . , «
suggere que ce que le génie intime & Emerson de faire, au moment ol ce dernier écrit

« whim », est précisément écrire. 1l ajoute que les passages qui suivent se lisent comme la

16 Ibid., p. 66.
7 Ibid., p. 273.
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conversion de I'espoir qu’Emerson nourrit envers ce processus d’écriture, en quelque chose
de plus convaincant que ce simple « whim », mais que dans l'attente de leur formulation a
venir, Emerson ne peut faire de ces passages une justification & priori pour les écrire. La seule
issue permise est celle de balbutier les termes de « whim » et « hope » : « If he knew he could
produce inspired writing whenever he closed his door to his mother and father and wife and
brother and miscellaneous relief societies and listened alone to his genius and wrote—if he
knew this he would not require hope". »

Stanley Cavell opére la une lecture pour le moins kantienne du génie chez Emerson :
en effet, parmi les quatre critéres que Kant lui attribue, le troisitme prévoit que « [l]e génie
est [...] incapable de décrire lui-méme [...] comment il donne naissance a son produit, [...]
et dés lors Pauteur d’un produit qu’il doit a son génie ne sait pas lui-méme comment se
trouvent en lui les Idées qui I'y conduisent®. » Ainsi le « whim » émersonien se lit comme le
moment de tension ot a la fois le génie ne s’est pas encore déchargé dans le moi, et ou le
sujet a malgré tout I'intuition que le génie 'appelle. Le « whim » décrit ainsi ce basculement
entre ’écrit et 'inexprimé, le prononcé et I'ineffable.

C’est ce moment intuitif symbolisé dans le « whim » d’Emerson qui reléve de
lintuition intellectuelle de Fichte. Cette intuition intellectuelle ne correspond pas
exactement a celle que Kant rejette dans sa premiére critique — c’est-a-dire l'intuition d’un
étre, d’une chose en soi — mais 'intuition d’un acte*'. Pour sa part, Schelling fait un usage
plus étendu de lintuition intellectuelle (intellektuelle Anschauung®). S’il constate, avec

Fichte, que le moi est acte pur, Schelling observe qu’il est nécessaire, pour le reconnaitre, de

'8 [bid., p. 262.

19 Stanley CAVELL, Conditions Handsome and Unbandsome: Constitution of Emersonian Perfectionism, ap. cit.,
p- 136.

** Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, Flammarion, 2015, p. 294, §46.

! Xavier LEON, La philosophie de Fichte, Paris, Félix Alcan, 1902, p. 13.
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recourir 2 une méthode qui différe de celle qui concerne la connaissance d’objets. Dans le

Systéme de lidéalisme transcendantal, la connaissance du moi doit :

—a. Etre absolument libre, précisément parce que toute autre connaissance n’est
pas libre ; elle doit donc étre une connaissance a laquelle ne conduisent ni preuves,
ni arguments, ni aucune combinaison de notions ; elle doit étre par conséquent une
intuition.

—»b. Etre une connaissance qui n’ait pas son objet dépendant d’elle-méme ; une
connaissance par conséquent qui soit en méme temps la production de son objet ;
une intuition qui produise librement et dans laquelle ce qui produit forme avec ce
qui est produit une seule et méme chose.

Une intuition de cette nature est le moi, parce que, par la connaissance du moi, le
moi (en tant qu’objet) procéde de lui-méme. [...] Lintuition intellectuelle est
Porgane de la pensée transcendantale™.

A Paune de ces observations, « Self-Reliance » semble ainsi participer de la formulation d’un
moi, dont la connaissance, « absolument libre », n’est autre qu'une forme d’intuition
« intellectuelle », que Novalis qualifie quant a lui de « suprasensible » : « Le préjugé le plus
arbitraire est de refuser 3 ’homme le pouvoir d’étre en dehors de soi, d’étre consciemment
au-dela des sens. L’homme peut étre & chaque instant un étre suprasensible. Sans quoi il ne
serait pas un citoyen du monde, mais un animal®*. » La souscription de « Self-Reliance » 2
une telle définition se fait jour dans un passage ot Emerson s’interroge sur 'essence d’un tel
moi qui accueillerait inconditionnellement la transcendance® : « What is the aboriginal Self,
on which a universal reliance may be grounded®?» Pour répondre a cette question,
Emerson entend remonter a la source — 'intuition : « The inquiry leads us to that source, at

once the essence of genius, of virtue, and of life, which we call Spontaneity or Instinct. We

22 Fichte et Schelling utilisent 'expression intellektuelle Anschauung, communément traduite par « intuition
intellectuelle ». Mais le terme Anschauung seul désigne une «vision», et cela peut expliquer I'emploi
indifférencié des termes intuition et insight chez Emerson.

» Friedrich Wilhelm SCHELLING (VON), Systéme de lidéalisme transcendantal, Paul GRIMBLOT (trad.), Paris,
Librairie philosophique de Ladrange, 1842, p. 38-39.

24 NOVALIS et Olivier SCHEFER, Semences, Paris, Editions Allia, 2004, p. 73.

» La formule est empruntée & Thomas Constantinesco, qui définit la confiance en soi comme I' « accueil
inconditionnel de la transcendance en soi » in Thomas CONSTANTINESCO, Ralph Waldo Emerson. L' Amérique
a lessai, op. cit., p. 126.
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denote this primary wisdom as Intuition, whilst all later teachings are tuitions”. » L’instinct
et la spontanéité qui caractérisent le moi originaire constituent pour Emerson la premiere
des sagesses, et elle se nomme « intuition ». Dans « Intellect », d’ailleurs, Emerson fustige
toute logique qui s’émanciperait de cette intuition : dés que la logique déborde du simple
dépliement de lintuition pour formuler ses propres propositions, elle n’est plus d’aucune
valeur, car elle aboutit & des énoncés qui se referment sur eux-mémes et se tiennent en
dehors de toute relation directe avec le moi fondateur?.

En définitive, « Self-Reliance » proclame une foi en I'intuition qui doit gouverner la
révolution personnelle du moi et se diffuser dans chaque cercle de la société. Nul secteur
n’est épargné, et il peut bien s’agir des relations qu’entretiennent les hommes entre eux de
maniére générale, ou encore des vues spéculatives qu’ils développent sur le monde®. En s’en
remettant a I'intuition — connaissance intellectuelle —, I'individu procede a la réforme d’un

moi enlisé dans le cercle des habitudes séculaires de la société.

7.2. L’indicible des valeurs

Dans « The Method of Nature » , Emerson adopte le terme d’« intuition », faute de
pouvoir s'armer d’un concept qui rende justice a la complexité de la méthode de la nature®.
Dans « Self-Reliance » , Emerson s’en remet au terme « whim » pour articuler le retrait de la
société et I'ouverture au génie, en attendant d’étre en mesure de préciser son entreprise. Il

b \ . . . > . 7 .
savére que cette concession discursive s’applique également au terme de « self-reliance »
dont Emerson affirme qu’il n’est qu’une « pauvre fagon de parler extérieure » a I'objet dont

elle traite’. Emerson donne ainsi le sentiment de se révolter régulierement contre sa propre

26 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 268.
7 Ihid, p. 268-269.

8 Jbid., p. 419.

» Ibid., p. 275.

% Ihid, p. 118.

3 Jbid., p. 272.
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écriture, et de pointer du doigt les apories d’un langage qui peine a circonscrire exactement
Iobjet de son propos.

Dans « Self-Reliance » , une telle rhétorique permet ainsi de placer le langage a
distance de son objet, pour guider le lecteur vers la confiance en soi, plutdt que de lui en

prescrire les principes :

Life only avails, not the having lived. Power ceases in the instant of repose; it resides
in the moment of transition from a past to a new state, in the shooting of the gulf,
in the darting to an aim. This one fact the world hates, that the soul becomes; for
that for ever degrades the past, turns all riches to poverty, all reputation to a shame,
confounds the saint with the rogue, shoves Jesus and Judas equally aside. Why,
then, do we prate of self-reliance? Inasmuch as the soul is present, there will be
power not confident but agent. To talk of reliance is a poor external way of
speaking. Speak rather of that which relies, because it works and is. Who has more
obedience than I masters me, though he should not raise his finger. Round him I
must revolve by the gravitation of spirits. We fancy it thetoric, when we speak of
eminent virtue. We do not yet see that virtue is Height, and that a man or a
company of men, plastic and permeable to principles, by the law of nature must
overpower and ride all cities, nations, kings, rich men, poets, who are not™.

Dans ce passage, Emerson entend montrer qu’a certains égards, les termes auxquels il est
possible de recourir pour représenter un objet peuvent s’avérer inadéquats. Le terme de
« rhétorique » résume pour Emerson I'apparence illusoire du discours authentique pour le
sujet qui lui serait extérieur.

Cette extériorité peut sentendre comme le point de départ d'un travail
d’investigation personnelle, un travail d’« élucidation » comme le propose Layla Raid dans
sa lecture croisée d’Emerson et de Wittgenstein®. Ce point de départ extérieur constitue le
moment préalable a la découverte de la « confiance en soi », et a la reformulation de son
objet pour le compte personnel. En guidant le lecteur vers la confiance en soi, Emerson met

en jeu la responsabilité personnelle du lecteur dans la formulation des termes qui

2 Ibid., p. 271-272.
* Voir Layla RAID, « "Self-Reliance" et I’éthique de Wittgenstein », Revue francaise d'études américaines, 2002
n° 91, pp. 87-96.
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gouvernent son existence. Termes, ou méme principes, regles, concepts — il importe a
Emerson que chaque lecteur prenne a sa charge ce travail d’investigation, pour ne pas se
parer de termes dont I'objet lui échappe.

Il en va donc d’une didactique du concept, et c’est en ce sens que l'extériorité
s'envisage comme une méthode discursive qui vise I'accompagnement du lecteur dans la
construction de sa vie conceptuelle. En d’autres termes, Emerson trace 4 grands traits le
chemin que le lecteur doit emprunter, mais il appartient a ce dernier de 'arpenter, de suivre
la route indiquée ou bien de tracer la sienne. Peu importe la route suivie, seul importe le
mouvement de penser, de « vivre », et non de s’en remettre a la parole de ceux qui onz vécu
(« Life only avails, not the having lived®. »). Il s’agit donc d’imprimer un élan a la pensée du
lecteur et de le tendre dans un devenir constant, un devenir qui se pose comme seule
condition a une « puissance » (« power ») d’existence.

« Self-Reliance » I'affirme dans un écho 4 la déambulation du feu follet de Goethe, le
chemin a suivre est fait de zigzags, de centaines de bordées a babord et tribord : « The
voyage of the best ship is a zigzag line of a hundred tacks®. » Il faut donc procéder par
séries, par suites de « pauvres facons de parler extérieures » pour circonscrire I'objet de
Pindicible. L’image du zigzag rappelle d’ailleurs singuli¢rement la fin du 77acratus, dont la
conclusion invite le lecteur a repousser 'échelle qui lui a permis de se hisser a la hauteur
d’une nouvelle grammaire. Layla Raid souligne ainsi que cette échelle n’est « rien d’autre
qu’une suite de non-sens amenant a la juste perception des relations internes », de la méme
fagon que les zigzags vers I'extériorité chez Emerson guident le lecteur « vers la constitution
de la grammaire des concepts de confiance en soi et vers la perception de ce concept comme

fondamental dans la constitution des autres concepts moraux®. »

3% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 271.
3 Jbid., p. 266.
%6 Layla RAID, « « Self-Reliance » et 'éthique de Wittgenstein », ap. cit., p. 90.

313



Mais cela pourrait laisser entendre que « Self-Reliance » ne propose qu’une voie a
suivre parmi d’autres. Or la « confiance en soi » doit s’entendre comme /e fondement d’une
attitude éminemment morale et authentique. En d’autres termes, il appartient au sujet
d’établir une relation fondatrice avec la « confiance en soi » pour devenir sz propre source
d’autorité”’. Emerson entend d’ailleurs en faire la démonstration en s’insurgeant contre un
exercice de la vertu extérieur au sujet : si les dogmes et les traditions forgent les principes
selon lesquels le sujet doit mener son existence, Emerson entend recentrer I'individu et lui

restituer son pouvoir de formulation de ces principes :

Virtues are, in the popular estimate, rather the exception than the rule. There is the
man and his virtues. Men do what is called a good action, as some piece of courage
or charity, much as they would pay a fine in expiation of daily non-appearance on
parade. Their works are done as an apology or extenuation of their living in the
world, — as invalids and the insane pay a high board. Their virtues are penances. I
do not wish to expiate, but to live. My life is for itself and not for a spectacle. I
much prefer that it should be of a lower strain, so it be genuine and equal, than that
it should be glittering and unsteady. [...] I ask primary evidence that you are a
man, and refuse this appeal from the man to his actions. I know that for myself it
makes no difference whether I do or forbear those actions which are reckoned
excellent. I cannot consent to pay for a privilege where I have intrinsic right®®.

Ce passage est gouverné par deux régimes du discours qui s’affrontent : la dépendance et la
souveraineté. Dans la premiere partie de Iextrait, les vertus ne sont jamais définies pour
elles-mémes, mais selon des modulations extérieures qui visent I'évidement des vertus de
leur objet. Il faut tout d’abord s’en remettre a I'avis populaire (« the popular estimate »)
pour les nommer, de sorte que leur premiére description semble procéder davantage de
Popinion publique que d’une définition. La conjonction de coordination en italiques insiste

sur ce point, les vertus sont dépendantes des hommes, et les bonnes actions sont tributaires

37 Elise Domenach érige autorité comme Pun des deux principes (avec 'antagonisme du sujet) qui gouvernent
le scepticisme du sujet. Ainsi « [cJes deux principes conduisent & repérer d’emblée que la question du sujet se
pose, pour le perfectionnisme émersonien, dans les termes d’une opposition dans le sujet entre autorité,
conformité et création de soi, ou authorship. » in Elise DOMENACH, « La reprise sceptique du cogito cartésien
et la self-reliance chez Emerson », 9p. cit., p. 98.
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de cet élan populaire qui les a nommées comme telles. Pour achever de convaincre son
lecteur que les « bonnes actions » et les « vertus » ne sont que des constructions populaires
auxquelles souscrit le peuple sans jamais les interroger, Emerson juxtapose une série de
comparaisons introduites par la conjonction «as». Ces comparaisons entendent ainsi
formuler ce que les bonnes actions peuvent sembler étre, mais les disqualifient au prix d’'une
modulation qui les rejette dans lirréel. Il en va donc d’un simulacre qu’Emerson propose de
dévoiler, et de condamner dans une sentence qui renverse la conception traditionnelle de la
vertu : « Their virtues are penances ».

Face a cette condamnation et au renversement des pdles de la vertu, le «I» qui
gouverne la suite de ce passage amorce un mouvement depuis I'insoumission jusqu’a
expression d’une souveraineté nouvelle. Il en va tout d’abord d’un refus (« I do not wish »)
puis d’un souhait (« but to live »), d’'une préférence (« I much prefer »), d’'une demande (« I
ask »), d’une connaissance (« I know ») et enfin d’une action (« I do »). Face au doute jeté
sur le « they » indiscernable du peuple, le « I » s'affirme comme le souverain d’une morale
personnelle et la revendication d’un droit & l'autodétermination vertueuse: «I cannot
consent to pay for a privilege where I have intrinsic right ». Dans le mouvement de ce
passage, I'indépendance morale est acquise a la faveur d’une disqualification conceptuelle de
la vertu, telle qu’elle se manifeste dans 'opinion publique.

Si la souveraineté¢ du moi s’affirme dans une prise d’indépendance vis-a-vis de la
famille, de la société, voire de la civilisation, la reproduction des deux premiéres devises
inaugurales de I'essai semble s’incrire dans une reconnaissance paradoxale des écritures du
passé. La premiére, « Ne te quasiveris extra®. » — « Ne te laisse pas juger du dehors » —, si
elle annonce explicitement l'objet de lessai et le synthétise dans une maxime latine

d’autorité, ne laisse pas d’étonner le lecteur qui, & rebours de la lecture de I'essai, paie tribut

%% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 263.
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a un mode d’expression prophétique de I'Antiquité. De la méme maniére, la deuxiéme
devise prolonge un tel sentiment par les quelques vers extraits de I'épilogue de An Honest
Man’s Fortune®. Ces deux citations remplissent une double fonction. Dans un premier
> A . . ’ . .
temps, elles permettent d’entrainer le lecteur dans un discours qui se légitime par la parole
oraculaire de la maxime latine et se réclame d’une autorité intellectuelle par la référence
littéraire. Dans un deuxiéme temps, au terme de la lecture, ces citations suscitent
'étonnement du lecteur et valent désormais pour preuve de lefficacité de lessai: le « I»,
nouvellement souverain, peut enfin congédier les maximes du « they » d’'une communauté
intellectuelle inidentifiable pour formuler sa propre devise. Dés lors, une telle invitation
. > 7 \ b . . /4 . ’ . e e\ . . .
pourrait s’étendre a I'essai dans son intégralité, si la troisitme maxime ne verrouillait pas
Iessai par I'anticipation d’une objection majeure : cette prise d’indépendance qu’Emerson
appelle de ses voeux n’est-elle pas suspendue a une incarcération préalable et & une éducation
nécessaire ? Qu’en serait-il d’un sujet qui n’aurait jamais été soumis a I'autorité sociale ? La
devise d’Emerson répond en ces termes :

Cast the bantling on the rocks,
Suckle him with the she-wolf’s teat;
Wintered with the hawk and fox,
Power and speed be hands and feet*.

Le « jeune batard », qui aurait été rejeté trés tot par sa famille et la société pour le péché
dont il est le fruit, porte les stigmates de l'illégitimité. Il n’aurait donc, en soi, pas eu le
temps de s’enliser dans les schémes sociaux et n’aurait pas suivi 'éducation que « Self-
Reliance » entend dispenser. Comment cet enfant pourrait-il donc se réclamer d’une

autorité qui ne semble s’exprimer que par I'éducation ? Emerson pointe ainsi vers la

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 257.

% Piece composée par John Fletcher, sans doute en 1613, et paru dans les folios Fletcher et Beaumont en
1647. Lintégralité du poéme est reprise dans Parnassus, voir Ralph Waldo EMERSON (dir.), Parnassus,
Cambridge, The Riverside Press, 1875, p. 155-157.

! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 258.
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condition méme de I'enfant : marqué par le sceau de l'illégitimité, il est déja pris au piege du
carcan social, de telle sorte que son exil forcé fait de lui un ermite malgré lui, dont
'éducation ne participe que du geste bienveillant de mére nature. Ainsi pris dans I'édifice
carcéral plus authentique de la nature, il est nourri, tel Romulus et Rémus, par une louve,
dont il tire une puissance physique redoutable. Le bitard hiverne auprés du faucon, qui lui
transmet son acuité visuelle, et le renard qui lui légue sa ruse, de telle sorte que I'enfant
illégitime s’arme, a distance de la société, des dons de perception et de pensée que la société
manque 2 lui inculquer. Dans ce quatrain, Emerson affiche une foi inébranlable en
intuition de I'enfant et entend montrer que la fondation de soi ne reléve pas tant d’un
individualisme forcené que d’une confiance en la nature. Comme le souligne Sandra
Laugier : « Se fonder sur soi-méme, ce n’est pas de I'individualisme, c’est se fier & une nature
universelle qu’Emerson appelle Intuition. [...] La confiance en soi n’est donc pas de 'ordre
de la connaissance active, et 'ensemble des connaissances (tuitions) se fonde sur un rapport
antérieur, d’emblée moral ou intuitif, 4 la vérité (intuition)**. »

Cette troisitme devise semble ainsi procéder d’'un geste éminemment mystique, car
elle entend montrer, plus que dire, quelles valeurs guident I'existence de I'enfant illégitime.
L’indicible, celui du jeune batard qui ne saurait s’exprimer par le langage verrouillé de la
civilisation, est ce qui se montre, et C’est ainsi que cette devise redouble le propos qu’elle
délivre par la forme poétique qu’elle adopte — elle suggere et donne a voir, plus qu’elle
n’énonce. Nexiste-t-il pas, alors, un paradoxe a définir la « confiance en soi» si Iessai
entend prononcer les valeurs comme indicibles ? Emerson concede volontiers les limites du
langage et par conséquent les limites de son entreprise, dans un passage central de « Self-
Reliance » : « And now at last the highest truth on this subject remains unsaid; probably

cannot be said; for all that we say is the far-off remembering of the intuition. That thought,

“ Sandra LAUGIER, Recommencer la  philosophie: la  philosophie américaine aujourd hui, Paris, Presses
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by what I can now nearest approach to say it, is this* ». Cet extrait est remarquable par le
mouvement qu’il propose depuis 'indicible vers la monstration par un jeu de modulations
prédicatives au sujet de « la plus haute vérité ». Dans un premier temps, le suffixe privatif
«un-» de « unsaid » souligne la négation stricte du dicible que le verbe « remain » leve par
Paffirmation du temporaire — la plus haute vérité nu pas encore été prononcée. Ainsi le
deuxieme prédicat s’affranchit-il du suffixe privatif pour reporter la négation sur le modal
« can ». L’impossibilité énoncée par le modal et sa négation est & son tour nuancée par
I'adverbe « probably » qui laisse place a une forme de scepticisme confirmée par la
proposition suivante : quelles que soient les tentatives de formulation de l'indicible (« all
that we say »), elles sont bien trop éloignées (« the far-off remembering ») de lintuition
premiére, et ne sauraient rendre justice a cette plus haute vérité. La seule possibilité du
langage n’est donc pas tant de dire que de montrer (suggérer) la plus haute vérité, et le
moindre mérite qu’il faut attribuer au langage est celui de rapprocher I'indicible du dicible,
de ramener la pensée lointaine au plus prés de soi. Dans la derniére phrase de extrait, la
force du langage est celle de transformer la pensée déterminée par 'adjectif démonstratif
« that» en un attribut qui n’est plus nommé, mais seulement montré par le pronom
démonstratif « this». Ce « this» final ne doit pourtant pas se lire comme une faillite
définitive et au contraire s’envisager comme une invitation a arpenter le chemin ouvert par
Emerson : cette plus haute vérité qui ne peut se dire, il appartient au lecteur de la découvrir

par et pour lui-méme.

7.3. Le présent d’existence

L’appel au mysticisme que formule « Self-Reliance » se poursuit par I'exhortation

répétée a affranchir le sujet des schémes spatio-temporels de fagon générale, et du temps en

Universitaires de France, 1999, p. 158.
% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 271.
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particulier. Pour Emerson, le temps n’a de réalité que pour celui qui demeure prisonnier a la
fois d’'un passé révolu et d’'un futur qui ne s’est pas encore écrit: «[...] man postpones or
remembers; he does not live in the present, but with reverted eye laments the past, or,
heedless of the riches that surround him, stands on tiptoe to foresee the future. He cannot
be happy and strong until he too lives with nature in the present, above time*. » Tenu
captif par le temps, le sujet est torturé par un passé qui 'aveugle et un futur qui I'écartele.
Un tel tableau se lit ainsi en contrepoint de Nature et du célebre épisode du globe oculaire —
la voix narrative se tient debout sur le sol, sans manquer de vaciller (« Standing on the bare

1 ») — pour dénoncer les affres du

ground® ») et jouit d’une vue synoptique («I see al
temps. A ce titre, il est remarquable de noter que le temps présent employé dans Nazure
releve de la description d’'un état d’élévation spirituelle temporaire dont I'hétéronyme
poétique «I» fait effectivement 'expérience, tandis que le présent de « Self-Reliance »
souligne une vérité générale qui s’applique a ' homme » (« man ») et au pronom « he »
dépersonnalisé qui lui fait suite. Le présent s’envisage ainsi comme le temps d’énonciation
qui autorise la dénonciation des illusions du passé et du futur, et, dans le méme temps,
s'impose comme le temps de I'évasion, celui de la libération extatique du sujet. Comme le
suggere la derniére phrase de Iextrait de « Self-Reliance », le présent doit permettre de vivre
en synchronie avec la nature, par-dela la notion méme de temps.

Il faut prendre exemple sur la nature, et Emerson se référe ainsi aux roses qui
poussent sous sa fenétre, pour révéler 'absurdité d’'une mise en tension oppressive entre le

passé et le futur : « These roses under my window make no reference to former roses or to

better ones; they are for what they are; they exist with God to-day. There is no time in

“ Ibid., p. 270.
® Ibid., p. 10.
1 Thid,
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them?. » Les roses sont prises pour elles-mémes, dans un énoncé tautologique qui ne saurait
établir une relation attributive autre que celle de la simple existence. Tout autre attribut
inscrirait les roses dans une temporalité qu Emerson récuse : si les roses sont ce qu’elles sont,
b . b A A ’ /4
cest pour taire quelles peuvent étre bourgeonnantes, en fleur, ou finées, affectées par les
. > .. 7 . b . . . . . .
signes d’une temporalité qui scande I'existence — des signes qui autoriseraient les comparatifs
de temps (« former ») et les criteres subjectifs d’un jugement évaluatif (« better »). Par cette
analogie entre les roses et la condition humaine, Emerson cherche ainsi 4 démontrer que le
.. . . X , . e
temps, tel qu’il se congoit traditionnellement, reléve d’une construction de lesprit qui
fractionne et juge Iexistence.

Au risque d’un paradoxe, le temps verbal du présent est donc le signe d’une absence
de temps, d’'une atemporalité qui met 'accent sur I'existence. La derniére phrase de I'extrait
(« There is no time in them »)  la fois affranchit les fleurs de toute temporalité, et les inscrit
dans un présent atemporel, ou en d’autres termes, un présent continu et éternel. Ainsi se
dessine une corrélation entre le temps verbal et I'existence : si le présent exprime la présence,
tout autre temps signale 'absence. Se tenir dans le présent, c’est étre présent a soi-méme et
saffranchir d’une chronologie infectieuse : « The centuries are conspirators against the
sanity and authority of the soul. Time and space are but physiological colors which the eye
makes, but the soul is light; where it is, is day; where it was, is night; and history is an
impertinence and an injury, if it be any thing more than a cheerful apologue or parable of
my Dbei db ing®®. » De la mé ie 1 i la virilité

y being and becoming®®. » De la méme maniére que la société conspire contre la virilité
naturelle de '’homme®’, les si¢cles conspirent contre la santé de I'Ame, et par-la méme,
autorité dont elle devrait étre en mesure de se réclamer. Dans I'économie de ce passage, il

s’établit une relation pathologique entre le temps et I'étre, de sorte que la diffusion du

7 Ibid., p. 270.
8 Thid,
¥ Ibid., p. 261.
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poison temporel concourt a une réaction physiologique oculaire (« physiological colors »).
Le regard se voile alors de couleurs inauthentiques qui filtrent la vue naturelle d’un étre en
pleine santé. Ici encore, le temps verbal joue en faveur du présent : si I'Ame esz, 7/ y a une
lumiere (« where it is, is day »), cette lumiere blanche qui recéle toutes les couleurs du cercle
chromatique. A Pinverse, si I'Ame était, il ny a plus que les ténebres, (« where it was, is
night ») évidées de toute coloration. Cette noirceur provient de la coagulation du sang, des
suites des blessures (« injury ») infligées au corps par lhistoire, dés lors qu’elle déborde du
champ ontologique (« my being and becoming ») pour faire le récit de l'altérité. Le temps
verbal plaide ainsi une nouvelle fois en faveur du présent d’existence, et compléte le tableau
mystique que « Self-Reliance » s’efforce de peindre.

Le temps présent s’envisage donc comme le temps de la rébellion contre 'oppression
de tout bord, et si le mode de I'indicatif exprime la présence au monde, le mode impératif
formule I'exhortation faite au lecteur de se soulever, dans le méme geste que se dessine
espoir d’'un mouvement collectif : « Let us affront and reprimand the smooth mediocrity
and squalid contentment of the times, and hurl in the face of custom, and trade, and office,
the fact which is the upshot of all history, that there is a great responsible Thinker and Actor
working wherever a man works; that a true man belongs to no other time or place, but is
the centre of things®. » Clest a partir de l'injonction premiere « Let us » que se déploie
larborescence discursive de cette phrase. Cette premiére étincelle est suivie de trois
prédicats, coordonnés entre eux par « and » (« affront and reprimand » et « and hurl »). Ces
trois verbes de la révolte ouvrent sur, soit sur des compléments d’objet eux-mémes
coordonnés par « and » (« the smooth mediocrity and squalid contentment of the times »),
soit sur des propositions subordonnées introduites par « that». Une logique similaire

s'applique par ailleurs au complément circonstanciel introduit par «in the face» pour

% Ibid., p. 267.
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nommer 'ennemi commun, de telle sorte que la lourde accumulation de prédicats et de
compléments ne poursuit d’autre but que de mettre en relief le pouvoir de I'injonction
initiale de la phrase. Si la rébellion contre l'ordre établi doit s’initier en chacun pour
accomplir un soulévement individuel, I'espoir est par ailleurs collectif, et c’est bien la
« collection » de tous les efforts de rébellion que signalent les différentes coordinations.
L’habitude (« custom »), le commerce (« trade »), et le gouvernement (« office »), sont autant
de fronts auxquels les individus doivent monter, pour espérer recouvrer I'autorité du moi
dont '’homme doit se réclamer.

Il s’agit donc d’'un combat a mener, pour replacer '’homme « au centre de toutes
choses » (« the centre of things ») selon une logique discursive qui n’est pas sans rappeler
celle de la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis. A la maniére dont Thomas Jefferson
et ses pairs pronongaient I'indépendance des colonies en vertu d’un droit divin essentiel et
central («all men [...] are endowed by their Creator »), Emerson légitime a son tour le
mouvement de rébellion par le grand « Acteur » et « Penseur » de ce monde («a great
responsible Thinker and Actor »), qui tient une place centrale dans I'énoncé.

Il en va donc d’une affirmation de soi dans un présent d’existence qui affranchit le
sujet de lautorité séculaire des idoles. Emerson tient d’ailleurs a souligner que chaque
époque est propice a I'épanouissement de grands hommes, et que le présent d’existence

fournit les conditions d’une horizontalité, ou d’une égalité des grands hommes :

No greater men are now than ever were. A singular equality may be observed
between the great men of the first and of the last ages; nor can all the science, art,
religion, and philosophy of the nineteenth century avail education greater than
Plutarch’s heroes, three or four and twenty centuries ago. Not in time is the race
progressive. Phocion, Socrates, Anaxagoras, Diogenes, are great men, but they leave
no class. He who is really of their class will not be called by their name, but will be
his own man, and, in his turn, the founder of a sect. The arts and inventions of

each period are only its costume, and do not invigorate men®'.

! Jbid., p. 280.
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Ce passage adresse une critique majeure a la pensée moderne qui congoit 'histoire comme la
chronologie de progres sensibles. Pour Emerson, il n’en est rien: les grands hommes
d’aujourd’hui ne le sont pas plus que ceux d’hier, bien au contraire, il existe une « singuliere
égalité » entre les grands hommes de la premiére heure et ceux de I'époque contemporaine.
Emerson laffirme explicitement, les progres d’une civilisation ne se mesurent pas a 'aune
du temps qui passe (« Not in time is the race progressive »). A la conception linéaire du
temps, Emerson oppose donc une vision cyclique, rythmée par les existences de grands
hommes. Autrement dit, la civilisation progresse avec 'avénement de grands hommes, et
régresse a leur mort, selon le cycle naturel de Iéternel recommencement. Si ces hommes —
quil sagisse de Phocion, Anaxagore ou Diogéne —, inspirent leurs contemporains et les
générations qui suivent, ils n’impriment pas pour autant un changement essentiel qui
permette a toute une civilisation de se soulever dans le sillage du grand homme qu’elle a
accueilli en son sein (« they leave no class »). Les réserves qu’Emerson adresse a chacune des
époques peuvent autant se lire comme la marque d’un scepticisme fondamental qui récuse
lidée de progres, que se concevoir comme le signe d’un optimisme qui entrevoit dans le
défaut de grands hommes contemporains 'occasion d’imposer un nouveau « gourou », un
nouveau maitre a penser (« the founder of a sect »).

Comme le souligne Francois Specq dans sa lecture de I'essai « History », ’Amérique
« s’est fondée sur le réve d’'un dépassement de lhistoire [...] et d’'un nouveau départ, d’un
nouveau commencement de 'histoire humaine dans une Amérique assimilée a la nature®. »
Ce projet américain, qu'Emerson régénere, prend les allures d’un projet esthétique, qui doit
s’accomplir dans « la formation d’'une communauté de créateurs [...] qui se batit au-dela du
temps et de I'espace™ ». Cet « au-dela du temps » est précisément celui d’'un présent continu,

qui ne s’entend pas pour autant comme une forme d’intemporalité, une non-inscription

52 Francois SPECQ, « L’éthique littéraire d'Emerson », ap. cit., p. 60.
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dans la durée szricto sensu, mais bien plutdt comme une forme d’atemporalité, qui n’exprime

pas un temps donné en soi. Il en va donc d’une suspension temporaire du temps, d’une

« faille ou [dlune fissure», dun «apercu fulgurant de [éternel» qui s’inscrit
pere & q

paradoxalement dans une temporalité*®, mais sans en scander la mesure :

All our days are so unprofitable while they pass, that ‘tis wonderful where or when
we ever got anything of this which we call wisdom, poetry, virtue. We never got it
on any dated calendar day. Some heavenly days must have been intercalated

somewhere, like those that Hermes won with dice of the Moon, that Osiris might
be born™.

Dans cet extrait de I'essai « Experience », le temps de lexistence est littéralement « peu
rentable » au regard de l'atemporel. Si le temps fournit les conditions d’une existence
ordinaire, 'atemporel rétribue le sujet en connaissance, poésie et vertu. Ces objets se logent
dans I'arythmie du temps, se donnent dans les « intervalles » (« Some days must have been
intercalated somewhere »), d’'une atemporalité, qui s’exprime au hasard (« with dice ») des
jours qui se succeédent.

L’intuition, l'indicible et le présent sont des traits mystiques qui commandent la
révolution esthétique d’Emerson. « Self-Reliance », en tant que concept, loge dans le « moi »
lorigine individuelle d’une révolution a mener. En tant qu’essai, « Self-Reliance » exprime
les termes de cette révolution autant qu’il les incarne par la voix du personnage conceptuel
du poete émersonien. Le langage fait ainsi fond sur le propos, le texte — plus que de
commander — montre a la fois le chemin et le terme de cette révolution esthétique. En
d’'autres termes, « Self-Reliance » est  la fois 'ceuvre du personnage conceptuel du poéte et
Pexpression premiére du systéme-sujet que la voix du personnage conceptuel poétique

propulse sur la scéne d’écriture.

5 Jbid.

>4 Mathieu DUPLAY, « « We cannot spend the day in explanation » : Emerson/Nietzsche/Deleuze, le temps de
la pensée », op. cit., p. 16.

5> Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 471.
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L’hypothése anarchiste semble donc prendre de I'épaisseur, dans la mesure ot le moi
se fonde sur un individualisme qui récuse toute gouvernance externe. Mais la révolution
esthétique fait apparaitre un paradoxe selon lequel, pour se défaire du joug de 'habitude, du
poids des ancétres, ou plus largement du carcan de la temporalité, le sujet doit procéder a sa
dissolution dans lesthétique pour jouir d’une liberté totale. Autrement dit, la quéte
incessante de la jouissance sensible présente s’articule avec une perte d’identité. Pour
prévenir un tel danger, il faut donc que la révolution esthétique, méme si elle s’avere
primordiale, soit niée et laisse place a4 une conversion éthique. Chez Emerson, cette
conversion éthique procéde d’une foi placée dans I'dAme qui, en affirmant son autonomie,

doit pouvoir donner tout son poids a la personnalité.
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Chapitre 8.

Une conversion éthique

L’univers est a I'infini une articulation de mondes qui
toujours se rattachent & un monde plus grand. Les
sens ne sont tous, en définitive, qu’un seul sens ; et un
sens suffit, comme 7 monde suffit, pour conduire de
proche en proche, a tous les mondes.

Novalis,

Henri d Ofterdingen

« The Over-Soul » (1841) fournit un témoignage singulier de la foi émersonienne.
Dans la veine unitarienne qui se répand en Nouvelle-Angleterre a la fin du XVIII® siecle,
Emerson défend la croyance en l'unité divine, l'existence d’'un Dieu logé dans le for
intérieur de chaque individu, avec lequel ce dernier communique sans nécessairement suivre
le chemin de foi imposé par I'institution religieuse. L’essai s’ouvre sur une série de questions
rhétoriques qui n’ont d’autre but que de battre en bréche la prétention scientifique a

déconsidérer la foi individuelle :

We grant that human life is mean; but how did we find out that it was mean? What
is the ground of this uneasiness of ours; of this old discontent? What is the universal
sense of want and ignorance, but the fine innuendo by which the soul makes its
enormous claim? Why do men feel that the natural history of man has never been
written, but he is always leaving behind what you have said to him, and it becomes
old, and books of metaphysics worthless'?

Si ces questions sont rhétoriques, C’est parce qu'elles recelent les réponses que « Self-
Reliance » proposait déja: « uneasiness », « sense» et « feel » sont autant de termes qui
décrivent le domaine du sensible, et plus précisément une sensation qui alerte le corps d’une
opposition au monde dans lequel il se meut. C’est bien une insuition nourrie par le sensible

qui initie le malaise essentiel (« uneasiness ») et le mécontentement séculaire de '’homme



(« this old discontent »). Dans cette vague de questions, Emerson donne 'dAme comme
origine d’une telle intuition — une Ame qui « revendique » (« claim ») haut et fort, mais ne
prend la forme que d’une insinuation (« innuendo ») chez 'homme. En d’autres termes, ce
que I'ame clame haut et fort (« enormous claim ») ne se fait pas entendre, mais sentir telle
une vibration qui éveille les sens. Cette insinuation recouvre pourtant la mesure d’un
indicible, pour mettre celui-ci en concurrence avec « 'histoire naturelle de 'homme », qui a
jusque-la failli & rendre justice aux clameurs de 'Ame : « never » et « always » forment un
couple bipolaire de marqueurs temporels infinis qui visent I'éclatement des scheémes
temporels et font table rase du passé, d’une histoire littéraire et métaphysique. Avec ce refus
de la temporalité, Emerson reprend pour le compte de « The Over-Soul » les lignes de force
mystiques développées dans « Self-Reliance », et les augmente du quatritme trait
caractéristique relevé par Bertrand Russell : I'unité du monde par-deld son apparente
pluralité.

Dés le troisitme paragraphe de I'essai, la « surdime” » est donnée pour synonyme de
'unité par juxtaposition syntaxique : « that Unity, that Over-Soul, within which everyman’s
particular being is contained and made one with all other’. » Selon cette logique discursive,
la surAme désigne également le « coeur commun » (« that common heart »), ou encore une
« réalité irrésistible » (« that overpowering reality ») qui ridiculise les petites ceuvres

individuelles (« tricks and talents ») et impose a chacun de se présenter comme il est, et non

! Ibid., p. 385.

> 1l est difficile de traduire le terme de « over-soul » en frangais, et si Anne Wicke propose bien I'expression
d’« Ame supréme », une telle traduction introduit un jugement superlatif et suggeére une verticalité évaluative
qui pose question. S’il est vrai que la préposition « over » peut bien signifier « au-dessus » et donc justifier une
telle traduction, « over » peut également étre synonyme de « across » et s’entendre comme « par-dela ». Il en va
d’'une difficulté traductologique similaire 4 celle posée par le terme de « Ubermensch » chez Nietzsche.
Traditionnellement traduit par « surhomme », I'« Ubermensch » nietzschéen désigne pourtant I’homme « par-
dela lui-méme », et non '’homme placé au-dessus des autres. En vertu de cette explication traductologique, par
souci de simplicité, et en attendant de revenir sur la définition du terme plus loin dans ce chapitre, le terme de
« surAme » sera préféré a Uexpression d’ « 4me supréme ».

? Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 385-386.
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tel qu’il affirme étre*. De prime abord, donc, Emerson ne définit la surime que par les effets
ou les manifestations qu’il est possible de lui imputer. Il réunit dans un méme paragraphe
une constellation d’attributs pluriels qui visent a donner une représentation non figurative
de la surime tout en suggérant sa présence — cest le propre de hypotypose telle que
Catherine Fromilhague la définit.

La premiére section de ce chapitre s’articule autour de ce trait mystique qu’est 'unité
par-dela I'apparente pluralit¢ du monde et propose de montrer dans quelle mesure il
autorise la bascule entre la révolution esthétique et la conversion éthique, dont il est le socle
(8.1. « “Each and All” : le socle mystique de I'éthique »). Ce trait mystique se matérialise
textuellement par I'emploi répété de lhypotypose. Cette figure permet ainsi de montrer, de
donner le sentiment de la surAme, plus que de la définir, de telle sorte que le lecteur fait, &
I'épreuve du texte, 'expérience d’une révélation (8.2. « La surAme par révélation »). Enfin, la
surAme permet au sujet de prendre la responsabilité de sa propre personnalité et de mettre
ainsi un terme 2 ses errances esthétiques atemporelles, pour que s’ouvre a lui une place dans

I’histoire qui marque sa conversion éthique (8.3. « Pour une place dans Ihistoire »).

8.1. « Each and All » : Le socle mystique de I’échique

La prédilection émersonienne pour l'unité par-dela 'apparente pluralité trouve son
origine dans la pensée de Xénophane, philosophe présocratique dont Cicéron rapporte les
propos en différents passages de ses ccuvres. Il souligne ainsi que pour Xénophane,
« Punivers est un et immuable, il est dieu, sans commencement, éternel, de forme
sphérique® », que « le tout, auquel il joint 'intelligence, est dieu aussi parce qu’il est infini’ ».

Chez Emerson, cette pensée trouve une premiere expression dans Nature, au chapitre V, sur

* Ibid., p. 386.

5 Catherine FROMILHAGUE, Les figures de style, Paris, Editions Nathan, 1995, p. 107.

¢ CICERON, Les Académiques, José KANY-TURPIN (trad.), Paris, Flammarion, 2010, p. 251.

7 CICERON, La nature des dieux, Clara AUVRAY-ASSAYAS (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 14.
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la discipline, dans un passage ou il prononce «l'unité de la Nature » (« the unity of
Nature »), une « unité dans la variété » (« the unity in variety® »). Dans ce passage, Emerson
ne se contente pas de citer Xénophane, mais commente la lassitude du philosophe vers la fin
de sa vie, & ne voir plus qu'unité 1A ot d’autres se réjouiraient encore de multitudes :
« Xenophanes complained in his old age, that, look where he would, all things hastened
back to Unity. He was weary of seeing the same entity in the tedious variety of forms. The
fable of Proteus has a cordial truth’. » La plainte (« complained »), la vieillesse (« old age »),
la lassitude (« weary ») et 'ennui (« tedious ») sont autant de ressorts sémantiques qui
contribuent & congédier la pensée de Xénophane comme archaique — une pensée
littéralement minéralisée, selon le clin d’ceil  la fable de Protéos'.

Sans la revendiquer telle quelle, Emerson s’approprie donc la pensée fossilisée de
Xénophane pour lui donner une nouvelle vitalité : « Every particular in nature, a leaf, a
drop, a crystal, a moment of time, is related to the whole, and partakes of the perfection of
the whole. Each particle is a microcosm, and faithfully renders the likeness of the world"'. »
Dans I'économie de ces deux phrases, les opérateurs de parcours « each » et « every » sont
placés dans une relation attributive signalée par l'auxiliaire « is », respectivement avec les
termes « whole » et « world ». Il en va la d’'une thématisation du procédé de la synecdoque,
qui prend ici littéralement la partie pour le tout. Il est méme possible de relever le choix
d’Emerson d’employer I'opérateur « each » en premier, puisqu’il insiste sur ce qui distingue
les éléments de 'ensemble, tandis que 'opérateur « every » dépasse déja cette individualité et
parcourt les éléments un a un, mais fondus dans un ensemble. Dans une forme de mise en

abyme, la particularité de « each » est mise en valeur par la totalité de « every », de telle sorte

8 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 29.

? Ibid.

1% Dans Les Métamorphoses, Ovide rapporte que Persée vengea la mort de son grand-pére Acrisios en offrant la
téte de la Méduse au regard de Protéos, qui se transforma selon les termes du célebre mythe, en bloc de pierre.
(Les métamorphoses V, 236-249)
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qu’Emerson met en scéne une réaction en chaine qui pousse la fragmentation par-dela les
apparences sémantiques.

Ces couples opératoires « each/whole » et « every/world », Emerson les doit en partie
a une expression de Xénophane, rapportée par Ralph Cudworth dans 7he True Intellectual
System of the Universe, qu’il consigne dans une entrée de journal de 1835 : « Xenophanes,
philosophizing concerning the supreme Deity, was wont to call it ‘ev kat zav, one and all
— as being one most simple being, that virtually containeth all things'®. » L’expression
« one and all » fournit le titre du poéme « Each and All », publié dans Poems, son premier
recueil de poé¢mes, publié en 1847. Mais c’est bien plus tot, en 1834, qu’Emerson débute la
composition de ce poeme, et Albert von Frank souligne que les questions philosophiques
qui innervent le po¢me occupaient déja I'esprit d’Emerson au début des années 1830, alors
qu’il s'attelait a la rédaction de Nazure. Albert von Frank précise ainsi qu’a cette époque
Emerson s’intéressait aux théories d’histoire naturelle, et particulierement aux études menées
par Coleridge et Goethe, qui s’accommodaient avec difficulté de 'approche scientifique qui
fournissait, sur le modele baconien, une compréhension objectivée et matérialiste de la
nature'. Or Emerson s’insurge contre la dissection scientifique du monde et entend mettre
un terme a cette pratique dans « Compensation » : « Pleasure is taken out of pleasant things,
profit out of profitable things, power out of strong things, as soon as we seek to separate
them from the whole. We can no more halve things and get the sensual good, by itself, than

we can get an inside that shall have no outside, or a light without a shadow'?. »

' Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 29-30.

'2 Ralph Waldo EMERSON, JMN 5:, op. cit., p. 128.

13 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, ap. cit.,
p. 12.

!4 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 291.
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Bien plus qu'une simple exhortation au lecteur, Emerson fait de cette idée le coeur
névralgique du poéme « Each and All” ». Le poéme est constitué d’une seule strophe, d’une
totalité qui accueille une multitude de vers, 51 au total. Il est par ailleurs & noter que bon
nombre de vers trouvent leur origine dans des entrées de journaux, reflets fragmentaires et
morcelés de I'existence d’Emerson. Les deux premiers vers (« Little thinks, in the field, yon
red-cloaked clown / Of thee from the hill-top looking down; ») font référence a un voyage
en Italie en 1833, au cours duquel Emerson s’étonna de leffet pittoresque qu’imprimaient
sur lui les houpelandes rouges des paysans'®. D’autres vers (« The sexton, tolling his bell at
noon, / Deems not that great Napoleon / Stops his horse, and lists with delight, »)
proviennent d’une anecdote probablement lue au sujet de I'empereur frangais et notée dans
son journal : « Napoleon sat back on his horse in the midst of the march to catch the fine

tone of a bell'”

.» Un autre vers encore (« Nothing is fair or good alone ») est pratiquement
recopié tel quel & partir d’'une pensée saisie lors d’'une méditation au bord d’une riviere :
« The river flowed brimful & I philosophized upon this composite collective beauty which
refuses to be analysed. Nothing is beautiful alone. Nothing but is beautiful in the Whole'®. »
Enfin, plus loin dans le poe¢me, les vers composés (« I wiped away the weeds and foam, / 1
fetched my sea-born treasures home; / But the poor, unsightly, noisome things / Had left

their beauty on the shore, / With the sun, and the sand, and the wild uproar. ») font écho a

un souvenir d’enfance 4 la plage : « I remember when I was a boy going upon the beach &

'> En 1821, Goethe publie un po¢me intitulé « Eins und Alles », dont voici les deux premiers vers en francais :
« Pour se retrouver dans I'infini, I'individu s’évanouit volontiers. La se dissipe tout ennui. Au lieu du brélant
désir, de la fougueuse volonté, au lieu des fatigantes exigences, du rigoureux devoir, s’abandonner est
jouissance ». Voir Johann Wolfgang GOETHE, Poésies diverses, Jacques PORCHAT (trad.), Paris, Librairie
Hachette, 1871, p. 306-307. Pour une lecture croisée de « Each and All » et « Eins und Alles », voir J. Lasley
DAMERON, « Emerson’s « Each and All» and Goethe’s « Eins und Alles » », English Studies, 1986, vol. 67,
n° 4, pp. 327-330.

!¢ Ralph Waldo EMERSON, JMN 5:, op. cit., p. 188.

'7 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellancous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume IV: 1832-
1834, Cambridge, Harvard University press, 1963, n°. 16/4, p. 304.

'8 Ralph Waldo EMERSON, JMN 5:, op. cit., p. 26.
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being charmed with the colors & forms of the shells. I picked up many & put them in my
pocket. When I got home I could find nothing that I gathered—nothing but some dry ugly
mussel & snail shells””. » Tous ces fragments, tous ces événements singuliers de I'existence
d’Emerson contribuent a la composition de vers qui forment la totalité du poe¢me. Aussi
divers et a priori déconnectés les uns des autres, les vers se fondent dans I'unité poétique qui
colore la page vierge a 'encre des hupomnémara d’ Emerson. L’écriture poétique s’envisage
littéralement comme la création de cette unité par-dela 'apparente pluralité des instants de
vie d’Emerson.

C’est donc a partir de son journal, de ce « compte d’épargne » (« savings bank »)
comme il aimait I'appeler, qu’Emerson met en scéne un nombre important de sujets dans
I'économie de son poe¢me. Les dix premiers vers sont pour ainsi dire saturés de sujets

différents :

Little thinks, in the field, yon red-cloaked clown
Of thee from the hill-top looking down;

The heifer that lows in the upland farm,
Far-heard, lows not thine ear to charm;

The sexton, tolling his bell at noon,

Deems not that great Napoleon

Stops his horse, and lists with delight,

Whilst his files sweep round yon Alpine height;
Not knowest thou what argument

Thy life to thy neighbor’s creed has lent™.

L’introduction successive des différents sujets — le bouffon en cape rouge (« red-cloaked
clown »), la génisse (« The heifer »), le sacristain (« The sexton »), Napoléon, son cheval, ses
escadrons (« his files ») et le voisin (« thy neighbor ») — produit la densité thématique du
po¢me dans le méme temps qu’elle abolit le potentiel figuratif de I'énoncé — a peine le

bouffon en cape rouge est-il présenté qu’il est alors question d’une génisse meuglante dans

!9 Ralph Waldo EMERSON, JMN 4:, op. cit., p. 291.
20 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 14.
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une ferme — de sorte que les sujets sont simplement pris dans leur existence parcellaire et
non comme théme narratif du poe¢me.

Un tel procédé stylistique vise a tisser des liens entre des sujets a priori indépendants
les uns des autres et C’est sous la forme d’une sentence gnomique qui fait suite aux dix
premiers vers que la voix poétique fait I'aveu de son entreprise : « All are needed by each
one; / Nothing is fair and good alone®'. » Ce que peut Iécriture du poéme, c’est coudre tous
ces sujets ensemble, et les points ne sont autres que des rimes suivies qui filent entre elles les
différentes scénes : « clown » et « down », « farm » et « charm », « noon » et « Napoleon »,
« delight » et « height », «argument » et « lent », ces rimes conferent au po¢me son unité,
cousue & partir de pieces éparses et fragmentaires de I'existence d’Emerson.

A la vitesse des sujets dans les premiers vers succéde la lenteur descriptive de la scéne

estivale puisée dans le souvenir d’enfance d’Emerson :

The delicate shells lay on the shore;

The bubbles of the latest wave

Fresh pearls to their enamel gave;

And the bellowing of the savage sea

Greeted their safe escape to me.

I wiped away the weeds and foam,

I fetched my sea-born treasures home;

But the poor, unsightly, noisome things

Had left their beauty on the shore,

With the sun, and the sand, and the wild uproar®.

Le contraste entre ces vers et les dix premiers se mesure a 'aune de I'économie narrative du
sujet traité. Alors que dans les vers d’ouverture, les thémes se succedent de fagon a abolir le
potentiel narratif des scénes présentées, le théme des coquillages est développé de fagon a
conter une anecdote puisée dans le souvenir d’enfance. Si les coquillages constituent le

théme principal de I'épisode, I'action se divise néanmoins en deux temps : les coquillages

2 Ibid,
2 Ihid., p. 14-15.

334



sont tout d’abord pris comme sujets, inscrits dans un décor naturel de bord de mer, puis ils
sont envisagés comme objets, des lors que la personne portée par la voix poétique s’en saisit
pour les ramener chez elle.

Dans un premier temps, les coquillages s’inscrivent dans un paysage délimité par le
rivage au premier plan, et la mer sauvage en arriére-plan. La limite entre les deux plans se
dessine et se redessine au gré des vagues qui se succedent et s’échouent sur la plage, et
déposent les coquillages en offrande a la terre. Thématisés a I'ouverture de ce passage, les
coquillages fournissent le point de focalisation de la scéne, et plus largement le symbole par
lequel la voix poétique se remémore cet instant précis et convoque différents éléments : la
terre (« the shore »), 'eau (« the latest wave » et « the savage sea ») et l'air qui se manifeste
dans le mugissement de la mer (« the bellowing »). Ce sont donc les coquillages ez le paysage
entier qui constituent le sujet de cette premicére partie ; la voix n’est alors que réceptive,
placée dans la position d’'un objet « me», qui ne peut qu’accueillir le spectacle naturel
(« And the bellowing of the savage sea / Greeted their safe escape to me. »).

Dans un second temps, les roles s’inversent : la voix-objet devient sujet (« I») et les
coquillages, désormais appelés « trésors des mers » (« sea-born treasures »), sont transformés
en objets saisis par la voix « I ». Mais en succombant a la tentation d’arracher les coquillages
a leur habitat naturel, d’extraire ces unités plurielles d’une totalité singuli¢re et sublime, la
voix précipite le terme du charme opéré par les coquillages : en 'espace de deux vers, les
« trésors » ne sont plus que des « choses immondes » et «laides » (« unsightly, noisome
things »). De ce triste épisode, Emerson tire une conclusion dans son journal : « Thence I
learned that Composition was more important than the beauty of individual forms to effect.
On the shore [the shells] lay wet & social by the sea & under the sky*. » En d’autres termes,

la beauté des coquillages se révele illusoire si attention ne se porte pas awssi sur les autres

» Ralph Waldo EMERSON, JMN 4, op. cit., p. 291.
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éléments de la composition : si chaque coquillage participe a la peinture de cette marine,
C'est bien la rotalité des éléments (« With the sun, and the sand, and the wild uproar ») qui
offre la toile de maitre. Si la voix croit dans un premier temps emporter avec elle le paysage
entier concentré au sein des coquillages, elle se rend vite compte, arrivée chez elle, qu’il ne
lui reste que le souvenir de cette aprés-midi au bord de mer.

Dans le mouvement général du poéme, la profusion de scénes contribue a
'atomisation des schémes temporels : §’il est midi quand le sacristain sonne les cloches
(« The sexton, tolling his bell at noon »), les escadrons de Napoléon patrouillent pendant le
sommeil de leur commandant (« Napoleon / Stops his horse, and lists with delight, / Whilst
his files sweep round yon Alpine height; »). Si le sacristain peut renvoyer a une époque
contemporaine du lecteur, la référence & Napoléon renvoie 2 un passé qui semble déja
lointain au moment de la publication du poéme®. Les transitions temporelles matérialisées
par lirruption d’un présent de narration contribuent quant a elles & marquer la scission
entre le souvenir chaleureux d’une expérience passée et la déception présente de ne pouvoir

retrouver les conditions nécessaires a I'instant extatique d’alors :

I thought the sparrow’s note from heaven,
Singing at dawn on the alder bough;

I brought him home, in his nest, at even;

He sings the song, but it pleases not now,

For I did not bring home the river and sky;—
He sang to my ear,—they sang to my eye”.

Cet extrait sur le chant du moineau délivre en substance un message similaire a

Penseignement dispensé par les coquillages: pour entendre le chant « céleste » (« from

heaven ») du moineau, il ne suffit pas de le mettre en cage chez soi, car, en définitive, son

% Le poeme est publié une premiere fois dans le Western Messenger de James Freeman Clarke en 1839, puis
une deuxi¢me fois dans 'anthologie Poets and Poetry of America de Rufus W. Griswold en 1842 avant de
paraitre dans le Poerns d’Emerson de 1847.

> Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 14.
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chant n’est rien sans la riviere ni le ciel, sans les éléments qui participent de cette unité
naturelle. Pour illustrer cet enseignement, et insister sur les différentes temporalités, et donc
les différentes impressions du chant sur la voix, le passage proceéde par transitions
temporelles binaires : les trois premiers vers sont au prétérit et rapportent I'anecdote ; le
suivant, et il est le seul de 'extrait, est au présent, car il exprime I'instant de la déception, le
moment précis ou la voix est bouleversée de ne pas se réjouir du chant du moineau ; enfin
les deux derniers sont au prétérit car la voix retrace le chemin de sa mémoire pour identifier
les raisons de ce changement. Ainsi souligné par un présent de narration, le vers central
s'éleve au-dessus des autres pour s’extraire de cette temporalité et fournir une conclusion
amere et définitive: I'adverbe « now » résonne comme la marque d’'un éternel présent
auquel la voix ne saurait échapper.

De facon analogue, la voix se joue des schemes spatiaux. L’action du poéme se
déroule successivement en haut d’une colline, dans une ferme, dans une église, dans les
Alpes, au bord d’une riviere, chez le poéte, au bord de la mer, de nouveau chez le poéte, etc.
Dans « Each and All », le lecteur est téléporté depuis le sommet des montagnes jusqu’au
bord de mer, et il fréquente de grands espaces ouverts comme la demeure privée du poete.
Ce don d’ubiquité offre au lecteur la possibilité d’étre partout et nulle part a la fois, dans un
écho a la nature de Dieu, décrite dans « Circles » : « St. Augustine described the nature of
God as a circle whose centre was everywhere, and its circumference nowhere®. » Le lecteur
est fait Dieu par le poete, et une telle conclusion autorise a trouver un sens supplémentaire a
la célebre maxime de « The Poet » : « The poets are thus liberating gods”. » Les poétes ne
sont pas seulement des « dieux libérateurs », ils sont aussi ceux qui « libérent les dieux » qui

sommeillent en chacun.

%6 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 403.
77 Ibid., p. 462.
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En somme, « Each and All » expose I'accueil inconditionné de la beauté du monde
en soi, de I'éveil des sens d’'un « moi » en sommeil : « Beauty through my senses stole; I
yielded myself to the perfect whole®. » En guise de conclusion du poeme, ces deux vers
rappellent 'argument de « Circles » selon lequel la vie peut étre merveilleuse, si I'on sait sy
abandonner”. Cet abandon procede d’un renoncement aux bornes, aux limites et aux
catégories — un renoncement a la pluralit¢ du monde — pour leur préférer I'unité, jusque
dans les sens du corps : le moineau chantait a l'oreille du poéte, tandis que la riviére et le ciel
chantaient a son ceil. Cette synesthésie pointe vers une fusion sensorielle qui marque le
propre de I'abandon de soi, dans un écho a Novalis, une nouvelle fois éclairant sur I'état
d’abandon : « Ce n’est pas voir, entendre, sentir; c’est un composé de ces trois-1a, plus
encore que des trois : une sensation de certitude immédiate, un apercu de ma vie la plus
véritable et la plus intime. Les pensées se métamorphosent en lois, les désirs en
sensations®’. »

D’un point de vue général, « Each and All » obéit a une figure de style dont les
criteres de reconnaissance demeurent vagues. L’hypotypose est cette figure de style qui
produit une descripion animée et frappante que Pierre Fontanier définit en ces termes :
« L’hypotypose peint les choses de maniére si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque
sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou méme
une scene vivante®'. » Catherine Fromilhague, pour sa part, propose d’identifier certains
criteres qui, 2 défaut de rendre la complexité formelle que peut prendre cette figure, lui
donnent une certaine unité. Selon elle, pour qu’il y ait hypotypose, il faut « que la réalité

représentée appartienne a un univers qui n’est pas 'univers actuel de I'émetteur : évocation

8 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p- 15.

» Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 414.

30 NOVALIS et Olivier SCHEFER, Semences, Paris, Editions Allia, 2004, p. 73.

3! Pierre FONTANIER, Les figures du discours, Paris, Flammario, 1977, p. 390.
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du passé, d’'un réve, d’'un fantasme, ou de toute réalité imaginaire’. » « Each and All » obéit
bien 4 ce premier critere puisqu’il met en scéne différents moments de [lexistence
d’Emerson, qu’il s’agisse du souvenir d’enfance, de I'’écoute du chant du moineau au bord
de la riviere, ou méme d’une lecture sur Napoléon. Catherine Fromilhague ajoute qu’il faut
également « que I'émetteur actualise fictivement (en les intégrant a son propre présent/en les
présentant comme une vérité objective) les faits énoncés®. » Une nouvelle fois, « Each and
All » souscrit & une telle condition puisqu’en plusieurs endroits, des conclusions objectives
sont formulées sur ces scénes: « All are needed by each one; / Nothing is fair or good
alone » (v.11-12) ou encore « I covet truth; / Beauty is unripe childhood’s cheat; I leave it
behind with the games of youth » (v.37-39). Un autre critere semble de mise: «des
remarques, souvent énonciatives, donnent a comprendre que le tableau est une (re)création
subjective : informations parcellaires, et faussement actualisées™. » Dans « Each and All », les
interjections de la voix du poete prennent le role de telles remarques énonciatives: «1
thought the sparrow’s note from heaven » (v.13), ou « I inhaled the violet’s breath » (v.43)
ou encore « | yielded myself to the perfect whole » (v.51). Ces différents critéres contribuent
a 'ambivalence de I'hypotypose : la dimension figurative de 'énoncé est abolie dans le
méme temps ol son existence est montrée®. « Each and All » souscrit méme a un dernier
critere que Catherine Fromilhague identifie comme possible mais non nécessaire : I'adresse
au lecteur. En effet, le poéme d’Emerson s’adresse a un « thee » énigmatique, perché en haut
d’une colline : « Little thinks, in the field, yon red-cloaked clown / Of thee from the hill-top
looking down » (v.1-2) Si elle ne prend pas la forme d’'une apostrophe, cette adresse
convoque bien une intimité entre le poéte et son lecteur qui renforce la proximité avec la

7. 37 ’ ’ . \ . . .
série d’événements décrits par le poeme. Mais la tentation est grande aussi, pour le lecteur,

32 Catherine FROMILHAGUE, Les figures de style, op. cit., p. 107.
3 Tbid.
34 Ibid.
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de soupconner une identité divine a cette deuxieme personne du singulier, dont I'expression
du po¢me rapprocherait non seulement la voix du poéme, mais aussi le lecteur. Une telle
hypothése laisserait alors penser que 'expérience de lecture installe une équation entre Dieu,
le poete et ses lecteurs, de telle maniere que 'argument général d’une unité universelle s’en
trouverait renforcé.

Ainsi dong, le recours a 'hypotypose découle de la croyance mystique en I'unité du
monde par-dela son apparente pluralité. Cette figure de style permet de matérialiser dans la
forme du texte une pensée mystique qu’Emerson reprend dans son essai « The Over-Soul » :
« We live in succession, in division, in parts, in particles, and beauty. Meantime within man
is the soul of the whole; the wise silence; the universal beauty, to which every part and
particle is equally related; the eternal ONE*. » La premiére phrase de cet extrait insiste sur
Papparente pluralité du monde. Le pronom personnel « we » est une nouvelle maniere de
présenter 'individualité absorbée dans une unité syntagmatique plurielle. Il est le sujet du
prédicat d’une existence («live ») congue dans l'atomisation et la fragmentation. Si la
préposition « in » introduit des compléments uniques, sa reprise anaphorique pointe vers
une multiplicité de compléments, une représentation spectrale d’une existence fragmentée.
A ce titre, aux compléments singuliers « succession » et « division » succedent les
compléments pluriels « parts » et « particles », pour rendre par le signe grammatical une
fragmentation incessante qui ne connait son terme que dans I'infinitésimal des particules.
Dans la deuxiéme phrase, la multiplicité des sujets signalée par « we » est délaissée au profit
d’un sujet singulier « the soul » qui, avec « the wise silence » et « the universal beauty »,
entretient une relation particuliére et attributive avec « man ». Ces différents sujets, pris dans
leur unité, sont reliés a chaque « partie et particule », de telle sorte que 'énoncé, lu en

surplomb de la phrase précédente, compléte la structure chiasmatique de I'extrait, referme le

% Tbid.
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cercle « éternel » matérialisé par le signe graphique du « o » majuscule de « one », 'unité qui
recele la pluralité et signifie la totalité. Dans I'économie de I'extrait, c’est donc au prix d’un
mouvement circulaire que le « we » initial aboutit au « one », reliés indirectement entre eux
par différentes particules syntagmatiques et par différents prédicats qui expriment 'existence
(«live », «is» et «is»), de telle sorte que le lecteur se prend a lire, par-deld I'apparente

fragmentation de I'énoncé : « we are one ».

8.2. La surAme par révélation

Les tensions et les points de contact entre 'un et le tout font écho a la relation
qu’entretiennent 'dme individuelle et 'dme du monde. Le concept d’« 4me du monde »
apparait tout d’abord dans le 7imée de Platon, qui attribue au Démiurge la création d’une
ame pour le monde, différente de I'’Ame individuelle’”. Dans la lignée platonicienne, I'Ame
du monde est un sujet de prédilection romantique et, dans ses Semences, Novalis impose &
« ’ame individuelle » de « s’accorder a 'ame du monde®®. » La Welsseele de Novalis inspire

d’ailleurs un poéme a Goethe, dont les derniers vers anticipent de fagon singuliere le po¢me

« The World-Soul » d’Emerson :

Alors, avec une audace divine, tout s’efforce de se surpasser; 'eau stérile veut
verdoyer et chaque grain de poussi¢re s’anime.

Ainsi, par une lutte amicale, vous dissipez la nuit des vapeurs humides ; puis les
vastes plaines du paradis resplendissent, émaillées des plus riches couleurs.

Bientdt s’éveille, pour contempler la douce lumiere, une multitude aux mille
formes, et vous étes saisis d’étonnement dans les campagnes heureuses, premier
couple d’amants !

36 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 386.

%7 Pour une définition exhaustive de 'dme du monde et son articulation avec les philosophies présocratiques,
voir Filip KARFIK, « '4me du monde: Platon, Anaxagore, Empédocle », Etudes platoniciennes, 2014,
vol. 11, URL complete en bibliographie.

38 NOVALIS et Olivier SCHEFER, Semences, op. cit., p. 240.
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Bientdt s’apaise une ardeur sans bornes dans I'échange délicieux des regards, et vous
recevez avec reconnaissance la plus belle vie, qui émane de I'étre universel et que
vous lui rendez”.

L’4me du monde, en tant qu’elle s’origine dans le divin, formule la promesse d’un nouvel
Eden : la fertilité de la terre et le resplendissement des plaines signalent le paradis retrouvé
du couple originel d’Adam et Eve. Dans sa premiére moitié, et particuliérement dans les
deux premicres strophes, « The World-Soul » rend compte de la méme promesse, mais
expose tout d’abord le désarroi dans lequel la culture urbaine, les progres techniques et les

coups bas politiques plongent Emerson :

Cities of proud hotels,
Houses of rich and great,

Vice nestles in your chambers,
Beneath your roofs of slate.

It cannot conquer folly,
Time-and-space-conquering steam,

And the light-outspeeding telegraph
Bears nothing on its beam.

The politics are base;
The letters do not cheer;
And ‘dis far in the deeps of history,
The voice that speaketh clear.
Trade and the streets ensnare us,
Our bodies are weak and worn;
We plot and corrupt each other,
And despoil the unborn.

Tandis que le poeme de Goethe s’en remet au pouvoir de 'dime du monde pour une
construction renouvelée du monde, celui d’Emerson fait plus spécifiquement du daimon le

dépositaire de cette Ame du monde :

For Destiny does not like
To yield to men the helm;

% Johann Wolfgang GOETHE, Poésies diverses, op. cit., p. 306.
% Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 37.
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And shoots his thought, by hidden nerves,
Throughout the solid realm.

The patient Demon sits,
With roses and a shroud;

He has his way, and deals his gifts,—
But ours is not allowed*'.

Ainsi la « plus belle vie » de Goethe ne se donne pas au tout-venant chez Emerson. Le
daimon exerce son autorité en distillant a sa guise les indices qui meénent a une vie meilleure.
Mais il possede également, comme le prévoit aussi le poéme Goethe, le pouvoir de fertiliser

les terres et de faire ressurgir la bonté parmi les hommes :

When the old is sterile,
And the ages are effete,
He will from wrecks and sediment
The fairer world complete.
He forbids to despair;
His cheeks mantle with mirth;
And the unimagined good of men
Is yeaning at the birth®.

De maniere générale, 'Ame du monde posséde le pouvoir de transcender les différends
& p P

particuliers et de fondre dans une totalité harmonieuse les individualités qui autrement
s’opposeraient.

Au passage, il est étonnant de noter que dans la lettre qu’il adresse & William H.
Furness au moment de publier « The World-Soul » une premiére fois dans la revue Diadem,

P P
Emerson concede utiliser le terme « World-Soul », & défaut d’en avoir un plus convaincant a
P

portée de main®. Or Cest une lettre qui date du 10 juin 1846, soit cinq ans aprés la
publication de « The Over-Soul » dans la premiére série d’essais. Faut-il en conclure
qu’Emerson était alors prisonnier de I'influence de Goethe ? Il se pourrait bien que tel ait été

le cas, tant les concepts semblent proches.

“ Thid,, p. 39.
2 Ihid,, p. 40.
S Ihid,, p. 36.
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Dans « The Over-Soul », le terme de « surdime » n’est employé qu’une seule fois*.
Aprés cette premiere et unique mention, Emerson n’utilise plus que le terme « ame »
(«soul »). Un tel choix releve d’une stratégie discursive similaire a celle employée dans
« Self-Reliance » : si la « confiance en soi » ne peut étre définie par des traits strictement
positifs, elle peut étre approchée par série d’indirections, par juxtaposition d’approximations
qui, de concert, pointent vers le concept. La « surAme » est soumise 2 un refus identique de
fixer dans le texte des bornes sémantiques et grammaticales au terme qu’Emerson propose
pourtant de définir.

Le premier élément de définition de la surdme est donné au début de I'essai, dans
une formule qui établit une relation synecdochique entre 'dme et la totalité : « within man
is the soul of the whole® ». La surime, une et unique, se loge dans le for intérieur de
chacun, de sorte que pour approcher la surime, Emerson préconise de s’en remettre a 'ame
individuelle. Cette stratégie doit ainsi permettre de surmonter le paradoxe d’une impossible
définition de la surime. C’est en vertu de ce principe qu Emerson dissémine a travers essai
différentes formulations de I'ame, qui se donnent au lecteur comme des arcs de cercle qu’il
lui appartient alors d’agencer ensemble, afin d’embrasser la vue synoptique du concept — de
circonscrire pour lui-méme le cercle de la surime. A ce titre, le « 0 » initial du syntagme
« over-soul » se lit comme l'indice manifeste d’une totalité i rechercher, d’'un code 2
déchiffrer, par-dela (« over ») 'ame individuelle.

Une autre formulation de 'Ame s’origine pour sa part dans un élan mystique qui
ouvre sur une définition par négation de 'Ame, dans un respect de la stratégie discursive

privilégiée d’Emerson, celle du négatif :

All goes to show that the soul in man is not an organ, but animates and exercises all
the organs; is not a function, like the power of memory, of calculation, of
comparison, but uses these as hands and feet; is not a faculty, but a light; is not the

# Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 385.
® Ibid., p. 386.
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intellect or the will, but the master of the intellect and the will; is the background of
our being, in which they lie, — an immensity not possessed and that cannot be
possessed®.

L’annonce de cet extrait respecte les principes mystiques présentés plus tot : 'énoncé établit
une relation grammaticale entre la totalité «all » et 'dme, matérialisée par un prédicat de
mouvement (« goes») et de monstration («to show») au présent. Si cette formule
d’ouverture peut paraitre péremptoire, elle procede iz fine a I'abolition d’une méthode
scientifique jugée trop contraignante pour lui préférer lexpression d’une intuition
personnelle : la totalité en question (« All ») n’est pas explicitée, non parce quEmerson
s’accommode hativement d’une généralité, mais parce qu’il souhaite une nouvelle fois
mettre en avant 'évidence des intuitions, et leur faire une place dans I'espace logique de
lintellect. Le paradoxe de cette annonce consiste donc a présenter des faits comme
scientifiquement justifiés, et de s’en remettre a des faits on ne peut plus intuitifs pour
pointer la centralité de 'ame.

A cette annonce d’ordre mystique succéde une définition de I'4me par le négatif,
dans un mouvement similaire 2 celui suivi pour définir le poéte’’. La rhétorique bipolaire
construite sur l'alternance entre la négation (« not ») et la concession (« but ») permet dans
un méme geste de déconstruire une certaine conception de I'dAme — I'’Ame 7 'esz pas un organe,
elle n'est pas une fonction, elle n'est pas une faculté, ni méme lintellect lui-méme ou la
volonté — et lui substituer une définition qui déplace le référent en amont des attributs niés :
Iame est le moteur des organes, elle esz propriétaire de fonctions, elle esz maitresse de
lintellect. Pour Emerson, I'ame est '« arriere-plan » (« the background ») de Iétre — la

4

chambre noire* — ol s’origine toute expression. Emerson précise d’ailleurs, plus loin dans

 Ibid, p. 386-387.
7 Voir chapitre 5.
% Voir chapitre 4.
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Iessai, que 'Ame « circonscrit » et donc enveloppe « toute chose » (« The soul circumscribes
all things49 »).

L’énumération des attributs de I'Ame pourrait donc suivre son cours a U'infini si une
aposiopése ne venait pas mettre un terme a la démonstration. Le tiret intervient comme
ligne de démarcation entre I'infinité de I'Ame et les bornes d’'une grammaire, d’un langage
qui ne saurait rendre sa pleine mesure a 'ame. Il matérialise par le signe graphique I'aporie
du langage et annonce la conclusion de I'énoncé : 'ame est « une immensité qui n’est et ne
peut étre possédée ». De prime abord, il est donc impossible de s’approprier le concept de
I'Ame et chaque entreprise de définition est vouée a I'échec. Dans la pensée émersonienne,
tout au plus est-il possible de « suggérer » ce qu’elle est. Ainsi 'enquéte émersonienne se
déporte de 'ame elle-méme, congue comme origine, comme cause de tout, vers ses effets, ses
manifestations tangibles : « The soul looketh steadily forwards, creating a world before her,
leaving worlds behind her. She has no dates, nor rites, nor persons, nor specialties, nor men.
The soul knows only the soul; the web of events is the flowing robe in which she is
clothed®®. » L’4me est une puissance de création pure, atemporelle et indépendante des
hommes. Dans une formule tautologique qui rappelle le « Connais-toi toi-méme » de
Socrate, '’Ame ne répond que d’elle-méme. Elle semble ainsi hors de portée et 'homme doit
se contenter des effers, des « faits » et des « événements » qu’elle produit. Ces effets se
symbolisent par la « robe flottante » dont I'dme se pare, pour introduire un jeu de séduction
entre '’homme et 'Ame : cette Ame que 'homme ne peut posséder, joue de ses atours
féminins pour entretenir le désir tout autant que la frustration de '’homme.

Dans 'économie de l'essai, il appartient donc a '’homme de rassembler autant de
pieces de tissu que possible, pour reconstituer la robe de I'Ame, et par la méme percevoir sa

silhouette : « We see the world piece by piece, as the sun, the moon, the animal, the tree;

# Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 387.
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but the whole, of which these are the shining parts, is the soul’'. » La polysémie du terme
« piece » permet 2 Emerson non seulement de filer la métaphore de 'habit féminin, mais
aussi de donner une expression nécessairement fragmentaire a 'ame. Dans cet extrait, le
verbe «see » renforce la portée de la métaphore du vétement et de la séduction : « voir »
implique une distance physique irrémédiable que le regard comble par la contemplation.
Voir, c’est se déplacer dans une direction en station immobile. C’est en ce sens que le verbe
« see » soutient 'expression du désir. L'expression de ce désir, telle est Uentreprise avouée
d’Emerson dans « The Over-Soul » : « [...] I desire, even by profane words, if I may not use
sacred, to indicate the heaven of this deity, and to report what hints I have collected of the
transcendent simplicity and energy of the Highest Law>. »

Plus largement dans cet essai, la vision et la perception s’articulent dans un double
mouvement qui vise & dessiner le voile de I'dAme pour en saisir la silhouette, et a faire tomber

le masque de ’homme :

If we consider what happens in conversation, in reveries, in remorse, in times of
passion, in surprises, in the instructions of dreams, wherein often we see ourselves
in masquerade,—the droll disguises only magnifying and enhancing a real element,
and forcing it on our distinct notice,—we shall catch many hints that will broaden
and lighten into knowledge of the secret of nature™.

Emerson reproche a ses congénéres de se voiler la face, et de ne pas se saisir des véritables
i f i | ion’*, les réveries, | ds, les i d
enseignements que fournissent la conversation®, les réveries, les remords, les instants de

passion, les surprises — les moments de I'existence ol I'intellect se soumet a l'intuition. En

N Ibid., p. 388.

! Ibid., p. 386.

52 Tbid.

53 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 386.

>4 Le deuxi¢me chapitre de cette étude met en avant la facticité de la conversation, exercice rhétorique au cours
duquel les hommes tentent davantage d’imposer leur point de vue étriqué a leur interlocuteur, plutdt que de le
répandre avec les enseignements de la conversation.
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d’autres termes, il s’agit pour 'homme de tomber le masque de son visage et de lancer un
filet sur les indices que recele la nature pour s’en saisir (« catch® »).

Et pour cause, ’homme n’est pas tributaire de la lumiere solaire, il peut voir en toute
circonstance, car la lumiére émane de son for intérieur ;: « From within or from behind, a
light shines through us upon things, and makes us aware that we are nothing, but the light
is all. A man is the fagade of a temple wherein all wisdom and all good abide™®. » Les objets
n‘ont rien d’indépendant, ils prennent forme grice a la lumiére intérieure qui traverse
’homme pour se projeter au dehors. Le corps de 'homme est ainsi présenté comme la
« facade d’un temple », une ligne minérale érigée par '’homme en personne entre nature a
extérieur et Ame a l'intérieur.

Dans la pensée d’Emerson, la scission établie entre 'ame et la nature ne peut se
résorber qu'au prix de l'atomisation d’une identité présentée comme fausse : « What we
commonly call man, the eating, drinking, planting, counting man, does not, as we know
him, represent himself, but misrepresents himself"”. » Les activités humaines ne permettent
pas de donner une représentation fidéle de 'homme ; pire, elles déforment son identité.
Mais '’homme ne saurait se résumer a une énumération d’activités quotidiennes et c’est en
dirigeant le regard au-dedans de lui-méme (« insight ») qu’il est voué a prendre la pleine
mesure de son identité. Implicitement, Emerson insiste une nouvelle fois sur I'importance
de l'intuition, littéralement cette vue sur I'intérieur, pour faire éclater la barri¢re corporelle
constituée entre 'ame et la nature.

Avec la robe, le voile, le mur, I'écran (« screen ») et I'obstacle (« bar »), Emerson

développe un lexique de la borne que la surime abolit : « The sovereignty of this nature

% A ce propos, il est 2 noter qu'Emerson semble procéder i une équation entre I'ame et la nature dans « The
Over-Soul », tandis que Nature pronongait la scission entre 'Ame et la nature, 'ame étant considérée comme le
« moi » et la nature comme le « non-moi ».

>¢ Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 387.

*7 Ibid.
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whereof we speak is made known by its independency of those limitations which
circumscribe us on every hand®. » Indépendante et autoritaire, la surime fournit a chacun le
moyen de se réformer, de dissoudre son étre pour le refonder de fagon éthique (« A man is
the fagade of a temple wherein all wisdom and all good abide™. »). Pour procéder a une telle
conversion éthique et refonder le moi sur la «sagesse» et la « bonté», le sujet doit
s’abandonner 2 la surAme et lui obéir : « All reform aims, in some one particular, to let the
soul have its way through us; in other words, to engage us to obey®. » La soumission et
'obéissance a cette instance forment les conditions sous lesquelles la réforme de '’homme
peut avoir lieu.

La soumission volontaire (« obedience ») et la vue jetée au-dedans (« insight ») sont
deux effets complémentaires de la surAme : « In these communications, the power to see is
not separated from the will to do, but the insight proceeds from obedience, and the
obedience proceeds from a joyful perception®.» Lune et lautre s’engendrent
réciproquement, de telle sorte que toute relation causale est abolie. La « joyeuse perception »
entraine tout autant '« obéissance » que !« obéissance » entraine la « perception ». La
relation chiasmatique qu’entretiennent ces deux forces aboutit a la fermeture d’un systéme
circulaire autonome dont la maternité ne peut étre attribuée a une autre instance que celle
de la surAme.

Dans les instants ol obéissance et perception se nourrissent 'une 'autre, 'individu
fait I'expérience de la vérité : « But beyond this recognition of its own in particular passages
of the individual’s experience, it also reveals truth®. » Dans I'abandon de son identité a la

totalité — 4 la surAme — le sujet perce enfin le secret dissimulé dans la nature. Il en va d’une

S Thid,
9 Thid,
 Ibid,
 Thid,, p. 392.
< Ibid,
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expérience religieuse, au sens littéral du terme — d’un lien renouvelé —, de la « plus haute
loi » (« the Highest Law ») qui soit : « we are nothing, but the light is all®®. » Cette vérité se
donne a chacun dans des moments de « révélation », lorsque l'individu fait tomber le
masque et se donne, nu, aux enseignements de la nature. Clest alors qu’il touche au
sublime : « We distinguish the announcements of the soul, its manifestations of its own
nature, by the term Revelation. These are always attended by the emotion of the sublime®. »
La révélation de la surAme se teinte d’un sentiment du sublime, le sentiment du beau porté a
Iinfini, entrainé au-dela de toute limite pour embrasser la totalité.

Tandis que le sujet de la révolution esthétique trouve le principe de son action hors
de lui-méme, dans la nature et 'atomisation de la raison, du langage et des schémes spatio-
temporels, lorsqu’il s’abandonne sans réserve a I'errance a travers la nature, le sujet de la
conversion éthique agit pour sa part selon un principe intérieur (« We lie open on one side
to the deeps of spiritual nature, to the attributes of God® ») et Cest le choix d’obéir a la
surAme qui traverse tout sujet qui fonde son autonomie. Le choix de s’abandonner —
paradoxe qui réconcilie la résolution active du sujet et sa disposition passive — aux
révélations de la surAme est un choix éthique qui fonde la responsabilité du sujet, car la
liberté qui motive ce choix s’enracine dans la conversion éthique.

Cest ainsi que le sujet accede a I'existence et se crée — au sens de poiesis — lui-méme
par 'acceptation de cet abandon, et devient ce qu’il n’est pas encore : le secret indéfini de la
personnalité éthique et la profondeur de lintériorité (« the deeps of spiritual nature »)

ouvrent ['existence 4 un devenir moral, a la construction et au perfectionnement de soi-

S Ibid., p. 387.
% Ibid., p. 392.
S Ibid., p. 387.
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méme. Dans un passage qui fait écho & Emerson®, Séren Kierkegaard établit une différence
similaire entre le sujet esthétique et le sujet éthique : « Mais qu’est-ce que cela veut dire,
vivre esthétiquement et vivre éthiquement? L’esthétique dans un homme, qu'est-ce que
Cest, et 'éthique dans un homme ? A cela je répondrai : lesthétique dans un homme est ce
par quoi il est immédiatement ce qu’il est; 'éthique est ce par quoi il devient ce qu’il
devient®. » La conversion éthique permet au sujet esthétique de s’extraire du simple réel tel
qu’il s'offre a lui par l'expérience de la sensation, et lui permet de s'élever jusqu'a la
dimension du possible. Tandis que le sujet esthétique s'immobilise en un éternel présent, le

sujet éthique s’ouvre au contraire a I'histoire.

8.3. Pour une place dans lhistoire

Si Emerson souhaite s’affranchir de I'influence de lhistoire, la conversion éthique
s'envisage de prime abord comme un geste paradoxal, puisqu’il est alors question dy
réinscrire ’homme. Mais pour Emerson, cette conversion ne doit pas tant inscrire ’homme
dans I'Histoire, que dans une histoire intérieure et subjective que '’homme n’est pas en
mesure de juger. Pour parvenir a la conclusion d’une telle subjectivité, Emerson s’en remet
une nouvelle fois a la figure de 'hypotypose pour introduire une horizontalité entre les
grands hommes et les hommes ordinaires, les hommes du passé et ceux du présent.

« The Over-Soul », par-dela la définition quelque peu dispersée que I'essai donne de
cette notion, traite en définitive de la communication des hommes entre eux. La surAme

b A . . . .
n’est autre que cette Ame qui habite en chacun et qui fournit le socle commun sur lequel

repose la communication entre les hommes. D’ailleurs, en interrogeant 'essence de la

% Rien ne semble indiquer qu'Emerson et Kierkegaard se connaissaient. Voir Roland F. LEE, « Emerson

Through Kierkegaard: Toward a Definition of Emerson’s Theory of Communication », ELH, 1957, vol. 24,
n° 3, pp. 229-248, p. 231.

67 Séren KIERKEGAARD, Ou bien... Ou bien..., E. PRIOR, O. PRIOR et M. H. GUIGNOT (trad.), Paris, Editions
Gallimard, 1943, p. 480.
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surime, Emerson propose lui-méme de communiquer ses enseignements a ses lecteurs :
« [...] I desire, even by profane words, if I may not use sacred, to indicate the heaven of this
deity, and to report what hints I have collected of the transcendent simplicity and energy of
the Highest Law®®. » L’entreprise affichée d’Emerson est ainsi de communiquer 2 ses
contemporains et ses lecteurs les « indices » (« hints »), qui pourraient permettre a chaque
lecteur de s'expliquer lespoir extraordinaire qui l'anime par-deld toute possibilité
d’expression®. Cela revient a dire que l'essai ne propose pas seulement un exposé de
recherches menées par Emerson sur la surAme, il met en mots son fonctionnement a la
surface du texte. Clest-a-dire que la surime et ses effets par le monde, impalpables,
indiscernables et pourtant ressentis, se matérialisent dans I'essai lui-méme. Dans une telle
mise en abyme, le théme principal de I'essai n’est plus tant la surime que le sujet, '’homme,
tour 2 tour envisagé comme représentant singulier du genre humain (« man ») et groupe
social (« men »). La méthode d’Emerson consiste donc a faire dialoguer, communiquer des
hommes entre eux, par 'intermédiaire de la surAme, qui sert de pivot d’un sujet a I'autre.

La surAme permet ainsi une communication, ou du moins une intimité de pensée,
entre un sujet anonyme et deux philosophes de la Gréce antique: « With each divine
impulse the mind rends the thin rinds of the visible and finite, and comes out into eternity,
and inspires and expires its air. It converses with truths that have always been spoken in the
world, and becomes conscious of a closer sympathy with Zeno and Arrian, than with
persons in the house”. » Quand le sujet accéde en son for intérieur a la surAme, il s'ouvre a
lui-méme une voie de communication atemporelle avec Zénon et Arrien. Plus précisément,
ce sont les « vérités » éternelles auxquelles souscrivent les hommes — qu’il s’agisse d’'un

philosophe présocratique comme Zénon, d’un écrivain de I'époque romaine comme Arrien

68 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 386.
9 Ibid., p. 385.
" Ibid., p. 389.
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ou d’un individu de la Nouvelle-Angleterre au XIX® si¢cle — qui forment le point de
ralliement des hommes, par-dela les tendances de pensée éphémeres. L'acces a la surAme
permet l'acces a ces vérités, et ces vérités a des grands hommes, que I'Histoire consacre
comme détenteurs de ces vérités. Emerson s’insurge donc contre une telle conception de
I'Histoire, a la maniére de Hegel, pour affirmer que ces vérités appartiennent au domaine
public, a la surAme, dont chaque homme est dépositaire. Plus encore, qu’une telle intimité
de pensée s’installe entre un sujet de la Nouvelle-Angleterre et un philosophe grec, a plus de
deux millénaires d’écart, implique laffirmation d'un «moi» subjectif, d’une
responsabilisation du sujet vis-a-vis de ses pensées, de ses croyances, de ses convictions. 1l
n’est pas tout a fait question de perdre le sujet dans la somme des hommes qui partagent
une méme vérité, mais au contraire de le singulariser parmi un ensemble de personnes qui
ne partageraient pas la méme intimité de penser. Ainsi la proximité peut-elle finalement étre
plus grande entre deux sujets éloignés qu’entre deux sujets dans une méme picce.

Dans le mouvement de I'essai, Emerson ne préconise pas pour autant d’abandonner
ses congéneres et de se terrer dans les livres pour accéder aux « vérités » générales. Bien au
contraire, et dans une proposition de prime abord paradoxale, Emerson encourage la
communication entre voisins : « We know better than we do. We do not yet possess
ourselves, and we know at the same time that we are much more. I feel the same truth how
often in my trivial conversation with my neighbours, that somewhat higher in each of us
overlooks this by-play, and Jove nods to Jove from behind each of us”. » Une conversation
entre voisins peut bien étre « sans intérét » particulier, elle peut étre 'occasion pour chacun
des interlocuteurs de « sentir » (« feel »), d’éprouver une présence qui dépasse la subjectivité
des voisins. Une fois encore, Emerson décrit la conversation comme une piece de théatre ol

se joue une intrigue de second plan (« by-play »). En d’autres termes, les protagonistes de la

7! Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 391.
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scéne n'ont que peu d’importance, en regard de la véritable piece : celle de Jupiter, dieu
romain de la terre et du ciel, qui approuve le spectacle qui se donne ici-bas (« Jove nods to
Jove ») d’'un hochement de téte adressé a lui-méme. Selon la formule d’Emerson, c’est méme
un Jupiter différent qui se tient debout derriere chacun des protagonistes et qui joue a
cache-cache, cherchant son reflet par-dessus I'épaule des hommes qui manquent de s’écouter
et de se comprendre, et ainsi de s’effacer pour mettre un terme au jeu enfantin de Jupiter —
ol se cacherait-il si les protagonistes abandonnaient leur subjectivité ? Emerson donne ainsi
le sentiment que la comédie humaine est une pi¢ce dont les dieux se rient, et que les
hommes sont des marionnettes manceuvrées pour le divertissement des dieux. Mais a relire
le passage, si la scene de Jupiter est jouée par des voisins humains, la scéne d’Emerson est
elle écrite pour Jupiter et les voisins, jouée par Jupiter et les voisins. Cest-a-dire que la
conversation, tournée en ridicule par Jupiter, reste néanmoins la scene ou le sujet peur
prendre conscience d’un dessein plus vaste, d’'une présence divine. Emerson renverse ainsi
les roles et fait une place 4 'homme ordinaire au milieu des dieux — quels qu’ils soient, les
dieux trouvent toujours une place de figurant sur la scéne de la vie ordinaire.

Les ceuvres de la surdme ne se manifestent donc pas exclusivement chez les hommes
les plus cultivés qui entretiennent une intimité de pensée avec quelque philosophe antique,
mais se signalent aussi parmi les hommes ordinaires : « The action of the soul is oftener in
that which is felt and unsaid, than in that which is said in any conversation. It broods over
society, and they unconsciously seek for it in each other’?. » Car la surAme ceuvre dans le
domaine du sensible (« felt ») et non au sein de l'intellect (« said »), elle n’est pas 'apanage
exclusif des hommes de lettres. Aussi s’exprime-t-elle au sein de la société, en retrait de
chaque sujet. Cela revient a dire que toute conversation peut faire naitre un tel sentiment

d’unité, toute démarche vers son prochain peut lever le souffle de la surAme, et Emerson

7 Ibid., p. 390-391.
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ajoute méme que la recherche de la surAime est innée, car elle est inconsciente
(« unconsciously ») pour chaque individu. Dans la continuité de « Self-Reliance » qui
invitait le lecteur 2 affirmer son autonomie, « The Over-Soul » confére une responsabilité au
sujet, celle de s"abandonner a la surdme et de discerner sa présence par-dela les clivages, les
limites et les subjectivités. Au risque d’un paradoxe, Emerson en appelle a un surplus de
subjectivité pour que s'évanouissent les subjectivités.

La place que le sujet peut se faire dans lhistoire est subjective, elle est celle de sa
propre existence, de ses propres discernements, et Emerson le rappelle en mentionnant
Swedenborg en deux endroits de l'essai. Dans un premier extrait, Emerson cite

Swedenborg sur la perception humaine :

It was a great sentence of Emanuel Swedenborg, which would alone indicate the
greatness of that man’s perception,—“It is no proof of a man’s understanding to be
able to confirm whatever he pleases; but to be able to discern that what is true is
true, and that what is false is false, this is the mark and character of intelligence.” In
the book I read, the good thought returns to me, as every truth will, the image of
the whole soul. To the bad thought which I find in it, the same soul becomes a
discerning, separating sword, and lops it away”’.

Emerson livre une vérité prononcée par Swedenborg avant de se 'approprier et de I'ancrer
dans le champ de sa propre expérience. Tandis que Swedenborg insiste sur la capacité
théorique de '’homme 2 distinguer le vrai du faux, Emerson analyse pour sa part la fagon
pratigue dont s’opére cette distinction dans son esprit. Tandis que Swedenborg se contente
de « montrer » par le texte (« this is») comment fonctionne lintelligence, Emerson, lui,
« décrit » effectivement le chemin que prennent les bonnes et les mauvaises pensées : le sujet
ne peut se défaire des bonnes pensées et elles lui reviennent inlassablement, tandis que dans
la proximité de mauvaises pensées, 'ame agit en bourreau (« separating sword ») et les
décapite sur le champ. Cet exemple de mise a jour d’'une méme pensée, d’'une méme vérité,

permet de justifier le besoin renouvelé pour chaque génération de redonner une expression
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méme aux plus élémentaires des vérités. Or une telle mise & jour n’aurait pas lieu si chaque
sujet se contentait de respecter la voix des sages et n'osait pas répéter leurs enseignements,
car C’est bien dans cette répétition, productrice d’un écart, que la mise a jour a lieu. Quand
le sujet prend a sa charge de discerner le vrai du faux, et s'en remet donc 4 la surime, les
sages du passé ne lui sont plus d’aucun secours — il lui appartient, et a lui seul, d’écrire sa
propre histoire.

Plus loin dans « The Over-Soul », Emerson congédie cette fois l'influence de
Swedenborg : « He that finds God a sweet, enveloping thought to him never counts his
company. When [ sit in that presence, who shall dare to come in? When I rest in perfect
humility, when I burn with pure love, what can Calvin or Swedenborg say’*? » Les
manifestations de la surAme participent d'un mouvement ternaire chez le sujet qui s’en
saisit. Dans un premier temps, la surime engendre apparemment l'intimité de pensée entre
Swedenborg et Emerson — Cest le renvoi de la pensée & Swedenborg. Dans un deuxi¢me
temps, la surdme permet & Emerson de discerner les vraies pensées des fausses — c’est la mise
a jour de la pensée de Swedenborg. Enfin, dans un troisi¢me temps, la proximité
conversationnelle entre Swedenborg et Emerson est congédiée et le sujet Emerson impose sa
propre autorité. L'influence de Swedenborg ne lui est plus d’aucun secours et il prend la
responsabilité de sa propre pensée.

Une telle conversion éthique doit ainsi permettre de déjouer 'impasse de la simple
révolution esthétique mystique : le sujet ne se dissout plus dans un éternel présent, mais
trouve sa place dans une histoire personnelle, une place qu’il se fait dans la conversation avec
les vérités de ce monde. Chez Emerson, le sujet éthique n’est donc responsable que du choix

de sa liberté, et cette derni¢re n’a de sens que rapportée au secret insondable de la surime, et

" Ibid,, p. 391.
" Thid,, p. 399.
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non a ce que le regard du voisin peut discerner. Une telle position résonne avec la pensée de

Kierkegaard, qui note chez le sujet éthique la liberté d’un devenir strictement personnel :

L’individu méme le plus insignifiant a ainsi une double existence. Lui aussi a une
histoire qui n’est pas seulement le produit de ses propres actes libres. Ses actes
intérieurs, par contre, appartiennent a lui-méme et lui appartiendront en toute
éternité ; ni lhistoire, ni Ihistoire universelle ne peuvent les lui enlever, ils le
suivront, pour son plaisir ou pour son chagrin. Dans ce monde-la régne un « ou
bien... ou bien » absolu ; mais la philosophie n’a rien 2 faire avec ce monde-1a".

Pour Kierkegaard, comme pour Emerson, si le sujet éthique peut seul devenir une
personnalité unique — il reste et demeure un individu concret —, il doit devenir justement ce
qu’il est déja par la grice de la conversion a une existence éthique : une subjectivité infinie
en laquelle repose l'insaisissable surdme. En d’autres termes, mener une existence éthique,
c’est « devenir subjectif », comme le souligne Marguerite Grimault au sujet de Kierkegaard :
« Devenir subjectif est la plus haute tache assignée a chaque homme, de méme que la plus
haute récompense, une béatitude éternelle, n’existe que pour '’homme subjectif ou plus
exactement s’engendre pour celui qui devient subjectif’. » La subjectivité ne soffre pas
comme une donnée dans I'existence humaine, elle est au contraire une création, un geste
poétique s’il en est. Pour Emerson, le sujet doit se créer lui-méme en se convertissant a la
responsabilité. Car la véritable histoire est intérieure, c’est celle de la subjectivité, Ihistoire
universelle n’est qu’un simulacre pour esquiver 'infinie responsabilité de la vie éthique.

Mais pour que s’accomplisse une existence éthique, le sujet doit procéder a sa
séparation d’avec l'esthétique et d’avec l'extérieur. Pour ce faire, il doit — et désire —
contracter une union avec le religieux. Il s’agit d’'une condition sine qua non pour que
s’accomplisse la conversion éthique depuis Iexistence esthétique (« He that finds God a

sweet, enveloping thought to him never counts his company”. »). Cest une condition qui

7> Séren KIERKEGAARD, Ou bien... Ou bien..., op. cit., p. 478.
76 Marguerite GRIMAULT, Kierkegaard par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1962, p. 69.
77 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 399.
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résonne une nouvelle fois dans I'ceuvre de Kierkegaard, qui commente la nécessité¢ du

religieux en ces termes dans « Coupable ? Non Coupable » :

Le résultat esthétique réside dans I'extérieur et peut étre montré. On peut aussi
montrer, et méme les myopes peuvent voir grice aux jumelles de théatre, que le
héros triomphe, que le soldat courageux succombe dans la bataille, que 'on porte
son corps sur la scene, etc. Telle est I'imperfection de l'esthétique [...]. Mais
Iéthique désire sa séparation d’avec l'esthétique et d’avec I'extérieur qui en est
I'imperfection ; il désire contracter une union plus magnifique, avec le religieux. Le
religieux joue alors, mais comme élément supérieur, le méme réle que 'esthétique ;
il spatialise 'infinie promptitude de Iéthique pour permettre au développement de
s’opérer ; mais la sceéne se passe dans le for intérieur, dans esprit et dans le cceur, et
I'on ne saurait la voir, pas méme avec une lunette d’astronome’®.

Chez Emerson, la conversion éthique s'impose ainsi comme une nécessité qui sauve le sujet
de son engloutissement dans la négativité temporelle — celle du poete — et le fait naitre a
Pexistence en ouvrant en lui linfinie intériorité de la subjectivité, en le faisant « devenir
subjectif ». Il se dessine pourtant un paradoxe entre le sujet esthétique et le sujet converti a
Iéthique : la conversion éthique, en concentrant la personnalité et en lui conférant le poids
de lintériorité, définit un individu particulier, engagé dans une situation particuliere (a
linverse de lindividualité abstraite et inconsistante de la vie esthétique). Mais cette
particularité se fonde non dans la singularité mais au contraire dans le général. Cest ainsi,
en se sachant responsable du genre humain tout entier que le sujet se découvre lui-méme,
dans l'identité qui est la sienne. Il ne peut étre vraiment lui-méme qu’a la condition d’étre
aussi un membre solidaire de '’humanité en général.

En définitive, la révolution esthétique et la conversion éthique ne s’envisagent pas
chez Emerson comme des solutions viables 4 la mise en mouvement de Iexistence. A vrai
dire, elles ne constituent que des solutions partielles : I'individu esthétique dissout en effet
son identité dans I'inconsistance de I'instant atemporel, quasi néant dont le contenu variable

n’est que leffet de la rencontre et du hasard. Quant au sujet éthique, il ne réeablit pas
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individu mais le supprime au contraire dans le général. L’individu apparait ainsi comme
une substance insaisissable et fantomatique. A laune de cette difficulté, I’hypothése
anarchiste semble mise & mal, car, pour résoudre une telle équation, il convient de faire la
lumiere sur le fondement de lindividualité — formuler une métaphysique, et plus
précisément une ontologie — pour que la révolution esthétique mystique et la conversion

éthique prennent sens.

78 Séren KIERKEGAARD, Stades sur le chemin de la vie, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 1149-1150.
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Chapitre 9.

La nécessité métaphysique

L’activité poétique mériterait donc d’étre considérée
comme résultant de la mise en ceuvre d’un sens
métaphysique, plus ou moins éveillé dans chaque
esprit, et dont la portée est une connaissance
transcendante. L’expérience poétique permet en effet
de vérifier le mécanisme de la loi d’analogie, et de
sassurer qu'une identité de nature entre lesprit et le
monde, autorise entre l'un et lautre une
communication.

André Rolland de Renéville,
L'expérience poétique

La lecture de Kierkegaard permet dans une certaine mesure d’éclairer le paradoxe de
lindividu chez Emerson. Dans son cours intitulé « Kierkegaard et le stade esthétique' »,
Jacques Darriulat identifie le paradoxe de l'individu chez le philosophe danois, qu’il est
possible de reprendre en ces termes pour le compte d’Emerson : le paradoxe de I'indivdu

.. TP , o g .

« est qu’il ne peut devenir lui-méme qu’au prix d’'une médiation par un autre », qui n’est
autre, chez Emerson, que la médiation par le personnage conceptuel du poéte. En effet,
. ’ \ . A bE) . . . ’ . b} . .
« livré 4 lui-méme, l'individu se supprime nécessairement, qu’il pose le principe de son
existence a I'extérieur de lui-méme » et se dissolve alors dans I'inanité de l'instant au cours
de la révolution esthétique mystique, « ou qu’il pose ce méme principe a l'intérieur de lui-
méme » mais doive alors se sacrifier aussitot pour le général lors de sa conversion éthique
(« From within or from behind, a light shines through us upon things, and makes us aware

that we are nothing, but the light is all’. »). Ainsi livré & lui-méme, qu’il cherche 4 s’affirmer

! Jacques DARRIULAT, « Introduction générale 4 la philosophie de 'art », URL compléte dans la bibliographie.
* Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 387.



esthétiquement ou éthiquement, I'individu se nie nécessairement. Jacques Darriulat ajoute a
sa lecture de Kierkegaard que l'affirmation de l'individu « doit donc nécessairement passer
par la médiation d’un autre qui appelle 2 devenir unique, et par cet appel fait de lui un
témoin unique et irremplagable, c’est-a-dire un Individu. » Chez Emerson, cet autre
s'incarne chez le poete, cet hétéronyme d’Emerson, ce personnage conceptuel. Or Emerson
congoit le poete comme un «dieu libérateur », un individu divin qui posséde les mémes
attributs que Dieu. Il s’agit 1a d’une condition nécessaire pour que lindividualité qui
s'exprime ne soit pas simplement relative — tel serait le cas par la médiation d’'un homme
contemporain aux simples talents poétiques ou par la médiation d’un grand auteur du passé
— mais absolue. Pour que soit donc possible un Individu absolu et non simplement relatif, il
faut nécessairement qu’il naisse a 'appel d’une voix absolue, qui ne peut étre que celle de
Dieu lui-méme.

La premiére section de ce chapitre entend ainsi montrer comment Emerson
construit une arche divine sous laquelle 'Individu est appelé a trouver refuge, s’il souhaite
affirmer son existence (9.1. « Sous I'arche divine »). Cet habiter divin doit ainsi permettre a
lindividu de procéder a la réforme d’une méthode métaphysique enlisée dans I'impasse
logique de la pensée normative — la question de I'existence de Dieu est indécidable selon
Kant — et de surmonter cette difficulté par le mouvement, non plus unilatéral mais bilatéral,
de transcendance (9.2. « La réforme de la méthode : la trans(asc/desc)endance »). Enfin, la
derniere section de ce chapitre s’attache a montrer, par I'analyse du poéme « Brahma »,
comment se matérialise une telle démarche dans la pratique poétique d’Emerson (9.3.

« Dieu en personne »).

9.1. Sous I'arche divine

Devenir soi-méme par la médiation d’un autre, tel est le paradoxe qui annonce la
nécessité métaphysique chez Emerson. Si la conversion éthique aboutit 2 une forme

d’horizontalité des hommes entre eux, et donc une démocratie radicale bitie sur 'ordinaire,
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la dimension politique ne constitue pas une fin en soi. La destinée démocratique du sujet ne
A e 1727 b . , , . 5
peut étre considérée comme 'aboutissement de la pensée émersonienne qu'en occultant
volontairement le sous-texte éminemment religieux de 'ceuvre’. Une telle lecture peut alors
s’avérer paradoxale, car la réforme du sujet consisterait en son « atomisation » définitive. Le
sujet émersonien serait donc un non-sujet, a jamais plongé dans la négativité, et donc pris
dans un nouvel étau, dans une nouvelle prison. « The Over-Soul » affirme pourtant que la
fréquentation d’une communauté d’hommes éthiques fournit des « enseignements » sur
I'impersonnel : « Persons themselves acquaint us with the impersonal. In all conversation
between two persons, tacit reference is made, as to a third party, to a common nature. That
third party or common nature is not social; it is impersonal; is God®. » Cest a cet instant
logique que le tour métaphysique s’opere dans la pensée d’Emerson, car I'impersonnel ne
désigne pas seulement le sujet qui se fond dans la révolution esthétique ou celui qui se
dissout au cours de la conversion éthique, il est synonyme de Dieu en personne. En d’autres
7 . > ’ > b bl .
termes, la fréquentation d’'une communauté d’hommes n’est pas seulement I'occasion pour
Pindividu de se découvrir lui-méme, elle entraine également le sentiment d’une certaine
familiarité entre 'individu et Dieu. « To acquaint oneself with » signifie non seulement « se
tenir au courant », mais aussi donc littéralement ouvrir une voie de communication directe
entre ’homme et Dieu. D’ailleurs, Dieu est décrit comme une « tierce personne » (« third
party »), qui opére comme médiateur entre deux individus singuliers. Emerson le souligne,
, , , iy . , Pt A
cette tierce personne n’est pas d’une nature politique qui viendrait consolider I'idée méme

de « société » nouvelle et libérée, elle est d’ordre métaphysique : impersonnelle et divine’.

* Dans Conditions Handsome and Unbandsome, Stanley Cavell concéde ne pas s’'intéresser 3 Emerson d’un
point de vue métaphysique : « Even if the intuitions I have been thematizing are true of something, why do 1
call it perfectionism, incurring or toying with metaphysical suggestions I say I want no part of? » Stanley
CAVELL, Conditions Handsome and Unhandsome: Constitution of Emersonian Perfectionism, op. cit., p. 13.

4 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 390.

> La premitre partic a mis en lumie¢re I'équation héritée de Spinoza entre l'impersonnel et Dieu,

« impersonnel » étant un attribut fondamental de Dieu.
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Dans I'héritage d’une pensée unitarienne, Emerson fait de Dieu un seul et méme
esprit, contre le dogme de la Trinité : il est ce qu’Anaximandre nommait I'arkhé, ou encore
ce que Thales appelait 'eau. Familier de la pensée présocratique, Emerson attribue 4 Dieu
les mémes traits que Thalés & 'eau : Dieu est une « source » dont le « flux » (« stream ») se
déverse jusque dans les « étres» (« beings»). Une telle conception de Dieu devrait
logiquement permettre 4 'homme de science de remonter le cours de I'eau, et par extension
le chemin qui méne & Dieu, mais Emerson précise bien qu'une telle entreprise est vaine :
« Man is a stream whose source is hidden. Our being is descending into us from we know
not whence. The most exact calculator has no prescience that somewhat incalculable may
not balk the very next moment. I am constrained every moment to acknowledge a higher
origin for events than the will I call mine®. » La source divine n’a pas de localisation spatiale
(« is hidden »), ni méme temporelle (« we know not whence ») : les certitudes scientifiques
« se dérobent » (« balk ») et ne fournissent pas les moyens nécessaires de percer le mystere de
Dieu.

Le paradoxe de Dieu est donc d’étre partout et nulle part a la fois. Invisible et
impersonnel, il est pourtant « omniscient » : « We are wiser than we know. If we will not
interfere with our thought, but will act entirely, or see how the thing stands in God, we
know the particular thing, and every thing, and every man. For the Maker of all things and
all persons stands behind us, and casts his dread omniscience through us over things’. » Car
Dieu est tout, il ne peut étre appréhendé par esprit d’un individu fini et incomplet, mais il
se manifeste, entier, dans chaque chose, chaque homme (« every thing, and every man »). En
tant qu’unité premiere, en tant qu’arkhé, il dépose dans les singularités plurielles le potentiel
sensible d’'une unité universelle. Aussi Emerson préconise-t-il 2 'homme de ne pas

« interférer » dans lexpression d’une pensée, c’est-a-dire de ne pas morceler une pensée

¢ Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 385.
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enti¢re en une multitude de fragments épars, dont l'intellect attribuerait la paternité a des
grands hommes du passé, ou que l'intellect subsumerait dans la répétition d’une pensée
familiére et confortable : Dieu se perd dans les menus travaux de l'intellect fossilisé. Ne pas
« interférer », ou encore « s'abandonner », pour reprendre la célebre formule de « Circles », &
Punité vertigineuse, '« omniscience redoutable » d’un Dieu qui se « projette » en chacun
(« casts over »).

Le paradoxe de I'individu consiste donc a se défaire des prisons de I'intellect, et de la
nature, certes plus authentique, pour se terrer sous 'arche de Dieu : « It arches over them
like a temple, this unity of thought, in which every heart beats with nobler sense of power
and duty, and thinks and acts with unusual solemnity. All are conscious of attaining to a
higher self-possession®. » Si les prisons de lintellect et de la nature forment des édifices
circulaires, délimités par le langage et la logique pour la premiére, et par I'horizon pour la
seconde, I'enveloppe divine sous laquelle I'individu « doit » se réfugier — il est bien question
d’« obedience » dans « The Over-Soul » —, prend les traits d’'une arche ouverte. Dans un tel
modele architectural, Dieu constitue la clé de voute, le point culminant originel, soutenu
par les impostes de I'arche de part et d’autre : le poe¢te d’'un coté, le philosophe ou '’homme
ordinaire de l'autre. Ainsi l'individu se tient-il au centre de cet édifice, qui lui offre la
possibilité de parcourir depuis un point ordinaire, philosophique ou poétique l'arc tracé
jusqu’a la clé de voite divine et de se projeter sur 'autre imposte et se découvrir lui-méme
depuis l'autre péle.

A ce titre, le dernier paragraphe de « The Over-Soul » dessine une telle arche qui
permet a celui qui s'abandonne a Dieu, de se dégager de I'étau de l'autorité du passé

fossilisé¢’, pour contempler le « miracle du monde » de son vivant'’. Le passage se divise en

7 Ibid., p. 391.
$ Ibid., p. 390.
? Ibid., p. 399.
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cing moments qui décrivent les métamorphoses successives de I'dAme depuis son
emprisonnement parmi ’homme, entendu comme corps social, jusqu'a son expression
libérée chez '’homme en tant qu’individu unique — schématiquement : « they », « we », « the
soul », « I » et « he ». Dans un premier temps, Emerson décrit l'autorité et histoire comme
les forces qui figent la position de '’homme dans le monde. Abattus par le poids de Ihistoire
et autorité des peres, les hommes ont placé en la personne de Jésus l'autorité qui leur
reviendrait de droit, s’ils n’avaient pas lentement congédié leur propre ame''. Dans un
renversement d’attribution, Emerson insiste sur cette scission entre les hommes et les Ames,
pour décrire les hommes, par le négatif de 'dme, comme des « flatteurs » et des « suiveurs »
(« [The soul] is no flatterer, it is no follower'? »). Ainsi en conclut-il que le seul moyen de
s'extraire de ce troupeau humain, pour chaque individu, est de s’en remette 2 'dme pour
amorcer son ascension.

Clest ainsi que débute le deuxieme moment de ce paragraphe, et cette ascension
élective vers I'dme elle-méme. Le corps social symbolisé par le pronom personnel pluriel
« they » délaisse la troisieme personne pour la premicére. Ainsi le groupe de dissidents — ceux
qui s’abandonnent a la surAme et souhaitent se découvrir eux-mémes — prend la
responsabilité d’affirmer son existence, se restreint donc, et ne cesse de se réduire & mesure
que l'ascension élective remonte le cours d’une hiérarchie humaine ¢z divine : de grands
hommes, certes peu nombreux (« few great men »), des « saints » (« saints »), et enfin des
« demi-dieux » (« demigods'? »).

Clest alors que ces individus découvrent leur 4me et le troisitme temps de ce
paragraphe procéde a I'abolition de I'individualité au sein du groupe. « We » laisse place a

« the soul » et le texte procede a la conversion de 'dAme humaine en I'dme divine : « The soul

 Ibid., p. 400.
" Ibid., p. 399.
2 Ihid,
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gives itself, alone, original, and pure, to the Lonely, Original, and Pure, who, on that
condition, gladly inhabits, leads, and speaks through it'%. » C’est dans la premiére moitié de
cette phrase que la métamorphose de 'Ame humaine en 4me divine a lieu: les adjectifs
qualifiant la solitude, l'origine et la pureté se parent chacun d’une lettre majuscule qui
montre le référent divin, innommable, autrement que par ses attributs. La métamorphose se
signale aussi par la substitution du terme «alone » a celui de « lonely » : 'ame, « seule » et
individuelle, est subsumée par 'Ame divine « solitaire » ; au cours de cette métamorphose,
les différentes 4mes particulieres se réunissent dans cette 4me unique et solitaire.

La deuxi¢me moitié de la phrase initie le quatriéme temps de ce passage, et amorce le
mouvement de retour, celui de la descente sur I'autre imposte de 'arche. Dans la transaction
entre 'ame individuelle et 'Ame divine, 'dme divine se loge dans I'dAme individuelle apres
que cette derniere s’y est abandonnée. L’ame divine intime alors a4 I'Ame individuelle de se

contempler pour elle-méme :

Behold, it saith, I am born into the great, the universal mind. I, the imperfect,
adore my own Perfect. I am somehow receptive of the great soul, and thereby I do
overlook the sun and the stars, and feel them to be the fair accidents and effects

which change and pass. More and more the surges of everlasting nature enter into

me, and I become public and human in my regards and actions".

Ce quatritme mouvement est donc marqué par laffirmation autoritaire d’'un « moi »
. . 1,7 > :
nouveau, qui porte, par le sujet « I», la responsabilité nouvelle d’affirmer son existence,
enivrée du spectre divin. S’il semble se parer des atours de I'esthétique mystique, le sujet est
désormais gouverné par l'autorité divine, et ne se dissout plus dans I'inanité de I'instant ; au
contraire, il accede désormais au plateau synoptique éternel promis a celui qui s’abandonne
a Dieu. Les capacités du sujet sont ainsi décuplées et sa situation est inversée : il ne se

contente plus de regarder, il « domine » le monde ; il ne prend plus le soleil et les étoiles

" Ibid., p. 400.
" Thid,
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comme objets inaccessibles, il « sent » désormais qu’ils sont les effets d’'une cause divine, au
sens ol 'entend Joseph Urbas'®, qui 'habite désormais ; il n’est plus le simple spectateur des
mouvements puissants de la nature, cette derni¢re le « pénétre» enfin: il n’est plus
prisonnier d’'un monde qui l'oppresse, il esz ce monde « public et humain ».

Le cinquieme temps est celui de la prophétie et des enseignements, et il est symbolisé
par le pronom personnel « he» Le mouvement de «I» a «he» implique une relation
communicationnelle entre la voix du poéte («I») et celle de 'homme ordinaire (« he »).
« He » désigne 'homme dans son ensemble, le genre humain, et la voix narrative «I»
prophétise par la répétition de la modalité « will » que ’homme verra (« he will see ») que le
monde est un miracle de I'dme, qu’il apprendra (« he will learn ») que toute histoire est
sacrée, qu'il vivra (« he will live ») dans 'unité divine. Dans une pirouette finale adressée au
lecteur impatient qui se désespérerait déja de la chronologie incertaine et lointaine d’une
telle libération, le paragraphe ajoute que le futur est déja logé en chacun («and so hath
already the whole future in the bottom of the heart'” »), comme pour signifier que devant

Iéternité, il n’y a plus de temps a perdre.

9.2. La réforme de la méthode : trans(asc/desc)endance

« The Over-Soul » s’achéve ainsi par un mouvement d’élévation transcendante de
Pétre jusqu’au divin. Mais en réalité, il ne s’agit que de la premiére moitié du chemin
parcouru. Ascension et descente forment de concert le mouvement par lequel les
métamorphoses du sujet tracent I'arche de Dieu. Se pourrait-il alors que la transcendance,

dans les termes émersoniens, ne soit pas un simple mouvement unilatéral d’élévation, mais

5 Ibid.
!¢ La « cause » est ici dérivée du terme anglais causation, que Joseph Urbas identifie comme le pricipe central
qui gouverne la métaphysique d’Emerson. Pour une justification exhaustive de ce terme, voir Joseph
URBAS, Emerson’s Metaphysics. A Song of Laws and Causes, New York, Lexington Books, 2016, p. xix-xxviii.

7 Ibid.
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un mouvement plus complexe et bilatéral ? C’est ce que cette section entend montrer,
proposant, pour ce faire, de revenir a la conférence qu'Emerson donne en 1842, « The
Transcendentalist » : « What is popularly called Transcendentalism among us, is Idealism;
Idealism as it appears in 1842'".» Selon la définition qu’Emerson en donne, le
transcendantalisme s’envisage comme un courant de pensée américain (« among us »), qui
n’est autre que l'idéalisme (« is Idealism ») tel qu’il se présente au milieu du XIX¢ siecle (« in
1842 »). En d’autres termes, le transcendantalisme s’entend comme idéalisme post-kantien,
tel que Schelling et Novalis 'ont pensé: un idéalisme absolu qui dépasse les limites
épistémologiques que Kant avait tracées pour la connaissance transcendantale. Ce virage
idéaliste trouve une caisse de résonance dans I'ceuvre émersonienne, c’est dans la continuité
de cet héritage qu’Emerson propose de faire place a 'expérience active et poétique de la
transcendance.

Dans sa préface au douziéme et dernier volume des Complete Works publiées en
1893, James Elliot Cabot rend compte du désir, dont Emerson ne se serait jamais départi,
d’une nouvelle méthode métaphysique : « [Emerson] had, from his early youth, cherished
the project of a new method in metaphysics, proceeding by observation of the mental facts,
without attempting an analysis and coordination of them which must, from the nature of
the case, be premature”. » Le projet aurait donc consisté a faire émerger une nouvelle
méthode métaphysique qui procéde de I'observation des « faits mentaux ». L’espoir d’une
nouvelle méthode peut se lire comme le fait de la dissidence théologique d’Emerson avec le
milieu unitarien, marquée par la célebre adresse prononcée au Divinity College de
Cambridge en juillet 1838. Dans cette adresse percue comme un long sermon
blasphématoire qui lui vaut 'exclusion de Harvard, Emerson s’insurge contre le dogmatisme

historique du christianisme : « Historical Christianity has fallen into the error that corrupts

8 Jbid., p. 193.
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all attempts to communicate religion. As it appears to us, and as it has appeared for ages, it
is not the doctrine of the soul, but an exaggeration of the personal, the positive, the ritual. It
has dwelt, it dwells, with noxious exaggeration about the person of Jesus™. »

Mais le désir qui soutient le projet d’une nouvelle méthode métaphysique peut aussi
s'entendre a 'aune des lectures, au sens frangais, d’Emerson. Dans son essai « Eloquence », il
prend acte du débat que suscite la question de la métaphysique chez les idéalistes et les
romantiques allemands qu’il envisage d’un seul bloc : «[...] so in Germany we have seen a
metaphysical zymosis culminating in Kant, Schelling, Schleiermacher, Schopenhauer, Hegel,
and so ending”'.» Des la fin du XVII® siecle, la zymose, ou fermentation, revét le sens
d’« agitation fiévreuse des esprits » et cette effervescence, qui anime les débats de I'idéalisme,
concerne la possibilité, ou 'impossibilité d’une métaphysique.

Kant se positionne comme lauteur qui interrompt la métaphysique quand il
annonce son épuisement des les premicres lignes de la premiere préface a la Critique de la
raison pure: « La raison humaine a cette destinée particuli¢re, dans un genre de ses
connaissances, d’étre accablée de questions qu’elle ne peut écarter ; [...] mais elle ne peut y
répondre, car elles dépassent tout pouvoir de la raison humaine. » Selon lui, «[la raison]
part de principes dont I'usage est inévitable dans le cours de 'expérience, et en méme temps
suffisamment garanti par elle. Avec leur aide, elle s'éléve toujours plus haut [...], vers des
conditions plus éloignées. Mais, s’apercevant que, de cette maniére, son ceuvre doit toujours
rester inachevée, puisque les questions ne cessent jamais, elle se voit contrainte de se réfugier
dans des principes qui dépassent tout usage possible d’expérience”. » Il ajoute enfin que « les

principes dont [la raison] se sert, comme ils vont au-dela des limites de toute expérience, ne

! Ralph Waldo EMERSON, Works, op. cit., p. iii.

? Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, ap. cit., p. 80-81.

*! Ralph Waldo EMERSON, The Works of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 128.
> Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, op. cit., p. 31 ;IV,7.

» JTbid.
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connaissent plus désormais de pierre de touche prise a 'expérience. Le champ de bataille de
ces combats sans fin, voild ce qu'on nomme Métaphysique**. » Dans sa premiére critique,
Kant définit la métaphysique sectoriellement et affirme qu’elle soccupe d’un certain
nombre d’objets : I'étre en soi de fagon générale ; I'Ame, le monde et Dieu de fagon spéciale.
Kant propose de remplacer les questions classiques de la métaphysique spéciale — Est-ce
que l4me est immortelle? Est-ce que Dieu existe? Est-ce que le monde a un
commencement ou méme une fin ? — par une nouvelle question : la métaphysique est-elle
seulement possible ? Pour Kant, les questions de la métaphysique sont indécidables et par
conséquent, la connaissance métaphysique est impossible. Il concede cependant que le réel de
la métaphysique réside dans le besoin de la raison qui la soutient, qui est, pour sa part,
irréductible.

§’il est impossible d’affirmer avec certitude qu’Emerson a bien lu la Critique de la
raison pure, la subsistance d’un besoin naturel de métaphysique chez Kant innerve le projet
d’Emerson, et cette mince filiation s’épaissit avec le vocabulaire dont Emerson hérite des
post-kantiens portés a sa connaissance par Coleridge et Carlyle. Ainsi, pour Kant, « [nJous
nommerons les principes dont l'application se tient entiérement dans les limites de
expérience possible immanents, mais ceux qui sortent de ces limites, nous les appellerons
transcendants”. » On comprend ainsi que les objets de la métaphysique sont transcendants
dans la mesure ou il n’est possible de faire 'expérience ni de I'dme, ni du monde, ni de
Dieu.

Kant précise au sujet des principes transcendants qu’il « n’entend [...] point par la
P'usage ou I'abus #ranscendantal des catégories, qui est une simple faute de notre faculté de

juger [...]%. » Il insiste donc sur la distinction entre transcendant et transcendantal, comme il

* Ibid., p. 21-32.
» Jbid., p. 320.
% Thid,
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Pavait déja fait dans Prolégomeénes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme
science : « Le mot transcendantal, dont le sens, si souvent indiqué par moi, n’a pas méme été
saisi par le critique [...] ne signifie pas quelque chose qui s'éléve au-dessus de toute
expérience, mais ce qui certes la précede a priori sans étre destiné cependant a autre chose
qu’a rendre possible uniquement une connaissance empirique”. »

Malgré cette mise en garde, Carlyle, qui écrit sous pseudonyme un article sur
Novalis dans la Foreign Review en 1829, définit le transcendantal comme ce qui « s’éléve au-
dela des sens » (« ascending beyond the senses ») et céde a la confusion que Kant avait tenté de
prévenir. A linstar de Carlyle, Coleridge céde 4 son tour i la confusion du terme kantien

dans le douzieme chapitre de Biographia Literaria :

so may we divide all the objects of human knowledge into those on this side, and
those on the other side of the spontaneous consciousness; citra et trans
conscientiam communem. The latter is exclusively the domain of pure philosophy,
which is therefore properly entitled transcendental, in order to discriminate it at
once, both from mere reflection and representation on the one hand, and on the
other from those flights of lawless speculation which, abandoned by all distinct
consciousness, because transgressing the bounds and purposes of our intellectual
faculties, are justly condemned, as transcendent™.

Coleridge identifie les objets de /autre cdté comme transcendantaux quand Kant aurait
affirmé que ces mémes objets étaient transcendants. En effet, ce partage des objets de
connaissance entre ce cOté et [autre coté rappelle le partage kantien entre phénomeéne et
chose en soi. Le phénomene est I'objet tel qu’il apparait au sujet, fonction du réglage
catégoriel et de la synthése spontanée de son entendement ; alors que la chose en soi serait
'objet en lui-méme, au-dela et en dehors de la représentation du sujet. La chose en soi est

par définition inatteignable pour Kant, car elle ne peut faire 'objet d’aucune connaissance,

¥ Emmanuel KANT, Kant: Oeuvres philosophiques, tome 2: Des Prolégoménes aux Ecrits de 1791, Paris,
Gallimard, 1985, p. 161.

28 Samuel Taylor COLERIDGE, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, Volume 7: Biographia Literaria.,
Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 236.
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parce qu'elle suppose labolition du sujet, [laffranchissement de la relation
représentationnelle qui lie un objet & un sujet — un sujet a conscience d’un objet et un objet
se construit par la conscience du sujet.

Par ce partage entre phénomene et chose en soi, Kant invite & différencier entre ce
que on peut connaitre et ce que 'on peut simplement penser : est objet de connaissance ce
dont il est possible de faire 'expérience, et est objet suprasensible (sibersinnlich) ce qu’il est
simplement possible de penser, sans qu’aucune expérience n’en soit envisageable. Ainsi, ce
qui fait I'objet d’'une expérience est immanent et ce qui fait 'objet d’une réflexion est
transcendant.

La démarche critique kantienne se comprend comme la réflexion de la raison sur la
mise au jour des conditions de possibilité de la connaissance. Ces conditions de possibilité
de la connaissance sont au nombre de deux : les catégories de 'entendement d’une part, et
les formes a priori de la sensibilit¢ comme lespace et le temps d'autre part— le
transcendantal, qui est par définition immanent a la raison elle-méme.

Coleridge et Carlyle operent donc un glissement de sens du transcendantal vers le
transcendant et brouillent les fronti¢res érigées par Kant. Ce glissement de sens peut
s'expliquer par les raisons immanentes de l'attrait de la transcendance que Jean Wahl expose

dans un passage d’Existence humaine et transcendance :

Une des raisons qui font sans doute I'attrait de I'idée de transcendance, c’est que
lorsque nous la pensons, nous pensons penser a la fois un mouvement et son terme,
négateur de ce mouvement; nous ne pensons pas seulement le mouvement, mais
son terme ; nous ne pensons pas seulement le terme, mais le mouvement. Nous
joignons a I'idée de l'effort 'idée du terme par lequel cet effort, en s’accomplissant,
s’annihile. Nous pensons quelque chose comme ne pouvant étre pensé. Nous
éveillons en nous, [...] une pensée qui n’est pas & proprement parler pensante™.

Selon Wahl, il s’avere difficile d’envisager la transcendance comme terme, sans penser un

mouvement depuis la subjectivité inscrite dans 'immanence. Ainsi peut se comprendre cette
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confusion, volontaire ou non, des termes chez Coleridge et Carlyle. Les raisons immanentes
de lattrait pour la transcendance semblent éclairer, mais ne pas forcément justifier, la
confusion entre transcendant et transcendantal car le transcendantal se joue dans
I'immanence de la raison elle-méme*.

Chez Emerson, la confusion, si elle se construit sur celles de Coleridge et Carlyle,

déplace le transcendant vers 'immanence du transcendantal dans un passage sur la

transcendance de son essai inachevé « Poetry and Imagination » :

Every man may be, and at some time a man is, lifted to a platform whence he looks
beyond sense to moral and spiritual truth, and in that mood deals sovereignty with
matter, and strings worlds like beads upon his thought. The success with which this
is done can alone determine how genuine is the inspiration. The poet is rare
because he must be exquisitely vital and sympathetic, and, at the same time,
immovably centred’’.

Pour Emerson, '’homme est capable de se hisser sur un plateau d’ou il contemple, au-dela
du sensible, la vérité morale et spirituelle. Pour atteindre cet état, il faut une inspiration
authentique que seul le poete semble étre en mesure de posséder. Plus loin, Emerson
confond l'idéaliste et le poéte dans leur réconciliation avec les hommes ordinaires (« solid

men »), au terme d’'un mouvement hyperbolique de descendance et d’ascendance :

The solid men complain that the idealist leaves out the fundamental facts ; the poet
complains that the solid men leave out the sky. To every plant there are two
powers ; one shoots down as rootlet, and one upward as tree. You must have eyes of
science to see in the seed its nodes; you must have the vivacity of the poet to
perceive in the thought its futurities®.

» Jean WAHL, Existence humaine et transcendance, op. cit., p. 34.

3% La confusion des termes kantiens apparait sous un autre jour chez Hegel. Il affirme qu’a partir du moment
ol la raison pose des limites 4 la connaissance — 4 savoir que toute connaissance doit s’enraciner sur le sol de
Pexpérience, et que, par conséquent, il ne peut y avoir de connaissance sans expérience — elle les dépasse
nécessairement dans un méme geste, car poser des limites suppose qu’on se situe déja au-dela de ces limites.
Selon Hegel, il existe des vérités supérieures aux vérités d’entendement, des vérités de raison autrement
nommées vérités spéculatives.

3! Ralph Waldo EMERSON, The Works of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 71.

3 Jbid.
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Cette métaphore de la plante qui devient un arbre tout en étendant ses racines sous terre

rappelle ce que Wahl nomme la #ransascendance et la transdescendance :

On peut concevoir une hiérarchie de transcendance ou méme des hiérarchies. Il y a
une hiérarchie dirigée vers le bas si on peut dire, celle dont Lawrence a eu
conscience quand il nous présentait, au-dessous de nous, dans les bases de I'étre, le
Dieu inconnu. Il n’y a pas seulement une transascendance, il y a une
transdescendance™.

Dans cette acception, la transcendance n’est pas seulement un mouvement unilatéral
d’élévation, mais bel et bien un mouvement bidirectionnel qui pointe tant vers le haut que
vers le bas. Plus encore, la transdescendance est dirigée « vers les bases de I'étre, le Dieu
inconnu ». Cette définition de la transdescendance fait étrangement écho a une phrase de
Iessai « The Over-Soul » chez Emerson : « We lie open on one side to the deeps of spiritual
nature, to the attributes of God*. » Il suffirait donc de descendre dans les tréfonds de I'étre
pour que Dieu se présente 2 ’homme. La présence de Dieu au sein de I'étre se confirme par
ailleurs dans une lettre d’Emerson & Mary Moody Emerson, datée du 17 décembre 1826 :
«Is not this unutterably beautiful & grand life within this life this literal Emanuel God
within us. When this shall have been taught worthily to men the wailing spirits of ye
prophets may bend from their spheres for your principle of evil shall come to his end &
God shall be all in all*. » Or Dieu constitue un objet transcendant dont I'accés supposerait
de se défaire du sujet. Il faudrait donc abolir la relation sujet-objet pour accéder a cet objet
transcendant. Un tel accés serait théoriquement possible par le biais d’une
dépersonnalisation du sujet qui rejetterait la subjectivité dans 'impersonnel. Clest ici que les

deuxié¢me et troisieme parties de cette étude se répondent : la dissolution de la subjectivité

% Jean WAHL, Existence humaine et transcendance, op. cit., p. 37.

3% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 387.

3% Ralph Waldo EMERSON, Letters of Ralph Waldo Emerson, New York, Columbia University Press, 1990, n°.
12/7, p. 169.
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dans limpersonnel prend la forme dune expérimentation poétique dans I'écriture
émersonienne.

Dans son essai « The Way of Life by Abandonment », Sharon Cameron identifie
une logique dissociative de l'affect dans une phrase de I'essai « Experience », dans lequel
Emerson pleure la mort de son fils Waldo : « I grieve that grief can teach me nothing, nor
carry me one step into real nature®. » Dans son interprétation de I'essai de Sharon Cameron
dans « On Ecstasy: Sharon Cameron’s Reading of Emerson », Paul Grimstad retient que si
ce qui est dit est formulé seulement si la voix est niée, alors les conditions sous lesquelles
tout peut étre dit découlent de la dissociation entre affect et expression”. Cette dissociation
qui nomme un écart entre affect et expression met au jour un mode de I'impersonnel que
Paul Grimstad identifie comme le théitre d’une extase, accomplie dans le caractére ordinaire
d’un style public, qui commande le partage d’'un impersonnel constitutif au sein de la
communauté. L’extase ainsi formulée ferait écho, selon Paul Grimstad, 4 la religion dans son
sens étymologique de «religare » : lier, relier. En ce sens, le religieux consisterait en
lalignement extatique de deux modes d’impersonnel : celui de I'ordinaire commun et celui
du divin universel. Seulement, la religion peut aussi trouver son origine étymologique dans
le verbe «relegere»: cueillir, rassembler. Dans cette acception du terme, le religieux
consisterait plutdt en I'expérience de la sacralité, de I'indemne sain et sauf. Dans Foi er
Savoir, Derrida revient sur cette distinction et affirme que cette seconde source est
relativement autonome par rapport a la premiére et qu’il est possible de se tenir en présence
du sacro-saint sans acte de croyance®®. Chez Emerson, 'extase suscitée par 'expérience de

l’impersonnel permet justement de « se tenir en présence du sacro-saint ».

36 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 473.

%7 Paul GRIMSTAD, « On Ecstasy: Sharon Cameron’s Reading of Emerson », in Branka ARSIC (dir.), American
Impersonal: Essays With Sharon Cameron, New York, Continuum Publishing Corporation, p. 376, p. 58.

%8 Jacques DERRIDA et Michel WIEVIORKA, Foi et savoir, Paris, Seuil, 2001, p. 56-57.
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Cette expérience de 'impersonnel est explicitée en d’autres termes par Bruce Bégout
dans son article « Le transcendant et le transcendantal : une lecture croisée de Coleridge et
d’Emerson », dans lequel il affirme qu’Emerson, « par son souci d’'un sol premier et
antéprédicatif de I'expérience ordinaire, cherche a dévoiler une expérience pré-subjective
comme pré-objective : une conditionnalité transcendantale mais non catégoriale de
Iexpérience® ». Cest ainsi que, « [v]enu a la philosophie idéaliste par le post-kantisme,
Emerson retrouve, dans sa propre critique, les fondements mémes de la philosophie
kantienne : P'affirmation de la finitude du savoir* ». Emerson restaure ainsi les conditions
immanentes d’une expérience commune pour se placer exclusivement au niveau d’une
expérience active et poétique de la transcendance. En d’autres termes, 'expérience poétique,
ou plus justement 'expérimentation poétique de 'ordinaire, permet de recouvrer l'intuition
de se tenir en présence de Dieu, une intuition qui a été perdue au cours de lhistoire.

A la lumiére de ces précisions sur le transcendant et le transcendantal, le
transcendantalisme d’Emerson apparait comme un vaste projet poétique qui déplace la
métaphysique depuis le champ réflexif de la philosophie vers le champ expérimental de la
poétique. Seulement, le paradoxe qui soutient lentreprise consistant a chercher dans
Iordinaire de 'immanence 'expérience sensible du transcendant persiste. Ce paradoxe,
Joseph Urbas le résout par ce qu’il nomme «synthése» dans « ‘Bi-Polar’ Emerson :
‘Nominalist and Realist’ ». Dans cet aricle, Joseph Urbas considére que la permanence de
I'universel et I'instabilité de I'ordinaire se réconcilient dans un désir de synthése qu’il ne faut
pas entendre au sens hégélien, mais simplement comme réunion au sein de I'étre. Pour
autant, la synthese suppose une interruption du mouvement qui sans doute ne rend pas

entiérement justice a I'entreprise émersonienne dans son ensemble. Plutdt que de parler de

3 Bruce BEGOUT, « Le transcendant et le transcendantal : une lecture croisée de Coleridge et d’Emerson »,
Revue frangaise d’études américaines, 2002, n° 91, p. 74.
“ Ibid,
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« synthése », peut-étre serait-il préférable de parler d’« hypotypose », ce terme que Kant
désigne dans Critique de la faculté de juger comme la démarche qui institue un lien entre
sensible et intelligible*’. Kant ajoute que I'hypotypose est « symbolique », « la oli, & un
concept que seule la raison peut penser [les objets transcendants] et auquel nulle intuition
sensible ne peut étre adéquate, se trouve soumise une intuition telle que la maniére dont
procede avec elle la faculté de juger est simplement analogue au procédé qu’elle observe dans
la schématisation® ». En d’autres termes, s’il est impossible de faire I'expérience du divin, il
est possible de s’en approcher par le symbole qui permet une analogie intuitive, une sorte
d’analogon. Enfin de compte, Emerson dit-il seulement autre chose quand il affirme que
« [bleyond this universality of the symbolic language, we are apprised of the divineness of
this superior use of things, whereby the world is a temple, whose walls are covered with

emblems, pictures, and commandments of the Deity® » ?

9.3. Dieu en personne

« Brahma » est le troisieme poe¢me de May-Day and Other Pieces, deuxi¢me recueil de
po¢mes publié en 1867, mais il est publié une premiere fois dans le numéro inaugural de
The Atlantic Monthly, en novembre 1857. Le poé¢me rencontre alors un succés mitigé : ou
les lecteurs se moquent du poéme, ou ils concédent ne pas comprendre de quoi il retourne®.
Pourtant, de prime abord, le poéme ne semble pas présenter de difficulté majeure. Long de

quatre quatrains, il se compose principalement de tétramétres iambiques et de rimes

suffisantes alternées :

“IT1 n’est plus question ici de la figure de style longuement discutée plus haut, mais du concept kantien. Il est
sans doute & noter que 'hypotypose recouvre finalement les potentialités d’une expressivité ez poétique et
philosophique particuli¢rement heureuse pour le propos de cette partie.

“2 Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. §59.

% Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, op. cit., p. 454.

4 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p. 364-365.
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If the red slayer think he slays,
Or if the slain think he is slain,
They know not well the subtle ways
I keep, and pass, and turn again.

Far or forgot to me is near;

Shadow and sunlight are the same;
The vanished gods to me appear;

And one to me are shame and fame.

They reckon ill who leave me out;
When me they fly, I am the wings;
I am the doubter and the doubrt,
And the hymn the Brahmin sings.

The strong gods pine for my abode,
And pine in vain the sacred Seven;
But thou, meek lover of the good!
Fine me, and turn thy back on heaven®.

En 1867, dans sa recension de May-Day and Other Pieces pour le compte du quatrieme
numéro de 7he Nation, Charles Eliot Norton réserve quelques lignes, pour le moins

mordantes, 4 « Brahma » :

It is perhaps, due in part to the absence from Mr. Emerson’s genius of any
controlling aesthetic element that he not infrequently indulges himself in
mysticism, and makes his verses puzzles and enigmas not only to the common
reader, but even to the trained student of poetry. “Brahma,” which excited so much
cheap amusement and wonder when it first appeared some years ago in The Atlantic
Monthly, was not, indeed, one of these riddles, but is plain and intelligible as an
expression of Hindu Pantheism. [...] Mr. Emerson is, however, still careless about
the shape in which his thought embodies itself, and fails to guard his poetry against
the attacks of time by casting his poems in perfect and imperishable forms. If there
be much of the Greek philosopher in his composition, there is very little of the
Greek artist. Many far inferior poets have a freer gift of melody and a keener sense

of harmony, order, and proportion*.

® Ibid., p. 365.
% Joel MYERSON (dir.), Emerson and Thorean. The Contemporary Reviews, Cambridge, Cambridge University
Press, 1992, p. 309.
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Commentaire alors sévere, ces lignes peuvent aujourd’hui dessiner un léger sourire chez
celui qui lit dans ce poéme une parfaite synthése des trois Emerson dépeints dans cette

étude.

9.3.1. Archéologie de Brahma

Le travail d’archéologue qu’Emerson entreprend pour composer ce poeme débute au
mois de juillet 1845, vingt-deux ans plus t6t, quand il découvre The Vishiiu Purdra, a
System of Hindu Mythology and Tradition, et lit un volume emprunté a James Elliot Cabot.
Au cours de sa lecture, Emerson prend des notes dans son journal Y et recopie fidélement
un passage : « What living creature slays or is slain? What living creature preserves or is
preserved? Each is his own destroyer or preserver, as he follows evil or good*’. » Deux ans
plus tard, ces trois phrases ressurgissent dans le journal AB, et c’est & peu preés a cette méme
époque qu’Emerson versifie pour la premiére fois ses notes manuscrites®®. Au cours de
différents essais, Emerson tente de donner au texte source la forme d’un quatrain, en vain®.
Ce nest qu’en 1856 qu’Emerson revient au poe¢me, et produit pour la premiere fois un
poeme de 16 vers, intitulé « Song of the Soul » (Fig. 13-14).

Le poé¢me, devenu « Brahma », exhume le dieu démiurge de 'hindouisme, non pas
pour soumettre le lecteur a l'autorité d’une cosmogonie ancienne, mais pour recréer les
conditions sous lesquelles une telle pensée s’est formulée, et nourrir le lecteur de cette pensée
dans une forme qui en mime lesprit originel. En faisant de la religion brahmanique le
théme de son poeme, Emerson met ainsi au jour une pensée théologique jusqu’alors enterrée
dans les livres et méconnue, pour loffrir sur la place publique intellectuelle de la Nouvelle-

Angleterre.

7 Ralph Waldo EMERSON, Ralph H. ORTH et Alfred R. FERGUSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of
Ralph Waldo Emerson, Volume IX: 1843-1847, op. cit., p. 319.

8 Ibid., p. 354.

% Ralph Waldo EMERSON, PN, op. cit., p. 307, 361.
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L’argument du poéme lui-méme poursuit ce travail archéologique en présentant la
conception traditionnelle de la mort comme une chimeére fossilisée dans I'opinion publique.
La conjonction «If» qui ouvre le poéme introduit une condition 2 satisfaire pour que
I'énoncé soit validé. Cet énoncé lui-méme est formulé au subjonctif (« the red slayer think
he slays »), mode caractéristique du rejet dans le virtuel. Cette opération est répétée dans le
deuxi¢me vers de telle sorte que la conception de la mort est remise en cause. A ce titre, la
répétition du verbe « think » fait porter la responsabilité d’une telle erreur a 'individu qui,
enfermé dans les certitudes de son intellect, s’arrime a la pensée fossilisée d’'une mort
« définitive ». Le parallélisme qui se dessine entre les deux premiers vers revét d’ailleurs un
aspect purement formel. Certes, les répétitions des conjonctions conditionnelles et 'emploi
répété du subjonctif pour le méme verbe « think » laissent penser que les deux vers aspirent a
formuler une pensée similaire. Mais les sujets (« the red slayer » et « the slain ») ainsi que les
compléments (« he slays » et « he is slain ») érigent une paroi entre les deux perspectives
d’énonciation. Le premier vers procede d’un geste de parole, au sens kristévien du terme,
qui juge la situation — le tueur peut tuer, ou ne pas tuer, mais comme tuer est Pactivité qui
le définit d’'un point de vue essentiel, il est communément admis que le tueur tue. Le
deuxieme vers procede quant a lui d’'un geste d’énonciation car il introduit un paradoxe :
comment le tué peut-il penser qu’il esz tué ? Tout au plus peut-il penser qu’il est en train de
mourir, mais un tel énoncé aurait alors convoqué I'introduction d’un présent continu, qui
est absent du texte. Cest ainsi que dés les deux premiers vers, la voix poétique remet en
cause I'idée d’'une mort définitive — une pensée qui s’avére presque stupide au regard de la
forme tautologique sous laquelle elle est présentée (le tueur tue et le tué est tué). La voix
poétique exhume, a la manié¢re d’un archéologue, une pensée depuis bien trop longtemps
acceptée telle quelle, et la brosse avec des outils fournis par le langage, afin de lui donner un

nouvel éclat et de permettre au lecteur de 'envisager d’un ceil nouveau.
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9.3.2. Architecture de Brahma

Pour que la pensée traditionnelle de la mort vacille et que 'édifice carcéral de
intellect s’effondre dans les vers qui suivent, la voix qui délivre le poé¢me ne peut
logiquement étre celle d’'un homme ordinaire enchainé. La tentation pourrait alors étre
grande d’identifier la voix poétique au dieu libérateur cher 2 Emerson, et une telle lecture ne
serait pas injustifiée : le titre du poeme ne précise-t-il pas le nom de Brahma, le dieu
démiurge de 'hindouisme ? La voix poétique ne semble-t-elle pas portée par un sujet libre
de ses mouvements dans ce qui apparait comme un dédale de sa propriété (« the subtle ways
/ 1 keep, and pass, and turn again ») ? Si une telle hypothese peut étre retenue, elle semble
difficilement vérifiable sur 'ensemble du poéme, car, dans le dernier vers du troisitme
quatrain, le po¢me introduit une équation entre le sujet « I » et ’hymne que chante la caste
des Brahmanes (« Brahmin »). Cette équation est suggérée par la relation attributive entre
« I'» et « the doubter and the doubt » au vers précédent, une relation que U'esprit du lecteur
transpose au dernier vers de la strophe, invité par une conjonction de coordination qui
nourrit I'attente d’un parallélisme syntaxique. Ainsi le pronom « I » n’est-il plus seulement
porteur d’un poete, ou d’un dieu nommé Brahma, il désigne également le poeme chanté 4 la
gloire de Brahma. En d’autres termes, la voix du poé¢me est bel et bien portée par Brahma, le
dieu démiurge devenu poete, mais elle est aussi listéralement portée par le poeme lui-méme.
Autrement dit encore, le dieu et le po¢me fusionnent dans une méme voix, ou encore, Dieu
désigne le poéme autant que le po¢me désigne Dieu en personne. Ainsi la voix poétique ne
porte-t-elle pas un simple sujet, mais un sujet protéiforme et métamorphique — un systéme-
sujet. Dans I'hindouisme, Brahma est une personnification de la notion abstraite de

Brahman®’, terme sanskrit qui désigne, selon le contexte, « la puissance mystérieuse grace a

%% JTan GONDA, Les religions de ['Inde I : Védisme et Hindouisme ancien, Paris, Payot, 1979, p. 314.
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laquelle les rites sont efficaces ; le Sacré ; 'Absolu ; la Conscience qui se connait en tout ce
qui existe, I'existence supracosmique qui sous-tend le cosmos’' ».

Marqué par le sceau de la duplicité, de la bipolarité, le syst¢me-sujet est soutenu par
un spectre d’indices graphiques et sémantiques disséminés a travers le po¢me. L’alternance
réguliere des alinéas ez des rimes dessine un mouvement vertical en zigzag de part et d’autre
des strophes. De facon analogue, la prépondérance de tétramétres iambiques — seuls les vers
1, 5 et 6 dérogent a cette forme — imprime un rythme oscillatoire marqué par les accents
toniques pour tracer un mouvement horizontal en zigzag. De plus, la voix du po¢me alterne
entre des positions de sujet « I », dans les quatrains 1 et 3, et d’objet « me» dans les
quatrains 2 et 4. Focalisations interne et externe se répondent ainsi de fagon a ce que le sujet
du poe¢me ez les objets qui 'entourent soient placés sur un plan d’égalité qui n’autorise pas le
lecteur a trancher en faveur de 'un ou de l'autre. Enfin, des termes sont associés de facon a
former des couples bipolaires. Plusieurs criteres permettent d’établir ces couples: la
proximité phonétique (doublée d’un état d’activité ou de passivité pour «slayer » et
« slain »), la distance sémantique (« shadow » et « sunlight »), ou les deux 2 la fois (« shame »
et « fame »).

Ces nombreux indices participent d’une identité poétique insaisissable — elle fluctue
et ne cesse de fluctuer. Il est bien difficile d’affirmer que la voix poétique renvoie au poéme
lui-méme ou & Brahma le démiurge. C’est la raison pour laquelle le titre du poéme joue un
role primordial qui permet de résoudre cette difficulté. « Brahma », en tant que titre,
désigne le po¢me. Or le po¢me désigne Brahma le dieu-démiurge. Mais dans un
mouvement de retour, Brahma est fait poeme. Et ainsi de suite, de telle sorte que la voix

poétique ne semble donner aucune prise, et constamment échapper au lecteur qui tenterait

>! Jean HERBERT et Jean VARENNE, Vocabulaire de ['hindouisme, Paris, Dervy, 1985, p. 36.
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de s’en saisir — c’est une voix libérée de I'identité qui s’autorise ainsi & prononcer les lois du

poc¢me.

9.3.3. Anarchisme de Brahma

Dans I'économie générale du poéme, les trois temps de I « anarchisme » émersonien
sont respectés. La révolution esthétique mystique se manifeste tout d’abord par la mise a
'index des certitudes de la connaissance (« They know not well the subtle ways »). Cette
négation syntaxique des voies offertes par la connaissance a pour effet de suggérer un autre
mode de connaissance que celui apporté par la science et qui s’originerait dans I'intuition
divine, car qui ne souscrit aux vues de Brahma sur le monde vit dans l'erreur (« They reckon
ill who leave me out »). De fagon analogue, le poeme suspend la proclamation de valeurs en
les congédiant d’un seul geste : tuer et étre tué sont déconsidérés comme une seule et méme
perception erronée du monde. Enfin, les schémes spatio-temporels sont abolis et le poéme
évolue dans un présent d’existence qui affleure dans le premier vers du deuxi¢me quatrain :
« Far or forgot to me is near ». « Far» et « forgot» sont deux mesures de I'éloignement
spatial et temporel qui, rapportées au sujet « me », s’évanouissent et se transforment en une
seule et méme mesure de la proximité « near » — le passé n’a plus de poids, et la distance n’a
plus de valeur.

Dans un deuxiéme temps, le poéme amorce sa conversion éthique. Le deuxiéme
quatrain est le lieu ol l'unité se manifeste par-deld I'apparente pluralité. Les opposés
« shadow » et « sunlight » se fondent dans lidentité « same », préparée et renforcée par
Iallitération en «s» du vers. De fagon inversée et complémentaire, I'unité se diffracte en
éléments pluriels : I'unité « one », dont la lettre initiale « o » rappelle sensiblement le code
circulaire indéchiffrable, se scinde en deux syntagmes «shame» et «fame», dont
Iéloignement sémantique se résorbe a I'aune de la proximité phonétique des syllabes finales,
comme s’il s’agissait en fin de compte d’un seul et méme mot ancestral, introduit par une

consonne fricative sourde, centrale, que le temps aurait fracturé en une labiodentale d’une
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part (« f») et une postalvéolaire d’autre part (« sh »), la distance entre ces deux consonnes
rendant la mesure d’'un sémantisme divergent a travers le temps.

« Brahma » introduit ainsi une égalité entre des termes qui pourraient étre pris
comme opposés. Plus encore, « Brahma » renverse la hiérarchie traditionnelle entre les dieux
et les hommes. Dans le troisieme quatrain, ce sont les hommes qui sont ailés et naviguent a
travers les cieux (« When me they fly, I am the wings; »), tandis que dans le dernier
quatrain, ce sont les dieux en personne qui se languissent de rejoindre la demeure de
Brahma (« The strong gods pine for my abode, / And pine in vain the sacred Seven; »).
Dans une note a la Centenary Edition, Edward Waldo Emerson identifie les « dieux forts »
ainsi que les « Sept Sacrés » mentionnés dans le poéme : « The “Strong Gods” of the fourth
verse are Indra, god of the sky and wielder of the thunderbolt; Agni, the god of fire; and
Yama, the god of death and judgment. These shall finally be absorbed into Brahma. The
“Sacred Seven” are the Maharshis or highest saints®. » Toutes les divinités, quel que soit
leur statut dans la hiérarchie céleste, sont destinées a étre absorbées par Brahma, et c’est dans
cette résorption qu’intervient I'égalité radicale entre les hommes et les dieux.

Brahma constitue ainsi cette origine, cette source, et ce point de ralliement, ot tous
les phénomenes du monde se fondent en un seul. La transcendance qui a cours dans le
poéme ne participe pourtant pas d’'un mouvement unilatéral d’élévation. Si la
transascendance est le mouvement que miment les 14 premiers vers du poé¢me, les deux
derniers précipitent la transdescendance dans une adresse finale au lecteur : « But thou,
meek lover of the good! / Fine me, and turn thy back on heaven.» La conjonction de
coordination « but » introduit une rupture avec les vers précédents : I'’heure n’est plus a
lobéissance, a la soumission aux lois de Brahma, mais bien 4 leur déconsidération. « Fine

me » se lit comme I'injonction qui fonde l'autorité du sujet & condamner Brahma et prendre

52 Ralph Waldo EMERSON, The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 466.
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la responsabilité de sa propre existence. Hissé sur le plateau de la surAme, le sujet est invité &
prendre congé de cette nébuleuse divine et & tourner le dos au ciel pour regagner son
existence ordinaire, augmentée du souffle divin. La transcendance est ainsi présentée une
nouvelle fois comme un double mouvement qui dessine une arche, et dont la clé de volite
ne porte d’autre nom que celui de Dieu.

L’écart entre I'épaisseur de I'argument du poéme et la superficialité de sa forme
favorise le sentiment de se tenir en présence d’'un puzzle hermétique, d’une énigme a
déchiffrer par-dela 'apparente simplicité de la forme. Clest sans doute cet écart que Charles
Eliot Norton mesure dans une recension qui trahit des attentes préconstruites et une fidélité
a une conception traditionnelle de ce que doit étre un poe¢me. En définitive, cette recension
apporte sans doute la preuve qu'une réforme du « moi » doit bel et bien étre menée pour
que I'adulte recouvre la vue, celle de 'enfant qui se laisse transpercer par le regard divin®. A
cet égard, I'ironie veut que ce po¢me ait été tout a la fois décrié par la critique littéraire pour
son incompréhensibilité et choisi par une jeune écoliére pour récitation — une anecdote
qu’Edward Waldo Emerson rapporte dans ses notes a la Centenary Edition : « A little school-
girl was bidden by her teacher to learn some verses of Emerson. Next day she recited
“Brahma.” The astonished teacher asked why she chose that poem. The child answered that
she tried several, but couldn't understand them at all, so learned this one, “for it was so

easy. It just means ‘God everywhere*.” »

%3 Voir chapitre 1.
>4 Ralph Waldo EMERSON, 7he Complete Works of Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 467.
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Figure 13. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (70) (1).
Houghton Library, Harvard University.
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Figure 14. Ralph Waldo Emerson Journals and Notebooks, 1820-1880 (MS Am 1280H) (70) (2).
Houghton Library, Harvard University.
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Interlude : La mélopée de la délivrance






Thus sang the uncouth swain to th’oaks and rills,
While the still morn went out with sandals gray;
He touch’d the tender stops of various quills,
With eager thought warbling his Dorlic lay;
And now the sun had stretch’d out all the hills,
And now was dropp’d into the western bay;
At last he rose, and twitch’d his mantle blue;
To-morrow to fresh woods, and pastures new.

John Milton,
« Lycidas »

Le manuscrit de « Brahma » (Fig. 13-14), qui porte encore le titre de « Song of the
Soul », porte une trace graphique pour le moins singuli¢re. Signe que le texte a été publié, la
ligne verticale traverse la page 229, mais coupe le trait horizontal d’une rature, autrement
rare dans les manuscrits d’Emerson. Ensemble, ces deux traces forment une croix, image du
gibet de la crucifixion du Christ, et par extension, symbole de la mort. Une telle figure
pourrait relever du hasard, si elle n’était pas répétée une premicre fois, a plus petite échelle,
sur la page 229, et une seconde fois, renversée sur la droite, sur la page 230. Le décalage
entre la trace graphique et 'argument du poe¢me invite alors le lecteur a s’interroger sur la
place qu’Emerson accorde a la mort dans son ceuvre, et plus précisément dans son ontologie
d’un perpétuel devenir.

C’est ce que propose d’élucider le poéme « Threnody » qu'Emerson compose 2 la
suite de la mort soudaine de son fils Waldo le 27 janvier 1842 et qu’il publie en cloture de
son premier recueil Poems en 1847. Le poe¢me a été a plusieurs reprises considéré comme
I'un des meilleurs d’Emerson : Albert von Frank affirme en 2011 qu’il fait partie des plus

grandes élégies du XIXe siecle', tandis qu’Oliver Wendell Holmes trouvait en 1884 dans

! Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition,
Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011, n°. 12/9, p. 290.



« Threnody » la dignité du poéme « Lycidas » de Milton?. Il peut alors sembler étonnant
que les quelques auteurs qui se soient intéressés a la poésie d’Emerson n’accordent pas un tel
crédit au poéme : Hyatt Waggoner ne mentionne que trois fois le poéme, sans jamais le
commenter dans son ouvrage Emerson as Poer’, et Richard Yoder en commente bri¢vement
quelques vers dans Emerson and the Orphic Poet in America*. Seul David Porter lui consacre
un chapitre dans son ouvrage Emerson and Literary Change, mais son analyse reléve en fin de
compte d’un long dénigrement du poéme motivé par une série d’évaluations personnelles :
entre autres choses, le poéme respecterait scrupuleusement les conventions de I'élégie
pastorale et en deviendrait « cliché », les éléments qui tissent la toile méditative sur laquelle
repose le poéme seraient « conventionnels® », la perception vague et imprécise appauvrirait le
po¢me dans son ensemble’. En somme, « Threnody » témoignerait de la faillite d’Emerson

en tant que poete :

The father-mourner [...] is poetic consciousness enfeebled, unable to perform as
seer, unable to penetrate, as genius does, to the reality behind the masks, unable to
sing. Emerson’s terrible sense of his own poetic failure is seated precisely here. [...]
So strong was his feeling that his verses failed always of music and frequently of
genius that the acknowledgement, sporadic in his letters and stark in the poem
“The Poet,” also informs his son’s elegy. The failure, indeed, is manifested far more
widely in the poetry than we have realized®.

David Porter s’en remet sans doute trop volontiers a l'argument biographique des

confessions, qu’il reconnait lui-méme comme « sporadiques », pour déconsidérer le poe¢me

d’Emerson. Il est regrettable que le préjugé 'emporte sur une analyse autrement riche et

* Oliver Wendell HOLMES, Ralph Waldo Emerson, Boston, Houghton Miffin, 1884, p. 333.

* Hyatt H. WAGGONER, Emerson as Poet, Princeton, Princeton University Press, 1974, p. 34, 135, 136.

4 Richard Allyn YODER, Emerson and the Orphic Poet in America, Berkeley, University of California Press,
1978, p. 156-157.

> David PORTER, Emerson and Literary Change, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1978, p. 32.

¢ Ibid., p. 33.

7 Ibid., p. 40.

8 Ibid., p. 42.
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méticuleuse, mais a vrai dire son étude ouvre certaines des pistes que cette lecture propose

de suivre pour son propre compte.

Le paradoxe de la mort

Dans un sommaire qui vise 2 mettre en évidence les thémes « conventionnels » du
po¢me, David Porter identifie les deux premiéres strophes comme I'expression du paradoxe
de la mort humaine en regard de la perpétuelle renaissance de la nature’. Il s’agit la sans
doute du paradoxe ultime, ou du moins d’une attaque saillante portée a l'ontologie
émersonienne d’un constant devenir. Pour lillustrer, la premiére strophe construit ce
paradoxe dans la tension bipolaire des possibilités génératives de la nature d’un coté et de

son incapacité a ressusciter les morts de l'autre :

The South-wind brings,

Life, sunshine, and desire,

And on every mount and meadow
Breathes aromatic fire ;

But over the dead he has no power,
The lost, the lost, he cannot restore ;
And, looking over the hills, I mourn
The darling who shall not return'.

Syntactiquement, la strophe est divisée en deux quatrains par la conjonction « But », qui les
relie et les sépare a la fois. Graphiquement, deux voyelles déterminent 'appartenance a 'un
ou l'autre des quatrains sous-jacents a la strophe : la lettre « i » innerve les quatre premiers
vers (« wind », « brings », « Life », « sunshine », « desire » et « fire ») comme pour signiﬁer
'accés A une existence portée par le pronom «I»; la lettre « 0 » rythme la scansion des

quatre vers suivants (« over », « no», « power », « lost» deux fois, « cannot », « restore »,

? Ibid., p. 33.
1% Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, aop. cit.,
p. 290.
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« looking », « over », « mourn », « who » et « not ») comme pour accélérer la cadence avec
laquelle le vide se creuse.

Cette tension entre 'existence et le vide prend de I'épaisseur a 'aune des prédicats de
la strophe. Les quatre premiers vers se structurent autour de deux verbes de mouvement : le
vent du sud « apporte » et « souffle ». Ces deux prédicats ne sont pas simplement le signe
d’une direction et d’'un chemin 2 arpenter, ils portent également la marque de la fertilité : a
la maniere dont il favorise la pollinisation des plantes, le vent apporte la « vie », le « soleil »
et le «désir, et il souffle un « feu aromatique » i travers les plaines et les montagnes. A
Iinverse, dans les deux vers qui suivent, la portée du vent s’éteint : les compléments d’objet
et les verbes sont inversés de fagon a mettre en lumiere le rendez-vous manqué entre le vent
et « les morts » et « les disparus ». En outre, les verbes ne signalent plus un mouvement mais
bel et bien une impuissance (« he has no power », « he cannot restore »), qui laisse seul le
sujet « I », rejeté en fin de strophe. Ainsi privé de 'élan vital imprimé par le vent et séparé
des morts et des disparus, ce sujet fait désormais I'expérience du deuil, celle de vivre encore
apres la mort d’un autre.

L’expérience du deuil, nouée dans la tension bipolaire entre le renouvellement
perpétuel de la nature et I'absence irrémédiable de lenfant, sintensifie encore dans la
deuxieme strophe qui se divise en deux temps. Tout d’abord, deux vers qui témoignent de

Iabsence encadrent onze autres qui chantent I'éloge funébre de I'enfant perdu :

I see my empty house,

I see my trees repair their boughs;

And he, the wondrous child,

Whose silver warble wild

Outvalued every pulsing sound

Within the air’s cerulean round,—

The hyacinthine boy, for whom

Morn well might break and April bloom,—
The gracious boy, who did adorn

The world whereinto he was born,
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And by his countenance repay
The favor of the loving Day,—
Has disappeared from the Day’s eye'';

Ouvert et refermé par deux vers qui évoquent le vide (« my empty house ») et la disparition
(« Has disappeared »), 'extrait prononce un véritable plaidoyer pour dénoncer l'injustice
que constitue la mort de Waldo. Tandis qu'un seul vers est consacré a la régénération des
arbres, pas moins de dix autres font I'éloge du fils et de sa contribution existentielle a travers
le monde. L’éloge de Waldo débute par une dislocation a gauche («he, the wondrous
child ») comme pour faire triompher 'enfant « extraordinaire » de sa mort, signalée par
'absence immédiate de prédicat a la suite du pronom « he ». L’attente de ce prédicat, rejeté
au dernier vers de cet extrait, s’explique non seulement par la difficulté de le nommer
expressément dans la douleur qu’entraine le deuil, mais aussi par la nécessité de s’attarder
sur le sujet (« the wondrous child », « The hyacinthine boy » et « The gracious boy ») pour
lui rendre justice. Cest ainsi que 'appel prédicatif est ajourné a diverses reprises par des
aposiopeses signalées par des tirets, pour contourner la fatalité grammaticale qui imposerait
a la voix poétique de parler immédiatement du sort que la nature a réservé a Waldo — il ne
peut étre réduit a sa mort.

L’ironie veut ainsi que la nature ne puisse réparer certaines choses, quand bien
méme il s'agirait de 'un de ses enfants. Si la disparition de Waldo n’est pas directement
imputée a la mére nourriciere, les propositions subordonnées qui décrivent le fils nourrissent
pourtant le sentiment d’une injustice perpétrée par Dame Nature : le jeune garcon
débordait d’énergie, comme le suggere lallitération en « w » (« the wondrous child, / Whose
silver warble wild ») qui répete silencieusement le prénom Waldo dans le méme temps
quelle imprime un élan vital & ses gazouillements sauvages qui surpassaient (« Outvalued »)

tout autre son ; il représentait 'avenir (« The hyacinthine boy, for whom / Morn well might

" Ibid.
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break and April bloom,— ») ; il aimait la nature (« The gracious boy, who did adorn / The
world whereinto he was born, »).

En fin de compte, ces quelques vers préparent le chef d’accusation qui suit dans la
deuxi¢me partie de la strophe — la nature, aussi omnipotente qu’elle soit, est bien incapable

de retrouver le jeune garcon :

Far and wide she cannot find him;

My hopes pursue, they cannot bind him.
Returned this day, the South-wind searches,
And finds young pines and budding birches;
But finds not the budding man;

Nature, who lost, cannot remake him;

Fate let him fall, Fate can’t retake him;
Nature, Fate, men, him seek in vain'?.

Placés sous le signe de I'incapacité par la répétition d’'un modal « can » qui porte la marque
de la négation, ces vers traduisent 'impuissance de la nature (« she cannot find him »), du
pocte (« My hopes [...] cannot bind him »), et du Destin (« Fate can’t retake him »), pour
en conclure que leurs entreprises conjointes pour retrouver I'enfant ne peuvent aboutir :
« Nature, Fate, men, him seek in vain ». L’évocation d’une recherche vaine n’est ici pas
anodine et rappelle singulierement celle de I'essai « The Poet » , dans lequel Emerson se
désespere de trouver le poete qu’il décrit'?. Cet écho ne reléve peut-étre pas tout a fait d’une
simple coincidence car, dans I'économie du poéme « Threnody » , le jeune garcon était voué

a devenir poete.

2 Jbid., p. 290-291.
13 Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, New York, Library of America, 1983, p. 465.
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Le poéte en devenir

Si la faillite de la nature et des hommes est explicite au dernier vers de la premiére
strophe, la mention du « Destin » semble dans un premier temps plus énigmatique. Mais
différents indices, dispersés a travers le po¢me, donnent le sentiment qu’Emerson destinait
son fils a incarner le poe¢te qu’il cherchait en vain dans I'essai « The Poet » . La longue
lamentation que constitue « Threnody » n’est d’ailleurs pas seulement celle de la faillite du
langage a exprimer la douleur psychique qu’entraine le deuil, elle est aussi celle de la perte
d’un destin poétique. A ce titre, certaines qualités qu’Emerson attribue d’ordinaire au poéte
sont réemployées ici pour décrire Waldo.

Le jeune garcon est tout d’abord présenté comme un « Namer», un daimon
éloquent dont la voix propage a travers I'intime de la maison un sentiment de joie et de vie :
« I hearken for thy household cheer / O eloquent child! / Whose voice, an equal messenger,
/ Conveyed thy meaning mild » (v.36-39). Non seulement messager, il est également un
prophete dont les annonces prennent la forme de sentences gnomiques : « [...] his lips could
well pronounce / Words that were persuasions » (v.52-53). Ces quelques vers ont de quoi
étonner le lecteur pour lequel « Threnody » présente le babillage enfantin comme la marque
d’un messager éloquent et persuasif, celle d’'un « Namer » incarné par Waldo dans la sphére
familiale.

Le fils est par ailleurs présenté comme un authentique « Seer » : « The little captain
innocent / Took the eye with him as he went » (v.70-71). La formule est pour le moins
singuliére : l'office de vision, autrement dévolu au poete, est présenté par 'organe de la vue
précédé de larticle défini, comme pour mettre en avant la capacité particuliere de cet ceil
litctéralement singulier. D’ailleurs, le regard de I'enfant est aussi source d’inspiration parmi
ses tuteurs : « Gentlest guardians marked serene / His early hope, his liberal mien; / Took
counsel from his guiding eyes / To make this wisdom earthly wise » (v.54-57). L’enfant est

ici présenté comme le dépositaire d’une vision oraculaire que les adultes sont invités a
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traduire dans une langue terrestre. En qualité de « Namer » et de « Seer », le jeune garcon

attire 4 lui les personnes autour, qui en oublient momentanément leurs affaires courantes :

Yet fairest dames and bearded men,

Who heard the sweet request,

So gentle, wise, and grave,

Bended with joy to his behest,

And let the world’s affairs go by,

Awhile to share his cordial game, (v.43-48)

Cette fois-ci, « Threnody » présente Waldo comme un homme représentatif qui jouissait des
dons de perception et d’expression, et vers lequel les adultes se tournaient volontiers pour
retrouver brievement la joie de vivre perdue dans I'Age adulte trop sérieux (« grave »).
Ensemble, ces différents indices préparent 'annonce plus explicite du destin poétique que
non seulement Emerson mais également la nature dans son ensemble prévoyaient pour le
fils perdu : « For flattering planets seemed to say / This child should ills of ages stay, / By
wondrous tongue, and guided pen, / Bring the flown Muses back to men » (v.134-137).
Promis a ce devenir poétique, Waldo devait étre chargé de traduire pour le compte des
mortels le chant des Muses inaudible a I'oreille humaine : « A music heard by thee alone /
To work as noble led thee on » (v.78-79).

Il s’avere ainsi que « Threnody », souvent présenté comme le poéme compagnon de
Pessai « Experience » , peut étre lu en regard de « The Poet » , et plus précisément de la

devise qui ouvre Iessai :

A moody child and wildly wise

Pursued the game with joyful eyes,

Which chose, like meteors, their way,

And rived the dark with private ray:

They overleapt the horizon’s edge,

Searched with Apollo’s privilege;

Through man, and woman, and sea, and star,
Saw the dance of nature forward far;

Through worlds, and races, and terms, and times,
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Saw musical order, and pairing rhymes'.

La lecture de « Threnody » permet sans doute de comprendre pour quelle raison il est
question d’un enfant dans cette devise, dont la composition ne peut étre exactement datée,
mais dont les traces écrites apparaissent dans une entrée du Journal R, a 'occasion d’une
visite 2 Brook Farm le 21 juin 1843, peu de temps aprés 'achévement du poéme
« Threnody'® ». Le po¢me inscrit dans le journal comporte 19 vers, dont certains servent de
matériau au pastiche qu’'Edward Emerson reconstitue pour le compte du poé¢me « The
Poet » de la Centenary Edition'. Divers fragments de ce poéme manuscrit sont autrement
utilisés pour cette devise, mais certains termes sont substitués et certains vers supprimés ou
ajoutés.

L’enfant auquel la devise fait allusion correspond au poéte dans I'entrée de journal.
Son regard est « joyeux » (« joyful eyes »), tandis que celui du poete est « solaire » (« solar
eyes »). Le regard de I'enfant réussit méme & « surmonter » la ligne d’horizon (« overleapt »),
tandis que celui du poéte « bondit » seulement jusque-1a (« bounded »). Une autre différence
notable concerne le privilege avec lequel I'enfant et le poéte « examinent» cette ligne
d’horizon : Penfant est armé de la force apollinienne (« Apollo’s privilege »), une force
esthétique et poétique, tandis que le poete ne dépend que de l'influence solaire (« sun’s
privilege »). Enfin les deux vers inauguraux « A moody child and wildly wise / Pursued the
game with joyful eyes » sont exclusifs a la devise, tandis que 'entrée de journal s’ouvre sur le

vers « But oh, to see his solar eyes ».

' Ibid., p. 445.

!5 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VIII: 1841-
1843, Cambridge, Harvard University Press, 1970, n°. 16/8, p. 426-428.

16 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p- 289.

7 Ralph Waldo EMERSON, The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Centenary Edition., Boston,
Houghton, Mifflin and Company, 1903, n°. 12/9, p. 255.
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La devise présente tout d’abord un enfant d’'une humeur changeante (« moody »)
explicitée par 'oxymore formé dans lallitération en « w» de la locution « wildly wise ».
Soudainement, le pronom « which » marque une rupture thématique pour déplacer
lattention sur les yeux de l'enfant (« with joyful eyes»), comme si au corps de I'enfant
perdu survivait le souvenir du regard qu’il jetait sur le monde. Ce regard « fend » (« rived »)
les ténébres et darde un rayon « intime » (« private ») qui dépasse la ligne d’horizon, de telle
sorte qu'il n’est plus contraint par le simple espace sublunaire, mais s’étend désormais
jusqu’a l'espace supralunaire, lui offrant une vue synoptique (« They overleapt the horizon’s
edge »). De plus, ce regard est armé de la force esthétique d’Apollon : il regarde & rravers,
c’est-a-dire au-dela des apparences, pour observer le défilé de la nature (« Saw the dance of
nature forward far »).

A son tour, la devise renouvelle la promesse d’'un devenir poétique en suggérant une
conversion synesthésique du regard en « ordre musical » et en « rimes appareillées ». Clest
pourtant sur la prophétie de telles rimes que la devise s’achéve, comme pour rappeler
Pimpossibilité de ce devenir poétique. L’insistance sur le regard de l'enfant Waldo
matérialise les espoirs décus d’'un destin désormais inenvisageable autrement que par la

’ . > \ ’ . N > . . . . N
mémoire d’un pére blessé, contraint a s’approprier ce destin pour le faire survivre a son fils.

De la compensation

Selon son fils Edward, Emerson compose « Threnody » en deux temps. La premiére
moitié aurait ainsi été composée au cours de 'année 1842, peu de temps apres la mort de
Waldo, tandis que la seconde moitié aurait été rédigée un ou deux ans plus tard, le temps

wEmerson assimile 'expérience du deuil et apprécie les consolations de sa philosophie de
q P pp P P
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la compensation'®. Ce temps de composition aurait ainsi respecté le délai nécessaire pour
que le moment de la perception laisse place a celui de I'expression'”. Mais les manuscrits
d’Emerson ne corroborent pas tout 2 fait les dires d’Edward : les brouillons du journal Book
Small® et le carnet Trees [A]*' témoignent d’une écriture discontinue qui ne débute pas
avant le mois d’octobre 1842 et se réalise plus probablement au printemps 1843. D’ailleurs,
la premiere moitié du poeme se déroule en cette saison, au moment ou le vent du sud fait
son retour dans les contrées de la Nouvelle-Angleterre, et il est peu probable qu’il s’agisse de
'année 1842, si peu de temps apres la mort de Waldo. Albert von Frank identifie pourtant
un événement de 1842 comme un moment décisif dans la consolation d’Emerson. Au mois
de juin, Charles King Newcomb, un membre de Brook Farm et ami de Margaret Fuller,
envoie & Emerson une histoire intitulée « The Two Dolons » qui s’inspire du souvenir de
Waldo?*. Dans une entrée de journal, Emerson commente I'expérience de lecture de cette
histoire :

[...] when I carried his MS story to the woods, & read it in the armchair of the
upturned root of a pinetree I felt for the first time since Waldo’s death some
efficient faith again in the repairs of the Universe, some independency of natural
relations whilst spiritual affinities can be so perfect & compensating™.

La réconciliation entre la nature et Emerson a lieu par I'intermédiaire d’un récit qui fait
honneur a la mémoire de Waldo. L’acte de foi renouvelé fait resurgir les correspondances et
la perfection de la nature, de telle sorte qu’Emerson semble préparer en ce lieu et cet instant

la logique compensatoire a 'ceuvre dans « Threnody ».

'8 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, ap. cit.,
p- 289.

' Voir chapitre 5.

20 Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VIII: 1841-
1843, op. cit., p. 451-457, 473-474.

! Jbid., p. 530.

22 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p- 289.
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Cette compensation 4 venir peut d’ailleurs se deviner dans la plainte désespérée qui

cléture la premiére partie du poe¢me :

O truth’s and nature’s costly lie!

O trusted broken prophecy!

O richest fortune sourly crossed!

Born for the future, to the future los**!

Si la ponctuation exclamative témoigne de I'émoi avec lequel Emerson s’insurge contre la
trahison de la nature, le dernier vers souligne déja la condamnation de la prophétie par une
maxime compensatoire qui contredit en tout point celle de la succession royale : « Born to
the future, to the future lost » fait certes écho a « The King is dead, long live the King »,
mais inverse 'ordre traditionnel de la vie et de la mort. La formule d’Emerson, qui ne prend
pas pour sujet 'enfant mais 'avenir, atténue la portée de la mort irrémédiable pour lui
préférer le motif plus optimiste de la « perte ». En ce qu’il constitue le point de pivot du
po¢me, le vers ne fait pas qu'interroger la valeur d’'un avenir sans Waldo, il soumet déja
I'hypothése d’'une compensation a venir.

Dans la derniere strophe de cinquante-deux vers, dix-sept matérialisent la stratégie
compensatoire qui doit permettre 2 Emerson de prendre a sa charge l'office d’expression
consécutif a loffice de perception de son fils Waldo. Les premiers d’entre eux se
construisent sur un mode tautologique expansif qui renouvelle le geste d’expression par-dela
la mort du fils : « Light is light which radiates, / Blood is blood which circulates, / Life is life
which generates » (v.242-244). Car plus aucun de ces éléments n’anime le corps de Waldo,
la voix du poéme ne peut donner d’autre expression de la lumiére, du sang et de la vie, que

leur définition conceptuelle. Privés de compléments, les prédicats « radiates », « circulates »

# Ralph Waldo EMERSON, Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VIII: 1841-
1843, op. cit., p. 179.

24 Ralph Waldo EMERSON, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson: Poems. A Variorum Edition, op. cit.,
p- 295.
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et « generates » acquicrent la qualité d’attributs essentiels de mouvement qui surmontent le
coup d’arrét porté a l'existence de Waldo.

Ces trois vers, porteurs d’'un nouvel élan, ouvrent la possibilit¢ de combiner des
717 . . . « 1. s .
éléments, pour ne plus simplement les concevoir sous le prisme de la morbidité, mais pour
faire opérer, par la conjonction de coordination « and », des synergies qui propulsent un

nouvel élan vital :

Fair the soul’s recess and shrine (v.255)
Whose omen ’t is, and sign (v.259)

Up to his style, and manners of the sky (v.271)
Not of adamant and gold (v.272)

Built he heaven stark and cold (v.273)
Flowering grass and scented weeds (v.275)
Built for tears and sacred flames (v.278)

Built for furtherance and pursuing (v.280)
Broadsowing, bleak and void to bless (v.284)
House and tenant go to ground (v.288)

Cette nouvelle énergie permet ainsi a la compensation de s’exprimer en diverses occurrences
par un retour a soi: le vers « Beckon it when to go and come » (v.253) inverse I'ordre
traditionnel de I'allée et de la venue pour faire du proche et de I'intime la destination finale ;
le vers « What rainbows teach, and sunsets show » (v.261) met en scéne deux phénomenes
optiques qui matérialisent respectivement la fin de la pluie et la fin de la journée ; le vers
« Voice of earth to earth returned » (v.264) signale le retour de la voix terrestre a la terre,
comme pour rétablir un ordre naturel momentanément perdu ; le dernier vers « Lost in
God, in Godhead found » (v.289) surmonte le motif de la perte exprimé quelques strophes
plus tt (« Born for the future, to the future lost! ») pour lui substituer le profit de la
découverte.

A Paune de cette lecture, « Threnody » se présente comme la mélopée qu’Emerson
compose pour se délivrer du deuil de Waldo et trouver dans I'expression poétique les

moyens de faire survivre le regard que son fils portait sur le monde. Dans la mesure ou
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« Threnody » réconcilie la perception de Waldo et 'expression de son pere, le poeme peut

ainsi étre considéré comme le po¢me du poete qu’Emerson se désespérait de trouver.
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Conclusion






La poésie est I'héroine de la philosophie. La
philosophie éléve la poésie au rang de principe. Elle

\

nous enseigne a connaitre la valeur de la poésie. La
philosophie est la #héorie de la poésie. Elle nous
montre ce qu’est la poésie, qu’elle est Un et Tout.

Novalis
« Anecdotes »

Perfectionniste pour Stanley Cavell, pragmatiste pour Richard Poirier, kantien pour
David Van Leer, nietzschéen pour Michael Lopez, voire postmoderne pour Branka Arsié,
Emerson est, a2 n’en pas douter, un philosophe protéiforme. Mais ces diverses lectures, aussi
riches que contradictoires, convergent vers une méme disqualification du poete qu’était
pourtant Emerson, alors méme que la poétique apparait comme le principe peut-étre le plus
profondément structurant de son ceuvre.

Le style des essais a certes suscité un nombre important d’études, dont toutes,
presque sans exception, vantent la qualité éminemment poétique. Mais le consensus autour
de la qualité poétique des essais n’a pas pour autant dirigé les regards vers les poemes
d’Emerson, encore souvent considérés comme moins importants, ou purement et
simplement mauvais pour la plupart. Un tel discrédit pourrait bien simplement tenir d’une
adhésion de la critique a 'aveu qu’Emerson fait a son épouse Lydia Jackson dans sa lettre de
1835'. Mais comment rendre compte alors de cette pratique continue de la poésie tout au
long de la carriere littéraire d’Emerson ? La dépréciation des poemes d’Emerson pourrait
bien résulter d’une approche univoque du corpus émersonien. Quels sont en effet les
lecteurs qui découvrent les poe¢mes avant les essais ? La tentation n’est-elle pas grande de lire
les poemes en regard de I'essai « The Poet » et d’attendre d’Emerson qu’il incarne le poéte

prophétisé dans ce célebre écrit ? A vrai dire, la réponse se révele plus complexe, et le silence

' cf. supra, p.42.



qui entoure la poétique dérive des nombreux paradoxes qu’elle recele et dont I'impossible
résolution rejette la question poétique a la marge des études émersoniennes.

L’analyse proposée ici s’est ainsi attachée a placer la poétique au centre des
attentions, a relever ses paradoxes, a les formuler et, autant que possible, & mettre au jour,
par-dela les nombreuses contradictions de surface — revendiquées et célébrées par l'auteur
lui-méme —, la rigueur et la cohérence de 'ceuvre émersonienne, qu’il est aisément possible
de perdre de vue®. Pour ce faire, cette étude s’est construite autour d’une lecture conjointe
des essais et des poemes, et elle s’est organisée en trois temps, mimétiques des trois offices
quEmerson assume pourtant d’'un seul geste: Emerson est tout a la fois, pleinement,
archéologue, architecte et anarchiste.

En tant qu’archéologue, Emerson rend manifeste ce qui semble absent. Il exhume la
question métaphysique, mais ne la formule pas tant dans les termes qui animent le débat
idéaliste qu’'en s’en remettant a la représentation du monde donnée par les philosophes
présocratiques et platoniciens. Le paradoxe veut ainsi qu'Emerson, dans son désir de
soustraire ses contemporains a I'influence du passé, se réfere lui-méme aux philosophes de la
premicre heure. Mais 4 vrai dire, et Cest en ce sens qu’il opére un véritable travail
d’archéologue, Emerson exhume la cosmologie aristotélicienne, Iallégorie de la caverne
platonicienne et les principes premiers des philosophes présocratiques, non pas pour
substituer aux lois contemporaines des lois antiques ensevelies, mais afin de retrouver les
conditions dans lesquelles les premicres représentations du monde se sont formulées — sur
un mode poétique.

Cette exhumation de la question métaphysique permet & Emerson de mesurer le
fossé qui s’est creusé entre ce qu’il percoit comme I'état originel « poétique » et I'état fossilisé

dans lequel est plongée la société contemporaine. Cette observation permet paradoxalement
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a Emerson, par le geste d’écriture, de donner vie & un homme moribond, présenté comme
morcelé dans son étre par la division du travail, et enchainé a linfluence du passé.
Immobile, incomplet, aveugle, 'homme n’est plus que 'ombre de ce qu’il fut dans son état
originel. Ainsi Emerson cherche-t-il a éveiller le désir chez le lecteur de faire advenir un
nouvel Adam, un homme nouveau qui s’exprime par la poésie.

En procédant a lautopsie du corps social, Emerson creuse les premiers traits
prospectifs de '’homme a venir. Afin de ne pas répéter les erreurs du passé, cet homme doit
désormais sortir du tombeau de l'intellect, se mouvoir au sein de la nature pour s’extraire de
Pétat léthargique dans lequel il se tient, et enfin franchir le pas de 'expression pour
concrétiser cette libération. Pour autant, cette propédeutique du pocte s’avére paradoxale,
car la voix narrative qui gouverne les essais d’Emerson se range du c6té des prisonniers de
Iintellect. En effet, comment peut-il étre question d’'un poéte nouveau, d’un créateur d’'un
nouveau genre, si 'auteur du portrait esquissé n’est pas lui-méme libéré ? « The Poet » est-il
la simple fantasmagorie d’un poéte contrarié, d’'un poete ordinaire qui se serait épris d’une
libération impossible ?

Cela n’est pas le cas, car Emerson est aussi 'architecte d’une langue qui projette sur
la scéne d’écriture le poete tant espéré. Dans un premier temps, la prison de la pensée est
présentée comme une chambre noire de l'intellect, dont le paradoxe consiste & ne plus
constituer le lieu d’incarcération traditionnel de la pensée, mais bel et bien le point de
départ d’une libération qu’Emerson définit comme poétique. La stratégie qu’Emerson met
en place est celle d’'une remétaphorisation de la cellule de 'intellect dans I'essai « The Poet »,
un renversement de la portée symbolique de cet univers carcéral, désormais destiné a fournir

les conditions premiéres nécessaires a la libération de la pensée. Pour autant, cette stratégie

*> Dans son ouvrage On Leaving, Branka Arsi¢ s’attache pour sa part & montrer la cohérence d’Emerson
travers le temps, alors méme qu’elle célebre la notion de changement dans son ceuvre.
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savere insuffisante, car la remétaphorisation de la cellule de l'intellect reste bien 'ceuvre
d’une voix narrative enchainée.

Si cette voix enchainée est manifeste dans « The Poet », I'essai suggere la présence
d’une seconde voix. Silencieuse, cette autre voix est celle du poéte qu’Emerson appelle de ses
veeux. Et bien qu’elle ne se matérialise pas dans le corps de cet essai, elle nourrit les espoirs
du lecteur qui se presse alors vers les poémes d’Emerson. Et c’est paradoxalement dans les
essais, et trés manifestement dans « Experience », que cette voix poétique se révele. A étudier
les signes de sa présence, cette voix poétique travaille la langue de la voix narrative
traditionnelle pour l'extraire du cercle répétitif de la pensée normative, de telle sorte que la
voix poétique ne releve pas simplement d’un geste esthétique, mais d’un véritable projet de
réforme de la langue. Le poete émersonien est en fin de compte un personnage conceptuel
qui décuple les pensées du sujet, et par 1a méme démultiplie ses possibilités d’expression.

Le personnage conceptuel du poete a ainsi pour vocation de libérer le sujet, et, plus
encore que de repousser les limites de la subjectivité, de faire éclater celles-ci. A la pensée
philosophique qui procede par syllogismes et referme systématiquement la pensée sur elle-
méme, le personnage conceptuel oppose une pensée poétique fragmentaire représentée par la
figure de I'arc. Ce n’est pas pour autant que le sujet doit abandonner entierement la pensée
philosophique pour la pensée poétique, car I'abandon définitif de l'une pour lautre
reviendrait in fine a la répétition d’une incarcération volontaire. La véritable liberté du sujet
réside paradoxalement dans la possibilité de passer d’un péle a 'autre, et dans sa capacité a
se tenir constamment en mouvement entre ces deux modes de pensée: il n’est plus
simplement sujet, mais un systéme-sujet, tel que le plus ancien programme systématique de
I'idéalisme allemand le prévoit.

Le temps de larchitecte laisse ainsi place a celui de lanarchiste car, si
Iexpérimentation littéraire fait apparaitre le systéme-sujet a la surface du texte, ce méme
systéme-sujet peut aussi se comprendre comme ce qui porte la voix singuliere des essais

d’Emerson. En d’autres termes, la voix qui gouverne la plupart des essais est toujours déja
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portée par un systéme-sujet qui prodigue ses enseignements. Deux gestes sont donc a
I'ccuvre en méme temps: la construction du systéme-sujet et la déconstruction du sujet
traditionnel.

Le syst¢me-sujet, anarchiste par essence et par vocation, propose de libérer le sujet,
en lui intimant de mener une réforme du « moi ». Une telle réforme se divise en trois temps.
Dans un premier temps, le sujet doit mener une révolution esthétique d’ordre mystique. Le
sujet doit placer sa foi dans lintuition, émettre des reserves vis-a-vis des possibilités du
langage qui fossilise des valeurs fondamentalement indicibles, et refuser la conception
traditionnelle du temps pour se projeter dans 'éternel présent de Iexistence. Bien qu’il soit
indispensable, ce premier temps de la réforme ne satisfait pourtant pas les conditions
nécessaires 2 la totale libération du sujet, car le sujet prisonnier cede finalement sa place & un
sujet atomisé, dissous dans I'inanité du temps et la vacuité des valeurs, un sujet qui ne s’en
remet qu’a son intuition.

Avec cette difficulté apparait le deuxi¢me aspect de la réforme du « moi». Chez
Emerson, la conversion éthique se fonde paradoxalement sur la révolution esthétique, et
particulierement sur 'un des traits définitoires du mysticisme : 'unité du monde par-dela
son apparente pluralité. Car la solitude dans laquelle se plonge le sujet a travers sa
dissolution n’est en fin de compte qu’illusoire, le sujet devant prendre conscience qu’il est
en fait lié 4 la totalité. La conversion éthique n’est pas tant une réponse a la révolution
esthétique que son prolongement : la totalité affranchit le sujet des schémes spatio-temporels
et la surAme relie les sujets entre eux. Le concept de surAme fournit le socle commun 2 partir
duquel irradient les sujets, mais il constitue aussi le point de convergence par lequel le sujet
peut et doit faire retour a la société. En prenant la responsabilité de son existence, de ses
pensées et de son expression, le sujet opére un virage éthique qui lui permet de se faire une
place dans Thistoire, une histoire personnelle et résolument subjective. Peu importe
désormais les histoires des grands hommes, seule compte l'histoire personnelle. Pour autant,

et il s’agit [a du paradoxe de la conversion éthique, le sujet est désormais voué a se dissoudre,
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non plus dans 'extase esthétique, mais dans 'anonymat de la société. Ftant donné que la
formulation de son identité est relative a celle des autres, le sujet retombe dans I'écueil d’une
expression partiale et incompléte de son identité. Pour lever cette difficulté, le sujet ne doit
donc pas se mesurer A l'autre, mais répondre a 'appel d’un étre absolu, pour devenir lui-
méme un sujet absolu.

Cest le troisieme aspect de la réforme du « moi » annoncée par le syst¢me-sujet. La
métaphysique s'impose comme une nécessité car le sujet, pour devenir lui-méme, se doit de
répondre a une voix absolue qui ne peut étre que celle de Dieu. Car le sujet s’anéantit
nécessairement au cours de la révolution esthétique ou de la conversion éthique, il ne devient
lui-méme qu’au prix d’une suspension de ces deux étapes et d’'une obéissance intime et
secréte au Créateur. Le sujet ne devient lui-méme qu’en remontant le cours de I'étre depuis
la sphere étriquée de la subjectivité, pour la transcender, et se muer en « poéte », en dieu
libérateur a la fois de sa propre subjectivité et pour les autres sujets. Le devenir du systeme-
sujet est celui d’'un anarchiste, qui «ébranle toute chose», saffranchit des limites
circonférentielles de la subjectivité pour embrasser la totalité infinie du divin.

A ces paradoxes endogeénes 4 la poétique d’Emerson s’ajoute un paradoxe exogéne.
En effet, cette poétique ne contribue-t-elle & I'expression d’'une philosophie, dont Emerson
entend pourtant s’écarter ? Et si tel est le cas, de quelle philosophie peut-il sagir? Il est
possible de dresser un paralléle entre les trois offices — archéologue, architecte et anarchiste —
que cette theése attribue & Emerson pour déplier les paradoxes de sa poétique, et les trois

« éléments », les trois temps que Deleuze et Guattari assignent a I'exercice philosophique :
La philosophie présente trois éléments dont chacun répond aux deux autres, mais

doit étre considérée pour son compte : le plan pré-philosophique qu'elle doit tracer
(immanence), le ou les personnages pro-philosophiques qu'elle doit inventer et faire vivre
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(insistance), les concepts philosophiques qu elle doit créer (consistance). Tracer, inventer,
créer, cest la trinité philosophique’.

En remplissant son office d’archéologue, Emerson #ace son propre «plan pré-
philosophique » en articulant les questions de la métaphysique, de la société et du poete a
venir autour de leurs limites. L’exhumation de la métaphysique et le retour aux cosmogonies
anciennes se lisent a la fois comme une issue possible aux débats de I'idéalisme sur les
questions de métaphysique spéciale, et comme une réponse inadéquate, un modele de
représentation a dépasser. De facon analogue, le diagnostic d’une société fossilisée participe
d’une volonté de dénoncer les limites du corps social. Enfin, la propédeutique du poéte
prend acte des limites de I'individu pour, dans ce cas précis, non pas dépasser ces limites,
mais énoncer les traits caractéristiques de ’homme nouveau, de cet homme fait poete. Clest
donc en esquissant les contours de ces questions quEmerson dessine un « plan pré-
philosophique », sur lequel il entend se mouvoir pour inventer le poéte a venir.

Ainsi s’amorce office d’architecte, par lequel Emerson invente le « personnage pro-
philosophique » — le personnage conceptuel du pocte. Cette invention est le fruit de
Pexpérimentation d’une langue dont les ressorts poétiques permettent de remétaphoriser la
cellule de Pintellect en chambre noire, propice a la libération de la pensée. Depuis cette
chambre noire, Emerson invente un poéte par le négatif de '’homme ordinaire et des poetes
traditionnels. Ainsi se dessine dans I'éther imaginaire du lecteur un poete idéal et
inaccessible dont la présence se fait pourtant jour dans I'essai « The Poet ». La voix de ce
pocte reste cependant silencieuse dans cet essai et se matérialise seulement dans
« Experience », I'essai qui lui fait suite. Dans I'invention de ce poete, Emerson ne tombe
pourtant pas dans 'écueil de fixer les traits définitoires du poete et la double voix qui
gouverne les essais est a mettre au crédit d’un systéme-sujet qui se joue du jugement

inhérent a 'acte de parole. Le texte forme ainsi le lieu ot ce po¢te d’un nouveau genre prend

? Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu est-ce que la philosophie ?, ap. cit., p. 78.
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vie, et dont les traits caractéristiques, aussitot saisis par le lecteur, se refondent et se
reformulent pour maintenir ce po¢te dans la tension permanente d’'un devenir. Semble
néanmoins poindre alors une nouvelle difficulté : comment faire en sorte que le texte, lieu
de naissance du poéte, ne se transforme malgré tout en son univers carcéral ?

Une telle question souléve 'importance du lecteur. Car si le texte, borné, ne peut
fatalement dépasser ses propres limites scripturales, il appartient au lecteur de faire acte de
lecture et de maintenir en tension le devenir du poécte. Il faut donc que le poéte ouvre la
possibilité d’'une communication avec le lecteur, qu’il lui dispense ses enseignements pour
favoriser son échappée du texte. Dans son office d’anarchiste, le poéte crée des concepts, et
transmet ces témoins au lecteur pour qu’il recouvre, pour lui-méme, les moyens de sa propre
libération. En se référant aux définitions de Deleuze et Guattari, trois notions ou
expressions peuvent étre définies comme des « concepts » chez Emerson : la « confiance en
soi », la « surdme », et le « transcendantaliste »*. La confiance en soi est un concept avant
tout esthétique qui ouvre la réforme du « moi » par un geste mystique. Cest d’ailleurs par le
trait mystique de 'unité par-dela 'apparente pluralit¢ du monde que ce concept s’articule a
la surdme. Concept éthique, la surdme s’inscrit dans le prolongement de la confiance en soi
et constitue I'aboutissement d’une réforme radicalement démocratique du « moi». De
concert, ces deux concepts convergent vers une méme dissolution du sujet : la confiance en
soi par la jouissance esthétique dans I'instant, et la surAme par une insertion simultanément
personnelle et anonyme dans lhistoire. Ces deux concepts sont par ailleurs liés a celui de

transcendantaliste, incarnation du sujet qui répond a I'appel de Dieu. En suspendant sa

“ Dans Quest-ce que la philosophie, les concepts doivent satisfaire de nombreuses exigences, mais ils se
définissent tout d’abord en trois points : « En premier lieu, chaque concept renvoie & d’autres concepts [...].
En second lieu, le propre du concept est de rendre les composantes inséparables en fui : distinctes, hétérogeénes
et pourtant non séparables [...]. En troisi¢me lieu, chaque concept sera donc considéré comme le point de
coincidence, de condensation ou d’accumulation de ses propres composantes [...] ». fbid., p. 25.
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réforme a l'appel de ’Absolu, I'individu se donne ainsi les moyens de devenir lui-méme,
absolument.

En conséquence, le parallele entre les trois offices émersoniens et la trinité
philosophique de Deleuze et Guattari suggere que la poétique d’Emerson fait raison d’une
« philosophie » qui revét les atours d’une ontologie du devenir. Dans la mesure oit Emerson
ne reprend les cosmogonies anciennes que dans le but de les remétapohoriser pour son
époque, et ou il loge les questions de métaphysique spéciale (I'dme, Dieu, le monde) au
ceeur d’un « moi » dont la réforme est poétique, le « Sage de Concord » se présente comme
un métaphysicien romantique.

Ainsi cette thése s’inscrit-elle dans une certaine mesure dans le prolongement des
travaux menés par Joseph Urbas ces derni¢res années. De son article fondateur (« “Bi-Polar”
Emerson: “Nominalist and Realist” », 2013) a sa discussion des lectures de Stanley Cavell
(« How Close a Reader of Emerson is Stanley Cavell? », 2017) en passant par son ouvrage
Emerson’s Metaphysics. A Song of Laws and Causes (2016), Joseph Urbas s’est attaché a porter
la métaphysique au coeur des débats car c’est un aspect de la pensée d’Emerson qu’'un
nombre important d’auteurs ont passé sous silence.

Pourtant conscient des enjeux métaphysiques, dans sa lecture a 'influence immense,
Cavell n’en avait pas moins privilégié la piste d’'un « perfectionnisme » dont la justification

semble tenir de la rhétorique émersonienne :

But again here the question may arise: Even if the intuitions I have been
thematizing true of something, why do I call it perfectionism, incurring or toying
with metaphysical suggestions I say I want no part of? Most significant is the
suggestion of a state, the same for all, at which the self is to arrive, a fixed place at
which it is destined to come home to itself. Is it worth this risk of suggestion to be
able to say, as if blocking the metaphysical with a paradox, that each state of the self
is final? Why not call the view Attainabilism or the Ethics of Representation or of
Excellence or of Virtue? I might answer this by saying that it is a mission of
Emersonian Perfectionism precisely to struggle against false or debased
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perfectionisms and that it is a sufficient reason to keep the name Perfectionism to

mark this mission®.

Cavell définit ici le perfectionnisme a la mani¢re dont Emerson définit la « confiance en
soi », Cest-a-dire par successions de « pauvres fagons de parler extérieures® ». Il procede tout
d’abord au creusement sémantique de l'objet qu’il souhaite désigner en préférant le terme
« something » & celui de « métaphysique » qu’il refuse explicitement (« I want no part of »).
Puis il pose une série de questions rhétoriques pour mettre a distance chaque expression
considérée comme impropre. Enfin, il impose lexpression de « perfectionnisme
émersonien » parce qu’il considere qu’elle est & méme de rendre compte, au prix d’une
tautologie, du perfectionnisme d’Emerson. Mais est-il vraiment question du
perfectionnisme d’Emerson, ou sagit-il plutdt du perfectionnisme de Cavell 2 Tel
quEmerson Iécrit lui-méme dans Representative Men : « Other men are lenses through
which we read our own minds’. »

Eminemment précieuses aux études émersoniennes, les contributions de Cavell ont
ainsi influencé les portraits que de nombreux chercheurs ont dressé d’Emerson — jusqu’a en
faire un auteur «postmoderne ». De Sharon Cameron dans son célébre essai sur
Pimpersonnel 4 Branka Arsi¢ dans sa monographie, ces auteurs ont souvent présenté
Emerson comme un précurseur de la dissolution du sujet, dont I'ceuvre ébranle les
catégories de I'entendement. Ces différentes lectures, auxquelles cette étude se réfere par
ailleurs, ont sans conteste favorisé une connaissance tres fine de la pensée d’Emerson. Mais
ces lectures n’en restent pas moins silencieusement suspendues a un arkhé, méme si elles ne

16 prennent pourtant pas en compte.

> Stanley CAVELL, Conditions Handsome and Unhandsome: Constitution of Emersonian Perfectionism, Chicago,
University of Chicago Press, 1990, p. 13.

¢ Ralph Waldo EMERSON, Essays and Lectures, New York, Library of America, 1983, p. 272.

7 Ibid., p. 616. Joseph Urbas utilise également cette citation en ouverture de son article « How Close a Reader
of Emerson is Stanley Cavell? »
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Plus que de trancher le débat entre la «dé-transcendantalisation » et la «re-

transcendantalisation » d’Emerson, cette étude entend dépasser les limites propres a ces deux
. . b A . 7 >

approches critiques et repenser d’'un méme geste, dans toute son unité, la figure d’un
Emerson indissolublement essayiste ez poc¢te. Elle espere ainsi avoir lu Emerson pour
Pauteur qu’il est — et non celui qu’il pourrait sembler étre —, a savoir, un auteur de son
époque qui, pour autant, continue sans aucun doute a nous inspirer — « The secret of poetry
is never explained — is always new. [...] “Tis as easy as breath. “Tis like this gravity, which

holds the Universe together, & none knows what it is. »
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