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INTRODUCTION 
 

 

« Très tôt après la dernière guerre – j’étais déjà né depuis longtemps – j’ai pris en analyse 

trois personnes du haut pays du Togo, qui y avaient passé leur enfance. Or, je n’ai pu, 

dans leur analyse, avoir trace des usages et croyances tribaux, qu’ils n’avaient pas 

oubliés, qu’ils connaissaient, mais du point de vue de l’ethnographie. Il faut dire que tout 

était fait pour les en séparer, étant donné ce qu’ils étaient, ces courageux petits médecins 

qui essayaient de se faufiler dans la hiérarchie médicale de la métropole – nous étions 

encore au temps colonial. Ce qu’ils en connaissaient donc du niveau de l’ethnographe 

était à peu près celui du journalisme, mais leur inconscient fonctionnait selon les bonnes 

règles de l’Œdipe. C’était l’inconscient qu’on leur avait vendu en même temps que les lois 

de la colonisation, forme exotique, régressive, du discours du maître, face du capitalisme 

qu’on appelle impérialisme. Leur inconscient n’était pas celui de leurs souvenirs 

d’enfance – ça se touchait –, mais leur enfance était rétroactivement vécue dans nos 

catégories famil-iales – écrivez le mot comme je vous l’ai appris l’année dernière. Je défie 

quelque analyste que ce soit, même à aller sur le terrain, de me contredire.  

Ce n’est pas la psychanalyse qui peut servir à procéder à une enquête ethnographique. 

Cela dit, ladite enquête n’a aucune chance de coïncider avec le savoir autochtone, sinon 

par référence au discours de la science. Et malheureusement, ladite enquête n’a aucune 

espèce d’idée de cette référence, parce qu’il lui faudrait la relativer. Quand je dis que ce 

n’est pas par la psychanalyse que l’on peut entrer dans une enquête ethnographique, j’ai 

surement l’accord de tous les ethnographes. Je l’aurai peut-être moins en leur disant que, 

pour avoir une petite idée de la relativation du discours de la science, c’est-à-dire pour 

avoir peut-être une petite chance de faire une juste enquête ethnographique, il faut, je le 

répète, non pas procéder par la psychanalyse, mais peut-être, si cela existe, être un 

psychanalyste. »1  

 

Jacques LACAN 

Le Séminaire Livre XVII – L’envers de la Psychanalyse 

  

                                                
1 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre XVII – L’envers de la psychanalyse, Éd. Seuil, Paris, 1991, p. 
104-105.  
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Pour ouvrir 
 

 Le projet de ce travail de recherche s’est formé durant mon année de Master 1. Pour 

diverses raisons, je décide à cette époque d’orienter mes recherches de stages vers 

l’étranger.  

Après des semaines d’exploration en ligne, l’un de mes mails trouve preneur et je reçois 

une autorisation de stage provenant de la clinique psychiatrique Moussa Diop, située dans 

l’hôpital de Fann, à Dakar, au Sénégal. Enthousiaste, je débute un monologue virtuel avec 

la structure, à qui j’envoie frénétiquement convention de stage et demandes d’informations 

supplémentaires. Je me heurte alors au silence de l’institution qui ignore chacun de mes 

mails. Je comprends rapidement qu’il me faudra faire avec ce silence, et sans avoir eu le 

temps d’organiser davantage le voyage, j’imprime le mail initial et réserve un vol dont le 

départ est prévu trois semaines plus tard.  

  

Le Sénégal est un pays que j’affectionne tout particulièrement puisque c’est là-bas que j’ai 

grandi de neuf mois à six ans. Cependant, je ne me doutais pas que ce retour au pays des 

marabouts, vingt ans plus tard tracerait le sillage de mon avenir universitaire et 

professionnel.  

Arrivée à Dakar, je réalise que j’ai peut-être été un peu vite en besogne et la panique monte 

à l’idée que le stage tant convoité ne puisse aboutir. Je me présente donc aussitôt à la 

clinique, brandissant d’une main mon document reçu quelques semaines plus tôt par mail 

au nez de la secrétaire, croisant les doigts de l’autre main en espérant ne pas me faire 

poliment éconduire. À ma grande surprise, la secrétaire me répond avec légèreté que mon 

stage peut commencer dès aujourd’hui. C’est donc ainsi que démarre cette expérience au 

Sénégal, sans transition, sans convention (de stage), mais avec surprise et enthousiasme.  
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Ce stage se conclut sur un mémoire de recherche qui me permet de poursuivre ma 

formation jusqu’en Master 2, spécialisé en psychopathologies interculturelles2. Après cette 

année diplômante, l’envie de poursuivre mon travail de mémoire me donne l’énergie 

nécessaire pour affronter les qu’en dira-t-on et repartir à l’étranger au lieu de commencer à 

chercher du travail. J’atterris cette fois-ci au Pérou, où je trouve rapidement une place de 

bénévole dans un foyer pour orphelins à Trujillo. Mais ce statut de bénévole associé à la 

clinique de l’enfant ne me permet pas de mener mon projet dans la direction qui m’inspire. 

Je décide donc de faire une coupure avec le foyer pour partir visiter le reste du pays durant 

quelques semaines en espérant ainsi faire de nouvelles rencontres hors institution.  

Du cœur de l’Amazonie, aux montagnes du Machu Picchu en passant par les rives du lac 

Titicaca, je découvre plusieurs cultures en une et fais des rencontres de tous horizons. 

C’est à Iquitos, en Amazonie que je renoue avec mon projet de recherche grâce à une 

rencontre. Rencontre qui se renouvellera quelques années plus tard en Angleterre, et dont 

les enjeux seront détaillés dans cet écrit.  

S’en suivent quelques années où, de retour sur le sol français, mon statut de psychologue 

s’éprouve au travers des services de médecine de l’hôpital de Grasse ainsi que d’une 

activité en cabinet de ville. Parallèlement je m’inscris en doctorat et commence à enseigner 

en tant que chargée d’enseignement à l’université de Nice.  

Puis un jour un nouveau projet, fantasmé depuis longtemps, se concrétise. Projet qui étend 

davantage l’horizon de mes recherches puisqu’il me conduit à plus de 16 000 km de la 

France pour rejoindre l’archipel du Vanuatu3. Ce voyage me permet de rencontrer des 

tribus, des familles, des médecins et des dirigeants politiques. Les échanges à propos de la 

vie locale, des traditions, de la modernisation, de la maladie ou encore de la croyance, ne 

cessent d’alimenter ma réflexion. 

Toutes ces expériences, toutes ces rencontres, ont contribué à l’élaboration de ce travail de 

thèse. Elles constituent ainsi l’axe autour duquel l’ensemble de mon questionnement se 

déploiera.  

 

  

                                                
2 Intitulé exact de la formation : Master 2 psychopathologies interculturelles, clinique du lien social, des 
situations de crises et traumatismes. 
3 Archipel de Mélanésie, situé au croisement des iles Salomon, Fidji et Nouvelle-Calédonie. 
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En guise de questionnement 
 

Les deux grands discours régissant notre lien social, à savoir le discours capitaliste 

et le discours de la science, semblent avoir eu pour effet de vider notre société de ses 

assises symboliques, évinçant le caractère sacré et mythique de nos ancrages culturels et 

annihilant la capacité du sujet à désirer. Ce dernier se trouve plongé dans une configuration 

sociale où l’Autre ne peut plus se porter garant de sa subjectivité et où les nouvelles figures 

d’autorité le poussent sans cesse vers une jouissance sans borne. Figures qui se logent dans 

le vide laissé par le Père et qui remplacent ses traditionnelles incarnations imaginaires 

(l’Église, L’État, le Chef, etc.) par l’illusion d’un Autre dont le savoir serait infaillible. De 

ce fait ne doit-on pas envisager la possibilité que l’ordre symbolique autrefois opérant, se 

soit vu détrôner au profit d’une organisation imaginaire ? 

 

Si pour tenter de répondre à cela nous nous inspirons du discours techno-scientifique, qui 

selon notre propos est directement issu du partenariat entre le discours capitaliste et celui 

de la science, nous devons alors prendre en considération la question du Réel et de son 

intrication dans ce nouvel ordre. Le discours techno-scientifique en tentant inlassablement 

de mettre en formule ce Réel inatteignable, produit des énoncés qui vont s’adapter à la 

masse humaine, tout en excluant le sujet lui-même.  

Internet, télévision, smartphone, revue de presse, etc. Nous sommes en permanence 

bombardés d’informations sur les dernières trouvailles d’une société dont l’essor paraît 

infini. Chaque discipline démontre au quotidien les progrès de notre civilisation 

occidentale en matière de recherche et d’innovation. Ainsi, nos écrans de prédilection 

promettent une médecine qui pourrait éradiquer le concept de maladie, garantissant un 

contrôle presque absolu sur la vie et la mort. Le tout soutenu par des objets technologiques 

assistant toujours davantage l’homme et sa capacité de réflexion.  

Cet amas de systémisation savante impacte l’ordre symbolique en lui arrachant toute 

sacralité au profit d’une technicité a-subjectivante. 
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Cependant, face à cette post-modernité écrasante, les mouvements de résistance de la part 

des sujets s’embrasent, mettant le feu aux poudres d’une subjectivité revisitée. En 

témoignent les symptômes qu’ils manifestent à l’égard du discours social, et les inventions 

qu’ils bricolent pour renouer avec ce qui fut sacré. La croyance orientée vers de nouvelles 

figures paternelles, devient alors l’instrument privilégié de cette quête vers une nouvelle 

économie symbolique.  

Nombreux sont ceux qui se tournent vers d’autres mondes4, d’autres cultures plus 

« exotiques », soucieux d’adhérer à de nouveaux systèmes de croyances qui laissent 

entrevoir la possibilité de produire une nouvelle forme de savoir. Mais alors comment 

penser ce passage à l’ère du numérique et du techno-scientifique et comment se fait-il que 

malgré tout ce que notre société contemporaine propose au sujet en matière d’innovation et 

d’assistanat, celui-ci n’y trouve pas son compte et doive se mettre en quête d’un ailleurs 

plus mythique et plus spirituel ? Mais surtout comment appréhender ce phénomène qui 

pousse « l’homme moderne » à s’initier à de nouvelles pratiques portées par des traditions 

anciennes et éloignées de notre culture occidentale ? 

 

Pour tenter de répondre à ces questions, nous nous appuierons sur l’émergence d’un 

nouveau type de discours que nous nommons post-traditionnel et qui serait le produit de 

l’accouplement entre le discours capitaliste et le discours techno-scientifique. Ce discours, 

bâti sur le besoin de croire de chacun, s’étaye au travers des multiples facettes que la 

croyance sait revêtir. Initiation spirituelle, temples, gourous, chaman, transes, etc. sont les 

nouveaux signifiants de communautés de jouissance qui se déploient sous le joug d’un 

nouveau type de figures directives qui promettent une mise en acte du fantasme. Il nous 

semble que ce mouvement vers un ésotérisme revisité soit une tentative du sujet pour 

renouer avec son désir via des objets et des croyances sacrées venues d’ailleurs. Le sujet 

s’arrimerait ainsi au prétendu savoir que le père-cepteur du discours post-traditionnel lui 

propose sur sa jouissance et sur l’objet de son manque. Mais ce semblant de père se révèle 

finalement aussi menteur que vendeur puisqu’il capitalise la croyance de l’Un et massifie 

la mise en pratique de l’Autre pour son seul profit. C’est un savoir désincarné qui émane 

de son discours et leurre le sujet.  

  

                                                
  
4 En référence au documentaire de Jan KOUNEN, D’autres Mondes. 
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Toutefois, cette illusion que le discours post-traditionnel génère, n’est-elle pas nécessaire 

au sujet d’aujourd’hui, plus précisément au sujet de la folie contemporaine ? Folie 

individuelle ou folie de civilisation, nous questionnerons ce terme qui n’existe que sous la 

nomination du sujet. Nous verrons comment le discours post-traditionnel peut se révéler 

opérationnel précisément dans le champ de la folie en tant qu’il peut faire figure 

d’invention pour le sujet qui désarrimé du symbolique, pourra alors s’assujettir à 

l’imaginaire dogmatisant du lien social contemporain. 

Nous questionnerons également l’ampleur de ces mutations sociales et subjectives sous un 

angle élargi en nous référant régulièrement aux cultures africaine, amazonienne et 

vanuataise. Cela nous aidera à considérer les effets de la post-modernité au-delà de nos 

frontières occidentales. 
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Carnet de route épistémologique 
 

Aussi éloignées soient-elles, les deux théories pionnières relatant les origines de 

l’humanité, à savoir la théorie biblique et la théorie darwiniste, ont ceci en commun 

qu’elles indiquent toutes deux que le Monde existait avant l’Homme. Et que c’est à force 

d’évolution et d’adaptation, que celui-ci est parvenu à y prendre racine.  

Partant de cette considération et lorsque l’on aborde l’histoire de l’humanité, à partir d’une 

pensée anthropologique, philosophique, psychanalytique ou religieuse, on constate la 

tendance des individus à s’associer à d’autres afin d’assurer la survie de chacun. Tribu, 

ethnie, famille, culture, peu importe le nom sous lequel se regroupent ces associations 

d’individus, tous se rejoignent sous la bannière du lien social. Ce même lien social dont on 

se plait à observer les mutations permanentes.  

 

Cependant, pour vivre ensemble et garantir la pérennité de l’espèce, les hommes auront eu 

à inventer des moyens de subvertir la nature humaine telle qu’elle fut dépeinte par Freud, 

Hobbes ou Kant. L’un des moyens mis en œuvre pour fournir un cadre de référence 

suffisamment structurant pour réguler les pulsions de chacun et permettre aux uns et aux 

autres de supporter leur condition humaine ainsi que le partage de cette condition au sein 

de la communauté, serait selon notre réflexion, la croyance.  

Du moment où il y eut des hommes sur terre, ceux-ci eurent besoin de croire en quelque 

chose pour poser du sens sur les grandes énigmes de l’existence, à savoir, la vie, la mort et 

la sexualité. 

  

La croyance en tant que pur effet du langage est un phénomène spécifique à l’être humain. 

C’est par l’articulation de signifiants visant à produire une signification qu’elle fonctionne. 

En ce sens, la croyance est à considérer comme une organisation symbolique produite par 

le sujet comme rempart face au réel. 

La croyance possède également une dimension imaginaire qui se rencontre au travers des 

figures qui l’incarnent, des pratiques qui la représentent et des messages qu’elle véhicule. 

La nature humaine a donc pu se canaliser et se sublimer au travers d’un empire social 

reposant sur le socle de la croyance avec ses fondements sacrés et ses ancrages 

symboliques.  

C’est ce que nous étudierons dans la première partie de cette recherche.  
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Nous nous appuierons sur différents courants à commencer par la psychanalyse, mais aussi 

la philosophie ou l’anthropologie. Cette mise en perspective de disciplines fondatrices 

permettra d’étayer l’étude du passage de la condition d’humain à celle de sujet. Nous 

serons ainsi amenés à questionner la façon dont celui-ci peut s’inscrire subjectivement 

dans le lien social de son époque et de sa culture.  

Pour ce faire, il nous faudra interroger l’institution familiale, la croyance sous ses 

différents aspects et la psychopathologie transculturelle. Ainsi, nous pourrons mieux saisir 

ce qu’est l’ordre symbolique et les raisons pour lesquelles l’intérêt se porte actuellement 

sur son déclin. 

 

Mais si la croyance existe depuis que l’homme a découvert le langage, il en va de même 

pour la folie qui fera l’objet de la seconde partie de cette recherche.  

Dans un numéro du journal Le Monde, paru en 1961, Michel Foucault avançait que « la 

folie ne peut se trouver à l’état sauvage. La folie n’existe que dans une société »5. Partant 

de ce postulat, la folie est aussi à considérer comme une pure invention de l’être humain. 

C’est parce que l’homme vit en communauté que la folie existe. Elle n’existe que dans le 

discours de ceux qui la définissent et à partir des représentations normatives relatives à 

chaque société. Aussi loin que remonte l’humanité, les manifestations de la folie ont 

toujours été révélatrices de vérité sur certaines déviances sociales. La folie et la croyance 

sont étroitement liées, « le fou » se faisant bien souvent le porte-parole de la sacralité d’une 

culture et de ses traditions. C’est pourquoi nous prendrons le temps d’examiner en quoi la 

folie peut être porteuse de vérité à propos de la structure d’une société. Nous verrons ainsi 

de quelle façon elle a su se manifester au cours de l’Histoire et inscrire son sujet dans le 

lien social de chaque époque et de chaque culture. 

 

Ces considérations nous amènerons progressivement vers notre troisième partie qui se 

centrera sur la clinique. La présentation de quatre rencontres singulières tentant toutes 

d’inscrire leur folie dans le discours contemporain permettra d’illustrer notre réflexion. Le 

discours post-traditionnel apparaîtra alors comme une invention dont ces sujets sauront se 

saisir pour réaménager leur monde de façon à ce qu’ils puissent à nouveau y exister.  Cela 

nous conduira vers la quatrième et dernière partie de ce travail qui reprendra la question du 

lien social dit post-moderne à partir de la clinique.  

  
                                                
5 Michel FOUCAULT, « La folie n’existe que dans une société », Dits et Écrits, I 1954-1975, Éd. 
Gallimard, Coll. Quarto, Paris, 2001, p.197. 
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Pour interroger le mal-être qui règne dans la société occidentale, il nous faudra partir des 

origines du courant post-moderne. L’étude de la massification et de la virtualisation du lien 

social sera alors un point crucial de notre recherche. Nous questionnerons également la 

place du Père dans une société encourageant la jouissance privée et illimitée, et le nouveau 

rapport que le sujet entretient au manque. Celui-ci, se laissant animer par le pousse-à-jouir 

du discours capitaliste soutenu par le discours techno-scientiste, voit son désir et ses 

fantasmes écrasés sous le rouleau compresseur de la modernité. Le passage du symbolique 

au numérique et du sacré au technique produit des sujets affamés de vérité et en quête de 

nouvelles illusions pour parer au réel dévastateur qu’ils côtoient au quotidien.  

 

Nous verrons comment de nombreux sujets du 21ème siècle se tournent vers ce qu’ils ont 

cru connaître un jour : les croyances et les traditions. Ce recours au sacré, véritable appel 

au symbolique, vient en réponse au gouffre de la jouissance contemporaine. Cependant, il 

ouvre du coup l’accès vers une folie New-Age, dernière génération, où la croyance trouve 

sa place dans la mise en œuvre d’inventions pouvant étayer le désir subjectif de ces sujets 

désarrimés.  

Le discours post-traditionnel se développe sous cette modalité et apparaît alors comme une 

solution prête-à-l’emploi pour les sujets qui s’y arriment. Au travers d’anciennes traditions 

remises au goût du jour, chacun tente de soutenir sa position dans le lien social et de 

renouer avec son désir. Cette opération subjective nous apparaît telle une greffe psychique 

qui d’un sujet à l’autre pourra prendre ou non.  

Toujours est-il que la machine capitaliste, attentive aux aspirations de ses sujets se saisit de 

chaque opportunité pour mettre à profit les nouvelles tendances de sa génération. Tourisme 

ésotérique et initiations spirituelles qui semblent tant ravir le sujet occidental, deviennent 

les nouveaux instruments d’une machination économique pour laquelle le poids du sacré 

représente peu face aux bénéfices de vente.  
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PARTIE I  
 

ITINÉRAIRE DU SUJET À TRAVERS LE 
MYTHE SOCIAL 

 

 

 

 

 

 

 

« L’homme a créé les dieux, l’inverse reste à prouver. » 

Serge GAINSBOURG 

 

 

 

« Le premier homme qui est mort a dû être drôlement surpris » 

Georges WOLINSKI  
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POUR INTRODUIRE LE SUJET 
 

 

 

 

 

 

 

Subjectivité et lien social constituent deux éléments d’une même équation corrélative 

d’un monde en évolution permanente. C’est pourquoi, cette première partie servira à 

délimiter les concepts qui serviront notre questionnement et se concentrera sur la façon 

dont le sujet tend à s’inscrire socialement à partir de ses propres coordonnées subjectives.  

Ce faisant, il nous faudra considérer que le sujet est un être pris dans le langage, ce qui lui 

ouvre la voie de l’altérité à laquelle il pourra se confronter au sein des institutions qui 

composent son cadre de vie. Mais ce sujet, qui dépend de la structure qui le forge et 

l’assigne à une symptomatologie qui lui sera propre, se détermine à partir du rapport qu’il 

entretient avec une Loi qui ne saurait se soustraire aux principes de l’universalité et de la 

transculturalité. C’est pourquoi, l’étude des mythes, des croyances et traditions permettront 

de cerner avec plus de précision la façon dont le lien social peut se structurer à partir d’un 

ordre symbolique indispensable au sujet mais néanmoins sans cesse remis en cause par le 

modernisme occidental. 

 

 

 

  



   12  

I.   GENÈSE HYPOTHÉTICO-SUBJECTIVE DE 

L’HOMO SAPIENS OCCIDENTAL 
 

 

 D’après la Genèse, au commencement il y aurait eu un seul homme. Celui-ci ne se 

suffisant pas, il eut besoin d’une femme pour s’unir. De ce couple mythique naissent deux 

enfants : Abel et Caïn, célèbres pour leur rivalité fraternelle et le crime qui en résulta. 

L’exil de Caïn semble correspondre pour de nombreux historiens à la naissance des 

premières sociétés tribales. Ainsi selon la Bible, du premier meurtre naîtront les premières 

formes de civilisation.  

 

 

I.1.   Une insociabilité naturelle dissimulée sous une 
sociabilité culturelle 
 

 Pour les hommes de raison, la race humaine, bien loin d’être le produit d’une 

quelconque volonté divine, serait avant tout l’évolution naturelle d’une race animale : le 

singe6. Du singe jusqu’à l’homo sapiens, l’être humain a connu bien des changements 

qu’ils soient d’ordre organiques ou sociaux et l’intérêt que les penseurs de nos sociétés 

manifestent à l’égard de l’évolution de ces hommes savants ne semble pas près de 

s’essouffler. 

 

Selon la conclusion à laquelle aboutissent les travaux de nombreux philosophes et 

psychanalystes, l’homme serait par nature insociable. Cependant, nous pourrions ajouter 

qu’au-delà de cette nature insociable, l’homme est également de culture sociable. Son 

existence tient au travers de son association avec d’autres individus, ce qui le contraint à 

réprimer ses tendances naturelles au profit d’un vivre ensemble culturel. Selon Freud, la 

vie sociale exige des sacrifices et requiert la frustration des pulsions et leur sublimation : 

« Le barbare, il faut bien l’avouer n’a pas de peine à bien se porter, tandis que pour le 

civilisé c’est là une lourde tâche. »7. 

  

                                                
6 Voir à ce propos les travaux de Charles DARWIN sur la théorie de l’évolution. 
7 Sigmund FREUD, Abrégé de psychanalyse, disponible sur : <http://www.geopsy.com/>, consulté en 
septembre 2017.  
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Cette proposition rejoint le concept d’insociable sociabilité que Emmanuel Kant 

développe en 1784 et selon lequel l’homme aurait une tendance naturelle à s’associer mais 

également un grand penchant à s’isoler. D’après E. Kant, ce paradoxe de l’homme conduit 

à l’évolution dans le sens où de son insociabilité naîtrait une rivalité qui ferait émerger ce 

qui a trait aux arts et aux sciences qui sont aux fondements de toute culture8.  

Bien loin des théories aristotéliciennes qui prônaient la sociabilité naturelle de 

l’homme à travers l’idée de l’antériorité du social sur l’individuel9, l’évolution de la pensée 

philosophique et psychanalytique n’a de cesse de promouvoir une humanité tiraillée entre 

ses pulsions et sa raison, sa singularité et sa communauté. Lorsque Thomas Hobbes dit que 

l’homme est un loup pour l’homme, nous entendons que les hommes ne sont pas 

naturellement bons les uns envers les autres. 

Cependant, nombreux s’accordent à reconnaître le lien social, ou plutôt les liens 

sociaux comme essentiels à la survie de l’espèce humaine et résultants de la contrainte des 

besoins de chaque individu10. Pour certains comme John Locke ou Karl Marx, le lien 

social se réfère principalement à l’économie et au travail : c’est parce que l’homme a faim 

qu’il doit travailler pour satisfaire ses besoins, nouant ainsi des liens avec les autres 

individus de sa communauté. Jean-Jacques Rousseau rejoint cette logique en avançant que 

la tendance des hommes à s’associer, bien loin d’être une tendance naturelle, résulterait 

uniquement de la contrainte des besoins de celui-ci. 

 

Avec la psychanalyse ce n’est plus d’homme ou d’individu dont il est question, mais de 

sujet. Jacques Lacan, l’abordera en tant qu’être parlant, c’est-à-dire que selon sa 

conception, le sujet naît deux fois. Une première fois en tant qu’organisme vivant et une 

deuxième fois en tant qu’être parlant. C’est de cette condition d’être parlant qu’il va 

pouvoir interroger l’Autre sur son être. C’est cette interrogation sur son existence qui 

le socialise. 

Mais pour en arriver là, reprenons l’évolution de la pensée philosophique et 

psychanalytique en ce qui concerne le psychisme humain. 

  

                                                
8 À ce propos, voir les travaux d’Emmanuel KANT dans Idée d’une histoire universelle au point de vue 
cosmopolitique. 
9 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, disponible sur : <https://philosophie.cegeptr.qc.ca>, consulté en 
septembre 2017.  
10 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, ou principes du droit politique, disponible sur 
<https://www.rousseauonline.ch>, consulté en septembre 2017. 
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I.2.   Du sujet de l’inconscient au parlêtre11 
 

 « Je pense donc je suis »12, avec ces mots, René Descartes marque un tournant dans 

la considération de l’être humain, ouvrant la voie à une philosophie dite « moderne ». Par 

sa méthode, R. Descartes souhaite trouver les fondements de la connaissance, du savoir et 

de la vérité. Avec la philosophie du cogito, il déduit que du doute naît la certitude de 

l’existence de la subjectivité, car « si je doute, je pense, et si je pense, je suis »13. Il fait 

alors de la pensée l’essence même du sujet, délaissant le corps qu’il distingue 

catégoriquement de l’esprit : 

« Je connus de là que j’étais une substance donc toute l’essence où la nature n’est 

que de penser, et qui pour être n’a besoin d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune 

chose matérielle ; en sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que 

je suis, est entièrement distincte du corps »14.  

 

Selon lui, le sujet se définit par la transparence de sa pensée, celle-ci demeurant toujours 

accessible, toujours consciente : « Il n’y a rien qui me soit plus facile à connaître que mon 

esprit »15 dit-il, mais cette idée ne sera pas au goût de tous et d’autres théories du sujet vont 

se développer et agrémenter cette perspective de l’être pensant. 

Quelques siècles plus tard, de nouveaux penseurs reprennent les théories de R. Descartes 

pour les contester, les réfuter, ou bien les compléter. Friedrich Nietzche par exemple 

s’oppose radicalement à cette idée de primauté de l’esprit chez l’être humain, en faisant du 

corps le point de départ de l’interprétation du monde. D’autres auteurs commencent à 

envisager qu’il puisse exister dans l’esprit humain, une activité qui serait susceptible 

d’échapper à la conscience. C’est le cas notamment de Gottfried Wilhelm Leibniz qui 

évoque des petites perceptions confuses16 comme manifestations d’une pensée qui ne serait 

pas maîtrisable, et donc non consciente.  

  

                                                
11 Néologisme inventé par Jacques LACAN. 
12 René DESCARTES, Discours de la méthode, Disponible sur : <http://lyc-sevres.ac-
versailles.fr/eee.13-14.docs/descartes.discours.texte.integral.pdf>, consulté en septembre 2017 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 René DESCARTES, Méditations métaphysiques, Méditations seconde, cité par José MÉDINA, 
Claude MORALI, André SÉNIK, dans La philosophie comme débat entre les textes, Éd. Magnard, 
1986, p.64. 
16 Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Nouveaux essais sur l’entendement humain, cité par José MÉDINA, 
Claude MORALI, André SÉNIK, dans La philosophie comme débat entre les textes, op cit., p.88. 
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Baruch Spinoza ou encore Blaise Pascal alimenteront le débat en soulignant le rôle majeur 

des automatismes et des affects dans la constitution du sujet. Arthur Schopenhauer 

mentionne par la suite, l’existence d’une partie de l’esprit qui échappe à toute rationalité. 

Les penseurs se succèdent autour de cette notion revisitée, jusqu’au 20ème siècle où Pierre 

Janet, reprenant le travail de Jean-Martin Charcot, crée le terme de subconscient. 

À la suite de cela, Sigmund Freud marque un tournant décisif en conceptualisant la notion 

d’inconscient. À travers une première topique qui distingue conscient, préconscient et 

inconscient, S. Freud dessine les coordonnées d’un sujet qui serait divisé entre sa 

conscience et son inconscient. Il poursuit avec une seconde topique qui place le sujet au 

cœur de trois grandes instances : le Ça, le Moi et le Surmoi.  

Tandis que le Moi représente ce qu’il y a de plus conscient chez le sujet, le Ça et le Surmoi 

relèvent de ce que S. Freud nomme l’inconscient. Le Ça étant l’instance la plus primitive, 

c’est là que se nichent les pulsions fondamentales du sujet. Le Surmoi quant à lui est de 

l’ordre d’une censure. Il représente l’intériorisation des interdits parentaux et sociaux. 

Cette nouvelle façon de penser le sujet se distingue radicalement du cogito cartésien en 

admettant l’idée d’un sujet qui ne serait pas libre et maître de lui-même, mais plutôt 

dominé par le conflit qui se joue sur la scène de son inconscient, entre les pulsions et les 

interdits qui en émanent. 

 

Pour comprendre cette conception, il faut tenir compte de ce qu’est le sujet. L’étymologie 

du mot, renvoie au latin subjectus, qui renvoie lui-même à l’idée de soumission, 

d’assujettissement. Aussi, nous devons nous demander à quoi le sujet est-il soumis ? 

Comme S. Freud le souligne, ce qui a trait au sujet se joue essentiellement au niveau de 

son inconscient et se manifestera de ce fait par le biais de lapsus, d’actes manqués ou de 

rêves. C’est ce constat qui faisait dire à S. Freud que le Moi n’est « maître en sa 

demeure »17, car le sujet est toujours soumis à une part de lui-même qui reste énigmatique, 

agissant parfois à son insu pour révéler quelques vérités sur lui-même.   

  

                                                
17 Sigmund FREUD, Introduction à la psychanalyse, Éd. Payot, 2015, p.266. 
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J. Lacan reprend le travail de S. Freud, mais articule la théorie de l’inconscient à une 

théorie du signifiant en faisant la proposition que l’inconscient serait structuré comme un 

langage. Partant des travaux de Claude Lévi-Strauss, qui allie l’anthropologie à la 

linguistique tout en assimilant l’inconscient et le symbolique, J. Lacan se tourne ensuite 

vers les travaux de Martin Heidegger qui portent sur la parole pour en retenir que « la 

parole dit l’être » 18, et que « l’homme est homme en tant qu’il est celui qui parle »19.  

C’est ensuite auprès de Ferdinand de Saussure que J. Lacan ira chercher son inspiration, en 

reprenant sa théorie du signe20, qu’il remanie en mettant en avant la primauté du signifiant 

sur le signifié.  

F. de Saussure, reconnu comme le fondateur de la linguistique moderne, a développé une 

théorie qui tente de distinguer le langage de la langue et de la parole. Faisant de la langue 

un ensemble de signe, il distingue deux éléments qui sont le signifié et le signifiant. Le 

signifié étant ce qui désigne la représentation d’une chose, tandis que le signifiant serait 

l’image acoustique du mot. Son idée fondamentale est que la langue est un système de 

signes. Chaque signe se définissant dans son rapport à un autre signe. J. Lacan conserve 

cette base théorique, à ceci près qu’il inverse les positions du signifié et du signifiant, 

faisant de ce dernier l’élément constitutif du langage. Puis il réinvente une théorie du 

langage qui se distingue de la linguistique traditionnelle. Il avance ainsi que le langage 

fonctionne à partir de signifiants qui peuvent se combiner ou se substituer pour produire 

des effets de signification. De ce fait, le sujet est à penser comme étant divisé par le 

langage. Il est donc lui-même un effet du langage : 

« Défini comme système des signifiants ou comme pouvoir de symbolisation 

assurant le passage du réel à l’être et spécifiant l’être humain comme un parlêtre 

qui tient son être de l’Autre de la langue et de la parole »21.  

 
Le sujet serait donc déterminé par les signifiants qui le constituent : « Un signifiant est ce 

qui représente un sujet pour un autre signifiant »22. 

 
  

                                                
18 Martin HEIDEGGER, Acheminement vers la parole, Éd. Gallimard, Paris, 1976, p.13-15. 
19 Ibid. 
20 À ce propos, voir les travaux de Ferdinand DE SAUSSURE dans Cours de linguistique générale. 
21 Frédérique BERGER, Bernadette LEMOUZY-SAURET, Marie-Jean SAURET, « Sujets et lien social 
contemporain », Cliniques méditerranéennes, vol. 79, no. 1, 2009, pp. 279-295. Disponible sur 
<Cairn.fr>, consulté en novembre 2017.  
22 Jacques LACAN, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits II, Éd. Seuil, Coll. Essais, 
Paris, 1999, p.299. 
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Le sujet n’est plus seulement soumis aux instances composant son inconscient telles que S. 

Freud les conceptualisait, il est dorénavant aliéné à l’Autre23 du langage et de la parole. 

L’inconscient étant lui-même structuré comme un langage, celui-ci se déroule sur une 

scène qui échappe sans cesse au sujet. Ce qui amène J. Lacan à dire, à l’encontre de la 

pensée cartésienne, que « Je pense où je ne suis pas »24 et que donc « je suis où je ne pense 

pas »25. Cette conception du sujet à travers le langage qui le structure a été largement 

admise et reprise par les successeurs de J. Lacan, orientant catégoriquement la clinique 

psychanalytique dans un rapport au langage bien spécifique. Marie-Jean Sauret écrit à ce 

propos que « tout être pris dans le langage et exerçant la fonction de la parole est donc un 

sujet ».26 

 

Le sujet tient donc sa structure de l’inconscient, c’est-à-dire du lieu de l’Autre comme lieu 

du savoir où s’articule son discours. Cet Autre, loin de se limiter à la famille où il prend 

naissance, est également soumis à des variations spécifiques liées au contexte social et 

culturel qui marque chaque lieu et chaque époque. Le sujet est donc destiné à se réinventer 

sans cesse dans un processus d’articulation à des signifiants mis en jeu dans son 

inconscient. Mais du fait de son inscription sociale, le sujet doit aussi tenir compte de ses 

semblables, les autres, afin de produire un vivre ensemble suffisamment bon pour qu’il 

puisse s’y loger. 

  

                                                
23 L’Autre écrit ainsi se distingue de l’autre dans sa dimension d’altérité. Il s’agit non pas du semblable 
à situer dans un registre imaginaire (petit autre), mais d’une référence incarnée par des figures non 
matérialisables (Dieu, l’État, la Science…). Le grand Autre est à situer dans l’ordre symbolique que 
constitue le langage et la Loi, en tant qu’il est à penser comme le lieu à partir duquel s’articule le 
discours, mais qui échappe à la conscience même du sujet. 
24 Jacques LACAN, « L’instance de la lettre dans l’inconscient », Écrits I, Éd. Seuil, Coll. Essais, Paris, 
1999, p.515. 
25 Ibid. 
26 Frédérique BERGER, Bernadette LEMOUZY-SAURET, Marie-Jean SAURET, « Sujets et lien social 
contemporain », Cliniques méditerranéennes, op cit.  
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I.3.   L’alter subjectus socialis 
 

Selon Aristote : 

« La première union nécessaire est celle de deux êtres qui sont incapables 

d’exister l’un sans l’autre : c’est le cas pour le mâle et la femelle en vue de la 

procréation […]  C’est encore l’union de celui dont la nature est de commander 

avec celui dont la nature est d’être commandé, en vue de leur conservation 

commune […] »27. 

 

Quelques siècles plus tard, Jean-Paul Sartre écrit que « l’homme qui s’atteint directement 

par le cogito découvre aussi tous les autres et il les découvre comme la condition de son 

existence »28. Le sujet s’aperçoit que pour obtenir une vérité quelconque sur lui-même, il 

doit en passer par la reconnaissance de l’autre. Cela rejoint la pensée d’Aristote lorsqu’il 

avançait que l’homme est un animal politique qui a besoin de la présence d’un groupe pour 

vivre pleinement29.  

 

Dans le banquet de Platon30, on découvre un mythe qui serait à l’origine du désir qui 

pousse les hommes à se lier les uns aux autres dans le but de trouver un partenaire qui les 

complète, une âme sœur. 

 
 

Aristophane ou le mythe de la complétude 

 

 Ce mythe provient d’un ouvrage qui tente de questionner la nature et la portée 

philosophique de l’amour, à travers une série de discours31. Celui d’Aristophane nous 

raconte l’histoire des ancêtres des hommes. En des temps anciens, ces ancêtres étaient des 

êtres composés de deux hommes, deux femmes, ou un homme et une femme (les 

androgynes). Leurs corps étaient ronds, et ils possédaient quatre bras et quatre jambes et 

deux têtes. Ils étaient plus forts et plus intelligents que notre espèce, et cela les conduisit à 

vouloir affronter les Dieux. Ne pouvant détruire l’espèce humaine, Zeus et Apollon 

décidèrent de les affaiblir en les coupant en deux.  

                                                
27 ARISTOTE, La Politique, cité par José MÉDINA, Claude MORALI, André SÉNIK, dans La 
philosophie comme débat entre les textes, op cit., p.263. 
28 Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, cité par José MÉDINA, Claude MORALI, 
André SÉNIK, dans La philosophie comme débat entre les textes, op cit., p.264. 
29 À ce propos, voir les travaux d’ARISTOTE dans La Politique. 
30 PLATON, Le banquet, Trad. Luc BRISSON, Éd. GF Flammarion, Paris, 2016, p.114-121. 
31Voir à ce propos : PLATON, Le banquet, op cit. 
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 À la suite de cela chaque moitié se mit à rechercher sa partie manquante, pour tenter 

de s’unir à nouveau à elle, se laissant mourir de faim et d’inanition lorsque la quête restait 

vaine. Zeus par pitié, déplaça leurs organes génitaux (initialement placés à l’arrière) au-

devant de leur corps. Ils purent ainsi se reproduire entre eux.  C’est depuis cette époque 

que l’amour serait né, chaque être humain cherchant sa moitié, afin de s’unir à elle, de ne 

faire plus qu’un avec l’autre :  

« C’est donc d’une époque aussi lointaine que date l’implantation dans les 

êtres humains de cet amour, celui qui rassemble les parties de notre antique nature, 

celui qui de deux êtres tente de n’en faire qu’un seul pour ainsi guérir la nature 

humaine. Chacun d’entre nous est donc la moitié complémentaire d’un être 

humain, puisqu’il a été coupé, à la façon des soles, un seul être en produisant 

deux ; sans cesse donc chacun est en quête de sa moitié complémentaire. »32 

 

 Le désir de chaque homme depuis ce temps-là est donc de se fondre avec celui ou 

celle qu’il aime, afin de rétablir l’unité. Ce récit mythique donne le point de départ de la 

volonté qu’a l’homme de se lier aux autres qui l’entourent.  

 
J. Lacan s’est intéressé aux discours du banquet de Platon qu’il a repris pour théoriser 

quelques points sur la question de l’amour qu’il associe au concept de transfert. Il amène 

l’idée que la recherche de l’autre comme un complément fait demeurer l’amour du côté de 

la représentation mythique. Au fil de sa réflexion, son questionnement évoluera jusqu’à lui 

faire mettre de côté cette question de l’amour, pour s’intéresser plus en détail à celle du 

désir, puis de la jouissance.  

Dans son propos, l’importance de l’autre au sens de semblable, demeure 

primordiale dans la constitution du sujet. Il fera d’ailleurs du petit autre en tant que 

semblable, l’un des concepts récurrents de son enseignement. 

 

Revenons aux premières années de développement du sujet, lorsque l’enfant est confronté 

à l’étape déterminante du stade du miroir. Nous savons qu’au-delà de la prise de 

conscience de sa propre image et de son corps en tant qu’unité, l’enfant a besoin de l’autre, 

souvent l’autre parental, pour confirmer ce qu’il est en train de découvrir. La vérification 

de l’image de son corps passe par l’image imaginée dans le regard de l’autre.  

  

                                                
32Ibid. p.117. 
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Plus tard, au passage adolescent, le sujet aura une fois de plus besoin de l’autre pour 

confirmer son identité. Le remaniement pulsionnel l’amenant à déconstruire ce qu’il avait 

acquis au moment du stade du miroir, il se tourne vers ses semblables à travers un 

processus d’identification qui lui garantit une réinscription sociale et subjective. Le sujet 

sera tout au long de son existence en interaction avec le petit autre qu’il peut assimiler au 

travers de processus d’identification. Néanmoins, cet autre s’inscrira toujours dans une 

altérité illusoire qui demeurera de l’ordre de l’imaginaire : « La relation narcissique au 

semblable est l’expérience fondamentale du développement imaginaire de l’être humain. 

En tant qu’expérience du moi, sa fonction est décisive dans la constitution du sujet »33. 

 

Devant composer avec l’altérité de ses semblables et sa propre subjectivité, le sujet aura à 

s’inscrire dans un ordre symbolique, assurant à tous une structuration sociale cohérente et 

permanente. Pour ce faire, les sociétés se parent de lois et de principes veillant au maintien 

de l’ordre social. 

 
 

Loi symbolique et ordre social 

 

Dans la Grèce Antique, la loi est l’emblème de la supériorité éthique et politique, 

définissant l’horizon normatif de tout individu. Pour Cicéron, elle est « quelque chose 

d’éternel qui règne sur le monde entier par la sagesse de ses commandements et de ses 

défenses »34. Pour Aristote il s’agit d’un « discours déterminé par le consentement 

unanime de la ville, indiquant comment il faut faire chaque chose »35.  T. Hobbes quant à 

lui évoque la loi comme « la parole de celui qui commande aux autres » ou encore 

« l’ensemble des règles dont la république a commandé d’user »36. 

 

  

                                                
33 Jacques LACAN, Le mythe individuel du névrosé, Éd du Seuil, Paris, 2017, p.46. 
34 CICÉRON, Traité des Lois, cité par Daniel MERCIER, « Comment penser notre rapport à la loi », 
disponible sur <http://www.cafephilosophia.fr/sujets/comment-penser-notre-rapport-a-la-loi/>, consulté 
en octobre 2017. 
35 ARISTOTE cité par Athénée DE NAUCRATIS dans Deipnosophistes, le banquet des sophistes, 
Livre XII, disponible sur <http://remacle.org/bloodwolf/erudits/athenee/livre12fr.htm>, consulté en 
octobre 2017. 
36 Thomas HOBBES, Leviathan, cité par Daniel MERCIER, « Comment penser notre rapport à la loi », 
op cit. 
 



   21  

Dans la société moderne occidentale, les modes d’application de la loi ont évolué sans pour 

autant en dénaturer le sens. Qu’elle soit juridique ou symbolique, la loi se réfère toujours à 

un ensemble de règles et de normes visant au maintien de l’ordre social. Ses interdits 

continuant d’organiser la vie en collectivité. Ce qui a changé en revanche, c’est le rapport 

que les individus entretiennent avec elle et donc avec l’autorité.  

Certains parlent d’une crise de l’autorité, d’autres d’une défaillance de l’ordre symbolique. 

Que l’on utilise l’une ou l’autre formule, force est de constater que le sujet du 21ème siècle 

fait face à un remaniement de l’ordre social qui est lourd de conséquence sur sa condition 

de parlêtre. Mais pour mieux saisir en quoi cette notion est capitale dans la constitution du 

sujet, il semble nécessaire de s’intéresser à ses origines mythiques. 

 

S. Freud utilise le mythe de la horde primitive37 pour expliquer les origines de la loi. Selon 

lui, le meurtre primordial du père de la horde conduit aux premières formes de culpabilités 

et ainsi à la constitution des premiers interdits. Ce meurtre cannibale aura pour effet un 

traitement de la jouissance des fils, érigeant ainsi la loi comme garante du lien social.  

Cette loi s’érige autour de trois interdits fondamentaux : l’interdit de l’inceste, l’interdit du 

cannibalisme et l’interdit du meurtre. C’est grâce à ce renoncement pulsionnel que 

l’individu pourra évoluer de l’état sauvage primitif à celui d’homme civilisé. Le Surmoi 

devient pour S. Freud l’instance de l’interdit et de la culpabilité. 

 

C. Lévi-Strauss s’attarde également sur la question de la prohibition de l’inceste38 comme 

préalable nécessaire à la structuration des sociétés dans le sens où cet interdit force les 

individus à établir des relations avec d’autres groupes sociaux et à pratiquer des échanges 

l’aidant à se développer. 

J. Lacan, reprenant certains textes religieux, notamment celui de l’Épitre aux romains de 

Saint-Paul, fait le lien entre la loi symbolique et la loi divine. Il remarque ainsi que les 

interdits de chacune sont constitutifs du désir comme de sa condamnation, et ainsi 

responsables d’une culpabilité originaire et fondamentale que le christianisme nomme 

péché originel. La loi au sens psychanalytique est donc à l’origine du pêché, de la 

culpabilité et de la conscience morale. Selon J. Lacan elle est ainsi définitivement 

symbolique et raccordée au père en tant que celui-ci s’en fait le garant pour le sujet.  

  

                                                
37 À ce propos, voir les travaux de Sigmund FREUD dans Totem et tabou. 
38 À ce propos, voir les travaux de Claude LÉVI-STRAUSS dans Les structures élémentaires de la 
parenté. 
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D’après Daniel Mercier, la Loi symbolique et les interdits qui en résultent impliquent :  

« Un pacte primordial entre les êtres humains, un sacrifice consenti par 

eux, paradigme de tous les échanges à venir, à savoir accepter la perte, 

l’amputation de quelque chose concernant le désir d’un accès total à la 

jouissance […] Elle [la Loi symbolique] est structurante car en introduisant du 

manque, elle permet l’émergence du désir »39.  

 

Selon Georg Wilhelm Friedrich Hegel, la jouissance est nécessairement en contraste avec 

le désir. J. Lacan reprend cette idée pour conceptualiser le désir comme ce qui ferait 

barrage à la jouissance de par son articulation à la loi. Le paradoxe étant que le désir serait 

à la fois ce qui pousse à la jouissance et ce qui vient la limiter. « L’interdit est là pour être 

violé »40 disait Georges Bataille qui voyait l’interdit au fondement du désir. Mais cette 

transgression peut ouvrir l’accès à une jouissance illimitée hors-loi et qui serait destructrice 

pour le sujet. 

 

Lorsque nous observons le lien social contemporain et son malaise actuel, nous constatons 

que le rapport du sujet à la loi change du fait du déclin de la fonction paternelle. Le 

manque de garantie de l’Autre et les nouveaux discours que sont ceux du capitalisme et de 

la science induisent des transformations notables chez le sujet qui se trouve heurté à une 

jouissance sans borne. 

 

Toutefois, la loi en tant qu’ordre symbolique demeure une construction dont le sujet 

use pour trouver sa place parmi ses semblables. Cette modalité de rapport à l’autre l’inscrit 

dans un système culturel qui lui assure son inscription sociale et qui demeure donc propre à 

sa condition humaine. 

 

  

                                                
39 Daniel MERCIER, « Comment penser notre rapport à la lo », op cit. 
40 Georges BATAILLE, L’érotisme, Les éditions de minuit, Paris, 1957, p.72. 
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I.4.   Nature, culture et lien social 
 

 Qu’est-ce qui différencie l’homme de l’animal ? La mythologie grecque nous raconte 

comment Zeus charge Prométhée et Épiméthée, deux Titans, de doter les humains et les 

animaux de différents attributs afin qu’ils puissent survivre sur terre. Épiméthée, dont le 

nom traduit le faible intellect41, commence en s’occupant des animaux qu’il dote de 

différents privilèges utiles à leur survie, tels que la force, la rapidité ou encore l’instinct 

mais aussi les griffes, les poils, les écailles etc. Seulement Épiméthée distribue toutes ces 

qualités sans en laisser aucune à Prométhée qui avait à sa charge la dotation des humains. 

C’est ainsi que l’homme se retrouva démuni, sans attributs spécifiques, et incapable de 

faire face à la nature. Prométhée, soucieux de la survie des hommes, prit l’initiative d’aller 

dérober le feu et les arts aux Dieux pour leur transmettre. Zeus découvrant cette faute fit 

enchaîner Prométhée au sommet du Caucase où un aigle venait chaque jour lui dévorer le 

foie.  

 

La pensée mythique admet donc d’emblée la différenciation entre l’homme et l’animal à 

partir de sa capacité à s’adapter à la nature. L’homme n’ayant pas de forces spécifiques lui 

permettant d’assurer sa survie, il lui faudra user de ses connaissances sur l’ensemble des 

objets qui l’entourent afin de développer une technique visant à compenser ce qui lui fait 

défaut par nature. C’est ce que l’on appelle la culture.  

La culture est un mot d’origine latine, qui vient du verbe colere qui signifie « cultiver » ou 

« honorer », et s’employait à l’origine dans l’agriculture. Le terme a évolué au fil des 

années, pour finalement désigner les facultés intellectuelles d’un individu puis l’ensemble 

des comportements sociaux transmis de génération en génération et qui composent une 

société dans son ensemble (mœurs, coutumes, usages, techniques etc.). 

La culture conditionne ainsi le sujet à un certain type de pensée, de croyances, de 

pratiques, etc. qui lui assure sa survie et celle de la communauté.  

 

  

                                                
41 Épiméthée se traduit par « celui qui pense après ». 
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La d’Hommestication42 culturelle du sujet 

 

 La philosophie, la psychanalyse et l’anthropologie classique se sont longtemps 

attardées sur la question du rapport que l’homme entretenait avec la nature et la culture. Et 

plus exactement de ce qui relevait de l’une ou de l’autre lorsque l’on traitait de la question 

du sujet. Selon ces disciplines, la culture aurait permis à l’homme de se distinguer de ce 

qui est du registre de la nature pour entrer dans la civilisation. L’homme se différencie de 

la faune et la flore qui à chaque génération répètent les mêmes schémas 

développementaux. C’est-à-dire que l’homme par sa culture est dans une évolution 

constante, il est en perpétuel progrès dans le sens où la transmission qui se fait de 

génération en génération lui permet de tirer une expérience de ses prédécesseurs et ainsi de 

faire évoluer ses techniques et ses pratiques. De plus, là où l’animal s’en réfère à ses 

instincts, l’homme par son mode de pensée, intellectualise les évènements qu’il peut 

symboliser grâce au langage, constituant ainsi une culture qui serait définitivement 

caractéristique de la pensée humaine.  

 

Le sujet à sa naissance tombe dans le bain de langage que représente la culture, c’est un 

trauma qu’il lui faudra organiser subjectivement, mais également à partir des codes sociaux 

que la culture met à sa disposition, en fonctionnant au travers de signes. C’est une 

invention du sujet pour se donner un corps collectif. 

En Amazonie par exemple, les hommes prennent du temps pour se maquiller, s’épiler ou 

encore se parer de bijoux afin de se différencier des animaux et de la nature. Ces parures 

respectent des codes sociaux définis par leur culture. 

Pour S. Freud, la culture permet de nous différencier des animaux et sert surtout à « la 

protection de l’homme contre la nature et la réglementation des relations des hommes 

entre eux »43. C. Lévi-Strauss rejoint cette conception, en expliquant que la société 

s’exprime symboliquement dans ses coutumes et ses institutions. Pour lui, le symbolisme 

représente tous types de phénomènes collectifs que l’on désigne communément par la 

culture : comme le langage, les règles de parenté, le mariage, les religions, les rites, l’art, 

les récits mythiques etc. C. Lévi-Strauss dit à ce propos qu’il s’agit d’un mécanisme 

fondamentalement régulateur de la société, une condition indispensable à son équilibre.  

  

                                                
42 Néologisme emprunté à Mauricio HERREÑO AGUDELO dans sa thèse L’image dans le coffre de 
monnaies d’or II, Lacan et le Réeligion, soutenue le 14 novembre 2009. 
43 Sigmund FREUD, Malaise dans la culture, Éd. Presses Universitaires de France, Coll. Quadrige, 
Paris, 2010, p.32. 
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Selon MJ. Sauret, la civilisation doit être entendue comme consistant en « l’invention de 

tout ce qui, d’une part éloigne l’homme de sa nature animale, et d’autre part, règle la vie 

collective »44. Reprenant la pensée de S. Freud, c’est parce que les hommes ont cette 

disposition naturelle à l’agression et à la violence que la culture est indispensable au bon 

fonctionnement de la vie sociale, au sens où c’est elle qui se charge soit d’inhiber, soit de 

sublimer ces pulsions naturellement associables. Au-delà de réguler nos tendances et de 

permettre un vivre ensemble, la culture est garante d’identité sociale pour l’individu. En 

effet, le sujet se définit par sa culture qui va lui fournir des codes de conduite, des normes, 

des traditions et des coutumes, des lois, une langue etc. soit un ensemble d’éléments qui lui 

procureront un ancrage social structurant, tout en lui permettant de tisser des liens avec 

autrui. Nous pouvons ajouter que l’homme est un homme de culture au sens où il a besoin 

des autres, mais ce besoin est complexe car c’est un besoin narcissique : il a besoin de 

l’autre en tant que miroir. Je prends conscience de mon existence parce que l’autre est là 

pour me la confirmer. 

 

C. Lévi-Strauss, au début de son ouvrage Les structures élémentaires de la parenté45, dans 

un chapitre intitulé « Nature et culture », relève que « L’Homme de Néanderthal, avec sa 

connaissance probable du langage, ses industries lithiques et ses rites funéraires, ne peut 

être considéré comme vivant à l’état de nature »46. Selon lui, l’homme est un être à la fois 

biologique et social. Il précise, en reprenant les travaux de Johann Friedrich Blumenbach 

que l’homme serait le seul être à s’être « domestiqué lui-même »47. Il amène ainsi l’idée 

que ce qui relève de la nature chez l’homme est à repérer du côté d’une universalité, tandis 

que ce qui relève de la culture s’astreint plutôt à des normes sociales sujettes à la 

variabilité :  

« Partout où la règle se manifeste, nous savons avec certitude être à l’étage 

de la culture. Symétriquement, il est aisé de reconnaître dans l’universel le critère 

de la nature. Car ce qui est constant chez tous les hommes échappe nécessairement 

au domaine des coutumes, des techniques et des institutions par lesquelles leurs 

groupes se différencient et s’opposent. »48 

  
                                                
44 Marie-Jean SAURET, « Sujet, lien social, seconde modernité et psychanalyse », Essaim, vol. 25, no. 
2, 2010, pp. 43-56. Disponible sur <https://www.cairn.info/revue-essaim-2010-2-page-43.htm>, 
consulté en mars 2016. 
45 Claude LÉVI-STRAUSS, Structures élémentaires de la parenté, Éd. EHESS, Coll. En temps & lieu, 
Paris, 2002, p.3. 
46 Ibid. p.3. 
47 Ibid. p.6. 
48 Ibid. p.10. 
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Il repère néanmoins une exception à sa règle dans la prohibition de l’inceste, qui d’une part 

répond à une règle et d’autre part est universelle. Cet interdit est désigné comme la seule 

institution universelle qui :  

« Présente simultanément le caractère distinctif des faits de nature et le 

caractère distinctif – théoriquement contradictoire du précédent – des faits de 

culture. La prohibition de l’inceste possède, à la fois, l’universalité des tendances 

et des instincts, et le caractère coercitif des lois et des institutions. »49  

 

Si nous reprenons les travaux de S. Freud sur le mythe de la horde, nous lisons que la 

culture apparaît avec le meurtre du père. À partir de ce moment-là, elle repose sur des 

fondamentaux qui sont : l’interdit du meurtre, de l’inceste et du cannibalisme, la Loi 

symbolique et des structures de parenté basées sur l’échange et les alliances matrimoniales. 

On peut considérer ainsi que le « totémisme conduit à la d’hommestication »50, car c’est en 

érigeant des interdits que l’homme parvient à se socialiser, à se culturiser. Le totémisme 

permet donc de rendre signifiante la communauté en lui assurant un ordre symbolique 

structurant. 

 

Cependant, là où C. Lévi-Strauss et S. Freud parlaient de culture, J. Lacan lui s’interroge 

sur la notion de lien social et la façon dont le sujet s’y articule à partir de ce qui le 

représente symboliquement, imaginairement et réellement. 

 

 

Le discours social 

 

 Nous venons de voir que la culture repose sur des ancrages fondamentaux mythiques 

et symboliques qui sont propres à l’homme. Le lien social est quant à lui à penser comme 

un discours :  

« En fin de compte, il n’y a que ça, le lien social. Je le désigne du terme de 

discours parce qu’il n’y a pas d’autre moyen de le désigner dès qu’on s’est aperçu 

que le lien social ne s’instaure que de s’ancrer dans la façon dont le langage se 

situe et s’imprime, se situe sur ce qui grouille, à savoir l’être parlant »51.  

 

                                                
49 Ibid. p.12. 
50 Mauricio HERREÑO AGUDELO, L’image dans le coffre de monnaies d’or II, Lacan et le Réeligion, 
p.114. 
51 Jacques LACAN, Séminaire Livre XX - Encore, Éd. Seuil, Coll. Essais, Paris, 1975, p.70. 
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Cependant, si J. Lacan admet que le lien social est un discours qui fait tenir les sujets 

ensemble, il précise que ce discours bien qu’usant des ressources du langage, n’est pas lui-

même un langage ou une parole. C’est une structure dans laquelle la parole viendra se 

loger par la suite, « un discours comme sans paroles »52.  

Selon Olivier Douville, « le lien social serait une logique et un dispositif apte à traiter du 

réel : une structure qui échappe au sujet et qui le marque en raison de son insertion dans 

le langage »53. Autrement dit, le discours vient en réponse à la jouissance que l’on peut 

qualifier d’antisociale, en tant que celle-ci va à l’encontre du lien social puisque aussitôt 

que le sujet en fait la rencontre, il s’anéantit. En ce sens, le discours peut être considéré 

comme un « habitat langagier qui fait "tenir les corps ensemble" [et] doit permettre au 

sujet de trouver à s’y loger tout en parvenant à régler son propre rapport à la jouissance 

»54. Ce compromis du sujet va participer à la mise en place de sa propre identité subjective. 

Le discours est donc en ce sens un dispositif de régulation de la jouissance qui peut 

promettre au sujet qu’il pourra récupérer tout de même quelques brides de jouissances 

appelées plus-de-jouir55.   

 
Aux vues de ces considérations, nous percevons que culture et lien social sont 

inévitablement affiliés l’un à l’autre. La culture vient s’inscrire dans le lien social grâce à 

ses signifiants qui vont servir à la structuration du discours en jeu. Cependant le lien social 

loin d’être fixe, ne cesse de se transformer, ce qui produit inévitablement des effets. 

L’homme de l’Antiquité et celui de la Renaissance s’intéressaient au rapport de l’homme 

entre nature et culture. À partir du siècle des Lumières, la pensée cartésienne dirige 

l’intérêt vers d’autres paradigmes, notamment sur le nouveau rapport qu’entretient 

l’homme avec le monde qui l’entoure. De nos jours, nous ne questionnons plus la relation 

de l’homme entre nature et culture, mais plutôt celui entre culture et technique.  

 

  

  

                                                
52 Jacques LACAN, Séminaire Livre XVII - L’envers de la psychanalyse, op cit. p.9. 
53 Olivier DOUVILLE, « Pour introduire l’idée d’une mélancolisation du lien social », Cliniques 
méditerranéennes, Vol 63, n°1, Éd. Érès, 2001. Disponible sur <cairn.fr>, consulté en janvier 2017. 
54 Jean-Luc GASPARD, « Nouveaux symptômes et lien social contemporain », Les fondamentaux de la 
psychanalyse lacanienne. Repères épistémologiques, conceptuels et cliniques, sous la direction de 
Laetitia JODEAU-BELLE, Laurent OTTAVI, Éd. Presses Universitaires de Rennes, Coll. Didact 
Psychanalyse, Rennes, 2010, p.358. 
55 Ibid. p.359. 
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Nous avons vu en tout début de recherche que le sujet peut être considéré à partir de 

différentes références telles que la conscience, le langage, l’autre, la loi, les croyances, les 

mythes etc. Tout cela participe à le définir, et à l’inscrire socialement. Ainsi, le sujet se 

définit par la façon dont il s’inscrit dans le lien social, ce même lien social qui repose sur la 

façon dont le sujet l’investit et s’y inscrit.  

 

Mais comment penser son articulation à ce lien social sans évoquer la question du 

symptôme. Ce symptôme qui serait « la manifestation la plus vraie de l’assujettissement 

du sujet au discours qui le produit et qu’il produit »56. Il permet au sujet de se loger dans le 

commun car c’est « ce qui lui permet d’approcher la nature du lien social qu’il a réussi à 

tisser, plus ou moins bien, avec l’Autre et quelques autres »57. 

 

  

                                                
56 Frédérique BERGER, Bernadette LEMOUZY-SAURET, Marie-Jean SAURET, « Sujets et lien social 
contemporain », Cliniques méditerranéennes, op cit.  
57 Ibid. 
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I.5.   Symptomatologie subjective. 
 

 Le symptôme est ce par quoi le sujet va en passer pour nouer ensemble langage, 

parole, corps et jouissance. En d’autres termes, le symptôme permet au sujet de nouer les 

trois registres qui le constituent à savoir le symbolique, le réel et l’imaginaire (RSI). Ce 

nouage que J. Lacan a représenté sous la forme d’un nœud borroméen permet au sujet de 

s’inscrire structuralement dans l’une des trois grandes catégories auxquelles la 

psychanalyse se réfère pour penser le sujet : la névrose, la psychose et la perversion. Selon 

que le sujet puisera sa subjectivité de l’une ou l’autre des structures, les registres RSI 

seront porteurs de celle-ci puisque c’est à travers eux qu’elle s’exprimera et donc que le 

symptôme se constituera. Symptôme et structure en étant en constante interaction, 

constituent la solution que le sujet s’invente pour assurer sa part d’existence subjective et 

sociale.  

En ce sens le symptôme demeure une pure création du sujet. Pour le dire en termes plus 

freudiens, c’est un compromis fait entre le désir refoulé et les exigences défensives du 

sujet. Pour le reprendre sous une approche plus lacanienne, c’est un discours sans parole, 

ou le mot manque. C’est donc le corps qui vient manifester ce manque. C’est en ce sens 

que J. Lacan déclarait d’une part que le symptôme est un événement de corps, et d’autre 

part que le symptôme c’est le réel, car dans le réel il y a quelque chose d’impossible à 

signifier, à symboliser par la parole. Mais il avancera également le fait que le symptôme à 

deux versants, l’un réel, et donc rattaché à la jouissance et l’autre signifiant, qui vient fixer 

cette jouissance. Le symptôme peut ainsi être envisagé comme un mode de traitement du 

réel par le symbolique, et permet donc de nouer les registres RSI de façon structurante 

pour le sujet. 

 

À la fin de son enseignement, Lacan fera évoluer le symptôme vers un nouveau concept, 

celui de sinthome. Le sinthome se constitue en suppléance face à la défaillance du Nom-

du-père, notamment lorsque dans la psychose il y a dénouement du nœud. Le sinthome 

sera alors ce quatrième cercle qui viendra rassembler les trois ordres RSI permettant ainsi 

au sujet de retrouver une certaine forme d’équilibre entre sa jouissance et son désir.  
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Du fait de sa condition d’être parlant, l’homme est donc assujetti à un ordre symbolique. 

Cela l’unit inévitablement à d’autres sujets, qui soumis aux mêmes lois participeront au 

maintien de cet ordre par la mise en place d’institutions structurantes et régulatrice des 

rapports des uns avec les autres. C’est ce que nous allons aborder dans la partie suivante. 
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II.   Le sujet sous le prisme de l’Autre social,  structure 

de parenté et institution familiale 
 

 

Nous venons de voir que selon le point de vue philosophique, anthropologique, 

économique ou psychanalytique, le sujet se décline sous différents aspects. Cependant, 

l’ensemble de ces considérations conduisent au fait que le sujet est un être social. Ce qui va 

lui permettre de s’inscrire socialement, c’est avant tout l’Autre social que constitue la 

famille.  

Selon le rapport de la Mission d’Information de l’Assemblée nationale sur la famille et 

les droits des enfants, la famille demeure « un point de repère fondamental de la société, le 

lieu symbolique où se construisent les rapports entre les sexes, entre les générations et 

entre l'autorité et la liberté »58. Elle constitue dont « un maillon central de la cohésion 

sociale »59 et est caractéristique de l’espèce humaine.  

 
 

II.1.   La prohibition de l’inceste au fondement de la société, 
l’argument anthropologique 

 

Comme nous l’avons évoqué précédemment, C. Lévi Strauss s’intéresse 

particulièrement aux structures des sociétés à partir des schémas familiaux qui s’y 

inscrivent. En 1948, il présente sa thèse sous le titre suivant : Les structures élémentaires 

de la parenté60. En s’appuyant sur les rapports entre nature et culture, cette étude que l’on 

associe au courant structuraliste donne une nouvelle approche des sociétés en se centrant 

principalement sur la question de la famille et de l’alliance matrimoniale, de l’interdit de 

l’inceste et des échanges entre les groupes sociaux. C. Lévi-Strauss constate rapidement 

qu’une loi universelle touche la question de l’inceste, en tant que celui-ci est 

systématiquement prohibé au sein des communautés : « La prohibition de l’inceste est 

universelle comme le langage »61.  

  

                                                
58 Rapport de la mission d’information de l’Assemblée nationale, sur la famille et les droits des enfants, 
le 25 janvier 2006, disponible sur <http://www.assemblee-nationale.fr/12/rap-info/i2832.asp>, consulté 
en février 2016. 
59 Ibid. 
60 Claude LÉVI-STRAUSS, Structures élémentaires de la parenté, op cit. 
61 Ibid. p.565. 
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S’interrogeant sur les raisons de cet interdit et de son caractère universel, il reprend les 

travaux d’Émile Durkheim sur l’organisation totémique. Il oriente ainsi sa pensée sur le 

fait que l’interdit de l’inceste a pour fonction de maintenir des relations d’échange et de 

réciprocité entre les différents groupes sociaux. Cela évitant aux communautés de faire 

l’expérience de carences qui causeraient leur perte. « La prohibition de l'inceste est moins 

une règle qui interdit d'épouser mère, sœur, ou fille, qu'une règle qui oblige à donner 

mère, sœur ou fille à autrui »62 écrit C. Lévi-Strauss, insistant ainsi sur le fait que 

l’universalité de l’interdit inceste, bien loin des préoccupations morales ou génétiques que 

l’on aurait pu lui prêter, aurait en réalité pour seule visée la sauvegarde des différentes 

sociétés grâce aux principes de l’échange et de la réciprocité. L’échange matrimonial, sous 

tendu par l’interdit de l’inceste, est donc considéré comme le passage de la nature à la 

culture, indispensable au fondement de toute société humaine63.  

 

En Mélanésie, notamment au Vanuatu, certaines tribus, peu nombreuses en 

comparaison de nos sociétés contemporaines, optent encore pour des organisations sociales 

bien spécifiques visant à la survie de chaque groupe. Ainsi, nous retrouvons fréquemment 

une règle qui invite les femmes ayant quitté leur village pour rejoindre celui de leur époux, 

à renvoyer dès la naissance leur première fille au village d’origine. Cette manœuvre permet 

aux différents groupes de maintenir une parité équitable et de continuer ainsi à se 

développer. 

 

À partir du 15ème siècle, la religion catholique valorisera également l’alliance 

matrimoniale en reconnaissant le fait qu’elle est essentielle à la cohésion sociale. Dans la 

Bible, le mythe d’Adam et Ève l’illustre à sa façon. Puisque l’homme n’est pas fait pour 

rester seul, il lui faut trouver une femme à laquelle se lier pour amorcer et perpétuer le lien 

social. 

  

                                                
62 Ibid. 
63 Ibid. p.29. 
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Ces considérations restent néanmoins du ressort de l’anthropologie. Elles furent cependant 

développées sous l’angle de la psychanalyse, notamment dans la thèse que S. Freud met en 

avant dans Totem et Tabou64. Thèse que C. Lévi-Strauss a qualifié « d’échec »65, la 

considérant comme « irrecevable comme interprétation de la prohibition de l’inceste et de 

ses origines »66 du fait qu’elle s’inspire d’un mythe créé de toute pièce par S. Freud. La 

démarche anthropologique ne se soutenant pas de ce type de procédé, C. Lévi-Strauss 

condamne clairement la démarche de S. Freud qui, par souci de métaphorisation, se voulait 

plus symbolique que réaliste.  

 

Dans sa logique, S. Freud, s’inspirant d’une hypothèse de Charles Darwin, raconte 

comment en des temps lointains les hommes vivaient au sein d’une horde primitive sous la 

domination d’un tyran paternel qui jouissait librement de toutes les femmes, privant ainsi 

les fils. Un jour, les fils se révoltèrent et mirent à mort le père avant de le dévorer dans un 

repas totémique afin d’incorporer sa puissance. Mais une fois le repas passé, les fils se 

laissèrent surprendre par un sentiment inconnu jusqu’alors : la culpabilité. Pris de remords 

ils se mirent à idéaliser le père mort qu’ils représentèrent sous la forme d’un totem. Ils en 

firent ainsi une figure sacrée au nom de laquelle ils inventèrent une loi leur garantissant 

l’ordre et la paix au sein de la tribu. S’ils acceptaient tous de se soumettre au renoncement 

de la part de jouissance sexuelle associée à la mère (ou la sœur), ils permettaient le 

maintien de l’ordre social. C’est donc de cette culpabilité survenue suite au meurtre du 

père et à sa dévoration que les fils instaurèrent trois grands tabous : l’interdit du meurtre, 

l’interdit du cannibalisme et l’interdit de l’inceste. Ce qui ouvrit la voie des alliances 

matrimoniales entre les différentes tribus et donnant l’origine du concept de culture. 

 

Bien qu’inventé, ce mythe donne du sens aux interdits fondamentaux qui sont à l’origine 

de toute alliance sociale. Ces alliances évoluèrent progressivement vers des organisations 

familiales dont C. Lévi-Strauss reconnu le caractère universel. Le mot « famille » issu du 

latin Famulus désignait autrefois les « esclaves domestiques » qui appartenaient à un 

même homme. Les Romains se saisirent du terme pour désigner une organisation social 

dirigé par une autorité paternelle et regroupant un ensemble d’individus vivant sous le 

même toit.  

  

                                                
64 Sigmund FREUD, Totem et Tabou, Éd. Points, Coll. Essais, Paris, 2010. 
65 Claude LÉVI-STRAUSS, Structures élémentaires de la parenté, op cit., p.562. 
66 Ibid. p.563. 
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Mais la structure de la famille a évolué au fil des siècles, mettant davantage l’accent sur les 

liens de parenté que sur l’asservissement des membres qui la compose. Cependant l’idée 

d’un regroupement d’individus occupant des places bien spécifiques, hiérarchisées selon 

un ordre générationnel préétabli persiste, induisant la mise en place d’un certain nombre 

élaboration psychique auxquelles l’individu sera confronté dans son rapport à l’Autre 

familial. 
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II.2.   Pas de famille sans complexe ! 
 

 Un peu avant la thèse de C. Lévi-Strauss, en 1938, J. Lacan rédige un article à la 

demande d’Henry Wallon, destiné à paraître dans l’Encyclopédie française. Cet article qui 

s’intitule « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu »67 s’attache à 

démontrer, que chaque sujet se développe psychiquement à partir d’une série de processus 

fondamentaux qu’il nomme « des complexes »68. Il met ainsi l’accent sur le fait que « la 

famille humaine n’est pas naturelle, n’est pas un fait biologique, mais un fait social »69 et 

qu’en ceci nous pouvons considérer qu’il s’agit d’une « institution »70 dans laquelle 

l’enfant aura à s’inscrire afin de se développer au fil des complexes qu’il traversera :  

« Les complexes se sont démontrés comme jouant un rôle d’organisateur 

dans le développement psychique ; ainsi dominent-ils les phénomènes qui, dans la 

conscience, semblent les mieux intégrés à la personnalité »71.  

 

J. Lacan relèvera que ces complexes sont « du ressort de la culture »72. Selon lui, ce qui 

caractérise l’espèce humaine serait sa tendance à développer des relations sociales 

interactives, soutenues d’une part par des opérations mentales élaborées, et d’autre part par 

la modération des instincts. « Des comportements adaptatifs d’une variété infinie sont ainsi 

permis », dit-il, et « leur conservation et leur progrès, pour dépendre de leur 

communication, sont avant tout œuvre collective et constituent la culture »73. La famille 

constitue donc ce que Lacan nomme une continuité psychique entre les générations et dont 

la causalité serait d’ordre mental74 et il ajoute qu’elle joue ainsi un rôle primordial dans la 

transmission de la culture75. 

Cet article correspond également à la période où Lacan aborde la question de la fonction 

paternelle dans l’organisation familiale. Imago paternel et imago maternel étant les 

instances à partir desquelles les complexes semblent se déployer. 

 

                                                
67 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie », dans Autres Écrits, Éd. Seuil. Disponible sur 
<https://www.psychaanalyse.com/pdf/lacan_bibliographie_livre_Autres_Ecrits.pdf>, consulté en mars 
2016. 
68 Ibid. 
69 Ibid. 
70 Ibid. p.24. 
71 Ibid. p.29. 
72 Ibid. p.28. 
73 Ibid. p.23. 
74 Ibid. p.25. 
75 Ibid. p.24. 
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Sevrage maternel 

 

Le premier complexe nommé est celui du sevrage, il se manifeste durant le stade 

oral du développement : « Traumatisant ou non, le sevrage laisse dans le psychisme 

humain la trace permanente de la relation biologique qu’il interrompt »76. 

Le mot sevrage vient du latin separare qui signifie « séparer », il y a donc dans 

l’étymologie du mot, l’idée d’une séparation. Cette séparation advient entre le bébé et le 

sein maternel, premier objet de désir de l’enfant. Elle constitue pour Freud le passage de 

l’être à l’avoir, en tant que c’est en faisant l’expérience de la frustration et de la perte que 

l’enfant prend conscience qu’il n’est pas le sein, c’est-à-dire qu’il ne fait pas corps avec la 

mère. Cette prise de distance dans le rapport corps-à-corps, ouvre vers un nouvel 

investissement oral, qui est celui de la langue maternelle. Lacan repère qu’avec ce 

complexe, une tension vitale (la sensation de dépendance du nourrisson à sa mère), se 

résout pour la première fois en intention mentale77.  

C’est en traversant ce complexe que l’enfant se forge sa première représentation de 

l’imago maternel, il « fonde également les sentiments les plus archaïques et les plus stables 

qui unissent l’individu à la famille »78. Selon Winnicott « la période exacte du sevrage 

varie suivant les modalités culturelles »79, mais quelque soit l’âge, « le temps du sevrage 

est celui où l’enfant devient capable de jouer à laisser tomber des objets »80. C’est-à-dire 

qu’au moment où l’enfant intègre la notion de séparation en acceptant de délaisser ses 

objets, il s’ouvre au monde extérieur. 

 

En Occident, le geste que représente l’allaitement tend à perdre de sa valeur. Les mères s’y 

prêtent de moins en moins pour diverses raisons, et bien qu’un sevrage puisse toujours 

s’opérer au travers du biberon auquel l’enfant devra également renoncer, les enjeux que 

constituaient le sein maternel perdent de leur efficience. 

 

  

                                                
76 Ibid. p.31. 
77 Ibid. 
78 Ibid. 
79 Donald WINNICOTT, « La position dépressive dans le développement affectif normal (1954-
1955) », dans De la pédiatrie à la psychanalyse. Disponible sur 
<https://psycha.ru/fr/winnicott/1969/pediatrie_psychanalyse14.html>, consulté en avril 2016. 
80 Ibid. 



   37  

Le complexe du sevrage demeure pour autant universel, bien que d’une culture à une autre 

quelques variations existent. Par exemple dans les pays d’Afrique la femme sénégalaise est 

particulièrement valorisée socialement en tant que mère. La stérilité quant à elle est 

considérée comme une véritable tare, jetant une honte immense sur la famille toute entière. 

De ce fait, lorsqu’une femme devient mère, tout le monde est impliqué. L’allaitement n’est 

pas réservé à la mère de l’enfant, mais peut être fait par différentes mères de la 

communauté, qui seront également appelées maman. Selon certains auteurs, ce partage 

évite la fixation de l’enfant à la mère. De même que si le portage des enfants est constant 

en Afrique, ils seront toujours portés sur le dos de la mère. Les corps sont en contact, mais 

le visage de la mère étant dissimulé, la curiosité de l’enfant sera d’emblée stimulée vers le 

monde extérieur.  

   

 
Intrusion fraternelle 

 

Le second complexe, que J. Lacan désigne comme celui de l’intrusion81,  

« représente l’expérience que réalise le sujet primitif, le plus souvent quand il voit un ou 

plusieurs de ses semblables participer avec lui à la relation domestique, autrement dit 

lorsqu’il se connaît des frères »82 . Ce passage joue un rôle décisif dans « la genèse de la 

sociabilité »83 dans le sens où il « structure la jalousie infantile »84 qui « dans son fond 

représente non pas une rivalité mais une identification mentale […] Identification à 

l’autre, objet de la violence »85. L’imago du semblable se forme donc au travers de ce 

complexe qui donne son sens à une agressivité primordiale. Ainsi c’est « dans le drame de 

la jalousie »86 que « le Moi se constitue en même temps que l’autrui »87.  

 

  

                                                
81 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie », Autres Écrits, op cit. p.36. 
82 Ibid. p.37. 
83 Ibid. 
84 Ibid. 
85 Ibid. p.37 et 39. 
86 Ibid. p.43. 
87 Ibid. 
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Le stade du miroir que J. Lacan évoque dès 193888 est corrélatif au complexe de l’intrusion 

en tant qu’il convoque également la présence de l’autre dans la constitution du sujet par le 

biais de l’identification au semblable. Mais Lacan remarque également que les 

« connexions de la paranoïa avec le complexe fraternel »89 sont fréquentes.  

Ce passage obligé est donc déterminant dans la constitution du sujet, notamment 

concernant son rapport à l’altérité et corrélativement à sa propre subjectivité.  

 

Nous pouvons ici faire un lien rapide avec la culture sénégalaise dont nous savons que les 

schémas familiaux se constituent de fratries nombreuses et que lorsque la maladie mentale 

apparaît, elle se développe le plus généralement sous l’insigne de la paranoïa. Il faut noter 

que l’organisation sociétale au Sénégal inspire aux membres de la communauté des 

conduites de solidarité et de partage.  

Selon le couple Ortigues, cette solidarité africaine serait un moyen de compenser la rivalité 

entre les frères, évitant ainsi les manifestations d’agressivité : « La rivalité entre les frères 

est surcompensée par une très forte solidarité »90. Mais cette agressivité refoulée resurgit 

souvent sous forme de pensées persécutrices. Nous verrons plus loin comment les 

croyances traditionnelles jouent également un rôle dans la prévalence conséquente des 

troubles paranoïaques au Sénégal et reviendrons sur la question de la rivalité fraternelle 

dans ce type de trouble.  

 

 

  

                                                
88 Ibid. Le concept du Stade du Miroir sera repris plus en détail par Lacan dans un article intitulé « Le 
stade du miroir comme formateur de la fonction du je », que l’on retrouve dans l’ouvrage Les Écrits I. 
89 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie », Autres Écrits, op cit., p.45. 
90 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, Éd. L’Harmattan, Paris, 1984, p.108. 
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Désir sexuel et interdit paternel 

 

Cette élaboration psychique ouvre sur une troisième construction : le complexe 

d’Œdipe qui « définit plus particulièrement les relations psychiques dans la famille 

humaine »91.  

Selon la conception de 1938, ce complexe a pour fond le désir sexuel de l’enfant vers 

le parent de sexe opposé. Désir soutenu par des pulsions qui seront réprimées par le tiers 

séparateur que constituera le parent de même sexe. « Par ce double procès, le parent de 

même sexe apparaît à l’enfant à la fois comme l’agent de l’interdiction sexuelle et 

l’exemple de sa transgression »92. J. Lacan poursuit en dégageant deux grandes instances 

de la résolution de ce complexe : le Surmoi, qui refoule les tendances sexuelles, jusqu’à la 

puberté, « laissant place à des intérêts neutres, éminemment favorables aux acquisitions 

éducatives »93, et l’Idéal du Moi qui sublime l’image parentale.  

Concomitant à l’Œdipe, se joue un nouveau complexe, celui de castration, qui résulte 

de la répression éprouvée qui elle-même engendre un double processus d’agressivité et de 

crainte. Agressivité envers le parent de même sexe qui devient un rival, et crainte d’un 

retour agressif semblable. Par les phénomènes de répression et de sublimation que l’imago 

paternel94 concentre en lui, le complexe d’Œdipe, selon J. Lacan, « marque tous les 

niveaux du psychisme »95.  

 

Dans son article de 1938, J. Lacan fait référence à Bronislaw Malinowski en soulignant 

que « L’autorité familiale n’est pas, dans les cultures matriarcales, représentée par le 

père, mais ordinairement par l’oncle maternel »96 et que « si l’oncle maternel exerce ce 

parrainage social de gardien des tabous familiaux et d’initiateurs aux rites tribaux, le père 

déchargé de toute fonction répressive, joue un rôle de patronage plus familier »97. J. Lacan 

à ce moment de son écriture envisage donc le complexe d’Œdipe comme « relatif à une 

structure sociale »98, mais il faut noter qu’alors, sa théorie s’appuie essentiellement sur une 

causalité psychique des imagos.  

                                                
91 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie », Autres Écrits, op cit., p.45. 
92 Ibid. p.46. 
93 Ibid. 
94 Le concept du Nom-du-père n’est pas encore sorti sous la plume de Lacan en 1938. Il faudra attendre 
1951 pour qu’il l’emploi en reprenant le cas de l’Homme aux Loups de Freud. 
95 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie », Autres Écrits, op cit. 
96 Ibid. p.56. 
97 Ibid. 
98 Ibid. 
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À partir des années 50, cette causalité devient d’ordre symbolique et s’attache 

davantage à l’étude du rapport que le sujet peut entretenir avec le langage et ainsi avec le 

signifiant. Aussi, la notion de fonction paternelle évolue au-delà de l’image pour se révéler 

en tant que signifiant. Le concept de Nom-du-père apparaît alors plus clairement en 1953 

dans Le mythe individuel du névrosé99 et dans « Fonction et champ de la parole et du 

langage »100. Ce signifiant est alors désigné comme celui au fondement de l’ordre 

symbolique en tant qu’il se fait le garant de la loi et de l’autorité. Il ne se réfère cependant 

plus systématiquement au père géniteur : « c’est dans le nom du père qu’il nous faut 

reconnaître le support de la fonction symbolique qui, depuis l’orée des temps historiques, 

identifie sa personne à la figure de la loi »101. La fonction paternelle va alors se décliner en 

trois figures : le père symbolique qui, en tant que signifiant, est une construction 

mythique ; le père réel qui va venir l’incarner dans la réalité ; et le père imaginaire, qui est 

le père des fantasmes de l’enfance et selon la formule de J. Lacan : « le rival du père 

réel »102. 

Au fil du temps, J. Lacan va préciser davantage sa réflexion autour des fonctions 

paternelles et maternelles, notamment sur la place qu’elles tiennent dans les névroses et les 

psychoses.  

 

Cependant le 21ème siècle semble s’illustrer pour les psychanalystes par le déclin de la 

fonction paternelle, induisant une crise de l’autorité et un désordre dans l’institution 

familiale telle qu’elle put être pensée autrefois. Mais J. Lacan semblait déjà l’anticiper en 

1938 lorsqu’il écrivait « n’est-il pas significatif que la famille se soit réduite à son 

groupement biologique à mesure qu’elle intégrait les hauts progrès culturels ? »103. 

  

                                                
99 Jacques LACAN, Le mythe individuel du névrosé, op cit. 
100 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », Les Écrits, Éd. Seuil, Coll. 
Essais, Paris, 1999. 
101 Ibid., p.276. 
102 Jacques LACAN, Le séminaire, Livre II - Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique 
psychanalytique, Éd. Le Seuil, Paris, 1978, p. 302. 
103 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie », Autres Écrits, op cit., p.60. 
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II.3.   Les mutations de la famille moderne 
 

Sous l’ère contemporaine, les nouveaux discours de la science et des technologies 

ont désacralisé les fonctions de la maternité et de la paternité. La famille ne dépend plus 

seulement de ces instances, et les organisations sociales sont à présent sous la domination 

des modes de rapport à la jouissance des uns et des autres.  

Si auparavant, le mariage constituait la famille et que c’était à l’enfant de se faire une 

place au sein de cette institution préexistante, désormais, « c’est la naissance d’un enfant 

qui crée la famille […] L’enfant apparaît désormais comme la seule réalité pérenne »104.  

 

Avec la modernité, une nouvelle conception de l’enfant est apparue : il s’agit de la 

notion de désir d’enfant. En effet, si par le passé, ou encore dans certaines cultures, 

l’absence de contraception rendait la naissance des enfants naturelle, à présent, les progrès 

de la médecine et les mutations des lois de la parentalité laissent l’opportunité au sujet, 

quelque soit son genre, de choisir s’il souhaite avoir un enfant ou pas. Ce désir d’enfant 

s’inscrit donc du côté d’un choix qui peut être celui du couple, mais également celui de 

l’individu seul et convoque ainsi le désir subjectif du sujet et non plus le fait social.  

Cela n’est pas sans effet dans la clinique, car nous constatons que « les enfants sont de 

plus en plus sollicités comme support identitaire de l’adulte »105, selon Martine Segalen, 

ethnologue française, à travers l’enfant, le couple veut se donner une image de lui-même. 

L’enfant à la naissance, vient donc se loger à une place prédéterminée et aura bien souvent 

à porter le poids du symptôme de l’Autre familial. J. Lacan écrivait en 1969 dans sa « Note 

sur l’enfant »106 que celui-ci grâce à son symptôme avait pour fonction de venir 

« représenter la vérité du couple familial »107. Ainsi « l’enfant se trouve en place de 

répondre à ce qu’il y a de symptomatique dans la structure familiale » 108. 

  

                                                
104 Rapport de la mission d’information de l’Assemblée nationale, sur la famille et les droits des enfants, 
le 25 janvier 2006, disponible sur <http://www.assemblee-nationale.fr/12/rap-info/i2832.asp>, consulté 
en février 2016. 
105 Ibid.  
106 Jacques LACAN, « Note sur l’enfant », Autres Écrits, op cit. 
107 Ibid. p.373. 
108 Ibid.  
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De plus, comment ne pas remarquer les changements qui opèrent sur les sujets à partir 

de nouvelles réformes qui modifient l’institution familiale telle qu’elle fut établie à 

l’origine. Nous pensons bien évidemment à la récente loi du Mariage pour tous, qui a 

enflammé les débats de l’opinion publique ; mais aussi à des lois comme celles concernant 

l’accès à la PMA109 ; ou la loi du 4 mars 2002 autorisant les parents à donner le nom du 

père, de la mère, ou bien les deux accolés à l’enfant, instaurant également un congé de 

paternité et une garde alternée en cas de séparation. À noter également, la disparition dans 

le code civil de la différenciation entre filiation légitime (lorsque l’enfant naissait de 

parents mariés) et filiation naturelle (lorsque l’enfant naissait de parents non mariés) et 

l’essor du pacte civil de solidarité (PACS) aux dépends du mariage. 

Toutes ces restructurations sociales bouleversent l’organisation symbolique et ainsi la 

clinique elle-même. Apparaissent ainsi dans les cabinets de consultation des psychologues 

et des psychanalystes de nouveaux symptômes régis par de nouvelles modalités de 

jouissance. Le discours capitaliste et le discours techno-scientifique ont des effets sur le 

réel qui nous poussent à repenser notre pratique à partir des surprises et des étonnements 

de la clinique actuelle dite contemporaine. Pour autant, la structure familiale et celle du 

sujet doivent être considérées non pas à partir des développements juridico-médico-

sociaux, mais plutôt à partir des signifiants que notre profession reconnaît comme inhérent 

au sujet, à savoir, la fonction paternelle, le désir maternel, la jouissance et l’objet a. 

 

Ces changements que nous repérons dans notre culture occidentale, sont visibles 

également dans d’autres parties du monde. Les effets de la modernité se répercutent au-

delà des frontières, et s’assimilent souvent à des schémas plus traditionnels, donnant lieu à 

de nouveaux types d’organisations familiales. 

 

  

                                                
109 Procréation médicalement assistée. 
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II.4.   La famille de l’autre 
 

S’il a été montré que le mariage est une institution universelle, il existe néanmoins 

plusieurs manières d’en faire acte. 

S. Freud parle dans ses théories d’un modèle de famille nucléaire fondée sur la notion 

de couple et constituée d’un père, d’une mère et de l’enfant issu de leur union. Ce modèle 

s’appuie sur des conceptions occidentalisées, qui ne sont pas équivalentes dans d’autres 

cultures. Par exemple au Sénégal, en Amazonie, ou au Vanuatu, il est plus fréquent de 

rencontrer des familles qui se structurent sur le modèle de la famille élargie, c’est-à-dire 

d’une famille constituée à partir d’un ensemble apparenté d’individus vivant sous le même 

toit. Certaines familles d’Afrique et d’une partie de l’Europe de l’Est peuvent également 

s’organiser sous le régime polygame. L’époux aura alors la possibilité de se marier à 

plusieurs femmes conjointement. 

Mais voyons quelques éléments des structures familiales sénégalaises qui aideront par 

la suite à mieux saisir notre propos. 

 

Sénégal et institution familiale 

 

Les familles africaines sont la plupart du temps très nombreuses, et s’organisent sur 

un système de parenté plus social que biologique. C'est-à-dire que nous sommes parents 

lorsque nous partageons le même espace social. Chez les Wolofs du Sénégal, le mot parent 

est désigné par Mbokk, terme qui vient de bokk, qui signifie « partager en commun, avoir 

en commun ». La notion de génération structure les différentes formes de la parenté. Nous 

appellerons ainsi « papa » toutes les personnes qui ont l’âge du père, de même pour 

« maman », « mamie » et « frères » et « sœurs » ceux qui sont de la même génération. Les 

familles se réunissent pour vivre ensemble dans des maisons plus ou moins grandes. Ainsi, 

il est courant de voir habiter ensemble des parents et leurs enfants même jusqu’à un âge 

avancé. En général, seul le mariage peut justifier le départ d’un enfant.  

Il existe plusieurs modèles de famille, le plus répandu étant le système patrilinéaire, 

dominé par la famille de l’homme. Le christianisme, l’islam et la colonisation occidentale 

ont renforcé cette idéologie patriarcale en faisant de la femme une auxiliaire du mari. Le 

deuxième modèle est de type matrilinéaire : les enfants appartiennent à la famille de la 

femme, l’autorité parentale étant exercée par le frère de celle-ci. Le dernier modèle est 

bilinéaire, c'est-à-dire que les droits entre époux sont à peu près les mêmes.  
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L’enfant sénégalais est constamment en interaction avec les différents membres de la 

communauté, mais l’apprentissage se fait de façon autonome. À la différence de l’héritage 

laissé par Françoise Dolto en Occident, au Sénégal les adultes n’expliquent pas aux enfants 

comment réaliser certaines tâches. C’est à eux d’apprendre en observant et en écoutant. Le 

rapport à l’autorité est plutôt silencieux mais marqué par la notion d’obéissance de l’enfant 

envers l’adulte, qui prend les grandes décisions (mariage, sevrage, circoncision, etc.) à la 

place du sujet concerné. L’irrespect des aînés est très mal vécu par le reste de la famille car 

cela s’attaque à la structure sociale et familiale traditionnelle elle-même. Tout comme la 

mère, le père partage ses devoirs avec d’autres hommes (oncles, amis, etc.) qui seront 

appelés « papa ». Il est intéressant de relever que certaines langues africaines n’ont pas de 

traduction pour le mot père, le terme étant équivalent à celui qui désigne l’ancêtre. 

L’autorité s’exerce au travers de la coutume, des croyances et des rites. Selon le couple 

Ortigues, la formation du Surmoi est liée à la coutume : « la coutume des ancêtres est une 

morale héritée »110. Les aînés possèdent un savoir social sur les coutumes, les ancêtres, le 

travail, etc. que l’enfant respecte et convoite. À la différence de l’Occident qui, parasité par 

la modernité et son accès illimité aux savoirs via les nouvelles technologies, a fait perdre 

ce rapport vertical au savoir que l’on allait chercher chez l’autre. 

L’autorité au Sénégal est donc rattachée aux ancêtres, aux « pères morts », rappelant les 

propos de Lacan lorsqu’il disait que « Le vrai père, le père symbolique, est le père 

mort »111, ce père qui ne peut se rencontrer que dans le mythe.  

 

Il y a ainsi peu d’individualité en Afrique, notamment au Sénégal. Rien n’est secret et 

tout peut se partager. « En Afrique la notion d’individu se fond, se dissout dans la 

communauté que représente la famille étendue »112. Ce mode de vie est d’autant plus 

accentué par la causalité externe que l’on attribue à tous les maux. L’individu peut se 

passer d’une certaine intimité puisque tout ce qui lui arrive n’est pas considéré comme 

relevant de sa responsabilité. Le malade est alors reconnu comme un sujet confronté à la 

malveillance d’un autre sujet ou d’un esprit (le marabout, le rab, etc.). De ce fait la famille 

et l’entourage sont autant impliqués dans sa maladie que le malade lui-même.  

  

                                                
110 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit. 
111 Jacques LACAN, « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », Écrits I, 
op cit., p. 468. 
112 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, Éd. 
Robert Laffont, Coll. Bouquins, Paris, 2002, p.19. 
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La honte et la culpabilité sont étrangères au malade comme à son entourage, ainsi les 

souffrances psychiques sont l’affaire de tous, et jamais le sujet ne doit éprouver cela seul. 

Cela explique probablement la grande tolérance qu’il y a au Sénégal envers les malades 

mentaux. En effet la plupart des malades vivent au sein de leur famille et sont bien inscrit 

dans leur communauté ; ils peuvent se marier, avoir des enfants et travailler s’ils le 

souhaitent. 

 

Mais ces considérations sur la société sénégalaise nous conduisent vers un autre 

questionnement qui est celui de l’universalité de la structure psychique du sujet. Car si 

nous venons de voir que d’une culture à l’autre des variantes sont à observées en matière 

d’organisation sociale, cela peut-il impacter le développement psychique du sujet ou 

existe-t-il une forme d’invariance structurale qui répond aux lois de l’universalité plutôt 

qu’à celles de la culturalité ? 
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III.   La structure peut-elle être pensée en tant 

qu’universel ? 
 

 

La structure peut-elle être pensée en tant qu’universel ? Cette question convoque 

d’emblée plusieurs champs théoriques en ce sens que le terme de structure est par 

définition complexe.  Pour commencer nous devons rappeler que dans l’histoire de 

l’humanité, le premier universel c’est le langage. Le sujet avant sa naissance existe déjà 

dans la parole de l’Autre qui le nomme, puis dès sa naissance il se trouve plongé dans un 

bain de langage auquel il demeurera assujetti durant toute son existence.  

 

 

III.1.   Le mythe structuraliste de la psychanalyse 
 

Le structuralisme est un courant qui se mêle à de nombreuses disciplines. Ainsi ses 

représentants issus d’horizons divergents ont pu multiplier les représentations attenantes.  

Nous le plaçons du côté du mythe en tant qu’il s’agit d’une fabrication de l’homme visant 

à expliquer un certain type de fonctionnement. 

 

 

Le structuralisme entre culturalisme et universalisme 

 

Le latin de structure, structura, se traduit par le mot « construction ». Ce qui induit l’idée 

d’un assemblage d’éléments variés visant à produire un ensemble. C’est ainsi que les 

sciences humaines reprirent le terme pour faire du structuralisme un courant de pensée qui 

considère la vie sociale comme un ensemble de relations qui, liées les unes aux autres, 

s’organisent en différentes structures fondamentales.  

L’individu est alors perçu comme indissociable d’une structure globale, rappelant la 

pensée culturaliste qui par l’étude de la culture tente de définir des structures normatives.  
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Selon les culturalistes, le contexte culturel influence directement la construction du sujet 

serait directement assujetti aux signifiants de son groupe d’appartenance social, laissant 

alors peu de place à sa propre subjectivité. Selon Ben DhamanHoussen, la culturalisation 

abolit directement la question de l’universalité des structures113. Le culturalisme traite la 

culture au lieu du sujet. C’est ce que Tobie Nathan prêche avec sa « psychiatrie 

exportable »114. En colonisant les thérapies traditionnelles, c’est l’imaginaire collectif qui 

se fait l’objet de sa pratique, gommant le sujet de la scène thérapeutique.  

En revanche avec l’universalisme nous entendons la dimension symbolique que l’on ne 

peut retrouver dans le culturalisme qui demeure purement imaginaire. L’étude des mythes 

permet ainsi d’en saisir la portée symbolique et donc d’en extraire un enseignement sur les 

structures sociales à partir des structures subjectives.  

Le mythe fonctionne de la même manière que l’inconscient. Ils n’ont pas de causalité et ce 

qui y est vécu a déjà été pensé dans une fiction. C’est ce que Conrad Stein illustrait en 

parlant de « prédication du passé »115, c’est-à-dire que ce qui se joue présentement était en 

fait déjà là. En ce sens mythe et inconscient ont des structures qui fonctionnent de façon 

similaire.  

 

Les mythes permettent de donner une perspective à la pensée, de métaphoriser ce qui est 

en train de se jouer. C’est pour cette raison qu’ils furent autant pris en compte dans l’étude 

des sociétés. O. Douville écrivait qu’il « est important de partir de la description de la 

structure des faits linguistiques pour envisager une grammaire des faits sociaux et des 

mythologies »116. C’est là toute l’entreprise de l’anthropologie qui, à l’image de son 

premier ambassadeur C. Lévi-Strauss, considère que l’étude des mythes donne un accès 

direct à la compréhension des structures sociales.  

                                                
113 À ce propos, voir les travaux de Ben DHAMANHOUSSEN, dans L’œdipe maghrébin. 
114 Tobie NATHAN, « L’Afrique n’est pas une terre à conquérir », Le Monde diplomatique, n° 427, 
octobre 1989, disponible sur <https://www.monde-diplomatique.fr/1989/10/NATHAN/42071>, 
consulté en mai 2016. 
115 Conrad STEIN, La mort d’Œdipe, Éd. Denöel/Gonthier, Coll. Médiations, Paris, 1977, p.65. 
116 Olivier DOUVILLE, « Aujourd’hui le structuralisme ? », Figures de la psychanalyse, vol. no 12, no. 
2, 2005. Disponible sur <Cairn.fr>, consulté en mai 2016. 
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J. Lacan poursuit en indiquant que : 

« Le mythe est ce qui donne une formule discursive à quelque chose qui ne 

peut pas être transmis dans la définition de la vérité, puisque la définition de la 

vérité ne peut s’appuyer que sur elle-même, et que c’est en tant que la parole 

progresse qu’elle la constitue. La parole ne peut pas se saisir elle-même ni saisir le 

mouvement d’accès à la vérité, comme une vérité objective. Elle ne peut que 

l’exprimer et ce, d’une façon mythique »117. 

 

 

Comment le sujet se structure-t-il selon la psychanalyse ?  

 

J. Lacan et C. Lévi-Strauss, dans leurs disciplines respectives, mettent tous deux la 

question de la structure en lien avec celle du langage. S’y trouvent donc associés les 

notions d’inconscient, de sujet et de vie sociale. 

L’inspiration linguistique saussurienne, qui proposait un modèle selon lequel toute langue 

serait un système dont les éléments intrinsèques entretiennent des relations d’équivalences 

ou d’oppositions les uns avec les autres, est reprise et dépassée pour amener l’idée que le 

sujet serait issu de combinaisons signifiantes qui lui proviennent directement de son 

inscription dans le langage, et déterminent ainsi sa structure. C’est ce qui amène J. Lacan à 

dire que l’inconscient est structuré comme un langage et qu’ainsi, le signifiant est ce qui 

représente le sujet pour un autre signifiant. Au sens psychanalytique, le signifiant est une 

trace porteuse de sens qui est inscrite dans l’inconscient. C’est donc du ressort du 

symbolique. Cette trace renvoie à un signifié qui lui, est du domaine de l’imaginaire. Un 

signifiant isolé ne signifie rien. Il ne prend sens que dans son rapport avec un autre 

signifiant. C’est ce que J. Lacan nomme la chaîne signifiante, ou S1 renvoie à S2, puis S3, 

etc. L’inconscient en tant que système symbolique est donc une chaine de signifiants qui se 

répètent et insistent.  

 

  

                                                
117 Jacques Lacan, Le mythe individuel du névrosé, op cit., p.14. 
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J. Lacan, dans la continuité de S. Freud, en arrive ainsi à distinguer trois grandes 

organisations psychiques qu’il désigne par le terme de structure : la névrose, la psychose et 

la perversion. O. Douville nous dit que « la structure articule un réel autour d’un 

signifiant d’exception »118, ce signifiant c’est celui du Nom-du-père. Signifiant majeur de 

la théorie lacanienne qui précipite le sujet dans l’une ou l’autre organisation psychique que 

nous venons de citer par le biais des mécanismes que sont le refoulement, la forclusion et 

le déni. 

Ce choix de structure se concrétise au moment où l’enfant est confronté à ce que J. Lacan 

nomme la castration symbolique. Celle-ci porte sur le phallus en tant qu’objet imaginaire. 

Cette étape correspond au moment où l’enfant qui, jusqu’alors entretenait une relation 

fusionnelle à la mère, doit accepter de se séparer de cette dernière.  

Dans le cas d’un développement névrosé, l’enfant se fait déloger de sa position de phallus 

maternel par le Nom-du-Père, qui a pour fonction de donner un sens au désir de la mère. 

Le Nom-du-Père peut être présent sans être opérant. Pour être actif, il doit être transmis par 

le père symbolique et s’actualiser dans le discours maternel. C’est la mère qui le fait 

exister en tant que Loi symbolique, d’après son propre rapport à la Loi, qui est consécutif 

du rapport qu’elle entretient avec sa propre castration : c’est-à-dire son statut d’être châtré. 

La fonction du père symbolique repose donc sur le discours maternel, et garantit une Loi 

fondamentale, constitutive du sujet et du lien social par son effet de symbolisation : « La 

jouissance est interdite par et grâce à l’intervention de l’altérité du langage et de la 

parole. Quand ça opère, vous rentrez dans le lien social »119. 

Dans le cas d’un développement psychotique, le sujet se refusant à accepter cette 

séparation forclos la castration symbolique et conserve de ce fait son statut d’enfant 

phallique, ce qui l’empêchera d’accéder au manque constitutif provoqué d’ordinaire par la 

séparation. Le sujet psychotique ne peut ainsi se saisir du mécanisme de symbolisation qui 

lui permettrait de s’orienter plus aisément dans le monde. C’est pourquoi l’effet de la 

forclusion est à considérer comme une abolition du symbolique120. Le phallus en tant que 

signifiant du manque ne joue pas son rôle de tiers séparateur et reste forclos, laissant 

l’enfant dans l’illusion d’être le seul objet de satisfaction de la mère. Ce manque du 

manque, caractéristique de la psychose, angoisse le sujet qui se trouve dans l’incapacité 

d’élaborer un savoir-faire lui permettant de surmonter cette angoisse.  

                                                
118 Olivier DOUVILLE, « Aujourd’hui le structuralisme ? », Figures de la psychanalyse, op cit. 
119 Philippe DE GEORGES, « Mutations dans la famille », La famille à l’envers, Les Cahiers Cliniques 
de Nice N°13, Décembre 2014, p.20. 
120 À ce propos, voir les travaux de Jacques LACAN dans Écrits. 



   50  

Il faudra donc que le sujet pour qui s’est opéré la forclusion du Nom-du-Père et dont nous 

pouvons dire que la métaphore paternelle fait défaut, trouve d’autres recours. Il lui sera 

nécessaire d’inventer des symptômes propres à cette structure, à savoir ce que nous 

désignons comme phénomènes élémentaires : les hallucinations et le délire.  

Reprenant l’idée de J. Lacan qui énonçait que l’inconscient est structuré comme un 

langage, toutes structures confondues, nous saisissons l’importance de la chaîne signifiante 

et donc de l’ordre symbolique, dans les phénomènes inconscients. En refusant le signifiant 

fondamental que représente le Nom-du-Père, le sujet psychotique met en échec son rapport 

à la fonction paternelle en tant que celle-ci serait une fonction symbolique porteuse de la 

Loi et de l’interdit. Le signifiant du Nom-du-Père étant forclos, il ne peut se substituer au 

signifiant du désir de la mère. La métaphore paternelle se voit donc supplée par une 

métaphore délirante. En ce sens, ce qui a été forclos dans le symbolique apparaît dans le 

réel121. C’est-à-dire que ce qui n’a pu être symbolisé, le Nom-du-Père et sa fonction de 

castration, fait retour dans le réel. De plus, le manque au niveau du signifiant entraîne des 

effets de langage caractéristiques de la psychose : division entre le signifiant et le signifié, 

néologisme, dépersonnalisation du discours, prise du mot au premier degré, etc. Nous 

assistons également dans la psychose à une prolifération de l’imaginaire liée à la régression 

du sujet au stade du miroir et de son identification au Moi. J. Lacan écrivait qu’il faut : 

« une loi, une chaine, un ordre symbolique, l’intervention de l’ordre de la 

parole, c’est-à-dire du père. Non pas du père naturel, mais de ce qui s’appelle le 

père. L’ordre qui empêche la collision et l’éclatement de la situation dans 

l’ensemble est fondé sur l’existence de ce nom du père »122. 

 

Cependant si J. Lacan théorise son modèle psychique dans une société dite occidentale, se 

peut-il que cette conceptualisation du sujet soit applicable au-delà de ces frontières ? 

Existe-t-il un universel de la structure, du Nom-du-père ou de la Loi symbolique ? C’est ce 

que nous allons interroger à partir du mythe d’Œdipe, devenu célèbre dans l’univers 

psychanalytique par la façon dont il sut métaphoriser une des étapes majeures du 

développement infantile, à savoir la différenciation de la sexuation. 

 

  

                                                
121 À ce propos, voir les travaux de Jacques LACAN dans « D’une question préliminaire à tout 
traitement possible de la psychose », Écrits II.  
122 Jacques LACAN, Séminaire III - Les Psychoses, op cit. p.111. 
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III.2.   Œdipe, comment l’Occident a fait du mythe un 
complexe 

 

 Si en Occident il est admis « qu’aucun enfant n’échappe à l’Œdipe »123, c’est-à-

dire au déchaînement de ses pulsions érotiques qu’il dirigera vers ses figures parentales, 

comment penser cela dans d’autres contrées ? Ce modèle peut-il se généraliser quelque soit 

la structure familiale et sociétale ? Mais revoyons tout d’abord le mythe dont s’origine le 

complexe.  

 

Celui qui tua son père et épousa sa mère 

 

Dans la mythologie, Œdipe naquit dans la province de Thèbes du roi Laïos et de sa 

reine Jocaste. Alors qu’il consulte l’oracle de Delphes, Laïos est averti qu’il serait tué par 

son fils. De ce fait, lorsque Œdipe naît, il l’emmène sur le mont Cithéron où il le laisse 

pour mort, attaché et cloué par les pieds. Mais des bergers passant par-là recueillent 

l’enfant blessé et l’offrent au roi de Corinthe qui le nomme Œdipe, « les pieds enflés » en 

grec, et l’élève comme son propre fils. À l’âge adulte, Œdipe en quête de réponse sur ses 

origines va interroger un oracle qui lui révèle que son destin n’est autre que de tuer son 

père et d’épouser sa mère. Terrifié, il fuit Corinthe et décide de voyager vers Thèbes. Sur 

la route il croise un homme qui lui somme avec hargne de s’écarter de la route. Œdipe, 

combatif provoque alors l’homme en duel, et le tue. Ce qu’il ignore alors est que l’homme 

qu’il vient de tuer n’est autre que le père qu’il l’avait auparavant abandonné, le roi Laïos 

de Thèbes. Poursuivant son chemin vers Thèbes, il fait la rencontre de la Sphinge qui 

terrorise les voyageurs en bloquant l’accès à Thèbes et en dévorant ceux qui ne savent 

répondre à son énigme. La Sphinge lui demande donc quelle est la créature qui a 

successivement quatre pieds, deux pieds, puis trois et qui, plus il a de pieds, moins il a de 

force ? Œdipe répond facilement qu’il s’agit de l’Homme, terrassant ainsi le Sphinge et 

libérant la ville de Thèbes. Sa victoire associée à la mort du roi Laïos, le conduit tout droit 

au trône au côté de Jocaste qui devint sa reine, comme la prophétie l’avait annoncée. 

Œdipe demeure dans l’ignorance de son parricide et de son incestueux mariage, jusqu’au 

jour où une épidémie frappa Thèbes. L’oracle de Delphes annonce que l’épidémie n’aura 

de cesse tant que le meurtrier du roi Laïos ne sera chassé hors de la ville.  

                                                
123 Juan-David NASIO, L’Œdipe, le concept le plus crucial de la psychanalyse, Éd. Payot, Coll. Désir 
Payot, 2005, p.9. 
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Dans ses recherches, Œdipe fait la rencontre d’un devin, Tirésias qui lui révéle quelques 

vérités ignorées de tous, lui dévoilant l’atrocité de son histoire. Ne pouvant supporter ces 

révélations, Jocaste se suicide et Œdipe choisit l’exil. Il se crève les yeux en signe de 

pénitence pour le malheur qu’il a engendré sans le savoir.  

 

Un complexe si cher au sujet 

 

Ce mythe fut repris par S. Freud qui le conceptualisa en un complexe dont il déduit 

les origines de la religion, la morale, la société, et l’art124. Le complexe d’Œdipe selon S. 

Freud est une étape cruciale dans la construction psychique de l’enfant. Il surgit environ 

entre trois et cinq ans, lors d’une phase de développement appelée phase phallique. En des 

termes freudiens, cette période correspond au moment où le petit garçon éprouve un désir 

sexuel envers sa mère et de l’hostilité envers son père qui devient alors un rival. S’en suit 

alors un complexe, dit de castration, qui comme son nom l’indique se manifeste alors que 

le petit garçon, s’apercevant de la puissance phallique du père, craint de n’y laisser la 

sienne s’il ne se détourne pas de la mère.  

S. Freud associe le complexe d’Œdipe au mythe de la horde décrit dans Totem et Tabou. Il 

voit dans la logique du meurtre primitif, les prémices de la Loi qu’il identifiera à partir du 

mythe d’Œdipe dont il fait un complexe. Dans l’organisation inconsciente du sujet de la 

névrose, le désir incestueux envers la mère se double du souhait d’éliminer le père devenu 

alors rival, le tout sous-tendu par un profond sentiment de culpabilité.  

 

Pour J. Lacan, le complexe d’Œdipe est une étape cruciale dans le développement du sujet 

car c’est ce qui lui permettra d’appréhender la réalité grâce à l’acquisition d’un signifiant 

primordial. J. Lacan nous enseigne que le complexe d’Œdipe c’est précisément 

l’introduction du signifiant125, faisant référence au signifiant du Nom-du-Père évoqué 

précédemment. Mais prolongeant les travaux de S. Freud, il conceptualise dans les années 

70 le nœud borroméen puis le sinthome, à partir de l’étude de la vie et de l’écriture de 

James Joyce. Comme mentionné précédemment, le nœud borroméen vient représenter la 

structure psychique à partir de trois ronds emmêlés les uns aux autres, et représentants les 

instances que sont le réel, le symbolique et l’imaginaire : RSI.  

                                                
124 Sigmund FREUD, Totem et Tabou, op cit.  p.179. 
125 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre III – Les Psychoses [1955-1956], Éd. Seuil, Coll. Le champ 
freudien, Paris, 1981, P.214. 
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Il ajoute ensuite un quatrième nœud pour nouer les trois précédents et qui vient représenter 

le Nom-du-Père avec sa fonction de nomination. Il désigne alors le complexe d’Œdipe 

comme ce qui permettra un nouage correct des nœuds, ou au contraire leur dénouage.  

Dans la psychose, cette nodalisation subjective échoue, ce qui donne lieu à différents types 

d’arrangements de RSI. Il faudra au sujet psychotique trouver comment suppléer au Nom-

du-Père qui lui fait défaut. Cette suppléance c’est ce que J. Lacan nomme le sinthome. Là 

où le nœud se délie, le sinthome peut opérer et constituer une « compensation nouée »126. 

Selon J. Lacan, la fonction paternelle est donc à considérer comme un supplément 

symptomatique pour le névrosé, tandis qu’elle peut être suppléable pour le psychotique, 

ouvrant la voie au traitement possible de la psychose.  

 

Si ces théories semblent valoir dans la clinique occidentale, peut-on en dire autant dans 

d’autres cultures ? Très tôt, S. Freud s’est interrogé à ce propos et ses réflexions se sont 

très rapidement orientées du côté d’une universalité du complexe d’Œdipe.  

 

  

                                                
126 Jacques LACAN, Séminaire Livre XXIII – Le sinthome, [1975-1976], Éd. Seuil, Coll. Le champ 
freudien, Paris, 2005, p.99. 
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III.3.   Le complexe d’Œdipe est-il transculturel ? 
 

 La question de la fiabilité du complexe d’Œdipe, et de son universalité a alimenté 

de nombreux débats. Si S. Freud dans Totem et Tabou en défend l’universalité, il fut 

largement critiqué du fait du caractère fictif des mythes sur lesquels il put s’appuyer, 

notamment celui du meurtre primitif du père qui demeure une pure création de sa part. 

S’appuyant sur des systèmes de parenté matrilinéaire ou sur de nouveaux modèles 

familiaux (monoparentalité, homoparentalité, familles recomposées, adoption, etc.), les 

détracteurs de S. Freud confondent bien souvent figure paternelle et père biologique, et 

entendent les désirs incestueux de l’enfant à l’égard de la mère comme des fantasmes 

conscients et assumés. Or l’Œdipe comme le disait J. Lacan, n’est qu’une question de 

symbolisation127. C’est ce qui a pu échapper à Frantz Fanon lorsqu’il écrit ceci :  

« Qu’on le veuille ou non, le complexe d’Œdipe n’est pas près de voir le 

jour chez les nègres […] Aux Antilles françaises, 97% des familles sont incapables 

de donner naissance à une névrose œdipienne. Incapacité dont nous nous félicitons 

hautement […] si le jeune enfant doit tuer son père, encore est-il nécessaire que ce 

dernier accepte de mourir »128. 

 

Les ethnologues réagissent vivement à la question de l’universalité du complexe d’Œdipe. 

Pour l’exemple, B. Malinowski, s’appuyant sur son observation des populations des îles 

Trobriands et leur structure familiale matrilinéaire, conteste la théorie freudienne, avançant 

que si l’autorité sur l’enfant est garantie par un oncle maternel, alors le père perd la 

fonction que S. Freud lui attribuait dans son complexe.  

En effet S. Freud négligea dans sa théorie le statut de ce père qui ne peut être pensé en tant 

que père réel et qu’il faut dès lors appréhender comme J. Lacan le fera du côté du 

signifiant et donc du symbolique. En se référant aux travaux de B. Malinowski, J. Lacan 

conclu que le complexe d’Œdipe est relatif à une structure sociale, et que de ce fait la 

fonction paternelle est autonome, le père dont il est question n’étant pas le père géniteur 

mais le père signifiant, c’est « un signifiant substitué au premier signifiant introduit dans 

la symbolisation, le signifiant maternel »129.  

                                                
127 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre III – Les Psychoses, op cit. p.96. 
128 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Éd. Seuil, Coll. Essais, Paris, 1952, p.149. 
129 Jacques LACAN, Séminaire Livre V – Les formations de l’inconscient, [1956-1957], Éd. Seuil, 
1998, version pdf, p.175. 



   55  

Le père en tant que Nom-du-Père se substituant au signifiant du désir de la mère peut alors 

être pensé du côté de la métaphore130. Cette opération métaphorique en introduisant du 

tiers permet au sujet d’assumer le désir de la mère et de s’en dégager.  

C’est sans doute cet aspect qu’il manquait à S. Freud pour faire valoir sa théorie. Grâce à 

l’apport de J. Lacan nous pouvons désormais l’envisager comme un modèle structurant où 

ceux qui sont appelés en place de figure maternelle et paternelle ne sont pas 

systématiquement les parents naturels. Considérant cela, peu importe l’organisation 

familiale, qu’elle soit matrilinéaire, homoparentale, ou monoparentale, cela n’empêche pas 

la structure de se mettre en place selon le modèle développé précédemment.  

 

Pour illustrer cet avis, revenons sur l’exemple du Sénégal. 

  

                                                
130 Jacques LACAN, Séminaire Livre IV – La relation d’objet, [1956-1957], Éd. Seuil, version pdf. 
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L’Œdipe Africain selon le couple Ortigues 

 

Impossible de questionner l’universalité du complexe d’Œdipe sans mentionner le 

couple que formait Marie-Cécile et Edmond Ortigues et leur travail à propos de l’Œdipe 

Africain 131.  

MC. Ortigues, qui est alors psychologue et psychanalyste, rejoint l’équipe du Docteur 

Henry Collomb à l’hôpital de Fann, à Dakar en 1961. Son époux au même moment intègre 

l’Université de Dakar en tant que professeur de philosophie. Durant cinq ans, à Dakar, ils 

étudieront les systèmes familiaux et les croyances sénégalaises en s’interrogeant sur la 

validité du complexe d’Œdipe dans la société africaine. Leurs conclusions les amènent à 

considérer que la référence au père est constante quelque soit le système familial, et que les 

formations d’autorité sont essentiellement liées aux coutumes, à la religion et aux mythes. 

Ils reconnaissent ainsi l’universalité du complexe d’Œdipe, en le résumant comme : 

« l’ensemble des transformations qui font passer l’enfant d’une relation 

primordiale avec sa mère à une relation privilégiée avec son père. Il y a deux 

versants : la séduction incestueuse de la mère et le meurtre fantasmatique du 

père … Entre les deux versants la transformation s’effectue par l’angoisse de 

castration »132. 

 

Cependant tout en se référant aux travaux de S. Freud, C. Lévi-Strauss et J. Lacan, les 

Ortigues déclinent le complexe selon leurs propres représentations, à commencer par le fait 

qu’ils le posent en tant que frontière entre le normal et le pathologique : « Le complexe 

d’Œdipe est universel dans l’humanité en tant qu’il définit les conditions minima de 

structure en deçà desquelles on ne trouve plus que la folie »133. Cette conception assigne 

directement le sujet psychotique à la folie et le sujet névrosé à la normalité. Nous nous 

permettons de contester cette proposition, la folie ne pouvant, selon nous, se résumer à la 

seule indication que représente la structure. En ce sens elle ne peut donc pas dépendre 

exclusivement du complexe d’Œdipe. Ce vaste terme nous semble aller au-delà de la 

différenciation psychose/névrose et doit plutôt se concevoir comme une manifestation 

trans-structurale dépendante du cadre social. 

 

  

                                                
131 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit. 
132 Ibid. p.90. 
133 Ibid. p.189. 
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H. Collomb, précédant le couple Ortigues, considérait le père réel comme un représentant 

de l’ancêtre, qui de sa condition de mort, demeurait inaccessible. Dans cette logique, le 

père ne pouvait se constituer comme rival de l’enfant, qui ne pouvait alors prendre que la 

fratrie comme modèle d’identification. De ce fait le complexe d’Œdipe paraissait selon H. 

Collomb être moins déterminant pour l’enfant africain que pour l’enfant européen. Il 

mettait alors davantage l’accent sur le sevrage qui devait davantage permettre 

l’autonomisation du sujet que le complexe qui allait suivre. Néanmoins, H. Collomb 

négligea un point crucial : celui qui décide du moment du sevrage n’est autre que celui qui 

incarne l’autorité paternelle. L’énigme du désir maternel est finalement résolue par 

l’intervention du tiers séparateur qu’incarnera le père, l’oncle ou toute autre figure venant 

signifier la Loi Symbolique. De plus rappelons que « le vrai père, le père symbolique c’est 

le père mort ! »134 puisque c’est à partir du meurtre primordial que le sujet se lie à la Loi. 

Et que cette Loi est précisément signifiée par le père symbolique qui est bel et bien mort.  

Il semble que le couple Ortigues baigne dans la même confusion en ce qui concerne la 

figure paternelle qui semble confondue avec le père réel :  

« Dans nombre de cas on reconnaitra des fantasmes d’affrontement du père 

analogues à ceux que l’on trouve en Europe, mais on verra aussi que ces fantasmes 

ont tendance à évoluer autrement qu’en Europe […] Dans le modèle européen du 

complexe d’Œdipe, le fils s’imagine tuant le père. Ici la pente typique serait plutôt : 

le fils se référant par l’intermédiaire du père à l’ancêtre déjà mort donc 

inattaquable et constituant ses frères en rivaux »135.  

 

Dans leur conception de l’Œdipe en Afrique, le poids de la coutume associée à la 

collectivité induite par les grandes fratries, déplace la rivalité du père vers les frères « La 

rivalité nous paraît tout d’abord être systématiquement déplacée sur les frères qui 

polarisent les pulsions agressives »136. Seulement, les Ortigues ne considèrent le père que 

dans un rapport de rivalité et d’affrontement, c’est ce qui les amène à penser que cela peut 

être déplacé sur les frères. Ce faisant, ils méprennent le père géniteur, et donc imaginaire, 

avec le père symbolique, et passent à côté de ce que J. Lacan désignait comme figure 

paternelle.  

                                                
134 Jacques LACAN, « D’une question préliminaire à tout traitement possible des psychoses », Les 
Écrits II, op cit., p.468. 
135 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit. p.59 et 79. 
136 Ibid. p.92. 
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Dans leur ouvrage ils évoquent le phallus collectif137 caractéristique de la collectivité 

africaine mais confondent alors le pénis et le phallus. Le phallus est nommé dans sa valeur 

d’objet réel et non symbolique. Il n’est pas mentionné comme le signifiant du manque, ce 

qui n’est pas sans effet sur la représentation qu’ils donnent de la castration qui d’après leur 

conception serait « vécue sur le registre collectif de l’obéissance à la loi des morts, la loi 

des ancêtres »138. Leur questionnement porte alors sur la manière de résoudre le complexe 

d’Œdipe si la fonction du père reste attachée à l’ancêtre inaccessible, c’est pourquoi ils se 

tournent vers la fratrie pour tenter de trouver une explication à partir d’un être de chair.  

Ils évoquent, en citant J. Lacan, la « fonction métaphorique de la nomination du père »139 

mais c’est le nom du père en tant que nom propre qui est alors figuré : « nous verrons 

comment le nom des ancêtres et le nom des génies sont utilisés pour marquer la position 

du père dans la structure du complexe d’Œdipe »140. Une vignette clinique vient éclairer 

leur propos :   

« Nous savons que le père de Talla a abandonné femme et enfants […] 

L’oncle maternel serait là pour cet office puisqu’il lui appartient traditionnellement 

d’élever ses neveux. L’oncle peut remplacer le père en tout, et pour la subsistance 

matérielle, et pour l’identification partielle à un idéal masculin ; il pourrait 

remplacer le père en tout sauf en une seule chose : ce n’est pas lui qui rend 

signifiant ce dont la mère manque ; ce n’est pas lui qui est là par alliance, en vertu 

de l’échange , par loi de dette et de don […] Talla se sent terrassé par une 

puissance sans nom, sollicité par la loi d’un autre [L’oncle maternel] qui demeure 

pour lui étranger, inhumain et terrifiant »141.  

 

S’appuyant sur le fait que le nom de l’arrière-grand-père maternel revient régulièrement 

dans les entretiens avec Talla, ils mentionnent que « l’ancêtre est un père réduit à la pure 

autorité de son nom »142. Ils interprètent le conflit Œdipien de Talla à partir de la 

transformation de la question « comment puis-je m’identifier symboliquement à mon 

père ?»143 en « comment puis-je hériter de mon ancêtre maternel ? »144.  

  

                                                
137 Ibid. p.60. 
138 Ibid. 
139 Ibid. p.117. 
140 Ibid. 
141 Ibid. p.157. 
142 Ibid. p.158. 
143 Ibid. p.160. 
144 Ibid. 
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Ils soutiennent alors que Talla résout son conflit grâce à un lapsus qui fait passer l’ancêtre 

d’une position maternelle à une position paternelle, le rattachant ainsi à la lignée du père.

 Cela remettrait de l’ordre dans la structure œdipienne et permettrait à Talla de se 

dégager de ce complexe. Ils concluent en affirmant que « Le nom de l’ancêtre et les noms 

des immortels marquent la place du père ; l’identification symbolique au père comme 

valeur de position consiste à hériter des pouvoirs de l’ancêtre à travers la lignée 

paternelle »145.  

 

Sans dénigrer le travail laborieux et innovant qu’on put fournir MC. et E. Ortigues, il est 

nécessaire d’évoquer la méprise qui se glisse dans leur développement conceptuel à partir 

de cette confusion entre le père imaginaire et le père symbolique.  

 L’autorité est en effet partagée au Sénégal, mais cela ne signifie pas que la fonction 

paternelle puisse l’être également, car l’autorité imaginaire de l’aîné est à différencier de 

l’autorité de la Loi symbolique. Anthropologiquement nous pouvons mentionner le partage 

africain, puisque l’anthropologie ne connaît que le père imaginaire, mais la figure 

paternelle telle que J. Lacan la désigne psychanalytiquement, ne se partage pas. Derrière 

l’apparence du partage, il y a toujours une figure unique. La coutume aura beau se 

partager, une seule figure pourra l’incarner pour le sujet, car au final il n’y a toujours 

qu’une parole qui tranche. Le père au sens lacanien, c’est celui qui s’inscrit dans le désir de 

la mère. Si la mère ne désire pas ailleurs, on glisse du côté de la psychose. Mais si cette 

fonction est incarnée par l’ancêtre, le mort, il peut aussi bien signifier le désir de la mère à 

partir de la place qu’il laisse. Le père du désir de la mère qu’il soit vivant ou mort, qu’il 

soit le papa ou non, demeure celui qui fait coupure, celui qui vient signifier la Loi 

symbolique au sujet afin de l’orienter dans le monde.  L’erreur commise par le couple 

Ortigues fut finalement de penser à partir d’un Je collectif excluant ainsi la question de la 

singularité et de penser en termes de mère africaine ou de mère occidentale alors qu’il 

aurait fallu s’interroger à partir de la question du désir.  

  

                                                
145 Ibid. p.163. 
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Dans cette logique, et pour aller au-delà de la question de l’universalité du complexe 

d’Œdipe, nous serions plutôt d’avis de parler d’universalité du manque et du désir. De plus 

J. Lacan évoquant la prise en charge d’africains, précisait que ce qui relève d’Œdipien chez 

eux c’est ce que les blancs leur ont inculqués146. Il ne faut pas perdre de vue que 

« complexe d’Œdipe » est une nomination occidentale. S. Freud a initié cette appellation 

qui s’est propagée. Ce qui se joue au niveau subjectif est peut-être universel, cependant la 

corrélation faite avec le mythe de Sophocle et celui de la horde ne reste qu’une pure 

métaphore occidentale.  

 

Cependant d’autres mythes existent par le monde et peuvent rappeler la structure de ceux 

saisis par S. Freud pour étayer ses théories. Pour exemple nous prendrons un mythe 

africain, qui fait office de mythe de la création chez le peuple des Bambaras147 et qui 

présente des similitudes avec le mythe de la horde primitive inventé par S. Freud.  

 

 

Le mythe de l’Arbre et de Faro, un équivalent africain de Totem et Tabou ?  

 

Ce mythe raconte qu’au commencement il n’y avait que le vide. Le « son » de ce 

vide se nommait Glan, et, pour ne plus être seul, il créa Dya, son image miroir, son double. 

De leur union naquit Yo, « la pensée réalisée ». C’est ainsi qu’apparurent le ciel, la terre, 

ainsi que les premiers hommes « pensant-agissant »148. Yo créa également deux divinités 

pour ordonner ce nouveau monde : Pemba, le dieu de la Terre et Faro, le dieu des eaux et 

du ciel, représenté comme un être androgyne sous la forme d’une sirène. La divinité 

Pemba prit forme sur la Terre à partir d’une graine qui devint un acacia : le balanza. Le 

balanza tire son caractère sacré du fait d’être désigné comme étranger à la flore des régions 

où il pousse, et car il fleurit à contre saison. Le mythe raconte que Pemba créa la première 

créature féminine : MoussoKoroni. Il l'a pris pour compagne, et celle-ci devient la 

personnification de la terre inculte : la déesse du désordre. De nos jours, cette divinité 

représente le cycle de la création et elle est considérée comme l’ancêtre du genre féminin. 

Leur union donna naissance à un ensemble désordonné de plantes et d’animaux.  

  

                                                
146Jacques LACAN, Le Séminaire Livre XVII – L’envers de la psychanalyse, op cit., p.104. 
147 Peuple d’Afrique de l’Ouest sahélienne, implanté dans de nombreux pays notamment au Sénégal. 
148 Gérald MESSADIE, Histoire générale du diable, Éd. Robert Laffont, Paris, 1993.  
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Mais Pemba, souhaitant étendre son pouvoir, passa un pacte avec les humains : en échange 

de la prospérité qu’il leur offrait, il pourrait se nourrir du sang des hommes, et avoir des 

relations sexuelles avec toutes les femmes. De ces rapports, naissaient des êtres 

monstrueux. 

« Les humains se trouvaient dans un état très indifférencié : sans langage, 

sans vêtement, ne se reconnaissant qu’au tatouage, sans autres repères 

chronologiques que l’évolution du système pileux, sans membres articulés pour le 

travail, sans relations sexuelles car des femmes directement fécondées par l’arbre 

naissaient indistinctement des plantes, des animaux ou des humains ; la fécondité 

elle-même ne se différenciait pas d’une alimentation car l’arbre se nourrissait 

également du sang des hommes »149. 

 

En échange de leur sang, l’arbre inversait le cycle du temps, et permettait aux hommes de 

rajeunir. MoussoKoroni, jalouse, trahit Pemba en ouvrant les hommes à une nouvelle 

pensée issue de « sa folie et de ses errances »150 qui leur révéla les secrets de la divinité. 

Le désordre et le chaos s’installèrent et firent « régner l’impureté dans la création »151. 

Cette trahison plaça la divinité MoussoKoroni dans une position ambivalente dans les 

croyances africaines : « son caractère ambigu comme source de la génération et confidente 

infidèle de la pensée divine »152. Mais Faro, la divinité des eaux et du ciel, s’opposa au 

règne barbare de Pemba. Lors d’un combat, il le déracina puis coupa le tronc du balanza 

incarné par la divinité. Dans sa perte, Pemba laissa une vengeance aux humains : celle de 

devenir mortels. Faro quant à lui, réorganisa ensuite l’univers, enseigna le langage aux 

hommes, leur communiqua la connaissance des choses divines, l’apprentissage des 

techniques. Il créa des génies pour garantir le maintien de l’ordre. Il devient ainsi la 

divinité bienfaitrice de l’humanité. 

« Faro institua l’ordre actuel : il apporta le langage, la régularité des 

alliances entre hommes et femmes, la normalisation des naissances et toutes les 

valeurs différenciées nécessaires à la bonne marche de la société »153.  

 

  

                                                
149 Marie-Cécile & Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit., p.114. 
150 Henry JEANMAIRE, « Germaine Dieterlen. Essai sur la religion Bambara », Revue de l’Histoire des 
Religions, 1952, p.117. 
151 Ibid. 
152 Ibid. p.119. 
153 Marie-Cécile & Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit., p.115. 
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La circoncision aurait été instituée à partir de ce changement de règne qui fut marqué par 

la castration céleste du génie de l’air, supprimant ainsi l’indifférenciation des sexes154 qui 

existait jusqu’alors et empêchait des alliances pures entre hommes et femmes. 

 

À ce jour, bien que le mythe ait perdu de son influence et ne fasse plus partie des pratiques 

religieuses courantes, il demeure bien présent dans les légendes et fait encore l’objet de 

certaines superstitions. Le balanza a conservé son caractère sacré, et est considéré comme 

l’arbre ou siège le génie Dasiri, protecteur des communautés, et ainsi garant du lien social.  

Dans ce mythe des origines, les Bambaras indiquent qu’avant la mise à mort du Dieu 

jouisseur, régnait un chaos sans nom et qu’il fallut la mort de celui-ci pour qu’entre les 

hommes et les femmes s’instaure une différenciation sexuelle ainsi que des alliances 

matrimoniales garantissant le maintien de la cohésion sociale. La castration qui chez S. 

Freud est directement associée à la Loi primordiale et à la dette symbolique, se joue 

également dans le mythe des Bembaras, lorsque Faro déracine puis coupe le tronc de 

l’Arbre, amputant ainsi symboliquement la jouissance sans limite de Pemba. Les 

meurtriers ici ne sont pas les fils, mais le frère divin qui initie l’ordre et la vie sociétale à 

partir d’un fratricide originel. L’intervention de cet nouvelle figure paternelle qui demeure 

tout autant inaccessible que le père mort de S. Freud, du fait de son statut d’être divin, peut 

alors venir signifier la Loi et l’ordre symbolique qui permettent le passage de la primitivité 

à la civilisation.  

 

Il n’est donc pas dit que tous nommeront le « complexe d’Œdipe » ou le « Père de la 

horde », pour que la cela opère. La nomination à ce niveau-là conserve une dimension 

culturelle. Il est toutefois intéressant de constater que du côté de la structure du mythe on 

repère de l’universalité. La prohibition de l’inceste, l’importance des échanges 

matrimoniaux, le meurtre du père jouissant sans limite, l’instauration d’un ordre 

symbolique qui en passe par le langage, ces conditions sont nécessaires à la mise en place 

d’un lien social structuré. C’est précisément ce que nous enseignent les mythes, qu’ils 

s’appuient sur un père primitif ou sur un dieu abusif, et qu’ils soient transmis dans une 

culture ou dans une autre. 

 

  

                                                
154 Selon de nombreuses croyances la féminité réside dans le prépuce tandis que la masculinité loge 
dans le clitoris. Ainsi le rite de la circoncision ou de l’excision, permet au sujet de s’inscrire pleinement 
dans une sexuation définie. 
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Partant de ces considérations, nous pouvons à présent évoquer la rencontre avec un patient 

de la clinique psychiatrique de l’hôpital de Fann, au Sénégal. Ce patient nommé ici 

Moussa n’a probablement jamais entendu parler de complexe d’Œdipe, et pourtant la façon 

dont sa schizophrénie se déploie nous pousse à le considérer à partir de sa structure et non 

de sa culture. Ce que nous avons développé ultérieurement à propos de la forclusion du 

signifiant du Nom-du-père s’illustre plus précisément au travers de cette vignette. 

 

 

Moussa, schizophrénie et forclusion à la Sénégalaise 

 

Moussa a vingt et un ans lorsqu’il est hospitalisé pour la première fois à la clinique 

psychiatrique pour adulte du centre hospitalier de Fann, au Sénégal. Cet étudiant 

musulman d’origine sénégalaise et d’ethnie Peulh, parle clairement le français ce qui 

facilite les échanges. Il se présente néanmoins timidement, avec une expression triste et 

s’exprime peu. Son enfance semble s’être déroulée sereinement, second d’une fratrie de 

quatre enfants, il est élevé par ses deux parents avec qui il dit avoir toujours entretenu de 

bons rapports. Jusqu’à ses dix-huit ans, Moussa reste concentré sur ses études, il valide un 

bac scientifique, et évite toutes relations amoureuses. Il s’inscrit ensuite dans une école de 

formation où ses résultats sont excellents. Malheureusement il ne peut s’inscrire en 

deuxième année, sa demande de bourse étant refusée. Cet incident de parcours le plonge 

immédiatement dans un profond désespoir, le conduisant quelques jours plus tard à sa 

première tentative de suicide. Ce jour-là, il quitte le domicile familial après avoir averti son 

père qu’il devenait « fou ».  

Il va alors se jeter dans la mer, du haut d’une falaise, avec l’espoir de mettre fin à sa vie. 

Cela échoue et il rentre chez lui, mais s’enfuit à nouveau le soir même. Il décide de prendre 

la route vers la Casamance, sans pouvoir expliquer pourquoi. En chemin, il trouve un 

marteau au sol, il s’en empare et se frappe violemment le corps à l’aide de celui-ci. Blessé, 

il rebrousse chemin jusqu’à chez lui. Deux jours plus tard, Moussa s’empare d’une aiguille 

de tricot qu’il se plante dans la poitrine, manquant de peu son cœur qu’il visait. Il est 

conduit à l’hôpital d’où il s’échappe. Le lendemain ses parents sont appelés, Moussa vient 

d’être à nouveau hospitalisé car il s’est blessé à la cheville à la suite d’une chute volontaire 

dans un puit. Ne laissant pas le temps aux médecins de l’examiner, il s’empare d’un tesson 

de bouteille et se tranche la gorge avec. À la suite de cette énième mutilation, Moussa est 

rapidement transféré à la clinique psychiatrique.  
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Il confie alors lors des entretiens qu’il entend des voix depuis toujours. Ces voix ne l’ont 

jamais alerté car elles trouvaient leur explication dans la croyance très ancrée qu’ont les 

sénégalais envers les bons et les mauvais esprits. Tant que Moussa était intégré dans une 

structure scolaire, sa propre structure psychique semblait tenir. Cependant, lorsqu’il rompt 

avec ce cadre, quelque chose en lui s’effondre faisant décompenser sa psychose sur un 

versant schizophrénique.  

 

J. Lacan évoquant les différents types de stabilisation possibles dans la psychose, 

définissait ce qu’il nomma le « comme si »155 comme une compensation au ratage de 

l’Œdipe : « une sorte de compensation imaginaire de l’Œdipe absent »156. Autrement dit, il 

s’agit par l’identification imaginaire de compenser au manque du signifiant du Nom-du-

Père. L’identification conformiste vient donc en place du trou opéré dans le symbolique 

par la forclusion du signifiant primordial. Aussi, nous pouvons faire l’hypothèse que tant 

que Moussa était étudiant, l’appartenance au groupe et son intégration à la structure 

scolaire pouvaient faire office de nomination imaginaire, permettant ainsi de stabiliser sa 

structure. 

 

Lorsque nous le rencontrons à Fann, il dit n’éprouver aucun regret concernant ses 

mutilations. Probablement que ce n’est pas lui qu’il mutile mais un Autre envahissant. 

Dans la clinique de la psychose, la non séparation de l’objet avec le signifiant le pousse à 

l’incarner dans le réel. Ainsi se faire l’objet de la jouissance de l’Autre est une position 

fréquente. Le sujet de la psychose peut alors tenter de réaliser son extraction afin de 

produire ce manque par lequel le signifiant humanise la jouissance, mais faute de 

symbolisation, c’est un vide qui vient à la place du manque. Dans cette logique, le passage 

à l’acte s’impose souvent comme le dernier recours. 

 

  

                                                
155 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre III – Les Psychoses, op cit. 
156 Ibid. p.218. 
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Nous apprendrons au fil des entretiens que Moussa est envahi par ses hallucinations, 

auditives, visuelles et cinesthésiques qui l’aliènent à une pulsion de mort dévorante : 

 

« J’entends très souvent depuis des années des voix à travers la radio et la 

télé, qui s’allument quand elles veulent et ce sont leurs mauvaises paroles qui se 

fixent à mon esprit et que parfois j’exécute comme quand je tente un suicide ». 

 

« À force d’entendre les voix à travers la télé et la radio qui m’assaillaient 

de mauvais propos, j’ai essayé de me donner la mort à chaque fois que l’occasion 

se présentait ». 

 

« Je ne sais pas c’est qui, mais ils veulent ma mort ». 

 

« C’est un pressentiment que j’ai, je l’imagine dans ma tête. Je ne sais pas 

qui c’est mais il me menace ». 

 

« Je sens qu’on me menace de mort. Ne me laissez pas avec eux, c’est eux 

qui veulent me faire croire que je veux coucher avec ma mère et mes sœurs c’est 

pourquoi je veux me suicider ». 

 

D’après ce qu’il en dit, ces voix lui intiment l’ordre d’avoir des rapports sexuels avec ses 

sœurs et sa mère. Avec ces hallucinations, on voit comment le mécanisme de la forclusion 

dévoile un inconscient à ciel ouvert. Ce qui ne peut être interprété dans le registre 

symbolique fait retour dans le réel. Moussa nous dit avoir un esprit Faru rab157 qui le 

possède depuis son enfance. Cette Faru rab prendrait l’apparence de sa mère et viendrait le 

visiter chaque nuit « Pendant la nuit je vois ma Faru rab. Elle me fait l’amour et après 

j’éjacule ». Cet esprit malveillant qui le force à coucher avec l’image de sa mère chaque 

nuit, et à plusieurs reprises (« six ou sept fois par nuit »), l’épuise et le plonge dans une 

honte sidérante.  

Le sujet psychotique n’ayant pas traversé le stade phallique que constitue le complexe 

d’Œdipe, s’identifie au phallus qui manque à la mère, c’est-à-dire à l’interprétation 

première dont elle habille l’enfant. Cette identification peut suppléer au Nom-du-Père dans 

une alliance obscure entre la mère et l’enfant, comme lorsque Moussa hallucine des 

relations sexuelles avec un esprit ayant les traits de sa mère. 
                                                
157 Voir à ce propos la partie I-IV-2 « Magie et Grigri à la sénégalaise ». 



   66  

 

Moussa quitte la clinique après quinze jours d’hospitalisation. Il ne viendra 

malheureusement pas aux rendez-vous programmés en consultations externes et ne 

répondra plus au téléphone. Son numéro finira par devenir indisponible. 

 

Tandis que l’approche psychanalytique soutient l’idée d’une structure psychotique, la 

psychiatrie moderne aurait plutôt tendance à faire voler en éclat ce concept structural pour 

se centrer sur le traitement et la dissolution du symptôme. À Dakar la prise en charge étant 

exclusivement psychiatrique, l’accent est mis sur l’effacement des manifestations 

symptomatiques. Le manque de suivi psychologique, le renvoi à l’anonymat dès sa sortie 

de l’hôpital et la brutalité du traitement médicamenteux mis en place puis interrompu 

brusquement quinze jours plus tard, n’ont pas permis d’instaurer un cadre suffisamment 

contenant pour laisser le temps à Moussa d’inventer sa propre solution subjective pouvant 

suppléer à sa carence paternelle. 

  

Comme nous l’avons déjà évoqué le sujet psychotique n’entre jamais dans le complexe 

d’Œdipe. La psychose se définissant par la forclusion du signifiant fondamentale que 

constitue le Nom-du-Père par sa fonction de castration, à partir du moment où le rejet hors 

de l’univers symbolique du sujet se produit, le signifiant forclos ne sera jamais intégré dans 

l’inconscient. Il fera donc retour dans le réel sous forme d’hallucination. La castration non 

symbolisée, non venue au jour du symbolique, réapparaît dès lors dans le réel158.  

 Moussa, bien que vivant loin des théories freudiennes et lacaniennes, démontre la 

portée de ce que certains ont nommé « complexe d’Œdipe », « fonction paternelle » ou 

« symbolisation ». Si le symptôme peut revêtir une enveloppe culturelle spécifique, la 

structure conserve une invariance universelle du fait que tout homme demeure avant tout 

un être pris dans le langage et donc soumis à un ordre symbolique.  

 

 Cet ordre pour se transmettre au travers du langage et du mythe, nécessite l’appui de 

la croyance qui, pour faire tenir l’ensemble, n’a pas besoin de répondre à une quelconque 

véracité scientifique. La croyance permet au sujet de trouver un sens à sa condition. Elle 

organise la vie collective sous l’autorité d’une instance qui ne saurait être remise en cause. 

C’est pourquoi elle s’arrime à un lien social qui ne peut s’organiser sans ses apports et son 

soutien.  

                                                
158 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre III – Les Psychoses, op cit. p.215. 
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IV.   Croyance et lien social, une idylle infinie 
 

 

IV.1.   Qui j’i-mythe ? 
 

 Selon E. Durkheim, la société serait « un ensemble d’idées, de croyances, de 

sentiments de toutes sortes, qui se réalisent par les individus »159. La société, par 

l’intermédiaire de ce qu’elle appelle des faits sociaux, influencerait la façon de penser et 

d’agir des individus. Le degré de croyance que chaque sujet investit dans les mythes, les 

religions et les traditions qui composent sa culture déterminera ainsi son mode 

d’inscription dans le lien social. 

 

 

Les mythes au fondement des sociétés 

 

Selon que l’on se réfère à l’anthropologie, la philosophie, ou la psychanalyse, le 

mythe semble toujours répondre aux exigences d’une organisation sociale construite sur un 

récit d’ordre sacré. « Le mythe raconte une histoire sacrée »160 écrivait Mircea Eliade en 

1963, dans une étude qui s’attachait à développer les différents aspects du mythe tels qu’ils 

puissent structurer les sociétés. Les chercheurs semblent s’accorder sur le fait que le mythe 

renvoie toujours à un événement ayant eu lieu dans un passé qu’il est impossible de dater 

précisément, « un instant primordial, atemporel »161. De plus, le mythe est 

systématiquement porteur de sens. C. Lévi-Strauss a pu constater lors de ses recherches 

qu’ils fournissent une explication aux communautés à propos de faits semblant 

irrationnels. C’est-à-dire qu’ils prêtent un sens imaginaire à des faits inexpliqués, 

produisant ainsi une réponse qui s’inscrit dans un discours et des pratiques socialement 

valorisés et estimés. M. Eliade remarque à ce propos que : 

 « Ces mythes et ces symboles ne sont pas pour autant des découvertes 

spontanées de l’homme archaïque, mais des créations d’un complexe culturel bien 

délimité, élaboré et véhiculé par certaines sociétés humaines »162. 

                                                
159 Émile DURKHEIM, Sociologie et Philosophie, 1924, cité par José MÉDINA, Claude MORALI, 
André SÉNIK, dans La philosophie comme débat entre les textes, op cit. 
160 Mircea ELIADE, Aspects du mythes, Éd Gallimard, Coll. Folio Essai, Paris, 1963, p.16. 
161 Mircea ELIADE, Images et Symboles, Essais sur le symbolisme magico-religieux, Éd. Gallimard, 
Coll. Tel, 1980, p.79. 
162 Ibid. p.47. 
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Dans la même perspective, J. Servier écrit que : 

« Les civilisations traditionnelles rendent compte de leur situation 

géographique, de leur organisation dans l’espace en termes de mythes […] Il y a 

dans la plupart des cas, un fonctionnalisme des groupes sociaux dont seul le mythe 

peut rendre compte. Toutes les sociétés traditionnelles sont construites selon un 

archétype parfait, une vision de la cité idéale »163.  

 

En ce sens, les mythes composent le fond commun de la culture. Ils offrent un cadre de 

référence pour toutes les formes de vie sociale et spirituelle en fournissant « des modèles 

pour la conduite humaine »164 et en conférant ainsi « signification et valeur à 

l’existence »165. En effet les mythes sont les récits d’une création, c’est-à-dire qu’ils 

permettent de saisir la façon dont quelque chose a commencé à être166. Pour Jean-Pierre 

Sironneau, il faut admettre « qu’aucune nation ne s’est constituée sans produire une 

représentation de son unité enracinée dans l’histoire, c’est-à-dire sans produire un mythe 

fondateur »167. En conséquence, on peut considérer que : 

« Les mythes relatent non seulement l’origine du monde, des animaux, des 

plantes et de l’homme, mais aussi tous les évènements primordiaux à la suite 

desquels l’homme est devenu ce qu’il est aujourd’hui, c’est-à-dire un être mortel, 

sexué, organisé en société, obligé de travailler pour vivre, et travaillant selon 

certaines règles »168.   

 

Pour reprendre la pensée de B. Malinowski, nous ajouterons que : 

« Dans les civilisations primitives, le mythe remplit une fonction 

indispensable : il exprime, rehausse et codifie les croyances ; il sauvegarde les 

principes moraux et les impose ; il garantit l’efficacité des cérémonies rituelles et 

offre des règles pratiques à l’usage de l’homme. Le mythe est donc un élément 

essentiel de la civilisation humaine »169. 

 

                                                
163 Jean SERVIER, L’homme et l’invisible, Éd. du Rocher, Coll. La pierre philosophale, Paris, 1994,   
p.315. 
164 Mircea ELIADE, Aspects du mythes, op cit., p.12 
165 Ibid. 
166 Ibid. p.17. 
167 Jean-Pierre SIRONNEAU, Lien social et mythe au fil de l’histoire, Éd L’Harmattan, Coll. Logiques 
sociales, Paris, 2009, p.8. 
168 Mircea ELIADE, Aspects du mythes, op cit., p.23. 
169 Bronislaw MALINOWSKI, Myth in Primitive Psychology, [1926], cité par Mircea ELIADE dans 
Aspect du Mythe, op cit., p.35.   
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Les mythes sont donc des fictions qui auraient la spécificité de provoquer l’adhésion des 

groupes qui les créent et au sein desquels ils se révèlent opérants. Ils composent ainsi les 

imaginaires collectifs et sont à envisager comme un mécanisme universel. Cette 

universalité du mythe et sa persistance dans l’évolution des sociétés fut défendue par M. 

Eliade. Cependant, celui-ci voyant le mythe comme une explication à l’ordre du monde 

généralise le concept à partir d’une définition élargie et culturelle. Définition qui rappelle 

l’idée d’inconscient collectif que Carl Gustave Jung défendait à l’encontre de la 

psychanalyse freudienne et qui révélait un inconscient, non pas constitué à partir du 

refoulement et des pulsions, donc subjectif, mais à partir d’archétypes communs et 

partagés :  

« Les instincts et les archétypes constituent l'ensemble de l’inconscient 

collectif. Je l’appelle "collectif" parce que, au contraire de l’inconscient personnel, 

il n’est pas fait de contenus individuels plus ou moins uniques ne se reproduisant 

pas, mais de contenus qui sont universels et qui apparaissent régulièrement »170. 

 

Par le concept d’archétype qu’il crée en 1919, CG. Jung désigne une image inconsciente 

primordiale qui ne pourrait remonter à la conscience et se projetterait à travers les mythes, 

les arts et la religion, composant ainsi l’inconscient collectif. Bien que repérant l’existence 

de représentations collectives à travers les mythes et tout ce qui compose la culture d’une 

civilisation, S. Freud y voit plutôt la manifestation de fantasmes originaires. Ces fantasmes 

qui bien que se soutenant d’images au symbolisme récurrent, n’en sont pas moins de pures 

constructions psychiques issues de l’expérience privée de chaque sujet confronté à 

certaines scènes réelles ou fantasmées durant l’enfance. J. Lacan réfute également la thèse 

de CG. Jung, en avançant qu’aucune culture ne peut être jugée plus primitive qu’une 

autre171. De plus, M. Eliade voyait dans le mythe une manière de décrire « les diverses et 

parfois dramatiques irruptions du sacré dans le monde »172. Il ajoutait que « c’est cette 

irruption du sacré qui fonde réellement le monde et qui le fait tel qu’il est aujourd’hui »173.  

  

                                                
170 Carl Gustave JUNG, L’énergétique psychique, Éd. Livre de Poche, Paris, 1973, p.99.  
171 Jacques LACAN, Le mythe individuel du névrosé, op cit., p.59. 
172 Mircea ELIADE, Aspects du mythe, op cit., p.17. 
173 Ibid. 
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Cette conception du mythe rappelle le psychanalytiquement célèbre mythe que S. Freud 

relate dans Totem et Tabou. Cependant, la distinction entre M. Eliade et S. Freud illustre le 

conflit opposant leurs disciplines respectives, en tant que l’anthropologie s’attache à 

travailler à partir de données relevant « d’histoires vraies »174, tandis que la psychanalyse 

travaille à partir de systèmes symboliques, réels et imaginaires. C’est pourquoi le mythe de 

Totem et Tabou reçut une critique sévère de la part de M. Eliade, C. Lévi-Strauss et 

d’autres. Pourtant, le caractère fictif de ce récit n’enlève rien à son efficacité.  

Selon E. Durkheim, chaque culture possède son propre réseau conceptuel élaboré non pas à 

partir d’une réalité matérielle, mais à partir de son cadre social. E. Durkheim parle alors de 

vérités mythologiques175. C. Lévi-Strauss a une approche structuraliste des mythes, et tout 

en les percevant comme des manifestations collectives symboliques, il note que ce qui 

importe réellement c’est la substance du mythe, seulement celle-ci « ne se trouve ni dans le 

style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans l’histoire qui y est 

racontée »176. Il évoque ainsi la fonction du mythème en considérant le mythe comme un 

être verbal, c’est-à-dire « un pur fait de langage constitué par des unités plus importantes 

et plus complexes que celles qui constituent la langue (phonème, morphème, 

sémantème) »177. Selon lui, le mythe permettrait ainsi de donner des renseignements 

fondamentaux sur les phénomènes sociaux tout en fournissant un « modèle logique pour 

résoudre une contradiction »178.  

Dans Le mythe individuel du névrosé, J. Lacan interpelle tour à tour M. Eliade et C. Lévi-

Strauss et distingue le mythe collectif du mythe individuel. Selon lui, la manifestation du 

mythe individuel correspondrait à un scénario fantasmatique. C’est-à-dire qu’à travers le 

mythe, le sujet peut produire un scénario fantasmatique qui viendrait symboliser sa 

rencontre avec un réel impossible179. Ainsi, « Le mythe dont le support est la fiction, 

constitue cette écriture particulière, sur le mode du mi-dire, de la vérité. Celle-ci touche à 

l’inconscient ; elle concerne le réel de la jouissance »180.  

  

                                                
174 Ibid. 
175 Voir à ce propos les travaux d’Émile DURKHEIM, Pragmatisme et sociologie, leçon XVIII. 
176 Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale I, Éd. Poche, Paris, 1958, p.232. 
177 Ibid.  
178 Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale I, Éd. Poche, Paris, 1958, p.254. 
179 Jacques LACAN, Le mythe individuel du névrosé, op cit., p.28 
180 Sophie MARRET-MALEVAL, « L’inconscient aux sources du mythe moderne », Études anglaises, 
vol. tome 55, no. 3, 2002. Version téléchargeable sur <https://www.cairn.info/>, consulté en avril 2017, 
p.5. 
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Le mythe est en ce sens à comprendre comme une mise en forme de la structure de 

l’inconscient et donc comme témoignant d’une vérité de celui-ci, « une tentative de donner 

forme épique à ce qui s’opère de la structure »181. La fonction du mythe sera donc selon J. 

Lacan de mettre « en équation sous une forme signifiante une problématique qui doit par 

elle-même laisser nécessairement quelque chose d’ouvert, qui répond à l’insoluble en 

signifiant l’insolubilité, et sa saillie retrouvée dans ses équivalences, qui fournit (ce serait 

là la fonction du mythe) le signifiant de l’impossible »182. Cet impossible c’est le réel. 

 

En définitive, le mythe peut s’envisager sous différents aspects selon la discipline à partir 

de laquelle on l’étudie et selon le contexte dans lequel on le situe. Le mot en lui-même 

s’est popularisé au fil du temps et s’utilise à présent dans le langage courant de différentes 

façons. 

 

 

La mytho-logique de l’homme moderne 

 

M. Eliade avait remarqué une différence notable entre l’homme moderne et 

l’homme issu de société archaïque. Tandis que l’homme moderne ne se sent pas obligé de 

connaître son histoire complète, l’homme archaïque est « non seulement obligé de se 

remémorer l’histoire mythique de sa tribu, mais il en réactualise périodiquement une assez 

grande partie »183. Ainsi pour lui, dans la société occidentale, le logos l’aurait emporté sur 

le mythos, ou pour le dire autrement, la logique l’emporte sur le sacré : « un univers 

religieux désacralisé et une mythologie démythisée ont formé et nourri la civilisation 

occidentale, la seule civilisation qui ait réussi à devenir exemplaire »184. 

Il est vrai que l’on constate dans la clinique que la société occidentale ne semble plus 

portée par certains de ses mythes. Ainsi vidée symboliquement, elle manque de repère pour 

le sujet, d’où l’émergence de nouveaux symptômes qui contaminent tour à tour ces mêmes 

sujets. Ce déclin de la fonction du mythe, spécifique à l’Occident, nous questionne et une 

première hypothèse serait de considérer que le mythe, se référant à l’existence d’un Autre, 

ne peut opérer dans une société où ce qui est mis en péril c’est précisément la garantie 

l’Autre. 

  

                                                
181 Jacques LACAN, Télévision, Éd. Seuil, Coll. Le champs freudien, Paris, 2012, p.51.  
182 Jacques LACAN, Le mythe individuel du névrosé, op cit., p.105-106 
183 Mircea ELIADE, Aspects du mythe, op cit., p.26. 
184 Ibid p.195. 
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De ce constat, nous pouvons tout de même remarquer l’émergence de nouveaux types de 

mythes, à savoir le mythe capitaliste et le mythe scientifique. Ainsi, peut-on proposer 

l’Autre techno-scientifique comme nouveau garant du désordre social ?   

Dans le Séminaire XVII, J. Lacan distingue le discours de la science en lien avec le 

savoir du maître, du discours mythique. Selon lui la science « sert à refouler ce qui habite 

le savoir mythique »185, alors que « le savoir en place de vérité c’est précisément le 

mythe »186. C’est pourquoi nous suggérons que le mythe techno-scientifique s’inscrit 

davantage dans une mytho-logique, que dans une vérité mythique. Sa logique menteuse 

berne le sujet en tentant de l’aliéner à un discours a-subjectif. 

 

Après deux ans d’observation sur son quotidien, Roland Barthes publie en 1957 

Mythologies187 qu’il décrit comme « une critique idéologique portant sur le langage et la 

culture de masse »188 à partir de l’étude des « mythes de la vie quotidienne française »189. 

Son questionnement s’amorce à partir de la question suivante : Qu’est-ce que le mythe 

aujourd’hui ? Pour y répondre, il utilise les outils de la linguistique et de la sémiologie et 

reprend les théories saussuriennes portant sur le signifiant et le signifié : « toute sémiologie 

postule un rapport entre deux termes, un signifiant et un signifié […] Le signe étant le total 

associatif du signifiant et du signifié »190. Le premier argument qu’il avance est que « le 

mythe est un langage »191, car on retrouve dans le mythe le schéma tridimensionnel : le 

signifiant (l’image acoustique), le signifié (le concept) et le signe (le rapport entre l’image 

et le concept)192. Il note au passage, que tout comme le signifié, le mythe peut avoir à sa 

« disposition une masse illimitée de signifiants »193, prenant pour exemple l’acte manqué 

chez S. Freud dont il dit qu’il s’agit d’un « signifiant d’une minceur sans proportion avec 

le sens propre qu’il trahit »194. Le mythe serait donc, selon la conception sémiologique de 

R. Barthes « un système de communication, un message […] un mode de signification, une 

forme […] qui ne se définit pas par l’objet de son message, mais par la façon dont il le 

profère »195. Il considère ainsi que tout peut s’élever au rang de mythe puisque chaque 

objet du monde peut s’ouvrir à l’appropriation de la société.  

                                                
185 Jacques LACAN, Séminaire XVII - L’envers de la psychanalyse, op cit., p.103. 
186 Ibid. 
187 Roland BARTHES, Mythologies, Éd. Seuil, Coll. Essais, Paris, 1957. 
188 Ibid. p.7. 
189 Ibid. p.9. 
190 Ibid. p.216. 
191 Ibid. p.9. 
192 Ibid. p.218. 
193 Ibid. p.225. 
194 Ibid. 
195 Ibid. p.212. 
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Selon lui, « la parole mythique est formée d’une matière déjà travaillée en vue d’une 

communication appropriée »196. 

Il donne quelques exemples de ce qu’il perçoit comme des « mythes de la vie quotidienne 

française »197, moderne devrait-on rajouter. Ainsi, ferait office de mythe, la coupe de 

cheveux de l’Abbé Pierre en tant qu’elle représente « l’archétype capillaire de la 

sainteté »198. Ou encore le magazine féminin Elle qu’il désigne comme un « véritable 

trésor mythologique »199. La Citroën DS s’élève au rang de « déesse » de la « mythologie 

automobile »200, tandis que le vin devient une « boisson-totem »201, et donc sacrée : « Le 

vin est senti par la nation française comme un bien qui lui est propre, au même titre que 

ses trois cent soixante espèces de fromages et sa culture. C’est une boisson-totem »202. Le 

jouet français de son côté vient représenter quelque chose « d’entièrement socialisé, 

constitué par les mythes ou les techniques de la vie moderne adulte : l’Armée, la Radio, les 

Postes, la Médecine, l’École, la Coiffure d’art, l’Aviation, les Transports ou la 

Science »203. Enfin, le cerveau d’Albert Einstein devient lui aussi un objet mythique, doté 

du paradoxe suivant : « la plus grande intelligence forme l’image de la mécanique la mieux 

perfectionnée »204. « Le surhomme est ici dépouillé de tout caractère magique ; en lui 

aucune puissance diffuse, aucun mystère autre que mécanique »205, ainsi 

« Mythologiquement, Einstein est matière, son pouvoir n’entraîne pas spontanément à la 

spiritualité, il lui faut le secours d’une morale indépendante, le rappel de la conscience du 

savant »206. 

 

Tout le patrimoine culturel français semble être pris sous la coupe de la mythologie telle 

que l’envisage R. Barthes, différant des considérations anthropologiques ou 

psychanalytiques que nous avons vu précédemment. Cette conception encourage le 

passage dans la société occidentale de la modernité à la post-modernité qui se perçoit au 

travers de la mutation du sacré mythique vers une technique sacralisée.  

 

                                                
196 Ibid. p.213. 
197 Ibid. p.9. 
198 Ibid. p.58. 
199 Ibid. p.140. 
200 Ibid. p.165-166. 
201 Ibid. p.80. 
202 Ibid.  
203 Ibid. p.63. 
204 Ibid. p.99. 
205 Ibid.  
206 Ibid.  
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Reprenons l’étude du mythe moderne sous l’approche psychanalytique. Pour ce faire, 

l’étude de Sophie Marret-Maleval, « L’inconscient aux sources du mythe moderne »207, 

n’est pas sans intérêt. 

Celle-ci s’attarde sur ce qu’elle désigne comme trois grands mythes modernes du 19ème 

siècle, à savoir les récits d’aventures de Dracula, de Frankenstein, et d’Alice. 

S’interrogeant à propos de l’émergence de ces légendes, elle reprend la thèse de J. Lacan 

lorsqu’il avance que le mythe est à entendre comme une mise en forme de la structure de 

l’inconscient. Elle relève alors que les conditions nécessaires à la formation d’un mythe 

moderne serait d’une part que celui-ci véhicule un savoir sur le sujet de l’inconscient qui 

viendrait s’opposer au discours de la science, et d’autre part, il serait relatif à une époque 

où subsistait la croyance en l’existence de l’Autre208. Plus loin, elle ajoute que pour parler 

de mythe il faut que cela « véhicule un savoir sur le Réel et le sujet de l’inconscient qui se 

supporte d’un mi dire »209. Ainsi, elle envisage ces figures comme des incarnations d’un 

Autre réel dont la jouissance est illimitée : « buveur de sang forcené, prédateur, figures 

évocatrices du père de la horde dans le mythe freudien de Totem et Tabou »210.  

Ces mythes modernes ne répondent pas aux exigences de M. Eliade. Ils ne se rangent pas 

sous la houlette du récit d’origine et ne véhiculent pas d’archétypes socialement valorisés. 

Cependant, ils s’inscrivent dans la continuité de la pensée lacanienne en tant qu’ils 

viennent soulever des énigmes sur le désir, le fantasme, la jouissance des protagonistes et 

comment de ce fait ils ouvrent vers un savoir sur l’inconscient211. S. Marret-Maleval voit 

au travers de ces mythes, la mise en jeu d’une dialectique entre le discours de la science 

qui a pour vocation de forclore le sujet et l’intuition de l’inconscient212. Selon elle : 

 « le mythe moderne est le produit du discours de la science, mais sa vérité 

vient en dévoiler les limites, qu’elle porte sur ce qu’il méconnait »213, autrement dit 

« Le mythe moderne ouvre à un savoir sur les limites du sens et de la rationalité, en 

ce sens il est le produit du discours de la science, conséquence du soupçon porté 

sur le sens par la formalisation scientifique […] mais il constitue une écriture de la 

vérité refoulée par la science »214. 

 

                                                
207 Sophie MARRET-MALEVAL, « L’inconscient aux sources du mythe moderne »,op cit. 
208 Ibid. 
209 Ibid. p.5. 
210 Ibid. p.8. 
211 Ibid. p.7. 
212 Ibid. 
213 Ibid. p.9. 
214 Ibid.  
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L’époque post-moderne dans laquelle le sujet occidental évolue se veut soutenue par une 

logique scientifique et technique dont les rouages sont à prendre en compte lorsque l’on 

souhaite interroger le rapport du sujet aux mécanismes qui lui assurent sa subjectivité.  

C’est donc en ce sens que nous poursuivrons notre questionnement, en se centrant tout 

particulièrement sur la croyance qui dans la continuité du mythe, codifie l’inscription du 

sujet dans le lien social. 
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IV.2.   Faut-il encore y croire ? 
 

 La croyance est un terme issu du verbe latin credere qui signifie « croire ». De 

nombreuses définitions sont aujourd’hui proposées à propos de ce terme employé à peu 

près sur tous les continents et dans toutes les langues. La plupart se rejoignent autour d’une 

idée commune qui est que la croyance désigne le « fait de croire à l’existence de quelqu’un 

ou de quelque chose, ou encore à la vérité d’une doctrine, d’une thèse »215. Ou encore « la 

croyance est un processus mental expérimenté par une personne qui adhère à une thèse ou 

une hypothèse, de façon qu’elle les considère comme vérité, indépendamment des faits 

confirmant ou infirmant cette thèse ou cette hypothèse »216. Voici pour la définition 

classique et qui fait généralement l’unanimité.  

Ainsi, la croyance touche à de nombreux champs de notre vie quotidienne comme les 

religions, les mythes, les idéologies, les superstitions ou encore les rites. Elles régissent 

l’ensemble de nos intentions quotidiennes, dans le sens où derrière toute action se loge la 

croyance que cela va fonctionner, va se réaliser. Même dans l’athéisme et l’agnosticisme, 

nous pouvons voir une manifestation de la croyance, en tant que cela consiste à croire en 

une autre logique que celle de la religion ou des divinités. « La décision de ne pas croire 

appartient au registre de la croyance au même titre que la décision de croire » écrit Tariq 

Demens217. La croyance n’est pas du seul registre de la spiritualité. Elle se décline sous des 

formes multiples selon la façon dont le sujet s’en saisira pour affronter son monde. C’est 

un fait de culture qui n’a rien d’inné et qui demeure ainsi spécifique à l’être humain. 

 

En psychologie, la croyance est considérée comme un mécanisme régissant l’appréhension 

de la réalité par l’individu en fonction de ses perceptions sensorielles, mais aussi 

relativement aux mythes qui lui sont transmis par sa culture. 

 

  

                                                
215 Dictionnaire Larousse disponible sur <http://www.larousse.fr/encyclopedie/rechercher?q=croyance>, 
consulté en mai 2016. 
216 Site Wikipédia <https://fr.wikipedia.org/wiki/Croyance> 
217 Tariq DEMENS, cité par Jan KOUNEN, Carnets de voyages intérieurs, Ayahuasca medicina, un 
manuel Éd. Mama, Paris, 2011, P.27. 
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Le psychanalyste Antonio Di Ciaccia en donne la définition suivante :  

« La croyance que l’on retrouve chez tout homme et dans toute 

communauté, implique une opinion considérée comme véritable et assurée. Elle 

concerne l’individu comme la collectivité et porte sur des notions et concepts dont 

la démonstration ne peut être produite. Il s’agit en somme d’une conviction d’un 

sujet ou d’une communauté toute entière par rapport à l’existence de quelque 

chose ou de quelqu’un. Portant le plus souvent sur la matière religieuse, la 

croyance est présente dans toute théorie. La croyance en définitive est liée à la 

pensée »218.  

 

Dans son article, l’auteur différencie la croyance, qui serait donc un acte de pensée, de la 

foi qui elle, serait un acte de parole en tant qu’elle « est l’effet d’une rencontre d’un sujet 

ou d’un peuple avec un Autre qui lui parle »219. Il ajoute que « Si toute foi comporte la 

croyance, toute croyance ne comporte pas la foi »220.  

 

Bien qu’ayant balayé le concept de croyance de façon assez générale avec les nombreuses 

représentations auxquelles cela peut nous renvoyer, nous centrerons notre propos sur les 

croyances de l’ordre de la spiritualité, de la religion, et des traditions, en tant que celles-ci 

malgré leur diversité, ont en commun d’avoir pour socle le monde de l’invisible et de l’au-

delà.  

 

  

                                                
218 Antonio DI CIACCIA, « Glose sur une boussole », La Cause du Désir, Vol n°90, « À qui se fier », 
Éd. Navarin, Paris, 2015, p.33. 
219 Ibid. p.34. 
220 Ibid.  
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Ce que la croyance a de sacré  

 

Dans Critique de la raison pure, E. Kant affirme que « la raison humaine est 

éternellement troublée par des questions qu’elle ne peut ni élucider ni méconnaître »221. 

L’apprentissage de la cosmogonie permet ainsi dans toute société de partager des 

croyances et des pratiques communes. Celles-ci en se transmettant de génération en 

génération par la parole, maintiennent un ordre symbolique soutenant chaque sujet dans sa 

subjectivité et dans la manière dont celle-ci s’inscrira socialement. Pour S. Freud : 

 « L'angoisse humaine en face des dangers de la vie s'apaise à la pensée du 

règne bienveillant de la providence divine, l'institution d'un ordre moral de 

l'univers assure la réalisation des exigences de la justice, si souvent demeurées 

irréalistes dans les civilisations humaines, et la prolongation de l'existence 

terrestre par une vie future fournit les cadres de temps et de lieu où ces désirs se 

réaliseront »222. 

 

La connaissance des mythes et des légendes de la tribu donne réponse aux deux grandes 

questions qui embarrassent le sujet, à savoir celles de ses origines et sa fin. Depuis 

toujours, l’homme n’a cessé de se questionner sur son avant et son après, en témoigne le 

caractère universel que l’on constate dans la référence aux origines et à la mort dans toutes 

religions et toutes croyances. Bien que les croyances garantissent une certaine cohésion 

dans le lien social, elles permettent également de traiter l’angoisse que génère ces deux 

questions existentielles et dont les réponses ne peuvent demeurer qu’à l’état de fantasmes. 

S. Freud dans l’article « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort »223 évoque le 

fait que l’origine de la croyance est à rechercher dans les mécanismes défensifs des 

hommes primitifs lorsqu’ils durent faire face au « cadavre de la personne aimée »224.  

  

                                                
221 Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, cité par Pascal BOYER, Et l’Homme créa les dieux, 
comment expliquer la religion, op cit., p.27. 
222 Sigmund FREUD, L’avenir d’une illusion. Disponible sur <http:///avenir_une_illusion.pdf>, 
consulté en novembre 2016. 
223 Sigmund FREUD, « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », Œuvres complètes de 
psychanalyse XIII, Éd. Presses Universitaires de France, Paris, 1994. 
224 Ibid, p.23. 
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Face à cet insupportable, l’homme primitif imagina un monde d’esprits bons et mauvais, et 

donc la possibilité d’une vie après la mort :  

« Devant le cadavre de la personne aimée prirent naissance non seulement 

la doctrine des âmes, la croyance à l'immortalité, mais aussi, avec le sentiment de 

culpabilité humaine, qui ne tarda pas à̀ pousser une puissante racine, les premiers 

commandements moraux »225.  

 

Dans le même texte, S. Freud mentionne le fait que notre inconscient ne croit pas en la 

possibilité de sa mort, de ce fait, il se considère comme immortel, « la croyance à la mort 

ne trouve aucun point d’appui dans nos instincts »226 écrit-il. Considérant cela, il semble 

logique que l’homme eut besoin de créer un monde invisible, inaccessible et non 

matérialisable, afin de donner du sens aux questions existentielles auxquelles sa condition 

de parlêtre le condamne.  

 

Aussi loin que l’on remonte, les croyances semblent avoir toujours accompagné l’homme 

dans les évènements significatifs de son existence. Des recherches archéologiques ont 

permis de découvrir des traces de rituels dans d’anciennes tombes, venant attester que dès 

la préhistoire, les hommes enterraient leurs morts selon certaines procédures ritualisées. 

Selon P. Boyer, « Le fait d’enterrer les morts de façon spirituelle nous semble prouver 

l’existence de concepts surnaturels »227. Les rites funéraires nous permettent de constater 

que la croyance envers le monde de l’invisible est toujours venue soutenir le sujet dans 

l’angoisse que constitue ce réel impossible que constitue la perspective de sa fin 

d’existence. Louis Vincent Thomas écrit dans Rites de mort pour la paix des vivants que la 

finalité profonde des rites, notamment des rites funéraires « est bien de sécuriser ; par son 

pouvoir structurant et apaisant, il constitue dans toutes les occasions où perce l’inquiétude 

du devenir, une véritable nécessité vitale »228. Vitale en effet dans le sens où ces rites 

participent à l’élaboration de l’identité du sujet qui se construit en écho de ces coutumes 

auxquelles il s’aliène. 

 

  

  

                                                
225 Ibid. 
226 Ibid. p.25. 
227 Pascal BOYER, Et l’Homme créa les dieux, comment expliquer la religion, op cit., p.293. 
228 Louis-Vincent THOMAS, Rites de mort pour la paix des vivants, cité par Claudine BRELET, dans 
Médecines du monde, histoire et pratique des médecines traditionnelles, op cit. 
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Mais pour que ces principes tiennent au fil des siècles, la croyance à elle seule ne suffit 

pas. Il a fallu sacraliser ces pratiques pour que la question de leur légitimité ne se pose 

plus. Selon Roger Caillois, le sacré est tout simplement ce qui s’oppose au profane229. 

Profane et sacré seraient ainsi selon les anthropologues deux catégories indissociables 

l’une de l’autre autant qu’elles s’opposent et se complètent à la fois. Le sacré ayant une 

valeur mythologique, religieuse ou magique, servit dans un premier temps aux tribus 

primitives qui eurent besoin d’instaurer un ordre et une symbolique dans leur existence. 

Les sociétés modernes ont maintenu ce rapport au sacré tout en le faisant évoluer. Sa place 

semble moins assumée dans l’ère post moderne, mais le sujet nécessite toujours d’y avoir 

recours. C’est pourquoi face à l’émiettement de ces principes, d’autres s’inventent, se 

renouvellent, ou s’imaginent afin de conserver une garantie de sens sur une dimension du 

monde où continuerait à subsister l’irrationnel. Selon R. Caillois, le sacré s’éprouve à 

travers trois grands domaines qui sont le tabou, la religion et la magie et la position du 

sujet face à ce sacré doit s’appréhender d’après la dichotomie suivante : soit on le respecte, 

soit on le transgresse230. Cela nous renvoie à la proposition de Gil Caroz lorsqu’il écrit que 

le sacré « ne peut qu’être vénéré ou sacrifié, mais qu’il ne peut pas trouver paisiblement sa 

place parmi les êtres identifiés par un signifiant »231, en ce sens le sacré renvoie à une 

jouissance qui ne s’attrape pas par la loi du signifiant, qui « ne doit pas être touché par ou 

résorbé sous un signifiant »232. Il devrait conserver une certaine opacité pour continuer 

d’opérer selon les principes qui le régissent. 

Selon Camille Tarot, la conjonction entre le symbolique et le sacré c’est la religion233. La 

religion pourrait-elle ainsi métaphoriser quelque chose de l’expérience du sacré ? 

 

  

                                                
229 Roger CAILLOIS, L’homme et le sacré, Éd. Gallimard, Coll. Folio Essais, Paris, 1950, p.17. 
230 Ibid. 
231 Gil CAROZ, « Quand le sacré devient sacrificateur », Lacan quotidien n°474, 7 février 2015. 
Disponible sur <http://www.lacanquotidien.fr/>, consulté en mars 2017. 
232 Thomas HARDING, « Théologie négative et psychanalyse », La Cause du Désir, Vol n°90, op cit., 
p.38. 
233 Camille TAROT, Le symbolique et le sacré : théories de la religion, Éd. La découverte, 2008, p.122. 
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Le cadavre de la Réeligion234  

 

 Revenons sur ce concept de religion qui englobe à lui seul tout un panel de 

représentations. E. Durkheim a longtemps étudié cette question.  Il avance ainsi que la 

religion est assurément une des caractéristiques de la condition humaine puisque tous les 

groupes humains en possèdent une. Il la définit comme un « système solidaire de 

croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées, c'est-à-dire séparées, interdites. 

Croyances et pratiques qui unissent en une même communauté morale, appelée Église, 

tous ceux qui y adhèrent »235. Il voit également en la religion, le premier endroit permettant 

aux êtres humains d’expliquer rationnellement le monde autour d’eux.  

Plus tard, l’anthropologue P. Boyer dans une réflexion autour des origines et des causes de 

la religion, introduit son propos en déclinant celle-ci sous quatre acceptations. La première 

est que la religion est une explication. C’est-à-dire qu’elle répond à tous les mystères 

auxquels l’homme se confronte durant son existence. De ce fait, la religion réconforte et 

soulage l’angoisse de l’homme face à certains constats sur sa condition humaine 

(notamment à propos de sa mortalité). Mais la religion fonde aussi l’ordre social en 

maintenant une cohésion et en instaurant des principes moraux. Enfin, la religion demeure 

une illusion, puisque tout ce qui s’y rattache reste irréfutable et de l’ordre de la pure 

croyance236. Il avance d’ailleurs que si les gens croient aux idées religieuses, c’est 

précisément parce que c’est incroyable237.  

Le principe religieux a évolué en Occident, mais également en Orient où il est à présent 

« classiquement convenu de considérer comme une religion toute foi reposant sur un 

dogme formalisé dont le fondateur est connu »238. Dans la société moderne, l’accent est 

davantage mis sur l’entité qui incarne l’une ou l’autre religion, plutôt que sur ses 

fondements et ses principes comme le font les sociétés traditionnelles dont la référence à 

l’Autre nécessite de recourir à l’application de rites et de conduites adaptées. En Occident, 

le sujet possède dorénavant le choix de croire ou de ne pas croire, ainsi que celui de choisir 

la croyance ou la religion qui lui semblera répondre au mieux à ses attentes.  

  

                                                
234 Terme emprunté à Mauricio HERREÑO AGUDELO, L’image dans le coffre de monnaies d’or II, 
Lacan et le Réeligion. Et Jacques-Alain MILLER, Le neveu de Lacan.  
235 Émile DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, cité par José MÉDINA, Claude 
MORALI, André SÉNIK, La philosophie comme débat entre les textes, op cit. 
236 Pascal BOYER, Et l’homme créa les dieux, comment expliquer la religion, op cit., p.15. 
237 Ibid. p.45. 
238 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op cit. 
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Le sujet occidental est libre de faire le choix de sa croyance, tandis que dans les sociétés 

traditionnelles, la question de croire ou de ne pas croire ne se pose pas, le monde de 

l’invisible faisant partie intégrante de la vie. La présence des esprits, des forces mystiques 

ou des divinités s’impose comme une évidence que nul ne ressent le besoin de remettre en 

question. Cette considération rejoint la conception de K. Marx lorsqu’il envisage la 

religion comme une structure créée par la société et évoluant de ce fait selon ses besoins. 

C’est donc l’homme qui crée la religion et non l’inverse. Lorsque K. Marx écrit que la 

religion est l’opium du peuple239, il entend le fait que sous couvert de consoler l’homme, 

elle l’endort, provoquant ainsi son aliénation. Mais cette aliénation est nécessaire au sujet. 

Il lui faut s’aliéner à un Autre qui lui garantit sa condition d’être. Et la religion est « faite 

pour ça, pour guérir les hommes, c’est-à-dire pour qu’ils ne s’aperçoivent pas de ce qui ne 

va pas »240. C’est en ce sens que la religion est « increvable »241, elle a « des ressources 

que l’on ne peut même pas soupçonner […] ils sont capables de donner un sens à 

n’importe quoi. Un sens à la vie humaine par exemple »242. De ce fait, la religion peut 

devenir une boussole pour s’orienter avec le réel, ou du moins le rendre plus supportable. 

Elle peut donc être utilisée par le sujet sous le prisme du fantasme ou du sinthome. 

 

Mais notre civilisation post-moderne a vu s’installer un adversaire de taille face à la 

religion. Il s’agit de la science qui elle-même est venue questionner la validité des énoncés 

religieux. En s’accordant le prestige de donner un nouveau sens à l’existence humaine, elle 

apporte au sujet toutes les réponses mais aussi les questions qu’il n’a plus la peine de 

formuler lui-même. Si S. Freud ne voyait en la religion qu’une illusion qui se dissiperait 

face aux progrès scientifiques, J. Lacan au contraire la pense d’une puissance 

inimaginable243. Pour lui, elle ne s’épuisera jamais à répandre du sens sur le réel que 

produit et qu’abime la science : « le réel pour peu que la science y mette du sien, va 

s’étendre, et la religion aura beaucoup plus de raisons encore d’apaiser les cœurs »244 

écrivait J. Lacan.  

  

                                                
239 Voir à ce propos les travaux de Karl MARX, Critique de la philosophie du droit de Hegel. 
240 Jacques LACAN, Triomphe de la religion, Éd. Seuil, Coll. Champ freudien, Paris, 2005, p.87. 
241 Ibid. p.79. 
242 Ibid. p.80. 
243 Ibid. p.79. 
244 Ibid. 
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Jacques-Alain Miller nous rassure également à ce propos en écrivant que « la religion n’a 

absolument rien à craindre de la science »245, que malgré « l’illusion […] que le discours 

de la science menaçait les fondements de la foi »246, il faut se rendre compte que la 

« science est parfaitement inoffensive »247 pour la religion puisque « la vérité et le Réel 

sont disjoints »248. Tandis que dans la science, ce qui inquiète c’est sa « puissance de 

transformation du réel »249, JA.Miller nous dit que la force de la religion réside dans le fait 

qu’elle s’emploie à protéger ce réel mis à mal par la science, « elle devient une Société de 

protection du réel »250. En ce sens nous pouvons la renommer « Réeligion »251. En 

préservant le réel, la religion aide également le sujet à le traiter, à faire avec cet impossible 

qui lui est propre. Elle aide à penser le réel de la mort et de la vie, le réel qui se dérobe à 

l’image et au signifiant, elle donne sens à l’ensemble des manifestations de l’existence de 

celui qui s’y réfère. 

  

Prenons en exemple les rites liés aux cérémonies de sépultures, universelles, quelque soit 

la religion. Mais ce qui est universel au fond c’est la tentative d’évitement des cadavres, 

car le cadavre c’est le réel. C’est un corps qui n’est plus traversé par le signifiant, qui n’est 

plus porté par l’image. C’est un corps mort qui renvoie à un impossible que le sujet ne peut 

traiter sans le secours de l’acte religieux qui, par la sépulture vient réinjecter du sens dans 

ce réel. P. Boyer dans son analyse sur la religion qui n’a rien de psychanalytique, perçoit 

tout de même que quelque chose se joue du côté du sujet, il écrit que « la raison qui pousse 

les gens à s’occuper des cadavres comme ci ou comme ça, la raison pour laquelle ils le 

font depuis des centaines de milliers d’années a sans doute quelque chose à voir avec les 

cadavres eux-mêmes »252. 

J. Lacan, dans Radiophonie, évoque la fonction de la sépulture qui vient dater le temps de 

l’être parlant sur terre et permet un traitement du corps tel que « le corps mort y garde ce 

qui au vivant donnait le caractère : corps »253, ainsi ajoute-t-il, « le Corpse reste, ne 

devient charogne »254.  

                                                
245 Jacques-Alain MILLER, Le Neveu de Lacan, satire, Éd. Verdier, Paris, 2003, p.171. 
246 Ibid. 
247 Ibid. 
248 Ibid. 
249 Ibid. 
250 Ibid. 
251 Ibid. 
252 Pascal BOYER, Et l’homme créa les dieux, comment expliquer la religion, op cit. p.305. 
253 Jacques LACAN, Radiophonie. Disponible sur <http://staferla.free.fr/Lacan/Radiophonie.pdf>, 
consulté en janvier 2017, p.6. 
254 Ibid. 
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Ce corpse, comme le nomme J. Lacan en s’inspirant de la traduction anglaise du mot « 

cadavre », demeure habité par la parole au-delà de la mort « que le langage corpsifiait »255. 

Avec l’exemple de la sépulture, J. Lacan distingue la chair et le corps, qui lui a une 

consistance signifiante. C’est donc le langage qui fait le corps, qui le corpsifie. Selon J. 

Lacan, la marque du langage sur le corps, c’est-à-dire le signifiant, en fait un corps de 

jouissance articulé à un savoir inconscient sur la jouissance perdue. Le corps n’est alors 

qu’un corps de désir qui se spécifie de son rapport au manque. J. Lacan dira également de 

la mort qu’elle est imaginaire, et pointe le fait que « s’il n’y avait pas de corpse, s’il n’y 

avait pas de cadavre, qu’est ce qui nous ferait faire le lien entre la vie et la mort ? »256. Le 

réel vient dévoiler au sujet une vérité sur son être qui lui serait impossible à penser s’il ne 

pouvait s’en remettre à quelques instances symboliques lui garantissant aussitôt un 

revoilement par le signifiant et l’image. 

En ce sens, nous proposons que le néologisme Réeligion, puisse également se traduire 

comme cette part de réel qui serait pour le sujet de l’ordre de l’insu-portable. C’est-à-dire 

si une partie doit demeurer insu pour le sujet, le reste doit pouvoir se déporter vers une 

figure telle que celle qu’incarne l’Autre Religieux. Afin que celui-ci puisse le prendre en 

charge aussitôt qu’il semble se dévoiler au sujet. 

 

Marquons une parenthèse pour évoquer un rituel funéraire pratiqué dans la tribu Imaio257, 

sur l’île de Tanna, au Vanuatu. Lorsqu’un membre de la communauté meurt, la tribu dont 

les croyances mêlent une pensée animiste et magique, se réunit pour célébrer une coutume 

bien spécifique. Du sang de cochon258 est versé sur le visage du mort, afin de lui « enlever 

son image »259 et la rendre ainsi à la famille qui pourra la conserver au travers des traits 

d’un enfant de la tribu. Le nom quant à lui est réattribué au prochain enfant qui naitra dans 

la tribu. Enfin, le corps est mis en terre sans sépulture afin que rien ne retienne l’esprit sur 

terre et qu’il puisse rejoindre le monde des esprits et des ancêtres dans une sorte 

d’équivalent du Paradis monothéiste. Ce découpage entre l’image, le nom, et le cadavre-

esprit nous l’entendons comme la métaphore tribale du RSI lacanien. Ainsi le réel de la 

mort devient supportable et supporté par la coutume, arrimant les Imaios à un ordre 

symbolique structurant. 
                                                
255 Ibid. 
256 Jacques LACAN, « Des religions et du réel », Extrait du discours de clôture des Journées d’études 
des cartels de l’École freudienne de Paris, le 13 avril 1975, publié dans La cause du désir, vol n°90, op 
cit., p.14. 
257 Voir à ce propos annexes p.354-355. 
258 Le cochon est un animal sacré au Vanuatu. Les Nivats considèrent les cochons comme leurs égaux, 
et partagent leur vie de village avec eux. Ils jouent souvent un rôle significatif dans les coutumes.  
259 Propos recueillis sur place auprès des membres de la tribu. 
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Toutefois le réel dans le cadre de la religion peut se manifester sous diverses façons, et 

notamment par l’intermédiaire de l’expérience mystique qui en tant que jouissance pure 

touche au plus près du réel. 

 

 

De quelques jouissances religieuses 

 

Le mysticisme est la croyance selon laquelle l’homme peut par la prière et l’extase 

communiquer directement avec Dieu. Cela définit donc un type de comportement dominé 

par le sentiment religieux et non par la raison. Le mysticisme se rencontre sous différentes 

formes partout dans le monde. Selon les cultures plus ou moins de gens y adhèrent. Ainsi, 

en Occident il s’agit d’une pratique moins répandue qu’en Afrique, bien que tout de même 

existante.  

Parmi les grandes figures chrétiennes d’Europe, nous connaissons le poète espagnol 

Jean de la Croix, célèbre pour son mysticisme. J. de la Croix visualise Dieu comme un pur 

esprit, impossible à reconnaître grâce à nos facultés naturelles. Seule la foi permet de 

connaître Dieu : « La foi est le seul moyen propre et proportionné pour atteindre Dieu »260. 

Il pense ainsi que sa foi lui permet de vivre avec Dieu, d’être uni à lui ; il parle alors de 

mariage spirituel. Cette union est pour lui une préfiguration de la vie éternelle qui consiste 

en « la possession de Dieu par l’union d’amour »261. Il évoque la nécessité de se 

débarrasser de toutes « les puissances de l’âme » (passions, désirs, sentiments, etc.) et de 

chercher Dieu dans le vide total. Dieu étant au-delà de l’exprimable et de l’imaginable, il 

conseille de ne rien chercher à savoir pour tout savoir : « Pour arriver à goûter tout, veillez 

à n’avoir goût pour rien ; pour arriver à savoir tout, veillez à ne rien savoir de rien, pour 

arriver à être tout, veillez à n’être rien, en rien »262. Jean de la Croix parmi son parcours 

religieux, croisera la route de Thérèse d’Avilla, elle-même reconnue pour sa grande 

connaissance mystique, et ses réformes des couvents carmélites. En plus d’avoir été la 

première femme reconnue comme docteur de l’Église catholique, elle fut considérée 

comme une figure majeure de la spiritualité chrétienne.  

  

                                                
260 Jean DE LA CROIX, La montée du Carmel. Disponible sur 
<http://jean_de_la_croix_la_montee_du_carmel.pdf>, consulté en mai 2017. 
261 Ibid. 
262 Ibid. 
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Bien d’autres figures emblématiques sont venues étayer l’histoire du mysticisme 

occidental ; comme Etty Hillesium, jeune femme juive déportée à Auschwitz durant la 

Seconde Guerre Mondial, connue pour sa pensée mystique dont elle témoigne dans un 

journal ainsi que dans différentes correspondances ; ou encore Simone Weil263, mystique 

chrétienne dont l’œuvre littéraire fait partie de la culture française.  

 

Les relations de J. Lacan avec le religieux sont problématiques et ambigües. Il aborde cette 

thématique dans le Séminaire Encore264, où il fait un lien entre extase mystique et 

jouissance féminine. Dans cet ouvrage, il fait une ouverture fondamentale sur la mystique 

par le biais d’une réflexion sur l’amour et le rapport sexuel. Il débouche ainsi sur la 

question de la jouissance féminine, c'est-à-dire la jouissance Autre, prenant T. d’Avilla 

comme emblème de cette jouissance, qui en fin de compte a pour objet Dieu. Il écrit qu’au-

delà de la jouissance phallique, qui est la jouissance de l’homme, il y a chez la femme 

quelque chose qui échappe à cela et qui est de l’ordre de ce qu’il appelle la jouissance 

supplémentaire. C’est une jouissance qui n’est pas complémentaire, c’est pour ça qu’il n’y 

a pas de rapport sexuel. Cette jouissance supplémentaire c’est quelque chose qui échappe 

au registre de la représentation et qu’on trouve justement chez les mystiques, et c’est là 

qu’il cite justement, entre autres, T. d’Avilla et J. de la Croix. Il écrit que « le témoignage 

essentiel des mystiques c’est justement de dire qu’ils éprouvent cette jouissance 

supplémentaire, mais qu’ils n’en savent rien »265.  Le fait qu’ils n’en savent rien signifie 

qu’il n’y a pas de savoir sur cette ouverture qui est une perte de représentation.  

Alors que chez S. Freud tout vise à maintenir ce qu’il appelle la dictature de la raison et le 

recouvrement absolu par le jeu du royaume du Ça, qui est le champ mystique pour lui. 

Chez J. Lacan, au contraire, dans la jouissance mystique comme dans la jouissance 

féminine, quelque chose de fondamental autant pour l’homme que pour la femme, 

échappe. 

 

Les mystiques sont dans l’opinion publique de curieux personnages, dont le dévouement 

poussé à l’extrême peut prendre des allures de folie. Nous pensons notamment à Simone 

Weil qui dans un souci d’accès à une pureté infinie, fit le choix de se priver de tout plaisir 

et de renoncer à son corps qu’elle priva de nourriture, s’extrayant ainsi de la demande de 

l’Autre qui ne put donner sens au réel de sa jouissance.  

                                                
263 Simone Adolphine Weil, philosophe humaniste et mystique du début des années 1900. 
264 Jacques LACAN, Séminaire Livre XX – Encore, op.cit 
265 Ibid., p.97. 
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Thérèse d’Avila visait également la suppression de ce corps qui la brimait dans la 

rencontre entre son âme et le divin. Le corps chez les mystiques parait embarrassant, les 

ramenant sans cesse à leur mortelle condition. C’est pourquoi dans ce mode de 

branchement à l’Autre divin, le corps est investi d’une jouissance féroce qui tend à le faire 

disparaître. Michel Grollier, s’intéressant à la question de la jouissance dans 

l’enseignement lacanien, note que : 

« Cette part réelle de la jouissance n’est pas folie si tant est que le sujet soit 

suffisamment ancré dans un ordre symbolique qui lui permette de supporter cette 

dépense au nom du Dieu d’une religion instituée et partageable par exemple »266. 

 

Alors, pure folie ou croyance pure, cela laisse ouvert le débat et renvoie à considérer (entre 

autres) le cadre culturel dans lequel le discours se développe. C’est pourquoi nous 

revenons vers pratiques traditionnelles au Sénégal pour poursuivre notre réflexion. 

 

 

Magie et grigri à la sénégalaise 

 

Lorsque l’on pense à l’Afrique, on imagine tout de suite ces marabouts venus 

d’ailleurs avec leur magie faite de formules et de grigris. Cette vision stéréotypée n’en est 

pas trompeuse pour autant. En effet l’Afrique regorge de croyances et de magies. Nous 

recentrons ici notre propos sur le Sénégal et le large panel de croyances que véhicule sa 

culture. 

 

Au Sénégal, les croyances sont d’ordre magiques et religieuses. L’islam est 

majoritairement représenté, mais le christianisme n’en est pas moins populaire. Au niveau 

des pratiques quotidiennes, les choses ne changent pas tellement d’autres pays. Les 

musulmans reconnaissent un dieu unique, prient cinq fois par jour et respectent le jeûne du 

ramadan. Les chrétiens honorent également un seul Dieu, prient, vont à messe et respectent 

la période du carême. La pensée animiste, qui reconnaît une âme en toute chose (végétaux, 

minéraux, etc.) est également marquée et se manifeste au quotidien en respectant certains 

principes traditionnels. Le Sénégal fait preuve d’une grande tolérance religieuse. Chrétiens 

et musulmans s’accordent sur les principes de leur foi, acceptant sans gêne que la façon de 

mettre celle-ci en pratique puisse différer d’une religion à l’autre.  

                                                
266 Michel GROLLIER, « La jouissance dans l’apport lacanien », Les fondamentaux de la psychanalyse 
lacanienne, repères épistémologiques, conceptuels et cliniques, op cit., p.225. 
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Les pratiques traditionnelles sont également approuvées et s’associent aisément aux autres 

formes de spiritualité. Les sénégalais admettent sans difficulté la présence d’esprits et de 

forces divines autour d’eux. Ils doivent cohabiter avec le monde de l’invisible, et veiller à 

ne jamais en offusquer ses occupants sous peine de représailles.  

L’anthropologie africaine conçoit une dimension plurielle du corps, c’est-à-dire qu’au-delà 

de son aspect physique, le sujet aura à partager son corps et son esprit avec un double. Il 

peut s’agir d’un ancêtre ou d’un génie bien ou malveillant. De même que certaines 

matières corporelles, comme les liquides sexuels, le placenta ou la transpiration, sont 

considérées comme des concentrés du corps et doivent être protégées, car saisies par un 

esprit ou quelqu’un de mal intentionné, elles pourraient être utilisées dans un but néfaste. 

 Les esprits les plus reconnus sont les Djinns. Étant évoqués à plusieurs reprises dans 

le Coran267, ils sont d’origine musulmane mais peuvent concerner n’importe quel individu 

sénégalais. Il existe de bons et de mauvais Djinns, les uns au service des saints, les autres 

au service du démon. Leur apparence initiale étant invisible, ils peuvent prendre l’allure 

d’humains, d’animaux ou de végétaux et s’emparer des corps à volonté. On dit que la 

rencontre avec le Djinn, pour un individu ordinaire, c’est-à-dire quelqu’un qui ne 

posséderait aucune connaissance sur le monde de l’invisible, pourrait provoquer une peur 

sidérante et la folie.  

Le Cheytane est un esprit que les sénégalais redoutent également car il serait en capacité de 

causer de nombreux troubles sous l’influence d’Iblis, le Diable.  

Un autre esprit très connu chez les sénégalais est le Rab. Faru Rab ou Coro Rab selon si 

c’est un homme ou une femme qui en est victime. L’esprit Rab peut habiter le corps du 

sénégalais, créant ainsi en lui des perturbations physiques et psychiques. L’individu 

possédé pourra être atteint par de nombreux troubles : migraines, troubles alimentaires, 

troubles du langage, paralysies, bizarreries de comportement, conflits sentimentaux, 

infidélités, changements d’humeur, etc. Le Rab est un esprit jaloux, de ce fait on les 

appelle souvent « les amants rabs ». C’est leur jalousie possessive qui explique que ceux 

ou celles qui en sont victimes ne puissent développer de vie sexuelle normale, car il est du 

pouvoir de l’amant Rab de causer l’impuissance, la stérilité, la frigidité, les fausses 

couches et bien entendu tout type de folie. Lorsqu’un individu se fait posséder par un esprit 

Rab, la communauté organise un Ndop. Il s’agit d’une cérémonie thérapeutique utilisant 

les techniques de transes pour réconcilier le sujet hôte et son esprit, le Rab, qui manifeste 

sa colère et son mécontentement à travers les désordres qu’il cause.  
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Le couple Ortigues voit dans les rites de possession un mode de résolution des tensions par 

identification aux esprits ancestraux268. Ces rites ont surtout une fonction de nomination, 

car c’est en nommant le rab que les tensions pulsionnelles parviennent à s’apaiser. Au-delà 

de la scénarisation du rituel, tout un travail de symbolisation se fait afin de tenter de 

résoudre le conflit qui habite le sujet.  

Ainsi, au Sénégal les esprits qu’ils soient Djinns, Cheytane ou Rab, peuvent venir justifier 

bon nombre de pathologies mentales ou de désordres en tous genres. 

La population sénégalaise attribue également une grande importance au mauvais œil. Le 

mauvais œil se manifeste par une malchance soudaine et peut provoquer une maladie, un 

manque de réussite, une perte d’emploi ou de bien. Il s’attaque généralement à l’excès de 

beauté, de richesse ou de réussite. La meilleure façon de s’en protéger est de porter des 

talismans, et d’adopter une attitude discrète. Ainsi, certaines questions ne se posent pas, 

afin d’éviter d’envoyer le mauvais œil sur l’autre selon sa réponse. Par exemple 

questionner une femme enceinte sur sa grossesse, ou une mère sur ses enfants ne se fait 

pas, car cela pourrait attirer le mauvais œil sur elle et sa famille. Ce qui serait considéré 

comme simple superstition et moqué en cas de trop grande influence en Occident a une 

valeur hautement significative au Sénégal et loin d’être pris avec légèreté, nécessite au 

contraire la plus grande vigilance.  

Il existe également des sorciers au Sénégal dont l’action se veut malveillante et 

personnelle. Le sorcier est « un individu asocial, mauvais, accusé par les autres de 

provoquer la mort pour satisfaire ses goûts de chairs humaines »269. Le couple Ortigues 

définit la sorcellerie comme « un fantasme d’anthropophagie nocturne et de mort 

dévorante »270 dans le sens où le sorcier agit la nuit, dans les rêves, pour dévorer le double 

de sa victime, représenté par sa force vitale, son énergie, etc. Ils peuvent aussi attaquer 

leurs victimes la journée en les effleurant, en marchant sur leur ombre, en leur offrant de la 

nourriture ou en les regardant manger. Des repas anthropophagiques de chair humaine 

réunissant plusieurs sorciers auraient également lieu la nuit. La plupart du temps, l’attaque 

d’un sorcier cause la mort de sa victime, c’est pourquoi ils sont particulièrement craints. 

Pour le couple Ortigues, la sorcellerie anthropophagie correspondrait à une relation duelle 

sur le mode oral271, renvoyant ainsi à un stade prégénital oral272.  

                                                
268 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit., p. 238. 
269 Ibid. p.193.  
270 Ibid. p.192. 
271 Ibid. p.238. 
272 Ibid. p.204. 
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Il est intéressant de noter que le sorcier devant partager son repas avec d’autres sorciers se 

trouve systématiquement inscrit par l’imaginaire collectif dans un circuit de dette infernale 

qu’il partage avec une société autre, nocturne, magique et fantasmatique273. Les Ortigues y 

voient une manière de sociabiliser cet individu qui échappe au contrôle sociétal : « C’est 

une manière de socialiser l’incontrôlable que de l’imaginer soumis à une dette 

infernale »274. 

Un autre personnage emblématique de la culture sénégalaise est le marabout. Les traditions 

ancestrales sont soutenues par la figure qu’il incarne et l’autorité qu’il exerce à travers 

celle-ci. Personnage familier et respecté, le marabout fait partie du quotidien et assure une 

réponse face aux aléas de leur vie. De la même manière que la famille occidentale peut 

avoir un médecin de famille, chaque famille sénégalaise aura en principe son marabout 

référent. Celui-ci ne détient pas systématiquement un savoir religieux, cependant cet appui 

renforce la confiance qu’on lui attribue et le pouvoir qu’on lui prête. Il possède donc une 

grande connaissance des sciences religieuses, mystiques et ésotériques et manipule 

aisément formules et incantations coraniques. Bienveillant ou malveillant, il peut 

« marabouter » le sujet pour lui jeter un mauvais sort à la demande d’autrui ou sur sa 

propre initiative ou intervenir pour traiter un individu en souffrance. Bien que le recours au 

marabout soit le premier choix des sénégalais en cas de trouble, cette pratique 

traditionnelle n’est pas incompatible avec la médecine moderne. Il est donc courant que 

des marabouts encouragent leurs patients à consulter un médecin en parallèle de leurs 

actions. Le couple Ortigues perçoit le maraboutage comme une « relation triangulaire de 

rivalité sur le mode phallique »275. Pour eux cela renvoie au stade phallique et doit être mis 

en lien avec le complexe d’Œdipe en tant : 

 « qu’il s’agit d’une relation à trois. L’interprétation de maraboutage 

suppose le couple génital. La place du persécuteur lui est assignée par celle qu’il 

détient dans le triangle œdipien. On est marabouté par son rival œdipien, ou par le 

rival œdipien d’un de ses deux géniteurs »276.  

 

Cette conception s’attache à une représentation du complexe d’Œdipe sur le mode d’une 

rivalité vécue sur un plan imaginaire entre l’enfant et le tiers sans qu’il soit question de la 

fonction de ce tiers, qui telle que nous la concevons est davantage à corréler avec la façon 

dont elle vient s’inscrire symboliquement dans le désir maternel. 

                                                
273 Ibid. p.197. 
274 Ibid. p.197. 
275 Ibid. p.238. 
276 Ibid. p.220. 
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Ces nombreuses croyances portées vers le monde de l’invisible et ainsi vers un Autre 

malveillant ou bienfaisant ne sont pas sans effet sur la population sénégalaise. En effet, le 

sentiment de persécution domine la société, H. Collomb et al. soutiennent « qu'en Afrique, 

la persécution est une explication à tout ce qui trouble l'ordre, désorganise la relation, 

atteint l'individu dans son être physique, mental ou spirituel »277. La menace semblant 

permanente dans la culture sénégalaise, la persécution devient donc un éprouvé du 

quotidien qui sera ressenti à différents niveaux selon l’état psychique du sujet. De ce fait, 

lorsque la maladie apparaît, l’interprétation s’oriente toujours dans cette perspective. 

« La persécution colore toute la psychiatrie africaine. Vécue sur un mode 

délirant, interprétatif, ou culturel, elle est explicative à tout ce qui trouble l’ordre, 

désorganise les relations, atteint l’individu dans son être physique, mental ou 

spirituel. Elle est éprouvée par l’individu malade, proposée par sa famille ou son 

entourage, mise en forme par le guérisseur ou le marabout »278. 

 

 Comme l’avait remarqué H. Collomb, lorsque la maladie mentale apparaît et que le 

délire se met en place, celui-ci va se trouver rapidement « dilué dans les représentations, 

absorbé immédiatement par le tissu social »279. Cette folie apparente, est être reprise par le 

groupe, et soutenue culturellement, ainsi « les systèmes mis en avant par le malade ou le 

groupe ont entre autres fonctions celles de déculpabiliser, de traiter, d'apaiser l'angoisse, 

de réintégrer le malade dans la société »280. Les Ortigues se sont intéressés aux rapports 

qu’entretiennent les sénégalais avec la persécution. Selon eux, dans la culture sénégalaise, 

le fait que l’autorité soit détenue par les ancêtres induit que :  

« la référence au père aboutit en quelque sorte à une scission : d’une part le 

fantasme de la mort du père tend à se reporter sur l’ancêtre, c’est-à-dire un père 

déjà mort, inattaquable, réduit à l’autorité d’un nom ou d’une loi à laquelle on doit 

se soumettre ; d’autre part la rivalité tend à se déplacer sur les frères en même 

temps que l’agressivité refoulée par la puissante loi de la solidarité, se retourne en 

interprétations persécutives, le mal étant censé venir de l’extérieur »281.  

                                                
277 Henri COLLOMB, M. DIOP, ZEMPLÉNI, MARTINO, « Signification et valeur de la persécution 
dans les cultures africaines », Congrès de psychiatrie et de neurologie de langue française, Marseille, 
septembre 1964. Cité par René COLLIGNON, « Vingt ans de travaux à la clinique psychiatrique de 
Fann-Dakar ». Disponible sur <http://psychopathologieafricaine.pdf>, consulté en mai 2014. 
278 Ibid. 
279 Ibid. 
280 Ibid. 
281 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit., p.273. 
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Nous avons vu précédemment les « connexions »282 que J. Lacan observait entre la 

paranoïa et le complexe fraternel. La configuration familiale sénégalaise avec ses fratries 

nombreuses semble impacter le développement de l’enfant lorsqu’il traverse ce stade, tout 

autant que l’enfant européen qu’il soit issu de famille nombreuse ou pas. Le caractère 

universel de ce stade semble admis, indépendamment de la structure familiale. Cependant 

au Sénégal, l’habillage culturel qui se soutient des nombreuses croyances autour des 

esprits, de la possession, du mauvais œil, etc. inspire davantage de tendances paranoïaques 

aux pathologies mentales. Pour autant, celles-ci s’inscrivent socialement. La persécution 

est supportée culturellement. Les Ortigues vont jusqu’à avancer que « la position 

persécutive est la norme, est régulatrice de rapports sociaux »283 en tant qu’elle canalise 

l’agressivité projetée sur des esprits ou des humains malveillants. Face à ce sentiment de 

persécution, la magie des marabouts se présente comme la solution la plus efficace. 

 Comme l’écrit Sandra Arruda Grostein : 

« Pour Lacan, il est question dans la magie d’une modalité de la relation 

entre vérité et savoir. La vérité est présentée comme cause, plus précisément 

comme cause efficiente, alors que le savoir y est caractérisé par le fait non 

seulement d’être voilé, caché pour le sujet, mais aussi de se dissimuler dans la 

tradition opératoire »284.  

 

De plus, « dans la magie l’Autre est la Chose dans la mesure où, même s’il est occulte, le 

savoir se réfère toujours à une écriture, à un livre de secrets »285, renforçant par là son 

pouvoir opératoire.  

 

Dans les sociétés traditionnelles la folie est donc prise en charge par le groupe et la culture. 

Dans la culture sénégalaise, la folie portée par les croyances de la communauté, est 

sacralisée et donc tolérée, elle peut ainsi s’exprimer à ciel ouvert. Au Vanuatu, elle se 

déploie sous d’autres formes. La coutume étant d’autant plus stricte et imposante qu’au 

Sénégal, elle est davantage contenue psychiquement et socialement. Le système 

symbolique omniprésent de ces sociétés traditionnelles contient le sujet et évite les 

désordres causés par la modernité.  

                                                
282 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie », dans Autres Écrits, Éd. du Seuil, disponible sur  
<https://www.psychanalyse.com/pdf/Autres/Ecrits.pdf>, consulté en avril 2017, p.45. 
283 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit.,p.273. 
284 Sandra Arruda GROSTEIN, « Chose (la) », Un réel pour le XXIe siècle, Éd. Scilicet, Coll. Rue 
Huysmans, Paris, 2013, p.51. 
285 Ibid. 
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J. Servier considère les enseignements traditionnels comme « un garde-fou »286 sur lequel 

« l’homme peut s’appuyer »287. Rejoignant cette considération, il est navrant de constater 

que le sujet contemporain a perdu au fil de la modernité, l’estime qu’il portait à ses 

traditions, au risque d’y laisser une partie de son esprit. En Occident, la folie est plutôt 

isolée, étouffée dans des structures spécialisées. Car la post-modernité a entraîné une chute 

des assises symboliques au profit d’un surinvestissement de la technique. Cependant la 

technique ne peut contenir le sujet qu’en surface et ne peut ainsi pas suffire à réguler celui-

ci. Il y a dans le passage à l’ère post-moderne un transfert du symbolique au technique qui 

n’est pas sans effets sur les manifestations symptomatiques des sujets contemporains. Cela 

affecte également d’autres cultures. Certaines se trouvent prises entre les ancrages 

traditionnels et les désirs de modernité, tandis que d’autres luttent avec ferveur contre cette 

modernité que l’Occident tente d’imposer comme modèle pour tous. C’est ainsi que J. 

Servier constate qu’à notre époque : 

 « Seules les civilisations traditionnelles gardent encore le proche souvenir 

de l’origine sacrée des structures terrestres et la trace de la piste qui les reliait 

naguère à l’invisible. En ce sens elles nous aident à mesurer la désacralisation de 

l’Occident et à retrouver la signification oubliée de nos symboles »288. 

 

 

La croyance se modernise, j’y crois et puis j’oublie 

 

 Pour E. Kant, il est important de prendre en compte la ligne de partage qui existe 

entre ce qui est accessible à la raison humaine et ce qui la dépasse, afin de distinguer ce qui 

relève de la science ou de la croyance. Dans Critique de la Raison Pure, il écrit que le 

savoir du s’abolir afin d’obtenir une place pour la croyance289. Quelques décennies plus 

tard, la psychanalyste Marie-Hélène Brousse évoque le paradoxe de la science ainsi : 

« Alliée pour le meilleur et pour le pire, du discours du maître, elle provoque la chute des 

croyances traditionnelles en même temps qu’elle se propose elle-même comme 

croyance »290. Alors comment considérer l’impact de l’émergence du discours de la 

science sur la croyance lorsque l’on considère que ce qui caractérise l’ère post moderne 

c’est précisément la perte de la croyance en la garantie d’un Autre ?  

                                                
286 Jean SERVIER, L’homme et l’invisible, op cit., p.251. 
287 Ibid. 
288 Ibid. p.303. 
289 Voir à ce propos les travaux d’Emmanuel KANT, Critique de la raison pure. 
290 Marie-Hélène BROUSSE, « Éditorial », La Cause du Désir, Vol n°90, op cit., P.8. 
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L’Autre n’existe plus, nous disent certains psychanalystes, la vérité ne se situe plus du côté 

de l’Autre religieux, mais du côté de la science. Au 19ème siècle le courant nihiliste se 

répand, fondant sa doctrine sur la négation de toute valeur ou croyance. Pour M. 

Heidegger, le nihilisme constitue le destin de l’histoire occidentale et se caractérise par 

« l’oubli de l’être »291. E. Durkheim n’a cessé de se questionner sur ce qu’il considérait 

comme le malaise de la société occidentale.  Selon lui, des transformations radicales 

doivent être prises en compte suite à la modernité des communications, des transports, de 

l’industrialisation, de la science, ou encore de l’urbanisation. La principale étant 

« l’affaiblissement de toutes les traditions »292. Pour lui, la vie moderne dépasse les 

doctrines religieuses, rendant ainsi la société vulnérable, car entraînant plus 

d’individualisme. Toujours selon E. Durkheim, le culte de dieux, le culte de l’Autre dirons-

nous, est remplacé par un culte de l’individu, l’objet sacré de ce culte étant l’individu lui-

même. « Ce culte de l’homme a pour premier dogme l’autonomie de la raison, et pour 

premier rite le libre examen »293. Ces nouvelles subjectivités issues « d’un social sous la 

houlette de la science et non plus de la religion »294 sont à questionner et à considérer dans 

le rapport qu’elles entretiennent avec les croyances actuelles, remaniées par la modernité. 

 

Nous avons précédemment avancé l’idée que les croyances ancestrales, notamment 

religieuses, furent créent par l’homme pour pallier l’angoisse de la question de ses origines 

et de sa mort. Dans la société occidentale, la science tend de plus en plus à récupérer ce 

discours en promettant de nouvelles réponses à ces angoisses, et de nouvelles techniques 

pour contrôler l’arrivée des sujets au monde et en retarder leur départ, quand elle ne 

promet pas de l’éviter. Se faisant ainsi détrôner, comment la croyance peut-elle survivre et 

se rebâtir une nouvelle assise dans la société moderne ? J. Servier nous rappelle que dans 

les sociétés traditionnelles, « le but de l’homme est de connaître le monde, non pour 

l’utiliser, mais pour y tenir son rôle »295. La religion et la cosmogonie représentent ainsi 

pour ces sociétés une praxis indispensable pour définir quelle place l’homme doit investir 

dans son monde. Ainsi, lorsque l’homme issu d’une société traditionnelle tombe malade, il 

cherche à comprendre quel esprit il a offensé. C’est seulement s’il considère que le monde 

de l’invisible n’est pas en cause, qu’il se tournera vers une médecine plus rationnelle.  
                                                
291 Martin HEIDEGGER, Essai et conférence, disponible sur <http://textes_philo/heidegger/>, consulté 
en avril 2017. 
292 Émile DURKHEIM, De la division du travail social. Cité par José MÉDINA, Claude MORALI, 
André SÉNIK, La philosophie comme débat entre les textes, op cit. 
293 Émile DURKHEIM, L’individualisme et les intellectuels. Cité par José MÉDINA, Claude MORALI, 
André SÉNIK, La philosophie comme débat entre les textes, op cit. 
294 Jean-Pierre LEBRUN, Un monde sans limite, Éd. Érès, Toulouse, 2016, p.10. 
295 Jean SERVIER, L’homme et l’invisible, op cit., p.248. 
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Mais l’homme occidental, que l’on désigne comme moderne, se trouve finalement isolé 

dans son univers et innove parfois pour tenter de retrouver un sens dérobé sur son être : 

 « Seul de tous les hommes de la terre, l’homme blanc ne vit plus au rythme 

de l’univers, en communion avec l’Invisible. Pris de vertiges au bord d’un gouffre 

inconnu, il essaye de dominer son angoisse à l’aide de petites certitudes à la taille 

de sa vie spirituelle, de semblants de petites certitudes : il lit son horoscope »296.  

 

Face à la montée du techno-scientisme, l’homme moderne a besoin de retrouver une 

certaine forme de spiritualité au travers de ce que l’industrie consommatrice peut mettre à 

sa disposition. C’est ainsi que J. Servier note le regain d’intérêt qui porte vers de nouvelles 

formes de spiritualité : « d’inoffensifs bijoux de bazar deviennent autant de talismans »297. 

Si le talisman porté par l’homme traditionnel est « une arche d’alliance, le rappel d’un 

contrat passé avec l’invisible »298, les « portes bonheurs de plus en plus nombreux de 

l’occident ne sont que des grigris »299. Selon lui, « tout se passe comme si quatre siècles de 

rationalisme apparent s’effondraient en silence »300. Nous dirons que le sujet 

contemporain compense, avec ses inventions, pour pallier ce trop-plein de raison qui le 

conduit en définitive vers un manque de sens. L’homme moderne se berce dans l’illusion 

que ses grigris ou ses prédictions dénichées dans quelques revues que ce soient, vont 

apporter plus de sens de valeur aux rencontres de son quotidien tout en le mettant à l’abri 

de l’inattendu. « L’homme blanc croit à la chance, à la veine, à la fortune, au mariage 

heureux, aux gains, à la loterie nationale ou au tiercé […] tout un peuple de voyantes, 

d’astrologues et de marchands de talismans en vit »301. J. Servier compare ces nouvelles 

croyances à « des produits de remplacement grâce auxquels l’homme blanc désacralisé 

cale son angoisse »302. La religion perd de son prestige face aux réponses prêtes-à-servir, 

en vente dans les kiosques à journaux et prêtes à se faire remplacer si le contenu n’est pas 

satisfaisant. L’impermanence et le manque d’assise symbolique de ces méthodes bon 

marché, offrent au sujet la possibilité d’en changer à volonté, et ainsi de croire en ce qui lui 

plaît, délaissant ce qui imaginairement ne le satisfait pas.  

 

                                                
296 Ibid. p.363. 
297 Ibid. p.364. 
298 Ibid. p.365. 
299 Ibid.  
300 Ibid. p.364. 
301 Ibid. p.365. 
302 Ibid.  
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Toujours est-il que grâce à ces pratiques occidentales, la croyance continue d’opérer, 

puisqu’elles maintiennent le sujet dans une certaine forme de doute. Mais quelle part 

laissent-elles au sacré ? La dimension sacrée ne semble pas avoir sa place dans ce système 

de croyances expérimentales dont l’homme moderne use et abuse sans autre conviction 

que celle de son porte-monnaie et de sa chance. La distinction est notable entre l’homme 

occidental qui « cherche un truc pour forcer la chance, le destin »303, quitte à tester des 

techniques jusqu’à trouver celle qui lui paraît s’adapter à son désir et l’homme traditionnel 

qui s’en remet au monde de l’invisible par l’intermédiaire du prêtre, du chaman ou du 

marabout et accepte autant sa chance que sa malchance en apprenant à s’y adapter.   

 

Néanmoins, qu’il s’agisse de sociétés modernes ou traditionnelles, les généralités ne sont 

jamais suffisantes dans l’élaboration d’un questionnement à propos de la croyance. Chaque 

sujet aura sa propre façon de croire, qui dépendra de son inscription subjective dans le 

langage et dans le monde qui l’entoure. La structure qui compose le sujet, à savoir névrose, 

psychose ou perversion, jouera un rôle clef dans la manière dont celui-ci abordera ses 

croyances et ses pratiques. C’est ce que nous allons voir à présent.  

 

  

                                                
303 Ibid. 
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IV.3.   Croire en l’incroyable 
 

Entre la croyance et délire, la frontière semble parfois floue. Nous disions 

précédemment que le contexte culturel est nécessairement à prendre en compte pour 

déterminer plus ou moins dans quel registre nous nous situons, mais cela n’est évidemment 

pas suffisant. Au-delà du contexte, c’est la manière dont le sujet se positionnera dans son 

discours qui orientera sur la nature de sa croyance mais également sur son organisation 

structurale.  

 

 

Croyances névrotiques, le pire n’est pas toujours sûr 

 

Nous l’avons vu, la croyance, rassure le sujet en lui donnant l’étau dans lequel il peut fixer 

son angoisse. Devant l'angoisse existentielle et la réalité de la mort, le sentiment religieux 

et la nécessité de l'existence d'un dieu ou d’esprits protecteurs et ordonnateurs du monde 

peuvent constituer pour le sujet une solution satisfaisante. C'est une mise en ordre 

collective du monde pour le bien être de ceux qui y adhèrent. L'individu y adhère par 

conviction ou par éducation. De nos jours la croyance ne se limite plus au domaine de la 

magie ou de la religion, la science est devenue pour certains le nouveau modèle auquel se 

référer. Les énoncés produits par le discours scientifique entretiennent l’illusion d’une 

condition plus enviable. Et les nouveaux rites proclamés par les médecines alternatives 

laissent envisager au sujet une fin plus tolérable que celle redoutée.  

 

Dans la névrose, le doute est manifeste, c’est pourquoi J. Lacan parle d’une « position 

d’heureuse incertitude »304, du sujet névrosé. Celui-ci vivant sous le régime de la croyance 

et se complaisant dans l’illusion d’une existence où les réalités trop menaçantes sont tenues 

à distance par des mécanismes de doutes et de questionnements. S. Freud s’est très tôt 

intéressé à la question de la croyance, notamment concernant la religion et son lien avec la 

névrose. Dans Totem et Tabou il nous livre une interprétation saisissante de la fonction de 

la religion, mise en corrélation avec les origines de la civilisation. Selon lui, la religion est 

à considérer comme une névrose universelle. En effet il faut admettre qu’il n’y a pas plus 

obsessionnel que la religion, puisque s’originant du pêché et de la culpabilité, elle se 

manifeste sous forme d’actes compulsifs pris sous le joug d’une pensée toute puissante.   

                                                
304 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre III - Les psychoses, op cit., p.87. 
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Les rituels et les prières ont alors une fonction rassurante et déculpabilisante permettant de 

conjurer l’angoisse inhérente au sujet. Par le refoulement de certaines pulsions et désirs, 

elle assure une cohésion communautaire puisqu’elle permet de vivre les choses 

collectivement et sous la protection d’un discours reconnu et respecté. De la même façon, 

S. Freud avançait que la névrose obsessionnelle est une religion privée, dans le sens où elle 

se joue dans l’intimité de l’inconscient. C’est au sujet d’en délimiter lui-même ses propres 

normes, « construite[s] dans le dialogue du sujet avec l’Autre »305. 

 

Tandis que le névrosé se fait le sujet du doute, dans la psychose il en va d’un tout autre 

fonctionnement. La certitude étant l’alliée du psychotique, celui-ci tentera de mettre en 

forme la réalité selon les moyens dont il dispose.  

 

 

Croyances psychotiques, le délire est mon salut  

 

 Dans le Séminaire III – Les Psychoses306, J. Lacan s’interroge que la question de la 

croyance chez le sujet psychotique. Selon lui, dans la psychose le sujet se positionnera à 

partir d’une certitude inébranlable, elle sera « radicale »307. Néanmoins, cette certitude ne 

se situe pas tant du côté de la réalité des phénomènes qui l’assiègent, mais elle se focalise 

plutôt sur le fait que le psychotique se sent directement concerné par ce qu’il perçoit : 

« en vérité, le fou, il n’y croit pas, à la réalité de son hallucination […] Il en 

admet même jusqu’à un certain point l’irréalité. Mais contrairement au sujet 

normal pour qui la réalité vient dans son assiette, il a une certitude, qui est que ce 

dont il s’agit - de l’hallucination à l’interprétation - le concerne »308.  

 

J. Lacan note le caractère « élémentaire »309 de ces phénomènes qu’il range sous la 

dénomination de « croyance délirante »310. 

 

  

                                                
305 Marie-Jean SAURET, « Topologie, religion, psychanalyse », Psychanalyse, vol. 11, no. 1, 2008. 
Disponible sur <https://www.cairn.info/>, consulté en mai 2017. 
 
306 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre III - Les psychoses, op cit., 
307 Ibid. p.88.  
308 Ibid. p.87-88. 
309 Ibid. p.88. 
310 Ibid.  
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La linguistique lacanienne nous enseigne que le propre du signifiant (S1) est de produire 

un effet de signification en s’articulant à un autre signifiant (S2) et ainsi de suite, ce qui 

produit une chaîne signifiante et donc un discours. Dans la psychose, la certitude est une 

signification qui advient dans le réel mais ne renvoie à rien, « c’est une signification qui 

renvoie avant tout à la signification en tant que telle »311. C’est cela qui donne à cette 

certitude son caractère indiscutable, radical, dans le sens où elle ne rentre pas dans une 

logique de dialectique. J. Lacan dira que le psychotique utilise le langage d’une façon 

particulière, propre à lui et que le sens lui semble toujours se dérober. Cette certitude peut 

prendre des formes d’expressions diverses, et notamment conduire à la formation d’un 

discours délirant. Ainsi Michel Laxenaire nous dit que « la croyance pose la certitude 

comme un horizon qui toujours se dérobe. Elle ne devient délirante que lorsque cet objet, 

cessant de se dérober, se pose comme existant, la mettant par là en certitude pseudo-

scientifique »312. 

 

L’origine du mot « délirer », remonte au 16ème siècle, et nous vient du latin délirare. 

Composé du dérivé du latin lira, voulant dire sillon, délirera au sens propre signifie 

« sortir du sillon ». Ce mot était à l'époque employé pour parler des bœufs qui en traçant le 

sillon s'écartaient des raies déjà tracées. Par la suite ce terme a été adapté à l'esprit.   

 

À partir du cas du Président Schreber, S. Freud conceptualise le délire comme un 

mécanisme de défense du sujet. Selon lui, face au morcellement du Moi et à la perte de 

signification du monde extérieur, le Moi va créer une défense qui consistera à rebâtir un 

monde plus tolérable. Le délire vient se loger à cette place, venant colmater la brèche dans 

la réalité du sujet. 

« En ce qui concerne les délires, quelques analyses nous ont appris que la 

folie est employée comme une pièce qu’on colle là où initialement s’était produit 

une faille dans la relation du Moi au monde extérieur »313.  

 

  

                                                
311 Ibid. p.43 
312 Michel LAXENAIRE, « Croyance et psychologie des foules », Revue de psychothérapie 
psychanalytique de groupe, n° 49, 2007/2. Disponible sur <https://www.cairn.info/>, consulté en juin 
2014. 
313 Sigmund FREUD, Névrose, psychose et perversion, Éd. Presses Universitaires de France, Paris, 
2010, p.285. 
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Pour reprendre le cas princeps, la psychose de Schreber décompense lorsque celui-ci est 

nommé en tant que Président de chambre à la cour d’appel auprès du tribunal de Dresde. 

Cette nomination le convoque à une place symbolique dont la référence lui fait défaut d’où 

l’installation d’un délire qui s’organisera en plusieurs temps : d’abord autour du thème 

« devenir femme », à partir de l’idée « que, tout de même, ce doit être une chose 

singulièrement belle que d’être une femme en train de subir l’accouplement »314. Il en 

vient ensuite à considérer son corps comme lieu de jouissance de Dieu et finira par se 

conforter dans l’idée « d’être la femme de Dieu ». Véronique Villier écrit à son propos 

que : 

« Cette rencontre avec un signifiant énigmatique (celui de la procréation), 

précipite Schreber dans un chaos sans nom, d’où émerge le nom de Dieu, un père 

imaginaire monstrueux, à partir duquel il tentera de faire tenir un monde qui a volé 

en éclat. Cette sensation de fin du monde, point vif de son délire, témoigne de la 

projection de cette catastrophe intérieure. Par son délire, le paranoïaque va donc 

tenter de réédifier un monde tel qu’il puisse « de nouveau y vivre »315. 

 

S. Freud nous informe au sujet de Schreber que « le président du sénat Schreber trouva la 

guérison lorsqu’il se résolut à abandonner sa résistance vis-à-vis de la castration et à se 

plier au rôle féminin que Dieu lui avait réservé »316. C’est dans cet esprit que S. Freud 

pose le délire comme tentative d’auto-guérison :  

« et le paranoïaque rebâtit l’univers, non pas à la vérité plus splendide, 

mais du moins tel qu’il puisse de nouveau y vivre. Il le rebâtit au moyen de son 

travail délirant. Ce que nous prenons pour une production morbide, la formation 

du délire, est en réalité une tentative de guérison, une reconstruction »317.  

 

Ces considérations permettent à la psychose de ne plus être perçue comme un déficit, mais 

plutôt comme l’aspiration vers une reconstruction subjective. 

 

  

                                                
314 Daniel Paul SCHREBER, Mémoires d’un névropathe, Éd. Seuil, Coll. Essais, Paris, 1975, p.63-64 
315 Véronique VILLIER, « Le cas Schreber. Bref aperçu sur la logique et la fonction du délire ». 
Disponible sur <https://psychanalyse-map.org/>, consulté en juin 2014. 
316 Sigmund FREUD, Le président Schreber, un cas de paranoïa, Éd. Payot, Coll. Petite bibliothèque, 
Paris, 2011. 
317 Ibid. 
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Lacan reprend le cas de Schreber pour développer son concept de forclusion. Bien 

qu’il admette la fonction d’auto-guérison du délire, il précise que le sujet psychotique tente 

de construire par le délire une signification qui ne lui serait pas garantie par une filiation 

symbolique. Lorsque le sujet décompense, un bouleversement advient dans l’usage des 

signifiants, donnant lieu à une autonomie du signifiant. Le signifiant et le signifié 

viendraient alors se stabiliser dans une métaphore délirante. Ainsi, le délire aurait une 

fonction de stabilisation dans la psychose puisqu’il viendrait lier le désordre structural du 

sujet. Car dans la psychose, ce qui échoue se joue au niveau symbolique. Le Nom-du-père 

ayant une fonction de nomination et de conjonction entre le réel et le symbolique, s’il se 

trouve forclos, alors les trois dimensions que sont le réel, le symbolique et l’imaginaire ne 

peuvent se nouer selon le modèle borroméen que nous évoquions précédemment. Le sujet 

devra user du sinthome pour suppléer à la carence paternelle et réinventer son propre 

nouage.  

Dans le cas de Schreber, il manque un opérateur symbolique qui viendrait occuper le vide 

laissé par l’absence d’un signifiant dont la fonction à travers le langage le soutiendrait et le 

situerait dans une position sexuée. L’impossibilité radicale et structurale de répondre à la 

question fondamentale « qui suis-je ? » le mène à compenser l’absence de ce signifiant 

primordial par une construction imaginaire. Celle-ci tentera de répondre à l’énigme de son 

existence et lui procurera un ordre nouvellement établi dans lequel il puisse s’inscrire 

durablement. Schreber en témoigne lui-même dans ses Mémoires, où il manifeste non pas 

la véracité de ces phénomènes, mais leur caractère salvateur en ce qui le concerne 

subjectivement :  

« Je serais curieux qu’on me montre quelqu’un qui placé devant 

l’alternative soit de devenir fou en conservant son habitus masculin, soit de devenir 

femme mais saine d’esprit, n’opterait pas pour la deuxième solution »318.  

 

Pour J. Lacan, le délire a une fonction d’objet a, en ce sens que le sujet psychotique 

entretient avec son délire le même rapport que le névrosé avec son objet dans le fantasme. 

Le délire en tant que remplacement d’une réalité insupportable par une autre plus 

acceptable est à considérer comme une reconstruction individuelle et donc subjective d’un 

système de relations avec une réalité éclatée. Le délire est donc intimement lié au sujet, 

c’est pourquoi on parle de sa singularité.   

 

                                                
318 Daniel Paul SCHREBER, Mémoires d’un névropathe, op cit. p.151.  
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Dans un autre registre, J. Lacan évoquait également le délire commun, en tant que 

construction délirante partagée par un ensemble. Il ne s’agit plus alors de la question de la 

structure du sujet, mais de la structure d’un discours social auquel le sujet aura le choix 

d’adhérer ou pas. Ces phénomènes peuvent provoquer un effet de masse, ou tous les 

individus collent alors à ce discours sans réelle distinction subjective.  

 

 

Rétrécisseurs de sexes, exorcisme et temple du peuple : l’au-delà de la croyance 

 

Dans le langage courant, nous disons de quelqu’un qu’il est fou, lorsqu’il ne 

partage pas le sens commun. Et nous pouvons considérer que le sens est commun à partir 

du moment où il est partagé par un nombre suffisant d’individus à l’intérieur d’un 

ensemble donné. Cet ensemble constituant un groupe, une communauté, voire une société. 

Alors que penser quand l’ensemble se rallie à un discours aux allures de délire ? Lorsque 

l’idée est partagée et admise sans pour autant qu’elle semble rationnelle ou qu’elle soit 

soutenue par un ordre déjà établi comme la religion ? Ces croyances partagées aussi 

irrationnelles qu’elles puissent paraître existent dans chaque société et participent à lier 

certains individus entre eux, à créer du lien. 

 

Le premier exemple que nous proposerons illustre ce que parfois nous nommons « délire 

populaire ». Il s’agit d’un fait qui marqua l’Afrique dans les années 1990.  

En été 1997, apparaît dans les rues de Dakar des rétrécisseurs de sexe. Ce phénomène va 

envahir tous les esprits en peu de temps et se répandre au-delà des frontières du pays. En 

tout dix-sept pays d’Afrique de l’Ouest et d’Afrique centrale seront touchés. La scène se 

déroule toujours de la même façon : un individu après être entré en contact physique avec 

un inconnu (poignée de main, bousculade, etc.), croit sentir son sexe rétrécir jusqu’à 

disparaître complètement. La supposée victime crie alors au vol et répand la panique sur 

les passants qui se jettent alors sur le présumé sorcier voleur de sexe afin de le rouer de 

coup jusqu’à la mort. Ce tragique phénomène entraînera la mort d’une dizaine d’Africains. 

Le vol de sexe en Afrique rappelle le syndrome culturel koro, répandu en Asie, qui désigne 

une sensation de rétractation du pénis dans l’abdomen, associée à une angoisse de mort.  
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En Afrique subsaharienne, la sorcellerie se focalise traditionnellement sur la sexualité. 

Généralement du côté de la virilité masculine et la fécondité féminine. Le sexe représente 

le symbole du potentiel vital, donc en volant le sexe, c’est la vitalité des individus qui est 

menacée et ainsi la communauté toute entière. En 1965, H. Collomb et al. écrivent que la 

fonction sexuelle du mâle doit être correctement assumée car, selon un fondement 

religieux, elle vise un double but : assurer la pérennité de l’espèce ainsi que la satisfaction 

mutuelle des deux partenaires. L’impuissance poserait donc un problème non seulement 

pour l’individu car il y a insuffisance de plaisir et de devoir, mais également pour le groupe 

car le sujet deviendrait alors inutile pour la reproduction de l’espèce et parce que 

l’impuissance est une cause de divorce et donc une menace pour la cohésion du groupe. 

Nous comprenons ainsi qu’un homme ne puisse accepter que l’on s’en prenne à ses 

attributs phalliques.  

La seule impuissance qui puisse se raconter est celle qui provient d’un xala. Le xala est un 

sort souvent jeté par une femme déçue et qui se dit trahie par un homme ayant épousé une 

autre femme. Cela peut également être l’œuvre d’un ex-amant ou d’une femme jalouse. 

Cette impuissance est sociale, environnementale et répond du collectif. Le réel de la 

castration se manifeste au travers de la croyance, mais peut être aussitôt pris en charge par 

la fonction symbolique de celle-ci et permettre au sujet de le traiter sans difficulté.  

 

Prenant leurs sources dans des représentations culturelles partagées, ces phénomènes, au-

delà de leur étrangeté, constituent des faits socialement admis. Ils se répandent à travers le 

discours de la croyance qui touche alors la communauté toute entière. Il ne s’agit pas ici 

d’une construction subjective du sujet, mais de son adhésion à un discours social établi et 

dont la véracité n’interroge pas, celui-ci témoignant d’un ordre symbolique porteur de sens 

et d’autorité. La folie apparaît souvent dans le regard de celui qui l’observe. Nos 

représentations occidentales ont souvent du mal à se détacher du prisme culturel à travers 

lequel nous observons l’autre. Ne devrions-nous pas pourtant nous interroger sur la façon 

dont certains Sénégalais, Nivats ou Amazoniens perçoivent nos styles vestimentaires, nos 

robots ménagers high-tech, nos sites de rencontres ou la popularité des émissions de télé-

réalité ? De plus, dans notre culture, outre l’excès de modernité, les exemples 

d’irrationalité ne manquent pas. Sorciers, voyants, esprits, démons, etc. font partie de notre 

patrimoine et nombreux sont ceux qui s’y réfèrent encore. Les médiums à qui l’on attribue 

des pouvoirs d’interprétation et de divination connaissent un franc succès de nos jours, et 

nombreux sont les individus qui se rendent chez ces nouveaux thérapeutes de l’âme pour 

saisir les mystères de leur existence.  



   104  

À la différence des sociétés traditionnelles qui interrogent les voyants dans l’espoir de se 

rassurer sur un avenir prometteur, les sujets occidentaux vont plutôt consulter ces orateurs 

pour répondre à des questions sur leur passé. Généralement, la motivation est à chercher du 

côté d’un traumatisme antérieur que le sujet tente de rectifier par la mise en mot de ses 

émotions et de ses actes du quotidien. Les solutions préfabriquées que vendent ces 

pratiques permettent au sujet de faire l’économie d’un travail subjectif. En ce qui concerne 

les interrogations liées à l’avenir, le discours de la science semble encore plus prometteur. 

 

L’ouvrage d’Anne Juranville, Figures de la possession, s’intéresse particulièrement à ce 

retour de l’irrationnel avec ce goût pour l’occultisme et la magie, le développement des 

sectes, de la parapsychologie et du néo-spiritisme. Ce retour vers le sacré se rencontre dans 

la clinique contemporaine. C’est ce que nous verrons dans notre partie clinique, au travers 

de plusieurs cas dont l’intérêt pour des pratiques que nous qualifieront de post-

traditionnelles témoigne des réminiscences d’un sacré oublié, que le sujet tente de faire 

exister à nouveau face au discours délétère de la science et des nouvelles technologies.  

 

Un exemple de folie partagée mérite que l’on s’y intéresse. En 1974, le révérend Jim Jones 

fonde la communauté du Temple du soleil et réunit autour de sa foi environ 900 adeptes. 

Se disant l’incarnation de figures telles que Jésus, Bouddha, Lénine et bien d’autres, il 

promet d’accomplir des miracles et déploie rapidement un discours insensé prenant appui 

sur la religion et sur une revendication d’égalité et de justice sociale. En 1977 il convainc 

ses adeptes de le suivre au Guyana où il crée la communauté Jonestown au cœur de la 

jungle. Un an plus tard, suite aux demandes des familles, le gouvernement américain 

envoie le député Léo Ryan ainsi qu’un groupe de journalistes sur place afin de s’assurer 

que les membres ne sont pas détenus contre leur gré. Cette rencontre se solde par une 

émeute où le député et d’autres personnes se font tuer. Une fois le calme rétabli, sachant 

que la communauté ne survivra pas à cette tuerie, le révérend J. Jones donne l’ordre à tous 

ses adeptes d’ingurgiter un mélange de cyanure et de somnifères dans l’idée d’accomplir 

un suicide collectif. Si certains opposants se font abattre, la majorité boit volontairement 

cette potion mortelle. Les 908 membres de la communauté dont 300 enfants meurent ce 

jour-là. Ce suicide collectif aurait été conditionné en étant simulé à de nombreuses reprises 

jusqu’au jour fatidique.   
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Le langage étant le principal outil du discours sectaire, il s’accommode des croyances du 

sujet pour établir progressivement son endoctrinement. Jean-Marie Abgrall écrit que « l’un 

des moteurs de la persuasion coércive est la faculté d’un orateur à faire accepter 

l’irrationnel »319. La soumission est alors librement consentie tant la parole de l’orateur en 

position de maître produit un effet captivant sur le groupe, rappelant ce que Cicéron 

écrivait dans l’Antiquité : « il n’est rien de si incroyable que les ressources de l’art de la 

parole ne puissent rendre plausible »320.  

La pensée croyante possède de nombreuses ramifications qui lui permettent d’étendre son 

champ opératoire parfois au-delà de toute logique. C’est le cas des groupements sectaires, 

qui ne laissent aucune place à la subjectivité et donc à terme à la croyance. C’est 

l’anéantissement du sujet qui est alors visé. Une position où celui-ci ne serait plus maître 

de ses pensées et de ses mouvements et où la croyance en l’Autre évolue peu à peu vers 

l’engluement dé-subjectivant. Si dans la névrose nous évoquions le doute et dans la 

psychose la certitude, dans le dispositif pervers auquel s’assigne le sujet pris dans une 

mouvance sectaire, le sujet est privé de ses capacités d’élaboration subjectives. Il est alors 

enveloppé dans une masse catatonique a-structurale qui doit demeurer imperméable au 

monde extérieur. 

 

Faisons un dernier détour pour évoquer une pratique à la fois plus proche de notre culture 

et en même temps qui peut sembler aux antipodes de nos conceptions modernes. Depuis 

toujours les religions se préservent des esprits démoniaques de différentes façons.  Lorsque 

cela ne suffit pas, un exorcisme peut alors être réalisé. Bien loin de disparaître, cette 

pratique existe toujours, y compris dans l’islam, le judaïsme et le christianisme.  

 Pour exemple, en France, sous l’autorité du ministère spécialisé en exorcisme, l’évêque 

désigne un prêtre par diocèse apte à pratiquer le rituel solennel de l’exorcisme (différents 

des rituels simples d’exorcisme pratiqués à différents moments de l’initiation chrétienne, 

comme durant la cérémonie du baptême). Le rituel actuellement reconnu fut approuvé par 

Jean Paul II en 1999. Il nécessite au préalable une formation précise où sont inclus des 

psychologues, car l’exorciste doit être en mesure de discerner l’influence des esprits des 

phénomènes psychiques. La demande se fait auprès du ministère de l’exorcisme qui après 

l’examen de la demande, renvoie le possédé vers un prêtre délégué.  

  

                                                
319 Jean-Marie ABGRALL, La mécanique des sectes, Éd Payot, Paris, 2002. 
320 M.T. CICÉRON, Œuvres complètes de M.T. Cicéron : Les paradoxes adressés à M. Brutus. 
Disponible sur <https://books.google.fr/books>, consulté en janvier 2017, p.233. 
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Les symptômes reconnus relevant de la possession sont les suivants : langage inconnu, 

propos injurieux, haineux ou blasphématoires, révélations, prémonitions, force physique 

décuplée, changement de voix et de personnalité, phénomène d’apesanteur (voler, maintien 

en lévitation, marche au plafond, etc.). Nombreux sont les prêtres exorcistes qui déclarent 

n’avoir jamais réellement rencontré de cas de possession, la plupart du temps, des troubles 

mentaux ou une profonde détresse émotionnelle justifient l’appel à leurs services. Ils 

prennent alors le temps d’écouter la personne en demande, et s’appuyant sur quelques 

discours religieux, tentent de les rassurer, de les encourager à aller de l’avant. Pour le 

prêtre exorciste, il n’est pas nécessaire de faire la rencontre réelle du démon pour croire en 

son existence. La croyance rattachée à l’ordre religieux est si puissante qu’elle opère 

d’elle-même sans nécessité de preuves matérielles ou objectives. Ça o-père au Nom-du-

père grâce à l’association de trois registres essentiels : le réel, l’imaginaire et le 

symbolique qui viennent se soutenir dans un discours faisant Foi et Loi.  

Actuellement environ 120 prêtres sont autorisés à pratiquer le rituel d’exorcisme, bien qu’à 

chaque nouveau rituel la permission de l’évêque soit requise. La ville de Nice possède son 

propre prêtre exorciste qui pratique à l’Église Saint-Jean Baptiste. Son action est gratuite et 

s’appuie essentiellement sur des prières pouvant provoquer l’expulsion du démon du corps 

possédé. 

 

D’autres mouvances se créent sur la même thématique. Ainsi la ville de Châtellerault 

profite des services d’un homme qui sur sa seule volonté a créé une église évangélique 

« d’expression africaine » dans un ancien bar lounge de la ville. Cette église est baptisée 

MIRIAD (Ministère international du réveil issu de l’accomplissement divin) ou MIRPD 

(Ministère international du réveil de la puissance de dieu). Elle ne compte actuellement 

qu’une dizaine de fidèles, mais s’est rendue populaire par les actions mises en œuvre par 

son créateur, Ignace Etchien Melchisedek. Ce français d’origine ivoirienne, marié et père 

de cinq enfants, ancien toxicomane, aurait été sauvé miraculeusement grâce à 

l’intervention d’un pasteur exorciste alors qu’il vivait en Côte d’Ivoire. Arrivant en France, 

il commence à pratiquer l’exorcisme et autres rituels. Sa logique s’organise autour de 

l’identification à une référence biblique : Jésus s’adressant aux apôtres : « En mon nom, 

vous chasserez les démons, vous imposerez les mains aux malades et les malades seront 

guéris »321.  

  

                                                
321 La Bible, Évangile selon Saint-Marc, Chapitre 16, Verset 17.  
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Partant de ce collage, il se désigne comme « l’apôtre des nations », « le révérend 

prophète » ou encore « le prophète évangéliste », organise des « cultes d’adoration et de 

louange » et s’approprie des dons de guérison transmis par Dieu dans le seul but 

« d’accomplir des miracles ». Sur son blog Skyrock322, il ne manque pas de détailler 

l’ensemble de ses actions et déploie un discours croyant dont il semble le principal 

intéressé. Sa boutique en ligne « ADN Store » propose de nombreux articles d’inspiration 

religieuse et laisse penser que cet homme de foi est plutôt à la page323.  

À la différence des exorcismes pratiqués par des prêtres élus par un ministère spécialisé et 

dont la pratique se réfère à un ordre symbolique construit faisant figure de lien social, nous 

pouvons prêter à l’action d’IE. Melchisedek une dimension plus intime. Malgré le peu 

d’élément dont nous disposons, il semble que la croyance d’Ignace réponde aux exigences 

de sa problématique structurale. Si la croyance religieuse partagée peut s’envisager comme 

relevant d’un fantasme collectif auquel le sujet se rallie pour penser son propre rapport au 

monde, la croyance isolée comme celle soutenue par le MIRIAD, peut-elle par la mise en 

série de nouveaux signifiants permettre au sujet de s’arrimer à l’Autre ? 

 

Les pratiques exorcistes, tout comme d’autres types de croyances, ont retrouvé une 

certaine popularité grâce aux phénomènes d’immigration. Autrefois, c’était aux 

missionnaires de transmettre leurs croyances « blanches » aux peuples colonisés, 

produisant un syncrétisme religieux associant croyances traditionnelles et religions 

monothéistes. Aujourd’hui, nous assistons à une nouvelle forme de syncrétisme ou le 

déplacement se fait en direction des terres occidentales qui accueillent souvent la croyance 

et les pratiques d’autres cultures avec enthousiasme et curiosité.  

Mais une fois saisie par les représentations occidentales, que reste-t-il de la tradition ? Pour 

tenter de répondre nous commencerons par interroger l’influence des phénomènes de 

colonisations sur les peuples indigènes autrefois confrontés à l’invasion culturelle des 

missions religieuses. 

 

  

                                                
322 Disponible sur <http://bishop-ig-ministry.org/et http://mirpd.skyrock.com/>, consulté en mars 2017. 
323 « Cette mystérieuse Église qui fait dans les miracles et l’exorcisme », La Nouvelle République. 
Disponible sur <https://www.lanouvellerepublique.fr/actu/cette-mysterieuse-eglise-qui-fait-dans-les-
miracles-et-l-exorcisme>, consulté en mars 2017. 
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IV.4.   Ce que la colonisation a changé dans les traditions 
 

La tradition est au fondement de l'ordre social et culturel. En faisant la somme des 

transmissions ancestrales d’une société spécifique, elle constitue un point de référence 

central à tout individu et à toute communauté. Elle est de l'ordre du vécu plutôt que de la 

connaissance et peut se rencontrer au quotidien, au travers de différents gestes et actes qui 

meublent la vie sociétale, représentant ce « moule qui nous forme et nous maintient en son 

sein »324. Nous en faisons l'expérience aussi bien de façon subjective que lors d'interaction 

avec autrui, l'autre créant le reflet spéculaire au travers duquel je peux concevoir ma propre 

tradition. Garante du lien social et de la vie communautaire, elle se démarque radicalement 

de la notion de vérité puisqu'elle ne renvoie à aucune catégorie logique, mais détient pour 

autant une part de sacré qui lui confère un statut symbolique indispensable à l’équilibre 

sociétal.  

L’arrivée des premiers colons au sein des tribus jugées primitives a profondément 

modifié les traditions de ces dernières qui n’ont eu d’autres choix que de composer entre 

leurs coutumes et celles importées. La première adaptation de ces peuples colonisés fut 

l’intégration des religions occidentales à leurs systèmes de croyance.  

 

 

L’importation de la religion 

 

Bien que les missionnaires se soient joints aux mouvements de colonisation pour 

rejoindre les populations autochtones des pays conquis, ils ne s’associèrent pas 

systématiquement à leur politique. Les colons ont permis aux missionnaires de s’étendre 

mais pour autant chacun œuvrait indépendamment de l’autre, leurs méthodes et leurs 

objectifs n’étant pas nécessairement similaires. Les communautés furent rapidement 

hiérarchisées en fonction des religions : le christianisme demeurant dans les 

représentations collectives la religion des peuples civilisés. Il fut donc transmise à grande 

échelle, étant perçu comme source de modernité et capable de rapprocher « l’indigène » du 

« blanc civilisé ». Venaient ensuite les religions orientales (bouddhisme, hindouisme, 

confucianisme, etc.), puis l’islam, et enfin les religions fétichistes.  

  

                                                
324 Marc Kurt TABANI, Les pouvoirs de la coutume à Vanuatu, Traditionalisme et édification 
nationale, Éd. l’Harmattan, Coll. Connaissance des hommes, Paris, 2002, p.20. 
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Cette classification caractéristique de la IIIème République, était directement inscrite dans 

les manuels scolaires et s’est donc rapidement étendue aux peuples colonisés dès lors 

qu’on tenta de les « éduquer ».  L’arrivée des religions importées impacta directement les 

croyances traditionnelles qui perdirent de leur pouvoir au profit d’une sorte de syncrétisme 

alliant culture ancestrale et religion importée. Les missionnaires adoptèrent différentes 

méthodes d’un peuple à un autre, ainsi les croyances locales furent parfois totalement 

niées, d’autres fois plus ou moins tolérées. De nombreuses tribus durent trouver le bon 

compromis entre leur socle culturel et ces nouveaux dieux qu’on leur faisait découvrir. Cet 

effort d’adaptation qui se fit autant dans l’hostilité que dans l’enthousiasme, donna 

naissance à de nouvelles coutumes mêlant pratiques ancestrales et croyances monothéistes.  

Pour exemple, au Sénégal, il est à présent communu de se croire la cible de mauvais 

esprits, tout en se rendant à l’Église le dimanche pour prier ; ou bien de respecter les 

quarante jours de jeun du Ramadan, tout en allant consulter le marabout dès qu’un trouble 

surgit. Les cérémonies traditionnelles telles que le N’doep, les rites initiatiques ou 

funéraires, s’allient parfaitement avec les fêtes chrétiennes ou musulmanes qui sont 

célébrées par l’ensemble du pays. Le Sénégal, indépendant depuis 1960 après une plus 

d’un siècle d’occupation française325, illustre cette notion de syncrétisme religieux. Il 

demeure l’un des pays qui a su conserver au mieux ses croyances et ses pratiques, tout en 

assimilant celles de ses colonisateurs. Les nombreux courants qui se croisent au Sénégal, à 

savoir la pensée traditionnelle et animiste, l’islam et le christianisme, cohabitent dans un 

équilibre spirituel harmonieux. 

 

Les religions chrétienne et musulmane ont cependant induit un bouleversement notable en 

ce qui concerne les représentations liées à la sexualité, qui ont rapidement été associées à 

la honte et à la culpabilité. Avec la colonisation, le christianisme à « introduit la notion de 

péché et de culpabilité »326 dans des populations qui auparavant s’exprimaient plus 

librement quant à ce qui touche au corps, à la nudité ou aux rapports intimes. Ferdinand 

Ezembé écrit qu’avant la colonisation et l’importation des religions occidentales, l’enfant 

africain était poussé à la sexualité, symbole de force et de puissance, « l’enfant africain 

pouvait ainsi jouir de son corps sans contrainte ni sentiment de culpabilité »327.  

                                                
325 Le 30 mai 1814 est signé le Traité de Paris, faisant du Sénégal une colonie française.  
326 Ferdinand EZÉMBÉ, L’enfant africain et ses univers, Éd. Karthala, Coll. Questions d’enfances, 
Paris, 2009, p.232. 
327 Ibid. p.178. 



   110  

Les missionnaires se sont chargés d’inculquer d’autres mœurs qui ont considérablement 

modifié ces libertés, inculquant culpabilité et pudeur aux populations indigènes. À ce 

propos, Gerald Messadié écrit que : 

« La représentation de l’homosexualité en tant que “sexualité contre 

nature” ou de l’adultère en tant qu’infraction à une loi divine n’a donc pas de 

place dans les religions africaines, du moins dans celles qui n’ont pas été encore 

colorées par le christianisme ou l’islam »328.  

 

Ces nouvelles représentations ont modifié les codes sociaux des populations colonisées qui 

ont dû volontairement ou pas adopter un certain nombre de principes occidentaux. Malgré 

ces efforts d’adaptations, les clivages sauvage/civilisé et tradition/modernité persistent au 

fil des siècles. F. Fanon, figure engagée de l’anticolonialisme conclu à la fin de son célèbre 

ouvrage Peau noire, masques blancs que : « Le Noir, même sincère est esclave du 

passé »329. Selon lui, la colonisation aurait créé une névrose collective dont il faut 

apprendre à se défaire. Il justifie nombre de ses propos par l’influence du système scolaire 

et des représentations péjoratives qui peuvent être transmises à propos de l’homme noir.  

Car si le colonisé dut adhérer à la religion de l’autre, il lui fallut également accueillir son 

système éducatif. Le savoir qui auparavant s’obtenait de la parole de l’ancien, fut 

soudainement mis à disposition dans des ouvrages de classe. Ouvrages qui, en étant rédigés 

par des « blancs », amenèrent une fois de plus de nouvelles représentations dont les 

peuples colonisés durent s’accommoder. 

 

  

                                                
328 Gérald MESSADIÉ, Histoire générale du Diable, op cit. 
329 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, op cit., p.219. 
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La cohabitation entre savoir ancestral et savoir scolaire 

 

Sur l’exemple des Antilles, F. Fanon souligne le fait que : 

« le jeune noir qui a l’école ne cesse de répéter “nos pères les 

gaulois” s’identifie à l’explorateur, au civilisateur, au blanc qui apporte la vérité 

aux sauvages, une vérité toute blanche. Il y a identification, c’est-à-dire que le 

jeune noir adopte subjectivement une attitude de blanc […] Peu à peu on voit se 

former et cristalliser chez le jeune Antillais une attitude, une habitude de penser et 

de voir, qui sont essentiellement blanches »330.  

 

Ainsi, repère-t-il chez les Antillais une tendance à s’identifier plus facilement aux blancs 

qu’aux noirs qu’ils cantonnent alors aux terres Africaines. Le système scolaire joue un rôle 

central dans l’apprentissage et la construction identitaire. L’école occidentale amenée par 

les colons aux peuples autochtones a produit selon de nombreux auteurs un effet 

d’acculturation. La valorisation de la modernité occidentale face au mépris de la culture 

d’origine souvent considérée trop folklorique a conduit à de nombreuses mutations des 

sociétés. Dans les sociétés traditionnelles, le savoir est détenu par les figures tutélaires de 

la vie de village : le Chef, le Guérisseur, les ancêtres, ainsi que les aînés. Les rites 

initiatiques permettent d’acquérir une part de ce savoir.  

Ainsi, au Vanuatu, au moment de la circoncision des jeunes garçons, le temps de la 

cicatrisation est employé à l’apprentissage. Les enfants ayant été circoncis s’isolent dans la 

jungle durant plusieurs jours, accompagnés d’un ancien du village qui aura pour tâche de 

leur transmettre un savoir sur les plantes médicinales, les techniques de chasse ou de pêche 

et les mythes fondateurs de la tribu. En Afrique ou en Amazonie on se réfère tout autant 

aux anciens qui, par la parole, sauront transmettre un savoir précieux. Le soir venu, la 

place est faite aux conteurs, qui sous l’arbre de la palabre, raconte encore et encore les 

récits et mythes de la tribu.  

  

                                                
330 Ibid. p.145. 
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Mais le développement de la scolarité a changé le rapport au savoir qui tend à 

s’inverser dans certains pays comme le Sénégal ou le contact des jeunes avec les objets de 

la modernité pousse leurs aînés vers une ignorance qui les condamne à une certaine forme 

d’isolement. Momar Gueye, parlant du Sénégal, constate que ce désintéressement des 

jeunes de la tradition au profit de la modernité entraîne de plus en plus de dépression chez 

les personnes âgées qui en perdant leur posture savante, découvrent un sentiment nouveau 

d’inutilité331.  

Ce qui s’apprend sur les bancs d’école étouffe les savoirs ancestraux qui ne peuvent 

être réduit au silence dans les pages d’un manuel scolaire. Néanmoins, dans l’après coup 

de la colonisation, le bilan n’est pas si tragique, car même si l’école occidentale a fait son 

lit dans de nombreuses sociétés anciennement colonisées, les traditions demeurent pour 

beaucoup une richesse culturelle qu’il est important de représenter et de revendiquer.  

 

Prenons l’exemple de l’archipel du Vanuatu qui, au-delà de la colonisation et de la 

mondialisation qui ne cesse de le menacer, a su faire perdurer ses croyances et ses 

pratiques grâce au pouvoir d’une coutume inlassablement respectée et réaffirmée. 

 

 

Le Vanuatu : Kastom et néo-traditionalisme 

 

Le Vanuatu est un archipel composé de 83 îles et îlots volcaniques qui s’étend sur 

environ 12 000 km et se situe au croisement de la Nouvelle Calédonie, des îles Fidji et des 

îles Salomon. C’est un état d’Océanie qui est rattaché à la Mélanésie. Découvert en 1606 

par le navigateur portugais Quiros, puis baptisé les Nouvelles Hébrides par l’explorateur 

britannique James Cook en 1774, l'archipel est annexé par la France et par la Grande 

Bretagne en 1906, donnant lieu à un condominium entre les deux pays. En 1980, Le 

Vanuatu gagne son indépendance, mais le français et l'anglais continuent d'être enseignés 

dans les écoles, rendant les deux langues très populaires sur les îles. La langue dominante 

sur les iles est le bislama, genre d'anglais simplifié. Autrement, il existe plus de 100 

langages différents, répartis entre 270 000 habitants, ce qui fait du Vanuatu le pays ayant la 

plus grande densité linguistique au monde. Avant l'arrivée des colons, les îles ne 

communiquaient pas entre elles et les villages n'avaient que très peu d'échanges, ce qui 

explique cette diversité linguistique. 
                                                
331 Momar GUEYE et al. « La dépression de la personne âgée au Sénégal », L’information 
psychiatrique, juin n°6, 1995. Cité par Ferdinand EZEMBÉ, L’enfant africain et ses univers, op cit. 
p.114. 
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Les premiers missionnaires arrivent dans l'archipel en 1839, mais la christianisation ne 

démarre vraiment qu’à partir de 1874 avec l'arrivée des colons européens. Catholiques et 

protestants s'opposent alors et de nombreux mouvements issus de ces courants religieux 

doivent cohabiter. Aujourd'hui encore la diversité chrétienne est largement observable 

entre les villages : catholiques d'une part, mais également de nombreux protestants comme 

les anglicans, les pentecôtistes, les adventistes ou encore les mormons (qui au Vanuatu 

restent monogames). L’islam n’est que faiblement représenté. Différents cultes relevant de 

croyances populaires très anciennes perdurent sur certaines îles, notamment l’île de Tanna, 

qui de tout l’archipel est sans doute celle qui demeure la plus ancrée dans la tradition. 

À cela s'ajoute une réelle affirmation des identités culturelles indigènes, à travers ce que 

l'on nomme la kastom. Issu de l'anglais custom (« coutume » en français), ce terme bislama 

renvoie à une définition beaucoup plus étendue que le terme anglais. Il signifie : 

« certes les habitudes, les usages, les coutumes ancestrales, mais il fait 

référence également aux croyances, aux chants, aux danses, aux légendes, à l'ordre 

social existant encore. On l'emploie parfois pour désigner une technique telle 

qu'une méthode de culture, une façon de pêcher, de chasser »332.   

 

La kastom renvoie à un champ très vaste de la vie sociétale et elle est directement associée 

aux traditions. De la même façon que les langages, la kastom est très variée au Vanuatu, 

d'une île à l'autre, d'un village à l'autre, les croyances et les pratiques changent, mais 

englobent toujours l’ensemble de la vie sociale. Elle est la loi, mais aussi la croyance ainsi 

que la technique, le savoir ou encore le langage. Elle se retrouve sous diverses formes et 

permet de maintenir une harmonie entre les individus tout en codifiant les rapports 

sociaux. 

Bien que la modernité rattrape peu à peu le Vanuatu, la loi de la kastom est si forte qu’elle 

demeure encore très opérante. Pour exemple, bien que le Vanuatu soit gouverné par un 

régime démocratique, avec un président élu tous les cinq ans par un collège électoral 

(composé de membres du parlement et des présidents des conseils régionaux), les décisions 

sur les îles sont prises par les chefs. Chaque village a son propre chef, et le mandat dure 

toute une vie. À la mort du chef en poste, son fils aîné doit prendre sa suite. Le chef a un 

pouvoir décisionnel sur tous les pans de la vie villageoise. C’est lui qui dit où peuvent être 

construites les maisons, qui choisit les tenues vestimentaires des hommes ou des femmes. 

                                                
332 Marc Kurt TABANI, Les pouvoirs de la coutume à Vanuatu, Traditionalisme et édification 
nationale, op cit., p.9 
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 Il autorise les mariages et choisit le courant religieux à suivre pour l’ensemble de la 

communauté. Il est le seul représentant de l’autorité dans la tribu. Les services de police 

sont rarement convoqués en cas de litige et ne sont pas représentés sur toutes les îles de 

l’archipel. La justice se fait au Nakamal, espace cérémonial sacré, choisi par la nature 

puisqu’il se situe toujours au pied d’un immense banian. Une zone est réservée aux esprits 

et ne doit en aucun cas être traversée par un humain. Le reste de la place sert à toutes les 

cérémonies coutumières ainsi qu’aux règlements de conflits. Le chef est le seul 

décisionnaire de la sentence à imposer qui de ce fait peut différer d’un village à l’autre et 

d’un individu à l’autre. La kastom de la loi est donc ainsi faite, « tout se règle au 

Nakamal »333, comme le disent les nivats eux-mêmes, et l’autorité du chef ne semble pas 

être sujette aux contestations. 

 

Des rituels sont également pratiqués lors d’évènements importants. Par exemple lors d’un 

décès, une coutume incite toute la famille à se réunir durant cinq jours pour faire une 

grande fête ou un cochon sera sacrifié, puis une période de deuil de cent jours doit être 

respectée. Dans certaines tribus, les hommes doivent laisser pousser leur barbe durant 

l’année qui suit le décès du proche. Dans la tribu des Imaios334, sur Tanna, nous évoquions 

précédemment335 le rite funéraire qui consiste à se servir du sang du cochon pour 

« enlever » l’image du mort et la rendre ainsi à la famille qui pourra la conserver au travers 

des traits d’un enfant, tandis que le nom du défunt sera redonné au prochain enfant qui 

naîtra dans la tribu. Le corps sera quant à lui enterré, sans sépulture et l’esprit rejoindra 

Dieu au Paradis. Ces cérémonies sont d’une importance capitale pour l’ensemble de la 

tribu qui pratique ces rituels depuis des temps ancestraux. 

Dans un autre village de Tanna, lorsqu’un conjoint meurt, son partenaire doit donner de 

l’argent ou un cochon à la famille du défunt ainsi que l’un de ses objets préférés, pour 

racheter le mort et ainsi conserver son esprit au sein de la famille maritale. Le rite 

initiatique que représente la circoncision des jeunes garçons fait également partie de la 

coutume vanuataise. D’une tribu à l’autre les pratiques peuvent quelque peu différer mais 

dans l’aspect général, la symbolique conserve toute sa puissance. D’autres petites 

coutumes rythment la vie de la communauté. Pour exemple, dans certaines tribus, il ne faut 

pas couper les cheveux d’un enfant avant son premier anniversaire, et celui qui se voit 

confier cette tâche ne doit en aucun cas être l’un des parents.  

                                                
333 Propos recueillis sur place auprès de locaux. 
334 Voir à ce propos annexes p.324-355. 
335 Voir à ce propos la partie I-IV-2 : « Le cadavre de la Réeligion ». 
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Dans un autre village, lorsque quelqu’un tombe malade il faut attacher un poulet une 

journée au Nakamal, devant la zone réservée aux esprits, puis le récupérer le soir pour le 

manger avec toute la famille. Le partage du kava le soir, boisson extraite d’une plante 

locale, fait aussi partie de la kastom, tout comme le tressage des feuilles de bananier ou de 

cocotier pour fabriquer divers objets de la vie courante. 

 

Nous ne pourrions faire l’inventaire des coutumes vanuataises tant elles sont variées et 

spécifiques à chaque tribu et chaque village. Leur poids et leur pouvoir sont encore bien 

affirmés autant dans les provinces reculées que sur la capitale elle-même, faisant du 

Vanuatu l’un des pays les plus traditionnels au monde. Ces coutumes représentent « de 

véritables symboles identitaires officiellement valorisés contre les influences néfastes de 

l'Occident »336. Néfastes, car en effet bien loin de se laisser séduire par la modernité qui 

peut être mise à disposition du Vanuatu dans un espoir de développement économique qui 

participerait à l’occidentalisation du pays, l’archipel lutte contre cette colonisation 

capitaliste et tente autant que possible de maintenir et de transmettre ses traditions. Face à 

l’émergence de la modernisation occidentale au Vanuatu, un mouvement de revendication 

identitaire s’est instauré depuis plusieurs années, par le biais de renforcements culturels et 

d’un retour à la tradition marqué par la kastom.  

 

Un ethnologue français spécialisé dans le domaine du changement culturel dans les 

sociétés de Mélanésie, s’est particulièrement intéressé à la renaissance culturelle dont 

témoigne le Vanuatu et au retour du traditionnel face au phénomène de modernisation. 

Dans un ouvrage consacré à cette réflexion, Marc Kurt Tabani marque la différence entre 

la tradition dans la société occidentale moderne et dans ce qu'il appelle les sociétés 

traditionnelles. Celles-ci étant caractérisées par les manières des ancêtres qui 

correspondent à des règles encore en vigueur. Dans ces sociétés traditionnelles, le maintien 

et la mise en pratique de la tradition représentent la « structure essentielle de la vie mentale 

et sociale »337. À l'inverse dans les sociétés occidentales modernes, la tradition dit-il, est à 

concevoir en dehors de toute référence à une ancestralité qui lui serait propre. Il s'agirait 

d'un principe sans cesse renouvelé, orienté vers un changement incessant du fait de son 

rapport « ouvert et progressif »338 à l'altérité.  

                                                
336 Marc Kurt TABANI, Les pouvoirs de la coutume à Vanuatu, Traditionalisme et édification 
nationale, op cit., p.11 
337 Marc Kurt TABANI, Les pouvoirs de la coutume à Vanuatu, Traditionalisme et édification 
nationale, op cit.,p.21. 
338 Ibid. 
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Cette constatation amène l'auteur à parler de « traditionalisme »339 en opposition au 

concept de tradition. Le traditionalisme vanuatais serait alors à concevoir comme une 

« vision passéiste de l'identité »340, c’est-à-dire qu'il consiste en un mouvement régressif 

vers ce que nous étions avant. Il se différencie de la tradition à proprement parler en ce 

sens que son apparition induit la disparition de la tradition, car comme souligne l’auteur, si 

la tradition était réellement toujours présente pourquoi chercherait-on à la retrouver ? 

Ainsi, le traditionalisme traduit « une perte de signification d'usages sociaux dont le 

référent exclusif était assimilé, dans la tradition, à une visée du transcendant et détenait un 

caractère de sacralité »341. Le traditionalisme représente donc directement le rapport 

problématique entre tradition et modernité. Le « néo traditionalisme »342 est alors 

mentionné en réponse à l'idéologie traditionaliste. En s'appuyant sur les travaux de 

Valjavec, MK. Tabani écrit que le : 

 « déclin du traditionalisme fondamental, qui renvoie aux temps pré-

modernes, laisse place dans la période coloniale à l'action du traditionalisme 

éphémère, et à son rôle transitionnel dans l'avènement d'un système de 

représentation basé sur des images du passé reconstruites et suggérées par les 

nouvelles élites dirigeantes d'une période post coloniale […] La tradition revécue 

deviendrait alors un instrument idéologique pour conforter le pouvoir d'élites 

modernes. Ces néo traditions érigées en traditions d'état deviennent ainsi la 

référence ultime pour les revendications identitaires et la reconnaissance des 

unités culturelles nationales »343. 

 

Ce déclin du passé traditionnel ouvre donc à présent sur une quête de tradition qui en passe 

par le mimétisme et la circonscription de celle-ci, c’est-à-dire par la constitution d'un 

« raccourci référentiel »344. Un syncrétisme culturel apparaît et doit être envisagé comme 

une tentative de fusion des différentes manifestations culturelles (cultes, croyances, 

doctrines religieuses, etc.) dans le but de les concilier en une seule qui serait tournée vers 

l'avenir tout en s'appuyant sur certains aspects du passé. Mais ces tentatives de conciliation 

coutumières induisent d’une part un affaissement de l’ordre symbolique auparavant 

inhérent à la coutume traditionnelle, et d’autre part un déploiement de la dimension 

imaginaire de celle-ci.  

                                                
339 Ibid. 
340 Ibid. p.23. 
341 Ibid. p.26. 
342 Ibid. 
343 Ibid. p.28. 
344 Ibid. p.29. 
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MK. Tabani nous dit que « L’histoire de la kastom est celle de l’élaboration d’un discours 

autour de symboles présentés comme la culture elle-même »345. Ce discours d’un village à 

l’autre s’est toujours fait le garant d’un ordre symbolique influant le lien social et la vie 

communautaire. Cependant, comme nous venons de l’évoquer, nous assistons depuis 

quelques années à des bouleversements qui ont un impact direct sur les fondements de la 

kastom. La mise à mal du système symbolique induite par la revendication traditionnaliste 

entraîne la chute de la sacralité de la tradition, dont les pratiques s’orientent de plus en plus 

vers une forme de mimétisme répétitif et revendicatif. Jean François Bayart, spécialisé en 

sociologie historique, évoque l’instauration d’un imaginaire de la tradition à des fins 

purement identitaires. Cet imaginaire se « matérialise dans ses opérations factuelles »346. 

Nous nous confrontons à cette réalité en  interrogeant la population du Vanuatu. Au sein 

des tribus, des villages, ou de la capitale, si l’on questionne les us et coutumes, les rites et 

les croyances, on se heurte à une perte de savoir, à l’absence de sens, et à la disparition du 

caractère sacré. Les vanuatais savent pratiquer mais plus expliquer. Seuls quelques anciens 

pourront enseigner les raisons pour lesquelles le cochon est un animal sacré, et que sa mort 

est au cœur de toutes les cérémonies, ou pourquoi il faut respecter une période de deuil de 

cent jours après un décès, ou encore pourquoi les enfants circoncis doivent se réunir dans 

une maison à l’extérieur du village et demeurer à l’abri des regards du reste de la tribu 

jusqu’à la fin de la cicatrisation. Ces coutumes, et bien d’autres continuent d’exister dans 

un effort de survie quotidien, mais plus que pour leur valeur, elles s’inscrivent en réponse à 

la montée de la modernisation occidentale qui prend des allures de colonisation ravageante 

pour les locaux. MK. Tabani écrit que : 

 « l’identité emblématisée dans les mots d’ordre de tradition, de coutume, 

de kastom, s’affichent comme l’antidote aux répercussions de l’occidentalisation, 

autrement dit aux symptômes d’un phénomène conçu comme pathologique par les 

élites vanuataises et leurs soutiens étrangers, qui auraient les propriétés de se 

diffuser au passé et en se généralisant de compromettre l’avenir »347. 

 

  

  

                                                
345 Ibid. 
346 Jean François Bayart, l’illusion identitaire. Cité par Marc Kurt TABANI, Les pouvoirs de la 
coutume à Vanuatu, Traditionalisme et édification nationale, op cit. 
347 TABANI Marc Kurt, Les pouvoirs de la coutume à Vanuatu, Traditionalisme et édification 
nationale, op cit., p.55. 
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 Cette instrumentalisation de la kastom dans la lutte contre l’occidentalisation force à 

constater que le déclin de l’ordre symbolique que nous observons dans les sociétés 

occidentales a d’une façon ou d’une autre un effet de contamination sur l’ensemble des 

sociétés quelque soit leur rapport à la modernité. La colonisation n’appartient plus aux 

missionnaires et aux conquistadors, mais devient l’ordonnancement du discours capitaliste, 

faisant du phénomène d’affirmation de la kastom « l’illusion consentie d’une synthèse 

harmonieuse du clivage irréconciliable entre tradition et modernité »348. 

 

 

 

  

                                                
348 Ibid. 
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CROYANT CONCLURE 
 

Si le sujet est à considérer à partir d’un ensemble d’éléments structurants qui 

répondent à des lois universelles, nous venons de voir que pour supporter sa condition de 

parlêtre, il aura à s’inscrire dans un ordre symbolique pouvant lui assurer une certaine 

forme de contenance. Pour ce faire, mythes et croyances se mettent à sa disposition pour 

lui offrir la perspective d’une existence moins inquiétante, à laquelle il pourrait croire 

selon ses propres modalités subjectives. Ces canevas symboliques l’aideront à tisser la toile 

de son altérité pour tenir dans un vivre ensemble teinté de références culturelles. 

Cependant, l’étude du sujet et du lien social nous a amené à constater qu’au contact de la 

modernité, certains ancrages symboliques se délitent, forçant le sujet à compenser 

imaginairement avec d’autres formules. La façon dont une société use de ses croyances 

nous renseigne sur ce basculement et rend compte du clivage existant entre les croyances 

traditionnelles profondément sacrées et reposant sur un système symbolique contenant et 

les croyances modernes qui deviennent les instruments d’un système politico-économique 

reposant sur des lois imaginaires capitalisées au profit d’une mondialisation massifiante.  
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PARTIE II 
FOLIE SANS FRONTIÈRE 

 

 

 

 

 

 

 

 « Les plus grands bienfaits nous viennent de la folie ». 

SOCRATE  
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POUR INTRODUIRE LA FOLIE  
 

La folie est une vaste ambition. Comme l’écrivait J. Lacan sur le mur de sa salle de 

garde : « Ne devient pas fou qui veux »349. À partir de quelles représentations peut-on alors 

appréhender le sujet de la folie ? La psychanalyse su s’élargir à un champ plus large que 

les simples distinctions névrose/psychose ou normal/anormal, pour entendre toutes les 

nuances que la folie peut revêtir, ouvrant la piste vers de nouvelles constructions 

subjectives. Si nous venons précédemment d’interroger ce qui constitue le sujet et la façon 

dont il aura à s’inscrire socialement, nous devons à présent prendre en compte le fait que la 

folie fait partie intégrante de tout être et de toute société. Elle dépend de la structure 

psychique de l’un comme de la représentation culturelle de l’autre et a toujours 

accompagné le sujet dans sa quête de sens ou de non-sens. S’il existe des folies collectives 

qui savent englober les folies individuelles de chacun, il semble que la folie a toujours su 

s’inspirer des déviances de la société dans laquelle elle évolue. Mais elle existe surtout 

dans le langage de celui qui la nomme et dépend donc aussi du cadre culturel dans lequel 

elle s’inscrit.  

 

 

  

                                                
349 Jacques LACAN, « Propos sur la causalité psychique », Les Écrits, op cit. p. 175. 
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I.   Une Histoire de Folie. 
 

« La folie serait la maladie de la civilisation », c’est ce que Jean-Etienne 

Dominique Esquirol350 avançait au 19ème siècle. Pour lui, la folie était à considérer comme 

le reflet des problèmes de la société. Il la percevait comme une passion poussée à 

l’extrême351 dont le traitement ne pouvait se passer de parole. Ce positionnement le 

distinguait de ses confrères de l’époque qui optaient plutôt pour des thérapies dites de 

« punition » ou « d’aversion » et qui usaient de méthodes plus radicales telles que 

l’utilisation de camisoles de force ou la pratique de douches glacées pour « traiter » les 

aliénés. 

 

Au commencement était le fou 

 

Revenons aux origines de ce concept qu’est la folie. Tout d’abord, il faut noter que 

le mot « folie » provient du latin folium qui veut dire « feuille ». Bien loin de nos 

conceptions traditionnelles, le mot désigne à l’époque un abri de feuillage, un genre de 

cabane ou de petite maison de campagne dont la construction a quelque chose d’insolite, 

d’extravagant ou d’excentrique. Au fil du temps, le terme évolue pour désigner une des 

spécificités de la nature humaine. Voltaire en donne la définition suivante : « nous 

appelons folie cette maladie des organes du cerveau qui empêche un homme de penser et 

d’agir comme les autres »352. À la fois maladie, déficience, handicap, mais aussi ouverture 

d’esprit, ingéniosité ou création, les représentations de la folie se multiplient et ne cessent 

de subir les effets des évolutions de la pensée et des normes sociales. Cependant, quelque 

soit l’ambiguïté du terme, la définition conserve toujours son caractère d’excès. L’idée 

demeure que la folie est du côté de la démesure et de l’insolite et ne se rattache pas aux 

codes classiquement établis par une société. Souvent définie comme un trouble de la 

raison, un dérangement de l’esprit ou encore une perte de bon sens, la folie est aussi le nom 

de ces passions qui, poussées à l’extrême, entraînent le sujet dans les abysses de son être.  

  

                                                
350 Jean-Etienne Dominique ESQUIROL, Aliéniste français du 19eme siècle. 
351 Voir à ce propos les travaux de Jean-Etienne ESQUIROL, Des passions considérées comme causes, 
symptômes et moyens curatifs de l’aliénation mentale, 1805. 
352 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique. Disponible sur 
<http://www.Voltaire/Dictionnaire/philosophique.pdf>, consulté en décembre 2016. p.78 
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La notion de folie a dont toujours fait partie de l’être humain et de la société. 

Aristote déjà l’évoquait lorsqu’il écrivait « il n’y a pas de génie sans un brin de folie »353, 

ce que Molière reprit quelques siècles plus tard en écrivant dans l’une de ses plus célèbres 

pièces « C’est une chose admirable que tous les grands hommes ont toujours quelques 

petits grains de folie mêlés à leur science »354. Dès l’Antiquité la folie semble donc déjà 

exister. Mais la place qu’on lui attribue alors reste floue. Nous savons que Socrate, accusé 

de corrompre la jeunesse au travers de croyances en des divinités qui n’étaient pas celles 

de la cité, fut jugé coupable de ses idées et condamné à la mort par empoisonnement. Fut-il 

considéré comme un fou ? C’est possible, si tant est que la liberté de penser s’apparentait à 

une forme de folie répréhensible.  

 

Le fou du Moyen Âge 

 

C’est au Moyen Âge que la place du fou commence à s’inscrire socialement. La 

folie est alors perçue comme une possession démoniaque, une manifestation diabolique. Le 

mystique devient une figure privilégiée de cette folie et les exorcismes se multiplient. 

Ainsi, on redoute ceux qui manifestent de la différence et de l’étrangeté. Alors que les 

lépreux, jugés dérangeants, se font enfermer dans des structures qui les dissimulent au 

regard de la société, un tout autre châtiment est réservé pour les indésirables qui payeront 

leur différence au prix de leur vie. Torturés, brulés, lapidés, pendus ou encore décapités, 

ceux qui incarnent la marginalité font l’objet d’une barbarie visant à maintenir l’illusion 

d’un ordre social. Jeanne d’Arc constitue un exemple majeur de cette chasse aux fous qui 

se soutient d’un discours politico-religieux arbitraire et despotique.  

Cependant, l’ambiguïté persistante de la folie lui vaut de ne pas toujours être du côté de la 

répression et de la pénitence, du moins pas dans toutes les cultures. Dans certaines 

civilisations anciennes, le caractère magique de la folie impose le respect des fous. Dans la 

civilisation musulmane par exemple, le fou est considéré comme un être à part, choisi par 

Dieu : « L’esprit divin habite ces têtes laissées vides par les pensées humaines : les fous 

sont donc des êtres sacrés, des prophètes, des illuminés »355.  

  

                                                
353 Voir à ce propos : ARISTOTE, L’homme de génie et la mélancolie. 
354 MOLIÈRE, Le médecin malgré lui, Acte 1, scène 5. 
355 Philippe MÉNARD, « Les fous dans la société médiévale, le témoignage de la littérature au XIIe et 
XIIIe siècle », Romania, Volume 98, Numéro 392, 1977, p.457. 
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Cette conception renvoie à l’étymologie du mot « fou » qui provient du latin follis qui 

signifie « soufflet » ou « sac empli de vide », renvoyant donc à l’idée que le fou est celui 

dont la tête et le corps sont vides. C’est en ce sens que la cornemuse constitue l’un des 

accessoires privilégiés du fou. 

En Égypte ancienne, les fous étaient enfermés dans des temples durant plusieurs jours et se 

soumettaient ainsi à différents rituels dans l’attente d’une prémonition divine qui pourrait 

apaiser leur esprit. Au pays de Galles, en Angleterre, ou encore en Écosse, on plongeait 

vigoureusement les fous dans des sources sacrées jusqu’à ce qu’ils retrouvent l’esprit. 

Parfois d’autres rites d’allure religieuse accompagnaient ces bains forcés. En Belgique la 

pratique différait : les fous étaient contraints de ramper à plusieurs reprises sous le 

sarcophage de Sainte Dymphe356, mimant ainsi une mort symbolique qui leur ouvrait la 

voie de la résurrection spirituelle. Au Nord-Est du Canada, chez le peuple des Algonquins, 

la folie était attribuée et ce jusqu’au début du 20ème siècle au Windigo, un esprit cannibale 

qui prenait possession de ses victimes, les rendant à leurs tours cannibales. Par crainte de 

se faire dévorer par les fous, les Algonquins les tuaient généralement.  

En Occident, la pensée chrétienne du Moyen Âge a su également offrir une place plus 

énigmatique au fou qui triomphe bien souvent sur le sage grâce à son étrange pouvoir 

prophétique et devient un personnage incontournable de la littérature médiévale : le sot de 

Perceval par sa prémonition le prédestine à devenir « le meilleur chevalier du monde »357, 

ou encore Merlin l’enchanteur qui prédit l’avenir grâce à son savoir sur la nature et sur les 

astres. Le fou est un personnage inspiré, qui du fait de son caractère d’étranger au monde 

des hommes lui confère l’idée d’un lien direct avec le monde de l’invisible, des esprits et 

de la nature. Cela lui donne un supposé savoir sur les mystères de l’univers, le rendant 

vénérable et respectable. 

 

Dans une autre dimension, le fou peut incarner un personnage sympathique et attrayant de 

la vie sociétale. Ainsi au Moyen Âge la tradition souhaite que le roi s’octroie la compagnie 

d’un bouffon appelé aussi « fou du roi » et dont la charge est de divertir la cour. Mais bien 

loin d’être un simple d’esprit réduit aux seuls champs du comique et de la moquerie, le 

bouffon a une fonction sociale essentielle à la vie souveraine. Par sa satire et son ironie, il 

représente le contre-pouvoir, démasque l’imposture, dénonce les vices cachés et critique 

les pouvoirs établis. Il s’agit généralement d’hommes d’esprit qui sont formés pour 

incarner ce statut.  
                                                
356 Sainte Dymphe de Geel étant la Sainte patronne des malades mentaux, de la psychiatrie et des 
psychologues. 
357 Chrétien de TROYES, « Perceval ou le conte du Graal ». 
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De nos jours, le fou s’est imposé dans le jeu d’échecs comme celui capable de mater le roi. 

Il incarne une pièce dont le déplacement en diagonale se veut irrégulier.  

Durant cette époque Moyenâgeuse apparaît « La fête des fous »358, célébration médiévale 

où la figure du fou est à l’honneur. Vers la fin décembre, le peuple se déguise et tout le 

monde se prête au jeu burlesque que représente cette fête qui s’invite jusque dans les 

églises. Le grotesque et l’excentricité sont mis à l’honneur dans cette célébration qui se 

pose en contraste des restrictions imposées par l’Église, allant jusqu’à élire un pape des 

fous grâce à un concours de grimaces. Dans le roman de Victor Hugo, Notre Dame de 

Paris359, Quasimodo, le bossu, remporte cette élection aisément du fait de son visage 

déformé. Cette fête perd peu à peu de sa splendeur, et finit par disparaître au profit d’une 

nouvelle célébration que l’on connaît bien : le Carnaval, dont l’étymologie renvoie au fait 

« d’enlever la viande »360 et qui précède donc la période du carême361 dans le calendrier 

chrétien. 

 

La folie au Moyen Âge est donc représentée à différents niveaux. Image vivante de la 

stupidité et de la déraison, le sujet de cette folie peut aussi bien s’enliser dans des 

représentations sombres et morbides, tout comme il peut se dévoiler dans une position plus 

sublime de celui qui détient des vérités, qu’elles soient mystiques ou politiques. 

 

  

                                                
358 Surnommée aussi « fête des innocents ». 
359 Voir à ce propos Victor HUGO, Notre Dame de Paris. 
360 Carnaval : du latin  carnelevare, dont carne signifie « viande » et levare signifie « enlever ». 
361 Tradition chrétienne qui impose une période de jeun et d’abstinence de quarante jours. 
Traditionnellement la viande faisait partie des aliments proscrits. 
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La détention de la folie à la Renaissance 

 

Avec la Renaissance, s’amorce une nouvelle appréhension de la folie, où celle-ci 

doit désormais être détenue entre les murs, de crainte qu’elle ne puisse contaminer la 

pensée commune. Michel Foucault, dans sa thèse, écrit à ce propos : 

« On sait bien que le XVIIe siècle, [avec le décret de « l’Hôpital Général » 

instauré par Louis XIV] a créé de vastes maisons d’internement ; on sait mal que 

plus d’un habitant sur cent de la ville de Paris s’y est trouvé, en quelques mois 

enfermé »362.  

 

L’opération que M. Foucault nomma « le grand renfermement »363 concerne une vaste 

partie de la population. Ceux que l’on considère comme inadaptés se retrouvent exilés et 

amassés dans des maisons destinées à contenir leur marginalité. Sont ainsi enfermés 

ensemble, « les insensés »364, mais également les mendiants, les criminels, les infirmes, les 

hérétiques, les libertins, les homosexuels, etc. « Une même patrie aux pauvres, chômeurs, 

correctionnaires et insensés »365 écrit M. Foucault en faisant référence à ces originaux qui 

ne reçoivent pas l’approbation sociétale. La folie, en manque d’explication rationnelle, ne 

trouve plus sa place dans une société qui promeut la raison tout en définissant une norme 

sociale qui la distingue de la déraison. R. Descartes avec son questionnement sur le doute 

et sa théorie du cogito amène à considérer que celui qui pense ne peut pas être fou. La folie 

est attribuée au doute : « on ne peut en revanche supposer même par la pensée qu’on est 

fou, car la folie est justement condition d’impossibilité de la pensée »366 écrit M. Foucault 

en évoquant R. Descartes. La folie devient donc une figure négative, figure de honte 

sociale, réduisant le fou au silence par des mesures d’internement synonymes de négation 

sociale, « manifestation du non être »367. 

 

  

                                                
362 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l’âge classique, Ed Gallimard, collection Tel, Paris, 1972 
p.70. 
363 Ibid. 
364 Ibid. 
365 Ibid. 
366 Ibid. p.68. 
367 Ibid. 
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Sublime folie 

 

En parallèle, se développe un intérêt artistique grandissant pour la folie des 

hommes qui se trouve mise en scène dans les œuvres les plus populaires. Contenue dans le 

registre de la fiction, la folie semble s’être fait une place de choix dans l’imaginaire 

collectif. 

Don Quichotte, Le roi Lear, Hamlet, la Moria, deviennent des personnages attrayants et 

intrigants qui usent de leur déraison pour ravir les spectateurs et les lecteurs. M. Foucault, 

parlant de la récurrence de la thématique de la folie dans la littérature du 16ème et 17ème 

siècle écrit : « un art qui dans son effort pour maîtriser cette raison qui se cherche, 

reconnaît la présence de la folie, de sa folie, la cerne, l’investit pour finalement en 

triompher »368. Il poursuit en ajoutant que : « chez Cervantès ou Shakespeare, la folie 

occupe toujours une place extrême en ce sens qu’elle est sans recours. Rien ne la ramène 

jamais à la vérité ni à la raison. Elle n’ouvre que sur le déchirement et de là sur la 

mort »369, créant peut-être par-là, précisément, la fascination de l’auditoire. Cet intérêt pour 

la folie s’assimile une fois de plus à la montée de la raison de l’époque dite des temps 

modernes où la pensée occidentale se veut génératrice de raison et de logique. M. Foucault 

conjugue la folie à la raison en admettant que : 

« La folie de la folie est d’être secrètement raison. Et cette non folie, comme 

contenu de la folie est le deuxième point essentiel à marquer à propos de la 

déraison. La déraison, c’est que la vérité de la folie est raison »370.  

 

La Moria d’Érasme, écrit en 1509 et plus connu sous le titre Éloge de la Folie, mêle 

également ces registres que sont la folie, la raison et la déraison, en donnant la parole à la 

déesse de la Folie. Le ton est humoristique bien que l’écriture se donne une allure savante, 

notamment par l’utilisation du latin. La déesse de la Folie fait son propre éloge qui devient 

au fil des pages une satire de la société humaine. M. Foucault en dira que : 

« la personnification mythologique de la folie n’est chez Érasme qu’un 

artifice littéraire. En fait il n’existe que des folies, des formes humaines de la 

folie […] Il n’y a de folie qu’en chacun des hommes, parce que c’est l’homme qui 

la constitue dans l’attachement qu’il se porte à lui-même, et par les illusions dont il 

s’entretient »371. 

                                                
368 Ibid. p.56 
369 Ibid. p.59. 
370 Ibid. 
371 Ibid. p.42. 
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Bien que la société de l’âge classique tente de masquer la folie en l’enfermant dans des 

maisons d’internement, l’art et notamment la littérature parviennent à sublimer quelque 

chose de cette déraison en l’élevant au rang de vérité, l’imbriquant dans une relation sans 

borne avec la raison elle-même : 

« la folie et la raison entrent dans une relation perpétuellement réversible 

[…] dans ce mouvement de référence réciproque, elles se récusent toutes deux, 

mais se fondent l’une par l’autre […] La folie devient une des formes même de la 

raison, elle s’intègre à elle »372. 

 

La littérature et la culture ne cessant de prendre de l’ampleur, le 18ème siècle s’amorce avec 

un intérêt de plus en plus poussé vers l’art et les sciences. Ce siècle, généralement cité 

comme le siècle des Lumières, brille par ses innovations dont quelques fantastiques 

protagonistes marquent les esprits de leur talent mais aussi de leur folie. On se rappelle 

ainsi la paranoïa de Rousseau ou d’Isaac Newton, des troubles phobiques de Kafka, ou 

encore de la folle perversion du Marquis de Sade. 

Cette folie artistique, bien loin de s’estomper, s’exalte au contraire dans les siècles qui 

suivent avec des écrivains, des philosophes, des compositeurs, etc. soumis tant aux 

impératifs de leurs génies que de leurs folies. Ainsi le 19ème siècle sera marqué par les 

œuvres mais aussi les hallucinations et délires d’artistes tels que Arthur Rimbaud, Edgar 

Allan Poe, Hugo Wolf, Robert Schumann, Edvard Munch, ou encore Guy de Maupassant 

dont le délire est sublimement mis en scène dans le Horla373. N’oublions pas de citer 

Vincent Van Gogh et Frédéric Nietzche dont la notoriété fut assimilée à la folie qui 

engloutit les deux hommes jusqu’à la mort. 

Le 20ème siècle connut également son lot de créateurs fous, tels que Virginia Woolf, Ernest 

Hemingway, Antonin Artaud, Salvador Dali, ou encore Camille Claudel. La fascination 

pour l’œuvre et la vie de ces artistes maudits n’a de cesse de s’exercer au travers des 

discours, des récits biographiques, de la pensée moderne. De génération en génération, 

leurs histoires sont racontées, et leurs œuvres continuent de captiver les foules. 

 

Mais cette période ne fut pas marquée seulement par ces artistes. Les supplices infligés aux 

fous qui restaient cantonnés dans leurs lieux de pénitence, finirent par déranger. Certains 

commanditaires prirent en considération ces manquements d’humanité et tentèrent de faire 

évoluer les choses. 
                                                
372 Ibid. p.48-53. 
373 Récit fantastique de Guy de MAUPASSANT, dont le personnage du Horla évoque la présence d’un 
être invisible, surhumain, capable de contrôler l’homme, le faisant sombrer ainsi dans la folie.  
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De l’asile à la psychanalyse 

 

Des asiles destinés à soigner et guérir ceux que l’on nomme désormais les aliénés374 

sont créés et réservés aux fous. Dans la continuité de la Révolution Française, Philippe 

Pinel, aliéniste français à l’origine de la première classification des maladies mentales, 

s’oppose à l’utilisation de chaînes sur les malades et prône une thérapie par la 

communication et l’attention plutôt que par la violence et la répression. Ce traitement 

moral modifie les représentations de la folie, laissant entrevoir que celle-ci peut se soigner 

comme d’autres maladies. Par la prise en compte de l’aliéné en tant qu’être humain 

malade, et non plus en tant qu’animal ou qu’être possédé, on assiste à la naissance de la 

psychiatrie. En 1838, la  « loi des aliénés » permet de développer davantage 

d’établissements psychiatriques, d’apporter de meilleures conditions d’internement aux 

malades et de réguler les placements afin de stopper les internements abusifs. L’appellation 

« fou », devenue trop populaire et trop générale, disparaît peu à peu du jargon médical. On 

lui préfère désormais les termes « d’aliéné », « de malade mental » ou de « psychose »375. 

 

Rapidement la psychologie s’intéresse également aux maladies mentales et les premiers 

travaux apparaissent sous la plume du philosophe Théodule Ribot qui, précédent S. Freud, 

publie différents ouvrages comme Les maladies de la mémoire, Les maladies de la volonté, 

Les maladies de la personnalité, puis La psychologie des sentiments. Dans ce dernier il 

avance une primauté des affects associée à des tendances inconscientes qui joueraient un 

rôle déterminant chez le sujet en s’extériorisant de différentes façons. S’ajouteront par la 

suite, des praticiens comme Pierre Janet ou Georges Dumas qui contribuent à l’évolution 

de la pensée psychopathologique ; ou encore Jean Martin Charcot, neurologue à l’origine 

de nombreux travaux sur l’hypnose et l’hystérie. Josef Breuer s’intéresse aux mêmes 

thématiques que JM. Charcot, mais il est surtout rendu célèbre pour la prise en charge de 

l’une de ses patientes hystériques, connue sous le pseudonyme d’Anna O, qui permis 

d’entrevoir l’hystérie sous un nouveau jour. S. Freud, a activement participé à la 

redéfinition du trouble hystérique, reprenant de nombreux travaux, notamment ceux de P. 

Janet qui évoquaient la notion de subconscient, pour créer sa propre théorie de 

l’inconscient.  

  

                                                
374 Aliéné : du verbe « aliéner » dérivé du latin alienus qui signifie « étranger ». 
375 Psychose : le terme apparaît en 1845. On en attribue l’origine au philosophe et psychiatre autrichien 
Ernst VON FEUCHTERSLEBEN. 
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La psychanalyse naît dans ce contexte où les découvertes sur l’esprit fourmillent et ne 

cessent de surprendre les érudits de l’époque. Carl Gustav Jung, Karl Abraham, Otto Rank, 

Théodore Reik, Sandor Ferenczi ou encore Mélanie Klein, s’inscrivent directement dans 

cette mouvance qu’Anna O qualifiait elle-même de Talking Cure376. La clinique analytique 

trouve ses mentors et se déploie aisni durant tout le 19ème et 20ème siècle.  

Les termes de « névrose » et de « psychose » deviennent populaires dans le jargon 

psychiatrique et psychanalytique. Ils servent à qualifier les désordres psychiques que le 

sujet peut rencontrer durant son existence. Quelques années plus tard, le psychiatre et 

psychanalyste français J. Lacan reprend les travaux de S. Freud en y ajoutant d’autres 

conceptions qui seront alimentées par la linguistique, le structuralisme et les 

mathématiques. En 1932, il présente une thèse de doctorat en médecine légale qui s’intitule 

De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité et porte sur le cas de la 

patiente Aimée. Toute son œuvre s’attachera à étudier les mécanismes complexes du 

psychisme humain à partir des conceptions de névrose, psychose et perversion. Sa pensée 

se veut évolutive et les processus en jeu chez tout type de sujet humain seront décortiqués 

encore et encore pour maintenir une réflexion dynamique, intuitive et discursive.  

Dans un texte datant de 1946 et intitulé « Propos sur la causalité psychique »377, il écrit 

que : 

« L’être de l’homme, non seulement ne peut être compris sans la folie, mais 

il ne serait pas l’être de l’homme s’il ne portait en lui la folie comme la limite de sa 

liberté. Et pour rompre ce propos sévère par l’humour de notre jeunesse, il est bien 

vrai que, comme nous l’avions écrit en une formule lapidaire au mur de notre salle 

de garde : “Ne devient pas fou qui veut.” »378.  

 

Ce « ne devient pas fou qui veut » situe la psychose comme un fait de structure et non 

comme le résultat d’un positionnement conscient et volontaire du sujet. Il y a donc dans la 

psychose et la folie qui s’y rattachent quelque chose de l’ordre de la vérité du sujet. Ce que 

M. Foucault avait également admis en écrivant que « dans la folie l’homme tombe en sa 

vérité »379. 

 

  

                                                
376 Traduction : Cure par la parole. 
377 Jacques LACAN, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, op cit.  
378 Ibid. 
379 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l’âge classique, p.617. 
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La folie des Hommes 

 

Mais le 20ème siècle fut aussi marqué par la folie meurtrière de certains hommes qui, par 

l’effet de fascination qu’ils engendrent, parviennent à se frayer un chemin dans la vie 

sociale, jusqu’à asseoir une place reconnue et redoutée. Ces hommes, ce sont bien entendu 

Hitler, Staline, Mao ou encore Polpot. Leurs folies idéologiques ont poussé des sociétés 

entières au massacre de masse, visant l’humanité elle- même au travers de ces actes de 

barbarie.  

Mao Zedong dirige la Chine durant vingt sept ans et est à l’origine de 70 millions de morts. 

Par le culte de la personnalité qu’il instaure et sa haine des intellectuels, il impose ses idées 

communistes à la population, installant un régime totalitaire dans le pays et qui est 

d’ailleurs toujours en place.  

Inspiré du courant Maoïste, Polpot fait régner la terreur au Cambodge de 1975 à 1979. 

Sous l’idéologie d’un régime communiste radical il impose avec les Khmers rouges, une 

dictature d’une extrême violence, luttant contre le capitalisme en éradiquant les classes 

sociales. Il s’attaque aux citadins, aux intellectuels, à la bourgeoisie et à l’économie du 

pays. Cette « mort subite de la raison »380 laisse place à une folie dévastatrice qui 

contamine une grande partie de la population, à commencer par les adolescents et jeunes 

adultes qui rejoignent les rangs des Khmers Rouges, s’assujettissant à la loi d’un seul 

homme contre tous les autres. En quatre ans, près de deux millions d’êtres humains seront 

affamés ou abattus, presque un quart de la population Cambodgienne.  

Staline, appelé le tyran rouge, ou l’homme d’acier, dirigea l’Union des Républiques 

Socialistes Soviétiques jusqu’à sa mort en 1953. Il met en place une propagande 

paranoïaque dont il se fait lui-même l’objet et s’oppose au régime capitaliste dans une 

politique de répression et de terreur. Tous ses crimes, y compris ceux visant son entourage, 

se justifient par des théories du complot qui ne cessent d’alimenter sa propre paranoïa mais 

qui s’inscrivent dans une dictature à laquelle l’URSS se soumet. On estime que sous son 

règne, Staline eut raison de 20 millions de vies et presque 30 millions de déportations. 

Pour finir, Hitler avec la Shoah met à mort des millions d’êtres humains et vient marquer 

une rupture dans la civilisation. Cette rupture tient au fait que la Shoah ne s’assimile à 

aucun autre génocide. Elle conserve un caractère d’exception qui va au-delà de la folie, 

dans le sens où la folie maintient un lien avec la subjectivité. La Shoah consiste en 

l’effacement radical de toute subjectivité, elle tient à l’anéantissement du sujet en tant que 

tel. Mais nous y reviendrons. 
                                                
380 Philip SHORT, Pol pot : Anatomie d’un cauchemar, Éd. Broché, Paris, 2007. 
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Les exemples de folies génocidaires ne manquent pas dans l’histoire de l’humanité et leurs 

actes continuent de planer dans les mentalités collectives. Le 21ème siècle semble marqué 

par une nouvelle forme de folie collective qui s’incarne dans la figure du djihadiste. Les 

ressorts de cette folie, si on peut la nommer ainsi, sont également à questionner, et de 

nombreux travaux attestent de l’ampleur de la réflexion. 

 

De nos jours, la folie est donc encore bien présente. Mais elle se perd sans doute quelque 

peu dans les représentations multiples et variées qui existent. En 1995, le psychiatre Xavier 

Pommereau publie le Dictionnaire de la folie, les mille et un mots de la déraison381, 

témoignant de la richesse lexicale consacrée à ce mot qu’est la folie. Plus de mille termes 

et expressions y sont recensés et définis, attestant également de la confusion qui peut se 

manifester lorsque l’on évoque cette notion si vaste. De plus, la folie demeure un concept 

déterminé par un ordre social établi. Les codes sociaux, les croyances et l’époque 

définissent sa portée. En ce sens sa représentation peut varier considérablement d’une 

culture à une autre. C’est ce que nous aurons l’occasion de voir plus loin en abordant 

quelques cultures éloignées de la nôtre. Mais quelle qu’elle soit la folie demeure intime au 

sujet et l’oriente dans son rapport à l’Autre et dans ses interactions aux autres.   

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                
381 Xavier POMMEREAU, Dictionnaire de la folie, les mille et un mots de la déraison », Éd Albin 
Michel, 1995. 
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II.   Comment le sujet de la folie trouve-t-il son 

inscription dans le lien social ?  
  

 Au fil des siècles, l’histoire de la folie n’a cessé d’évoluer et de s’adapter aux 

nouvelles tendances normalisantes des sociétés. Jusqu’au 18ème siècle, le caractère sacré 

des médecines était largement reconnu et ce, partout dans le monde. Cependant, en 

Occident, le siècle des Lumières bouleverse cet ordre avec la pensée cartésienne qui prone 

une dichotomie entre le corps et l’esprit. Cette association entre la pensée philosophique et 

les avancées technologiques et scientifiques fait émerger de nouvelles conceptions de la 

maladie et de nouvelles formes de prise en charge du malade.  Son corps et son esprit se 

font les serviteurs d’un système médical qui développe au fil du temps « un langage 

technique dépourvu de toute puissance évocatrice pour le malade, un langage qui 

n’appartient plus à son expérience du monde »382.  

Face à ce discours techno-scientifique machinisant et matérialisant, il fallait s’attendre à 

des réactions de la part des sujets dits modernes. L’un des effets que l’on peut constater 

dans la clinique est le retour de certains vers un sacré venu d’ailleurs lorsqu’ils sont 

confrontés à la maladie, qu’elle soit mentale ou physique. Le sujet contemporain en 

manque de spiritualité et en quête de pratiques plus traditionnelles pour traiter son désordre 

psychique n’a que l’embarras du choix face à la grande diversité culturelle qui s’offre à lui. 

 Tandis qu’en Occident « la culture fixe les limites de la folie aux barrières de la 

raison »383, dans d’autres sociétés, la folie ne s’est pas soumise aux même lois et a su 

conserver son lien au divin et au mystique tout en s’associant peu à peu à une médecine 

plus moderne afin de former un système de soins mêlant tradition et modernité. 

 

 Ce que nous considérons comme la folie de l’autre, nous la percevons à travers le 

prisme occidental. Il serait ambitieux de chercher une définition de la folie qui vaille pour 

tous. Tandis qu’en France celui qui s’adresse à un arbre peut sembler fou, au Sénégal, il 

surprendra bien moins que celui qui chaque semaine s’allongera sur un divan pour parler 

de lui en fixant le plafond. Chaque société définit sa norme en fonction de ses traditions et 

de ses croyances, faisant évoluer sa propre frontière entre le normal et le pathologique.  

   

                                                
382 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, p.7. 
383 Disponible sur <http://expositions-virtuelles/du-nunavik-a-l-amazonie-le-pouvoir-de-l-invisible-
html>, consulté en novembre 2017. 
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II.1.     L’au moins un contemporain de l’universalité de la folie 
sacrée 
 

 

Divine folie 

 

 En Grèce antique, Platon distinguait la folie d’origine ordinaire de la folie d’origine 

divine. L’intérêt demeurait cependant toujours plus vif à propos de celle que l’on attribuait 

à la volonté des Dieux et pour la soigner, des sacrifices devaient être accomplis en 

l’honneur de ces divinité adulées et redoutées. Mais la pensée d’Hippocrate marque un 

tournant dans l’histoire de la médecine ainsi que dans celle de la folie, en tant qu’il fut le 

premier médecin de l’Antiquité qui dissocie la médecine de la magie et de la religion. 

Rejetant les causes divines ou magiques, il révolutionne la pensée médicale en la 

rationalisant. La folie devient une maladie « contenue dans les limites du corps organe »384 

et « soumise aux lois de l’anatomie et de la physiologie »385. Elle se voit attribuer une 

cause organique qui doit être traitée par une médecine classique : « Les maladies ont une 

cause naturelle et non surnaturelle, cause que l’on peut étudier et comprendre »386. 

Reprenant les travaux du père de la médecine, Platon, Socrate ou encore Aristote, ont 

apporté une dimension philosophique à l’étude de l’être humain et de ses désordres. Ils 

purent ainsi avancer que la maladie mentale proviendrait d’un malaise entre le sujet 

humain et son milieu social. À partir de cela, la folie prend une dimension sociale et le soin 

devient l’affaire de la communauté toute entière. Au Moyen-Âge, la religion connut un 

nouvel essor et la folie s’y vit à nouveau rattachée, mais sous un mauvais jour car elle fut 

alors interprétée comme une manifestation du diable. L’Église s’oppose farouchement à la 

science et mit en avant des méthodes de guérison de la folie qui nécessite un recours à la 

foi. L’exorcisme devient alors une tendance thérapeutique qui permet d’allier punition et 

guérison.  

 C’est à la Renaissance que la médecine scientifique commence à revenir dans les 

bonnes grâces, notamment avec l’implication de certains hommes de sciences comme 

Leonard de Vinci ou André Vésale. Ainsi, la folie délaissa peu à peu son caractère 

démoniaque pour être reconnue à nouveau comme une maladie. 

 
                                                
384 André PARADIS, « Ethnie et folie : visages pluriels de l’anormalité », Santé mentale au Québec, 
XVII, 1992. Disponible sur <https://www.erudit.org/fr/>, consulté en mars 2016, p.16. 
385 Ibid. 
386 HIPPOCRATE, La maladie sacrée. Cité par Maurice TUBIANA, La science au cœur de nos vie. 
Disponible sur <https://books.google.fr/books>, consulté en mars 2017. 
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Cette folie qui sombra dans la maladie mentale 

 

 Le 17ème et le 18ème siècle s’enchaînèrent dans la même dynamique, notamment 

avec l’arrêté de Louis XIV en 1670 qui mit un terme aux pratiques de chasses aux 

sorcières ainsi qu’avec toutes les découvertes et les réflexions qu’amenèrent les acteurs des 

Lumières. La pensée cartésienne va définitivement désacraliser la folie et celui qui 

l’incarne. Le fou devint alors un aliéné et se fait enfermer dans des asiles où les conditions 

de vie étaient considérées comme inhumaines. M. Foucault écrira que « l’expérience de la 

folie s’est finalement trouvée confisquée par les privilèges de la réflexion critique387», et 

n’est désormais plus que « perçue sur le seul horizon de la morale »388. C. Brelet quant à 

elle, nous fait remarquer à propos de la question du sacré, que le point de bascule en 

Occident se produit avec l’apparition de la pensée cartésienne, « lorsque conformément à 

Descartes, le classicisme fit de l’homme le maître et possesseur de la nature, l’être humain 

devint comparable à une mécanique dont la médecine devait s’efforcer de démonter 

chaque pièce »389. Cette rupture avec le monde du sacré est propre à la culture occidentale 

qui, a une certaine époque, s’est mise en quête de logique et de raison, balayant au passage 

le monde des traditions et des croyances qui ordonnait les sociétés depuis la nuit des 

temps. H. Collomb remarquait qu’en Afrique un point essentiel est à souligner : il s’agit de 

la communication qui demeure entre le « fou » et le « non-fou ». « Il n’y a pas de rupture 

entre la folie et ce qui n’est pas elle »390 disait-il, en ajoutant que : 

« cette communication a cessé depuis longtemps dans les cultures 

occidentales. La rupture entre la raison et la déraison a été consommée lorsque, 

dans l’histoire de la folie entre le XVIe et le XVIIIe siècles, l’homme de raison à 

délégué vers la folie le médecin garant de l’ordre avec mission de restaurer, par la 

contrainte, la conformité, c’est-à-dire d’effacer les anomalies dont le fou était 

porteur »391.  

 

  

                                                
387 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l’âge classique, op cit. p.48. 
388 Ibid. p.89 
389 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op 
cit., p.355. 
390 Henry COLLOMB, « Psychiatrie Moderne et Thérapeutiques Traditionnelles », Ethiopiques n°2, 
Revue socialiste de culture négro-africaine, avril 1975. Disponible sur <http://ethiopiques.refer.sn/>, 
consulté en avril 2017. 
391 Ibid. 
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Il poursuit : 
« D’abord isolé, puis enfermé, le fou deviendra le malade mental, à la fin 

du XIXe siècle. Le concept de maladie rassure le public, mais consacre la 

séparation. Le silence de cet échange entre la folie et la raison va permettre le 

déploiement du langage psychiatrique. La seule communication sera celle du fou et 

du psychiatre, personnage ambigu, non reconnu par le fou et mis à distance par la 

société »392. 

 

L’introduction d’une médecine scientifique a donc eut des effets sur les croyances de 

chacun et la folie en devenant une maladie perdit de son prestige ou de son effroi. Elle 

devient ainsi une tare sociale qu’il faut dissimuler. Enfin, dissimuler ou presque… Prenons 

un exemple dans une culture dont les pratiques ne sont pas si éloignées de celles de la 

culture occidentale : en Amérique, le premier hôpital psychiatrique apparaît en 1765 à 

Philadelphie. Le dimanche, l’établissement ouvre ses portes au public pour permettre à qui 

le veut bien de venir observer « les fous ». Aux vues du succès de l’attraction, la visite 

devient rapidement payante. Quand elle n’est pas mise au service de la recherche 

scientifique et de ses folles expériences, la folie est tournée en dérision, vulgarisée par le 

discours rationaliste de l’époque.  

 « Depuis la Renaissance, la société occidentale savante se caractérise par un 

individualisme forcené n’ayant d’égal que sa croyance en la toute-puissance de la 

raison »393, dans cette logique quelle place reste-t-il aux approches qui se voudraient plus 

spirituelles ? 

 Avec le 19ème siècle, l’intérêt pour la neurologie prend de plus en plus d’ampleur et 

la folie vient se localiser concrètement dans le cerveau, d’où l’apparition progressive au 

20ème siècle de nouveaux traitements chocs. Bains glacés, camisole de force, contention 

chimique, électrochocs, lobotomie, etc. Toutes ces pratiques ont pour objectif de formater 

l’esprit humain, ou bien d’extraire la folie du corps. À la fin du 19ème siècle, des chercheurs 

occidentaux tentent même d’associer le chamanisme à la schizophrénie, sans grand 

résultat. Après de longues années d’expérimentation, toutes ces techniques brutales seront 

délaissées au profit de traitements médicamenteux et d’une prise en charge prenant en 

considération la dimension psychologique.  

  

                                                
392 Ibid 
393 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op 
cit., p.80.  
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Les travaux de S. Freud bousculèrent tout particulièrement la médecine classique en 

admettant l’importance de l’inconscient et de ses mécanismes. En Occident, les croyances 

mystiques et magiques ont rapidement perdu leur pouvoir face au progrès de la science et 

de la médecine. Le besoin de rationalisation et peut-être de laïcisation de la culture 

occidentale a fermé peu à peu la porte à une pensée qui se voudrait spirituelle au profit 

d’une pensée objectalisée par l’association de la technique et de la science. André Prost, 

écrit que : 

« avant le XVIIIème siècle, en Europe, il n’y avait de médecine que sacrée 

[…] Notre époque qui se définit comme cartésienne a très largement évacué le 

religieux. Pourtant, elle explore toujours la question anthropologique universelle, 

celle des modalités selon lesquelles une société, toute société, interprète et gère ses 

rapports à la santé et à la maladie »394,  

et à la folie, pourrions-nous ajouter. 

 

 Pourtant si l’on passe la frontière de notre société, on constate que dans de 

nombreuses cultures, la pensée croyante est demeurée ancrée dans une sacralité qui ne 

saurait être remise en cause par de nouveaux discours. Du moins pas totalement… 

 

Médecine et croyances occidento-arabo-musulmanes 

 

 L’exemple le plus manifeste, en tant qu’il se constate à la fois au sein même de la 

culture occidentale ainsi que dans quasiment l’intégralité du monde est celui de la culture 

arabo-musulmane. S’appuyant sur les pratiques grecques et romaines, les savants arabes au 

service de la médecine moderne ont largement contribué à développer la pensée 

scientifique notamment dans les domaines de la chirurgie, de l’ophtalmologie, de la 

pharmacologie ou encore de l’anatomie. Ce sont d’ailleurs des médecins musulmans qui 

furent à l’origine des premiers hôpitaux, appelés Bimaristans, qui se distinguaient des 

temples de guérison traditionnels. Quant à la psychiatrie, le premier hôpital spécialisé, fut 

fondé à Bagdad en 705. Rapidement apparaissent d’autres structures de ce type, à Fès, au 

Caire, ainsi qu’à Damas et Alep. Tandis qu’en Europe il faut attendre 1247 pour voir 

apparaître le premier hôpital de ce genre, l’hôpital de Bethleem. Cet attrait pour le 

développement scientifique a modernisé la société arabo-musulmane sans toutefois faire 

obstacle à la pensée croyante.  

                                                
394 André PROST, « Préface », Médecines du Monde , op cit., p.6. 
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 Au contraire, l’islam moderne, soutenu par la pensée médicale, entend le fait que la 

prière ainsi que d’autres rituels religieux puissent avoir un effet préventif sur la maladie 

mentale, notamment grâce à l’effet de relaxation qu’elle peut procurer. Pour aller plus loin, 

une des tendances de l’islam que l’on nomme le soufisme serait à rapprocher des traditions 

chamaniques dans le sens où la pratique se veut teintée de mysticisme et use des danses et 

des techniques d’extase pour trouver une harmonie qui influencera l’état de santé de celui 

qui s’en fait le sujet. Dans la tradition musulmane, science et religion ne sont pas deux 

forces contraires, mais doivent plutôt s’associer pour rétablir une harmonie psychique et 

physique chez le sujet. Au Sénégal, ainsi que dans de nombreux pays d’Afrique, il est 

courant que les psychiatres fassent appel à des marabouts afin que ces derniers contribuent 

à la prise en charge du patient. Tout comme le marabout pourra facilement conseiller au 

nécessiteux qu’il ne peut aider, de se rendre à l’hôpital afin de solliciter le soutien des 

médecins.  

 Cependant, cette alliance entre croyance et science n’est pas du goût de l’Occident. 

En France, la révolution de 1789 a provoqué une rupture radicale entre l’Église et l’État et 

l’influence de la pensée croyante s’est vue rapidement diminuer au profit d’une pensée 

plus matérialiste et plus scientifique. Si la religion fut la première cible de ce mouvement 

rationaliste, l’Europe, en colonisant toujours davantage de peuples, fit la rencontre de 

nouvelles formes de spiritualités au travers des cosmogonies de chacun. Appuyé par l’essor 

de l’anthropologie, un syncrétisme plus ou moins exotique s’impose face à la pensée 

savante occidentale. Cela inaugure de nouvelles formes de pensée dont on continue de 

ressentir l’influence au travers de la multitude de courants et de pratiques traditionnelles 

qui s’offrent au sujet contemporain avide de spiritualisme et de « valeurs éthiques »395. 

 

  

                                                
395 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op 
cit., p.704. 
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II.2.   Folie d’ici et d’ailleurs 
 

 Georges Devereux affirmait que la culture indique à ses représentants « la bonne 

façon d’être fou »396. Ainsi, la folie ne pourrait se considérer qu’à partir des coordonnées 

culturelles dont chaque individu dispose. À ceci près qu’à la culture de tous, s’ajoute la 

subjectivité de chacun. Bien avant la création de la médecine classique et des termes qui y 

seront rattachés tels que celui de « folie », les sociétés dites primitives usaient de leurs 

croyances pour soigner tous les désordres qui pouvaient toucher les membres de leur 

communauté. La médecine des plantes associée aux pouvoirs des esprits générait la 

croyance en une magie suffisamment puissante pour calmer les maux de l’esprit et du 

corps.  

 Médecine mésopotamienne, égyptienne, celtique397, chamanique, ayurvédique398, 

lamaïste399, amérindienne400, islamique, antillaise, africaine, ou encore chinoise, toutes 

attribuent à la maladie mentale ou physique une cause divine et considèrent que la guérison 

ne peut advenir que grâce à des pratiques permettant de retrouver une harmonie entre le 

corps, l’esprit et les divinités rattachées aux croyances de chaque société. L’extase, la 

cuisine des plantes et les rituels sont ainsi pratiqués depuis toujours aux quatre coins du 

monde et ne semblent pas perdre leur prestige auprès des sociétés dont elles sont 

originaires. 

 

  

                                                
396 Georges DEVEREUX, « La crise initiatique du Chaman chez Platon (Phèdre 244 d-e) », Psychiatrie 
Française, 1983, p.33-35. Disponible sur < http://geza.roheim/chaman.htm>, consulté en avril 2017. 
397 Médecine exercée par des druides. En Angleterre, principalement à Stonehenge, le courant « néo-
druidiste » est très répandu actuellement. Cependant leurs pratiques diffèrent quelque peu du druidisme 
traditionnel issue de la société celtique. 
398 L’ayurveda est une médecine indienne considérée comme l’une des plus anciennes au monde. 
399 Médecine traditionnelle tibétaine inspirée des pratiques chamaniques que l’on trouve chez les Bon-
Po. Aujourd’hui cette médecine n’est plus pratiquée. 
400 Les Aztèques usaient de l’astronomie et de la numérologie pour déterminer quel serait leur destin. 
L’art médical associé à ce pouvoir de divination astral se nomme Ticiotl. 
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Folie antique 

 

 Dans les sociétés de l’Antiquité, la religion est venue très tôt se mêler à la 

médecine. C’est donc le prêtre qui incarnait la figure du soigneur. Ils associaient religion et 

magie dans une même pratique visant tantôt à chasser les démons, tantôt à invoquer des 

dieux bienfaiteurs. Dans la mythologie grecque, la déesse Manéa401 est souvent 

mentionnée comme la divinité personnifiant la folie. En Mésopotamie et en Égypte, ces 

considérations ont perduré. La folie conserve sa représentation liée à la conséquence d’un 

péché qui nécessite d’être purifiée. Nous retrouvons également cette conception de la folie 

associée au péché chez les hébreux, qui pensaient que seul Dieu pouvait les rendre fou 

pour les punir d’un non-respect de la loi « Et l’Éternel te frappera de délire, 

d’aveuglement et d’égarement d’esprit »402. Dans la Torah403, il est d’ailleurs admis que 

toute maladie a une origine spirituelle.  

 Cependant, les premiers médecins juifs répondent à un serment bien spécifique quant 

au chemin que doivent suivre les malades en refusant d’appréhender la maladie à partir de 

croyances magiques. Il s’agit du serment médical d’Assaph404, équivalent en terme de 

notoriété au serment d’Hippocrate, il insiste sur l’importance de placer toute sa confiance 

en Dieu : « votre dieu, le dieu des esprits de toute créature, car il tient dans ses mains 

l’âme de tous les êtres vivants, qu’il peut faire mourir ou ressusciter »405.  

  

                                                
401 Tandis que dans la mythologie romaine elle incarne la déesse de la mort. 
402 Deutéronome, Chapitre 28, Verset 27. 
403 Loi Mosaïque dans la tradition juive. 
404 Manuscrit du VIIème siècle ap. JC.  
405 Le serment médical d’Assaph, médecin juif du VIIème siècle, avec une étude comparative du serment 
d’Hippocrate, de la prière médicale de Maïmonide et du serment de Montpellier, (Première traduction 
en français d’après le texte Hébreux de Isidore SIMON), Extrait de la Revue d’Histoire de la Médecine 
Hébraïque, n°9, juillet 1951. Disponible sur <http://100associes.free.fr/Expo16/Assaph.html>, consulté 
en janvier 2017. 
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Il les met en garde contre d’autres croyances thérapeutiques qui seraient promises par  les 

« idolâtres » qui y sont qualifiés de « charlatans » :  

« N’ayez jamais recours à l’art des idolâtres pour soigner quiconque et 

n’ayez aucune confiance dans leurs méthodes thérapeutiques. Plus encore, vous 

aurez en horreur et vous détesterez et haïrez tous les serviteurs et ceux qui croient 

en eux, et aussi ceux à qui ils inspirent confiance. Toutes leurs idoles sont vaines et 

inutiles, elles ne sont que du néant, que des esprits morts, qui sont incapables 

d’aider des cadavres. Comment donc pourraient-elles venir en aide à des êtres 

vivants ? […] Les peuples étrangers ont confiance dans leurs idoles, bien qu’elles 

soient incapables de les aider dans leur détresse ou de les sauver de leurs ennuis, 

car ils adressent leurs vœux et espérance à des morts. »406.  

 

 Pourtant, les origines de la médecine hébraïque se trouvent dans la médecine magico-

religieuse babylonienne et les premiers Hébreux semblaient friands de superstitions et de 

rituels envers le monde des esprits. Le développement de la médecine et notamment 

l’apparition de Heqdech (des centres d’accueil destinés aux malades dont l’influence 

religieuse est clairement affirmée) contribuent peu à peu à délimiter le cadre de la 

spiritualité aux limites de la religion hébraïque classique. Le judaïsme en tant que religion 

monothéiste est fondée sur la stricte obéissance à la Loi d’un Dieu unique et seul Créateur 

du monde. 

 

 

Folie de l’Est 

 

 Dans les pays scandinaves, une théorie génétique sur la folie, justifiait la 

stérilisation de force des fous jusque dans les années 1970 pour éviter qu’ils ne se 

reproduisent. En revanche, en Russie, la folie a toujours tenue et tient encore une place 

sacrée dans nombre de croyances et traditions slaves et sibériennes qui ont survécu à 

l’empire soviétique et son matérialisme imposé. Le dvoévérié désigne « le respect quasi 

religieux que les populations témoignent à l’égard du " fou sacré " et, de manière 

générale, à l’égard de tout comportement irrationnel »407. Ainsi, dans les villages russes, 

les fous étaient « vénérés depuis toujours »408.  

                                                
406 Ibid. 
407 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op 
cit., p.91. 
408 Ibid. 
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 Bien loin des considérations occidentales qui, dès la Renaissance, associèrent les 

fous à l’absence de raison, en Russie, on prêtait à ce personnage atypique, des dons, des 

pouvoirs, similaires à ceux des chamanes. En ce sens, leur folie inspirait le respect et 

l’admiration409. En Bulgarie, chaque année au mois de janvier, une fête est célébrée en 

l’honneur de Dionysos. En tant que divinité de l’excès, de la folie et de la démesure (ainsi 

que du vin), il peut frapper de folie quiconque s’oppose à son culte410. Il devient un expert 

de la transe mystique, et apparaît toujours vêtu d’une peau de faon ou de cerf, symbolisant 

ainsi son initiation au monde des esprits. Cette fête aux allures de transe collective, appelée 

initialement le jour d’Athanase-Dionysos411 et rebaptisée par le régime communiste « fête 

de la jeunesse et du sport », se déroule une fois par an dans les montagnes de Bulgarie et 

« permet d’évacuer les tensions accompagnant le refoulé de manière institutionnalisée, 

collectivement reconnue […] et continue de remplir sa fonction de catalyseur de la 

cohésion sociale »412.  

 Ce rapport qu’entretiennent les pays d’Europe de l’Est avec la folie s’explique par 

leur respect des traditions chamaniques. Apparu en Sibérie il y a plusieurs siècles, le 

chamanisme est considéré comme la plus archaïque des médecines.  Le mot chamane est 

un terme toungouse qui fut transmis par le russe et adopté rapidement à l’échelle mondiale, 

tout comme le phénomène s’y rattachant. Par sa maîtrise des techniques de l’extase et ses 

connaissances sur les plantes médicinales, le chamane communique avec le monde de 

l’invisible, celui des esprits, et aide les désireux à rétablir une harmonie entre le corps et 

l’esprit. Cette pratique que l’on peut ranger du côté des croyances animistes plutôt que de 

la religion est universelle et semble intemporelle puisqu’elle a survécu à toutes les 

évolutions de pensée, conservant son caractère sacré et mythique. Jamais considéré comme 

fou, malgré sa marginalité et les transes auxquelles il s’adonne avec les effets que cela 

produit, le chamane occupe au contraire une place d’exception dans sa communauté en tant 

que détenteur d’un savoir spirituel considéré comme sacré. C’est un « technicien du 

sacré »413 dira M. Eliade. Ses agissements sont couverts d’une sacralité tenant à distance 

certaines des interprétations occidentales qui pourraient voir en ces phénomènes une forme 

de folie. De nos jours, les chamanes continuent d’œuvrer aux quatre coins du monde, usant 

toujours des mêmes traditions.  

                                                
409 Raspoutine était un célèbre guérisseur, souvent associé au chamanisme sibérien. Par son caractère 
mystique, il fut un personnage influent de la vie politique Russe. 
410 Pour exemples, voir les mythes des filles de Proétos, de Penthée et des Minyades. 
411 Athanase fut associé à Dionysos dans un mouvement de christianisation de cette célébration. 
412 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op 
cit., p.275. 
413 Mircea ELIADE, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Éd Gallimard, Paris, 1978, p.76. 



   143  

 Bien que ces méthodes attirent de plus en plus d’occidentaux avides de nouvelles 

sensations ou en quête de réponses face aux énigmes de leur subjectivité, les 

représentations sociales communes qui s’y rattachent dans notre culture sont pour le moins 

décrédibilisantes. Elles associent facilement ces guérisseurs de l’âme et leurs adeptes à une 

folie gentillette qui se partage dans des communautés marginales. L’ethnographe Russe 

Zélénine a remarqué qu’aucune langue européenne ne possédait de mot pouvant décrire les 

expériences chamaniques, attestant ainsi de la retenue manifeste de la culture occidentale 

moderne à l’égard de ces pratiques.  

 

 

Folie africaine 

 

 À présent, de nombreuses sociétés continuent d’envisager la folie d’après une 

causalité externe attribuée à des esprits mécontents ou à une punition divine. C’est le cas 

par exemple en Afrique où les interprétations magico-religieuses fourmillent à propos des 

maladies mentales. Nous prendrons ici l’exemple du Sénégal où trois explications se 

prêtent volontiers à tout ce qui peut s’apparenter à de la folie. La plus courante est celle de 

la possession de l’individu par un esprit Rab. Ce dernier exprimerait son mécontentement 

en provoquant toutes sortes de symptômes chez sa victime, notamment des bizarreries de 

comportement qui s’apparenteraient à de la folie. Il faut alors organiser une cérémonie 

appelée Ndop pour chasser l’esprit du corps du sujet et ainsi rétablir en lui sérénité et 

apaisement. Vient ensuite le maraboutage qui est l’action directe d’un marabout sur un 

sujet. Le marabout peut incarner un personnage malveillant et dans ce cas c’est lui qui 

cause le trouble, ou alors il peut être bienveillant et accompagner les soins de la victime. 

La dernière interprétation est celle de la sorcellerie anthropophagique, mais elle est 

généralement plus associée à des maladies d’ordre organique ou à des décès soudains qu’à 

un trouble mental. Quelque soit l’interprétation, la famille peut choisir de consulter le 

marabout ou le psychiatre, parfois les deux. 
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 Les institutions psychiatriques ne manquent pas au Sénégal, mais elles cohabitent 

aisément avec les pratiques traditionnelles. Il est donc courant que marabouts et 

psychiatres travaillent en parallèle pour traiter des troubles psychiques de l’individu. C. 

Lévi-Strauss écrivait : 

« au lieu d’opposer magie et science, il vaudrait mieux les mettre en 

parallèle comme deux modes de connaissance inégaux quant aux résultats 

théoriques et pratiques, mais non par le genre d’opérations mentales qu’elles 

supposent toutes deux »414.  

  

 En effet magie et science au Sénégal, bien qu’usant de méthodes et d’opinions bien 

éloignées, parviennent aisément à cohabiter dans le cadre de la prise en charge des patients 

atteints de folie. De plus, une nouvelle appellation a été validée il y a quelques années par 

l’OMS415 dans le but de valoriser le statut des marabouts dont les pratiques sont souvent 

assimilées à du folklore aux yeux des occidentaux. Dorénavant, le terme de tradipraticien 

peut être employé pour désigner ces guérisseurs traditionnels qui travaillent aux côtés des 

médecins. F. Ezembé explique que : 

« le recours au guérisseur est la forme la plus usuelle de la médecine 

traditionnelle, elle se justifie par la conviction, largement partagée par toutes les 

couches sociales, que la plupart des maladies se rattachent d’une manière ou d’une 

autre aux relations de l’individu avec le surnaturel »416.  

 

Cependant il ajoute plus loin que : 

« L’efficacité du guérisseur dépend du degré d’adhésion des patients aux 

croyances sur la maladie et sur la santé. Chaque culture ayant sa médecine, les 

guérisseurs africains n’ont leur efficacité qu’au sein de la culture africaine »417.  

 

  

  

                                                
414 Claude LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Éd Pocket, Coll. Agora, Paris, 1990, p.21. 
415 Organisation Mondiale de la Santé. 
416 Ferdinand EZÉMBÉ, L’enfant africain et ses univers, Éd. Karthala, Coll. Questions d’enfances, 
Paris, 2009, p.230.  
417 Ibid. p.237. 



   145  

 La culture est un élément primordial dont il faut tenir compte dans le processus de 

soins. Les effets qu’une pratique aura sur l’individu dépend inévitablement du socle 

culturel sur lequel il se dresse et de la croyance symbolique qu’il attribue à ces 

manifestations. Il est intéressant de noter que les mots « psychose » ou « psychotique » 

n’ont aucune traduction directe en langue Wolof418. C’est donc le terme français qui sera 

employé. En milieu traditionnel, la combinaison Febaru xele peut être utilisée car elle 

associe les mots « maladie » et « mental », ainsi que le mot Dofe qui lui, veut tout 

simplement dire « fou ».  

 Dans la culture sénégalaise le fait de se sentir possédé par un esprit, qu’il soit 

bienveillant ou malveillant, n’est pas toujours le signe d’une manifestation pathologique 

puisque c’est une sensation qui est commune à l’ensemble de la communauté. Ce qui rend 

cela pathologique, c’est lorsque les troubles qui y sont rattachés deviennent de plus en plus 

envahissants, entraînant une souffrance pour celui qui en est atteint. La frontière entre le 

normal et le pathologique se définit donc au Sénégal à partir de la souffrance éprouvée 

plutôt qu’à partir de la rationalité. Les interprétations culturelles répondent à la question du 

pourquoi et donnent toujours à la maladie une origine extérieure à l’individu, c’est « un 

élément perturbateur exogène que le patient doit combattre avec ses proches, sa famille, sa 

communauté […] La malade n’est pas responsable de sa maladie dans nos cultures »419 

nous dit Al Houssein Dia. C’est pourquoi lorsqu’elle touche l’individu, elle devient 

l’affaire de tous. Marabout, sorcier, guérisseur, au travers de leurs rituels s’attachent à 

donner un nom à l’angoisse vécue par le sujet et son entourage. Il s’agit pour le patient de 

délirer selon le canevas d’un délire institutionnalisé, c’est-à-dire à partir des modalités du 

« délirer » disponibles et proposées dans la culture. Cette approche de la maladie mentale a 

l’avantage d’impliquer l’ensemble de la communauté et ainsi de déresponsabiliser le sujet 

qui ne sera pas délaissé par l’entourage, ni abandonné dans quelques institutions 

psychiatriques, comme cela se produit souvent en Occident.  

  

                                                
418 Le Français et le Wolof sont les deux langues les plus couramment parlée au Sénégal. 
419 Al Houssein DIA, La psychiatrie au pays des marabouts, Éd. l’Harmattan, Coll. Psycho-logiques, 

2008, p.31. 
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 Dans la culture africaine, le fou partage un langage commun avec l’ensemble de sa 

communauté : « Malades, familles et sociétés, guérisseurs parlent le même langage, qui 

n’est pas le langage des abstractions, obstacle à la communication »420, tandis que : 

« dans les cultures occidentales, la rupture, l’absence de communication, 

isole le malade de façon radicale et permanente : rupture avec la famille et la 

société qui demande la mise à distance et la protection contre le fou, rupture entre 

le malade et le médecin qui n’ont plus le même langage sinon celui de la contrainte 

du premier par le second »421. 

 

 Au Sénégal, ces interprétations traditionnelles sont donc régulatrices des rapports 

sociaux institués et opèrent comme des mécanismes défensifs et projectifs. H. Collomb 

écrit que : 

« Le malade devient victime des autres par l'intermédiaire du maraboutage 

; il est attaqué par les sorciers, les rabs, les djinns... Où est le délire ? Dilué dans 

les représentations, absorbé immédiatement par le tissu social et ne peut 

caractériser la personne malade […] Les systèmes mis en avant par le malade ou 

le groupe ont entre autres fonctions celles de déculpabiliser, de traiter, d'apaiser 

l'angoisse, de réintégrer le malade dans la société »422 

  

 L’autre versant est que cette causalité externe engendre un sentiment de persécution 

fréquent dans la société sénégalaise. Rappelons H. Collomb qui écrivait que « la 

persécution colore toute la psychiatrie africaine »423. MC et E. Ortigues évoquent cette 

position persécutive comme une norme424 de la société africaine, indépendamment donc de 

la maladie mentale. L’hypothèse que le couple Ortigues développe est que l’autorité, étant 

détenue par les ancêtres, « les pères morts »425, l’agressivité sera déplacée sur le groupe, 

sur les frères. Les pulsions agressives étant donc refoulées, elles feront retour et seront 

« projetées et inversées dans des réactions persécutives et non intériorisées sous forme de 

culpabilité comme c’est le cas souvent en Europe »426.  

                                                
420 Henry COLLOMB, « Psychiatrie Moderne et Thérapeutiques Traditionnelles », Ethiopiques n°2, 
Revue socialiste de culture négro-africaine, avril 1975. Disponible sur <http://ethiopiques.refer.sn/>, 
consulté en avril 2017. 
421 Ibid. 
422 Ibid. 
423 Henri COLLOMB, M. DIOP, ZEMPLÉNI, MARTINO, « Signification et valeur de la persécution 
dans les cultures africaines », op cit. 
424 Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Œdipe Africain, op cit., p.241. 
425 Ibid. 
426 Ibid. 
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 Ainsi, le sentiment de persécution est fréquent chez les sénégalais, mais ne 

constitue pas un problème en soit puisqu’il est soutenu par le tissu culturel. Cependant, 

dans le cas spécifique de la maladie mentale, les délires de persécution habillent la majorité 

des psychoses sénégalaises. 

 

 

Folie balinaise 

 

 Cette association de savoir-faire se retrouve également en Indonésie, notamment à 

Bali où psychiatres et guérisseurs cohabitent. Une psychiatre que j’ai pu rencontrer au 

Royal Bali Hospital à Denpasar427 m’expliquait qu’elle faire régulièrement appel à des 

guérisseurs lorsque le patient ou la famille en faisaient la demande. Il faut savoir qu’il y a 

peu de psychologues à Bali et que les étrangers n’ont pas le droit d’exercer en tant que tel. 

Bien que les formations soient ouvertes à tous, les professions du domaine de la santé, y 

compris donc la médecine, ne peuvent être exercées que par les Indonésiens car le permis 

de travail n’existe pas dans ce pays. Les psychologues et les psychiatres n’ont aucune 

connaissance en psychanalyse. Les théories psychologiques appliquées à Bali s’appuient 

sur un système de pensée positive et très empreint de morale religieuse. La folie 

s’interprète généralement par la coutume et les croyances et non pas la science. Ainsi, 

comme en Afrique ou en Amazonie, elle est associée au monde des esprits et nécessite de 

recourir à des soins traditionnels qui peuvent être administrés par plusieurs personnages 

emblématiques : le pedanda ou haut prêtre qui détient un pouvoir de sacralisation des 

choses et pratique des soins de groupe, principalement des cérémonies d’exorcisme. Le 

pemangku ou prêtre officiant, qui possède une grande capacité de relation avec le monde 

de l’invisible, sans pouvoir cependant opérer dessus. Et enfin, le plus connu, le balian, qui 

est un guérisseur qui s’apparente aux chamanes d’autres cultures, et qui traite ses adeptes à 

l’aide de plantes, de massages, de rituels, de transes et d’échanges avec le monde de 

l’invisible.  

 Vanessa Fouquet, psychologue française diplômée à Nice et spécialisée en 

psychopathologies interculturelles, exerce à Bali sous un autre statut que celui de 

psychologue. Lors de nos échanges, elle me confia que ces pratiques bien qu’ayant un effet 

apaisant sur certains crise de délire, ne suffisent pas à traiter le patient. Selon elle, les effets 

seraient nettement plus appréciables dans le cas de symptômes somatiques.  

  
                                                
427 Voir à ce propos annexes p.368. 
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 Luh Ketut Suryani, professeure en psychiatrie et guérisseuse, contribue également 

au développement des soins en santé mentale. Celle-ci a créé le Suryani Institute for 

Mental Health428, à Denpasar et en parallèle des consultations « classiques », elle se 

déplace dans les villages pour rencontrer les patients qui sont souvent malmenés par les 

familles qui ne savent que faire de leur folie. Dans certaines familles, la maladie mentale 

étant associée à de mauvais esprits, cela effraie l’entourage qui, pour tenir à distance 

l’esprit malveillant, enchaîne parfois les malades dans la forêt. La méthode que cette 

psychiatre indonésienne propose consiste à associer la psychiatrie moderne aux traditions 

locales, ce qui n’est pas toujours bien vu par ses confrères qui ont encore du mal à 

concevoir la folie comme une maladie mentale.  

 

 

Folie amazonienne 

 

 En Amazonie, les choses sont un peu différentes, à commencer par le fait que les 

centres de soins psychiatriques sont quasiment inexistants dans les villes qui peuplent cette 

dense forêt. Et rares sont les malades mentaux qui sont envoyés vers les grandes villes 

dans le but d’y rencontrer l’institution psychiatrique. Lorsque la folie gagne un individu, 

c’est auprès du chamane que celui-ci est conduit. Les croyances amazoniennes attribuent à 

la folie une origine magique et l’invocation d’esprits protecteurs ainsi que les rites à base 

de plantes médicinales429 ou de fumées de tabac sont des pratiques couramment utilisées 

par les guérisseurs de la forêt. Dans certaines tribus, la maladie mentale annonce la 

naissance d’un nouveau guérisseur, le fou est ainsi pris en charge par la communauté qui 

souhaite l’aider à traverser cette expérience. Cependant, depuis plusieurs années des 

temples fleurissent aux quatre coins de l’Amazonie et au-delà, proposant des « traitements 

chamaniques » à qui le veut bien. Ces centres qui attirent de plus en plus d’occidentaux ont 

su marchandiser et capitaliser le savoir sacré des chamanes pour en extraire une technique 

génératrice de profit et dont la promotion se fait aisément via internet. De plus, la boisson à 

base de plantes hallucinogènes que l’on connaît sous le nom d’ayahuasca et qui est utilisée 

dans les cérémonies chamaniques, traditionnelles ou modernes, génère un vif engouement 

auprès la communauté scientifique.  

  

                                                
428 Voir à ce propos <http://www.suryani-institute.com/> 
429 Voir à ce propos annexes p.364-365. 
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 À force de témoignages défendant les propriétés curatives de l’ayahuasca face à 

des troubles psychotiques, toxicomanes, dépressifs, ou de stress post-traumatique, des 

chercheurs ont commencé à s’intéresser à cette substance psycho-active. Charles Grob, 

professeur au département de psychiatrie du centre médical Harbor-UCLA à Los Angeles, 

Jessica Nielson, professeure au Centre des Lésions Cérébrales de l’Université de Californie 

à San Francisco, Jacques Mabit, médecin français directeur du centre de désintoxication 

Takiwasi au Pérou, Rick J. Strassman, professeur en psychiatrie à l’école de médecine de 

l’Université du Nouveau Mexique, etc. Les exemples ne manquent pas dans la littérature 

scientifique. Les études plus ou moins sérieuses, votant pour ou votant contre la plante 

sacrée, contribuent toutes d’une façon comme d’une autre à populariser la tradition des 

chamanes et de l’ayahuasca. Le caractère sacré de la pratique s’estompe peu à peu au fil de 

cette médiatisation. La tendance s’extasie tant de ces phénomènes qu’une nouvelle 

classification de psychiatres est née : les « psychiatres spirituelles », médicastres fortunés 

par les ouvrages et les interventions dont ils se font les auteurs adulés. Ces « scientifiques 

de l’âme » surfent allégrement sur le courant de la néo spiritualité. Le professeur Olivier 

Chambon est sans doute l’un des plus vaillants représentants de ce mouvement. 

 

 En Asie, le rapport à la folie est similaire dans le sens où les croyances et le respect 

des traditions demeurent encore bien présents. L’Inde en est l’exemple le plus populaire, 

car à l’image de la frénésie amazonienne, le tourisme spirituel s’y développe avec ferveur. 

Le poids des croyances est si influent dans la culture indienne que nombreux sont ceux qui 

venant d’un autre horizon souhaitent s’y éduquer.  

 

 Finalement en étudiant l’ensemble de ces représentations rattachées à la folie, nous 

constatons que la différence se fait à partir du moment où celle-ci est ancrée soi dans un 

système symbolique sacré soi dans un système médicalisé mécanique et objectif.  
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II. 3.     Plus on a de psychiatrie, plus il y a de fous 
 

 « On juge du degré de civilisation d’une société à la manière dont elle traite ses 

fous » disait Lucien Bonnafé, psychiatre et désaliéniste430 du 20ème siècle. Nous venons de 

voir que d’une société à une autre, les représentations attribuées à ceux que l’on qualifie de 

« fous » varient considérablement. Mais cette folie n’a-t-elle pas précisément un rôle à 

jouer dans la société ? Pourrait-on envisager la folie comme garante d’une norme sociale 

ou comme venant éclairer un certain mode rapport à l’Autre ?  

 

 

De la quantification à la thérapisation, le modèle psychiatrique occidental 

 

 En Occident, les institutions psychiatriques sont de plus en plus nombreuses et ne 

désemplissent pas, bien au contraire. En France, en 2016, près de 600 structures 

proposaient des soins psychiatriques431, pour environ un demi-million de patients432. 

Cependant, d’après une étude de l’institut Montaigne et de la fondation FondaMental433 qui 

considère l’ensemble des personnes souffrant de troubles mentaux (hospitalisées ou non), 

les chiffres sont bien plus conséquents : 1 français sur 5 souffrirait d’un trouble de ce type, 

ce qui représente 12 millions d’individus434 au total. À l’échelle mondiale les chiffres 

atteignent 450 millions d’individus435. Au mois d’Avril 2017, l’OMS436 estimait que dans 

le monde, près de 300 millions d’individus souffraient de dépression, 60 millions de 

troubles « affectifs bipolaires »437 selon l’appellation à la mode contemporaine, 21 millions 

de « schizophrénie et autres psychoses »438, 47,5 millions de démence. Les « troubles du 

développement y compris l’autisme » 439 n’ont quant à eux pas été quantifiés à la suite des 

autres troubles. Le taux de suicide étant estimé à environ 13 000 par an en France, soit 36 

suicides par jour, contre 800 000 par an dans le monde, soit près de  2 200 par jour.  

 

                                                
430 Mouvement apparu en 1960, dans l’idée de reformer la psychiatrie asilaire de l’époque. 
431 D’après le recensement 2016 de l’ATIH, Agence Technique de L’information sur L’hospitalisation. 
432 En regroupant les hospitalisations complètes, partielles, et forcées. 
433 Voir à ce propos l’étude « Prévention des maladies psychiatriques : pour en finir avec le retard 
français » parue en 2014. Disponible sur <https://www.institutmontaigne.org/>, consulté en avril 2017. 
434 Pour une population française de 68 millions d’habitants. 
435 Pour une population mondiale de 7,5 milliards d’habitants. 
436 Organisme Mondial de la Santé. 
437 site de l’OMS <http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs396/fr/> 
438 Ibid. 
439 Ibid. 
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 Au-delà de ces observations quantifiées, nous constatons qu’au fil des années les 

chiffres ne font qu’augmenter, à croire que la société moderne parmi ses nombreuses 

créations, serait également génératrice de troubles mentaux.  

Cependant, le trouble mental doit-il toujours être associé à la folie ? Pas certain si nous 

observons ce qui se range sous la classification de troubles mentaux. La dépression par 

exemple, qui l’emporte à la majorité, est clairement assimilée à un désordre psychique sans 

pour autant être considérée comme relevant de la folie pour l’opinion publique. Les 

subtilités de la folie semblent encore teintées de mystère bien qu’en Occident, face à la 

prolifération des troubles dits mentaux, on assiste à un effet de surmédicalisation et de 

machinisation de la maladie et de celui qui s’en fait le sujet, jusqu’à en devenir l’objet. 

 

 Le modèle occidental psychiatrique s’en réfère à un protocole de soins assez 

régulier. Le couple diagnostique/pronostique répondant plutôt bien à la demande du 

système. Il faut néanmoins reconnaître que ces dernières années, de nouvelles pratiques ont 

émergé au sein des institutions psychiatriques et en dehors. Ainsi, de plus en plus de 

thérapeutes en tout genre font leur apparition dans le catalogue d’offres de soins de chaque 

institution, ainsi que dans les cabinets de ville : musicothérapeute, art-thérapeute, aroma 

thérapeute, hypno thérapeute, magnéto thérapeute, cognitivo thérapeute, etc. Tandis que 

certaines pratiques peuvent davantage nuire au sujet, d’autres parviennent à s’associer aux 

soins classiques afin d’ouvrir sur une approche moins médicalisante et ainsi, c’est du 

moins ce qui pourrait en être espéré, plus humanisante. Véritable phénomène de mode, ces 

pratiques qui puisent généralement leur inspiration dans des coutumes ou des savoirs faire 

étrangers, se propagent généralement à la vitesse des dernières baskets ou smartphones 

haut de gamme et créent une demande consommable et renouvelable à l’infini. Nous 

aurons l’occasion d’illustrer ce phénomène plus loin avec l’exemple de Madame L, friande 

de cette consommation de thérapie.  
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 Tandis que l’Occident intègre peu à peu ces pratiques à son système de soins, dans 

de nombreuses autres cultures c’est le schéma inverse qui se produit. La psychiatrie 

conventionnelle n’étant qu’un complément à l’offre de soins déjà existante s’appuie sur 

des traditions ancestrales qui se veulent plus spirituelles que scientifiques. 

 La médecine dite traditionnelle s’attache à une pensée symbolique et possède une 

dimension communautaire, elle produit du sens et lie le sujet à sa communauté par le biais 

de son attachement culturel. À l’inverse, la médecine dite moderne pourrait plutôt être 

considérée comme mécanique et individualiste. L’étude des symptômes produirait une 

réponse technique qui ne s’adapte pas forcément au tissu culturel.  

  

 Mais face à un modèle de soins comme celui institué au Sénégal, où les traditions 

flirtent avec la modernité, de quelles manières les références culturelles peuvent-elles 

devenir opératoires dans la clinique ?  

 

 

Psychiatrie africaine,  la clinique Moussa Diop de l’hôpital de Fann à Dakar 

 

 La clinique Moussa Diop440, créée en 1956 dans la tradition asilaire classique, 

abrite des patients adultes atteints de troubles mentaux. Elle est considérée comme une 

référence en matière de psychiatrie africaine. À sa création, la clinique était la seule 

structure neuropsychiatrique existante au Sénégal et le premier bâtiment de l’actuel hôpital 

universitaire de Fann, à Dakar qui s’est développé par la suite autour d’elle. En 1959, le 

Professeur H. Collomb prend la direction de la clinique et y met en place un centre de 

consultations psychologiques qu’il confie à Marie-Cécile Ortigues441. Cela conduit à la 

création de ce que certains nommaient « L’école de Fann » qui regroupe différents 

chercheurs (psychiatres, psychologues, ethnologues) considérant la folie avec une 

approche anthropologique. Dans cette optique, H. Collomb se fera l’élève de différents 

guérisseurs africains dont il tirera une pratique qui s’oppose à la psychiatrie coloniale de 

l’époque. Il développe ainsi un mode de prise en charge basé sur la réinsertion sociale du 

malade et sur la reconnaissance de sa culture.  

  

                                                
440 Voir à ce propos Annexe p.371-374. 
441 Psychanalyste mariée au philosophe Edmond Ortigues. Tous deux ont longtemps exercé au Sénégal, 
et ont participé à de nombreuses recherches à l’hôpital de Fann. 
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 Grâce à cet intérêt partagé pour les traditions et la psychothérapie institutionnelle, 

le service se transforme rapidement à l’image des villages thérapeutiques africains. C’est-

à-dire que peu à peu, les familles prennent part à la vie médicale, s’installent dans le 

service et échangent librement avec les équipes. Les repas sont préparés par les familles et 

partagés dans un esprit de solidarité. Des tentes sont même installées dans la cour afin 

d’abriter les proches du patient. L’institution se tourne donc vers une psychiatrie ouverte, 

sociale et traditionnelle. C’est ce qui fera du service de Fann un modèle qui influencera 

toute l’Afrique de l’Ouest. Aujourd’hui encore, il reste une référence internationale dans la 

prise en charge des maladies mentales et demeure le berceau d’une importante réflexion 

sur la pratique africaine moderne. 

 Depuis sa création, d’autres institutions se sont développées aux alentours. Mais la 

clinique Moussa Diop reste tout de même le principal lieu de référence pour les patients 

souffrant de troubles mentaux. Les patients hospitalisés présentent généralement des troubles 

sévères que les familles n’arrivent plus à contenir malgré les tentatives de soins traditionnels 

(marabouts, rites, etc. ) qui sont souvent pratiqués en première instance. 

 

 Le service accueille également depuis des années de nombreux étudiants stagiaires 

psychiatres, psychologues, sociologues, anthropologues, etc. venus de toute l’Afrique, de 

l’Europe et même d’Amérique. La clinique est composée d’un service de consultations 

externes, un service de pédopsychiatrie Keur Xaleyi442 et un service d’hospitalisation lui-même 

composé de cinq unités. Elle bénéficie aussi d’un très grand terrain sur lequel les patients 

peuvent librement aller et venir. Chaque unité comprend dix à quinze chambres, soit une 

capacité d’accueil d’une cinquantaine de patients pour l’ensemble de la clinique. L’accent est 

mis sur la réinsertion du patient dans son milieu d’origine. Les activités proposées par le 

service se sont restreintes au fil des années. Seuls le pènc443 et l’atelier de peinture444 sont 

toujours pratiqués, mais il faut solliciter les patients pour qu’ils s’y rendent. Les ateliers 

ergothérapiques, de jardinage, cuisine, visionnage de films, ou activités sportives, ont tous 

disparu à ce jour et les patients passent la majorité du temps à errer dans les couloirs. Toutefois, 

l’atelier d’art thérapie propose également aux patients de vendre leurs tableaux lors 

d’expositions, ce qui est bien entendu une source de motivation pour eux.  

                                                
442 Voir à ce propos Annexe p.374. 
443 Groupes de paroles rassemblant les patients ainsi que les accompagnants et l’équipe soignante qui 
délaisse alors la blouse pour une tenue plus classique. Reprenant les principes de la palabre villageoise, 
ces réunions autorisent une réflexion sur le fonctionnement du service et tient lieu de psychothérapie 
institutionnelle. Un patient est choisi pour s’installer au centre du groupe et distribuer la parole (et des 
cacahuètes) aux autres participants.   
444 Voir à ce propos Annexe p.372. 
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Une tradition hospitalière perdure depuis toujours dans le service : les patients ne sont 

jamais hospitalisés seuls. Les chambres sont conçues pour accueillir un membre de la famille 

du patient. Souvent c'est la mère, le frère ou l'oncle qui reste, rarement le père. Nous les 

appelons les accompagnants. La personne accompagnante joue un rôle essentiel dans la prise en 

charge du patient. Elle favorise d’une part le maintien d’un environnement familier pour la 

personne soudainement coupée de son cadre de vie et elle facilite d’autre part la 

communication avec l’équipe soignante. Elle doit aussi permettre un suivi plus efficace du 

traitement, une meilleure compréhension des troubles par la famille et ainsi la prévention 

optimale des rechutes. L’ensemble du service vit au rythme de la solidarité, du partage et de 

l’extimité. Les visites médicales se déroulent à la vue et à l’écoute des patients, de leurs 

accompagnants, de l’équipe de soins, mais également de tous les autres patients qui souhaitent 

se joindre à la visite. Des mots sont posés sur les troubles du patient, étiquetant sa pensée 

d’énoncés dont la valeur se veut médicale et concrète. Le reste du temps, les patients vont et 

viennent dans les différentes unités du service, préférant l’errance partagée à la solitude de leur 

chambre. L’équipe médicale sait faire bon usage de cette solidarité, notamment lors de situation 

de crise avec des patients agités, où elle sollicite davantage d’autres patients plus calmes pour 

leur demander un peu d’aide plutôt que de recourir à l’usage de calmants. 

 

 Travailler au Sénégal, comme dans tout autre pays étranger, nécessite une adaptation 

spécifique à la culture du pays. Mais si la culture semble importante dans l’appréhension de la 

folie, il serait une pure folie de penser que le traitement de celle-ci doit en passer par 

l’appropriation de la culture de l’autre. C’est pourtant ce que certains semblent croire en 

réalisant dans des processus de soins de véritables montages culturels ou le soignant colle 

imaginairement à la figure du thérapeute traditionnel, poussant à s’interroger sur qui incarne 

réellement dans ce dispositif, la place le fou ?  
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II.4.     La colonisation culturaliste, comment l’ethnopsychiatrie 
croit se passer du sujet 
 

 Comme nous venons de le voir, H. Collomb a donc su s’opposer à la psychiatrie 

coloniale pour développer à partir de 1958 à Dakar, une psychiatrie prenant en 

considération la culture ainsi que les traditions des patients. En France, à peu près à la 

même époque, G. Devereux, au travers d’une nouvelle pensée qui se range sous le 

signifiant d’ethnopsychiatrie, porte son intérêt sur le rapport entre culture, psychisme et 

désordre mentaux. Selon lui, la folie doit être considérée à partir de la culture dans laquelle 

elle se développait : « Ce qui compte, c'est le rapport entre la façon correcte d'être fou et 

les autres « façons » de l'être et la possibilité de mettre une fin à ces maux et épreuves 

douloureuses par une crise de folie correcte »445. Pour autant, G. Devereux estime que la 

culture ne suffit pas à définir le sujet, qui ne saurait être réduit à l’effet de ses croyances et 

de ses traditions.  

 Il fait ainsi de l’ethnopsychiatrie un domaine de recherche combinant anthropologie 

et psychologie et se référant à une méthode qu’il nomme ethnopsychanalyse. 

 

 Malheureusement, l’héritage que H. Collomb et G. Devereux ont laissé derrière eux 

semble s’être fait prendre dans les filets d’une ethnopsychiatrie New-Age dont le porte-

drapeau Tobie Nathan, se décrit comme issu d’une « fabrication intellectuelle » 446 dont il 

attribue le mérite à « son maître »447 G. Devereux. Se démarquant de la pensée de son 

prédécesseur, T. Nathan a spécifié la pratique de l’ethnopsychiatrie aux populations 

migrantes et l'a théorisé en tant que « dispositif de soins »448 avec le fantasme qu’« un jour 

nous puissions proposer aux pays en voie de développement une psychiatrie exportable 

»449. Exportable et donc objectivée et technicisée. Il s’agirait finalement de créer une 

méthode appliquée et applicable qui fasse l’économie du sujet au profit du collectif.  

  

                                                
445 GEORGES DEVEREUX, « La crise initiatique du Chaman chez Platon (Phèdre 244 d-e) », op cit. 
446 Tobie NATHAN, « Je préfère les esprits à l’inconscient », Le Nouvel Observateur, 13 septembre 
2012. Disponible sur <https://bibliobs.nouvelobs.com/>, consulté en mai 2016. 
447 Ibid. 
448 Ibid. Citation complète : « Un dispositif de soins spécifiquement destiné aux populations 
migrantes ». 
449 Tobie NATHAN, « L’Afrique n’est pas une terre à conquérir », op cit.  
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 Précisons ce qu’il en est du « modèle de la consultation ethnopsychiatrique »450 

telle qu’elle existe au Centre Devereux qui siège à l’Université Paris VIII à Saint Denis et 

que T. Nathan définit comme « un lieu expérimental de médiation entre pensée scientifique 

et pensée rapportées avec elles par les populations migrantes »451. Le patient, accompagné 

de certains membres de sa famille et des « intervenants sociaux ou thérapeutiques de son 

choix »452, s’installe dans une grande pièce ou « une vingtaine de chaises sont disposées en 

cercle »453, la plupart de ces chaises étant déjà occupées par une dizaine de co-thérapeutes 

qui attendent le patient. Ces co-thérapeutes « d’origines culturelles diverses et susceptibles 

de manier les langues et les systèmes d’interprétations traditionnels »454 incarnent 

différents corps de métier : psychologues, psychiatres, éducateurs, parfois anthropologues 

ou linguistes, mais sont néanmoins indifférenciés puisque tous sont rangés sous la 

qualification de « co-thérapeutes »455 et qu’ : 

« aucune place ne se distingue d’une autre »456. « Si la séance 

psychanalytique ainsi que les diverses psychothérapies d’inspiration 

psychanalytique, sont centrées sur le discours du patient, en ethnopsychiatrie, la 

séance s’organise autour du discours sur le patient »457.  

 

 Ce sont donc les accompagnants sociaux, thérapeutiques ou familiaux qui parlent 

du patient et de sa maladie. Les co-thérapeutes, qui nous le rappelons grâce à leurs origines 

représentent une grande diversité ethnique, traduisent les symptômes du patient dans leurs 

propres discours culturels. Les échanges durent environ trois heures et une fois ces 

comparaisons terminées, le « thérapeute principal fait une proposition thérapeutique au 

patient »458 qui s’inspire de ses croyances et de ses traditions. Selon le tableau que dresse 

T. Nathan de son dispositif, il semble que la parole du patient soit écartée du système au 

profit d’un blabla culturaliste soutenu par une équipe de thérapeutes qui se font les porte-

paroles du discours de l’autre et donc de son désir et de sa subjectivité. Le sujet est « exclu 

de son dire, enfermé dans un système qualifié par Tobie Nathan de restitution »459.  

                                                
450 Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, Éd. Odile Jacob, Paris, 2001, p.112. 
451 Centre Devereux <http://www.ethnopsychiatrie.net/GD_.htm>, consulté en mai 2016. 
452 Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, op cit., p.112-114. 
453 Ibid. 
454 Ibid. 
455 Ibid. 
456 Ibid. 
457 Ibid. 
458 Ibid. 
459 Mohammed HAM, Jean-Michel VIVES, « Cultures ethnopsychiatriques et savoirs hors sujet : le 
dogme de l'exclusion », Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, 2003/1, n° 40. Disponible 
sur <https://www.cairn.info/>, consulté en mai 2016. 



   157  

 Mais ce qui est restitué concerne en fin de compte davantage le désir du thérapeute 

que celui du sujet. Un désir de faire exister, ou plutôt de donner consistance à l’autre à 

travers le discours d’une culture empruntée et imitée. Dans ce type de dispositif, le sujet 

laisse son inconscient au pas de la porte, pour se lester du poids du savoir de l’autre massif 

que représente le dispositif et son ensemble de co-thérapeutes.  

 

 C’est ainsi qu’O. Douville fait le triste constat que « L’ethnopsychiatrie de Georges 

Devereux n’existe plus. Ce qui vient à la place c’est de la psychothérapie communautariste 

qui croit dur comme fer à l’identité culturelle »460. Une identité dont les coordonnées sont 

définies par le thérapeute et non par le patient ? Ce dernier occupant une place de 

spectateur, passif devant la mise en scène de ce qui doit le représenter dans la collectivité 

et non dans la subjectivité. T. Nathan « pense profondément que le métier de psy c'est un 

métier de devin, c’est-à-dire qu'il faut pouvoir penser un avenir à la personne qui est en 

face de vous, il ne s'agit pas de l'enfoncer dans son passé, il s'agit de l'imaginer dans un 

devenir »461. Ce positionnement pose la question du transfert car T. Nathan, se réclamant 

de la psychanalyse, ne semble pas accorder beaucoup de place aux enjeux transférentiels 

tels qu’ils nous apparaissent classiquement dans la cure analytique. Selon J. Lacan, « le 

transfert est la mise en acte de la réalité de l’inconscient »462. Il opère à partir d’un savoir 

supposé qui agirait comme vérité du sujet. Dans la pratique de T. Nathan, le savoir est 

imposé et agit comme vérité du dispositif thérapeutique : « Il est donc de l’essence du 

thérapeute que son savoir-faire lui [le patient] soit en quelque sorte imposé »463. Cette 

perspective se retrouve d’ailleurs lorsqu’il défend une théorie sur la « procédure 

d’influence »464, faisant de la psychothérapie « l’art du maniement technique de 

l’influence »465 en tant qu’ « il ne pouvait exister qu’une influencologie et non une théorie 

générale de la psychothérapie »466. Ainsi quelle place est laissée à la parole du patient ?  

  

                                                
460 Olivier DOUVILLE, « Questions actuelles à l’ethnopsychiatrie… », Parole sans frontière – 
Psychanalyse et exil, 15 juillet 2012. Disponible sur <http://www.parole-sans-
frontiere.org/spip.php?article350>, consulté en mai 2016. 
461 Tobie NATHAN, « Les âmes errantes, Tobie Nathan à l’écoute des jeunes radicalisés », Franceinfo, 
Culture Box, le 17 Octobre 2017. Disponible sur <https://culturebox.francetvinfo.fr/>, consulté en mai 
2016. 
462 Jacques LACAN, Le Séminaire, livre XI - Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Éd. 
Seuil, Paris, 1973, p. 133. 
463 Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, op cit., p.22. 
464 Ibid. p.112. 
465 Ibid.. 
466 Ibid.. 
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 Selon le dispositif de T. Nathan, le thérapeute dirige les séances, armé de son savoir 

qu’il élève au statut de vérité et qu’il impose au patient grâce à l’autorité qu’il exerce sur 

lui : 

« C’est cette double induction, combinant un énoncé implicite sur la nature, 

une parole de vérité ("les humains sont ainsi", mais qui peut tout aussi bien être 

"ethnique" : "les Inuit sont ainsi") et un acte d’autorité ("je suis le représentant 

auprès de toi (toi le patient) de la pensée des savants qui ont établi que les humains 

étaient ainsi…") qui déclenche, non pas la totale adhésion du patient, non pas sa 

soumission, mais son consentement , l’acceptation d’une sorte de jeu comportant à 

la fois un pari et sa dimension de défi et une volonté de parcourir une 

démonstration par curiosité, par intérêt théorique, en quelque sorte. L’on pourrait 

d’ailleurs facilement vérifier que les dispositifs thérapeutiques contiennent en 

général les deux versants de ce type d’induction : 1) l’affirmation d’une ontologie ; 

2) l’exercice d’une autorité »467. 

 

 Pourtant, la psychanalyse admet la question de la vérité en tant qu’il s’agit de celle 

du patient. Ici, c’est le dispositif qui agit comme une vérité sur l’autre, cependant « toute 

vérité ne peut relever que de la certitude, et cette certitude atteint ici un point culminant 

par la maîtrise de la subjectivité de l’autre »468. Cette maîtrise de la subjectivité de l’autre 

se joue à partir de différents protagonistes du dispositif. Par exemple, T. Nathan, décrit 

dans un article la fonction du « médiateur ethno-clinicien »469 qui, bien que l’on ignore 

tout de sa formation et de ses qualifications, est désigné comme « la clé de voûte de toute 

l’entreprise »470.  

  

                                                
467 Tobie NATHAN, Nous ne sommes pas seuls au monde, les enjeux de l’ethnopsychiatrie, Éd. Seuil, 
Paris, 2001, p.114. 
468 Mohammed HAM, Jean-Michel VIVES, « Cultures ethnopsychiatriques et savoirs hors sujet : le 
dogme de l'exclusion », op cit.  
469 Tobie NATHAN, Emilie HERMANT « Ceci n’est pas une psychothérapie…L’ethnopsychiatrie au 
Centre Georges Devereux », Le livre noir de la psychanalyse, Éd. Les Arènes,Paris, 2005 p.791. 
470 Ibid. 
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 Celui qui en tant que « diplomate engagé »471 grâce à ses multiples connaissances 

« linguistiques, ethnologiques, étiologiques et géopolitique »472 va pouvoir constituer et 

valider la problématique de l’immigré en souffrance à partir de sa propre subjectivité :  

« Il connaît les langues parlées dans la région de la famille, les habitudes 

régionales, mais aussi la situation politique. Il en a lui-même souffert, il raconte, il 

explique, il valide […] il permet naturellement de restituer la problématique dans 

son contexte, dans sa langue »473.  

 

 Mais l’immigré pendant ce temps, que fait-il ? Il écoute, il observe, il adhère. La 

seule place qui semble lui être autorisée est celle du spectateur. Spectateur de sa 

subjectivité démontrée et objectivée dans le discours de l’autre. Ses traditions et sa culture 

perdent leur dimension symbolique au profit d’une scénarisation imaginaire et projective. 

« Le sujet est orthopédiquement soutenu dans la production d’un récit dynamique, 

construit et partageable » écrit Arthur Mary474, mais cette démarche affuble le patient 

d’interprétations prêtes-à-porter qui contribuent à la production d’un discours sous 

influence qui n’a que faire de la chaine associative que peut déployer un sujet en fonction 

de son propre rapport à la langue, à la culture et à l’autre. Dans le dispositif 

ethnopsychiatrique, ce ne sont pas les signifiants du sujet qui le représentent, mais les 

projections et les interprétations du groupe dans lequel on le dissout. Les thérapeutes 

n’écoutent pas le sujet, ils le font parler, mais dirigent cette parole vers les éléments de la 

culture du patient qui leur semblent important de relever. 

 

  

                                                
471 Ibid. 
472 Ibid p.792 
473 Ibid. 
474Arthur MARY, Approche psychanalytique du discours sectaire, Thèse de Psychologie clinique et 
psychopathologie, dirigée par Jacques CABASSUT, soutenue à Nice, le 19 janvier 2013. p.36. 
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 Voici un exemple des questions posées par T. Nathan à la mère d’un enfant 

Camerounais de cinq ans, qui présente des troubles du comportement. Les parents 

proviennent de deux ethnies différentes : les Bassa et les Dwala. 

Tobie Nathan : « Chez les Dwala, ne donne-t-on pas un nom correspondant à un 

évènement survenu durant la grossesse ? » 

TN : « Ne dit-on pas chez les Bassa que l’enfant né hors mariage n’appartient pas au mari 

mais au père de la femme ? » 

TN : « Il faut comprendre que chez les Dwala, quand un enfant est très malade, on le pose 

loin comme si on l’abandonnait ». 

TN : « Comment nomme-t-on déjà chez les Bassa ces enfants qui ne sont pas comme les 

autres, qui très tôt se comportent de manière bizarre, refusant à la fois de grandir et se 

comportant néanmoins comme des adultes ? »475.  

 

 Au fil de l’entretien, la patiente délaisse son statut de sujet, au profit de celui de son 

ethnie. Elle ne parle plus d’elle, que ce soit en tant que mère, que femme, ou qu’immigrée, 

mais évoque seulement les us et coutumes relatives à son ethnie et celle de son époux, sans 

pouvoir se les approprier au travers d’un questionnement qui se voudrait intime ou 

personnel. Cette interprétation du symptôme par la culture conduit à la massification 

imaginaire. Le sujet est destitué du réel de son symptôme, au profit d’une causalité 

fantasmée. T. Nathan n’écoute pas le patient, il l’interroge. Par la précision de ses 

questions, il contamine l’autre de son savoir et s’approprie la problématique du sujet qu’il 

écrase de ses certitudes. Le discours est dépersonnalisé tandis que le sujet est nié. Sa 

singularité ne vaut rien face à la volonté de culturaliser l’autre. 

 Selon M. Ham et M. Vives, « Tobie Nathan prône un ethnicisme radical qui 

désigne l’autre par sa culture, là où la psychanalyse le dé-signe (c’est-à-dire refuse de lui 

imposer un savoir extérieur) comme sujet désirant »476. Ici, le sujet ne peut être désirant 

puisqu’il est soumis au désir insatiable de l’autre culturalisateur. L’interprétation est 

massive, mais cela semble cohérent aux vues de la position analytique qu’adopte T. 

Nathan : « Je fais partie des psychanalystes qui pensent que l’activité psychanalytique 

consiste en l’art de l’interprétation »477.  

 

                                                
475 Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, op cit., p.146. 
476 Mohammed HAM, Jean-Michel VIVES, « Cultures ethnopsychiatriques et savoirs hors sujet : le 
dogme de l'exclusion », op cit. 
477 Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, op cit p.68. 
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 Ainsi, les interprétations fusent durant les séances et les patients n’ont d’autres 

choix que de s’en saisir. À l’une, il dira que ce n’est pas elle qui a été attaquée par un sort, 

mais sa mère et que c’est sur elle que c’est retombé478 ; à l’autre, il dira que dans son 

ventre il y avait un couple de jumeaux et que l’un s’étant échappé de façon magique, 

durant la grossesse, il erre à présent autour de la famille479. Nous rejoignons alors Maurice 

Dores lorsqu’il compare l’ethnopsychiatrie à de la folklorisation de culture :  

« Tobie Nathan ne se conduit pas comme un psychologue, ni comme un 

psychiatre qu’il n’est pas, quand il adhère sans aucune distance à la conviction de 

ses patients, délirants ou non. Il alimente le sentiment de persécution en proposant 

des interprétations traditionnelles, ignorant qu’elles n’ont de sens qu’à la condition 

d’être le support d’un consensus entre l’individu et son entourage […] La 

médecine traditionnelle hors de son cadre vire au folklore »480.  

 

 L’ethnopsychiatrie de T. Nathan marque la différence avec celle de H. Collomb qui 

prenait en compte les effets de la culture sur les manifestations symptomatiques, sans pour 

autant les traiter à partir de certitudes, ni chercher à en dégager une méthodologie 

applicable. De plus, H. Collomb travaillait avec les guérisseurs, mais ne les imitait pas. Il 

les intégrait à la prise en charge du patient lorsque cela lui semblait nécessaire, mais ne 

s’appropriait pas imaginairement leurs méthodes. Autre élément essentiel, la pratique se 

déroulait dans le pays d’origine, la culture venait donc soutenir ces pratiques 

traditionnelles qui s’associaient à la médecine dite moderne dans le plus grand respect des 

patients et de leurs coutumes. T. Nathan et ses acolytes se parent quant à eux de tous les 

habillages imaginaires des cultures de leurs patients, chamane, sorcier, marabout, 

guérisseur, psychanalyste ou encore médecin. Ils peuvent incarner n’importe quelle figure 

tant qu’elle se prête au jeu de rôle et à son audacieuse technique miraculeuse.  

 Mais singer la pratique du marabout ou du chamane n’a jamais fait du thérapeute 

un expert de la culture de l’autre.  

  

                                                
478 Ibid p.58. 
479 Ibid p.118. 
480 Maurice DORES, « Comment soigner les troubles psychologiques des immigrants ? Le psy, le 
chaman, le charlatan », Libération, 4 décembre 1996. Disponible sur 
<https://www.liberation.fr/tribune/1996/>, consulté en mai 2016. 
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 Dans le mimétisme que l’ethnopsychiatrie encourage, il n’y a pas de symbolique, la 

mise en scène est plaquée et le patient est leurré :  

« Que le patient nous mette à cette place de chaman, marabout, fqih, voire 

concierge, c’est tout à fait légitime, voire souhaitable. Mais que nous incarnions 

cette position par un dispositif technique qui leurre le patient, c’est tout autre 

chose »481.  

 

 Les protagonistes du dispositif « se font passer pour », incarnant l’image qu’ils 

produisent à partir de représentations descriptives, construites et fabriquées. Ils donnent 

« l’illusion d’une compréhension par la culture »482. J. Lacan nous mettait pourtant en 

garde en avançant qu’en aucun cas l’analyste ne doit comprendre le patient. 

Malheureusement, c’est bien ce qui se joue dans la consultation d’ethnopsychiatrie, dont : 

« les présupposés théoriques sont si massifs qu’ils configurent par avance 

ce qui est audible et ce qui ne l’est pas par le dispositif de consultation 

ethnopsychiatrique ; ils produisent un horizon d’attente tel que la personne qui 

parle est un semblable qui énonce quelque chose que le thérapeute comprend »483.  

 

 T. Nathan qui se définit lui-même comme un « connaisseur des techniques des 

guérisseurs traditionnels »484 l’écrit à plusieurs reprises : « Durant une séance de 

psychanalyse […] je pense que je ne fais qu’écouter, comprendre et analyser »485 ou 

encore, évoquant une « expérience »486 réalisée avec une patiente souffrant de TOC487 : 

« cette entreprise se déroule en présence de professionnels qui disent à leur 

tour ce qu'ils comprennent, ce qu'ils savent... L'objectif final est d'élaborer, avec les 

patients volontaires, des énoncés qui parviennent à mettre d'accord l'ensemble des 

participants »488. 

 

  

                                                
481 Mohammed HAM et Jean-Michel VIVES, « Cultures ethnopsychiatriques et savoirs hors sujet : le 
dogme de l'exclusion », op cit. 
482 Fethi BENSLAMA, « L’illusion ethnopsychiatrique », Le Monde, 4 décembre 1996. 
483 Arthur MARY, Approche psychanalytique du discours sectaire, op cit.. p.36. 
484 T. Nathan, « L’influence qui guérit » Ed Odile Jacob, 2001, p.92. 
485 Ibid p.23-24. 
486 T. Nathan, « Ceci n’est pas une psychothérapie…L’ethnopsychiatrie au Centre Georges Devereux » 
Dans « Le livre noir de la psychanalyse », Editions Les arènes, 2005, p.797. 
487 Troubles Obsessionnels Compulsifs. 
488 T. Nathan, « Ceci n’est pas une psychothérapie…L’ethnopsychiatrie au Centre Georges Devereux », 
Le livre noir de la psychanalyse, op cit., p.797. 
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 L’altérité n’est donc pas la bienvenue dans un dispositif qui vise plutôt la 

conformité : 

 « S'il nous arrive de nous montrer compétents, certains énoncés peuvent 

mettre toute l'assistance d'accord, tout comme la discussion de la signification d'un 

mot ou celle d'un proverbe peut mettre d'accord tous les locuteurs d'une même 

langue »489.  

 

 Est-ce parce que T. Nathan pense que « très peu d’hommes sont capables d’une 

pensée autonome »490 qu’il défend l’effet massifiant de son dispositif ? Cette autonomie en 

tous cas il la rejette pour une théorie de l’influence dont il admet que l’objectif vise la 

modification de l’autre : « La seule discipline scientifiquement défendable serait, si l’on 

me pardonne ce barbarisme, une influençologie qui aurait pour objet d’analyser les 

différentes procédures de modification de l’autre »491. Mais cette modification de l’autre, il 

l’attribue également à la psychanalyse dont il dit que nous savons pertinemment que c’est 

précisément ce qu’elle vise492 et à la psychothérapie qui serait : « destinées à modifier les 

personnes, les groupes et les situations à partir d’une procédure technique »493.  

Ainsi selon Tobie Nathan, « Les actes et les procédures mises en œuvre par le thérapeute 

doivent être considérés comme des moyens d’incarner la théorie qui elle, est le véritable 

levier de l’influence »494.  

 

 Pour reprendre les propos de A. Mary, nous voyons bien « que l’altérité radicale 

d’un sujet se soutenant du réel de son symptôme (soit ce qui demeure justement 

incompréhensible et indicible) », ne peut pas être « le bienvenu dans un pareil dispositif 

psychothérapique ? Non, cela reste ou bien refoulé dès l’entrée de la consultation ethno 

psychiatrique, ou bien traité et soigné, c’est-à-dire dissimulé derrière un écran produit par 

le dispositif. »495 

 

                                                
489 Voir à ce propos le site internet du Centre Georges Devereux : 
<http://www.ethnopsychiatrie.net/GD_.htm>, consulté en mai 2016. 
490 Tobie NATHAN, « Tobie Nathan, un sorcier en costume cravate », Le figaro, le 16 juin 2010. 
491 Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, op cit., p.21. 
492 Ibid. p.68. 
493 Voir à ce propos le Blog de Tobie NATHAN <https://tobienathan.wordpress.com/>, consulté en mai 
2016. 
494 Tobie NATHAN, Nous ne sommes pas seuls au monde, les enjeux de l’ethnopsychiatrie, op cit., 
p.115. 
495Arthur MARY,  Approche psychanalytique du discours sectaire, op cit., p.40. 
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 Cet écran renvoie vers l’illusion d’une identité commune et donc partageable, celle 

de l’exilé, du migrant, de l’étranger. Mais suivant la pensée de O. Douville, il faut 

souligner que : « l’identité ne se conçoit pas sans le rapport avec l’altérité »496, en ce sens 

que : 

« La référence à la notion d’altérité entend cette dernière de façon double : 

à la fois comme l'alter, c'est-à-dire le semblable-différent, et comme l'Autre, ici 

indiqué par un A majuscule afin de désigner ce lieu qui existe avant chacun de 

nous: le lieu de la langue, du symbolique, de la loi… »497.  

 

 Cependant T. Nathan et son dispositif « enferment les gens dans un cadre 

identitaire »498 où l’altérité n’a pas sa place. Le sujet est donc englouti dans une masse 

identifiante qui nuit à son identité réelle. Ainsi, celui qui fait du Talmud499 un texte 

psychanalytique500, tout en dispensant des techniques magiques, des « stratégies les plus 

efficaces »501 pour « rendre l’autre amoureux »502, incite au travers de son approche, qui 

suppose la maîtrise des pratiques ancestrales, à techniciser un savoir traditionnel pour en 

extraire une méthode de masse applicable à tous, « une technique exportable ! »503. 

 En fin de compte, plus qu’une méthode thérapeutique, T. Nathan n’utilise-t-il pas le 

courant ethnopsychiatrique comme démonstration de son intarissable savoir sur l’autre ou 

comme tentative d’affirmer son illusoire pouvoir, car après tout, selon lui, « être savant et 

écrivain sont deux manières d’exercer sa volonté de puissance »504. Exerce-t-il dans 

l’illusion de ne pas être soumis à la castration ou cherche-t-il à traiter son propre exil au 

travers de celui de ses patients ?  

  

                                                
496 Olivier DOUVILLE, « Clinique des altérités : enjeux et perspectives aujourd’hui ». Disponible sur 
<https://sites.google.com/site/olivierdouvilleofficiel/>, consulté en mai 2016. 
497 Ibid. 
498 Daniel SIBONY, « Tous malade de l’exil », Libération, 30 janvier 1997, 
<http://www.liberation.fr/tribune/1997/>, consulté en mai 2016. 
499 Texte fondamental du judaïsme.  
500 Tobie NATHAN, « Je préfère les esprits à l’inconscient », op cit. 
501 Tobie NATHAN, Philtre d’amour, comment le rendre amoureux ? Comment la rendre amoureuse ?, 
Éd Odile Jacob, Paris, 2015. 
502 Ibid. 
503 Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, op cit., p.69. 
504 Tobie NATHAN, Qui a tué Arlozoroff ?, Éd. Poche, 2011. 
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 Chaque publication semble participer à une réflexion qui habite l’auteur et dont il use 

avec renommée :  

« C'est donc l'articulation de la vie de jeunes gens d'aujourd'hui, pris par 

une idéologie qui les a capturés, que j'ai regardé au travers du prisme de ma 

propre jeunesse, où j'ai été moi aussi capturé par une idéologie, une autre, et c'est 

ce regard croisé en fait, qui m'a fait écrire ce livre »505.  

 

 Le discours dont il use pour assujettir l’autre nous interroge sur la fonction que peut 

avoir la mise en place d’une telle imposture culturelle pour un homme ne tarissant pas de 

références à propos de sa propre histoire : « Je bosse avec des patients immigrés depuis 

toujours  : chaque fois que je leur trouve des solutions, j’en trouve à ma propre 

immigration »506. L’ethnopsychiatrie telle qu’on la connaît aujourd’hui se veut créatrice de 

solutions culturellement thérapeutiques face aux problématiques occidentales 

d’immigrations et de mixité culturelle ainsi que des pathologies spécifiques qui en 

résulteraient et dont les institutions médicales et psychiatriques ne savent que faire. 

L’ethnopsychiatrie se présente alors comme innovante et salvatrice grâce à une pratique 

« culturellement instruite »507 et s’impose comme « une réponse universelle aux 

souffrances des immigrés et aux désordres des banlieues »508 . Dans une société où le sujet 

se réfère de plus en plus à un savoir technique et pratique, où les phénomènes de 

massification écrasent la subjectivité pour produire davantage de conformité, sous couvert 

d’une pseudo-humanité qui se voudrait ouverte, sociale et communautaire, il n’est pas 

étonnant que le courant ethnopsychiatrique trouve preneur et séduise les sujets d’un exil 

qui ne se limite pas aux frontières terrestres et aux appartenances culturelles. 

 

  

                                                
505 Tobie NATHAN, « Les âmes errantes, Tobie Nathan à l’écoute des jeunes radicalisés », op cit. 
506 Tobie NATHAN, interviewé sur le site internet « La Croix » <https://www.la-croix.com/>, consulté 
en mai 2016. 
507 Didier FASSIN, « L’ethnopsychiatrie et ses réseaux. L’influence qui grandit », Sciences sociales et 
histoire, n°35, 1999, p.146-171. 
508 Ibid. 
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 Éloignons-nous à présent de ces courants modernistes qui délaissent le sujet autant 

qu’ils lui promettent l’impossible pour interroger le modèle psychiatrique là où il ne 

semble pas avoir été d’emblée le recours nécessaire face à la folie. Au Vanuatu, la 

psychiatrie ne date pas du siècle dernier, mais plutôt de l’année dernière… En effet 

jusqu’alors inexistante sur dans l’archipel, elle vient tout juste de faire son entrée dans la 

capitale. Un psychiatre Fidjien, le Docteur Jimmy Obed, s’est donc vu attribuer la 

responsabilité psychiatrique des 270 000 habitants du Vanuatu. Comment se fait-il qu’il 

fallut autant de temps pour que la psychiatrie apparaisse nécessaire aux institutions 

médicales vanuataises ? Comment les Nivats ont-ils fait jusqu’à présent sans dispositif ? Et 

s’ils ont toujours su s’en  passer, en ont-ils réellement besoin aujourd’hui ? 
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II.5.    Peut-on se passer de la psychiatrie pour soutenir le 
sujet ? L’exemple du Vanuatu 
 

 André Paradis considère que : 

« la folie n’existe que par où on peut la voir et la nommer. Elle ne prend 

corps que par le regard de celui qui l’observe, que par la compétence et le discours 

de celui qui la fait signifier. Elle est donc fondamentalement un fait de signifiance, 

et par conséquent un fait de culture »509. 

 

 Est-ce à partir de ce postulat que nous devons interroger la question de la folie au 

Vanuatu ? Folie qui semble absente de cette culture et dont on ne trouve aucune 

représentation ni aucun mot pour la désigner. Le Vanuatu doit-il être considéré comme un 

« cas à part » ou cette folie sans nom est-elle soutenue différemment par la culture qui 

l’entoure ? Nous pouvons supposer que la folie serait une forme de manifestation des 

déviances d’une société donnée et que, de ce fait, elle apparaît lorsque la communauté ne 

parvient plus à la réguler et à la soutenir collectivement. Ce qui laisse à penser que le 

Vanuatu gère sa folie autrement. Et qu’il constitue peut-être un modèle à part grâce à son 

imposant cadre traditionnel. 

 

 Il existe peu de centres de soins au Vanuatu. Seulement quelques hôpitaux ou 

cliniques, souvent privés, et où quelques spécialités ne sont jamais représentées. Certaines 

îles n’ont aucun accès aux soins modernes et leurs habitants sont contraints de rejoindre la 

capitale en cas de besoin. Mais la médecine traditionnelle tient toujours une place 

d’exception dans la culture Nivat. Malmenée à cause de l’importation de la religion 

chrétienne et de la pensée occidentale, la médecine traditionnelle a dû pendant quelques 

temps se ranger du côté de la clandestinité afin de pouvoir survivre aux conséquences de la 

colonisation. Les guérisseurs sont appelés Kleva man. Pour leurs soins ils utilisent les 

plantes curatives, les minéraux ou les animaux. La magie au travers des rites peut 

également être pratiquée afin de faire communiquer les mondes du visible et de l’invisible, 

des vivants et des défunts. La magie blanche est utilisée à des fins positives, qu’il s’agisse 

de guérison ou de protection, par les Kleva Man, tandis que la magie noire est plutôt 

tournée vers des sorts maléfiques et pratiquée par des sorciers510.  

                                                
509 André PARADIS Paradis, « Ethnie et folie : visages pluriels de l’anormalité », op cit. p.13. 
510 Ambrym est une île de l’archipel réputée pour sa pratique de la magie noire. L’île est considérée 
comme envahit d’esprits errants ou malveillants. 
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 Cependant, ces soins se concentrent davantage sur des troubles organiques que 

psychiques. En effet, la folie ne semble pas faire partie des troubles que peuvent rencontrer 

les nivats. L’action des esprits ne va pas dans le sens d’une contamination de la pensée, 

mais plutôt vers une altération des fonctions organiques. Une étude faite en 1984 sur les 

médecines traditionnelles et les soins de santé primaire511 décrit les différentes maladies 

recensées au Vanuatu et traitées de façon traditionnelle. Dans le chapitre « Maladies non 

identifiées » on trouve les maladies dites « énigmatiques ». Est ainsi évoquée la maladie 

NONPCE qui serait causée par l’intervention d’un fantôme et provoquerait « des 

problèmes de comportement »512 nommés hed i kranki en bichlamar, traduit par « la tête 

est folle, anormale »513. Il est précisé dans ce passage que ces éléments « restent 

insuffisants pour conclure »514. Ce symptôme hed i kankri se retrouve également dans la 

maladie du Kava, qui correspond à une surconsommation de la plante du même nom et 

dont les effets seraient similaires sans que la responsabilité soit attribuée à un esprit.  

 

 De nos jours, la folie semble plus prise en compte, sans toutefois être représentée 

sur toutes les îles de l’archipel. En dehors de la capitale, Port-Vila, c’est comme si la folie 

n’existait pas. Les habitants de la tribu des Imaios515 sur l’île de Tanna par exemple ont été 

fort surpris lorsque je les interrogeais sur cette question car ce mot ne les renvoyait vers 

aucune représentation. Pour les Imaios, comme pour la majorité des Nivats, le mot 

« folie » ne renvoie à rien, mais comment en parler alors sans risquer de transmettre le lot 

de nos représentations occidentalisées ? Faut-il réellement le faire ? Et dans quel but ? Au-

delà de la curiosité que le désir du psychologue chercheur peut susciter, nous devons nous 

interroger sur la nécessité de faire entendre à l’autre quelque chose de notre propre culture, 

dont il a su se passer et qui ne lui appartient donc pas. Ceci dit, même en tentant 

d’expliquer la chose, le concept de folie est resté énigmatique dans la tribu des Imaios. La 

réponse la plus proche de nos perceptions occidentales fut la suivante : lorsqu’un membre 

de la tribu adopte soudainement un comportement étrange ou du moins différent de ce 

qu’il est d’ordinaire, si cela vient à inquiéter le reste du clan, alors celui-ci sera mis à 

l’écart du village. Attaché ou enfermé dans une petite cabane de fortune mise à disposition 

dans la jungle, on lui rendra visite chaque jour afin de voir si son comportement se rétablit. 

                                                
511 P. CABALION, « Médecines traditionnelles et soins de santé primaire : association du 
développement sépare ? », Office de la Recherche Scientifique et Technique Outre-mer Mission de 
Port-Vila, Vanuatu, 1984. 
512 Ibid. 
513 Ibid. 
514 Ibid. 
515 Voir à ce propos annexes p.354-355. 
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Si cela persiste, on le frappe à l’aide d’un bâton afin qu’il retrouve un comportement 

adapté à la communauté. Au-delà de cette réaction, aucune interrogation ne vient soulever 

la question de l’anormalité ainsi que de sa cause. Les nivats ne cherchent pas à mettre du 

sens sur ce que nous nommons « maladie ». Malgré la pensée animiste qui domine les 

tribus des îles, face à la folie, aucune causalité ne sera attribuée à des mauvais esprits ou 

aux effets d’un sort maléfique. La folie n’étant pas nommée et ne se voyant attribuer 

aucune causalité spécifique, elle se dissout dans le prisme de l’Autre culturel et ne se 

matérialise pas dans le regard de celui qui ne peut l’observer. L’île de Tanna fut riche en 

découvertes et sortant un peu de la jungle pour rejoindre la côte, je rencontrais une sœur 

catholique d’origine sénégalaise au dispensaire du village de Lamlu. Cette sœur qui veille 

sur les patients du dispensaire depuis plusieurs années maintenant, s’amusait de savoir que 

j’étais psychologue et que j’avais vécu au Sénégal. Elle me dit immédiatement : « Tu as vu 

ici c’est complètement différent de Dakar ! Il n’y a pas de fous dans les rues ! ». Cette 

comparaison avec le Sénégal qui faisait partie de mes terrains de recherche ne put que me 

réjouir et l’expérience de cette sœur qui connaissait les deux pays et les deux cultures 

soutint la réflexion sur la folie des uns face à celle des autres. Elle n’avait pas de réponse à 

apporter car elle n’avait pas de questionnement par rapport à cela. Elle se contentait de 

remarquer « qu’ici au Vanuatu, il n’y a pas de folie ». 

 Avant mon arrivée, Pascal Guillet, directeur de Ecotours Vanuatu516 m’avait 

prévenu qu’ici au Vanuatu, à la différence de l’Occident, les gens ne se posent pas 

beaucoup de questions existentielles. Il m’avait mise en garde, en me disant que si je 

posais trop ou que je me montrais trop sur certains sujets, les nivats risquaient de trouver 

mon attitude très étrange.  

  

 Ce rapport à la folie s’est retrouvé dans le nord du Vanuatu, dans la province de 

Torba. Cette partie de l’archipel semble parfois coupée du reste tant elle demeure 

traditionnelle et sauvage. On n’y trouve ni route, ni hôpital, ni magasin. Les lignes 

téléphoniques sont la plupart du temps indisponibles et les quelques aéroports disponibles 

sont en fait de courtes pistes de brousse qui, si elles ne sont pas entretenues par les 

villageois peuvent rester fermées durant plusieurs semaines, isolant ainsi les habitants du 

reste du monde.  

  

                                                
516 Voir à ce propos annexe p.343. 
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 Après avoir passé plusieurs jours dans un dispensaire517 de l’île de Gaua, auprès 

d’un médecin généraliste Australien, également pasteur rattaché à l’église Adventiste518, je 

dû à nouveau constater que la folie n’était pas au rendez-vous. Ce médecin, baptisé par les 

locaux le flying doctor519, a installé il y a douze ans sur la piste d’atterrissage de l’île de 

Gaua un dispensaire qui accueille les malades de la province de Torba. À l’aide de son 

petit avion, il circule d’île en île afin de visiter les villages et les tribus dans le but de leur 

apporter quelques soins médicaux. Lorsque cela est nécessaire, il utilise son avion comme 

une ambulance afin de ramener les patients au dispensaire afin qu’ils y séjournent le temps 

de leur guérison. Son dispensaire est équipé de dortoirs avec douches et sanitaires, d’une 

pharmacie, d’une salle de consultation ainsi que d’un bloc opératoire. L’ensemble est 

plutôt vétuste mais suffit aux besoins de la population qui, sans l’aide de ce médecin et de 

ses infirmières, serait démunie face à certaines problématiques qui ne semblent pas pouvoir 

s’en remettre au savoir des guérisseurs traditionnels. Accompagner ce médecin durant ses 

visites sur les îles, ainsi qu’au quotidien dans le dispensaire, a permis de questionner une 

nouvelle fois ce rapport à la folie et de se heurter à nouveau à la perplexité des locaux, 

avec lesquels je ressentais clairement la sensation à ce moment précis de ne pas parler le 

même langage. Lors d’une visite sur une toute petite île, une habitante vint m’interroger 

après qu’on lui ait dit que j’étais un doctor ding ding (à traduire en langue locale par « le 

docteur de la tête »). C’est ainsi que fut nommée à force de faire tourner mon doigt à côté 

de ma tête en essayant d’expliquer en quoi consistait mon métier de psychologue. Cette 

dame d’un certain âge m’expliqua s’occuper seule de son petit-fils de dix-sept ans, la mère 

étant partie travailler sur une île plus développée. Elle me dit alors que ce dernier 

manifestait un comportement différent des autres enfants, et ce depuis toujours. Il ne 

s’exprimait qu’au travers des cris, des coups, et des morsures qu’il infligeait aux autres 

membres du village. Sa grand-mère m’expliquait devoir chaque jour lui réapprendre les 

gestes du quotidien comme s’habiller ou tenir ses couverts. Ces comportements violents et 

atypiques n’avaient été mis sur le compte d’aucune croyance traditionnelle, d’aucune folie, 

ni d’aucune maladie spécifique. Notre pensée occidentale y soupçonnerait peut-être une 

pathologie autistique ou neurologique, mais dans ce village la question du sens ne se posait 

pas. 

  

                                                
517 Voir à ce propos annexes p.347-353. 
518 Courant protestant. 
519 Traduction : le médecin volant. 
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 La demande de la grand-mère était d’ailleurs simple, celle-ci souhaitait s’assurer 

qu’en répétant les mêmes gestes au quotidien et en le traitant comme n’importe quel autre 

enfant c’est-à-dire en le grondant quand il fautait, mais en le sollicitant toujours de 

nouveau pour qu’il prenne part à la vie du village et aux jeux des autres enfants, elle 

adoptait la bonne attitude. Sa préoccupation se centrait sur l’éducation et le bien-être de cet 

enfant différent des autres et non sur les soins à lui apporter, puisque ses agissements 

n’étaient pas assimilés à un trouble quelconque. Cette rencontre fut la seule de ce type. 

Tous les échanges que je pus avoir avec d’autres villages ou avec le flying Doctor et son 

équipe infirmière, ne permirent pas de faire quelques hypothèses sur la folie nivat, si ce 

n’est par l’observation de son absence ou de sa dissimulation.  

 

 Notons que le mot « folie » n’a aucune traduction en bislama, ni dans les autres 

dialectes. Et le mot anglais ou français ne renvoie à aucune représentation pour la majorité 

des Nivats. Si nous pouvons dire que la folie n’existe pas au Vanuatu, c’est parce qu’elle 

n’est pas nommée. Pour reprendre le propos d’A. Paradis, « la folie n’existe que par là où 

on peut la voir et la nommer »520, c’est-à-dire que si elle reste innommée, elle demeure 

donc inexistante, ou du moins diluée dans les représentations collectives et donc soutenue 

culturellement, sans passer la frontière du pathologique. 

 

 D’autres rencontres ont étayé ces réflexions, notamment celles faites sur l’île d’Éfaté, 

là où siège la capitale du Vanuatu, Port-Vila et où j’ai eu l’occasion de rencontrer plusieurs 

médecins et infirmiers à l’hôpital public de Port Vila ainsi que dans des cliniques privées. 

J’ai passé un peu de temps avec le Dr Jimmy Obed, seul psychiatre du Vanuatu, formé aux 

Fidji et installé depuis moins d’un an521 dans le tout nouveau service de psychiatrie de 

l’hôpital public522. Ce service constitue le seul lieu dédié à la prise en charge de la maladie 

mentale au Vanuatu et ne peut accueillir qu’un seul patient à la fois. Cependant le Dr Obed 

nous indiquait que le service reste malgré tout souvent vide. Pour lui la raison est simple : 

il y a très peu de maladies mentales au Vanuatu. Il fit tout de même la remarque que depuis 

quelques années, le Vanuatu connaissait un accroissement considérable de pathologies 

« occidentales ».  

  

                                                
520 André PARADIS, « Ethnie et folie : visages pluriels de l’anormalité », op cit. 
521 À l’époque où je l’ai rencontré, soit en juin 2017. 
522 Voir à ce propos annexe p.360-361. 
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 Selon ce psychiatre, la population n’est pas encore suffisamment renseignée pour 

motiver des hospitalisations dans le service, c’est pourquoi celui-ci se rend deux jours par 

semaine à la rencontre des habitants des villages de l’île d’Éfaté afin de faire de « la 

prévention et de l’information » sur la maladie mentale. Mais en informant et en nommant, 

ne risque-t-on pas de créer la pathologie redoutée ?  

 D’autres rencontres, comme celles avec le conseiller de coopération et d’action 

culturelle de l’ambassade de France523, un responsable de projets de l’OMS, ainsi que le 

ministre de la santé524, Monsieur Jérôme Ludvaune525, m’ont appris que quelques projets à 

propos des soins en santé mentale sont en cours de développement. Leur intérêt pour une 

collaboration entre la France et le Vanuatu s’est facilement fait entendre durant nos 

échanges. 

 Ne sommes-nous pas à la veille d’un tournant dans l’histoire du Vanuatu qui jusque-

là semblait immunisé contre la folie telle que l’Occident la décrit ?  

 

 MK. Tabani avance que le maintien et la mise en pratique de la tradition représente 

au Vanuatu la « structure essentielle de la vie mentale et sociale »526. Compte tenu de ce 

que nous évoquions en première partie de cette recherche, il semble envisageable que la 

stabilité psychique de la population Nivat tienne en grande partie au rapport que celle-ci 

entretient avec sa coutume et la contenance symbolique de celle-ci. Mais en tentant de 

répondre à ces questions que notre pensée occidentalisée se pose, nous prenons le risque de 

donner une consistance à quelque chose qui jusqu’alors n’en avait pas ? Ne serait-ce pas au 

travers du regard de l’autre modernisé et médicalisé que la folie vanuataise risque 

d’apparaître, détachée du cadre de la culture et des traditions, pour contaminer 

progressivement l’esprit de la population nivat d’un trouble qui n’a de sens que dans notre 

langage ? 

 

  

                                                
523 Voir à ce propos annexe p.341. 
524 Voir à ce propos annexe p.342. 
525 En février 2018 le ministre de la santé a changé, c’est à présent Monsieur Shedrack qui occupe cette 
fonction. 
526 Mark Kurt TABANI, Les pouvoirs de la coutume à Vanuatu – Traditionalisme et édification 
nationale, op cit. 
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POUR LA FOLIE DE CONCLURE 
 

 

 

 La folie, en définitive, n’est maladie que si on la désigne ainsi. Elle dépend des 

normes que la culture peut induire et il serait réducteur de l’assimiler d’emblée à 

l’anormalité ou à la pathologie. Elle se manifeste en réponse au mal-être qu’une société 

peut éprouver lorsque ses ancrages symboliques se voient bousculés par l’ambition de 

nouveaux discours avides de progrès. La partie qui suit se penche sur quatre rencontres 

faites aux quatre coins du monde. Ces personnages habités par une folie manifeste et 

subjective ont pour particularité de venir témoigner de la singularité de celle-ci qui, se 

marie aux folies collectives du discours contemporain. La majorité ayant su maintenir leur 

excentricité en dehors de la contention psychiatrique dessinent l’esquisse d’une folie 

inventive qui leur garantie une place en le monde. 
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PARTIE III 
 

LES INVENTIONS DU SUJET 
CONTEMPORAIN  

 
QUE RESTE-T-IL DE LEURS DÉSIRS ? 

 
 

 

 

 

 

 

 

"Si vous en avez un seul qui croit être le fils de Dieu,  

qui est crucifié pour les péchés du monde, et compagnie, c'est un dingue.  

S'il arrive à ce qu'il y en ait douze qui le croient,  

il n'y a aucune raison que la terre entière ne s'y mette pas"527 

 Jacques-Alain MILLER 

 

  

                                                
527 Jacques Alain Miller "L'invention psychotique", Quarto n°80/81, Janvier 2004, p.13. 
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POUR INTRODUIRE LA CLINIQUE 
 

 

 

 Quatre cas cliniques seront présentés dans cette partie. Ils sont au fondement de ce 

travail de thèse qui est né au carrefour de ces rencontres singulières. La première rencontre 

remonte à mes années universitaires, lors d’un stage à Dakar. Ce fut ma première 

expérience avec la psychiatrie et elle fut colorée par la richesse de la culture sénégalaise. 

J’y rencontrais Dofe, jeune homme sénégalais ayant vécu en France, pris dans le 

déchaînement d’une folie mystique qui se déploie sous la menace du déracinement 

culturel. Vint ensuite Icaro, chaman des temps modernes dont la psychose ne fut jamais 

rattrapée par la psychiatrie et dont je fis la rencontre en Amazonie péruvienne. Puis mon 

travail en tant que psychologue dans un service de cancérologie à l’hôpital me permit de 

faire deux rencontres supplémentaires : Mme L et Mme A, toutes deux contaminées par un 

ravage maternel qui déterminera les coordonnées de leur univers psychotique. Un univers 

dans lequel il leur faudra sans cesse inventer de nouvelles parades face à un Autre abusif. 

 

Comment ces sujets inscrit sous le signe de la psychose, trouvent-t-ils à inscrire leur folie 

singulière dans celle plus répandue du lien social contemporain ? À quelles inventions 

peuvent-ils avoir recours pour maintenir leur subjectivité à flot en s’arrimant à un ordre 

leur garantissant une place dans ce nouveau monde. Un monde ou la technique devient 

maîtresse d’un discours désinvesti du symbolique. Nous verrons comment chacun, tour à 

tour, tentera de localiser sa jouissance débordante dans un ailleurs spirituel qui lui promet 

une restauration symbolique via de nouvelles formes de sacralité. Et comment par le 

recours aux croyances et aux cultures de l’autre, ils essayeront de s’arrimer à un nouvel 

ordre symbolique. Face aux mauvaises rencontres avec le Réel, chacun de ces sujets aura 

eu recours à sa propre création pour appareiller sa jouissance. Le trait qui les rassemble 

pourtant est que tous, des quatre coins du monde, feront la rencontre du discours post-

traditionnel et s’en saisiront pour se ré-inventer à la lumière des productions du lien social 

contemporain.  
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Chez Dofe qui porte en lui la trace d’une culture ancrée dans le sacré et le traditionnel, cet 

usage se différencie de celui des autres. C’est lorsqu’il rencontre la culture de l’Autre de la 

modernité, que son équilibre se dissout. Le cadre qu’il maintient grâce à ses croyances et à 

sa culture ne résiste pas aux innovations post-modernes vers lesquelles sa famille 

l’encourage à se diriger, principalement lorsqu’il se confronte aux énigmes que 

représentent pour lui l’amour, la sexualité et la paternité. Le recours à ses traditions 

apparaît alors comme la seule issue face à ce conflit culturel. Icaro, Mme L et Mme A, 

chacun à leur manière, se dirigeront vers le discours post-traditionnel dans l’espoir d’y 

trouver un recours face au réel qui les assaillent. En tentant de s’approprier les croyances 

d’un Autre culturel, ils pourront fixer leur jouissance sur des signifiants qui pourront 

compenser l’absence de métaphorisation qui les caractérise et les raccorder à une logique 

désirante qui se réalisera dans le champ de l’imaginaire. Dans la névrose, le désir se 

soutenant de l’extraction de l’objet a est indissociable du rapport que le sujet entretient 

avec son manque et sa castration. Ce manque structural lui permet de s’inscrire dans 

l’ordre symbolique que constitue le langage. Dans la psychose, le sujet en conservant son 

objet a n’accède pas à ce manque et son désir ne se réalise de ce fait pas dans le champ du 

symbolique. Il se raccorde alors dans le domaine de l’imaginaire par la voie du délire : « 

Nous avons fait une très grande distinction fondamentale entre la réalisation du désir 

refoulé sur le plan symbolique dans la névrose, et sur le plan imaginaire dans la 

psychose. »528 

Mais toute la folie du lien social contemporain réside dans le fait d’avoir su mettre en place 

un dispositif techno-scientifique capable d’anéantir la capacité du sujet à désirer. Ces 

croyances et ces objets sacrés venus d’ailleurs par lesquels le sujet est séduit lui laissent 

croire qu’il parviendra à renouer avec son désir et à faire-valoir un nouvel ordre 

symbolique. Mais la machine capitaliste, en instrumentalisant ces aspirations, technicise 

cette sacralité et berne le sujet qui se laisse entraîner dans une conspiration imaginaire qui 

au-delà du clivage entre la tradition et de la modernité produit un nouveau type de 

savoir post-traditionnel.  

 

 

N.B : Toutes les citations en italique et entre guillemets, si elles ne sont pas référencées en 

note de bas de page, sont les mots employés par les patients concernés.  

  

                                                
528 Jacques LACAN, Séminaire III -  Les Psychoses, op cit., p. 191. 
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Dofe, une folie culturelle 
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Le religieux fou  

 

Dofe529 est un jeune homme sénégalais, d’ethnie Wolof et de religion musulmane. Je le 

rencontre en 2012, à l’occasion d’un stage à la clinique psychiatrique pour adulte Moussa 

Diop de l’hôpital de Fann à Dakar (Sénégal). Autrefois enseignant d’informatique, il se 

trouve à présent sans emploi en raison des troubles qui l’ont conduit jusqu’à une 

hospitalisation psychiatrique. Cette hospitalisation survient à la suite de plusieurs épisodes 

délirants. La famille ayant d’abord tenté une prise en charge traditionnelle, auprès d’un 

marabout, se résigne finalement à solliciter l’aide du corps médical.  

Dofe a une allure soignée, il aime se vêtir selon les tendances actuelles et s’exprime 

parfaitement en français. Il est instruit et curieux de ce qu’il découvre au fil de ses 

rencontres. Son ordinateur et sa guitare ne le quittent jamais, agrémentant son image de 

jeune homme branché. Venant d’une famille aisée financièrement, Dofe a pu recevoir une 

éducation alliant les valeurs traditionnelles aux objets de la modernité. Ses apprentissages 

teintés d’occidentalisme l’ont conduit à adopter un mode de vie hétéroclite où marabout et 

réseaux sociaux cohabitent avec les mêmes égards.  

La première fois que je le rencontre dans le service, un quiproquo s’installe quelques 

instants avant que je comprenne qu’il s’agit du patient que l’équipe me désigna un peu plus 

tôt dans la journée sous l’expression du « religieux fou ».  

 

 

L’assomption psychotique 

 

Troisième d’une fratrie de quatre enfants, Dofe grandit à Dakar au sein d’une 

famille monogame. Son père exerce un métier qui le contraint à s’absenter la majorité du 

temps, et ce depuis l’enfance de Dofe « Il revient de temps en temps pour les vacances ». 

Actuellement, il se trouve en Guinée Équatoriale pour une période indéterminée. On 

ressent dans le discours de Dofe la mise à distance d’un père absorbé par le travail, qui « a 

fait du mieux qu’il a pu », mais sans parvenir à nouer de solides liens affectifs. Cependant 

l’activité professionnelle du père est très lucrative et permet à la famille de vivre aisément, 

s’entourant d’une technologie peu courante au Sénégal.  

  

                                                
529 Dofe se traduit en Wolof par « le fou ». Ce terme n’est pas rattaché exclusivement à la psychiatrie, 
mais sert à désigner de façon plus banale tout individu adoptant un comportement inhabituel.  
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Bon élève, Dofe réalise un parcours scolaire sans anomalie. Sa mère notera qu’il ne faisait 

jamais ses devoirs et ne révisait jamais ses leçons, son apprentissage se faisant directement 

en classe, à l’écoute de ses professeurs. Il obtient un bac scientifique avec une mention et 

décide à la suite de cela de partir étudier en France. À l’âge de vingt-quatre ans, il est 

diplômé ingénieur informaticien à Bordeaux et entame un stage durant l’été 2009 qui se 

soldera par une première crise délirante.  

Ce premier pas dans la vie professionnelle renvoie Dofe à l’image d’un père toujours 

absent. Il explique souffrir de cette dynamique familiale où tout le monde part travailler à 

l’étranger. Selon lui, la famille devrait rester unie et partager le même espace de vie 

suivant la logique de la vie communautaire sénégalaise. Il décrit sa famille comme très 

individualiste, rejetant la cause de ce manque de communication sur les tendances des uns 

et des autres à s’expatrier à l’étranger. En démarrant à son tour une activité professionnelle 

dans un pays étranger, Dofe se trouve saisi par l’identification à une image paternelle 

défaillante qui vient rompre l’organisation symbolique que lui conférait la structure sociale 

sénégalaise. Dans un élan de folie, il frappe le frère d’une étudiante dont il pense s’être 

amouraché. Cette agression lui vaudra deux semaines d’hospitalisation. Dans l’après coup, 

il ne comprend pas son geste et se souvient seulement de cette impression de perte de 

contrôle qu’il a ressenti au niveau de son corps. Ce corps qu’il qualifie alors 

« d’incontrôlable » apparaît comme scindé de son esprit, marquant l’entrée dans une 

schizophrénie qui n’aura de cesse de le tourmenter.  

À la suite de cet événement, Dofe concentre son intérêt sur sa spiritualité. Il se met en 

quête d’un Autre auquel se brancher pour structurer sa pensée. Il s’empare de toutes les 

lectures religieuses qu’il trouve et se gave de cet enseignement qui le déconnecte de tout le 

reste de son environnement. Seule la religion semble à présent mériter son attention : « Le 

problème c’est plus dans l’environnement dans lequel j’évolue […] J’ai un grand 

problème d’organisation de mon temps et de mon esprit », mais sa pensée s’emballe au fil 

de ces nouvelles réflexions qui le submergent. C’est dans ce contexte là que Dofe décide 

de rentrer au Sénégal. Il espère ainsi s’apaiser en retrouvant ses repères traditionnels.  

Cela fonctionne un temps. Il trouve un emploi à Saint Louis, au nord de Dakar, où il fait la 

rencontre d’Adama, qu’il épousera religieusement un an plus tard au Sénégal. Seulement 

Adama est aussi issue d’une famille ouverte sur le monde contemporain. Loin de coller aux 

représentations sociales traditionnelles de la femme sénégalaise, elle poursuit un doctorat 

au Canada où elle doit encore séjourner deux ans et demi avant l’obtention de son diplôme.  
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Le père de Dofe encourage celui-ci à rejoindre Adama au Canada et propose une aide 

financière à laquelle Dofe s’oppose, jugeant cette dépense inutile « pourquoi dépenser 

autant d’argent ? ». Dofe insiste sur sa volonté de demeurer dans son pays natal. Le 

déracinement que causerait son départ vers le Canada bouleverserait cet équilibre qu’il 

peine à maintenir et qui se doit d’être rattaché à un cadre culturel qui se soutient de sa 

dimension symbolique.  

Cette intervention paternelle vient à nouveau révéler la forclusion de Dofe qui par une 

soirée pluvieuse s’enfuit de chez lui et se rend à la mosquée rejoindre un Père qui lui 

apporte plus de consistance que son géniteur. Le délire prend alors le pas sur son 

raisonnement avec « l’impression que mon jugement dernier avait sonné, et que je devais 

me repentir immédiatement en me noyant […] Les idées qui s’imposaient à moi et qui me 

demandaient de me noyer ». Il se jette alors dans une profonde flaque de boue où il 

maintient sa tête jusqu’à perdre connaissance. Cet épisode conduit Dofe chez le marabout 

de la famille. Il entame une série de rituels traditionnels visant à rétablir son équilibre 

psychique. La religion lui apparaissant toujours indispensable dans son quotidien, il s’y 

réfugie à nouveau et découvre par le biais de quelques rencontres hasardeuses « une autre 

voie religieuse : la foi bahaïe ». Affichant son nouvel intérêt pour cette religion 

abrahamique et monothéiste qui proclame l’unité spirituelle de l’humanité, Dofe entre en 

conflit avec son père qui n’accepte pas cette nouvelle croyance.  

Lors de nos rencontres à l’hôpital il insistera sur son ambivalence entre le bahaïsme et 

l’Islam. Ne sachant auquel se raccorder, il demeure dans un va-et-vient inconsistant entre 

les deux courants, critiquant le caractère « soumissif » de l’Islam qui demeure pour autant 

sa principale référence symbolique, et interrogeant la volupté du bahaïsme qui lui promet 

une complétude spirituelle sans limite530. L’incident survenu à la mosquée provoque le 

retour précipité d’Adama, qui lui fait alors part de son souhait d’abandonner sa thèse pour 

rentrer vivre auprès de lui au Sénégal et fonder une famille. Cette demande d’enfant 

angoisse Dofe qui presse le départ de son épouse pour qu’elle retourne à ses études. Il 

reconnaît son attitude ambivalente à l’égard d’Adama qu’il repousse constamment. Il 

avoue se sentir soulagé lorsqu’elle se trouve au Canada car ne pense pas être en mesure de 

devenir père pour le moment. D’un autre côté sa réaction lui fait éprouver des regrets qui 

peu à peu envahissent sa pensée.  

  

                                                
530 Le bahaïsme bien que peut connu est un mouvement religieux que l’on retrouve dans de nombreux 
pays, rassemblant des adeptes aux cultures variées sous l’idéologie de l’unité spirituelle.  
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Quelques jours après le départ d’Adama, la mère de Dofe constate qu’il sourit sans raison 

apparente. Pour justifier cet enjouement, Dofe explique « j’ai passé toute ma vie à 

chercher la foi, alors qu’elle est là dans mon cœur ». Sa mère lui propose alors de 

l’accompagner à la salle de sport pour se changer les idées, mais à peine arrivé Dofe se 

laisse entraîner dans une exaltation sans limite hurlant à tout va « j’ai retrouvé la femme 

que j’aime, il faut que tout le monde le sache ! ».  

Il expliquera par la suite que cette séance de sport était une mise en scène pour le guider 

vers quelque chose de bien précis :  

« Au sport on s’est mis en cercle, j’ai alors cru que ça représentait un ovule 

et que moi j’étais le spermatozoïde, donc j’ai voulu crier que j’avais trouvé mon 

âme sœur. C’est à ce moment-là que j’ai compris ce que pouvait ressentir un 

spermatozoïde privé de la vie […] J’avais l’impression que les gens savaient ce qui 

se passait dans ma tête, ils savaient ce que je faisais ».  

 

Lors de cet épisode, Dofe focalise son attention sur une jeune fille assise en face de lui, la 

prenant pour son âme sœur. Il lui crie sa passion devant tout le groupe et s’évertue à faire 

entendre à sa mère que « ma femme c’est Taïré, c’est un bijou que Dieu m’a donné, Adama 

c’est moi qui l’ai cherchée ». Devant ces propos, sa mère décide de l’emmener dès le 

lendemain à l’hôpital Fann. En cette veille d’hospitalisation Dofe reste éveillé toute la nuit, 

faisant les cent pas et questionnant sa mère sans relâche « Comment as-tu rencontré papa ? 

Je cherchais la lumière et elle est là sous mes yeux, j’ai trop de péchés, je ne peux pas 

dormir ». Le lendemain matin, il sort à l’insu de sa mère et se réfugie dans un centre 

bahaïe. Lorsqu’il est retrouvé il annonce avoir un message à délivrer. Il rentre alors au 

domicile familial et s’empare d’un sac où il range ses livres Bahaï et son Coran, puis 

s’adressant à sa famille « Je ne veux plus rester ici, je dois partir, c’est pas ma place ici, 

j’ai trouvé ma voie, je suis un prophète, j’ai pour mission d’unifier le monde, je vais 

chercher ma femme ». Il ordonne alors à sa mère d’appeler Adama au Canada. Celle-ci ne 

s’exécutant pas il force tous les membres de sa famille présents à s’assoir et les menace de 

les transformer en grains grâce à une bague qu’il porte. La mère parvient discrètement à 

appeler le SAMU qui conduira de force Dofe à l’hôpital.  
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Divine forclusion 

 

La clinique psychanalytique a pu mettre en évidence que la rencontre sexuelle et la 

confrontation à la paternité sont des causes d'entrée dans la psychose. La forclusion de la 

fonction du Nom-du-père n’apparaît en tant que telle que lors du déclenchement de la 

crise. Son altération n’est rendue visible qu’à partir du moment où le sujet veut s’appuyer 

sur son contenu. Or, on constate que la première décompensation de Dofe survient alors 

qu’il se trouve en France, à la suite d’une dispute relative à une jeune fille dont il se dit 

amoureux et alors qu’il incarne imaginairement une place le renvoyant à l’image du père 

expatrié de la scène symbolique. La seconde crise se déclare peu de temps après son 

engagement matrimonial auprès de sa nouvelle compagne, alors que le père de Dofe 

intervient pour soutenir financièrement un projet interprété comme un arrachement 

symbolique. Les signifiants qui font tenir Dofe, ayant attrait à ses croyances et à ses 

traditions, il paraît périlleux d’envisager leur abandon au profit d’un nouveau terrain 

culturel. La dernière crise, qui entraîne son hospitalisation, survient suite à la confrontation 

avec la paternité à laquelle Dofe fait face lorsqu’Adama lui exprime son désir d’enfant. Cet 

appel à une fonction paternelle révèle l’absence d’inscription de cette même fonction pour 

le sujet psychotique, plongeant Dofe dans une nouvelle tourmente. Son délire s’étayera 

d’ailleurs sur la représentation de la fécondation d’un ovule par un spermatozoïde auquel il 

s’identifie. Lors de son hospitalisation, Dofe exprimera ses regrets concernant Adama, 

pensant lui avoir causé beaucoup de souffrance « Je lui ai fait beaucoup de mal, en prenant 

du cannabis, en lui faisant prendre des pilules pour ne pas avoir d’enfant, en la poussant à 

partir au Canada ». Il est à présent convaincu de vouloir fonder une famille avec elle au 

Sénégal « C’est comme si j’ai passé l’éternité à chercher quelque chose que j’avais déjà 

sous les yeux », expliquant que c’est Dieu qui lui a permis de prendre conscience de cela. 

« Il manque mon âme sœur pour être heureux, et mon âme sœur c’est Adama ». Son amour 

qu’il s’adresse à Adama, ou à Taïré apparaît toujours figé dans une révélation de 

complémentarité. Il cherche une partenaire qui le complète et tente de faire exister le 

rapport sexuel là où un névrosé soutiendrait le non rapport.  

L’amour dans la psychose demeure lié à la figure de l’Idéal du Moi du sujet qui vient se 

substituer à l’autre réel qui se voit alors réduit à une figure idéale. Dofe, au travers 

d’Adama ou de Taïré, aime un idéal qu’il substitue à la réalité du partenaire. Finalement il 

se tourne vers un Autre divin qui peut lui garantir cette complétude à laquelle il aspire.  
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Après une semaine d’hospitalisation, Dofe dit se sentir instable, surtout au niveau de son 

esprit « je cherche l’équilibre ». Il a l’impression de ne pas pouvoir s’investir dans quelque 

chose « C’est comme si mon cœur se balance entre plusieurs choses ». Il croit avoir blessé 

beaucoup de gens autour de lui, avoir mal agi et a dans l’idée qu’il doit à présent « se 

repentir de tous ses péchés » : 

« J’ai pas mal de choses à me repentir […] J’ai l’impression que le jour de mon 

jugement est arrivé, quand j’allume la télé je vois des signes qui me disent quoi faire ; 

revenir au Sénégal, épouser Adama. […] Maintenant il y a des signes partout, [en parlant 

des émeutes concernant les élections présidentielles de 2012], ces messages me disent que 

le monde est mon esprit et que je dois calmer tout ça et prendre les bonnes décisions ». 

 

Ces signes lui sont envoyés par la télévision qui, en lui montrant certaines images, décrit ce 

qu’il ressent « Le monde est le reflet de mon esprit ou mon esprit est le reflet du monde ». 

Cette expression montre que l’altération de la fonction symbolique entraîne le 

foisonnement de l’axe imaginaire. Dans la névrose, la partie de la réalité que le sujet n’a 

pas pu affronter est conservée secrètement dans l’inconscient. Le refoulé réapparaît alors là 

où il a été refoulé, dans le symbolique sous le masque symptomatique. Dans la psychose, 

le refoulé réapparaît dans un autre lieu, dans l’imaginaire et sans masque. C’est ce qui fait 

dire à Lacan dans son séminaire sur les psychoses que « le psychotique est un témoin, 

sinon un martyr de l’inconscient »531 au sens où il témoigne à ciel ouvert de l’existence de 

l’inconscient. 

Ses propos sont marqués par le clivage de sa pensée, l’amour, la haine, la vie, la mort, des 

questions existentielles retiennent son attention et font l’objet de poèmes et de schémas en 

tous genres.  

Dofe ne s’est jamais plu à l’hôpital ; depuis son arrivée il n’a cessé de réclamer son 

autorisation de sortie. Les entretiens avec les psychiatres lui sont pénibles, il les perçoit 

comme de véritables « interrogatoires », se plaignant du nombre de questions dont il se 

voit affligé. Il supporte mal le système de pensée des psychiatres qui se pose comme une 

science de son délire. Lors de sa deuxième semaine d’hospitalisation, on note un 

changement dans son discours. Il semble avoir pris conscience du caractère atypique de sa 

pensée, et de son exagération concernant ses convictions religieuses. Il apparaît plus calme 

et réfléchi et envisage de reprendre son ancien métier d’enseignant d’informatique et de 

publier des textes qu’il a écrit sur la religion.  

                                                
531 LACAN, Séminaire livre III, les psychoses, op cit. p.149. 
 



   184  

Ce changement de position lui vaudra une rapide sortie d’hospitalisation. Par la suite, il ne 

souhaitera pas reprendre rendez-vous dans le service, préférant poursuivre son suivi auprès 

de son « médecin de famille ».  

 

 

Pour conclure sur l’interculturalité de la psychose 

 

La problématique de Dofe, au-delà de sa singularité, illustre un fait social qui 

touche la société africaine et ses sujets. La culture sénégalaise, demeure ancrée dans les 

traditions que les croyances véhiculent. Les pratiques traditionnelles ont su conserver leur 

caractère sacré et symbolique. Cependant la proximité entre le Sénégal et l’Occident crée 

des affinités culturelles autorisant l’accès à une modernité nouvelle, capable de bouleverser 

les assises symboliques sur lesquelles repose la culture sénégalaise. La jeunesse 

sénégalaise attirée par les objets technologiques promus par la société occidentale éprouve 

de plus en plus fréquemment un désir d’occidentalisation qui en passerait par la 

consommation d’objets pris dans le système capitaliste du lien social contemporain.  

Cette cohabitation entre tradition et modernité provoque un effet de clivage qui 

mène la société sénégalaise à de nouvelles formes de folie. Cette folie demeurant sacralisée 

par les croyances locales, peut cependant être prise en charge par le groupe. Le clivage est 

donc assumé et s’harmonise dans un lien social où tradition et modernité trouvent le bon 

compromis pour coexister.  

Toutefois chez certains sujets psychotiques, nous pouvons émettre l’hypothèse que 

ce clivage sociétal favoriserait davantage les décompensations de structure. Le 

déséquilibre, produit par la confrontation entre l’ordre symbolique traditionnel et les 

constructions imaginaires de la modernité, peut semer la discorde au sein d’un sujet pour 

qui le rapport à la dimension symbolique s’avère d’emblée altérée. La problématique 

psychotique de Dofe se situe toujours au carrefour des énigmes que constituent la sexualité 

et la paternité. Nous avons vu précédemment que le développement structural d’un sujet 

relevait de lois universelles, c’est pourquoi nous pouvons constater que la psychose de 

Dofe s’inscrit dans une logique de la forclusion qui va au-delà des frontières. Toutefois ses 

références culturelles lui permettent de s’inscrire dans un ordre symbolique qui lui est 

propre et qui cadre le déploiement de sa structure.  
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Mais son organisation familiale oscillant entre deux cultures éloignées qui opposent 

des valeurs traditionnelles à une modernité parfois inquiétante mettent à mal les 

aménagements de Dofe. Celui-ci lors d’épisodes délirants ira chercher de l’apaisement du 

côté du cadre symbolique que lui peut lui offrir sa culture d’origine.  

 

 

 Si Dofe subit la contamination d’une modernité qui le déroute dans ses traditions, 

voyons maintenant la façon dont Mme L, après avoir éprouvé le ravage de l’Autre 

maternel, fera face au ravage de l’Autre médical. Cette patiente de cancérologie toujours 

en proie à un Autre qui attaque son corps de femme, pourra s’aider du discours post-

traditionnel pour mettre en série les signifiants qui le composent en espérant pouvoir 

s’arrimer à l’un d’entre eux de façon définitive.  
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Mme L, la technicienne du sacré 
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Le branchement à l’Autre médical 

 

Je rencontre Mme L pour la première fois à la demande des infirmières du service 

d’oncologie de l’hôpital où j’exerce. Celles-ci me décrivent cette nouvelle patiente comme 

une personne « très anxieuse et hyper émotive ». En effet lors du premier entretien, Mme L 

se noie entre son chagrin et un flot de questions ayant attrait à sa nouvelle maladie, son 

cancer, et du sens que cela peut avoir dans son parcours de vie. La volonté de résoudre 

cette énigme qui tourne autour de la causalité de sa maladie semble venir lui donner 

l’énergie dont elle a besoin pour faire face à cette situation. À défaut d’accepter la maladie, 

elle tentera de l’apprivoiser au fil du temps, afin de trouver comment « vivre avec » de 

manière suffisamment tolérable pour que cela s’inscrive dans son histoire. 

 

Mme L a une quarantaine d’années, elle est grande, élancée et a cette apparence fragile qui 

lui donne d’emblée l’allure d’une femme meurtrie. Malgré les souffrances qui l’habitent, 

son corps reflète toujours son souci d’élégance, au travers de ses vêtements, de sa french 

manucure et de son maquillage permanent, elle renvoie à l’autre une image figée de 

coquetterie féminine. 

La première rencontre se fait donc dans la chambre de la patiente. De passage dans le 

service à l’occasion de sa première chimiothérapie, Mme L se voit expliquer les différentes 

modalités de sa prise en charge à venir au sein de cet hôpital. Chacun y met de sa 

contribution afin de lui donner une vue d’ensemble sur le fonctionnement du service. Les 

infirmières s’affairent autour d’elle, réalisant toutes sortes de branchements et de 

débranchements, l’enchaînant pour la journée à sa pompe de perfusion. Le personnel 

paramédical se succède pour faire connaissance avec cette nouvelle patiente, diététicien, 

socio-esthéticienne, réflexologue. Vient ensuite le tour du psychologue, qui est appelé 

comme garant de l’apaisement de la patiente. Face à l’anxiété générée par le premier 

traitement de chimiothérapie, l’équipe adresse souvent un supposé savoir au psychologue 

et le sollicite afin qu’il vienne en découdre avec cet affect encombrant. Ce premier 

entretien fera office de présentation, et d’un échange autour des attentes de Mme L 

concernant le fait de rencontrer une psychologue lors de ses prochains traitements. Elle 

m’apprend avoir entamé une psychothérapie depuis quelques années. Suivi qu’elle investit 

de façon très positive, sans toutefois se fermer à d’autres prises en charge du même type. 

Elle insiste plutôt sur son désir d’être accompagnée au fil de sa maladie, et ce par autant 

d’intervenants qu’il lui sera possible de rencontrer. 
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Ce travail s’amorce donc au travers d’une demande sans adresse, et de la construction du 

fantasme d’une guérison qui en passerait par l’expression de la souffrance psychique au 

travers d’un acte langagier. 

 

 

Il était une fois une victime 

 

Je revois Mme L quelques semaines plus tard, cette fois-ci en entretien dans mon 

bureau. Sa motivation semble être au rendez-vous et elle se lance rapidement dans le récit 

de ses récentes réflexions à propos de sa maladie. Elle cherche désespérément l’origine de 

ce fléau, et pense avoir enfin mis le doigt sur une explication qui mérite toute son attention. 

Mais avant de m’en dire plus, il lui faut me raconter plus en détail son enfance, là où selon 

elle tout a commencé.  

Mme L grandit sans son père, auprès d’une mère peu attachante, et d’un beau père 

autoritaire. Elle qui sollicite sans cesse l’attention de cette mère distante, ne parviendra à 

attirer que celle du beau-père qui fera d’elle sa proie, la rendant victime de ses agressions 

sexuelles répétées. Longtemps elle taira ce lourd secret, par peur des représailles. Elle 

grandit donc ainsi aux prises de ses émotions et de ses interrogations. La crainte, la 

culpabilité et la frustration font selon ses propos, partie de son quotidien. Elle s’accoutume 

pour autant de cette vie à laquelle elle ne semble pouvoir échapper, jusqu’à la perspective 

de sa majorité à venir. Voyant là une possible émancipation et une fuite envisageable si les 

choses venaient à mal tourner, elle prend l’initiative de tout révéler à sa mère. Cette 

dernière prise d’effroi, se défend tant bien que mal face à cette nouvelle sidérante. Elle 

remet en doute la parole de sa fille et refuse d’y entendre une quelconque vérité. Vingt-

cinq ans plus tard, sa mère refuse toujours de croire à cette révélation. 

C’est Mme L, devenue une jeune femme qui devra se résigner à quitter la maison familiale, 

laissant derrière elle son calvaire. Tandis que sa mère continue à couler des jours heureux 

auprès du beau-père impuni, Mme L mettra autant de kilomètres que possible entre elle et 

ce couple infernal, dans l’illusion qu’elle pourrait « faire comme si » tout cela n’avait 

jamais eu lieu. Elle tente de s’approprier le déni de sa mère en s’aidant de la distance 

géographique, mais sans grand succès puisque tout la ramène continuellement au souvenir 

de ces agressions. Puis, il y a quelques années, elle décide subitement de changer de 

stratégie pour tenter d’appréhender sa douleur et vivre avec son fardeau.  
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Avec l’aide de sa psychothérapeute, elle se met au travail pour essayer d’accepter ce qui 

lui est arrivé plutôt que de le rejeter. Peu à peu elle se construit des représentations autour 

de cette nouvelle perception. Elle s’identifie à l’image de « victime » que cela lui renvoie et 

qui désormais aura pour elle une fonction de nomination.  

Et puis le cancer. Ce cancer si peu attendu qui vient s’immiscer dans son corps, dans son 

sein, sans qu’elle ne l’y ait autorisé. À peine les blessures de sa jeunesse pansées, la voici 

qui doit faire face à un nouvel agresseur qui tente d’effracter son corps. Celui-ci aussi 

tentera « d’avoir sa peau », alors comment en découdre cette fois ci ? 

Elle entreprend alors une lourde remise en question sur elle, sa vie, ses drames et ses joies. 

Son cancer, elle le questionne, elle le tourne et le retourne dans son esprit, tente de le 

matérialiser, de lui donner une cause, un but. Elle s’évertue à en « faire quelque chose », à 

lui trouver une place logique dans son parcours afin de ne pas sombrer dans les méandres 

de la maladie. L’entretien dure, mais Mme L arrive au point d’acmé de son raisonnement. 

Si elle m’a raconté tout ce douloureux passé, c’est pour en venir à la résolution de l’énigme 

de son cancer. À la question qui l’obsède « pourquoi moi ? », une certitude apparaît : 

« parce que je suis une victime ».  

Voici son raisonnement : les viols répétés de sa jeunesse l’ont inscrite socialement en tant 

que « victime », car dans toute société « il y a des bourreaux et il y a les victimes ».  Mais 

lorsqu’elle sollicite sa mère du côté d’une demande de reconnaissance de cette posture, 

cette dernière se montre alors défaillante en ne répondant pas à ses attentes.  Pire encore, 

elle défend le bourreau et se range à ses côtés face à sa fille meurtrie qui doit alors fuir le 

domicile. La « non reconnaissance de ce statut de victime » comme le nomme Mme L la 

conduira des années plus tard au développement de son cancer. Elle m’explique que son 

corps porte la marque de ses viols et que son esprit souffre de cette non reconnaissance de 

la mère. C’est dans cette faille que le cancer vient se loger. À nouveau, elle se trouve prise 

dans ce rôle de victime, mais face cette fois-ci à un nouveau bourreau que sa mère ne 

pourra nier. Elle espère que grâce à sa maladie, sa mère puisse enfin reconnaître son 

malheur et se rachète de son attitude passée en la croyant et en la soutenant. De plus, son 

beau-père étant à présent décédé, plus aucun obstacle ne semble pouvoir se glisser entre 

elle et l’amour de sa mère. Le cancer se présente donc pour elle comme une pure création 

de sa part ayant un rôle salvateur à jouer dans son histoire.  
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J. Lacan évoquait la dimension de ravage dans le lien mère-fille en tant que ce ravage 

serait à la mesure de l’attente de la fille vis à vis de sa mère d’une certaine « substance » 

en tant que femme. C’est-à-dire que la fille attend de la mère qu’elle lui fournisse une sorte 

de « modèle essentiel »532 de ce que doit être une femme. La béance face à laquelle se 

retrouve Mme L lorsqu’elle sollicite sa mère face à la jouissance dévastatrice de l’Autre la 

place dans un état de sidération qui marque le signe de son ravage. Dans cette logique, le 

cancer que développe Mme L ne peut-il pas être considéré comme une manière « de 

donner corps à la haine torturante, sourde, présente dans l’amour exclusif entre elles, par 

l’expression d’une agressivité directe »533 ? La trace du ravage maternel de Mme L semble 

s’inscrire dans son corps sous la forme de ce cancer qu’elle interprète comme la métaphore 

de ses souffrances.  

L’entretien en reste là, sans demande particulière si ce n’est celle de poursuivre les 

entretiens les fois prochaines, et sans questionnement puisqu’il semble qu’au fil de ses 

entretiens avec la psychothérapeute qu’elle rencontre en ville, elle ait déjà acquis toutes ses 

réponses. Son raisonnement est figé et ne sollicite aucune remise en question. J’apprendrai 

plus tard dans la journée, par les infirmières du service et la socio-esthéticienne, que Mme 

L leur a également raconté son histoire, et leur a fait part de ses explications sur la maladie. 

Son discours sans adresse précise vise la masse plutôt que la singularité. Elle cherche des 

témoins de son savoir sans qu’aucune demande subjective ne puisse en émerger. 

 

 

 Une tentative de suppléance familiale 

 

 Je revois Mme L quelques semaines plus tard. Elle repart d’emblée sur la même 

lancée que lors du dernier entretien, revenant sur la fonction de son cancer qui viendrait 

réparer ses blessures antérieures et lui permettre d’être enfin reconnue comme une victime 

aux yeux de sa mère. D’autres éléments sont ajoutés à son récit de vie, notamment la 

famille qu’elle a su construire avec son mari et sa fille de 14ans, qui révèle une 

organisation familiale atypique mais garante du maintien dans un certain ordre 

symbolique, offrant à Mme L un semblant d’équilibre psychique. Sa fille est mentionnée 

comme ce qu’elle a de plus important dans sa vie, elle évoque leurs liens fusionnels et ses 

craintes de reproduire les erreurs de sa mère en n’étant pas à la hauteur de son statut 

maternel. Elle en vient ensuite à parler de son ex-mari, et de leurs relations.  

                                                
532 Ibid. 
533 Magdeleine LESSANA, Entre mère et fille : un ravage, Éd. Fayad, 2010, p.10. 
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Séparés depuis 2 ans, ils continuent d’habiter la même maison, chacun ayant son propre 

étage. Cette cohabitation trouve des justifications diverses dans son discours, mettant 

principalement en avant la proximité avec sa fille, et le fait qu’elle et son ex-conjoint 

travaillent plus ou moins ensemble, lui étant un homme d’affaire souvent en déplacement 

et elle gérant ses papiers et sa comptabilité depuis la maison. Elle l’aide également dans les 

tâches ménagères du quotidien, et continue ainsi d’entretenir la maison dans son 

intégralité. Leur ancienne relation conjugale est décrite comme assez platonique, l’ayant 

rencontré très tôt dans sa vie et avec un léger écart d’âge, il la prend sous sa protection et 

lui assure le confort et la sécurité d’un nouveau domicile familial. Elle insiste beaucoup sur 

cette notion de « sécurité », expliquant qu’à la suite des agressions vécues adolescente, il 

est important pour elle que dans chaque situation elle puisse réunir toutes les conditions 

pour se sentir en sécurité. Sa difficulté quotidienne se localise précisément à ce niveau : le 

sentiment de manque de sécurité constant la rend selon elle très fragile émotionnellement. 

Elle m’explique avoir toujours eu beaucoup d’affection pour son mari, mais sans pour 

autant ressentir de réelle passion. Celui-ci étant plus absorbé par sa réussite professionnelle 

que par sa vie sentimentale, il n’avait visiblement que peu d’attention pour elle. Leurs 

relations intimes étaient de ce fait plutôt occasionnelles, ce dont Mme L s’accommodait 

très bien. Puis ils décident de divorcer, sans qu’elle puisse en dire davantage sur les raisons 

de cette décision, en dehors de la distance affective qui semblait s’intensifier au fil du 

temps. Néanmoins la solitude ne les ravissant pas, ils choisissent de rester vivre sous le 

même toit, chacun à son étage. Un mode de vie qui contente l’ensemble de la famille et 

vient manifestement offrir à Mme L le cadre qui lui assure la sécurité tant convoitée sans 

toutefois s’embarrasser du malaise sexuel qui l’accompagne systématiquement dans sa 

relation à l’autre. 

Francesca Biagi-Chai reprenant une proposition de J-A. Miller à propos des « psychoses 

compensées »534, mentionne la façon dont une compensation peut prendre la valeur d’un 

nom propre, s’inscrivant du côté de l’Un : « Le sujet grâce à ce S1 va devenir un « Le » 

quelconque (l’artiste, la mère de famille…). L’être va répondre à l’article qui le définit, 

représenté par le S1 qui nomme, colore sa jouissance »535. Mme L en incarnant ce S1 

« Mère de famille » trouve une suppléance à sa carence et parvient à maintenir un semblant 

d’ordre au travers de l’image figée que sa vie de famille lui renvoie. Elle s’arrime à ce 

signifiant qui lui donne une consistance dont elle n’aura pas à se justifier.  

                                                
534 Jacques-Alain MILLER, « De la nature des semblants », cité par Francesca BIAGI-CHAI, 
« Sinthome ou suppléance comme réponses au vide ». Disponible sur <https://www.lacan-
universite.fr/>, consulté en septembre 2017. 
535 Francesca BIAGI-CHAI, « Sinthome ou suppléance comme réponses au vide », op cit. 
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 Le sacre de la technique 

 

Mais récemment Monsieur reçoit une proposition intéressante pour un poste en Espagne. 

Cette annonce survient quelque temps après l’annonce du diagnostic de Mme L. Elle se 

trouve donc dans l’incapacité de quitter la France. Incapacité qu’elle estime d’elle-même 

du fait de sa fatigue et de sa confiance en l’équipe soignante qu’elle commence déjà à 

connaître. Elle se sent en sécurité dans ce service, elle a eu le temps de prendre ses 

marques, et l’idée d’abandonner cela pour se faire traiter dans un nouveau service en 

Espagne la paralyse. Tout au long de son suivi, elle oscillera entre rester en France ou 

suivre son ex-mari et sa fille en Espagne.  

 

Au fil des entretiens, le déménagement de son ex-mari et de sa fille s’organise. Et Mme L 

persiste dans son ambivalence. À chaque rencontre son avis change sans qu’aucune 

décision ne se fixe. Le jour du départ, Mme L reste passive regardant sa famille quitter la 

France, la laissant seule dans une maison sans vie. Cette séparation déstabilise Mme L, qui 

en perdant le signifiant qui la représentait se heurte à un vide fondamental. Elle investit 

alors davantage sa maladie et le traitement de celle-ci, se convainquant qu’une fois guérie 

elle pourra rejoindre sa fille et son ex-mari en Espagne et retrouver son équilibre perdu. Un 

nouveau signifiant, issu du discours techno-scientifique se fixe alors dans son discours, la 

« chimiothérapie » apparaissant soudainement comme le « le seul traitement médical qui 

guérit ». Elle place toute sa confiance en son médecin qui devient l’incarnation d’un Autre 

tout puissant et salvateur et se livre aveuglément à son savoir-faire. Le signifiant 

chimiothérapie, la rattachant à une certaine symbolique, apparaît comme ce qui peut faire 

tenir la structure de Mme L à défaut de la béquille familiale perdue. C’est le mot qui la 

tient, et non le produit dont elle ne voudra jamais rien savoir. Les produits injectés lors des 

chimiothérapies ne la renvoyant à rien de concret, elle s’en désintéresse, se livrant au 

savoir-faire de son oncologue et fixant tout son équilibre sur ce signifiant qui lui garantit 

une guérison fantasmée. Ce bricolage fonctionne jusqu’au jour où le réel de la maladie 

rattrape Mme L, levant le voile sur la faille du discours scientifique. Le dernier examen 

médical a révélé une colonne vertébrale envahie par les métastases, de ce fait l’oncologue 

recommande un changement de traitement : remplacer la chimiothérapie par un autre 

protocole au nom moins évocateur. Perdant ce signifiant précieux dont elle ne saurait 

rendre compte autrement que par le mot en tant que tel, Mme L se heurte à nouveau à un 

vide sidérant. Aussitôt elle répond par la persécution.  
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Elle interprète le choix du médecin qu’elle désigne à présent comme son nouveau 

bourreau, celui qui veut « l’empêcher de guérir ». Sa pensée se disperse la plongeant dans 

une grande confusion. Elle accepte finalement de suivre le nouveau protocole 

d’immunothérapie qui lui est proposé, mais ne parvient pas à s’approprier ce nouveau 

signifiant qui ne la renvoie à rien. Elle se met ainsi à la recherche d’un nouveau S1 qui 

pourrait la canaliser et commence à s’intéresser à d’autres types de traitements. Elle 

démarre avec « les plus classiques », se mettant à lire toutes sortes d’ouvrages populaires 

qui vantent un savoir illimité en matière de guérison et d’acceptation. Elle s’initie aux 

pratiques à la mode que sont la sophrologie, la réflexologie ou encore l’acupuncture. 

S’ensuivent des régimes « anti-cancer » où la privation d’un grand nombre aliments 

devient la garantie de la destruction des cellules malignes. De nouveaux aliments sont 

inclus à son régime dès que leur réputation promet un affaiblissement de sa maladie. Les 

diètes en tous genres deviennent ses alliées du quotidien. Chaque semaine elle se confie sur 

de nouvelles lectures et de nouvelles vidéos. Peu à peu elle réinvente sa maladie au travers 

de croyances en des médecines dites alternatives qu’elle érige au rang de vérité 

scientifique. Tout y passe, Reiki, magnétisme, hypnose, Qi Quong, exercices de pleine 

conscience, etc. Elle ne pose aucune limite à la jouissance qu’elle tire de ces pratiques 

spirituelles. L’objectif : « Soigner le corps émotionnel ». Slogan populaire dans une ère où 

les médecines alternatives apparaissent souvent comme le remède à tous les maux.  

 

Mme L se laisse séduire par les promesses du discours post-traditionnel qui viennent 

masquer imaginairement le vide de sens auquel elle se heurte. Elles lui donnent une 

illusion de maîtrise sur son corps et son esprit qui la rassure. Mais ayant perdu le signifiant 

qui la tenait, ce qu’elle cherche au travers de ces pratiques c’est un nouveau signifiant sous 

lequel se ranger. Elle enchaîne ainsi les expériences ésotériques sans jamais se fixer sur 

aucune d’elles, laissant apparaître dans cette mise en série désarrimée du symbolique, sa 

forclusion. Son intérêt à beau s’orienter du côté de pratiques traditionnelles, sacrées dans 

d’autres cultures, elle s’attache à en user sur un mode technique. Sa problématique tient au 

fait qu’elle plaque inlassablement de la technique sur du symbolique. Son appui sur ces 

objets et ces traditions sacrés venus d’ailleurs qui se voient dépourvus de leurs ancrages 

symboliques, la met en échec systématique. Elle demeure dans un clivage irrémédiable qui 

l’entraîne dans une dissolution subjective caractéristique des productions du discours 

techno-scientifique qui anime le lien social contemporain.  
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 Pour conclure 

 

L’irruption du réel de cette maladie qui métastase associée au déménagement de 

son ex-mari et de sa fille font voler en éclat les constructions imaginaires qui arrimaient 

Mme L à un semblant d’organisation symbolique par la fixité des signifiants dont elle 

usait. Lorsque ceux-ci se voient vidés de leur sens, Mme L chute dans l’abîme de sa 

structure, perdant toute consistance subjective. Cependant, elle se saisit du discours post-

traditionnel qui envahit l’enceinte des établissements médicaux pour multiplier les 

expériences ésotériques en quête d’un nouveau signifiant qui viendrait la représenter. Elle 

tente une restauration symbolique qui en passerait par le recours à une certaine forme de 

sacralité, mais échoue en technicisant ces pratiques et en les consommant à la mode 

capitaliste.  

Mme L, comme de nombreux sujets du lien social contemporain, se laisse prendre dans les 

filets des discours du 21ème siècle qui sacralisent une technique au détriment du désir 

subjectif et au profit de la massification sociale. 

 

 

 Parce que les services médicaux sont le terrain de jeu favori du discours post-

traditionnel, nous poursuivons dans la clinique de la cancérologie avec une nouvelle 

rencontre qui use de ce discours pour appareiller la jouissance de son corps à l’Autre de la 

tradition. Une nouvelle fois la folie de l’un fera rencontre de la folie du lien, et la quête 

sacrée se verra technicisée par les artifices de la modernité. 
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Mme A ou la panoplie de la psychotique en vogue 
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 Une maladie qui fout les boules 

 

Mme A est une femme d’une cinquantaine d’années, mère de trois enfants et 

épouse de son premier amour de lycée. Elle fut une patiente du service de cancérologie 

dans lequel j’exerce. Bien que son lymphome soit en phase de rémission depuis 2015, nos 

entretiens n’ont jamais cessé. À ce jour elle n’a toujours pas repris son activité 

professionnelle.  

La première rencontre avec Mme A s’organise autour de la maladie qui vient de se saisir 

de son corps, la contraignant à interrompre son quotidien pour démarrer un protocole de 

chimiothérapie. Cet événement semble avoir un effet immédiat sur elle puisque lors de son 

second passage dans le service, elle se présente embarrassée de deux énormes boules au 

niveau de la gorge. Elle justifie d’emblée cette apparence expliquant qu’il s’agit d’une 

réaction lymphatique aiguë due à sa maladie. L’entretien s’oriente ensuite vers le portrait 

sublimé de sa vie de mère et d’épouse. Maman de trois enfants qu’elle décrit comme 

tendres et aimants, elle partage sa vie avec son époux, rencontré durant ses années de lycée 

et qu’elle identifie comme son premier et unique amour. Ce tableau fixe l’image d’une 

famille à la hauteur des espérances sociétales occidentales. Elle évoque également sa vie 

professionnelle qui lui procure manifestement plus de gêne. Elle décrit une ambiance 

insupportable suite à tensions incessantes avec ses collègues qu’elle critique allégrement. 

Cette situation a « le don de les lui foutre jusque-là » dit-elle en mimant un geste 

d’agacement où sa main vient non subtilement se placer au niveau de sa gorge sous ses 

deux grosseurs, soupesant imaginairement son agacement. 

 

 

 La proie de l’Autre 

 

Lors du second entretien, Mme A plante un nouveau décor en m’indiquant que 

l’objet de sa demande envers moi concerne davantage le couple qu’elle forme avec son 

époux que sa maladie. Elle évoque alors une vie sexuelle compliquée avec des rapports qui 

suscitent en elle un profond malaise, justifiant de nombreuses tentatives d’évitement 

qu’elle met en place pour ne pas répondre au désir de son mari. Ainsi, la journée elle 

s’affaire à trouver toute sortes d’occupations venant l’excuser de son indisponibilité 

charnelle. Tandis que le soir, elle se prive systématiquement des fins de film pour pouvoir 

se réfugier dans la chambre avant son mari et « simuler » ainsi son endormissement 

lorsque celui-ci la rejoint.  
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Elle feint volontairement ce sommeil qui ne vient pas tant qu’elle n’entend pas les 

premiers ronflements de son mari, signant là sa tranquillité assurée jusqu’au matin. Elle dit 

se sentir comme « une proie » face au désir de son mari. S’épuisant chaque jour pour 

trouver de nouvelles stratégies afin d’esquiver toute rencontre avec une sexualité qui la 

traumatise. Ce traumatisme elle en connait l’origine. Le sens de sa frigidité ne se 

questionne pas, elle en a analysé tous les ressorts. Elle raconte alors ce souvenir 

d’adolescente. À 14 ans, elle rentre d’un rendez-vous médical, lorsqu’un homme surgit 

derrière elle et l’attrape par les deux seins. Elle se débat et celui-ci lâche rapidement prise 

avant de s’enfuir. Arrivée chez elle, elle raconte cet incident à ses parents qui refusent de la 

croire. Selon eux, elle aurait tout inventé pour ne plus retourner chez le médecin. Cette 

première rencontre sexuelle traumatique vient signer la destinée de son érotisme. 

L’événement s’associe clairement pour elle à son rejet face à la sexualité du mari, 

expliquant qu’au-delà de l’acte en lui-même, toutes formes de contact physique la 

répugnent. Chaque caresse, chaque baiser la font frissonner de dégoût et la moindre 

étreinte est vécue comme une oppression insupportable. Durant de longs mois son discours 

se fige dans une plainte qui œuvre en boucle à l’encontre de la libido de cet époux qui « ne 

s’intéresse qu’à ça » et de l’origine supposée de « son trauma ». Les rapports charnels sont 

systématiquement vécus comme une agression car elle ne parvient pas à se défaire de 

l’association qu’elle fait avec « l’agression » subie dans son adolescence. 

 

Peu à peu des compromis s’inventent. Des accessoires entrent en scène afin de 

« préparer le terrain » et de rendre l’acte moins brusque. Cela fonctionne durant un temps 

où Mme A témoigne d’un attrait nouveau envers leurs échanges intimes. Cependant cet 

enthousiasme semble avoir ouvert l’appétit du mari qui à présent « réclame du sexe à toute 

heure du jour ou de la nuit », la plaçant du coup sur un qui-vive fort insatisfaisant. De cet 

inconfort, elle repère que sa gêne ne provient pas tant du rapport en lui-même que de 

l’effet de surprise de celui-ci. Si elle n’a pas la possibilité de « s’y préparer », l’acte 

reprend son allure « d’agression ». Ce détail qu’elle révèle à propos de l’effet de surprise 

qui l’insupporte est un précieux indicateur structural. La surprise renvoie à la rencontre, 

une rencontre avec le réel, c’est-à-dire avec la jouissance de l’Autre. L’effroi généré par 

cette rencontre la positionne au-delà du désir du mari, en tant qu’objet de la jouissance 

illimitée venant de l’Autre. La psychose de Mme A se dévoile subtilement à ce moment-là. 

Un calendrier érotique est donc planifié. Il y aura « des jours avec et des jours sans ».  
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Cet accommodement l’enchante et relance dans le couple une complicité qui s’appuie sur 

un jeu de séduction auquel tous deux s’adonnent aisément, mais sous couvert du planning 

contractuel qui garantit à Mme A une sexualité cadrée et qui n’engage pas 

systématiquement son corps. D’autres bricolages libidineux s’en suivirent et peu à peu ce 

qui se jouait dans l’intimité du couple commença à la demande de Mme A à se répandre 

sur une scène plus collective. Par exemple, lors de leçons de Biodanza536 durant lesquelles 

le malaise sexuel du couple peut se partager au sein du groupe et sous la direction d’un 

« facilitateur » en charge d’animer le cours.  

Au fil des entretiens les rapports évoluent, parfois ça va et parfois ça ne va plus. De 

manière générale elle se prête avec plus de facilité aux désirs de son mari. Du moins en 

apparence, car en contrepartie de ses consentements matrimoniaux, des symptômes bien 

spécifiques apparaissent que Mme A ne tardera pas à interpréter elle-même comme des 

dispenses sexuelles : « protections auxquelles elle tient ». Lumbago qui repousse 

l’utilisation d’objets récemment achetés dans une boutique érotique, zona génital 

précipitant l’annulation d’un weekend romantique, verrue implantée sur sa lèvre 

l’empêchant de répondre à la demande de fellation du mari. Sans parler des nombreuses 

infections urinaires et angines ou encore de ses mains qui sont recouvertes de verrues 

qu'elle ne cesse de tripoter, un symptôme qui lui va comme un gant puisqu’il l’excuse de 

ne pouvoir toucher le corps de l’autre, la dédouanant d’une prise d’initiative qu’elle ne 

pourrait assumer. Elle avouera elle-même que « si elles sont encore là c’est qu’elles 

doivent bien me servir à quelque chose ». J. Lacan précisait que l’on parle avec son corps, 

et ceci sans le savoir, « Je dis donc toujours plus que je n’en sais »537. Mme A s’exprime 

en permanence avec ce corps qui l’embarrasse. Elle le dit d’elle-même en s’esclaffant « oui 

mon corps s’exprime tout le temps », mais relie l’apparition des premiers phénomènes de 

corps à sa maladie. Avant dit-elle, quand quelque chose la contrariait elle faisait de 

« véritables crises d’hystérie » et cassait tout autour d’elle. Depuis l’annonce de son cancer 

« son corps s’est réveillé ». 

 

  

                                                
536 Pratique encadrée qui consiste à effectuer une série d’exercice mettant en jeu le corps de l’un face à 
celui d’un ou plusieurs autres. Aucune parole ne doit être prononcée durant la séance.  
537 Jacques LACAN, Séminaire livre XX – Encore, op cit. p.150. 
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Au travers de ces manifestations Mme A ne cesse de se défiler face au désir de son époux. 

Son corps se fait l’instrument de sa propre jouissance en venant priver celle de son 

partenaire. Cette façon d’interpeller le désir de l’autre inscrit Mme A dans une dialectique 

conjugale où, sous le prétexte de son agression, se révèle une jouissance féroce qui en 

passe par la castration de l’autre et qu’elle assumera de plus en plus ouvertement. Un jour 

elle m’annonce avoir trouvé une « nouvelle astuce sexuelle » : à présent elle fixe des 

limites imaginaires sur son corps : « Les seins ! Même pas en rêve, c’est zone interdite 

! » dit-elle dans un ravissement qui laisse apercevoir l’exaltation éprouvée lorsqu’elle use 

de son corps pour se faire maîtresse de la limitation du désir de l’autre. Dorénavant, le 

rapport sexuel ne peut se réaliser que s’il est empreint de privation. Elle cherche la 

frustration dans le regard de son partenaire qui devient alors l’objet de sa jouissance 

castratrice. Une autre fois, lui faisant remarquer qu’elle assimile toujours son mari à une 

place qui n’est pas la sienne, elle me lancera en s’esclaffant « Mon mari je le mets où je 

veux quand je veux ».  

Ce bricolage à l’allure hystérique vient en réalité parer à la jouissance sans borne de 

l’Autre dont elle se fait l’objet. Par ses refus, elle entretient cette position face à un Autre 

abusif. La scène qu’offre son corps donne de la consistance à ses manifestations 

psychotiques qui s’exploitent dans la relation qu’elle entretient avec son mari.  

L’événement traumatique de « l’agression » demeure le point de fixation à partir duquel 

elle bâtit sa réflexion, figeant ainsi l’interprétation dans une causalité prédéterminée.  

 

À force d’entretiens, de nouveaux éléments se dessinent. Elle raconte ainsi ce jour où sa 

fille aînée lui envoie par mail un article dont l’objet porte sur le viol conjugal. Aucun 

message n’accompagne la pièce jointe, l’article est reçu tel quel. La réception de ce mail 

provoque la sidération de Mme A, qui ne sait qu’en faire. Bafouillant, hésitant et cherchant 

à se faufiler à travers une explication qui l’épargnerait, elle finit par lâcher « « ça 

ressemble à la maison … enfin non … moi je ne reste pas totalement inerte, mais bon … ». 

L’interpellant sur le fait que ce soit sa fille qui l’apostrophe à ce sujet, elle reconnaît avoir 

eu quelques discussions avec elle à propos de la sexualité. Elle avoue avoir quelque peu 

insisté sur l’importance de ne pas « se sentir obligée de faire quoique soit sous prétexte 

qu’un partenaire le réclame », transmettant ainsi à sa fille une représentation de la 

sexualité teintée de négativisme. Elle se serait également laissée aller à quelques 

confidences sur ses propres « problèmes de couple », afin d’illustrer ses mises en garde. 

Elle rebondit alors comme pour se justifier, sur l’agression sexuelle qu’aurait subi sa mère. 

Elle raconte brièvement la scène, sa mère, alors adolescente, fait du stop.  
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Un individu lui ouvre son véhicule et durant le trajet la touche avec insistance dans le but 

de forcer la relation sexuelle. Elle parvient à s’enfuir mais conserve de cet événement un 

souvenir traumatisant. Le rapport qu’entretient Mme A avec les hommes en général et avec 

la sexualité provient selon elle de cet héritage maternel qu’elle ne peut s’empêcher de 

transmettre à son tour. Elle fait par ailleurs le lien entre ses rapports avec son époux et 

ceux entre ses parents. Son père est décrit comme un homme effacé, incapable de prendre 

des décisions ou de s’affirmer face à la mère. Cependant, le désir pressant et insatiable du 

père envers la mère aurait poussé cette dernière à lui refuser le partage du lit conjugal, 

forçant le couple à faire chambre à part. Mme A se demande si elle même devra un jour se 

résoudre à cette accommodation pour assurer sa tranquillité. La relation entre Mme A et sa 

mère s’inscrit sous le signe d’un ravage qui lui fournit les coordonnées d’un corps soumis à 

la jouissance illimité de l’Autre. Ne parvenant pas à se détacher de l’identification à cette 

image maternelle mortifiante, Mme A rejoue inlassablement la même partition, demeurant 

dans la fascination de sa posture féminine. 

 

 

 Le sujet de la folie contemporaine 

 

Nos rendez-vous se succèdent sans que Mme A ne cesse d’interroger son rapport à 

la jouissance de l’Autre. Les bricolages qu’elle improvise se multiplient mais ne tiennent 

jamais longtemps. Progressivement, une pensée se fraye un passage dans son esprit : et si 

l’agression vécue à quatorze ans n’était pas la seule explication à ses problématiques ? Son 

questionnement se déchaîne, elle se saisit de toutes les anecdotes, tous les souvenirs qui lui 

reviennent pour tenter de trouver un autre sens à ses difficultés.  

Jusqu’au jour où, sur la suggestion d’une amie, elle se met en tête de partir en séjour 

organisé trois semaines en Inde afin de rencontrer un « maître gourou ». L’idée étant de 

trouver sur place les réponses à toutes ses questions grâce à la méditation. L’idée paraît 

étonnante quand on sait que Mme A n’a jamais manifesté la moindre once de spiritualité, 

mais sans chercher à se l’expliquer elle investit ce projet avec la plus grande détermination. 

Un point de certitude est apparu et guide son désir. Elle prépare activement son séjour 

auprès d’une kiné-énergéticienne et à l’aide de vidéo-conférences projetées depuis le 

temple qu’elle souhaite rejoindre en Inde. Seul bémol, le séjour coûte la coquette somme 

de dix mille euros… Mme A sollicite donc son mari pour qu’il fasse un crédit à la banque. 

Cela tombe bien, il doit déjà en demander un pour acheter une nouvelle voiture, il lui 

suffira juste de gonfler un peu la demande afin d’y ajouter ce séjour.  
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S’en suivent quelques échanges houleux avec son époux, qui refuse de dépenser une telle 

somme pour un voyage de ce genre. Mme A vit cela comme une injustice et reproche à son 

époux son manque de compassion. Plus il lui refuse et plus elle fantasme ce séjour, 

l’imaginant comme la solution qui pourrait lui apporter un savoir absolu sur elle-même et 

ainsi la sortir définitivement de ses problématiques.  

Les séances commencent à tourner en rond autour de cette plainte. Le mari retrouve sa 

position de bourreau et Mme A celle de victime. Elle finit par venir à bout de son conjoint, 

qui cède finalement à la demande vorace de sa bien-aimée. Le projet de changement de 

voiture est délaissé au profit du voyage salvateur. La jubilation de Mme A est à son apogée 

face à la frustration de son époux. Elle part en Inde sans aucun remord.  

 

À son retour Mme A est euphorique. Elle investit le bureau d’une toute nouvelle façon en y 

déposant des objets ramenés de son séjour : un carnet de notes avec la photo de son 

« maître gourou » en couverture et une noix de coco. Je remarque également que pour la 

première fois elle a orné son corps de bijoux : cordelettes et noyaux de pêche enroulent sa 

nuque et ses poignets. Un médaillon avec la photo du « maître gourou » a pris place au ras 

de son cou. Par la suite cette parure ne la quittera plus.  

Une expérience l’a particulièrement marquée durant son « stage spirituel » : lors d’une 

séance de méditation, elle sent son corps et son esprit s’échapper pour la ramener au jour 

de sa naissance. Au travers de ce qui semble s’apparenter à une transe, elle m’explique 

avoir revécu ce jour décisif. Une sensation d’étouffement l’envahit alors, causée par le 

cordon ombilical qui lui serre la gorge, manquant de peu de l’étouffer. Une pensée 

s’impose alors à elle :« l’entrée dans la vie serait quelque chose de bien dangereux ». Une 

certitude se dessine : au travers de cette expérience spirituelle, elle vient de faire émerger 

un souvenir refoulé qui pour elle serait à l’origine de toute sa problématique : « j’ai 

retrouvé les origines de cette sensation de n’être qu’une proie face aux autres ».  

Elle me dit en avoir parlé à ses parents dès son retour d’Inde. Leur réaction n’est pas celle 

attendue, car à l’écoute de ce récit, ils seraient restés plutôt dubitatifs. Face à l’insistance 

de Mme A, son père aurait fini par acquiescer, reconnaissant qu’au moment de sa venue au 

monde en effet elle pleurait et avait le visage un peu rouge. Cela lui suffit pour confirmer 

son idée et en interpréter le sens tant recherché. 
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Elle enchaîne alors sur d’autres « souvenirs refoulés » qui lui seraient revenus en mémoire 

lors de méditations : elle se revoit ainsi bébé dans son berceau, des « ombres se penchent 

sur elle pour l’observer et la toucher », et elle éprouve alors la sensation que « l’autre lui 

veut du mal, qu’elle est en danger face à ces formes indifférenciées qui l’observent et la 

touchent sans qu’elle ne puisse se défendre ». Elle associe aussitôt ce semblant de 

souvenir à sa réticence vis-à-vis des contacts physiques avec son époux. Cette rencontre 

primitive traumatisante avec l’autre vient justifier son refus d’être touchée. Un dernier 

souvenir vient clôturer le scénario de cette fiction subjective : petite fille, elle se penche sur 

le berceau de son frère, lorsque sa mère l’interpelle en lui interdisant de toucher celui-ci de 

risque de « lui faire mal ». L’interdiction maternelle posée ce jour-là aurait alors 

définitivement confirmé le fait que « toucher l’autre ça peut être dangereux ». À partir de 

ces trois expériences, comment aurait-elle pu ne pas établir de telles modalités de rapport à 

l’autre par la suite ? 

Ces arrêts sur images aux allures de souvenirs refoulés ne trouvent aucune confirmation 

dans sa mémoire ou dans le discours de ses parents, mais cela ne suffit pas à mettre en 

doute la véracité de ces événements décisifs. Elle désacralise aussitôt le souvenir de son 

agression, qui se perd dans la mise en série de ces rencontres où son corps se fit l’objet-

proie d’un autre malveillant. L’origine étant bien plus primitive, elle s’exalte d’avoir pu 

creuser au plus profond de son être pour débusquer ses vérités cachées.  

S’en suit ce même jour, un discours teinté d’une certaine exubérance. Elle me confie ainsi 

être parvenue à « ouvrir son troisième œil », me précisant que le troisième œil « c’est l’œil 

absolu, celui qui voit tout, qui permet de tout savoir sur l’autre », car grâce à lui « on peut 

scanner le corps de l’autre » c’est-à-dire « voir au travers de l’autre s’il souffre de 

quelque chose ».  

Cette croyance hindouiste résonne avec le discours techno-scientifique qui inonde notre 

société. La science alliée à la technique garantie au sujet contemporain un savoir absolu sur 

lui-même et sur les autres.  Les signifiants utilisés pour parler de ces pratiques qui se 

veulent traditionnelles sont eux-mêmes teintés de modernisme : le corps se fait scanner par 

le regard curieux d’un Autre bienveillant. Cela ne rappelle-t-il pas ce que nos services 

d’imageries médicales peuvent également proposer aux sujets ? Mme A s’est prêtée à cette 

expérience de « scannage », ce qui lui aura permis d’apprendre que « son ventre va bien ». 

Elle s’effondre alors en pleurs et se confie sur ce ventre qu’elle considérait comme « une 

partie morte » depuis qu’il n’exerçait plus la seule fonction qu’elle lui attribuait : celle de 

porter ses enfants. Au travers de rituels de purification, et d’exercices de « scannage par le 

regard de l’autre », elle pense réinvestir une partie de son corps.  
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Un corps qui à nos yeux semble plutôt perdre de son unité pour se morceler au fil de ces 

expériences spirituelles. Ses nombreux récits de méditation et de scannage mettent en mot 

son corps. Les « auto-scannages » qu’elle réalise viennent systématiquement soutenir un 

discours hautement interprétatif où elle anime ses organes sur la scène de son corps pour 

en faire les porte-parole de ses souffrances fantasmées. La rate, le foie, le cœur, tous ses 

organes sont isolés et inspectés lors de séances de scannage, produisant à chaque fois une 

nouvelle interprétation dont Mme A se saisit.  

Elle m’indique ne pas maîtriser encore parfaitement ces techniques car l’énergie du 

kundalini538 ne peut se libérer de sa colonne vertébrale pour rejoindre son troisième œil 

(localisé dans son crâne) car « ça coince au niveau de la gorge », faisant aussitôt le lien 

avec le symptôme qui l’encombrait lors de notre première rencontre (environ deux ans plus 

tôt). Elle ajoutera « C’est toujours de ma gorge dont il est question ». Idée qui persistera 

revenant régulièrement dans son discours notamment une autre fois où elle pointera le fait 

que c’est « depuis le cancer que mon corps s’est réveillé, car avant il y avait beaucoup de 

choses étouffées ». 

L’entretien touche à sa fin et je saisis enfin la raison pour laquelle à son arrivée elle déposa 

une noix de coco sur mon bureau. Elle souhaite me faire une démonstration du pouvoir de 

son troisième œil. Prise au dépourvue, me voilà bras tendus sur la table, une noix de coco 

au creux de la main, perplexe sous le regard figé de Mme A qui s’efforce de faire bouger 

cet objet par la seule force de son esprit. À part le temps, rien ne se passe… Elle finit par 

abandonner et masque sa désillusion par une interprétation judicieuse « vous n’y croyez 

pas vous, c’est pour ça que ça ne bouge pas ». Elle m’assure alors que l’expérience a 

fonctionné avec les membres de sa famille.  

 

Ce discours que tient Mme A à son retour d’Inde est inquiétant. Jusqu’à présent son 

équilibre psychique tenait à cette conformité sociale qu’elle donnait à voir et à la place 

qu’elle adoptait dans le couple face au désir de son mari. Sa psychose restait ainsi contenue 

par le cadre conjugal qu’elle s’était forgée, et aucun phénomène élémentaire ne semblait 

s’être jamais manifesté. Cependant, son séjour initiatique, en donnant de la matérialité à 

certaines de ses étranges réflexion, semble l’avoir mise sur la voie d’une construction qui, 

au-delà de sa propre structure subjective, trouve à s’inscrire dans un phénomène plus large 

de folie contemporaine. Grâce à l’expérience spirituelle indouiste, sa propre folie résonne 

avec celle d’un discours social qui, par l’effet de masse qu’il produit, ne peut être 

discrédité.  
                                                
538 Énergie spirituelle localisée dans la base de la colonne vertébrale. 
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Un bricolage post-traditionnel 

 

Passé ce premier entretien au retour d’Inde, Mme A s’affiche par la suite plus 

modérée. Progressivement son exaltation au sujet « de l’Inde » s’apaise et ses 

questionnements redeviennent plus pragmatiques. Elle maintient ses activités spirituelles 

mais avec moins de fascination. Cela devient routinier pour elle et lui configure un 

nouveau cadre de vie où ses questions trouvent sans difficulté leurs réponses et où ses 

semaines sont rythmées par ses rendez-vous mystiques. Elle se rend régulièrement à des 

séances en groupe de kiné-énergétique et a des échanges réguliers « avec l’Inde », c’est-à-

dire avec le site internet du temple qui propose des vidéo-conférences, des cours et des 

ateliers à réaliser de chez soi. Régulièrement elle prête son corps aux séances de 

« scannage » organisées par sa « kiné-énergéticienne ». Elle commence également à 

côtoyer un « coiffeur-énergéticien » qui aurait la faculté de lire en elle lorsqu’il lui coupe 

les cheveux. Au fil des mois elle délaisse ses longs cheveux au profit d’une coupe 

sacralisée.  

Elle se saisit de chaque image qu’on lui transmet pour la réinterpréter en fonction de son 

propre vécu. Et systématiquement elle vient le discuter lors de nos rendez-vous, me 

rendant témoin de ses métamorphoses. Parfois elle évoque celui qu’elle appelle tantôt « le 

gourou » tantôt « le maître ». Revenant sur son éducation catholique, elle confie n’avoir 

jamais rien compris à cette religion. Chaque messe était vécue comme un supplice car elle 

ne comprenait rien aux cérémonies, ne savait pas pourquoi elle devait se plier à cette 

religion. Se soumettre à ce Dieu qui, de par son caractère abstrait, était pour elle 

impossible à concevoir. Elle compare Dieu à son gourou en disant qu’avec ce dernier c’est 

plus simple, « car lui il existe réellement, il est matérialisé physiquement ». C’est donc 

plus facile de croire en lui car elle sait à qui s’adresse sa demande d’amour. Mais c’est 

aussi plus simple qu’avec son mari car dit-elle « c’est plus facile d’aimer ce gourou que 

d’aimer mon mari, le rapport est plus simple car son amour n’attend rien en retour, je 

peux l’aimer sans avoir de dette physique à payer ». Sa demande d’amour nécessite une 

adresse qui n’engage pas la contrepartie de son corps. De cette réflexion nos échanges se 

recentrent sur le mari et ces limites qu’elle lui impose.  
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Un jour une pensée émerge brusquement, elle en défend l’absurdité, mais le dit quand 

même : finalement si elle ne supporte pas que son mari la touche c’est peut-être parce 

qu’elle a l’impression qu’il fait l’amalgame entre elle et sa mère. Elle explique alors que 

son mari d’un tempérament plutôt sensible, aurait déjà pleuré dans ses bras en lui disant 

que si elle n’était plus là il n’aurait plus personne à aimer. (Monsieur a perdu ses deux 

parents dans sa jeunesse). Cette exclusivité ne semble pas ravir Mme A qui lâche alors que 

le fait qu’il la prenne pour sa mère rend leur relation « incestueuse ».  

Une fois révélé, le signifiant ne cesse de se répéter dans son discours et il apparaît alors 

que, selon elle, la problématique n’est plus à situer du côté d’une mauvaise rencontre à 

quatorze ans, mais plutôt du côté de la place à laquelle son mari l’assigne et la désire. Place 

à laquelle elle-même s’assigne dans son rapport à l’autre puisqu’en fin d’entretien ce jour-

là alors que je lui demande si c’est son mari qui la traite comme une mère ou elle qui le 

traite comme un fils, elle fond en larmes en avouant qu’elle « a toujours dit qu’elle avait 

quatre enfants ».  

Elle précisera plus tard que la mère de son mari est décédée il y a 24 ans alors qu’elle-

même était en passe de devenir mère puisque enceinte du premier enfant. Elle s’interroge 

alors sur l’amalgame qu’elle-même aurait pu faire entre la perte d’une mère pour son 

époux au moment où elle devenait mère à son tour, se parant peut-être de la responsabilité 

de se substituer à la mère disparue. Le collage identitaire qui aurait opéré à ce moment-là 

l’aurait dédommagé d’un statut d’épouse qu’elle n’aurait su assumer. Suite à cet entretien 

son discours change vis-à-vis du mari dont elle assume désormais l’infantilisation. La 

figure de prédateur qu’elle lui attribuait se relève finalement n’être qu’un leurre face à 

l’horreur du caractère incestueux de leur relation.  

Cet inceste on en trouve quelques traces dans son enfance, plus précisément dans sa 

relation à son père dont elle dira que « quelque chose de pédophile » chez lui l'a toujours 

mise mal à l’aise. Elle illustre cette sensation par les réflexions qu’il pouvait lui faire à 

propos de son corps et des changements que la puberté lui imposait. Elle n’aimait pas 

rester seule avec lui car elle ressentait venant de lui une « menace pédophile ». Menace 

dont le père révèle un jour la réalité, lorsque pour lui « ça ne fonctionne plus » et que donc 

« il n’y a plus rien à craindre », en lui avouant son attirance cachée pour les enfants.  

Ce nouvel élément relance la chaîne de ses associations et ouvre la voie à de nouvelles 

considérations liées au rôle qu’aurait pu jouer la figure incarnée par ce père menaçant dans 

la constitution de son rapport à l’autre et à la sexualité.  
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Se rappelant ses premières expériences sentimentales, elle évoque deux hommes, connus 

avant son mari. À quinze ans, elle flirte quelques semaines avec un homme « qui a l’âge de 

ses parents », puis à seize ans elle rencontre un autre homme qui a le double de son âge. 

L’âge est le seul trait dont elle use pour nommer ces hommes. Elle raconte la façon dont 

« le trentenaire » l'a quittée alors qu’elle le sollicitait pour une relation sexuelle. Ce refus 

lui laisse un goût amer qu’elle décide de faire payer au prochain partenaire. Ainsi 

lorsqu’elle rencontre celui qui deviendra son époux, elle décide de « le faire attendre 

plusieurs mois ». Le mari après plusieurs mois de labeur, finit par obtenir les faveurs de 

Mme A qui laisse aller son corps au désir de celui-ci. Cependant, au-delà de découvrir le 

corps de sa compagne, Monsieur A se découvre une précocité dont il n’avait pas 

connaissance. Mme A en fait la rencontre au même moment, la confrontant à nouveau à 

une rencontre sexuelle traumatique. Elle évoque les premières années de vie commune 

sous le signe de la frustration, avec des rapports toujours plus insatisfaisants. Au fil du 

temps, le symptôme du mari semble s’apaiser, mais cela n’offre pas plus de plaisir à Mme 

A qui progressivement impose des restrictions de plus en plus sévères à son conjoint. 

 

La mise en série de ces rencontres avec un Autre jouisseur permet à Mme A de mettre du 

sens sur sa frigidité. Dans le même temps elle s’en déresponsabilise, rejetant la faute sur un 

autre malveillant et abusif. La figure du gourou vient alors naturellement prendre une place 

d’exception dans son univers. Lui n’est pas comme les autres qu’elle désigne souvent de 

« tous les mêmes ». Ce gourou redore l’image paternelle qui lui fait défaut et lui apporte la 

garantie de l’Autre qui lui manquait. Cependant, ce père vendeur, inscrit dans une logique 

capitaliste, leurre le sujet qui s’y arrime en ne lui offrant qu’une pure construction 

imaginaire qui a pour effet de produire de la masse. Masse dans laquelle Mme A s’englue 

avec enthousiasme. Son appartenance à la communauté de jouissance que représentent les 

adeptes du temple lui fournie un cadre identitaire et l’inscrit dans une masse sociale 

stabilisante.  
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En parallèle elle démarre un régime alimentaire. Elle s’appuie sur les tendances 

contemporaines actuelles qu’elle revisite à sa manière. Sa démarche se construit sur un 

menu restrictif, elle choisit aléatoirement ce qu’elle mangera et ce qu’elle ne mangera pas. 

Son mari s’agace de ces restrictions qui les isolent socialement. Les sorties au restaurant ou 

chez les amis deviennent périlleuses car Mme A définie seule les consignes de son régime, 

rendant la confection des repas complexe. Mais c’est précisément cette complexité qui lui 

apporte toute sa satisfaction. Elle tire sa jouissance de cette sensation de maîtrise sur son 

corps : « c’est moi qui choisit ce que je mets dans mon corps ».  

 

Lors d’une énième séance, elle me relate le récit de la dernière vidéo conférence faite avec 

son gourou en Inde. Cette rencontre s’est organisée chez sa kiné-énergéticienne et a donné 

l’occasion à Mme A de retrouver ses « copines de l’Inde » et de s’exercer à nouveau à 

scanner le corps de l’autre. Elle se livre à toute une série « d’auto-scan » sur ses propres 

organes, ses poumons, son estomac, sa gorge qu’elle perçoit toujours nouée, empêchant les 

émotions de s’échapper. Puis vient le cœur, et cette pensée fulgurante que son cœur 

« pourrait ne pas battre ». Elle met immédiatement cette idée en lien avec sa naissance et 

la sensation d’étouffement dont elle croit se souvenir. Je la pousse à chercher plus loin, et 

après quelques minutes de réflexion, elle m’annonce en pleurant qu’elle vient de repenser à 

la mort de son beau-père, celui-ci ayant succombé d’un « arrêt cardiaque ». Elle décrit 

cette perte comme très douloureuse, non pas à cause de l’attachement qu’elle pouvait avoir 

pour celui-ci, mais parce que ce décès l’a renvoyée à l’éventuelle mort à venir de son 

époux, qui devenait symboliquement et générationnellement « le prochain sur la liste ».  

Elle réalise que c’est à partir de ce jour-là qu’elle n’a plus voulu embrasser son mari sur la 

bouche, pensant qu’il était important de prendre une distance avec celui-ci par crainte de 

trop souffrir s’il venait un jour à mourir. L’interprétation est plaquée, il n’y a aucune 

dialectique avec autrui, mais cela lui apporte pour autant le confort nécessaire à son nouvel 

équilibre.  

Une autre fois elle me confie souffrir d’un zona génital depuis plusieurs jours. Cela lui fait 

atrocement mal, mais par chance sa kiné-énergéticienne, chez qui elle suppose un savoir 

hautement spirituel, lui apprend que le zona serait l’expression d’un moment où elle aurait 

voulu mourir. Elle associe donc ce zona à l’agression de ses quatorze ans, et en fait le 

témoignage de sa souffrance passée. Je lui demande tout de même si elle se rappelle avoir 

eu de telles pensées suite à cet événement traumatique. Ce à quoi elle répond par la 

négative : « Non je ne m’en souviens pas. Mais bon ce doit être vrai ». Face au vide de 

sens, Mme A bricole un étayage subjectif qu’elle prélève chez un Autre spirituel.   
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Les points de certitude que peuvent révéler ces séances mystiques lui permettent de mettre 

en mot sa souffrance et d’incarner son corps au travers de ses manifestations 

symptomatiques. Son rapport au corps se joue dans le dénouage de sa structure du côté de 

l’être et non de l’avoir. Elle éprouve celui-ci dans le réel et la jouissance relatifs à sa 

psychose. Quelques semaines plus tard elle reviendra sur ce zona pour m’informer que les 

séquelles qu’elle en a gardé sont à présent devenues un véritable instrument sexuel. En 

effet la zone nerveuse étant devenue ultra-sensible, son mari prend plaisir à venir la 

stimuler à cet endroit-là puisque sa réaction est immédiate : dans la douleur elle se 

découvre une jouissance sans limite.  Ce jeu sexuel relance un peu les ébats, chacun tirant 

un plaisir intense de cette souffrance.  

 

 

 Pour conclure 

 

Mme A est ce que nous appelons un sujet de la folie du lien social contemporain. 

Elle revêt la panoplie d’une psychotique des temps modernes inscrite dans un discours 

post-traditionnel qui, tout en dévoilant son inconsistance subjective, lui offre un cadre 

socialement valorisé. En adhérant à ces pratiques en vogue qui s’appuient sur du semblant 

de tradition, Mme A peut délirer selon le canevas culturel du 21ème siècle. La technicité de 

sa croyance illustre les nouvelles modalités d’inscription du sujet dans le lien social. Un 

lien social qui fait la promotion d’une jouissance accessible à tous par le recours à une 

organisation imaginaire puisant son sens dans l’insensé.  

 

 

 

Allons à présent explorer le post-traditionnel à la lumière d’une psychose 

extraordinairement contemporaine. Icaro au fil de ses identifications fait la rencontre de ce 

discours qui lui offrira son salut par l’alliance qu’il propose entre le sacré et la technique. 

Se faisant le porte-parole de ce discours il pourra l’incarner imaginairement dans une 

position subjective lui donnant suffisamment de consistance pour crédibiliser son délire 

auprès de la communauté de jouissance sur laquelle il parviendra à se brancher. 
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Icaro, le saint-homme  

du discours post-traditionnel 
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Les icaros sont des chants sacrés que les chamans d’Amazonie utilisent comme un 

véritable langage grâce auquel ils communiquent lors des cérémonies. 

C’est ce mot qui fut choisi pour désigner ce sujet car à chacune de nos rencontres il 

chanta un icaro. C’est par ces mêmes chants qu’il s’adresse à l’Autre dans ses 

cérémonies, singularisant son rapport au langage.  

 

Icaro est un homme haut en couleur. Où qu’il passe, il attire la curiosité de son public 

grâce à son look mi-taulard mi-druide et à son discours New-Âge539. Je le rencontrerai à 

deux occasions : une première fois en 2014 lors de mon retour sur Iquitos, capitale de 

l’Amazonie Péruvienne, après une semaine passée en compagnie d’une famille d’indiens 

d’Amazonie.  

La seconde fois en 2016, en Angleterre, lieu de résidence d’Icaro que je rejoins grâce à un 

financement de mon laboratoire de recherche. Entre les deux rencontres rien ne semble 

avoir changé. L’homogénéité de son discours et de son apparence est troublante, laissant 

apparaître le caractère figé de sa structure et la fixation de sa jouissance sur ce discours 

post-traditionnel qui l'habite et qui lui garantit le maintien d’une certaine forme de stabilité 

psychique.  

 

Âgé d’une soixantaine d’année, Icaro est plutôt grand, maigre, les cheveux longs et 

grisonnants et le visage marqué. Une longue barbe remplie de fines tresses et de perles de 

bois descend jusqu’au milieu de sa poitrine. Il s’exprime dans plusieurs langues540 passant 

de l’une à l’autre sans difficulté, en se jouant des mots et de leurs traductions. 

La longue toge blanche qu’il porte lors de notre échange à Iquitos laisse entrevoir de 

nombreux tatouages sur ses avants bras, son cou et ses mains. Sur chacune de ses 

phalanges est inscrit une lettre. Lorsqu’il pose ses mains côte à côte, on peut lire « M - A - 

R - I - J - A - N - E »541 . 

 

  

                                                
539 Courant spirituel occidental des 20ème et 21ème siècle, caractérisé par une approche individuelle et 
éclectique de la spiritualité. Défini par certains sociologues comme un bricolage syncrétique de 
pratiques et de croyances. Source <Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/New_Age#cite_ref-1> 
540 L’italien qui est sa langue maternelle, le français qu’il utilisera majoritairement durant nos échanges, 
l’anglais qui est la langue du pays où il vit actuellement et l’espagnol qui lui est indispensable lors de 
ses séjours en Amazonie.  
541 Faisant référence à la plante marijuana, aussi connue sous le nom de cannabis. 
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Il choisit de se présenter comme un « cuisinier », m’expliquant alors que ce qu’il cuisine 

ce sont les plantes de la forêt. Ses pratiques ressemblent à s’y méprendre à celles d’un 

chaman ou d’un guérisseur, voir même d’un druide, mais Icaro sélectionne un autre terme 

qui lui est propre pour se désigner. Ce signifiant « cuisinier », qui n’est pas le plus courant 

dans le langage chamanique, vient marquer sa distinction avec l’autre en tant que 

semblable.  C’est ce qui vient le nommer dans sa singularité.  

Je lui demande quel est son nom, et il m’en donne deux, me laissant le choix de l’appeler 

comme il me plaira. Sa nomination ne passe pas par l’usage de son prénom auquel il 

semble étranger. Ce qui le nomme c’est autre chose, une construction qu’il a lui-même pu 

élaborer et qui compense ce trou dans le Symbolique auquel il semble sujet. 

 

 

 Un conformisme erratique 

 

Icaro naît et grandit en Italie, pays dont son père est originaire. Dans le courant des années 

70, alors qu’il a une vingtaine d’année, il se définit comme un « hooligan ». Les hooligans 

sont réputés pour la violence dont ils font preuve lors d’évènements sportifs. Icaro, parlant 

de cette appartenance aura les mots suivants : 

« C’était un mouvement qui s’est développé du local à l’international, mais 

c’était super politisé et super instrumentalisé. Il y avait beaucoup de gens qui 

avaient des intérêts pour que les choses restent comme elles étaient. Moi je ne 

comprenais pas, je ne savais pas, et je ne cherchais pas à comprendre. Déjà je me 

sentais une victime de la société ».  

 

Dès cette époque, il semble que l’inscription d’Icaro dans le tissu social soit compromise 

par une perception du monde teintée d’un sentiment de persécution généralisé. 

L’identification à la violence du groupe communautaire que constituent les hooligans, 

vient alors comme seule réponse à son angoisse et comme seule défense contre les 

injustices dont il se croit l’objet. 

Dans les années 80, il rejoint la France pour s’installer à Paris. Ce déracinement semble 

compliqué pour lui. Évoquant son arrivée dans la capitale il dira « c’était encore pire, 

l’enfer ». Rapidement il enchaîne les « petits boulots par intérim ». Il change 

régulièrement d’emploi et expérimente diverses professions.  
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Ainsi, il sera modèle photo, fera du « modelage pour des films »542 , posera comme modèle 

pour des artistes sculpteurs et travaillera un temps dans « la fonderie »543 où il créera des 

pièces de métal à partir de modèles. Cette quête professionnelle qui s’organise autour du 

signifiant « modèle » semble fonctionner comme une modélisation imaginaire pour Icaro 

qui en se moulant dans le travail permet un nouage d’appoint entre les registres que sont le 

réel, le symbolique et l’imaginaire. Le reste de son parcours restera collé à ce signifiant par 

lequel Icaro s’accolera à d’autres types de modèles pouvant lui garantir une conformité 

stabilisatrice. En parallèle, ses talents de chanteur l’aident à se faire quelques contacts 

ciblés, jusqu’à rejoindre un groupe de musique. Par la musique il tentera un branchement 

sur l’autre : « on s’était connecté avec la musique », malheureusement cela ne tiendra pas 

longtemps : « mais ça a finalement disjoncté ». Il donne peu de détails sur ce moment de 

dis-jonction mais il semble que ce décrochage le plonge à nouveau dans une errance 

confuse. 

Puis un nouveau groupe identitaire se présente à lui, « un gang de chasseur de nazi » qu’il 

rejoindra durant sept années consécutives. Il adhère à ce mouvement et se définit alors en 

ces termes « J’étais skinhead moi-même, mais bon j’étais antifasciste, j’étais avec des 

rebeus544 et tout… J’étais dans le ghetto, un gangster ». 

Dans les années 1970, le mouvement skinhead se scinde en plusieurs groupes dont les 

idées politiques s’opposent radicalement : d’une part les skinheads d’extrême droite qui 

sont dans une pensée raciste et antisémite ; et d’autre part les skinheads d’extrême gauche 

qui défendent des idées telles que l’anti-apartheid, l’antiracisme, etc. Dans les années 

1980, à Paris, un mouvement skinheads d’extrême gauche appelé les Redskins, ou encore 

les Red Warriors, s’oppose aux skinheads d’extrême droite. Ils se définissent alors comme 

des « chasseurs de nazis ».  

Ce nouveau conformisme à un mouvement communautaire élaboré à partir de la haine de 

l’autre, permet à Icaro de s’arrimer une nouvelle fois à une chaîne signifiante qui pourra se 

stabiliser dans une métaphore délirante.  

  

                                                
542 Nous n’avons pas eu de définition plus précise concernant cette activité. 
543 Procédé de formage de métaux qui consiste à couler un métal ou un alliage liquide dans un moule 
pour reproduire une pièce donnée. 
544 Du verlan « Beur », qui vient lui-même du mot « arabe ». 
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Mais cette vie de gang intensifie le sentiment de persécution d’Icaro qui, après sept années 

marquées par le violence et les excès, se laisse surprendre par une pensée radicale, venant 

balayer sa construction identitaire pour lui imposer la certitude qu’il est temps de changer 

d’affiliation : 

« Et un soir j’ai réalisé.  Je me suis retrouvé à un point où mon futur était 

soit la prison, soit un gros délinquant soit la mort. Les trois options.  

En plus je me suis rendu compte que c'était pas moi, j’avais peur, je me 

chiais le pantalon de peur. J’avais peur des gens, j’avais peur de la cité, peur de la 

guerre, je me sentais frustré et très enragé de voir tous ces gens qui crevaient de 

faim et moi j'avais le plat plein.  

Tous ces choses-là ça m’embêtait beaucoup, mais ma réaction c'était d’être 

agressif. C’est crazy. ». 

  

Fidèle à ses inventions, Icaro se met immédiatement en quête d’une nouvelle cause pour 

désamorcer cette nouvelle crise identitaire. Il cherche alors l’illusion d’un retour de 

moralité au travers d’un nouveau groupe : « Comme j’écoutais beaucoup de reggae, je me 

suis réinventé comme skinhead reggae, je commençais à traîner avec des rastas, vendre de 

la beuh545, c’était très interactionnel, ça met beaucoup de moralité ».  

 

Dans le courant des années 90, Icaro décide de déménager en Angleterre. Il n’explique pas 

quelles sont alors ses motivations, mais dit s’y sentir immédiatement plus à l’aise, il trouve 

cela « plus cool qu’à Paris ». Il y rencontre une jeune mannequin avec qui il aura un 

enfant. Mais cette confrontation à la paternité vient révéler en lui le défaut de son 

organisation symbolique, faisant vaciller tout son édifice structural : « Donc voilà j’ai eu 

un enfant et c’était un grand change. Un change dramatique dans ma perception de moi-

même, de ma vie tout ça ». Il quitte alors rapidement sa compagne, et s’apaise grâce à 

l’adhérence à un nouveau discours moral et conformiste :  

« Quand j’ai eu l’enfant, je me regarde dans le miroir, et je me dis bon 

maintenant tu as un enfant, donc maintenant lui c’est priorité, toi vas-y commence 

à bosser, à t’assumer […] Et donc voilà j’ai eu un enfant et c’était un grand 

change. Et déjà dans la relation comme ça j’étais en train de changer, d’être plus 

sage ». 

 

                                                
545 Marijuana. 
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Cet aménagement conformiste vient le contenir un temps et lui permet d’avoir quelques 

relations avec son fils tout en le tenant suffisamment à distance. Mais cette image de vie 

« ordinaire » à laquelle il tente de coller, l’englue progressivement à un sentiment 

mélancolique :  

« Je me suis dit bon ma vie en fait c’était super, c’était parfait, mais c’était 

flat. J’avais plus de relation, j’avais des contacts avec mon fils, je ne travaillais pas 

beaucoup, mais je faisais ce que je voulais faire. C’était parfait mais je me disais 

merde je suis coincé. Je peux me suicider parce que ça va être comme ça pour le 

reste de ma vie. Il doit y avoir quelque chose d’autre ». 

 

Il se tourne alors du côté des religions, afin de « regarder ce qu’elles proposent », mais 

cela ne le satisfait pas. Les modèles qui y sont proposés, du fait du rapport qu’il entretient 

avec la Loi symbolique, n’éveillent pas en lui le même désir de conformisme que ses 

anciens groupes identitaires : 

 « J’étais complètement détaché de ma spiritualité. Ce qui était proposé par 

l’islam ou d’autres, je trouvais que c’était trop endoctrinage. J’ai été dans l’armée 

un an, et là je trouvais que c’était comme rentrer dans l’armée. Je ne pouvais 

pas ». 

 

Pour autant, Icaro ne se décourage pas et continue de croire en l’existence d’une puissance 

qui l’aiderait à rétablir un ordre dans sa vie : « Je savais qu’il y avait quelque chose mais je 

ne savais pas comment y accéder ». Il continue de s’interroger à ce propos, observant ce 

que le monde qui l’entoure lui propose comme nouveau modèle. Ainsi, en visionnant un 

jour un reportage sur un écossais voyageant à travers le monde pour étudier la médecine 

des plantes psychoactives, il entend parler « d’ayahuasca », un mélange de plantes 

originaires d’Amérique du Sud et connu pour ses effets hallucinogènes. Il ressent 

immédiatement une connexion entre lui et l’ayahuasca, voyant dans ce mélange quelque 

chose qui lui semble « familier ».  

J. Lacan écrit : 

« Cette véritable dépossession primitive, il faudra que le sujet en porte la 

charge de la et en assume la compensation, longuement, dans sa vie, par une série 

d’identifications purement conformistes à des personnages qui lui donneront le 

sentiment de ce qu’il peut ou faut faire pour être un homme »546.  

 
                                                
546 Jacques LACAN, Séminaire Livre III – Les psychoses, op cit. p.231. 
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Icaro, en se réinventant sans cesse sous de nouvelles nominations, tisse une toile 

symbolique qui pourrait lier le désordre dont il est l’objet. Cependant, le vide qui se loge 

derrière les signifiants dont il use déchire systématique cette toile. Ses signifiants ne 

parvenant pas à se raccorder les uns aux autres s’enclenchent dans une errance subjective 

et jamais ne s’arriment à la chaîne signifiante qui lui ouvrirait la voie vers un ordre 

symbolique structurant.  

 

 

 « I need to go Ayahuasca » 

 

Icaro réinvestit peu à peu son corps et sort de sa mélancolie, pensant pouvoir trouver une 

nouvelle solution à son désordre. Mais il subit alors le déchaînement d’une jouissance 

délocalisée qui ne trouve plus sa limite et le plonge à nouveau dans une profonde 

confusion :  

« Donc ça faisait trois ans que j’étais séparé de la maman de mon fils, et je 

me réveillais tous les matins avec cette rage dans ma poitrine contre elle, contre 

moi, contre la situation. Et je ne pouvais pas communiquer avec elle, j’avais pas le 

droit de l’appeler547 et donc je faisais des exercices, yoga, smoke weed548. Mais dès 

que j’avais cinq minutes avec moi-même arrrrg j’avais envie de casser quelque 

chose, je suis en colère, je bois ».  

 

Il décide alors de rendre visite à sa famille maternelle, installée à Biarritz, et emmène pour 

la première fois son fils avec lui. Ne pouvant prendre appui sur sa propre métaphore 

paternelle, cette convocation de son statut de père le confronte à un impossible : « Là où le 

Symbolique ne parvient pas à se nouer à l’Imaginaire, le sujet se trouve englouti dans le 

trou découvert par la signification phallique qu’il n’y a pas »549. Il sombre alors à nouveau 

dans une grande confusion qui l’oblige à rentrer rapidement en Angleterre. 

 

  

                                                
547 Nous n’avons pas d’informations supplémentaires sur cet interdiction d’appeler la mère de son fils. 
548 Traduction : fumer de la marijuana. 
549 Chantal BONNEAU, « Corps, invention routine », Les Cahiers Cliniques de Nice, N°12, Octobre 
2014, page 85. 
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Il raconte ainsi le souvenir de ce séjour : 

« Je vais à Biarritz pour les vacances avec mon fils, j’ai de la famille là-

bas, je suis moitié basque. Et j'avais ce côté en moi qui était érotodestructive. 

Et j’arrive à la maison et j'avais tous ces sentiments. Déjà je suis à Biarritz 

l’été il y a plein de femmes à poil, je ressens tous ces émotions, désirs, je suis avec 

mon fils.  

Donc je lâche mon fils en Angleterre et moi je suis en crise totale je ne sais 

pas quoi faire, je veux être dans une relation, mais je ne veux pas être dans une 

relation, je veux arrêter de fumer mais je fume plus qu’avant, je deviens crazy » 550.  

 

Une pensée s’impose à nouveau : « I need to go to Ayahuasca. »551. 

 

Trouver un nouveau bricolage pour parer cet excès de jouissance devient alors une priorité. 

C’est ainsi qu’il accepte la proposition d’un « groupe de hippies » qui lui proposent de 

faire l’expérience d’une « diète d’ayahuasca »552 .  

  

                                                
550 Traduction : Fou. 
551 Traduction : J’ai besoin d’aller vers l’Ayahuasca. 
552 Les cérémonies organisées avec des plantes médicinales exigent généralement des restrictions 
alimentaires pour permettre au produit d’agir librement sur le corps sans entrer en interaction avec 
d’autres substances. 
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Les deux premiers jours, il vomit sans cesse mais ne perçoit aucune vision. Il croit alors 

qu’on cherche à l’empoisonner et devient agressif envers ses hôtes. Mais le troisième soir, 

se laissant convaincre pour une dernière tentative, il fait une expérience qui le sidère :  

 

« Donc troisième soir, je gerbe et après je deviens vivant, les chevaux, les 

éléphants… Et il y a ce joli paysage, et puis il y a ce dieu qui sort, qui me regarde 

comme ça de côté, il rigole, puis après il disparaît et il y a un zombie, comme un 

Alien avec cette tête comme ça, presque coupée en deux, avec la tête pourrie, la 

peau qui se détache, comme les zombies. Les vêtements qu’il met ils sont collés 

avec la peau qui est en train de pourrir. Il a ces yeux rouges, petits comme ça et il 

me regarde, immense haine, anger553, je peux ressentir que c’est moi, mais une 

ancienne version de moi. Pas le mauvais côté, mais une version primordiale, mon 

passé. Et je lui dis « bon écoute je suis trop défoncé alors casse-toi, t’es pas 

mignon du tout, en fait tu me fais même pas peur, tu me fais marrer, casse-toi, 

ramène moi le dieu indien il était plus sympa ».  

Alors il se casse, mais il revient et il me dit « mais pourquoi ? », je lui dis 

« regarde, i love you, merci de m’avoir protégé, de m’avoir motivé, de m’avoir fait 

faire toutes ces expériences que j’ai faites, je ne regrette rien, merci, mais je n’ai 

plus besoin de toi ».  

Après dans la nuit j’étais content, soulagé, i am been everybody, i love you, 

you are me, i am you, amazing554.  

Je n’avais jamais ressenti ça, c’était astronomique. Vraiment avoir la 

sensation physique d’être un avec tout.  

Tout le monde est une réflexion de. C’est un miroir, les choses, tout tout 

tout, c’est une projection. C’est la vie qui nous présente ce qu’il y a à l’intérieur de 

nous-même d’une façon extérieure. Avec l’ayahuasca je me suis séparé 

complètement de mon corps, j’ai appris la leçon, j’ai compris la leçon. Tout a 

commencé à faire, à avoir du sens, et ce que je percevais avec les yeux fermés, j’ai 

commencé à le percevoir avec les yeux ouverts ». 

 

  

  

                                                
553 Traduction : Colère. 
554 Traduction : Je suis tout le monde, je t’aime, tu es moi, je suis toi, incroyable. 
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 Le clivage qui s’opère entre son corps et son esprit permet de tenir à distance les 

pulsions dévorantes. Le savoir qu’il en extrait pose la certitude comme fondement de cette 

nouvelle construction. Celle-ci lui permet de localiser sa jouissance et de la sacraliser, 

bordant le trou de son réel par le déploiement d’une spiritualité imaginaire qui bien que 

massive, demeure contenue et soutenue par le discours post-traditionnel, lui assurant le 

cadre de son délire. Au travers de ses hallucinations, il tente un nouveau branchement sur 

l’Autre, « une connexion » où la dimension persécutive est renversée au profit d’un 

bricolage fantasmatique où tous les êtres pourraient être reliés par une sorte de connexion 

spirituelle. Il ne laisse ainsi plus aucun espace entre lui et l’autre dont il fait le partenaire 

absolu. Cette métaphore délirante, en se substituant à la métaphore paternelle défaillante, 

fait office de nouage subjectif et permet à Icaro de se réinscrire dans le lien social.  

 

Peu de temps après cette expérience hippique, Icaro fait la rencontre d’une colombienne 

qui lui confie avoir déjà pratiqué la médecine des plantes avec lui, dans une vie antérieure. 

Elle le convainc de la suivre au Pérou afin qu’il puisse retrouver son savoir perdu. Il passe 

alors trois mois au cœur de la jungle amazonienne près d’Iquitos, en compagnie d’un 

chamane qui l’initie à la médecine traditionnelle : « J’ai perdu la moitié de mon poids, 

j’étais une piqure vivante, les insectes, les fourmis, tout tout bouffé. Mais à la fin on 

perçoit ça comme de la médecine aussi ». La prévalence de la dimension imaginaire de son 

discours alimente sa construction et constitue un rempart face au réel insupportable. Il 

apprend par le biais de l’expérimentation à cuisiner les plantes de la forêt pour en extraire 

certaines propriétés médicinales. Il se rend ensuite en Colombie où il commence à traiter 

des gens en demande grâce au savoir qu’il a acquis durant son initiation chamanique.  

« J’ai commencé à travailler avec la médecine. J’ai ressenti au premier 

moment que j’étais rien, un facteur, un fusible entre la connaissance, la médecine 

et les gens qui ont besoin. Donc moi je me suis complètement depersonnifié, je ne 

suis pas le chamane, je ne suis rien, moi je suis toi, qui vient te voir parce que tu as 

besoin de moi ».  

 

En s’arrimant au discours post-traditionnel à partir de la croyance chamanique, Icaro 

parvient à renouer les registres que sont le symbolique, l’imaginaire, et le réel. En devenant 

« le cuisinier des plantes », il se nomme symboliquement et s’identifie à une figure qu’il 

va pouvoir étayer et inscrire socialement au-delà d’un simple conformisme.  
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Le sujet du discours post-traditionnel 

 

Lorsque je rencontre Icaro à Iquitos, cela fait environ neuf ans qu’il utilise 

l’ayahuasca comme breuvage médicinal. Vivant toujours en Angleterre, il se rend 

régulièrement à Iquitos pour se fournir en plantes. Lorsque je le revois deux ans plus tard à 

Londres, il m’indique avoir finalement délaissé l’ayahuasca pour un autre produit, plus 

masculin : le cactus San Pedro555 : 

« Moi j’ai fait neuf ans d’ayahuasca, c’est très féminin, j’étais super ouvert, 

super sensitive. Ça m’a ouvert mon féminin à moi […] Mais c’était un peu confus 

en fait, et je me sentais tout le temps très émotionnel […] Et San Pedro c’est venu 

dans ma vie, et j’ai essayé et whoua it’s good556. Ça nettoyait tous les doutes, les 

insécurités, j’ai retrouvé mon masculin, direction, détermination, enjoy, 

hapiness557. C’est un peu un mix être extase et lsd558 ». 

 

Ce rapport à la féminité tel que l’entrevoit Icaro au travers de la relation qu’il entretient 

avec l’ayahuasca nous rappelle la logique du pousse-à-la-femme dans la psychose. En 

incarnant imaginairement la position féminine que l’ayahuasca lui octroye, Icaro parvient 

à localiser sa jouissance dans un signifiant qui vient le représenter auprès d’un Autre 

jouisseur. Cette compensation imaginaire qui s’établit à partir de la position sexuelle qu’il 

adopte dans sa structure, permet à Icaro de construire une filiation délirante qui se substitue 

à la filiation symbolique qui lui fait défaut : 

 « L’ayahuasca c’est un esprit très féminin, c’est la mère, pacha mama, 

madre559. Le San Pedro c’est masculin, c’est l’abuelo, le grand père. Et Peyotte560 

c’est l’arrière-grand-père. C’est comme une famille561 ». 

 

  

                                                
555 Dans la coutume chamanique, l’ayahuasca est considéré comme la plante de la féminité, tandis que 
le cactus San Pedro est davantage lié à la masculinité. 
556 Traduction : C’est bon. 
557 Traduction : joie, bonheur. 
558 Psychotrope hallucinogène. 
559 Déesse-terre liée à la fertilité dans les croyances andines. 
560 Cactus psychotrope. 
561 Cette conception de la généalogie des plantes est issue des croyances locales. En effet chaque plante 
représente un membre de la famille. La coca tient quant à elle le rôle de la fille. À noter que le père n’est 
cependant représenté par aucune plante.  
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L’énigme des origines se solutionne dans la construction délirante qui, venant se loger 

dans un discours socialement valorisé, permet une réinscription sociale via un 

appartenance spirituelle au groupe : 

« Donc ça se passe toujours comme ça les cérémonies. Beaucoup de 

hippies, de gens, ils ont 50, 60, 70 ans, 40 ans, 20 ans. C’est très varié, c’est super 

en fait. Ça se complémente. Ça crée une famille, on l’appelle la familia. C’est une 

grande famille ». 

 

Au-delà de cet apparent sentiment de plénitude, Icaro se montre très revendicatif envers 

« le leurre sociétal » dans lequel nous évoluons. Selon lui « le système est malade » et met 

tout en œuvre pour « rendre les gens malades aussi ». Sa théorie conspirationniste cible le 

cancer, et la manière dont cette maladie est traitée par la société. Pour lui la machination 

établie autour du cancer participe à une « énorme industrie » dont l’aspect financier est si 

considérable que la maladie doit être maintenue afin d’alimenter le système. Les OGM562 

empoisonneraient les êtres humains dans le but de créer de nouveaux cancers qui 

alimenteront les rouages de la machine. Les ONG563 de leur côté contribueraient à ce 

complot en récoltant des masses d’argent qui serviront à financer la publicité faite autour 

du cancer :  

« Médecins sans frontières564, les médecins qui sont dans les frontières, 

sans frontières, eux ils n’ont pas beaucoup d’argent qui arrive à eux. Tout l’argent 

qu’ils font c’est pour faire de la publicité pour payer les gens qui sont dans les 

bureaux en train de faire de la publicité ». 

 

Les expressions et slogans pris au pied de la lettre alimentent sa propre paranoïa et servent 

son inscription imaginaire dans le discours post-traditionnel. S’appuyant sur une actualité 

revisitée, Icaro dresse le portrait d’une société contemporaine rongée par le modernisme et 

qui ne pourrait trouver son salut qu’au travers d’un retour vers des valeurs traditionnelles. 

Sa révolution s’organise alors à partir de l’expérience chamanique et des bienfaits que cela 

pourrait apporter à l’humanité en termes d’harmonie et de spiritualité.  

  

                                                
562 Organisme génétiquement modifié. 
563 Organisation Non Gouvernementale : association d’intérêt public. 
564 Association internationale d’aide humanitaire.  
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Selon Jean Claude Maleval, pour que les identifications imaginaires soutiennent 

durablement le sujet psychotique, il faut qu’elles soient porteuses d’un idéal, de façon à ce 

qu’elles limitent et localisent la jouissance tout en répondant à une certaine satisfaction 

pulsionnelle qui noue le sujet à ses objets. Icaro, par cette identification vient incarner le 

savoir qui manque à l’humanité pour vivre dans la cohésion et l’allégresse.  Il tisse son 

tissu social autour de cet idéal qui peut fixer sa jouissance durablement, lui garantissant 

une forme d’équilibre psychique. 

« Les free maçons, les groupes maçonniques, ils font la même chose, 

sorcellerie, pour créer des avantages économiques, pouvoir. Il n’y a pas 

d’extérieur, tout ça c’est une invention. 

La seule façon de changer la société c’est qu’on se change à nous même 

[…] Pour le tuer ce système il faut qu’on change ce qu’on achète, retourner dans 

les marchés le samedi, faire les courses locales, s’entraider […] C’est nous qui 

allons nous aider. Les gouvernements on les élus parce qu’on n’a pas le courage, 

on a la flemme de nous parler à nous même. Mais ça va venir. En fait tout ce qu’on 

est en train d’absorber en ce moment, ça va être générateur de change. La 

destruction et le mal ça va être le générateur, le motivateur pour le bien […] 

L’expérience [chamanique] c’est ça, c’est l’influence des éléments. C’est ça que les 

chamans font. C’est Disneyland Paris. L’esprit qui est pure énergie, ne peut pas 

faire l’expérience du physique […] Il n’y a pas de réalité, il y a une infinie de 

possibilité, ça dépend de ce sur quoi on se concentre. On reçoit des millions de 

pensées à chaque seconde, mais on n’est capable d’en percevoir qu’une à dix 

seulement. Mais pourquoi est-ce qu’on reçoit ces millions de pensées ? Parce 

qu’on est tous connectés. En ce moment on est tous en train de percevoir les 

pensées de chacun d’entre nous.  

Si je pense que je suis seulement une fraction du collectif, tout ce que je vais 

faire va être dans la partage. Et ça va créer une vibration en moi. I am you, you are 

me565 ». 

 

  

                                                
565 Traduction : Je suis toi, tu es moi. 
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Par ces connexions intersubjectives, Icaro tente un branchement sur l’Autre qui viendrait 

pacifier la persécution dont il se fait le sujet. L’Autre malveillant se transforme alors en 

partenaire de jouissance. Grâce à ses inventions, Icaro borde sa jouissance qui se localise 

vers une spiritualité New-Age, caractéristique du discours post-traditionnel. L’alliance 

entre le discours moderne et le discours traditionnel offre un compromis auquel notre 

chaman des temps modernes s’arrime, rebâtissant ainsi l’univers, tel que le disait Freud, au 

moyen de son travail délirant, de façon à ce qu’il puisse de nouveau y vivre566. 

 

« Je manifeste la réalité que je veux percevoir. Le jour où l’on va croire que 

les aliens existent, les Aliens vont arriver. Si tout le monde croit que les éléphants 

peuvent voler, alors ils vont commencer à voler, il va leur pousser des ailes. C’est 

des possibilités infinies […] La planète elle n’a pas besoin d’être sauvée, la planète 

elle va nous laver et après ça recommence, c’est reparti. Il y a des gens qui savent 

déjà quand ça va se passer et eux, en suivant certaines procédures, ils peuvent 

retomber dans cette vie en gardant la mémoire et la conscience qu’ils avaient dans 

la vie qu’ils viennent de vivre. C’est comme un programme. C’est un programme 

mais pas très sophistiqué, c’est complètement virtuel parce que ça vient d’une 

pensée ». 

 

Icaro, sous son habillage traditionnel, est un sujet de la modernité. L’édifice de son délire 

spirituel tient par le cadre de la technique, c’est précisément ce que nous désignons comme 

discours post-traditionnel : 

« La nuit ayahuasca ça ouvre l’esprit. Les aliens, les esprits, les dieux, le 

temps, la vie, la création, interstellaire. C’est la porte ouverte. C’est la 

décalcification totale de la glande pinéale, c’est perceptive. On ouvre la glande 

pinéale et on reçoit. The brain wash567 ». 

 

  

                                                
566 Sigmund FREUD, Le président Schreber, un cas de paranoïa, op cit.. 
567 Traduction : le nettoyage du cerveau. 
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Cet appui sur le discours techno-scientifique donne de la consistance à son étayage 

imaginaire et lui permet de s’inscrire socialement dans une activité professionnelle mêlant 

sacralité et technicité. En 2013, Icaro commence à organiser des cérémonies d’ayahuasca 

dans une maison louée à l’extérieur de Londres. Lors de ces rencontres, il se positionne en 

tant que « maître de cérémonie », car c’est à lui que revient la tâche de guider les 

participants grâce à son savoir et à sa voix. Son rôle lors de ces cérémonies est « d’aider 

les gens à se purger.  « Chacun sa spécialisation dans le boulot, dans le métier. Certains 

aident les gens à s’ouvrir, moi avec ma chanson, j’aide les gens à se déboucher ». Cette 

fonction qu’il s’attribue dans les cérémonies apparaît comme une régression à un stade 

sadique anal qui viendrait sublimer les pulsions agressives et les conflits liés à sa relation à 

l’autre. Cette activité attire de nombreux adeptes et permet à Icaro de se sociabiliser dans 

un rapport à l’autre qui pour une fois ne se développe pas sur une modalité agressive et 

persécutive.  

La maison sera finalement vendue, mettant fin aux cérémonies, et marquant pour Icaro une 

séparation avec son objet de consommation et de jouissance. Faisant le deuil de 

l’ayahuasca, il s’oriente à ce moment alors vers une nouvelle plante : le cactus San Pedro, 

qu’il propose lors de nouvelles cérémonies organisées de façon aléatoire et clandestine.  

 

Lorsque je rencontre Icaro pour la seconde fois, en Angleterre, il m’explique avoir délaissé 

rapidement le cactus San Pedro, et « travaille » à présent avec de l’huile de cannabis568, 

qu’il se fait livrer depuis le Maroc dans des bouteilles de vin. À l’aide de cette huile, il 

traite des personnes atteintes par le cancer. Cette maladie est alors au cœur de ses 

revendications. 

« Mon ex, une femme colombienne, a eu un fibrome569, aussi grosse qu’une 

patate douce. Après deux mois d’huile de cannabis organique, du Maroc, c’est pas 

gno (OGM), c’est original de là-bas, organique, pas chimique. Le cancer croit que 

l’huile de cannabis c’est du sucre, surtout si on la prend avec de l’huile de coconut. 

Et donc le cancer le bouffe, et ensuite ça commence à se gonfler, et pop pop pouf 

! ». 

 

  

                                                
568 Interdit à Londres. 
569 Tumeur bénigne de l’utérus. 
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En expliquant la façon dont l’huile de cannabis détruit la maladie, Icaro mime une 

explosion à l’aide de ses bras. David Servan-Schreiber, médecin français très médiatisé à la 

suite de ses recherches sur la lutte contre le cancer qui furent publiées et vendues dans de 

nombreuses librairies, défend l’idée que le cancer se nourrit de sucre. En conséquence, en 

adoptant un régime sans sucre la maladie serait considérablement mise à mal et les 

traitements se révèleraient ainsi plus efficaces. Cette théorie populaire auprès des patients 

d’oncologie a pu servir de socle à la construction délirante d’Icaro, lui permettant 

d’élaborer un savoir qui lui serait propre sur cette maladie et la façon de la traiter.  

 

« Deux mois d’huile (de cannabis) par jour c’est débilitant, les gens ils sont 

waouh, ils sont complètement sur une autre planète. Mais deux mois pour une 

tumeur petite comme ça et le cancer est dissolu.  

C’est incroyable, les gens ils n’y croient pas. Moi j’ai une longue liste de 

malades sur qui ça marche. 

Là je vais rencontrer un mec qui a eu une tumeur, et il a pas fait de 

chirurgie, mais il a fait deux fois la chimiothérapie. Il a 22 ans et maintenant il dit 

qu’il ne veut plus faire la « kimiothérapie » parce qu’il dit que ça ne sert à rien. Ça 

le rend malade, il se sent pire.  

J’ai autres gens, M. Jango, M. John Smith, de Manchester, sa femme 70 

ans, cancer du cerveau, kimiothérapie, chirurgie, le cancer va bien, pow 

20grammes de cannabis, en plus je vends du cbd570 aussi, c’est extrait du 

chanvre571, mais ça n’a pas beaucoup de thc572. Et ça on le donne aux enfants, 

3ans, 2ans, 5ans, 9ans, hypertension, problèmes de la peau, n’importe. 

C’est comme l’ayahuasca. Tous les médicaments naturels ils sont 

interactives, ça veut dire qu’on le donne à une personne et elle va agir directement 

sur le problème de cette personne, et on le donne à une autre personne et elle va 

s’adapter et agir sur le problème de cette autre personne. C’est incroyable ». 

 

  

                                                
570 Cannabidiol : cannabinoïde présent dans le cannabis, et utilisés dans certains médicaments. 
571 Plante appelée aussi cannabis. 
572 Tétrahydrocannabinol : cannabinoïde présent dans le cannabis, possédant des propriétés 
psychoactives. 
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Le CBD est une molécule présente dans le cannabis et dont les vertus ont effectivement été 

prouvées scientifiquement. De nombreux pays ont légalisé son utilisation dans différentes 

médications. Cette molécule, une fois isolée, agit efficacement sur une grande variété de 

maladies : cancers, maladies neurologiques telles que Parkinson, Alzheimer, la Sclérose en 

plaques et d’autres. Icaro se saisit de ce que le discours social de son époque met à sa 

disposition. Il extrait des théories scientistes du siècle une logique qui lui est propre. En 

alliant croyances traditionnelles et certitudes modernes, il technicise une pratique qui, bien 

que vidée de ses assises symboliques et sacrées, vise à pacifier sa jouissance et à l’inscrire 

dans un lien social stabilisant. C’est sa propre jouissance qu’il sacralise au travers du 

discours post-traditionnel qu’il adopte. Cette ingénieuse construction qui se déploie sous 

un axe imaginaire lui assure un équilibre psychique qui s’inscrit dans le temps.  

  

 

 Le sacralisateur de jouissance 

 

Sexuellement Icaro est épanoui. Mais son rapport à la sexualité lui épargne la rencontre du 

corps de l’autre, qui pourrait le faire vaciller. Il fait exister le rapport sexuel par l’a-

sexualité de son partenaire de jouissance. 

« J’ai toujours été dans de longues relations. Maintenant je n’ai plus de 

relations, free love, i do love tantra573. La physicalité pour moi ça devient une 

barrière, un empêchement. (…) Je travaille avec ça [Le tantrisme574] parce qu’en 

fait on partage des instructions, des enseignements profonds, qu’on n’arrive pas à 

communiquer verbalement, alors on les communique énergiquement, c’est true 

sexual575 . Le célibat is evil576, ça nous rend trop discipliné et ça nous emmène dans 

de mauvaises vibrations, under577.  

 

  

  

                                                
573 Traduction : Amour libre, je pratique l’amour tantra. 
574 Courant spirituel qui dans sa pratique sexuelle prône l’union absolue entre deux individus par le biais 
de l’esprit. Le but ultime serait d’atteindre la jouissance sexuelle avec l’autre sans aucun contact 
physique.  
575 Traduction : le vrai sexe. 
576 Traduction : le diable. 
577 Traduction : en dessous. 
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Prenant appui sur les enseignements tantriques, Icaro modèle son rapport à l’autre qu’il 

tient à distance. La relation ultime doit s’établir sans contact physique, par la seule pensée. 

Avec ses partenaires indifférenciés, ils s’assoient en face à face et s’observent durant de 

longues séances de méditations qui doivent les mener à une jouissance sacralisée, non 

éjaculable.  

 

« La seule façon de s’élever et de sauver le monde, de se sauver nous-même, 

c’est par le tantra. Tantra gris, tantra blanc. Le tantra noir ce n’est pas bon, c’est à 

propos de l’éjaculation, de la physicalité. Le tantra blanc c’est le meilleur, c’est à 

propos des éléments, il n’y a pas de physicalité, tu dois juste être prêt de quelque 

chose. C’est juste de la visualisation, il n’y a pas de contact physique. Le tantra 

gris est plus physique, tu as le sexe, les caresses. Très physique. Le tantra noir il y 

a l’éjaculation. La fin est comme un suicide. Ce qu’on perçoit comme énergie du 

sexuel, désir, en fait c’est l’énergie de sa nation, mais on est addict à l’éjaculation, 

à l’orgasme physique. Mais en fait on se suicide avec ça. Avec l’orgasme physique, 

on disperse cette énergie alors que si on la gardait pour nous-même, on la ferait 

monter, elle réparerait tout notre corps, les maladies. En fait les maladies c’est une 

conséquence de notre dispersion, de notre énergie kundalini578». 

 

En évitant ainsi la rencontre avec l’autre, Icaro se préserve d’une jouissance dévastatrice 

qu’il assimile directement à la matérialité du rapport sexuel. Sa jouissance est privatisée et 

ne peut ainsi lui être dérobée.   

« It’s about preserving the seeds579, the juice, the orgasm. You don’t 

éjaculate »580. 

« Les sessions durent quatre, cinq heures par jour. À la fin tu n’as pas 

besoin d’avoir un rapport sexuel physique. C’est juste être prêt l’un de l’autre. It’s 

a brushening day »581. Et on peut rester dans ce sens, dans cette expérience autant 

qu’on veut ».  

 

  

                                                
578 Énergie spirituelle, considérée comme « cosmique », « vitale » ou « divine » selon les traditions. Elle 
serait endormie en nous et pourrait être éveillée par le biais d’un processus initiatique tantrique. 
579 Seeds désigne les graines utilisées dans le jardinage plutôt que celles de la reproduction sexuelle. 
580 Traduction : C’est à propos de la préservation des graines, du jus, de l’orgasme. Tu n’éjacules pas. 
581 Traduction : Le jour de brossage : à entendre dans sa fonction de purification. 
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Le cadre tantrique maintient l’illusion d’une jouissance sans limite. Pour autant, sa 

jouissance demeure localisée et contenue par la métaphore délirante qui ordonne sa 

structure. Icaro me parlera longuement d’un ami indien de 75 ans, dont l’apparence 

physique dépourvue de tout signe de vieillesse était due à un régime alimentaire pauvre en 

viandes, fromages et laitages, mais surtout au fait que cet ami pratiquant le tantrisme 

n’aurait jamais éjaculé malgré ses cinq épouses et ses quatorze enfants. Le père de cet ami, 

en ayant opté pour les mêmes habitudes de vie aurait vécu jusqu’à l’âge de 250 ans, ce qui 

n’a rien d’étonnant puisque « dans sa famille les gens vivent jusqu’à 300 ans ». 

 

 

 Pour conclure 

 

Aux dernières nouvelles, Icaro projetait de s’installer dans une ferme proche de Londres. 

La propriétaire des lieux utilisait l’espace pour recevoir des adultes handicapés 

« désadaptés, comme autistes, mongolien ». Le terrain étant très vaste, Icaro souhaitait y 

« créer » des yourtes, tentes et tipis, afin d’organiser de nouvelles cérémonies d’ayahuasca 

et de San Pedro. Il espérait également pouvoir y planter du chanvre afin de produire sa 

propre huile de cannabis.  

 

Au fil de ses collages identitaires, Icaro a su élaborer son propre savoir-faire avec sa 

psychose. Grâce au discours post-traditionnel dans lequel il s’inscrit il parvient à réaliser 

un branchement sur l’Autre dont il fait le témoin de son savoir. En dépit du réel effractant 

et du déchainement imaginaire, Icaro invente une solution subjective pour parer à son 

désordre symbolique et parvient à nouer les trois registres par le biais d’une métaphore 

délirante qui s’ébauche sur le compromis que le discours post-traditionnel propose entre la 

technique et le sacré. Cette psychose extra-contemporaine illustre la fonction de 

suppléance que peut endosser le discours post-traditionnel pour un sujet en manque 

d’arrimage symbolique. Le recours à une sacralité imaginaire via un collage culturel 

traditionnel peut ouvrir la voie vers une stabilisation structurale pour le moins atypique, 

mais néanmoins opérante.  
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POUR UNE TRADITIONELLE CONCLUSION 
 

 

 

Dofe ouvre le questionnement par son tiraillement entre tradition et modernité. Le 

désir de ses parents de l’ouvrir à un savoir plus technique, informatisable, en adoptant la 

culture de l’Autre occidental pousse ce jeune sénégalais à découvrir les affres de sa 

forclusion. Le retour vers son socle culturel et l’investissement de sa religion, bien que 

clivée avec sa récente adhésion à la foi bahaie, permettent à Dofe de construire une 

métaphore délirante qui supplée à sa carence paternelle. L’Autre divin se présente alors 

comme garant de son salut et inspire à Dofe la conviction qu’il lui faut demeurer au 

Sénégal en adoptant les coutumes locales pour maintenir le cadre de référence 

indispensable à son équilibre psychique.  

 

Le lien social occidental, s’est vidé de ses assises symboliques au profit d’une surenchère 

imaginaire prise sous le joug du discours techno-scientifique. Le sujet occidental soit ainsi 

inventer de nouvelles solutions lorsque le recours à sa propre culture s’avère inefficace 

dans ses tentatives de restauration symbolique. Nos deux patientes en cancérologie usent 

de la technique pour trouver un nouvel équilibre psychique. Elles transfèrent quelque chose 

du côté du sacré en s’orientant vers des croyances traditionnelles, mais le font via une 

technique qui suit les directives de l’organisation capitaliste. La croyance qu’elles 

investissent elles-mêmes dans cette procédure leur permet tout de même de relancer la 

boucle de leur désir à partir des constructions imaginaires qu’elles investissent. Tandis que 

la jouissance mortifère qui saccage leur corps de phénomènes élémentaires est nuancée par 

la mise en mot de leur souffrance.  

Ces croyances n’opèrent pas pour leur aspect sacré et leur ancrage symbolique, mais pour 

leur technique. Une technique qui se fait sacraliser en soumettant le sujet au discours d’un 

Autre qui pourra soutenir ces appareillages imaginaires. Cet Autre c’est celui du discours 

post-traditionnel. Une tradition modernisée, imaginairement symbolisée par des objets et 

des pratiques qui donnent au sujet la consistance pour faire tenir son bricolage de manière 

à créer une passerelle entre lui et le lien social dans lequel il tend à s’inscrire.  
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Icaro va encore plus loin dans ce procédé puisque chez lui s’opère une identification totale, 

un collage absolu au paradoxe post-traditionnel dont il se fait le maître pour une 

communauté de jouissance à laquelle il peut s’arrimer.  

En incarnant ce discours, il se fait le saint-homme de ces l’Autre auquel il se connecte et 

réinvestit le langage de façon bien spécifique, rappelant le nouage sinthomatique 

Joycien582.  

 

Ces sujets éprouvent la post-modernité à partir de leur propres expériences 

subjectives. Mais leur façon de faire ouvre sur un questionnement plus général à propos du 

lien social contemporain et de ses dérives. À quel moment le sujet s’est-il fait détrôner de 

son existence au profit d’une marchandisation de l’être et quelle fonction peut avoir le 

discours post-traditionnel dans un monde ou la jouissance devient reine ?  

 

 

 

  

                                                
582 Jacques LACAN, Séminaire XXIII - Le sinthome, op cit. 
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PARTIE IV  
 

LA BASCULE POST-MODERNE  
 

AU ROYAUME DE LA JOUISSANCE LE SUJET 
N’EST PAS LE ROI 

 

 

 

 

 

 

 

"Certains préfèrent assurer leur immortalité par leur descendance, d'autres par leurs 

oeuvres, je préfère assurer la mienne en ne mourant pas"  

Woody ALLEN  
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POUR INTRODUIRE LA BASCULE 
 

 

 Actuellement, en Occident, l’économie, la science et la technologie sont devenues la 

clé de voûte du lien social contemporain, ce qui n’est pas sans effets sur la culture et sur le 

sujet. Frédérique Berger, Bernadette Lemouzy-Sauret et Marie-Jean Saurent écrivent que : 

« la science, rejointe par l’économie de marché, promet de guérir le sujet de 

son manque en imposant à la technoscience de fabriquer tous les objets 

susceptibles de le combler, promettant ni plus ni moins qu’un bain de jouissance à 

qui peut se l’offrir ! Cela marque la fin de la nécessité de l’opération symbolique 

qu’est la castration. Le monde contemporain défini par la technoscience, le 

scientisme et le marché  n’a donc plus besoin de l’hypothèse de l’inconscient »583. 

 

 Partant de ce constat, comment penser le lien social actuel et comment considérer le 

sujet qui doit s’y inscrire ? Comment la culture et ses ancrages symboliques peuvent-ils 

s’inscrire dans un lien social qui vire à la technique ? Et quels effets cela produira-t-il sur 

le sujet ? 

 Dans le lien social actuel, la question du symbolique est gommée, dégommée 

pourrait-on dire, au profit d’une technicisation de la pensée. Le couple diabolique que 

forment le discours capitaliste et le discours techno-scientifique promet au sujet un monde 

où l’impossible serait forclos, où tout pourrait se monnayer ou se fabriquer et être pensé à 

partir de l’étude physiologique du corps humain et de ses organes, à commencer par le 

cerveau. 

 Voici les nouvelles coordonnées du lien social dans lequel le sujet contemporain 

évolue. Mais cette approche se veut a-subjectivante. Tandis qu’avec le discours capitaliste 

il n’y a plus de clivage de l’objet, avec le discours techno-scientifique c’est le sujet lui-

même qui devient l’objet. Son corps se trouve réduit au statut de machine et son esprit ne 

peut être dorénavant pensé qu’en terme cérébral. L’humanité ainsi se mécanise.  

  

                                                
583 Frédérique BERGER, Bernadette LEMOUZY-SAURET, Marie-Jean SAURET, « Sujets et lien 
social contemporain », op cit.  
 



   232  

 C’est ce que démontrent jour après jour les disciplines telles que les neurosciences, 

les thérapies cognitivo-comportementalistes (TCC), ou l’ethnopsychiatrie. Le sujet n’est 

concerné que sous sa dimension neurologique ou biologique. Le savoir et les traditions se 

commercialisent et se technicisent au détriment d’une vérité subjective et symbolique. Le 

lien social, autrefois soutenu par une culture mythique et symbolique, bascule vers une a-

culturation technique et scientiste qui entraîne dans sa ruine la croyance et les subjectivités 

qui se trouvent prises sous le joug de la rationalisation, de l’évaluation et de la 

quantification. Mais ce phénomène ne se limite pas à la pensée occidentale puisque de 

nombreuses autres sociétés, prenant l’Occident en modèle, se voient contaminées par cette 

dégénérescence symbolique et traditionnelle.   

 

 Néanmoins, il est rassurant de constater que partout le sujet oppose de la résistance. 

Quelle que soit la façon dont cela se manifeste, assumé au travers de manifestations 

publiques comme au Vanuatu, ou dissimulé sous le voile d’un symptôme cher au sujet 

occidental, les réactions ne manquent pas. En Occident, il est vrai que nous assistons à de 

nombreux phénomènes, frénésie de symptômes dits d’actualité, identification massive, 

régression vers un sacré oublié, ou au contraire émergence de nouvelles sacralités etc. Le 

sujet ne manque pas d’imagination en matière de sauvetage subjectif et le discours post-

traditionnel prend alors tout son sens dans cette quête du 21ème siècle. 

 

  



   233  

I.   Mal-être dans la civilisation 
 

 

 Après s’être interrogé sur les origines du lien social dans Totem et Tabou584, puis 

sur l’aspect illusoire de la religion dans L’avenir d’une illusion585, S. Freud poursuit sa 

réflexion dans un ouvrage qu’il intitule Malaise dans la culture586, souvent traduit par 

Malaise dans la civilisation. Ce livre porte toute son attention sur la question de la culture 

et du rôle que celle-ci, en se constituant comme civilisation, tend à jouer dans la survie de 

l’espèce humaine. Plusieurs points y sont développés, notamment le fait que la culture se 

construit à partir du renoncement pulsionnel des hommes. C’est-à-dire que pour assurer sa 

survie, l’homme serait prêt à céder une part de sa jouissance, inconciliable avec la vie 

communautaire. Ce constat amène S. Freud à concevoir la culture à la fois comme ce qui 

protège l’homme de la nature et ce qui organise ses relations aux autres. Cette théorie 

largement admise continue de servir de socle à l’étude de la vie sociétale et des rapports 

intersubjectifs :  

« Ainsi chaque société s’est toujours donné la charge d’organiser la 

transmission de cette limitation de jouissance via les normes qu’elle sécrète. Et 

même si les contenus culturels sont éminemment différents, il n’en reste pas moins 

qu’ils ont toujours la même fonction, celle de soutenir l’assentiment de tous à 

consentir à cette perte de jouissance. »587. 

 

 Cependant, S. Freud ne cesse de se demander si l’homme est en mesure de 

surmonter les pulsions agressives qui l’animent pour maintenir la civilisation et si les 

sociétés modernes ne risquent pas de s’autodétruire. En fin d’ouvrage il pose la question 

suivante : « La question décisive pour le destin de l’espèce humaine me semble être de 

savoir si et dans quelle mesure son développement culturel réussira à se rendre maître de 

la perturbation apportée à la vie en commun par l’humaine pulsion d’agression et d’auto-

anéantissement. »588.  

 

  

                                                
584 Sigmund FREUD, Totem et Tabou, op cit. 
585 Sigmund FREUD, L’avenir d’une illusion, op cit. 
586 Sigmund FREUD, Le malaise dans la culture, op cit. 
587 Jean-Pierre LEBRUN, « Une forclusion de la rencontre », Essaim, Vol n°12, 2004. Disponible sur 
<https://www.cairn.info/>, consulté en novembre 2017. 
588 Sigmund FREUD, Le malaise dans la culture, op cit. p.89. 
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 Cette question prend tout son sens dans une époque où le progrès et la modernité sont 

les maîtres mots de la société. Comment concevoir la culture du 21ème siècle partant du 

principe qu’à l’inverse de ce que S. Freud avait pu repérer au siècle dernier, le discours 

social actuel encourage la jouissance individuelle. Le pousse-à-jouir du discours 

contemporain interroge ainsi sur le devenir d’une civilisation où les hommes ne sentiraient 

plus peser la contrainte surmoïque de la régulation de leurs pulsions. Selon Manuel 

Fernandez Blanco, nous sommes passés d’une clinique de l’Autre à une clinique du Ça, 

c’est-à-dire une clinique de la pulsion, poussant les sujets contemporains à incarner un réel 

dépourvu de sens589. Considérant cela, nous émettons l’hypothèse que le malaise de Freud 

évolue dans le contexte post-moderne vers un mal-être dans la civilisation ?  

 

  

                                                
589 Manuel Fernandez BLANCO, « Lien social », Un réel pour le XXIème siècle, op cit., p.196. 
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I.1.    Un père qui perd de son mythe, le passage du père de la 
religion à l’ex-père de la science 
 

 

 La vie en société s’organise traditionnellement autour du manque constitutif du 

parlêtre, et des substituts qui peuvent lui être proposés. Pour contenir les tendances 

pulsionnelles de chacun, des institutions sont créées. Organisées sur une modalité 

œdipienne, elles garantissent le maintien de l’ordre symbolique. La première institution qui 

œuvre dans ce but est la religion. Sous l’idéologie d’une suprématie paternelle et d’une 

primauté divine, la religion catholique n’a cessé de préserver le réel en sécrétant du sens, à 

l’inverse de la science qui en tentant de mettre en formule le réel ne produit que du hors-

sens. Ainsi le déclin de l’ordre symbolique et de la fonction paternelle attenante deviennent 

caractéristiques du 21ème siècle. Ces changements bouleversent les organisations sociales et 

les rapports que les sujets entretiennent les uns aux autres, impactant également 

directement le rapport que le sujet entretient avec l’objet qui cause son désir. 

 

 

Un déclin patriarcal 

 

 « Le Père est une réalité sacrée en elle-même »590 reconnaissait J. Lacan en 

reprenant le mythe freudien de la horde avec ce père qui, en échappant à la castration, 

permet que naisse la loi constitutive de l’ordre symbolique. « L’hommoinzun qui fonde la 

communauté des Uns » 591, cet hommoinzun c’est le Nom-du-Père, le Un d’exception. De 

par son statut, ce Nom-du-Père peut fonctionner comme limite à la jouissance, c’est grâce 

à lui que « l’homme ne reste pas attaché au service sexuel de la mère »592 et qu’il pourra 

donc s’inscrire dans un ordre symbolique structurant. Seulement, J. Lacan remarque dans 

le même temps le déclin de cette figure paternelle. Il écrit ainsi que face à la montée du 

modernisme et de la science un grand nombre : 

« d’effets psychologiques nous semblent relever d’un déclin social de 

l’imago paternelle. Déclin conditionné par le retour sur l’individu d’effets extrêmes 

du progrès social […] Ce déclin constitue une crise psychologique »593.  

 
                                                
590 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre III – Les Psychoses, op cit., p.244. 
591 Laetitia JODEAU-BELLE, Laurent OTTAVI, Les fondamentaux de la psychanalyse lacanienne. 
Repères épistémologiques, conceptuels et cliniques, op cit., p.106. 
592 Ibid. 
593 Jacques LACAN, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », op cit., p.60. 
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 La société initialement centrée sur le Père a aujourd’hui de nouveaux intérêts 

constitués à partir des directives produites par les discours qui régissent le lien social 

contemporain. Les figures tutélaires d’autrefois perdent de leur consistance lorsqu’elles se 

heurtent aux formulations de la science moderne et du capitalisme qui promettent au sujet 

une jouissance sans borne qui le dédommagerait de son manque constitutif. L’homme 

moderne ne se détermine plus à partir de l’au-moins-un mais du plus-un. C’est à celui qui 

saura y faire avec la castration, c’est-à-dire celui qui la nie, la forclos, que reviendra le 

mérite de l’être et de l’avoir. Peu importe la castration lorsque l’on vit dans un monde où 

tout est commercialisable. Le phallus s’assigne à une place interchangeable, témoignant de 

la folie de l’époque. La question se pose alors sur la façon de « réintroduire la fonction de 

la castration dans le discours »594. 

 

 

Le mal de l’infini 

 

 Selon la philosophie de É. Durkheim, deux facteurs peuvent causer le changement 

social : la croissance de la population et la technologie. Concernant la technologie, il cible 

principalement celle de la communication et des transports. De plus, selon lui le recul des 

valeurs conduirait à la destruction et à la diminution de l’ordre social si les lois et les 

règles, en perdant de leur prestance, ne pouvaient plus garantir la régulation sociale. 

L’individu ne sachant plus comment borner ses désirs souffrirait du mal de l’infini. État 

qui le conduirait inévitablement à avoir peur et à être insatisfait, le conduisant parfois 

jusqu’au suicide595.  

 Ce désordre social provoqué par le manque d’ordre et de loi, É. Durkheim le 

désigne sous le terme d’anomie, en référence au grec anomia qui se traduit par « l’absence 

d’ordre, de loi, de structure ». Ce manque d’ordre social, nous l’avons vu, est l’effet 

produit par le déclin paternel. En contrepartie de ce désinvestissement symbolique, nous 

assistons à un surinvestissement du réel. La science, qui situe le savoir dans le réel, tente 

de l’écrire, de le quantifier à l’aide de formules mathématiques qui pour être opératoires 

doivent exclure le sens. L’ambition du discours de la science vise par cette opération à 

chiffrer la jouissance qui deviendrait alors saisissable, commercialisable.  

  

                                                
594 Guy LÉRÈS, « Démensonges ». Cité par Jean-Pierre LEBRUN, Un monde sans limite, op cit., p.18. 
595 Voir à ce propos les travaux d’Émile DURKHEIM, Le suicide.  
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 De cette façon, l’Autre scientifique séduit le sujet en produisant l’illusion de sa 

garantie. R. Barthes repérait en 1957 cette : 

« morale moderne garantie par la science et pour laquelle on requiert 

moins l’avis du sage universel que celui du spécialiste. Chaque organe du corps 

humain a ainsi son technicien, à la fois pape et suprême savant : le dentiste de chez 

Colgate pour la bouche, le médecin de “Docteur Répondez-moi” pour les 

saignements de nez, les ingénieurs du savon Lux pour la peau, un Père dominicain 

pour l’âme et la courriériste des journaux féminins pour le cœur. Le cœur est un 

organe femelle […] La conseillère occupe donc son poste grâce à la somme de ses 

connaissances en matière de cardiologie morale »596. 

 

 Un demi-siècle plus tard, les remarques de R. Barthes sont plus que d’actualité. Le 

discours de la science qui se vante de pouvoir « boucher tous les trous du discours du 

patient »597 s’associe au marché de l’économie et à l’ingénierie technologique pour 

produire en masse l’ensemble des objets qui compléteront la jouissance du sujet. Cela lui 

épargne d’en passer par l’Autre du langage et donc du symbolique. De cette association 

apparaît un nouveau type de discours que l’on désigne comme techno-scientifique et qui 

entretient la « faille épistémosomatique »598 entre le sujet objectalisé de la science et le 

sujet désirant de la psychanalyse.  

 Rappelons-le, en entrant dans le langage, le sujet s’exclut de la jouissance absolue et 

immédiate et s’inscrit dans un rapport au manque qui le structure. Cette perte de jouissance 

sert de fondement au rapport qu’il entretiendra avec la Loi et le désir et qui l’inscriront 

ainsi subjectivement dans le lien social. Avec le discours techno-scientifique, le sujet ne se 

repère plus par la marque de son manque, mais par l’illusion de sa complétude : « Vous 

êtes désormais infiniment plus loin que vous le pensez, les sujets des instruments qui du 

microscope jusqu’à la radiotélévision, deviennent des éléments de votre existence »599.  

  

                                                
596 Roland BARTHES, Mythologies, op cit., p.137. 
597 Yves KAUFMANT. Cité dans L’argument culturel dans la thérapeutique – Psychopathologie en 
Afrique/1, Éd. L’Harmattan, Coll. Psychanalyse et Traditions, Paris, 2015, p.8. 
598 Jacques LACAN, « Conférence au Collège de médecine », Lettres de l’École freudienne, n° 1, 1967. 
599 Jacques LACAN, Séminaire Livre XX – Encore, op cit., p.76. 
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 Éléments qui deviennent les partenaires privilégiés du sujet inscrit dans un lien social 

qui s’organise, au détriment du symbolique, à partir de la jouissance à laquelle nous 

croyons  pouvoir accéder grâce aux gadgets de la modernité : 

« Le réel auquel nous accédons avec des petites formules, le vrai réel, c’est 

tout à fait autre chose. Jusqu’à présent, nous n’en avons encore comme résultat 

que des gadgets. On envoie une fusée dans la lune, on a la télévision… ça nous 

mange, mais ça nous mange par l’intermédiaire de choses que ça remue en nous. 

Ce n’est pas pour rien que la télévision est dévoreuse. C’est parce que ça nous 

intéresse tout de même »600. 

 

 Ces objets contemporains qui sont également désignés sous l’expression lathouse601 

par J. Lacan, sont les produits directs des technosciences. Ils envahissent notre quotidien, 

causant le désir du sujet contemporain par la valeur de jouissance qui les caractérise. Pour 

autant ils leurrent le sujet qui ne se sent plus soumis à la soustraction de jouissance 

caractéristique de la vie en communauté : 

« Tout se passe comme si notre société dans son accomplissement actuel de 

la modernité […] donnerait à entendre que nous nous sommes enfin affranchis de 

cette limite à la jouissance et que celle-ci n’était qu’un frein au bonheur auquel en 

revanche nous serions aujourd’hui en droit de prétendre pour notre existence »602.  

 

 Ce discours trompe bien évidemment le sujet qui, pris dans l’imaginaire collectif, se 

laisse duper par le ravissement que propose le discours techno-scientifique. Pour autant ce 

mode de traitement du réel issu des discours de la post-modernité provoque ce que JA. 

Miller a conceptualisé comme une « forclusion généralisée »603 à partir du dernier 

enseignement de J. Lacan qui constatait que « tout le monde est fou, c’est-à-dire 

délirant »604. Cette proposition provocatrice se saisit à partir de la forclusion généralisée du 

réel qui impose à chacun d’inventer son propre savoir-faire symptomatique pour traiter ce 

réel. 

 

  

                                                
600 Jacques LACAN, Le triomphe de la religion, op cit., p.94. 
601 Jacques LACAN,  Le Séminaire Livre XVII – L’envers de la psychanalyse, op cit. 
602 Jean-Pierre LEBRUN, « Une forclusion de la rencontre », op cit. 
603 Jacques-Alain MILLER, « Ce qui fait insigne », 1987. 
604 Jacques LACAN, « Journal d'Ornicar ? », Ornicar ?, n° 17-18, 1979, p. 278. 
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L’idéologie gouvernante de la biopolitique éducative, l’exemple des TCC 

 

 En 1937, S. Freud pose le fait que gouverner, éduquer et analyser seraient trois 

métiers relevant de l’impossible605. Un impossible qui réside dans la position désirante 

qu’incarne le sujet qui s’y essaye. Pourtant à l’époque où l’impossible tend à disparaître, 

peut-on penser que les ambitions de la modernité se soient arrêtées à cette limite ? 

 Éduquer l’autre, du temps de S. Freud paraissait voué à l’échec. De nos jours, les 

thérapies se vantant de pouvoir éduquer le sujet afin de le guider dans la voie de 

l’accomplissement et de l’épanouissement se multiplient et inondent notre société. 

L’individu se voit attribuer la gouvernance de sa personne à partir de modèles normatifs 

économiquement valorisés. La norme selon M. Foucault est « un élément à partir duquel 

un certain exercice du pouvoir se trouve fondé et légitimé »606.  Ce pouvoir auquel le sujet 

est soumis peut se concevoir à partir de ce que Foucault désigne pour la première fois en 

1974, lors d’une série de cours sur la médecine sociale  comme la biopolitique. 

Ce néologisme désigne : 

« la manière dont le pouvoir tend à se transformer entre la fin du 

XVIIIème et le début du XIXème siècle, afin de gouverner les corps et les esprits, à 

travers un certain nombre de procédés d'organisation de la gestion de la santé, de 

l'hygiène, de l'alimentation, de l'éducation, de la natalité, des déviances de toute 

sorte, devenus enjeux politiques » 607.  

 

 Cette nouvelle forme d’exercice du pouvoir centrée sur les individus et leur façon de 

vivre est directement associée à la logique libéraliste qui vise un asservissement de la 

population par la loi du marché : maximiser les effets en réduisant les coûts. Le libéralisme 

que M. Foucault définit comme une technologie de pouvoir ayant pour objectif le contrôle 

social608 s’applique à gouverner les populations par la mise en place de dispositifs politico-

médico-sociaux qui réduisent le sujet à une norme comportementale.  

  

                                                
605 Sigmund FREUD, L’analyse finie et l’analyse infinie, Éd. Presses Universitaires de France, Paris, 
2012. 
606 Michel FOUCAULT, « Les anormaux, Cours au Collège de France, [1974-1975] », Éd. Gallimard, 
Paris, 1999, p. 46. 
607 Michel FOUCAULT, Dits et Écrits Tome 2, Éd. Gallimard, Paris, 2001. 
608 Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France, [1974-1975] », 
Éd. Gallimard, Paris, 1999, op. cit., p. 50. 
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 L’individu doit correspondre au moule sociétal qui lui est attribué sous peine d’être 

stigmatisé à partir de ce que la médecine sociale désigne comme des déviances à 

redresser :  

« La découverte de la population est, en même temps que la découverte de 

l'individu et du corps dressable, l'autre grand noyau technologique autour duquel 

les procédés politiques de l'Occident se sont transformés. On a inventé à ce 

moment-là ce que j'appellerai, par opposition à l'anatomo-politique que j'ai 

mentionnée à l'instant, la biopolitique »609. 

 

 Dès lors, nous dit Roland Gori : 

« les nouvelles pratiques psychologiques et médicales n’ont guère à 

s’embarrasser des concepts de réalité psychique, d’angoisse, de culpabilité ou des 

questions politiques. Seules s’imposent les techniques de rentabilité 

comportementale, les stratégies de “ management ” des conduites qui vont éduquer 

l’individu à mieux se gouverner lui-même dans ses propres intérêts »610. 

 

 Dans ce système, l’individu devient le pantin de la machination capitaliste qui 

parvient à massifier le caractère humain par la valorisation des comportements jugés 

adaptés et l’effacement des souffrances psychiques. R. Gori écrit dans un article qui 

dénonce le nouveau style anthropologique611 de la culture occidentale qui vise par son 

système médical à fabriquer « un sujet éthique et des normes d’individuations sociales »612 

que : 

« La médecine, la psychiatrie et la psychologie participent au nom de la 

santé publique transformée en véritable salut religieux à nous dire comment il faut 

nous comporter dans tous les aspects de notre vie quotidienne pour bien nous 

porter  en étendant à l’infini le contrôle médical des populations »613   

 

  

                                                
609 Michel FOUCAULT, Dits et Écrits Tome 2, Éd. Gallimard, Paris, 2001. 
610 Roland GORI, Pierre LE COZ, L’empire des coachs. Une nouvelle forme de contrôle social, Paris, 
Albin Michel, 2006. 
611 Ibid. 
612 Ibid. 
613 Roland GORI. « Les exclus de l'intime », Cliniques méditerranéennes, vol. 77, no. 1, 
2008. Disponible sur <https://www.cairn.info/>, consulté en janvier 2018. 
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 Dans cette nouvelle structure de civilisation614, quels meilleurs opérateurs que les 

techniciens du comportement ? Les TCC se font ainsi les instruments privilégiés de cette 

politique normative. Se faisant les victimes de la critique psychanalytique, elles 

parviennent à faire oublier à grand nombre qu’elles attaquent directement le sujet dans son 

intégrité en lui proposant un modèle qui fasse foi pour tous.  

 Selon la définition qu’en donnent R. Gori, C. Hoffman et A. Vernier, les TCC se 

présentent comme « une technique de réhabilitation des comportements ajustés à un milieu 

sociotechnique »615. Dans cette définition où est le sujet et l’acte thérapeutique ?  

 Le site de l’AFTCC, L’Association Française des Thérapies Cognitivo 

Comportementale promet de rééduquer l’ensemble des comportements « inadaptés »616 du 

sujet à partir d’une « modélisation du fonctionnement humain basée sur des théories de 

l’apprentissage » 617. Le thérapeute, en se posant comme un technicien du comportement, 

affiche un savoir sans faille qui vient boucher la réalité de son patient. Il pourra proposer 

différents exercices pour redresser son patient. Des jeux de rôles afin de mettre en scène 

des situations où le patient devra produire une réponse objectivement correcte. L’écoute 

active qui laisse la liberté au thérapeute de reformuler les propos du patient qui ne valent 

alors plus que pour la façon dont ils correspondent ou non aux modalités thérapeutiques 

comportementales. Ou encore la restructuration cognitive qui consiste à mettre en doute la 

réalité d’une pensée automatique lorsque celle-ci entraîne un affect déplaisant (tristesse, 

angoisse, stress, etc.). La subjectivité au fondement du sujet est niée au profit d’un travail 

d’adaptation, d’identification, de traduction qui vise à produire un habillage 

comportemental unique duquel l’individu pourra se vêtir pour s’afficher socialement. 

Lorsque le patient n’adhère pas au discours thérapeutique, s’il résiste à cette uniformisation 

sociale, il se voit alors étiqueté d’un trouble de la personnalité dont on trouve la liste 

exhaustive dans le DSM618. Aucune autre issue thérapeutique ne pourra alors être proposée 

en dehors d’un protocole médicamenteux. On ne lui proposera pas de nommer sa 

souffrance ou de trouver comment vivre avec son symptôme qui s’il ne peut être 

complètement effacé, renverra le patient dans l’anonymat de sa condition.  

                                                
614 Ibid. 
615 Roland GORI, Christian HOFFMANN, Alain VANIER, « Les TCC ne sont pas des 
psychothérapies », Le Carnet Psy, n°103, 2005. Disponible sur <http://1libertaire.free.fr/>, consulté en 
janvier 2016. 
616 Voir à ce propos le site de l’AFTCC :<http://www.aftcc.org/les-therapies-comportementales-et-
cognitives>, consulté en septembre 2017. 
617 Ibid. 
618 Abréviation de Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders = Le manuel diagnostique et 
statistique des troubles mentaux. 
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 C’est ainsi que les TCC, s’inscrivant dans la logique libéraliste de la biopolitique, ont 

pour principe d’identifier :  

« ce qui n’est pas dans la norme pour l’éduquer de manière à le faire 

rentrer dans la norme. Aujourd’hui dans le projet de société que nous promet la 

TCC il s’agit de modeler le patient à être le plus normalisé possible. Le président 

Schreber faisait parler les oiseaux, la TCC fait taire les humains, quel est le plus 

fou des deux ?»619 

 

 Ces thérapies du formatage et du reconditionnage sont les outils de la mécanique 

techno-scientifique. Point de position désirante dans cette configuration sociétale. Le désir 

ne se comptabilise pas, il ne s’évalue pas d’après un pourcentage. C’est de cette façon que 

la biopolitique et le libéralisme progressent en dénaturant le sujet et en robotisant 

l’humain. L’analyse est scientifisée en faveur d’une éducation à la norme qui promet à 

l’individu qu’il pourra se gouverner lui-même et ainsi être maître en sa demeure. 

 

 

Ce que la nomination génère comme symptôme, l'exemple des campagnes de 

prévention au Vanuatu 

 

 Le système médico-social issu du libéralisme et du biopolitique, loin de se limiter 

aux frontières de l’Occident, est capable de s’exporter, en amenant avec lui les signifiants 

du discours technoscientifique : prévention, innovation, expérimentation, évaluation, etc. 

Ces termes contaminent progressivement les mentalités de sociétés qui découvrent à leurs 

frais les affres de la post-modernité. 

 J. Lacan dans son dernier enseignement conclu que la première fonction du Nom-du-

Père, c’est de nommer : « Je réduis le NDP à sa fonction radicale qui est de donner un 

nom aux choses »620. Il distingue alors deux variantes de la nomination : tandis que l’une, 

celle qui concerne le Nom-du-Père, vient épingler le réel de la jouissance à partir du 

symbolique, l’autre se réfère au sens et ainsi à la communication. L’une vient faire 

apparaître le trou dans le sens, tandis que l’autre vient boucher ce trou à l’aide d’un trop 

plein de sens.  

 

  
                                                
619 Alexandre STEVENS, « TCC ses principes et ses grilles », 2012. Disponible sur 
<http://www.lacan-universite.fr/?p=3535>. 
620 Jacques LACAN, Séminaire Livre XXII – RSI, Version AFI, p.111. 
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 Au Vanuatu, l’accès aux soins de santé est limité. En dehors de la capitale, Port-

Vila, il existe peu de structures médicales. La majorité des îles en étant totalement 

dépourvues. Les soins relèvent d’une médecine traditionnelle qui se passe des avancées 

scientifiques et technologiques des sociétés dites modernes. Pour autant, la situation du 

Vanuatu a récemment saisi l’intérêt d’institutions médicales de renommées mondiales, 

notamment en matière de santé mentale.  

C’est ainsi qu’en 2007, les ministres de la santé des pays d’Océanie ont pris l’initiative de 

créer le « Réseau des Îles du Pacifique sur la Santé Mentale », PIMHnet621, qui espère ainsi 

lutter contre la « dépression, la psychose et l’alcoolisme »622. Dans le même élan, 

l’Organisation Mondiale de la Santé a lancé en 2014 une politique d’action et de plans 

nationaux visant à combler les « lacunes en santé mentale »623. Des guides d’informations 

furent distribués, des campagnes de prévention furent organisées et le Vanuatu fut convié à 

prendre part à la mobilisation contre la dépression lors de la journée mondiale de la santé 

2017 qui avait pour thème « La dépression, parlons-en »624. En parler oui, mais encore 

faut-il savoir quoi en dire ? Car le signifiant dépression porte la trace de la culture 

occidentale et ne renvoie à aucune représentation vanuataise. J. Lacan évoquait le pouvoir 

de création du signifiant qui s’exerce à partir d’un rien : « Là où il n’y a rien le signifiant 

fait être quelque chose »625. Prévention rime avec création, n’est-ce-pas en prévenant que 

l’on crée parfois ce qui était redouté ? Le fait de nommer un rien, assigne à ce rien un sens 

qui donne alors sa consistance à ce qui pourra désormais exister et pourquoi pas dégénérer.  

  

                                                
621 Pacific Islands Mental Health Network. 
622 12ème réunion des ministres de la santé des pays Océaniens, 28-30 aout 2017. Voir à ce propos 
<http://www.wpro.who.int/southpacific/> 
623 Rapport de situation sur les programmes techniques – OMS – Comité régional – Bureau régional du 
pacifique occidental, 10 aout 2017. Disponible sur <http://apps.who.int/iris/bitstream/>, consulté en 
janvier 2018. 
624 Voir à ce propos annexe p.362. 
625 Jacques-Alain MILLER, « Biologie lacanienne et évènement de corps », La Cause freudiennen n°44, 
2000, p.24 
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 M. Foucault pensait que chaque culture a la folie qu’elle mérite626. Mais d’autres 

sociétés méritent-t-elles d’être contaminées par la folie de l’Autre ? l’Autre occidento-

médico-social en nommant la dépression ne crée-t-il pas un effet de contamination qui se 

répand sur la société vanuataise qui s’aliène alors aux signifiants de cet Autre 

colonisateur ? 

« Et qu’arrive-t-il si cette langue cultivée est constituée d’éléments toxiques 

ou si l’on en a fait le vecteur de substances toxiques ? Les mots peuvent être comme 

de minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, ils semblent ne 

faire aucun effet, et voilà qu’après quelques temps l’effet toxique se fait sentir »627. 

 

 Pour citer un autre exemple, en septembre 2014 la Chine mit en place l’opération 

diplomatique Mission Harmony. Le bateau militaire China’s Peace Arks fut réaménagé en 

hôpital itinérant. Équipé de plus de trois cents lits médicaux, de huit salles opératoires, 

d’un laboratoire d’analyse, et d’équipements médicaux à la pointe de la technologie 

(scanners, ultra-son, etc.), ce paquebot immense transportait une centaine de médecins et 

paramédicaux chinois qui avaient pour mission de prodiguer durant une semaine des soins 

gratuits à l’ensemble de la population. Cet aménagement a nettement contrasté avec 

l’hôpital de Port-Vila qui fut rapidement dépassé par toutes ces innovations et l’agitation 

attenante. En fin de compte, l’effet espéré par le gouvernement chinois ne coïncida par tout 

à fait avec la réalité des faits. Le manque de moyens pour accueillir tout le personnel 

chinois associé à la barrière de la langue provoqua la confusion le désordre au sein de 

l’hôpital de Port-Vila qui fut rapidement submergé par les demandes des patients. Les 

consultations expéditives sans aucune notion à propos de la culture vanuataise troublèrent 

bon nombre de patients et les diagnostics posés en des termes inconnus des nivats semèrent 

un vent de panique qui, en l’absence de possibilité de suivi médical, persista bien après le 

départ du bateau. Cet exemple montre de quelle façon la science et la technique de l’un ne 

sont pas toujours adaptées à la culture de l’autre.  

  

  

                                                
626 Michel FOUCAULT, Dits et Écrits Tome 2, op cit. 
627 Victor KLEMPERER. Klemperer, lti La langue du IIIe Reich, Éd, Albin Michel, Paris, 1996, p. 40. 
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 Les signifiants de la modernité ne s’adaptent pas à tous les discours culturels et 

forcer le progrès dans une culture qui sait s’en passer apporte parfois seulement le 

désordre. La dépression comme nous l’évoquions précédemment, en étant nommée comme 

telle au Vanuatu, commence à se répandre. Des « cas de dépression » apparaissent peu à 

peu dans les cabinets médicaux de la ville. Les médecins découvrent ce diagnostic tandis 

que les patients s’identifient à ces symptômes qui soudain viennent coller du sens sur ce 

qui autrefois n’existait pas. 
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I.2.     Psychologie des Masses et analyse des subjectivités 
 

 Si l’on se réfère à la pensée du sophiste Protagoras, théoricien du subjectivisme et du 

relativisme, il n’y a pas d’universalité humaine. Selon lui, chaque individu serait prisonnier 

de sa particularité ce qui lui vaudrait d’appréhender la réalité à partir de son propre prisme. 

Il y aurait ainsi autant de manières d’appréhender le monde que de sujets. Cependant, 

Protagoras en prononçant le mythe de Prométhée démontre que la nature de l’homme est 

de produire de la culture grâce à son intelligence technicienne et politique. Ceci indique 

donc qu’aussi particulier que puisse être chaque individu, sa survie tient à la production 

d’un savoir qui pourra être mis en commun au travers de la culture. Nous l’avons vu avec 

le mythe de Totem et Tabou, le sujet pour s’inscrire socialement, doit céder une part de sa 

jouissance au profit d’un vivre ensemble collectif.   

 En 1921, S. Freud s’inspire des travaux de Gustave Lebon628 pour publier une 

analyse sociale de la psychologie des foules629. Selon lui, la psychologie individuelle ne 

peut se différencier de celle du collectif en tant que le Moi se constitue à partir du rapport 

qu’il entretient avec son semblable. La subjectivité de chaque individu s’inscrirait, selon ce 

postulat, dans une organisation sociale déjà installée. S. Freud repère ainsi que les relations 

humaines se fondent à partir du concept de libido : l’éros, la pulsion sexuelle (qui peut être 

détournée) favorise l’union de la foule en tant que lien social. Cette foule nécessitera un 

leader auquel l’individu pourra s’identifier, troquant ainsi son Idéal du Moi contre un idéal 

collectif. Ce mécanisme de transfert collectif est sous-tendu par une croyance qui allie les 

individus en unifiant leur système de pensée.  

 Cependant, les mutations touchant au lien social contemporain nous font constater 

que le collectif ne s’organise plus selon les mêmes modalités. Si au temps de S. Freud, les 

phénomènes de foules étaient inhérents à l’ordre social, aujourd’hui nous faisons face à un 

phénomène tout autre : l’effet de massification du lien social.  

                                                
628 Gustave LE BON, « Psychologie des foules », 1895. Publié par Sigmund FREUD dans Psychologie 
des foules et analyse du moi, Éd. Payot et Rivages, Paris, 2012. 
629 Sigmund FREUD, Psychologie des foules et analyse du moi, Éd. Payot et Rivages, Paris, 2012. 
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 Avec la masse, plus de transfert possible, le sujet est pris dans un collage qui 

l’enlise à un collectif désarrimé de l’ordre symbolique au profit d’une survalorisation de 

l’imaginaire. Les leaders ne sont plus représentés par les figures tutélaires d’autrefois 

(Dieu, le souverain, le Chef, etc.) mais par les représentants de la post-modernité dont les 

modèles sont directement issus de la Silicon Valley630. 

 

 S. Freud croyait en la détermination de l’homme quant à défendre son droit à la 

liberté individuelle contre la volonté de la masse631, mais ses travaux furent interrompus 

avant le passage à l’ère de la post-modernité. Ce point de bascule dont S. Freud ne vu que 

l’amorce632, nous le repérons au moment de la Seconde Guerre Mondiale, dans le projet 

d’extermination de la Shoah. 

 

 

La post-modernité, héritière du meurtre de masse ? 

 

 Avec le meurtre primordial du Père on assiste à l’humanisation du collectif par la 

mise en place de la culture, mais avec le meurtre de masse de la Seconde Guerre Mondiale, 

l’humanité sombre dans la déshumanisation.  

L’extermination programmée et scientifisée par les nazis marque un point de bascule dans 

l’histoire de l’humanité. À partir du moment où le meurtre s’est technicisé, s’est 

industrialisé, nous sommes entrés dans ce que l’on nomme communément aujourd’hui la 

post-modernité : 

« Aucun peuple si dépourvu techniquement, aucun sauvage nu et tatoué n’a 

conçu que l’on puisse mépriser la dignité humaine au point d’en arriver à 

l’abomination des chambres à gaz, aux camps de concentration, aux corps humains 

transformés en engrais ou en savon »633.  

 

  

                                                
630 Région de Californie où sont regroupées de nombreuses start-ups et entreprises internationales 
spécialisées dans les nouvelles technologies. Parmi les plus connues se trouvent Apple, Google et 
Facebook. 
631 Sigmund FREUD, Le malaise dans la culture, Éd. Presses Universitaires de France, Coll. Quadrige, 
Paris, 2010. 
632 Freud meurt à Londres en 1939 après s’être exilé d’Autriche à la suite de l’arrivée des Allemands.  
633 Jean SERVIER, L’homme et l’invisible, op cit. p.372. 
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 Le corps du déporté devient un outil technique, dépourvu de toute humanité. Les 

peaux se transforment en abat-jours, les cheveux servent à rembourrer les matelas ou à 

fabriquer des pantoufles, la graisse produit des savons, et les corps en général servent de 

terrain de jeu aux médecins nazis qui se livrent à toutes sortes d’expériences scientifiques 

cruelles.  

 Nous assistons avec la Shoah à la disparition du semblable : l’amaigrissement, la 

tonte des cheveux et les tenues vestimentaires identiques rendent la distinction d’un 

individu à un autre impossible. Qu’ils soient morts ou encore vivants, dans les camps les 

corps s’entassent dans une masse indissociable. On ne parvient même plus à différencier 

les hommes des femmes. Pierre Fédida repère que : 

« L’expérience du déshumain se joue là au moment où est perdue toute 

ressemblance, où est perdue au travers de toute ressemblance toute possibilité d’un 

semblable […] La démolition d’un homme c’est l’impossibilité de faire exister 

l’humanité au niveau de l’essentiel, c’est-à-dire de l’apparence […] qui restitue le 

semblable »634. 

 

 Dans l’étranger demeure le semblable et donc l’humain. L’idéologie nazie en 

prônant un modèle aryen unique et en exterminant tous les autres, vise la destruction de 

l’humanité elle-même. « L’extermination nazie ne visait pas à supprimer la vie, le meurtre 

est de l’ordre de l’humain, mais à faire disparaître ce qui est humain »635. Ainsi, avant 

même que commencent les politiques d’extermination dans les camps de concentration, les 

nazis en 1939 lancent le Programme Aktion T4 qui a pour objectif d’euthanasier tous les 

Allemands qui ne correspondent pas aux caractéristiques de la race Aryenne. Les 

handicapés physiques et mentaux ainsi que les individus souffrant de maladies incurables, 

enfants et adultes, sont mis à mort par empoisonnement médicamenteux ou asphyxiés dans 

des chambres à gaz.  

 Juifs ou handicapés, ces vies jugées indésirables par la logique biologique raciale, 

sont exterminées au profit d’un modèle humain perfectionné et identique aux autres. La 

différence devient une tare à éradiquer, et celui qui en porte la trace perd son statut d’être 

humain. Il devient un homo sacer, c’est-à-dire un être dépourvu de tout droit civique, 

considéré comme exclu et pouvant être ainsi tué par n’importe qui.  

  

                                                
634 Pierre FÉDIDA et al., Humain / déshumain, Éd. Presses Universitaires de France, Coll. Petite 
Bibliothèque de Psychanalyse, Paris, 2007, p.28 - 31. 
635 Ibid. p.35. 
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 Comme l’écrit le philosophe Giorgio Agamben : 

 « le juif, sous le nazisme, est le référent négatif privilégié de la nouvelle 

souveraineté biopolitique et comme tel, un cas flagrant d’Homo sacer, au sens où il 

représente la vie qu’on peut ôter impunément mais non sacrifier. […] les juifs ne 

furent pas exterminés au cours d’un holocauste délirant et démesuré, mais 

littéralement, selon les mots mêmes de Hitler “comme des poux”, c’est-à-dire en 

tant que vie nue. La dimension dans laquelle l’extermination a eu lieu n’est ni la 

religion, ni le droit, mais la biopolitique »636. 

 

 Avec la Shoah, l’atteinte au corps de l’autre, à la vie d’autrui, qui auparavant était 

réservée à une figure d’exception (le souverain par exemple), a pu se généraliser au 

collectif. Chacun, si tant est qu’il s’inscrive dans l’idéologie Aryenne, a pu jouir du corps 

et de la vie d’autrui sans avoir à en rendre compte. C’est ce que JP. Lebrun souligne 

lorsqu’il évoque la « logique de suppression du Tiers pouvant être menée jusqu’à son 

terme par le collectif »637, c’est-à-dire qu’en posant le fait que les juifs et les malades ne 

sont plus considérés comme appartenant à la race humaine par leur bourreau, mais 

également par le système social qui approuve leur extermination, on leur retire la 

possibilité de s’en référer à la tierceité d’une Loi : « Ce tiers auquel continue à renvoyer 

malgrè tout, toute situation d’abus est supprimée dans le camps d’extermination »638, 

déniant par cette opération la métaphore aux fondements de la subjectivité humaine639. 

Cette tentative d’érradication de l’humain est à penser comme une « involution du 

symbolique »640, « une entreprise d’asymbolisation »641 , car avec l’entreprise de la Shoah 

ce qui est atteint au travers de l’humain, c’est le langage. Le meurtre est technicisé mais il 

n’est pas parlé. La subjectivité est évacuée de la scène. Si avec le meurtre du père de Freud 

nous assistions à la mise en place de l’opération que constitue le refoulement en tant que 

trace laissée dans l’inconscient, avec le meurtre de masse il en va plutôt de l’effacement de 

toute trace.  

  

                                                
636 Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer, Éd. Seuil, Paris, 1997, p.125. 
637 Jean-Pierre Lebrun, « Malaise dans la subjectivation », op cit, p.278. 
638 Ibid. p.277. 
639 Ibid. p.278. 
640 Ham, Mohammed. « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
641 Ibid. 
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 JP. Lebrun nous rappelle à ce titre que ce qui fait la spécificité de la Shoah, par 

rapport aux nombreux autres génocides commis dans l’histoire de l’humanité, n’est pas 

fondé sur la quantité ou la méthodologie de l’extermination, mais sur la façon dont fut niée 

l’identité des individus exterminés : « Jamais dans l’histoire de l’humanité nous n’avons 

été confrontés à une telle volonté collective de déshumaniser celui qu’il ne faut plus 

nommer l’ennemi »642. S. Freud à propos de la 1ère Guerre Mondiale643 avait pu repérer 

qu’à partir du moment où les morts ne peuvent plus être comptabilisés et reconnus 

individuellement, il se produit dans l’humanité une transformation au niveau du langage, 

« non seulement on ne peut plus nommer la mort, mais encore on ne peut plus non plus 

avoir accès au deuil, tel que le deuil était porté par les rituels de la civilisation »644. Dans 

la logique nazie, le meurtre ne se suffit pas à lui-même car il laisse la trace du corps645. Par 

l’effacement de toute trace du crime, le sujet est privé de sépulture et donc de ce qui 

« permet la survivance d’un humain dans un autre humain »646, c’est en ce sens que l’on 

peut dire qu’elle est sacrée et donc imminement rattachée au symbolique.  

 P. Fedida nous dit qu’à partir du moment où les humains n’ont plus le même 

rapport à la mort, et donc au monde, cela entraîne une modification profonde du rapport à 

l’autre, engageant ainsi une transformation du langage et de la sexualité647. En ne comptant 

plus les morts on perd également la capacité à les nommer, or nommer l’autre c’est ce qui 

fonde le sujet. En exterminant cette capacité de nomination, c’est donc le sujet que l’on 

extermine, et par la même occasion le lien social, puisque nier l’hypothèse de l’inconscient 

revient à désintégrer ce qui est au fondement du lien social.  

 P. Fedida en s’appuyant sur le témoignage de Primo Levy évoque la volonté 

délibérée des nazis de rendre Auschwitz inimaginable :  

« L’idée était que rien de ce qui était vécu au camp ne soit communicable à 

l’extérieur. L’idée était de rendre l’humanité totalement méconnaissable. Non 

seulement faire disparaître les traces, mais aussi faire en sorte que les restes des 

corps, n’ayant plus ressemblance humaine, puissent être utilisés comme des 

matériaux de construction, de consolidation. Rien ne devait pouvoir constituer une 

archive de l’extermination ». 

 

 

                                                
642 Jean-Pierre Lebrun, « Malaise dans la subjectivation », op cit, p.276. 
643 Sigmund FREUD, « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », op cit. 
644 Pierre FÉDIDA, Humain / déshumain, op cit., p.16. 
645 Ibid. p.21. 
646 Ibid. p.21. 
647 Ibid. p.50. 



   251  

 Toute la spécificité de la Shoah réside ainsi dans cette volonté de faire disparaître 

l’humain mais aussi toute trace de ce que fut cette humanité : « À Auschwitz ce n’est pas 

l’individu qui mourrait mais l’exemplaire »648. La cible n’est le juif, mais l’humanité elle-

même, d’où le terme de crime contre l’humanité qui fut inventé spécifiquement pour 

désigner lors du procès de Nuremberg cette extermination humaine. En rendant 

inimaginable ce que pu être la Shoah, en effacant les restes qui en témoignent, en gommant 

les traces qui le rappellent, on retire au sujet ce qui le constitue en tant qu’être humain. 

 C’est ce qui laisse Georges Steiner désigner l’univers d’Auchwitz comme : 

« ce royaume d’une bestialité humaine potentielle (désormais réalisée) ou 

plutôt d’abandon de l’humain et de régression à la bestialité qui à la fois précède 

le langage, comme c’est le cas chez l’animal, et vient après le langage, comme cela 

a lieu dans la mort. Auschwitz signifierait à l’échelle collective, historique, la mort 

de l’homme. »649.  

 

 Le passage de la modernité à la post-modernité peut donc se concevoir à partir de 

ce moment où dans l’histoire de l’humanité, l’homme fut déshumanisé au profit d’un 

système politique dont l’idéologie justifia un racisme biologique entraînant d’une part une 

rupture dans le champ du langage, et d’autre part une marchandisation des corps. Le 

rapport que la civilisation entretient avec la vie et avec la mort en basculant de la sacralité 

vers la technicité lors de la Shoah a modifié le lien social. Celui-ci évolua du collectif vers 

la massification, invitant le sujet à délaisser ses origines subjectives en faveur d’une 

nouvelle économie organisée non plus à partir de sa division mais à partir de son rapport à 

sa consommation de jouissance.  

 C’est dans ce contexte que le marché des technosciences se développa avec tant de 

facilité et de permissibilité.  

 

  

                                                
648 Théodor W. ADORNO, la dialectique négative, Éd. Payot, Paris, 2003. 
649 Georges STEINER, « la longue vie de la métaphore, une approche de la Shoah », L’écrit du temps, 
n°14-15, Éd. De Minuit, Paris, 1988, p.17. 
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La massification du lien social ou le génocide des subjectivités 

 

 Le sujet de la masse n’est pas le même que celui de la foule tel que l’a 

conceptualisé S. Freud650. Tandis que le sujet de la foule demeure divisé, celui de la masse 

se présente comme banalisé, c’est un sujet brut, compact, entier, non divisé651. Ce rapport 

inédit au langage est ce que C. Melman désigne comme nouvelle économie psychique du 

sujet652, c’est-à-dire un sujet qui ne serait plus marqué par la division subjective qui le 

specifie de par son inscription structurale dans le langage. Ce sujet qui serait donc 

désarrimé du manque de l’Autre s’unifie au travers d’une jouissance massifiante qui dans 

la logique capitaliste devient la norme. D’après le philosophe Bernard Stiegler : 

« Nous vivons dans une société troupeau comme le comprit et l’anticipa 

Nietzche qui avait très bien vu cette perte de capacité à produire une différence, et 

la tendance de sociétés justement dites individualistes à nier l‘exception. Nos 

sociétés prétenduemement individualistes sont en realité parfaitement 

grégaires »653.  

 

 JP. Lebrun reprend cette idée de société structurée sur le modèle du troupeau et 

donc de la masse plutôt que de la foule en y voyant là ce qui permet au sujet d’éviter sa 

division subjective, « à troquer son trajet de subjectivation contre une appartenance à la 

masse »654. C’est ainsi que le semblable cède la place à l’identique, ces « mêmes » qui en 

s’aglutinant les uns aux autres renoncent à leur subjectivité dans un processus 

d’asymbolisation où le manque constitutif, la castration, est démentie au profit de 

jouissances consommables et partageables. Cet évitement de subjectivation qui en passe 

par le démenti de la castration fait dire à JP. Lebrun que la nouvelle économie psychique 

du sujet est perverse655. Non pas en tant que structure, puisque le pervers de structure 

organise sa subjectivité à partir du démenti assumé, mais en tant qu’économie où ce même 

dementi participe au maintien à distance du phallus, résultant du manque de confrontation 

au père.  

  
                                                
650 Sigmund FREUD, Psychologie des foules et analyse du moi, op cit. 
651 Termes sont empruntés à Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans 
gravité, Jouir à tout prix, Éd. Denoël, Coll. Folio Essais, 2002, p.32-33. 
652 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit. 
653 Bernard STIEGLER, Aimer, s’aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril. Cité par Jean-Pierre 
LEBRUN, La perversion ordinaire – Vivre ensemble sans autrui, Éd. Flammarion, Coll. Champs, 2015,  
p.49. 
654 Ibid. 
655 Ibid. p.333. 
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 JP. Lebrun rappelle dans le même temps que si cette économie perverse peut 

engager des sujets dans un nouveau mode de rapport au manque fonctionnant non plus sur 

le refoulement mais sur le déni, cela ne signifie pas pour autant que les sujets soient eux-

mêmes pervers. Ce qui mute c’est la culture qui ne s’organise plus à partir du renoncement 

de chacun à une part de sa jouissance, mais à partir d’un pousse-à-jouir collectif :  

« La participation à la vie de la société, le lien social, ne passe plus par le 

partage d'un refoulement collectif, ce qu'on appelle les us et coutumes mais au 

contraire par un ralliement à une sorte de fête permanente où chacun est convié. 

Ce qui est aujourd'hui à la charge du sujet c'est de se maintenir dans la course à la 

jouissance »656.  

 

 Les sujets pris dans la masse denient ainsi ensemble la castration, faisant de la 

perversion la nouvelle norme sociale. Cette « machine de désintégration du manque »657 

produit un « effet de décomposition subjective et sociale »658 qui s’assimile à la logique du 

discours technoscientifique qui objectalise le sujet en l’aliénant à une organisation qui le 

démet de sa propre énonciation. Ces sujets coincés entre privation et frustration voient leur 

rapport se massifier par un discours qui les fait taire pour mieux les instrumentaliser. Le 

discours techno-scientifique s’adresse à un sujet supposé ignorant, qu’il convient de 

maintenir dans une masse sociale répondant à des critères économiques. Ce qui produit la 

massification sociale c’est cet excès de technique qui au travers du discours qui la soutient 

s’inscrit dans une nouvelle forme « d’idéologie de la suppression du sujet »659.  

 

 

  

                                                
656 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit.p.216. 
657 Mohammed HAM. « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
658 Pierre LEGENDRE, Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident – Conférences au Japon, Éd. Mille 
et une nuits, Coll. Les quarante pilliers, 2008, p.102. 
659 Jacques LACAN, Radiophonie. Disponible sur <http://staferla.free.fr/Lacan/Radiophonie.pdf>, 
consulté en janvier 2017, p.21. 
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 I.3.     La collusion techno-économico-scientifique 
 

L’éducation sophiste, à l’origine de l’humanisme, repose sur deux attributs de la 

nature humaine : l’art de la parole en tant qu’instrument permettant à la pensée d’interagir 

avec autrui et la maîtrise des techniques grâce auxquelles il pourra agir sur la nature. Le 

sophiste, dont la traduction grecque signifie le « spécialiste du savoir », incarne une 

position prestigieuse grâce à la maîtrise de ces deux attributs complémentaires. En ce sens, 

le sophisme peut être considéré comme le précurseur de la post-modernité.  

 Le progrès, concept clé du modernisme initié à partir du siècle des Lumières, a 

évolué avec son temps. Au 18ème siècle, c’est le progrès moral qui est mis à l’honneur, 

l’homme potentiellement perfectible doit pouvoir évoluer moralement. À partir du 19ème 

siècle, avec la révolution industrielle, le progrès s’allie à l’enrichissement matériel. Ce 

n’est plus l’individu qui doit progresser, mais les techniques et le commerce afin d’ouvrir 

la voie vers un nouveau monde. Au 21ème siècle, l’intérêt progressiste revient du côté de 

l’individu mais de manière tout à fait inédite : grâce aux avancées de la science, de la 

technologie et du capitalisme, l’homme doit maintenant évoluer vers le surhomme, 

l’homme augmenté. C’est-à-dire que l’on attend de lui qu’il se soumette au discours 

techno-économico-scientifique afin d’exploiter et de décupler au maximum l’ensemble de 

ses capacités.  

 

 Cette radicalisation de la modernité660 modifie le rapport au savoir qui à présent ne 

vaut plus que dans la mesure où il est scientifique, technologique ou commercial : « La 

techno-science-économie met fin aux savoirs sauvages, elle abolit les mythes, elle promeut 

la gestion. Elle accomplit l'incroyable, la grande idée de la Raison rationnelle et 

omnipotente »661 écrit P. Legendre en soulignant le fait que le Dieu-Créateur s’est 

technocratisé662. La figure divine s’est vue détrônée par les figures laïques promues depuis 

le siècle des Lumières, à savoir le progrès, la science et la démocratie663.  

  

                                                
660 Pierre LEGENDRE, De la société comme texte – Linéaments d’une anthropologie dogmatique, Éd. 
Fayard, 2005, p.83. 
661 Pierre LEGENDRE, Dominium Mundi – L’empire du Management, Éd. Mille et une nuits, 2007, 
p.29 
662 Ibid. p.32. 
663 Pierre LEGENDRE, Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident – Conférences au Japon, op cit. 
 p.37. 
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 P. Legendre évoque la « valeur dogmatique »664 des technosciences, qui 

anthropologiquement sont à considérer comme la doctrine indiscutable de l’ère post-

moderne, « une doxa fondée en tradition »665.  

Si les technosciences sont corrélatives de nos vies contemporaines, c’est qu’elles 

bénéficient du soutien du discours capitaliste pour se développer et se répandre aussi 

impunément. Ce capitalisme dont Platon anticipait les prémisses lorsqu’il évoquait 

« l’impuissance où se trouve chaque individu de se suffire à lui-même, et le besoin qu’il 

éprouve d’une foule de choses »666. 

 

La capitalisation du sujet 

 

C. Lévi-Strauss, au travers de la théorie de l’alliance667 et de son fondement qui est 

la prohibition de l’inceste, insiste sur le caractère universel et nécessaire de l’échange et de 

la réciprocité. Conception que l’on trouvait déjà dans d’autres disciplines comme la 

philosophie de J. Locke lorsqu’il évoquait le travail comme moyen de subvenir aux 

besoins de l’existence tout en nouant des relations d’échange avec autrui. Le troc et 

l’échange constituaient alors les fondements du commerce. Avec la révolution industrielle 

du 19ème siècle l’échange perd sa valeur au profit de la production qui devient l’emblème 

du système capitaliste.  

 Avec S. Freud la notion de sujet apparaît comme relevant de l’ordre d’une fiction, 

d’une illusion. Cela amene certains philosophes à penser que l’on pourrait désormais se 

passer de cette notion pour comprendre l’homme, son histoire et ses comportements. Pour 

exemple, L. Althusser, dans le sillage de K. Marx, propose que l’on pense désormais 

l’homme en termes de forces de production ou de forces sociales. Pour K. Marx, la matière 

devance l’esprit : « Le mouvement de la pensée n’est que le reflet du mouvement réel, 

transporté et transposé dans le cerveau de l’homme »668. Mais sa conception se développe 

au-delà de celle de ses prédécesseurs en insistant sur un matérialisme social qui fonderait 

l’homme à partir de toutes ses relations et de ses interactions sociales. Le travail et la 

technologie seraient à l’origine des transformations de la société et donc de la condition 

humaine, le travail étant le prolongement direct de l’homme.  
                                                
664 Pierre LEGENDRE, Dominium Mundi – L’empire du Management, op cit. 
p.94. 
665 Ibid. p.95. 
666 PLATON, La République II. Disponible sur <http://ango-lyc.spip.ac-rouen.fr/>, consulté en mars 
2017. 
667 Claude LÉVI-STRAUSS, Structures élémentaires de la parenté, op cit. 
668 Karl MARX, Le Capital, Livre I. Disponible sur <http://livres/MARX-Le-Capital-Livre-1.pdf>, 
cosulté en mars 2017. 
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 Pour autant, K. Marx reprochait à l’économie politique de se penser comme une 

science exacte, ne considérant plus l’homme en tant que sujet complexe, mais le réduisant 

uniquement à ses qualités de producteur et de consommateur.    

 

 Depuis, le système capitaliste n’a cessé d’évoluer grâce au développement constant 

des techniques visant à produire toujours plus. J. Lacan, constatant que le monde 

occidental serait dominé par l’idéologie capitaliste, l’élabore en tant que discours qui vient 

désigner l’une des modalités du lien social. Le discours capitaliste tel que le définit J. 

Lacan se centre sur un sujet qui, identifié comme pur consommateur, ne serait pas divisé. 

Son désir ne serait qu’un désir de consommation, et les objets qu’il consomme aurait pour 

but de le compléter, évinçant par la même occasion sa capacité à manquer, le conduisant 

sur la pente d’un effacement subjectif. J. Servier dénonce ainsi « l’empire qu’exercent sur 

un individu ses besoins matériels »669, dressant le tableau d’un homo oeconomicus qui se 

soucie autant de sa vie physique que de sa vie matérielle : « Ce n’est que lorsque son 

ventre est plein qu’il se laisse aller à d’agréables spéculations métaphysiques […] L’homo 

oeconomicus doit être rationnel, logique et un tantinet matérialiste »670.  

 Mais ce matérialisme sociétal qui touche le sujet n’est finalement pas si nouveau. De 

tous temps l’homme s’est intéressé à ses besoins matériels. Les exemples de la littérature 

qui ne manquent pas : Épicure dans ses écrits mentionnait ces désirs qui ne sont ni naturels 

ni nécessaires mais issus de vaines opinions671.  

 Quelques siècles plus tard le roi Lear de Shakespeare s’indigne de la dégringolade de 

train de vie que lui proposent ses filles :  

 

« -GONERILLE : Écoutez-moi mon seigneur : qu’avez-vous besoin de 

vingt-cinq personnes, de dix, de cinq, pour vous suivre dans une maison où deux 

fois autant ont ordre de vous servir ?  

-RÉGANE : Qu’avez-vous même besoin d’une seule ? 

-LEAR : Ne calcule par le besoin : le plus vil mendiant a de superflu dans 

ses plus misérables jouissances. N’accordez à la nature que ce que la nature 

demande pour ses besoin, c’est mettre la vie de l’homme à aussi bas prix que celle 

des bêtes […] Comprends-tu qu’il nous faut un rien de trop pour être ? »672. 

                                                
669 Jean SERVIER, L’homme et l’invisible, op cit.,  p.287. 
670 Ibid. 
671 EPICURE, Maximes fondamentales. XXIX et XXX. 
672 SHAKESPEAR, Le roi Lear, Acte II Scène IV. Disponible sur <http://www.crdp-strasbourg.fr/>, 
consulté en février 2017. 
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 Et JJ. Rousseau de poursuivre à la Lumière du 18ème siècle : 

« Chez l’homme en société […] il s’agit premièrement de pourvoir au 

nécessaire, et puis au superflu : ensuite viennent les délices, et puis les immenses 

richesses, et puis des sujets, et puis des esclaves ; il n’y a pas un moment de 

relâche. Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que moins les besoins sont naturels et 

pressants, plus les passions augmentent, et qui pis est le pouvoir de les 

satisfaire »673. 

 

 Cependant, si auparavant l’homme satisfaisait ses besoins matériels, superflus dans 

un rapport d’échange et de réciprocité, aujourd’hui les nouvelles technologies lui 

permettent de produire toujours plus, toujours mieux, tout en se passant d’autrui. La 

machine remplace le marchand, poussant le Père du capitalisme à reconnaître lui-même 

que par cette volonté de la bourgeoisie de révolutionner constamment les instruments de 

production, c’est l’ensemble des rapports sociaux qui s’en trouve modifié : « Tout ce qui 

avait solidité et permanence s'en va en fumée, tout ce qui était sacré est profané"674. Cette 

perte de sacralité dans le rapport qu’entretient le sujet à l’objet et à sa consommation se 

traduit par ce que certains désignent comme nouvelle économie psychique. La différence 

notable entre la société occidentale régie sous le discours capitaliste et les sociétés 

traditionnelles qui tentent encore de s’en préserver se joue précisément dans le rapport 

qu’entretiennent les sujets à la consommation. Tandis que le sujet contemporain organise 

ses rapports sociaux autour de la possession et de la consommation de biens, le sujet de la 

tradition s’inscrit dans une réciprocité à l’autre et à l’Autre de la croyance. Les biens étant 

considérés comme échanges avec une autorité divine et mystique et n’ayant que peu 

d’intérêts à proprement dits matériels. M. Ham remarque la façon dont le dollar et 

l’autorité675 tendent à se confondre dans les sociétés de la post-modernité : « dopés par les 

techno-sciences et leur discours, produisant une refondation épistémique asymboligène 

des rapports sociaux. Ces derniers ne sont plus symboliques mais diaboliques »676. La 

seule autorité qui vaille étant celle que forme le couple entre le discours capitaliste et celui 

des technosciences.  

                                                
673 ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, (1754). 
Disponible sur <https://philosophie.cegeptr.qc.ca/>, consulté en mars 2016, p.75. 
674 Karl MARX, Friedrich ENGELS, Manifeste du parti communiste. Cité par Jacques-Alain MILLER, 
« Orientation », Un réel pour le XXIe siècle, op cit., p.24. 
675 D’après une proposition de Freud en 1902 « J’ai appris que notre vieux monde est régi par 
l’autorité, comme le nouveau par le dollar » 
676 Mohammed HAM, « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
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 En promettant « un bain de jouissance »677 à qui peut se l’offrir, il dénigre le manque 

constitutif du sujet qui pourrait désormais s’expier grâce aux objets produits et 

commercialisés : « ce sont la figure classique de l'œdipe et l'opération de la castration qui 

sont ainsi rendue inopérantes »678. Le discours capitaliste exploite un désir industrialisé 

qui repose sur la consommation d’objets matériels que les technosciences promettent de 

réinventer à l’infini afin de satisfaire toujours à l’excès la frustration de ses sujets supposés 

jouissants. Hannah Arendt dénonce « l’économie de gaspillage »679 dans laquelle « il faut 

que les choses soient dévorées ou jetées presque aussi vite qu’elles apparaissent dans le 

monde »680. Le désir est consumé par la consommation « sans faim et sans fin »681 d’objets 

technicisés dans une idéologie de l’immédiateté qui en sabordant toute concession de 

jouissance, met à mal l’accès du sujet à l’altérité. Le sujet devient lui-même l’instrument 

du régime techno-économico-scientifique qui, à la façon du Shylock de W. Shakespeare682, 

marchandise les corps assujettis aux promesses d’abondantes jouissances.  

 Pour ne citer qu’un exemple de ce nouveau mode de rapport au social, voyons le 

nouveau projet déroutant de la Chine. Le Parti communiste chinois a mis en place depuis le 

1er Mai 2018 un système de crédit social appelé scoring comportemental, qui doit se 

généraliser à l’ensemble du pays d’ici 2020. Des notes sociales échelonnées entre 350 et 

950 points seront ainsi attribuées aux individus d’après des algorithmes complexes issus 

des technologies du Big data. En fonction de leurs actions : niveau d’étude, publication 

d’articles positifs envers le pays sur les réseaux sociaux, visites auprès de leur famille, 

achat d’un véhicule ou d’une maison, seront autant d’occasions d’augmenter leur note et 

ainsi de bénéficier d’avantages économiques et sociaux : voyages en 1ère classe, droit 

d’inscription des enfants en école privée, embauche dans de prestigieuses entreprises, etc. 

À l’inverse, tous les types d’infractions ou d’actions allant à l’encontre du pays seront 

(après un avertissement par notification sur le smartphone) pénalisés. Le simple fait de 

jouer à des jeux vidéo ou de fréquenter sur les réseaux sociaux des personnes aux notes 

basses aura une répercussion sur la propre note du citoyen concerné. Les mauvaises notes 

limiteront les individus dans leur quotidien (achats de billets de transport interdit, refus 

d’accès aux sites de rencontres, etc.).  

                                                
677 Marie-Jean SAURET, L’effet révolutionnaire du symptôme, Éd.Érès, Coll. Humus, subjectivité et 
lien social, 2008, p.49. 
678 Ibid. 
679 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, Éd.Pocket, Coll. Agora,  1983, p.185. 
680 Ibid. 
681 Marie-Jean SAURET, L’effet révolutionnaire du symptôme, op cit. P.29. 
682 Voir à ce propos : William SHAKESPEAR, Le marchand de Venise. Le créancier Shylock est 
autorisé à prélevé une livre de chair sur son emprunteur en cas de défaut de paiement de la part de celui-
ci, contrat qu’il insistera pour honorer. 
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 D’autres pays d’Asie tels que la Thaïlande et le Myanmar ont déjà manifesté leur 

volonté d’instaurer le même type de système numérique de réputation citoyenne. Au vu 

des scandales sur l’appropriation des données des réseaux sociaux, en Occident et aux État 

Unis, rien ne dit que ces puissances ne s’équiperont pas aussi de ces outils de contrôle 

social de masse.   

 Cette initiative totalitaire rappelle ironiquement un épisode de la série futuriste 

Black Mirror. Cette série ayant pour thème les nouvelles technologies dystopiques et leurs 

conséquences sur l’être humain, imagine dans l’un de ses scénarios683 une société 

organisée par un système de cotation personnelle. Les interactions sociales se jouent à 

travers des notes que les individus s’attribuent entre eux en fonction de leurs échanges. 

Meilleure est la note, plus grandes sont les opportunités sociales et économiques. Durant 

l’épisode nous suivons la dévaluation d’une jeune femme prête à tout pour augmenter 

suffisamment sa note pour prétendre à l’achat de la maison de ses rêves. La série censée se 

projeter dans un futur déraisonnablement révolutionnaire n’est en définitive pas si éloignée 

des progrès technologiques auxquels les sujets contemporains doivent répondre.  

 

 

 Que dire de ces nouvelles modalités de traitement du sujet ? Le lien social s’est bien 

éloigné du libéralisme de J. Locke qui plaçait l’individu au centre des relations sociales. 

Aujourd’hui, c’est à l’individu de s’adapter au discours de la civilisation afin de rentrer 

dans le moule imposé par les dirigeants d’un néo-libéralisme qui s’affiche comme l’avatar 

du capitalisme, en mettant à l’honneur le système économique comme garant de l’équilibre 

social. L’individu en tant qu’agent de ce système est désormais pensé en termes de 

capitaux humains et devient son propre entrepreneur. Son bien-être étant directement 

associé à son intégration à la norme qui devient la seule garantie de son amélioration 

physique et morale.  

 

  

                                                
683 Voir à ce propos « Chute Libre », Black Miror, Saison 3, épisode 1.  
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 La conformité, l’évaluation, l’intégration, la capitalisation sont les nouveaux 

signifiants de cette humanité en perte de subjectivité. Les nouvelles sciences sont les 

premières à rendre compte de ces mutations, nous poussant à constater à la manière de R. 

Gori : 

« L’existence d’une logique thérapeutique irréductible à celle du médical. 

Le néo-libéralisme tente de dissoudre par des procédures d’évaluation, de 

normalisation et de conformisation ce reste de la démarche médicale »684.  

 

 Comment dès lors penser ce sujet réduit à une pure fonction cérébrale qui pourrait 

sans cesse être formaté, programmé, analysé dans le but de développer des capacités au-

delà de son humanité ? 

 

 

La médicalisation du sujet sous l’empire de la technique ou comment le cerveau 

peut-il se passer du sujet ?  

 

Le progrès technique est-il corrélatif d’un progrès de civilisation ? Le mythe de 

Prométhée aurait eu tendance à confirmer ce lien. Cependant, au vu du contexte actuel, 

nous sommes en droit d’en douter, considérant le fait que l’ambition de l’homme moderne 

l’entraîne vers le fantasme d’une immortalité qui en se réalisant le mènerait à sa perte.  

H. Arendt constatait avec effroi l’accomplissement par l’homme de « choses que tous les 

âges ont considéré comme la prérogative exclusive de l’action divine »685. Ce que le mythe 

de Frankenstein nous enseigne, c’est qu’à trop vouloir égaler les Dieux, l’homme finit par 

se perdre.  Mais n’est-ce-pas là précisément toute la prétention du discours techno-

scientifique ? Par l’alliance de la science et de la technologie, de la biologie et du 

numérique, l’homme du 21ème a produit ce qu’aucune autre civilisation n’avait jusqu’alors 

imaginé : créer une scission entre le corps et l’esprit. Le corps devient une mécanique, 

« souvent bien plus mal entretenue par son propriétaire qu’il ne prend soin de son 

automobile »686 et se forge peu à peu une mauvaise réputation dans le discours de la 

science qui le perçoit à présent en termes de déficiences et d’insuffisances.  

  

                                                
684 Roland GORI, « La surmédicalisation de la souffrance psychique au profit de l’économie de 
marché », Psychiatrie francaise, n°4 vol 35, 2004. 
685 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, op cit. p.339. 
686 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op 
cit., p.121. 
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 M. Heidegger annonçait une prophétie selon laquelle rien n’échappe à l’empire de 

la technique. En effet, il semble que la collusion entre le mythos et la technê a abouti à la 

mythification de la technique687 qui régit à présent (à l’exception de quelques civilisations 

rebelles) l’ensemble des organisations sociales. La sentence tombe alors sur le sujet qui 

désormais est fantasmé en tant qu’homme augmenté. La performance et l’amélioration sont 

les nouveaux maîtres mots de cette programmation capacitaire qui mathématise l’humain 

et dénie les lois de sa castration. Dans cette logique, le chiffre devient l’indicateur 

d’efficacité et d’utilité.  

 Les évènements de Mai 68 avaient conduit à une réforme de la psychiatrie qui 

s’était vue alors séparée de la neurologie. Pour autant, la psychiatrie est restée dans le 

sillon du discours capitaliste et scientifique, en témoigne la quantité de médicaments 

produits et consommés sous couvert de la maladie mentale. J. Lacan l’avait prédit dans 

l’après coup de Mai 68, « les recours chimiques ne sont pas près de quitter la tribune »688. 

Le marché de la pilule atteint aujourd’hui son paroxysme grâce à la contamination 

dépressive. Maladie du siècle diront certains, la dépression est le nouveau signifiant de la 

norme. Jamais autant d’encre n’a coulé que pour signer les d’arrêts de travail rédigés à la 

chaîne. La consommation du mal-être contemporain s’ecstasy dans l’absorption de 

substances dont on attend d’elles qu’elles produisent du concentré de bonheur. 20mg de 

joie, 40mg d’euphorie, tels sont les nouveaux dosages du bien-être. Le marché de la 

dépression contribue gracieusement au phénomène de médicalisation de l’existence689 qui 

astreint le sujet au régime subjectif.  

R. Gori et MJ. Del Vogo s’interrogent sur ce qui a pu basculer pour que : 

 « le pathos de la souffrance psychique et de la connaissance tragique 

(Nietzche) qu’il convoque soit réduit à un trouble du comportement voué à être 

redressé par les thérapies cognitivo-comportementales ou à être anesthésié par les 

psychotropes »690.  

 

  

                                                
687 Mohammed HAM, « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
688 Jacques LACAN, « D’une réforme dans son trou ». Publié dans La Cause du Désir, Vol n°98, 
« Folies dans la civilisation », Éd. Navarin, Paris, 2018, p.9. 
689 Roland GORI, Marie-José DEL VOLGO, La santé totalitaire – Essai sur la médicalisation de 
l’existence, Éd. Flammarion, Coll. Champs, 2009. 
690 Ibid. p.21. 
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Car cela semble être les deux issues possibles pour le sujet en souffrance. La 

psychanalyse joue des coudes pour maintenir son statut qui ne cesse d’être mis à mal par 

ces nouvelles pratiques quantifiables et évaluables qui veulent abolir le symptôme et par là 

la vérité même du sujet. Or quand l’homme ne parle plus, il est parlé691 et c’est tout l’enjeu 

du discours de la science que de parler le sujet en son absence :  

« Le langage accompagnant cette anatomie symbolique remplit une fonction 

tragiquement absente de la techno médecine moderne pour qui l’être humain est 

resté, depuis la Renaissance, "un homme machine". S’intéressant encore trop 

souvent beaucoup plus à la maladie – à démonter la mécanique – qu’à la personne 

malade elle-même, l’approche mécaniste est demeurée impuissante à répondre à 

cette question terriblement humaine : " pourquoi souffrir ?" » 692.  

 

 La souffrance fait partie du sujet, elle constitue une part non négligeable de sa 

structure psychique. Seulement, le discours de la science, moyennant finances, vise 

l’éradication de toute souffrance, réduisant le sujet à une simple équation chimique. P. 

Legendre constate à ce propos que « Comme Dieu la science règne au-delà des territoires 

[…] Tendue vers un Age d'or elle prépare la suppression de la souffrance, la santé 

parfaite, la vie illimitée »693. En témoignent ces nouvelles molécules qui fleurissent sur le 

marché pharmaceutique comme des promesses de ré-enchantements. Que dire par exemple 

du Baclophène, pilule miracle qui masque le symptôme alcoolique par le dégoût, ou le 

Synapsyl ou du Modafinil que les étudiants, sportifs et entrepreneurs américains 

s’arrachent pour stimuler leurs capacités cérébrales ? Que penser des pilules qui jonglent 

avec nos mémoires : tandis que certaines la stimulent, d’autres promettent de la formater 

de ses traumatismes. C’est le cas du Propanolol qui associé à une thérapie narrative et 

répétitive pourrait bloquer neurologiquement la charge émotionnelle liée à un souvenir 

traumatique. Et pour ceux qui ne seraient pas à l’aise avec la chimie moléculaire, fort 

heureusement il reste les TCC et autres thérapies de la conscience qui pianotent dans 

l’esprit du sujet la douce mélodie de son conditionnement.  

  

                                                
691 Jacques LACAN, Le mythe individuel du névrosé, op cit.  
692 Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op 
cit., p.390. 
693 Pierre LEGENDRE, Dominium Mundi – L’empire du Management, op cit. 
p.29. 
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 La pratique de désensibilisation et retraitement par mouvements oculaires 

(EMDR694) véritable braconnière du syndrome de stress post-traumatique, le traque et 

l’exploite en se targuant de le réduire à néant grâce à des stimulations sensorielles 

(visuelles, auditives, cinesthésiques) bi-alternées (droite-gauche). Cette pratique qui 

s’appuie sur les sciences neurologiques et cognitives traite avant tout un cerveau. À la 

manière d’un bug informatique, il s’agit de formater le disque avant de le mettre à jour 

pour mieux le relancer dans le système. Le sujet dans le protocole EMDR n’est pas écouté, 

il n’est pas non plus regardé, ce qui semble paradoxal pour une thérapie qui se dit 

sensorielle. Finalement au vu de ces considérations, nous rejoignons P. Legendre lorsqu’il 

avance que ce que nous fabriquons sous le règne de l’ultramodernité c’est « de l’ignorance 

avec de la science »695. Les avancées de cette science aussi évoluées semblent-elles, 

demeurent des sources de rencontres avec le réel, qui donnent corps aux positions 

fantasmatiques du sujet et entretiennent son désarroi.  

 Dans une société où le caractère sacré de la mort tend à disparaître pour que celle-ci 

ne soit considérée qu’en tant qu’accident à éviter, vers quelles excentricités peuvent se 

laisser dériver les figures actuelles du pouvoir économique ?  

 

 Nous en revenons au point de départ de cette réflexion, le fantasme de l’immortalité 

dérobée aux Dieux : éradiquer les maladies grâce au projet de la fondation Bill & Melinda 

Gates ; cryogéniser le corps humain pour le conserver jusqu’à sa résurrection696 ; procéder 

à une insémination post-mortem697 et engendrer un enfant à partir d’un mort ; vaincre la 

mort grâce au programme du milliardaire russe Dimitri Itskov qui espère d’ici 2045 se 

libérer de son enveloppe charnelle et transférer son esprit dans une enveloppe 

holographique698.  

 

 

                                                
694 Traduction : Eye movement desensitization and reprocessing. 
695 Pierre LEGENDRE, Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident – Conférences au Japon, op cit., 
p.16. 
696 La Cryogénisation est un procédé qui existe depuis le milieu des années 60. Cela consiste à 
conserver un corps humain dans une solution d’azote liquide, dans l’idée de le réveiller dans un futur 
proche. Actuellement trois cent personnes ont déjà été cryogénisées dans le monde, pour un coût allant 
de 30 000 à 200 000 Dollars. La première société mondiale est Alcor en Arizona. Dans le droit français 
la cryogénisation est considérée comme un mode de sépulture. Or les seules sépultures légalisées en 
France sont la crémation et l’inhumation. De ce fait cette pratique est encore interdite en France. Aux 
États-Unis cependant la pratique considérée comme un mode de résurrection, n’est soumis à aucune 
limitation législative.  
697 Depuis Mai 2016, en Espagne les femmes sont autorisées à se faire inséminer le sperme de leur 
défunt mari. 
698 Voir à ce propos Initiative 2045 : <http://2045.com>. 
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 Ces fantasmes de vie éternelle ne sont pas nouveaux. Aussi loin que remonte 

l’humanité les croyances à ce propos ont toujours existé. La cryogénisation ne serait-elle 

pas à ce titre la descendante des techniques d’embaumements dont usaient les pharaons en 

Égypte Antique pensant que cela leur offrirait l’immortalité ? Les chrétiens croyaient en la 

résurrection : « Quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais »699 leur garantissait Jésus. 

Au Moyen-Âge les alchimistes se mirent en quête de la pierre philosophale qui devait 

prolonger leur vie, guérir les maladies et transformer les métaux. Au 17ème et 18ème siècle 

ce sont les élixirs de vie qui devinrent populaires. L’homme a toujours voulu croire en son 

immortalité, mais la différence aujourd’hui, c’est que les moyens mis en œuvre par la 

science et la technologie pourraient bien finir par lui permettre de réaliser son rêve. Le 

fantasme est en train de se matérialiser, où plutôt devrait-on dire qu’il est en train de se 

dématérialiser puisque pour vivre éternellement il faudrait accepter de renoncer à son 

enveloppe corporelle. 

 

 Ces projets soulèvent une question fondamentale : si l’homme résout le problème de 

sa mortalité, aura-t-il encore besoin des Dieux ? « Dieu est mort »700 avançait F. Nietzche 

en 1882., tout en admettant qu’ « à la façon dont sont faits les hommes, il y aura peut-être 

encore pendant des milliers d’années des cavernes où l’on montrera son ombre »701. S. 

Freud de son côté affirmait que la mort du Père primitif le rendait encore plus présent, 

puisque c’est de sa mort que s’est organisé le lien social. Ainsi, dire que Dieu est mort ne 

signifiait pas que l’on en soit affranchi. Mais dans une société régie par le discours de la 

technique, dans cette techni-cité, quel recours reste-t-il au sujet pour faire exister cette 

tierceité qui l’humanise ?  

 

  

                                                
699 La Bible, Évangile de Jean, op cit. 
700 Friedrich NIETZCHE, le gai savoir. Disponible sur <https://philosophie.cegeptr.qc.ca/>, consulté en 
février 2016. P.110. 
701 Ibid. 
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L’humanité face à l’avatar transhumaniste 

 

La politique d’assistanat dans laquelle nous inscrivent les productions des 

puissances technologiques (Siri, Google Home, etc.) assigne le sujet à un état de 

dépendance technique. L’omniprésence des nouvelles technologies le contraint à s’y 

référer quotidiennement dans des taches plus ou moins usuelles. La technologie et la 

science deviennent les garantes d’une vérité infinie et irréfutable. Fatalement les dérives 

deviennent monnaie courante et les exemples ne manquent pas de circuler dans la presse et 

sur le web.  

 
 Que dire de la condamnation d’une jeune femme en 2008 en Inde, après qu’une IRM 

cérébrale pratiquée durant son procès l’ait reconnue coupable du meurtre de son fiancé ? 

Que penser des projets de l’entreprise SpaceX lorsqu’il s’agit de tourisme spatial ou de 

coloniser de la planète Mars ? Comment appréhender la mort et son corollaire, le deuil, 

lorsque l’on découvre avec effroi des applications sur Smartphone qui permettent 

d’intéragir avec les morts ou du moins avec leur replique numérique702 ? Qu’est ce qui 

pousse certaines institutions à recourir à des robots pour accompagner la fin de vie de leurs 

patients en leur proposant une main artificielle et une bande son compatissante pré-

pogrammée703 ?  

 Anthropologiquement quelque chose a basculé. La sacralité de la vie et de la mort 

n’est plus respectée, ce qui ouvre la voie vers des projets toujours plus déshumanisants. À 

l’ère dite post-moderne, seul le progrès compte, au détriment du sujet. C’est ce que le 

transhumanisme démontre jour après jour. Ce nouveau mouvement culturel et intellectuel 

qui défend l’usage de la science et des technologies afin d’améliorer le potentiel humain 

s’appuie sur les technologies NBIC : nanotechnologies, biotechnologies, informatiques et 

sciences cognitives. Dans l’idéologie transhumaniste, l’humain est à concevoir comme un 

programme à développer. Ses capacités physiques et intellectuelles pouvant être sans cesse 

améliorées grace à l’union de la science et du numérique. Les principaux objectifs étant de 

créer un cerveau infaillible, un corps sculpté à la perfection, un système de reproduction 

controlé, une conformité technologique et à terme l’immortalité pour… quelques uns !  

  

                                                
702 Pour exemple voici quelques applications de ce type : With me, Spot Message, Ghost Radar, 
Replika…  
Voir à ce propos « Bientôt de retour », Black Miror, Saison 2, épisode 1.  
703 Voir à ce propos le robot End of Life Care Robot. 
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 Car ces technologies n’échappent pas à la logique capitaliste. Tout n’est qu’affaire de 

capitaux et ces inventions ne seront bien entendu accessibles qu’aux classes les plus 

riches : « dans le futur les inégalités économiques pourront se traduire en inégalités 

biologiques »704.  

 Si ce funeste projet aboutit, la civilisation devra faire face à un clivage sans 

précédent entre les humains et les post-humains. Kévin Warwick, professeur en 

cybernétique prédit que d’ici peu il faudra choisir un camp : « la technologie risque de se 

retourner contre nous. Sauf si nous fusionnons avec elle. Ceux qui décideront de rester 

humain, et qui refuseront de s'améliorer auront un sérieux handicap : ils constitueront une 

sous espèce et formeront les chimpanzés du futur »705. Car ceux qui bénéficieront de ces 

améliorations pourront être programmés pour atteindre le maximum de leur potentiel.  

 Laurent Alexandre auteur de nouveaux best-sellers comme La mort de la Mort ou La 

défaite du cancer avance que les technosciences permettront bientôt de réparer les 

organes : prothèses micro électroniques, nanos composants, implants cérébraux pour 

accéder à un cloud extérieur, implants rétiniens électroniques pour améliorer la vision, 

fluides synthétiques pour améliorer la circulation, capsules pour nettoyer le sang, prothèses 

et membres bioniques pour les articulations, etc. sont autant de promesses d’améliorations 

techniques que l’idéologie transhumaniste véhicule.  

 Elon Musk a lancé en 2017 le projet Neuralink qui vise à implanter des puces dans le 

cerveau du sujet afin d’augmenter ses capacités. Ce mythe du surhomme né de la fusion 

entre la chair et la machine sidère l’esprit. Comment penser le corps à partir d’organes de 

suppléance ? Cette religion du progrès qu’est devenue la science robotise le corps qui 

auparavant était pensé en tant qu’entité pulsionnelle. Or, comment numériser la pulsion ? 

Comment uploader l’inconscient ? Ces questions deviennent d’actualité depuis que le 

séquençage du génome complet de l’ADN réalisé en 2003 a laissé entrevoir la possibilité 

de modéliser le vivant et de télécharger le cerveau sur un support informatique. Nous 

pourrions bientôt assister à la réincarnation de l’humain dans la machine. L’esprit 

s’arrêtant dans cette perspective aux interactions entre neurones, en cartographiant celles-ci 

il serait envisageable d’en produire une copie avec la sauvegarde de notre personnalité. 

L’idée étant de pouvoir ainsi télécharger l’ensemble du cerveau puis de le brancher sur 

n’importe quel support numérique706.  

 

                                                
704 Yuval NAH HARARI, Homo deus – Une brève histoire du futur, Éd. Albin Michel, Paris, 2017. 
705 Kévin WARWICK, 2002. Cité dans « Transhumanistes dans gêne », Libération. Disponible sur 
<https://next.liberation.fr/culture/>, consulté en mai 2018. 
706 Voir à ce propos « Black Museum », Black Miror, Saison 4, épisode 6. 
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 Dès lors, nos questionnements à propos de ces évolutions dérangeantes rejoignent 

Matthieu Terence, lorsqu’il écrit que : 

« sous cette fausse promesse de puissance et d'immortalité se cache en 

réalité la disparition du corps, du visage, de la parole et de tout ce qui confère sa 

véritable infinité à la finitude humaine. Le transhumanisme est un mirage high tech 

et mortifère de l'idéologie libérale mondialisée »707. 

 
 Comment penser un sujet dépourvu de son corps ? Non divisé par le langage ? 

Démentant son manque constitutif ? Le codage numérique peut-il remplacer l’ordre 

Symbolique ? Les romans prophétiques de Michel Houellebecq708 finiront-ils par se 

réaliser ? Ou l’humanité va-t-elle se détruire en cherchant à s’immortaliser, ne laissant plus 

sur terre que le dernier homme de F. Nietzche, celui qui n’a plus que les yeux qui 

clignotent709 ?  

 Selon P. Legendre « nous vivons à l’époque d’une étrange culture qui veut en finir 

avec l’humanité. Porté par le délire doux et violent d’incarner la post-humanité, 

l‘Occident se mire en lui-même admirant ses métamorphoses »710. Paradoxalement pendant 

que l’homme tend à être machinisé, robotisé, on tente de rendre les robots le plus humain 

possible en essayant de leur fabriquer une conscience, une réflexion, un libre arbitre. Un 

robot nommé Sophia s’est même vu attribué une nationalité humaine en Arabe Saoudite en 

octobre 2017. Ce robot humanoïde féminin se distingue des femmes saoudiennes puisque 

contrairement à ces dernières, Sophia n’est pas contrainte de porter le voile ou l’abaya et 

est autorisée à prendre la parole en public sans être sous le chaperonnage d’un homme. 

Sophia a donc actuellement plus de liberté qu’une femme humaine saoudienne. Cette 

décision quant à l’attribution d’une nationalité à un robot laisse entrevoir les prémisses 

d’une cohabitation entre humains et robots où la distinction des statuts sociaux pourrait 

progressivement disparaître au profit d’une équité sociale, juridique et pourquoi pas 

sexuelle ? Le film de Spike Jonze, intitulé Her, raconte ainsi l’histoire d’un homme qui 

tombe amoureux d’une intelligence artificielle qu’il programme lui-même. Tel un 

Pygmalion des temps modernes, le personnage principal soulève des questions subjectives  

à propos d’émotions qui ne peuvent être numérisées. L’essence de la relation à l’autre en 

tant que semblable ne peut se codifier informatiquement.  
                                                
707 Matthieu TERENCE, Le transhumanisme est un intégrisme, Éd. Cerf, 2016. 
708 Voir à ce propos : Michel HOULLEBECQ, la possibilité d’une île. Raconte l’histoire de Daniel et de 
ses descendants clonés qui trouvent un jour le récit de vie de leur prédécesseur et le commentent au fil 
du livre.    
709 Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra – Un livre pour tous et pour personne. 
Disponible sur <https://www.ebooksgratuits.com/>, consulté en juillet 2017. 
710 Pierre LEGENDRE, Dominium Mundi – L’empire du Management, op cit., p.21. 
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 Dès lors, faire le choix du partenaire virtuel, digital, en revient à faire abstraction de 

l’autre, à faire le choix de vivre sans autrui. Un choix que le système techno-économico-

scientifique encourage en produisant toujours plus d’objets, donnant l’illusion d’une 

complétude au sujet en mal d’amour.  

 Après Harmony, le robot sexuel doté d’une intelligence artificielle et destiné aux 

hommes, le marché vient de voir arriver Henry711, sa version masculine plus élaborée pour 

les femmes qui seront prêtes à débourser quelques 11 000 dollars pour faire l’acquisition 

de ce partenaire robotisé doté de « performances sexuelles surhumaines »712. 

 Ces avancées technologiques demeurent encore pour beaucoup de l’ordre du fictif, 

de l’abstrait. Pour l’instant, les projets se multiplient, les prototypes affluent, mais restent 

cantonnés aux écrans ou à la presse car cela demeure pris dans la toile économique et la 

commercialisation de masse n’a pas encore réellement été lancée. Pour autant, le sujet 

contemporain évolue dans un univers qui se technicise jour après jour sous la loi d’un 

marché qui le pousse sans cesse vers la consommation massifère de son existence. Le 

manque du manque impacte sur sa condition de sujet désirant, l’entraînant toujours 

davantage dans le gouffre de sa jouissance.  

 Ces nouvelles coordonnées esquissent un néo-sujet soumis à de nouvelles résistances 

symptomatiques que nous allons questionner à présent.  

 

 

Au-delà du principe de désir, la jouissance post-moderne 

 

 Selon J. Lacan, le sujet se situe « d’un rapport au savoir »713. En ce sens il : 

 « se déduit en tant que sujet supposé du symbolique ; de la chaîne 

signifiante également appelée savoir – laquelle change selon les époques et les 

horizons culturels alors que la structure du sujet ne change pas. Ainsi, lorsque le 

discours de l’Autre se modifie, cela a forcément des retentissements sur les autres 

termes de la structure, sur les rapports du sujet avec le langage et la parole, sur 

son positionnement quant au désir »714. 

                                                
711 Commercialisé tout comme Harmony par la société RealBotix. 
712 Voir à ce propos : <https://sciencepost.fr/2018/>, consulté en avril 2018. 
713 Jacques LACAN, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Écrits 
II, op. cit, p.273. 
714 Frédérique BERGER, Bernadette LEMOUZY-SAURET, Marie-Jean SAURET, « Sujets et lien 
social contemporain »,  op cit. 
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 Le désir, nous l’avons déjà mentionné, dépend du rapport que le sujet entretient avec 

le manque constitutif auquel la castration l’assigne. Selon C. Melman « le désir est 

fondamentalement pervers »715 puisqu’il s’organise à partir de la dépendance envers un 

objet capable d’assurer la jouissance au sujet. Mais c’est une jouissance à laquelle le sujet 

doit renoncer, il « doit consentir à perdre la jouissance de l'objet entièrement satisfaisant, 

métaphorisé par la mère »716 s’il veut pouvoir « habiter le monde médiatisé des mots »717.  

 Pour le névrosé tout objet se présente donc sur fond d’absence, c’est en ceci que 

consiste l’opération de la castration. Dans la structuration perverse il en va 

autrement puisque tout le mécanisme qui organise la jouissance perverse consiste 

justement en « la saisie de ce qui normalement échappe »718. Le rapport à l’autre dans la 

perversion s’organise donc directement et ouvertement autour de l’objet (le phallus) qui 

conventionnellement est interdit719.  

 Cependant, le lien social contemporain se caractérisant par la dominance de l’objet 

engendre un « retournement anthropologique »720 né de l’affaiblissement social du 

symbolique au profit d’une promotion de l’imaginaire. Ces mutations poussent vers une 

nouvelle économie collective dont l’organisation se structure de façon perverse en tant que 

le sujet ne consent plus à cette perte de jouissance constitutive qu’il exhibera alors en 

permanence. Plus rien ne « légitime une quelconque soustraction de jouissance au profit 

du collectif »721, bien au contraire les discours sociaux encouragent à la libre expression 

des désirs et à leur pleine satisfaction, au moyen des objets de consommation qui inondent 

le marché. Ces « jouissances fabriquées, artificielles »722 deviennent économiquement 

accessibles faisant du discours capitaliste l’idéologie d’un au-delà du désir qui ouvre vers 

une jouissance illimité. Le sujet se trouve alors directement branché sur le plus-de-jouir qui 

vient le relancer sans cesse. Cette jouissance immédiate qui n’est plus médiatisée par le 

signifiant désoriente le sujet qui se laisse alors dominer par la frustration, l’angoisse, le 

desespoir de sa nouvelle condition.  

                                                
715 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.63. 
716 Jean-Pierre Lebrun, « Malaise dans la subjectivation », op cit., p.280. 
717 Ibid. p.281. 
718 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.64. 
719 Ibid. 
720 Jean-Pierre LEBRUN, La perversion ordinaire – Vivre ensemble sans autrui, op cit., p.246 & p.338 
721 Ibid. p.42. 
722 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.39 
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 Ne pouvant symboliser ce qui lui arrive, il demeure pris dans une « économie 

collective perverse »723 où la castration, à présent déniée collectivement, n’est plus au 

fondement du lien social.  

 

 Cela ne signifie pas pour autant que la structure de l’ensemble des sujets pris 

individuellement soit elle-même devenue perverse. Les structures demeurent les mêmes 

mais apparaissent de nouvelles manifestations de celles-ci. La symptomatologie se 

renouvelle en fonction des nouveaux rapports que le sujet entretient avec son désir et avec 

sa jouissance. J. Lacan à propos du lien social contemporain ne parlait pas de déni mais de 

forclusion de la castration724. MJ. Sauret reprend cette formule lorsqu’il écrit que : 

« grâce à la domination de la version technique de la science, et du marché, 

le discours capitaliste promet à chacun l’objet qui lui manque et retraiterait pour 

lui la jouissance afin de la rendre digeste. Le sujet qui s’abandonne à la suggestion 

de ce discours n’a plus aucune raison d’en appeler à la castration puisqu’il lui est 

promis un complément d’être manufacturé et marchandisé. Toute une 

symptomatologie s’ensuit : "rejet des choses de l’amour", revendication de la 

jouissance immédiate, allergie à la frustration, passage à l’acte, violence, 

ravalement du sexuel sur les biens de consommation, phénomènes 

psychosomatiques et hypocondriaques, comportement d’allure phobique et 

perverse… Ces "symptômes" témoignent de la non-mise en fonction de l’Œdipe et 

de la castration »725.  

 

 Les innovations techniques et scientifiques, soutenues par le discours capitaliste ont 

pour effet de congédier le symbolique, laissant des sujets isolés dans une jouissance 

appauvrie qui les incite à recourir à toutes les inventions symptomatiques possibles pour se 

renouer au lien social. MJ. Sauret émet l’hypothèse que le sujet parlant demeure structuré 

de la même façon, sans se laisser « assigner à résidence par les décrets de l’organisation 

mondiale du commerce »726. Dans ces conditions dit-il, nous assistons à la protestation du 

sujet contre le sort qui lui est fait.  

                                                
723 Jean-Pierre LEBRUN, La perversion ordinaire – Vivre ensemble sans autrui, op cit., p.42 
724 Jacques LACAN Le savoir du psychanalyste, inédit, leçon du 6 janvier 1972. Cité par Marie-Jean 
SAURET, « Les Hommes aux loups », Psychanalyse, vol. no 2, no. 1, 2005. Disponible 
sur <https://www.cairn.info/>, consulté en janvier 2018. 
725 Ibid. 
726 Frédérique BERGER, Bernadette LEMOUZY-SAURET, Marie-Jean SAURET, « Sujets et lien 
social contemporain »,  op cit. 
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 Les pathologies du corps et de la consommation apparaissent alors comme la 

nouvelle norme par laquelle le sujet tente de se nouer à ce social dont il se fait exclure. 

Sous la pression du social, la dé-pression devient le paradigme de la résistance du sujet. Et 

quand ce n’est le discours techno-scientifique qu’il consomme sous forme de pilules, c’est 

son propre corps que le sujet consomme.  

 L’anorexie, la boulimie ou l’addiction deviennent les symptômes privilégiés du 

discours social. À l’exemple des communautés comme Pro-ana ou Pro-mia qui font 

l’apologie des troubles alimentaires grâce au support des réseaux sociaux, l’univers virtuel 

vend au sujet un savoir faire avec, qui à l’insu de toute volonté thérapeutique, écrase le 

sujet sous l’effet massifiant que prennent ces jouissances communautaires. S’associe à cela 

une montée des pathologies désirantes : mélancolie, tristesse, solitude, ennui, sont les 

nouveaux signifiants de ces subjectivités désarrimées.  

 

 Le désir n’est plus ce qu’il était, et la jouissance en libre-service ne fait qu’accentuer 

cette désagrégation symbolique dont MJ. Sauret fait le triste constat en ajoutant que 

l’ultime choix du sujet contemporain se résume en ceci : « soit il crève de son 

accumulation, soit il crève de son refus »727. 

 Quelque soit son choix, le discours contemporain continu d’étendre sa toile à l’aide 

de son principal allié : le virtuel. Le développement des technologies informatiques a 

engendré de nouveaux modes de communication qui se passent désormais du langage au 

profit de l’image. L’écran devient le support de prédilection du nouveau rapport à soi et à 

l’autre. Sous le règne post-moderne, le symbolique s’est fait voler la vedette par 

l’imaginaire virtualisé du lien social numérique. 

 

 

 

 

                                                
727 Marie-Jean SAURET, Malaise dans le capitalisme, Éd. Presses Universitaires du Mirail, Coll. 
Psychanalyse &, Toulouse, 2009, p.73. 



   272  

II.    La souveraineté de l'imaginaire sous le règne du 

virtuel 
 

 

 Cette nouvelle modalité de lien social dont nous constatons la tendance virtuelle 

ouvre la voie vers la régression narcissique du sujet. La dimension auto-érotique 

qu’induisent les réseaux sociaux fige le sujet dans la fascination de son propre corps, qui 

teintée d’admiration ou de dégoût, ne cesse de s’exposer à l’Autre de la toile728. Cette 

« inflation narcissique »729, telle que la nomme Colette Leguil rend compte de la 

destitution des figures tutélaires autrefois supportées par la religion et la morale, au profit 

d’une surenchère des imagos de la virtualité et de la technicité. Ce point de bascule nous 

questionne à propos de l’organisation psychique du sujet, qui semble être de plus en plus 

saisi par la domination de ces amas d’images. 

 

 

II.1.     Du sujet de l’inconscient au sujet de l’image 
 

 Que dire du statut que prend l’image pour le sujet ? S’il a toujours été admis par J. 

Lacan que le sujet émerge à la suite de l’expérience du miroir730 et se détermine à partir 

des signifiants qui le représentent, quelle place attribuer aux images dont l’importance 

paraît aujourd’hui primer sur le mot ? Le sujet de l’inconscient, le parlêtre, serait-il en 

passe de devenir un sujet de l’image, un imagêtre ? 

 

  

                                                
728 Expression pour désigner l’univers d’internet. 
729 Colette LEGUIL, « Nous vivons à l’ère d’une hypertrophie du moi », Le Monde. Disponible sur : 
<https://www.lemonde.fr/>, consulté en octobre 2018. 
730 Stade du développement où l’enfant accède à la représentation de l’image unifiée de son corps à 
partir de son identification à son reflet dans le miroir.  
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 Des signifiants maîtres aux images maîtresses 

 
 Lors d’une conférence, JA. Miller, questionne le statut de l’image à partir des 

registres du symbolique et de l’imaginaire731. Il propose ainsi l’expression « image reine » 

pour désigner « l’homologue dans l’imaginaire de l’expression « signifiant maître » dans 

le symbolique »732. Selon lui, la seule différence entre les signifiants maîtres et les images 

reines est que celles-ci ne représentent pas le sujet, mais se coordonnent à sa jouissance733. 

Image et imaginaire semblent ainsi appartenir au même registre, les images reines étant 

« le lieu où l’imaginaire s’amarre à la jouissance »734. 

 

 En nous décalant du concept d’image reine, nous souhaiterions faire une 

proposition quant au statut de l’image dans le lien social contemporain, en évoquant les 

images maîtresses comme ersatz des signifiants maîtres. Nous évoquions précédemment la 

régression narcissique du sujet comme conséquence de la virtualisation du lien social. 

Cette hypothèse est à entendre à partir de la proposition de C. Leguil selon laquelle 

« l’accès à l’inconscient suppose de traverser le narcissisme, c’est-à-dire la parole vide et 

la croyance dans une entité fabriquée à partir d’images de soi »735.  

 Le sujet de l’image, c’est ainsi que nous le nommerons, ne demeure-t-il pas pris 

dans une parole vide, incapable de s’extraire des images inanimées de lui-même qu’il 

accumule par centaines, voire par milliers dans la mémoire de son smartphone ? Ce même 

smartphone qui lui offre la dispense de son refoulement en stockant pour lui une multitude 

d’informations dont il aura un accès continu et illimité.  

 P. Legendre relève la captation du sujet pour son image : « L'amour des images, la 

passion de ressembler, l'art d'apparaître sont irrésistibles : nous vivons ensorcelés »736 

écrit-il. La fascination qu’exerce sur le sujet le culte de l’image, des images, nous fait 

basculer dans un lien social où l’idéal du moi, rattaché au symbolique, tend à se confondre 

avec le moi idéal, qui lui, demeure imaginaire.  

 C’est-à-dire que le sujet post-moderne se doit d’assurer « sa propre représentation 

d'une façon qui soit aussi scénique, aussi esthétique que possible »737.  

                                                
731 Jacques-Alain MILLER, « L’image reine », La Cause du Désir, Vol n°94, « L’objet caché », Éd. 
Navarin, Paris, 2016, p.18. 
732 Ibid. p.18. 
733 Ibid. p.21. 
734 Ibid. p.23. 
735 Ibid. 
736 Pierre LEGENDRE, Dominium Mundi – L’empire du Management, op cit., p.22. 
737 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.158 
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Cette aliénation à l’image entache la capacité de fantasme du sujet et nous amène à penser 

que l’image ne relève pas tant de l’imaginaire mais crée au contraire une rupture avec 

celui-ci. Ce n’est donc plus l’œil qui regarde, mais l’autre dissimulé derrière le support du 

smartphone qui lui-même apparaît comme le nouvel écran à travers lequel nous pouvons 

voir le monde. L’interface virtuelle permet de nuancer la réalité à l’aide des filtres 

numériques qu’Instagram et autres proposent. Ce qui est donné à voir peut se retoucher à 

l’infini jusqu’à l’obtention de l’image parfaite. Ainsi dans la réalité virtuelle, on ne regarde 

plus, on prend en photo. On saisit une image qui se passe de langage. C’est de l’objet dont 

il est question et non plus de l’éprouvé. L’image maîtresse va au-delà de l’imaginaire. Par 

sa fixation elle touche à un point de réel.  

 Ainsi, s’opère un passage du signifiant qui renvoie à un autre signifiant, au signe 

qui renvoie à la chose738 et qui représente un sujet pour un autre sujet. Tandis que le 

signifiant par la chaîne associative ouvre vers des possibilités infinies, le signe a cette 

caractéristique de s’arrêter sur la chose à laquelle il renvoie. Le symbolique laisse place à 

un symbolisme qui ne s’inscrit pas dans le langage. Ce constat nous amène au fait que « le 

français tend à devenir plus iconique que verbal, l'image ne fonctionne plus comme 

représentation mais comme présentation »739. Il est admis que le sujet, pour compenser la 

carence symbolique, s’en remet à l’imaginaire qui sous l’insigne du numérique et du 

virtuel semble intarissable. Cependant, il nous semble que cette captation par l’image dans 

laquelle le sujet se trouve pris, relève davantage du réel en tant qu’ « envers du 

symbolique »740.  

 Prenons pour exemple ces sujets qui capturent leur image à l’aide de leur 

smartphone de manière compulsive, pour ensuite inonder leurs réseaux sociaux d’une 

multitude d’image du même. L’expression à l’identique qui se répète en boucle sur les 

profils sociaux témoigne de cette absence de représentation imaginaire au profit de la 

permanence d’un réel dépourvu de sens. La selfitichisation de l’image de soi, véritable 

symptôme social, nous rappelle, sous sa version contemporaine, le mythe de Narcisse qui, 

si épris de sa propre image demeura figé devant son reflet jusqu’à ce que la mort vienne le 

cueillir.  

 

 

                                                
738 Ibid. p.56. 
739 Ibid. p.29. 
740 LACAN Jacques, Télévision, op cit. 
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 Un autre fait parlant à propos du réel de l’image virtuelle, est sans doute la nouvelle 

tendance du réseau social Snapchat, qui pour rappel, permet d’envoyer des photos qui 

apparaissent à l’écran du ou des destinataires durant un laps de temps prédéfini. Les 

adolescents s’adonnent actuellement à une nouvelle mode virtuelle qui consiste à se 

photographier durant l’acte sexuel puis à poster l’image sur le réseau, à la vue du plus 

grand nombre. Cette intimité épinglée par l’image force le regard de l’autre qui en tant que 

voyeur fait ainsi la rencontre d’un réel dont il aurait parfois mieux valu ne rien savoir.   

Dans le même délire (selon l’expression adolescente), combien de jeunes collégiens se 

plaignent de recevoir sur leur smartphone des images sexuelles (souvent des photos de 

pénis), dont l’effet de surprise cause parfois un véritable traumatisme ? Le forçage 

scopique que cela représente est du côté d’une jouissance brute qui ne dispose d’aucune 

médiation par le désir ou le fantasme. Ces arrêts sur images ne sont pas tributaires d’un 

quelconque ordre symbolique ou imaginaire car ils ne peuvent s’arrimer à une chaîne 

signifiante ni à aucune représentation imaginaire. Le sujet du virtuel se fait gouverner par 

le hors sens de ces images maîtresses, qui en tant qu’« images à consommer »741 

s’enchainent de manière illimitée sur la Toile des réseaux. M. Ham dénonce cette  

« fabrique du "traumatogène" qui par ses nécroses langagières installe le 

dégoût au cœur du lien et qui n’est qu’un "symptôme d’une liquidation du désir" 

(Stiegler, 2003, p. 36). Dévastation du symbolique et désolation de l’imaginaire 

dues à une "privation structurelle des capacités narcissiques primordiales" 

(Stiegler, ibid.). Le symbolique tourne au mieux au symbolisme et l’imaginaire 

n’est plus consigné que dans des images où des millions de personnes deviennent 

en même temps les voyeuristes de leurs propres conditions »742. 

 

Ainsi, nous n’avons plus à faire à un sujet qui parle, mais à un sujet qui regarde...743 

 

 

  

                                                
741 Pierre LEGENDRE, Dominium Mundi – L’empire du Management, op cit., p.23. 
742 Mohammed HAM, « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
743 En témoignent la multitude de tutoriels imagés disponibles sur internet, qui se passent de parole. Le 
savoir n’a plus besoin du langage pour se transmettre. Les images y suppléent. 
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 Le règne de la pulsion scopique chez le pervers ordinaire 

 

 L’une des caractéristiques de la jouissance du pervers est qu’elle advient lorsque 

celui-ci parvient à provoquer de la division chez l’autre, et donc de l’angoisse. De cette 

façon, le pervers met en acte les fantasmes que le névrosé conserve secrètement dans les 

coulisses de son inconscient. Ces considérations ajoutées aux exemples évoqués 

précédemment à propos de l’utilisation abusive d’images sur les réseaux sociaux, nous 

amènent à interroger l’effet pervertissant du monde virtuel sur le sujet ? Le sujet, avant 

qu’il ne fasse l’expérience de la castration, est fondamentalement pervers. Or, si par la 

suite son rapport au manque peut l’orienter vers d’autres structures (névrose ou psychose), 

un reste persiste. Le discours social, encourageant l’exhibition d’une jouissance et 

bénéficiant de l’anonymat du dispositif virtuel, offre au sujet le terrain de jeu privilégié de 

la libre expression de son intime perversion.  

D’après C. Melman, : 

« nous sommes dans une société où la fabrication d'objets aptes à nous 

satisfaire les orifices corporels est devenue une sorte d'exigence et rencontre 

évidemment la faveur collective. Ce sont des objets merveilleux, capables en effet 

de saturer jusqu'à l'épuisement les orifices visuels et auditifs"744.  

 

 Ainsi, la Schaulust745 (plaisir de regarder) et la Schautrieb746 (pulsion de voir) de S. 

Freud peuvent s’adonner librement à l’expression de leur satisfaction. Le « toucher des 

yeux »747 est alors présenté comme ce qui peut provoquer chez le sujet une excitation 

libidinale. La pulsion scopique fait donc partie des pulsions sexuelles indépendantes des 

zones érogènes. Elle supporte selon S. Freud un plaisir sexuel lié à l’emprise du regard que 

le sujet exerce sur l’autre. C’est ce qu’il nomme en d’autres occasions « scopophilie »748. 

L’organe œil possède ainsi selon S. Freud une double fonction qui sert à la fois les pulsions 

sexuelles et celle du moi. D’une part, l’œil permet de s’orienter, de voir, d’autre part, il 

satisfait le plaisir de la pulsion scopique.  

 

                                                
744 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.39. 
745 Sigmund FREUD, « Le trouble psychogène de la vision dans la conception psychanalytique », Névrose, 
psychose et perversion, op cit., p. 167-173. 
746 Par la suite Freud assimilera les deux expressions sous une seule : Schauen, qui signifie autant voir 
que regarder. 
747 Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, Éd. Payot et Rivages, Coll. Psychanalyse, 
Paris, p.66. 
748 Pulsion scopique : plaisir de regarder. 
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 J. Lacan reprend cela à partir du concept de jouissance qui, lorsque le plaisir de voir 

ne se régule plus, déborde le corps et va à l’encontre des pulsions de conservation. Il 

s’appuie sur les travaux de JP. Sartre concernant la primauté du regard d’autrui749 pour 

distinguer l’œil du regard. Le regard n’ayant pas besoin de l’organe oculaire pour exister. 

J. Lacan propose alors l’objet regard comme objet cause du désir.  C’est-à-dire que dans la 

division qu’opère le sujet au champ de l’Autre, cela échappera à la logique signifiante. La 

pulsion scopique tournant autour de l’objet regard en passe alors par le regard imaginé, 

fantasmé au champ de l’Autre750, mais se doit également de revenir à « ce qui est la vraie 

pulsion active »751 : l’exhibitionnisme, qui force le regard de l’autre. La jouissance en jeu 

dans la pulsion scopique s’anime donc autour de trois positions qui coexistent les unes aux 

autres : le voyeurisme, l’exhibitionnisme et l’auto-érotisme. Dans la société occidentale, 

ces positions sont largement encouragées par la culture du voyeurisme et de 

l’exhibitionnisme. Avec la virtualisation du lien social, le regard est suggéré, stimulé. La 

satisfaction de voir et d’être vu alimente une jouissance qui s’éprouve au nombre de like 

épinglés aux photos publiées sur les réseaux. Le forçage du regard de l’autre induit une 

jouissance que l’on peut qualifier de perverse.  

 À l’exemple de ces adolescentes qui subissent l’image de la sexualité de l’autre, via 

Snapchat et autres, la mise en jeu de la pulsion scopique dans les réseaux sociaux opère de 

manière perverse car ce qui est recherché c’est bien la division de l’autre. Prenons 

l’exemple de la popularité grandissante de la télé-réalité : au travers des fantasmes mis en 

scène dans ces émissions, la jouissance de l’Autre est omniprésente. Que dire de l’œil de 

Secret Story qui cligne toute la journée sur les écrans de la maison du jeu ou de l’œil de la 

caméra qui colle au train de sa cible sans relâche, rappelant aux participants qu’ils ne 

peuvent échapper au regard de l’Autre. La vedette de télé-réalité si elle supporte ce 

dispositif, jouit alors d’une position exhibitionniste dont elle ne saura se défaire une fois 

l’émission terminée (en témoigne la transparence de ces sujets sur leurs réseaux sociaux). 

Le spectateur quant à lui est assigné à la place du voyeur et est autorisé à jouir de la 

division de l’autre qui se sait regardé dans son intimité.  

  

                                                
749 Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Éd. Gallimard, Paris, 
1943. 
750 Jacques LACAN, Le Séminaire, livre XI - Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op 
cit., p. 79 
751 Ibid. p.166. 
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 Ainsi, par : 

« l’entremise d’images "hypermarchandisées" " on achète du temps à des 

cerveaux". On vend de la réalité qui n’a plus qu’à être greffée psychiquement. On 

vend d’éphémères célébrités, objets d’identifications et de convoitises, sans 

ancrage historique ou mythique mais qui constituent et incarnent la fabrique de 

marques déposées »752. 

  

 Dans cette société où règne la pulsion scopique, le pervers ordinaire incarne l’objet 

au travers des écrans qui l’imagifie. JP. Lebrun écrit que : 

« les néo-sujets pensent que le lien social peut s'organiser tout seul, à partir 

d'eux-mêmes. Ce modèle les fait se surveiller mutuellement. Chacun n'existe que 

dans la mesure où il est associé, branché avec d'autres »753.  

 

 Nous voici propulsé dans l’univers de Dave Eggers754 lorsqu’il imagine un monde 

régit par TruYou, un système d’identité unique fonctionnant grâce à des capteurs implantés 

partout dans le corps et dans les maisons.  

 

 S’il fut un temps où seul Dieu était en capacité de tout voir, aujourd’hui l’Autre 

technologique a pris le pas sur la divinité et offre un sujet un attrait supplémentaire, un 

plus-à-jouir, en lui donnant l’accès à ces vues755 illimitées. Le discours de la science 

entretient cette doctrine de la transparence et ce totalitarisme de l’image. Notamment dans 

le domaine de l’imagerie médicale qui rend visible l’intégralité de la physiologie du sujet 

et promet de rendre compte de son fonctionnement à partir d’images.  

 

 

  

                                                
752 Mohammed HAM, « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
753 Jean-Pierre LEBRUN, La perversion ordinaire – Vivre ensemble sans autrui, op cit., p.43 
754 Voir à ce propos Dave EGGERS, Le Cercle, Éd. Folio, Paris, 2013. 
755 En référence au « nombres de vues » des réseaux sociaux. 
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II.2.   La GAFAtisation du lien social à l’ère de l’homo 
numéricus756 
 

 

« Nous vivons dans un monde où près de quatre milliards d’humains 

utilisent Internet depuis un ordinateur ou un téléphone mobile, où 900 millions 

d’individus se connectent quotidiennement à Facebook, sur lequel ils échangent 

plus d’un milliard de statuts par jour »757.  

 

 Partant de ce constat, comment appréhender le sujet qui selon MJ. Sauret est 

désormais conçu comme « machine de traitement de l'information, sans psychisme, voire 

sans inconscient »758 ? 

 Les nouveaux signifiants, qui représentent le sujet non plus à partir de sa 

subjectivité, mais à partir de la masse, témoignent de cette mutation qui pousse aujourd’hui 

les discours sociaux à penser le sujet en terme d’organisation numérique. Buguer, 

disjoncter, péter les plombs, câbler sont autant de signifiants qui viennent dire la 

souffrance du sujet à partir d’un champ lexical technicisé par le discours techno-

scientifique. Le sujet se représente ainsi à partir des signifiants de la virtualité, 

partageables, connectables d’un individu à l’autre. Il s’oriente à partir d’un Autre qui n’est 

plus celui de la religion mais celui des nouvelles technologies. Ainsi, les nouveaux 

dirigeants mondiaux sont nommés sous le signe GAFA, correspondant aux entreprises 

Google, Amazone, Facebook et Apple. Ces quatre leaders détiennent le pouvoir social 

grâce à leur maîtrise des discours capitaliste et techno-scientifique. Sophie Simon pointe la 

boulimie de leur fonctionnement qui en mariant « capitalisme et surveillance de masse sur 

l’autel d’internet »759 se font des festins de nos données privées qu’ils régurgitent ensuite 

sous forme de données numériques. Grâce aux algorithmes, les GAFA possèdent un savoir 

global sur chaque internaute. Ils peuvent ainsi anticiper nos besoins, nos envies et nos 

désirs. Ils créent une réponse matérielle à une demande qui n’a pas le temps d’émerger 

d’elle-même. 

 

  

                                                
756 Expression empruntée à Catherine LAZARUS-MATET, « Homo numéricus, où as-tu mis le 
corps ? », La Cause du Désir n°97, op cit. p.51. 
757 Henri VERDIER, Nicolas COLIN, L’âge de la multitude, Éd. Armand Colin, Paris, 2015, p .47 
758 Marie-Jean SAURET, L’effet révolutionnaire du symptôme, op cit., p.50. 
759 Sophie SIMON, La Cause du Désir, Vol n°97, op cit., p.20 
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 Ainsi, Google promet de tout savoir, Amazone de tout avoir, Facebook de tout voir 

et Apple de pouvoir à l’aide d’objets indispensables accomplir ces trois promesses 

simultanément. Le sujet devient de ce fait un simple « internaute, assujetti aux algorithmes 

Google et Facebook, objet et proie de ceux qui voudraient tout savoir de lui »760. 

 À ce titre, notons que le logo de Google n’est pas sans ressemblance à une paire 

d’yeux qui vous fixe. Ce qui lui va bien puisque Google voit tout et sait tout. Il est la porte 

d’entrée vers le monde de l’illimité et de l’infini et son appellation nous le fait bien savoir 

puisque son origine provient du terme mathématique « Googol » traduit « Gogol » en 

français et qui désigne 10100 : un nombre commençant par 1, suivi de 100 zéros. Cette 

nomination fut choisie en référence à l’ambition des créateurs de produire un moteur de 

recherche à très grande échelle. Le sujet devient alors lui-même le gogole  du savoir auquel 

il s’asservit. JA. Miller mentionne à propos de Google que sa fonction première est de 

« savoir où est le savoir »761, quand Dieu ne répond pas dit-il, Google est toujours 

joignable. Mais il ajoute que Google s’arrête au mot sans donner le sens, « il chiffre mais 

ne déchiffre pas »762. À nous donc de trouver parmi les résultats de recherche qui 

s’accumulent, celui qui fera sens pour nous.  

 C’est du moins ce qui était convenu jusqu’à présent, car depuis peu, une nouvelle 

possibilité s’offre aux utilisateurs de Google. En effet, depuis peu, un bouton « J’ai de la 

chance » s’est subtilement glissé à côté du bouton « Recherche Google ». C’est-à-dire que 

le sujet peut désormais faire l’économie de sa propre initiative et s’en remettre au 

faussement hasardeux choix que Google se propose de faire pour lui en le dirigeant 

directement vers une page correspondant à l’intitulé de sa recherche. Les algorithmes 

toujours en voie de développement intensifient la politique d’assistanat à laquelle les 

grands groupes économiques souhaitent astreindre leurs utilisateurs ? Il créent ainsi 

toujours plus de dépendance envers un système qui entreprend de dispenser le sujet de sa 

conscience et de son inconscient et de ne le traiter plus qu’en tant qu’homo numéricus.  

 

  

                                                
760 Eric LAURENT, « Jouir d’Internet », La Cause du Désir, Vol n°97, op cit., p.16. 
761 Jacques-Alain MILLER, « Google », La Cause du Désir, Vol n°97, op cit. p.77.  
762 Ibid. 
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Internet vous manque et tout semble dépeuplé 

 
 Nous vivons dans une époque où la majorité des rapports sociaux passent par 

internet : communication, rencontres, informations, diffusions, etc. Le sujet du 21ème siècle 

ne se situe plus dans un discours mais sur un réseau. Internet est devenu le partenaire 

privilégié du sujet, véritable acolyte toujours disponible, toujours accessible, il permet un 

accès illimité à la connaissance, à l’instantané, à l’immédiateté et à l’intemporalité. Grâce 

au smartphone, le sujet n’en est jamais séparé, il demeure blotti dans sa poche dans 

l’attente d’être sollicité par son usager. Le service proposé parait si essentiel au sujet qu’il 

est étonnant de se rappeler que le World Wide Web, traduit littéralement par « la toile 

d’araignée mondiale », n’a même pas trente ans et que son accès mobile ne s’est généralisé 

qu’au début des années 2010. Internet a su se rendre indispensable au sujet, à tel point qu’à 

présent « il est inimaginable d’en être privé. C’est un nouveau droit qui s’est ajouté pour 

chacun »763.  

 Ainsi, ce culte d’internet génère des sujets incapables de se séparer de l’objet 

support, de se couper du réseau ne serait-ce qu’une journée. Comment survivre sans 

connexion ? Ce n’est pas tant l’ordinateur ou le smartphone qui comptent, mais la 

connexion au réseau. Un appareil sans connexion perd de sa splendeur. À l’inverse, nous 

assistons chez certains sujets à une tendance qui est celle de se « déconnecter » de temps à 

autre, généralement à l’occasion d’un week-end ou de congés. La rupture avec l’univers 

numérique apparaissant alors comme une nécessité, parfois comme une fierté dans la 

bouche de celui qui sait s’en passer. Toujours est-il que le rapport que le sujet entretient 

avec le virtuel en passe soit par le trop soit par le pas assez. L’excès ne peut se réduire que 

par le recours au rien. La désintoxication occasionnelle nécessite la radicalité de la 

coupure. 

 Mais comment expliquer cette dépendance du réseau ? Le mot internet est issu du 

concept d’internetting qui signifie « interconnecter les réseaux ». Au vu de l’utilisation que 

le sujet en fait, nous percevons que la fonction d’internet à aujourd’hui glissé vers le 

fantasme de pouvoir interconnecter tous les individus ensemble via ces réseaux, offrant à 

chacun « la folie de se croire Un à l’échelle du monde »764.  

 Cette folie narcissique765 répond à « l’implacable loi du miroir » 766 où « chacun se 

fait grenouille et veut enfler à la puissance du marché globalisé »767.  

                                                
763 Eric LAURENT, « Jouir d’Internet », La Cause du Désir, Vol n°97, op cit., p.12. 
764 Ibid. 
765 Ibid. 
766 Ibid. 
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 C’est ainsi que les réseaux sociaux ont pu devenir « l’universel de la demande 

globale »768. Lors de mes voyages, je me suis prêtée par curiosité à une petite expérience 

en répétant certaines questions au fil de mes rencontres avec les locaux. Je leur demandais 

ainsi s’ils connaissaient des artistes comme Mickael Jackson ou les Rolling Stones, des 

icônes commerciales comme Barbie ou Iphone, des hommes de renommée comme Neil 

Armstrong ou Barack Obama. Dans certains villages, plus particulièrement au Vanuatu, 

sur certaines îles isolées, ces mots ne renvoyaient à rien. Cela peut sembler cohérent au vu 

de la distance culturelle entre le Vanuatu et le reste du monde.   

 Il y a tout de même une chose que tout le monde connaissait : Facebook. Où que 

j’aille ce mot était familier car même dans des villages dépourvus de connexion internet et 

de support numérique, tous les locaux que j’ai pu rencontrer connaissaient au moins une 

personne qui avait un profil sur Facebook. Mark Zuckerberg, sous le cryptonyme de 

Facebook, semble donc être parvenu à acquérir une notoriété universelle. La connexion 

qu’il a créé entre les individus grâce à son réseau dépasse les limites de la machine. Pas 

besoin de l’avoir pour en parler. La parole se charge de véhiculer l’information jusque dans 

les contrées les plus lointaines. Mais quel intérêt pour le sujet ?  

MJ. Sauret indique qu’une  

« nouvelle mutation est sans doute en cours, qui transforme tout en valeur 

de communication : internet en est le paradigme, avec le fantasme d'un ordinateur 

par personne, chacune branchée en même temps sur la même ligne téléphonique. 

Mais pas pour parler : pour communiquer, vendre, acheter de l'information. »769. 

 

 Car malgré l’illusion relationnelle qu’entretiennent les réseaux sociaux, l’effet de 

masse qui est réellement produit c’est d’être tous connectés en même temps. Chaque 

individu exécutant les mêmes gestes, les mêmes rituels lors d’évènements heureux ou 

tragiques, à savoir : captures d’images, partage en ligne, commentaires. Dans le même 

temps, le sujet se met en scène sur ses blogs et ses profils à l’aide d’images idéalisées qu’il 

élabore à partir du miroir virtuel.  

 J. Lacan nous apprenait qu’au moment de l’opération du stade du miroir chez 

l’enfant, ce n’est pas tant l’image de lui-même qui compte, mais davantage la référence à 

l’Autre (parental) vers lequel il se tourne pour confirmer que c’est bien de son image qu’il 

s’agit. L’approbation par le regard d’un Autre matérialisé, de chair et d’os, constitue une 

étape déterminante dans le développement du sujet.  
                                                                                                                                              
767 Ibid. 
768 Marcelo VERAS, « Chose (la) », Un réel pour le XXIe siècle, op cit., p.376. 
769 Marie-Jean SAURET, L’effet révolutionnaire du symptôme, op cit., p.50 
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 Avec internet le sujet passe de la parole à l’écrit et à l’image. Il s’aliène ainsi à un 

Autre désincarné dont l’approbation se mesure au nombre de like collectés. Un nouveau 

langage iconique est alors adopté sous la prédominance du signe. Avec internet chacun agit 

pour sa propre jouissance, mais tous le font à l’identique. La technique donne le modèle à 

suivre pour se brancher directement sur sa jouissance, en se passant de l’autre. En ce sens, 

internet peut être considéré comme une véritable « machine à jouir »770.  

 

 Le savoir illimité qu’internet met à la disposition du sujet, participe à sa notoriété. 

Mais c’est un savoir qui n’est plus alphabétisé, mais numérisé. Google, Wikipédia, 

Doctissimo et autres deviennent les nouveaux référents d’un savoir anonyme où la facilité 

d’accès à l’information prime sur l’authenticité de la source. La parole du spécialiste, de 

l’humain, est remise en question face au trop plein d’informations visible sur la toile. 

Internet devient ainsi le nouveau lieu de « l’œil-à-l’oreille »771. Cette mutation dans le 

rapport au savoir induit des modifications cognitives chez le sujet. Notamment du côté de 

sa mémoire qui n’a plus besoin d’être sollicitée dès lors qu’un moteur de recherche peut 

s’y substituer. Quels sont les effets sur l’inconscient qui fonctionne à partir de traces 

mnésiques ? La capacité d’oubli du sujet est gommée au moment même où on lui retire la 

possibilité de se souvenir. Le refoulement n’a plus sa place dans une société où tout peut 

être enregistré, numérisé, stocké.  

 Nous renvoyons à nouveau vers un épisode de la série Black Miror dans lequel les 

protagonistes sont équipés de puces optiques qui enregistrent en continu. Ils peuvent ainsi 

rembobiner le film de leur vie afin d’en re-visionner des passages à volonté772. Le 

réalisateur confia lors d’un interview qu’entre le moment où il conçut son scénario et celui 

où l’épisode fut diffusé, cette technologie dystopique fit son entrée dans la réalité. Bien 

que ces puces enregistreuses demeurent encore contenues dans le registre des prototypes, il 

y a fort à parier qu’un jour ou l’autre nous les retrouvions disponibles à l’achat sur 

Amazone. En ce sens, nous rejoignons la proposition de Gilles Chatenay lorsqu’il avance 

qu’internet est un supposé savoir sans sujet qui s’apparente à celui de la science que 

« Lacan a pu qualifier d’entreprise de forclusion du sujet. »773. Cette forclusion du sujet 

est d’autant plus manifeste dans l’opération de dématérialisation qu’a entrepris internet.  

                                                
770 Aurélie PFAUWADEL, « une machine à jouir »,  La Cause du Désir, Vol n°97, op cit., p.6. 
771 Eric LAURENT, « Jouir d’Internet », La Cause du Désir, Vol n°97, op cit., p.14 
772 Voir à ce propos : « Retour sur image », Black Miror, Saison 1, épisode 3. 
773 Gilles CHATENAY, « Internet, supposé savoir sans sujet », La Cause du Désir, Vol n°97, op cit., 
p.41. 
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 Avec les nouvelles intelligences artificielles (IA), le sujet n’a plus besoin de penser 

à renouveler ses produits de consommation quotidiens, puisque ceux-ci peuvent se 

commander automatiquement774. Il peut également compter sur l’IA qui sait appeler, 

envoyer des sms ou chercher des informations à sa place sur le Web775, il peut également 

réduire un grand nombre de ses gestes à de simples clics sur son interface virtuelle776. 

C’est le sujet lui-même qui finit par être dématérialisé, son corps n’étant plus sollicité dans 

ses actes du quotidien.          

 

 

Les adolescents, ces virtuoses du virtuel 

 

 Il est admis qu’à l’adolescence les questions relatives à l’identité, à la 

représentation et au choix d’objet sexuel sont déterminantes. En cela la puberté est 

considérée comme une période particulièrement éprouvante. L’Autre virtuel a su 

s’accommoder de cette phase critique pour faire du sujet adolescent son allocutaire 

privilégié. En lui proposant une alternative dans laquelle ses pulsions et ses fantasmes 

pourraient se réaliser, le discours technologique séduit la jeunesse occidentale.  

 Dans le monde virtuel, tandis que le Ça règne en maître, le Surmoi lui n’existe pas. 

Aucune censure n’est fixée à la jouissance dont le sujet peut s’empiffrer en toute impunité. 

Les pseudonymes et les avatars, en dissimulant le sujet sous une forme d’anonymat, le 

dispensent de la contrainte morale et sociale. La haine passionnelle envers l’autre peut 

ainsi furieusement s’exprimer. Si S. Freud pensait que la guerre autorise un déshabillage 

moral777, à présent ce sont les jeux vidéo et les réseaux sociaux qui mettent à nu 

l’insociabilité originaire du sujet. Le narcissisme de masse duquel l’adolescent est 

prisonnier le renvoie à son premier amour : lui-même. C’est-à-dire que lorsqu’il n’est pas 

en train de vénérer ou de détester son corps mis en scène au travers de ses profils 

Facebook, Instagram et autres, il s’affaire à détruire l’autre à l’aide de jeux en ligne 

encourageant le massacre de masse778 ou dans des forums de discussion dans lesquels les 

propos haineux deviennent monnaie courante.  

  

                                                
774 Voir à ce propos : les Dash Button vendus sur Amazone.  
775 Voir à ce propos les enceintes connectées Echo, HomePod, Google Home, etc. 
776 Par exemple : Paiement cb remplacés par le smartphone, courses en ligne, commande à distance 
d’appareils en tous genres (luminaires, climatiseurs et chauffages, volets…).  
777 Sigmund FREUD, Le malaise dans la culture, op cit. 
778 Voir à ce propos le succès de jeux comme Call of Duty, Grand Theft Auto, Battlefield ou Fortnite. 
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 Ce monde virtuel absorbe la libido des adolescents. Leur rapport à la sexualité 

change dès lors qu’ils n’en font plus la rencontre qu’au travers des images 

pornographiques accessibles sans restriction grâce aux gadgets qui les connectent à l’Autre 

virtuel.  

 Alice Delarue constate que : 

« cette nouveauté ouvre de ce fait, non pas sur plus d’inventivité, mais sur 

plus de standardisation. Les fantasmes numériques prêts à consommer se 

caractérisent, malgré leur diversité, par une pauvreté certaine »779.  

 

 Cette pauvreté fantasmatique inscrit l’adolescent dans un lien social qui se constitue 

autour de l’objet, asservissant le désir aux produits dictés par les signifiants de la finance. 

Ainsi, M. Ham écrit que : 

« Les objets de consommation mutent en pseudo-objets du désir. Ils ne sont 

plus choisis mais prescrits, et acquièrent une fonction quasi « addictive », qui n’est 

pas liée à leur nature mais à leur statut d’ustensiles aussi brefs que jetables. Ils 

sont souvent périmés ou dépassés avant d’être déballés. Le sujet désinvestit avant 

d’investir. Consommation qui est aussi une consumation des manques »780.  

 

 Cela nous renvoie à ce que J. Lacan appelait des Lathouses. Ce néologisme entre 

les mots léthé (« oubli ») et aletheia (« vérité ») est créé en 1970 pour désigner l’objet issu 

de la rencontre entre le discours capitaliste et celui de la science. Il s’agit de l’objet de 

consommation multipliable à souhait qui, dans la société post-moderne, se veut cause du 

désir. Pour autant la lathouse n’est qu’un substitut qui manipule le désir du sujet, c’est 

pourquoi J. Lacan le définit comme « la production d’un objet de jouissance qui réussit à 

se substituer à l’objet a »781. S’il n’est que leurre c’est parce que, contrairement au 

véritable objet a qui ne peut se dire par le signifiant du fait de son appartenant au réel, la 

lathouse se dit, se calcule, se multiplie. Mais surtout elle se remplace. Elle se met en série 

dans la chaîne des objets de jouissance dont le sujet se garnit, espérant atteindre un au-delà 

de désir. Rappelons-nous de la promotion du IPhone faite par Steve Jobs en 2007 : 

« L’IPhone c’est votre vie dans votre poche » s’exclamait-il aux foules hystériques.  

                                                
779 Alice DELARUE, « the internet is for porn » La Cause du Désir, Vol n°97, op cit., p.48. 
780 Mohammed HAM, « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
781 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre XVII – L’envers de la psychanalyse, op cit., p.408 
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 Cette formule ne peut que faire sourire le disciple lacanien qui se souvient de la 

proposition de 1967 à propos de l’objet a : « le psychotique, cet objet, il l’a dans sa 

poche »782.  

 Le rapport que le sujet contemporain, qu’il soit adolescent ou adulte, entretient avec 

les « objets a en toc »783 de la modernité peut-il être assimilable au rapport que le sujet 

psychotique entretient avec l’objet ? Le sujet contemporain se fait berner par les promesses 

de complétude du marché. Ses objets n’étant, comme nous l’avons précisé, que de purs 

substituts, il demeure pour autant insatisfait et angoissé. Cependant, il semble évident que 

le sujet qui se pare de ces « lathouses qui nous ventousent »784, s’aliène à une jouissance 

autistique, qui se passe de l’autre dans un monde sans limite et sans bord.  

 En évoquant l’autisme, D. Houzel décrit ces sujets qui déambulent dans un monde 

où « aucune communication avec l’extérieur n’est possible »785. Ce type de verrouillage 

subjectif rappelle ces adolescents accaparés par leurs écrans et imperméables aux 

stimulations du monde qui les entoure. L’altérité est déchue au profit d’une symbiose avec 

l’objet qui, faisant office de « prothèse technologique » 786, devient « le partenaire 

privilégié de l’homme moderne »787. Le sujet devient ainsi lui-même objet de 

consommation au travers des images qu’il produit et jette sur la Toile pour alimenter la 

voracité de ses abonnés. Le but étant de réaliser une « plus-value existentielle »788 grâce au 

nombre de ses followers789. C. Leguil constate que « nous vivons donc à l’époque d’une 

hypertrophie du moi, corrélative d’une mondialisation de l’exigence pulsionnelle de 

chacun »790. Les discours capitaliste et techno-scientifique sont parvenus à fiscaliser le 

désir pour le quantifier en données numérisables. Les adolescents, véritables virtuoses du 

virtuel, acquièrent une maîtrise implacable sur cet univers fictif et numérique tout en 

perdant pied dans la vie réelle. Au travers des images sublimées qu’ils incarnent sur la 

Toile, ils font l’expérience de la non rencontre. Leur corps n’étant plus directement 

engagé, il se dissimule derrière de nouvelles identités, jetables car multipliables. Pour 

certain, la déconnexion avec le monde réel est parfois si forte qu’il leur est difficile 

d’exister autrement que virtuellement.  

                                                
782 Jacques LACAN, « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne », Cercle d’études psychiatriques 
H. Ey, conférence inédite du 10 novembre 1967. 
783 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre XVII – L’envers de la psychanalyse . Cité par Aurélie 
PFAUWADEL, « Iphone & Ipad », Un réel pour le XXIème siècle, op cit. p.403. 
784 Aurélie PFAUWADEL, « Iphone & Ipad », Un réel pour le XXIème siècle, op cit. p.403. 
785 Didier HOUZEL, « Le monde tourbillonnaire de l’autisme », Lieux de l’enfance, 1985. 
786 Aurélie PFAUWADEL, « Iphone & Ipad », Un réel pour le XXIème siècle, op cit., p.404. 
787 Ibid. 
788 Clotilde LEGUIL, « néant », Un réel pour le XXIème siècle, op cit., p.409. 
789 Terme utilisé pour désigner les abonnés d’un compte Twitter. Se traduit par « suiveurs ». 
790 Colette LEGUIL, « Nous vivons à l’ère d’une hypertrophie du moi », opn cit. 
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 Il est tout à fait surprenant de devoir demander à nos patients adolescents de nous 

préciser lorsqu’ils évoquent une rencontre, si celle-ci est IRL791. Car cela ne va plus de 

soit. Poser la question de la nature de la rencontre et de la relation, à savoir virtuelle ou 

réelle, devient dans la clinique adolescente un incontournable. La « vraie vie » ne semble 

plus être une norme relationnelle, les rencontres en ligne paraissant plus attrayantes 

séduisent les sujets de la modernité et redéfinissent les coordonnées des rapports sociaux. 

Via les réseaux, une réalité alternative peut s’élaborer et satisfaire le sujet qui ne saurait se 

suffire à lui-même. L’écran s’impose comme la frontière d’un monde dans lequel l’intimité 

peut s’exhiber, surtout quand il s’agit de celle d’autrui. Ainsi il devient courant de lire sur 

les réseaux sociaux de certains psychologues ces brèves de divan, qui relatent certaines 

confidences faites entre le patient et son praticien. Souvent amusantes, ces anecdotes 

exposent la vie privée de l’autre au travers de publications sans adresse autre que celle faite 

à la masse.  

 

 Nous ne pouvons que constater les mutations induites par la normalisation de la 

virtualité. La pudeur, l’éthique, le respect, ne sont pas valorisés dans cet univers qui 

encourage l’exhibition, le dévoilement, l’exposition et pousse à la libre expression des 

fantasmes et des pulsions. Les nouvelles identités se construisent à partir d’un univers 

imaginaire qui sait se passer d’ancrages symboliques. Les rencontres font l’économie du 

sujet qui est expulsé de la scène par ses avatars jetables. Les adolescents, en se ralliant à 

ces nouvelles directives sociales, endossent la responsabilité de ces mutations. Par les 

adhérences ou leur rejet de ces nouveaux discours, ils contribuent à l’instauration de ce 

nouveau mode de rapport à l’Autre.   

 

 

  

                                                
791 IRL signifie In Real Life. Les adolescents emploient cette expression pour préciser qu’ils parlent du 
monde réel en distinction avec le monde virtuel. 
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 Du père de la horde au père de la masse : le père 2.0  

 

 Nous sommes souvent revenus sur l’hypothèse du déclin de la fonction paternelle. 

Nous avons également admis que les figures tutélaires d’autrefois ont perdu de leur 

superbe. Pour autant, peut-on réellement affirmer que le Père n’est plus ?   

 Si nous suivons la logique freudienne, la culture s’origine du meurtre d’un père 

primitif pris dans une jouissance absolue. Sa mort, par la culpabilité qu’elle entraîne, est 

repérée comme le point de bascule à partir duquel des lois sacrées s’inaugurent, 

garantissant un équilibre social qui repose sur le renoncement à une part de jouissance 

personnelle au profit du collectif. La culture, que J. Lacan traduira en termes de discours 

social, est donc intimement liée aux interdits fondamentaux et au renoncement de 

jouissance et à la limitation pulsionnelle.  

Cependant, ce que nous constatons sous les régimes capitaliste et techno-

scientifique c’est précisément le contraire. Les interdits se lèvent, la jouissance est 

encouragée et les pulsions se déchaînent. Les valeurs symboliques s’amenuisent entraînant 

un délitement social qui ne cesse d’alimenter les réflexions psychanalytiques, 

philosophiques et sociologiques. Ne devons-nous pas ainsi considérer que ce déclin de 

l’ordre symbolique induit de lui-même le retour d’un Père tout puissant, pris dans une 

jouissance illimitée ? Sous le règne du Père de la horde, aucun ordre ne structurait la 

société. L’absence de culture entraînait un désordre innommable. Bien que ce Père de la 

horde relève d’un mythe, mais pour autant, ne pourrions-nous pas admettre l’existence 

aujourd’hui d’un Père de la masse ?  

M. Ham évoque la massification du vivant induite par le trauma généralisé du lien 

social792. Ce trauma serait selon lui directement lié à la résurrection d’un Père tout puissant 

et absolu rappelant la figure du père de la horde793. C’est-à-dire qu’a contrario des théories 

prônant le déclin patriarcal, son hypothèse soutient plutôt le retour à un « état de la 

horde »794 caractéristique de l’involution symbolique du lien social contemporain.  

  

                                                
 
793 Mohammed HAM, « État de la horde. Ultralibéralisme, hypermodernité et toute-puissance du 
père », op cit. 
794 Ibid. 
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Ce père sorti d’outre-tombe tel : 

« un clone fabriqué à partir de traces langagières qui ne font plus tenir à 

partir du meurtre, de l’inceste, du cannibalisme et de leur interdit oublié, mais par 

le meurtre, par l’inceste, par le cannibalisme et de leurs manifestations tenant les 

hommes dans une vigilance inouïe »795. 

 

Cette mutation se gargarisant du discours technico-économico-scientistes796 

plongerait le sujet dans un nouveau rapport au langage où le déchaînement pulsionnel 

serait encouragé par la figure d’un Père absolu et tyrannique qui impose un festin de 

jouissance à ses sujets agglutinés dans de nouvelles communautés massifères.  

Soumises au manque de consistance de l’Autre, ou assujetti au despotisme d’un 

Père de la masse, le sort du sujet mérite d’être interrogé à partir de la jouissance à laquelle 

l’assignent les nouveaux discours de la post-modernité. Ce retour du Père s’inscrit dans la 

logique des nouveaux discours sociaux, c’est-à-dire sous ce que nous avons désigné 

comme la gafatisation du lien social. Sous l’acronyme GAFA, se dissimule le Père 2.0 qui, 

bien loin de s’accaparer à lui seul l’ensemble de la jouissance, la dispense au travers du 

réseau. Chaque sujet peut ainsi s’y connecter allégrement. Ce branchement sur l’Autre 

virtuel instaure un remaniement culturel qui bouscule l’ordre social en numérisant les 

subjectivités de chacun.  

 

Face à ce constat, pouvons-nous croire que le sujet demeure silencieux ? 

Certainement pas. C’est pourquoi nous allons à présent interroger l’une des résistances en 

vogue du sujet contemporain, qui consiste à opérer un retour vers le sacré. L’écœurement 

techno-scientifique pousse de plus en plus de sujets vers des pratiques dont ils espèrent 

qu’elles soient en mesure de réenchanter leur monde. C’est ainsi qu’un nouveau type de 

discours est apparu, dans la continuité du discours post-moderne. Il s’agit du discours post-

traditionnel qui, pour satisfaire le sujet en quête de sacré, met à sa disposition un arsenal de 

pratiques spirituelles, ésotériques ou exotiques qui lui promettent de greffer un sens 

nouveau sur sa condition. Mais comme toute greffe, cette invention n’est pas garantit de 

fonctionner. 

  
 

  

                                                
795 Ibid. 
796 Ibid. 
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III.     Le discours post-traditionnel, un exemple de 

greffe psychique 
  

 Le siècle des lumières fut marqué par le triomphe de la raison sur la foi. C’est à 

partir de ce moment que le sacré commença à être mis en doute. Cependant, après quelques 

siècles prestigieux, c’est au tour de la toute-puissance techno-scientifique d’être remise en 

question. La confiance envers la modernité s’amenuise, creusant une faille dans le système. 

La perspective progressiste ne suffisant plus au sujet, celui-ci retourne vers ses premières 

croyances spirituelles, tout en y ajoutant quelques nouveautés.  

 

 Avec le développement de la science, la pensée se rationnalise, s’individualise et va 

jusqu’à se techniciser. Le sujet peu à peu est blasé de l’influence que peuvent avoir les 

grandes puissances économiques sur ses choix. De plus, dans une société gavée par les 

promesses de maîtrise, de guérison, de sécurité, de gestion, etc. le sujet digère de moins en 

moins bien les rencontres avec le réel. Le besoin de faire à nouveau exister de la sacralité 

et de l’irrationalité pour ré-enchanter son monde devient alors de plus en plus pressant et 

pousse le sujet vers des pratiques spirituelles compensatoires. Ces pratiques bien que 

s’inspirant de modèles traditionnels préétablis, sont revisitées à la lumière post-moderne. 

Elle s’inscrivent ainsi dans un au-delà de la tradition. C’est pourquoi nous évoquerons 

cette logique en termes de post-traditionnalité.  

 

 
III.1.     La spiritualité 2.0 de l'Occident 
 

 Le discours de la science a cette spécificité de nier le sujet en le traitant à partir de 

données et non selon les lois du langage. L’écriture scientifique se veut logique et précise. 

Elle ne tolère ni l’écart, ni l’erreur, ni l’inattendu. De ce fait, elle ne laisse aucune place à 

la subjectivité. C’est cette négation du sujet qui le pousse à se mettre en quête de nouveaux 

discours qui pourront lui réaffirmer une inscription subjective. Cette demande qui émerge 

du sujet ne pouvant se résoudre par une réponse scientifique ou neurologique nécessite un 

recours vers de nouvelles pratiques. La molécule ne suffisant plus à satisfaire le sujet en 

manque de lui-même.  
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 J. Lacan, en 1974 précise le caractère increvable de la religion. Il présage que le 

discours de la science aura des effets sur le réel qui finiront par servir au discours religieux 

au lieu de causer sa perte : 

 « Le réel pour peu que la science y mette du sien, va s’étendre, et la 

religion aura là beaucoup plus de raisons encore d’apaiser les cœurs. La science, 

c’est du nouveau, et elle introduira un tas de choses bouleversantes dans la vie de 

chacun. Or la religion, surtout la vraie, a des ressources que l’on ne peut même 

pas soupçonner. Il n’y a qu’à voir pour l’instant comme elle grouille. C’est 

absolument fabuleux »797. 

 

 

Croyances New-Age dans le discours post-traditionnel 

 

Partant de ce constat, le retour du sacré est à considérer comme un effet logique de 

la post-modernité. Pour autant, la religion n’est plus ce qu’elle était. Elle dut se moderniser 

pour s’adapter un tant soit peu aux exigences contemporaines. Si le pape Jean XXIII a su 

en 1962 ouvrir l’Église catholique à la modernité, Benoit XVI va plus loin en devenant en 

2012 le premier pape à posséder un compte Twitter. Que dire également de Carl Lentz, 

pasteur officiel du chanteur Justin Bieber, qui s’affiche vêtu comme une rock star aux côtés 

du chanteur sur les réseaux sociaux ? 

 Émergent ainsi de nouveaux courants dérivés du religieux : bricolages qui 

apparaissent comme une sorte de syncrétisme, croyances de substitution (ésotérisme, 

parapsychologie, astrologie, superstitions et thérapies en tous genres) ou encore intégrisme 

et fondamentalisme.  

« Partout, le modèle du fidèle obéissant est battu en brèche par les figures 

montantes du nomade, du bricoleur, du chercheur de sens. La foi devient plus 

personnelle et plus critique. L’individualisation des manières de croire menace 

toutes les orthodoxies »798.  

 

  

                                                
797 Jacques LACAN, Le triomphe de la religion, op cit., p.79. 
798 Frédéric LENOIR, Les métamorphoses de Dieu. Cité par Mauricio HERREÑO AGUDELO, 
L’image dans le coffre de monnaies d’or II, Lacan et le Réeligion. p.169. 
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 Dieu ne suffisant plus à expliquer le monde, cette réminiscence sacrée s’oriente vers 

une croyance individualisée et aménagée selon les attentes de chacun. Cela bouscule le 

rapport du sujet à la croyance puisque celui-ci, autrefois dévoué, attend à présent un retour 

adapté à sa demande. La croyance doit être en mesure de fournir les réponses attendues, 

pour rester sous les bonnes grâces du sujet, qui ayant l’embarras du choix, n’hésitera pas à 

en changer si la satisfaction n’est plus au rendez-vous, à l’exemple de Mme L qui ne cesse 

de renouveler ses pratiques. C. Melman parle ainsi de « subjectivité mobile »799 ou de 

« polysubjectivité »800, dans le sens où l’appartenance du sujet à une communauté est 

« parfaitement momentanée, il changera selon le lieu d’où il parle, selon l’information 

(…). Le zapping n’est pas seulement dans les images, il est aussi subjectif »801.  

 Le sacré ne va plus se chercher systématiquement du côté de la religion à l’état pur, 

la croyance cherche dorénavant davantage son inspiration dans la culture de l’autre. Le 

discours occidental ne soutenant plus symboliquement ces repères culturels, la croyance 

tend à basculer du côté de l’imaginaire au travers d’une spiritualité teintée d’exotisme. 

Cependant, tous les moyens étant bons pour y accéder, le sujet contemporain n’hésite pas à 

adhérer à d’étranges communautés on line ou IRL, à traverser la planète pour s’initier à 

toutes sortes de pratiques issues d’autres cultures, à télécharger des applications lui 

promettant le retour vers le bien-être psychique802.  

 À New-York, une centaine de cérémonies auraient lieu chaque nuit, selon Dennis 

McKenna, professeur au centre de spiritualité de l’Université du Minnesota. L’un de ces 

organisateurs témoigne en écrivant qu’ « À une époque marquée par le consumérisme et le 

divertissement, les gens cherchent des expériences spirituelles fortes »803. Pour que la 

croyance soit approuvée, il faut que l’expérience soit intense. Plus elle s’éprouvera au 

travers du corps et de l’esprit, plus son utilité et sa véracité seront reconnues par le sujet. 

C’est précisément ce qui fait la fortune de ceux qui investissent dans le tourisme spirituel 

de masse tel qu’on le retrouve en Inde dans des temples pouvant accueillir des milliers de 

curieux venant s’initier à des pratiques colorées par la tradition.  

  

                                                
799 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.115. 
800 Ibid. p.117 
801 Ibid. p.115. 
802 Voir à ce propos le cas de Mme A. 
803 Voir à ce propos : <https://www.ladepeche.fr/article/ayahuasca-psychotrope->, consulté en décembre 
2016. 
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 Oscar Pares, un anthropologue espagnol remarque également la ferveur que suscite la 

mixture amazonienne plus connue sous le nom d’ayahuasca. Cette boisson psychédélique 

attire chaque année des milliers de touristes en Amazonie. Selon l’anthropologue, cet 

attrait s’inscrit dans un contexte de morosité généralisée, « d’un besoin grandissant de 

réponses existentielles dans une époque de vide idéologique et de désarroi spirituel »804. 

Le chamanisme fait partie de ces nouveaux signifiants populaires mis à disposition du 

sujet, qui n’a plus qu’à piocher parmi toutes les offres disponibles sur le marché. Les 

voyages initiatiques s’organisent en quantité, les praticiens en tout genre se multiplient 

dans nos rues et les applications de bien-être pullulent sur les réseaux.  

 Pour exemple, deux tendances font l’actualité, la première est une application de 

méditation connue sous le nom de « Petit Bambou ». Elle propose des exercices méditatifs 

quotidiens visant à rétablir ou à maintenir l’équilibre psychique. Dans le même genre, 

« SymbioFi Relaxation » est une application de self-help thérapie qui propose au travers 

d’exercices comportementaux d’aider le sujet face à la relaxation, la gestion du stress et 

des émotions. Des exercices comme « se centrer sur l’action de manger une pomme 

(durée : 5min38sec) »805 ou « balayage corporel en position assise (durée : 

7min04sec) »806 permettent au sujet qui s’y applique de retrouver calme et sérénité.  

 Dans un autre registre, le site « DésignHumain »807 propose à ses inscrits de leur 

fournir un rapport de synthèse d’analyse personnalisé à partir de la « synthèse de sciences 

traditionnelles et modernes 808». Un mélange entre « l’astrologie occidentale et orientale, 

le système des chakras, la Cabbale et le l’Ching sont combinées avec les sciences 

modernes de décrytage du code génétique »809 pour proposer au sujet « un schéma 

corporel unique et propre à chacun », qui s’appuie sur quatre modèles types d’êtres 

humains : les manifesteurs, les générateurs, les projecteurs et les réflecteurs. Sous 

promesse d’originalité, de subjectivité et de traditionnalité, le DésignHumain se propose de 

catégoriser les individus du monde entier en quatre groupes spécifiques, et de leur indiquer 

suite à leur appartenance énergétique quelle sera leur place dans le monde. Cette méthode 

séduit par sa fausse rigueur et sa diversité en termes de pratiques associées.  

  

                                                
804 Voir à ce propos : <http://www.liberation.fr/planete/espagne-ayahuasca-la-drogue-qui-remue-les-
trips>, consulté en janvier 2017. 
805 Voir à ce propos, <https://www.symbiofi.com/fr/produits/symbiofeel/iphone/relaxation>, consulté en 
septembre 2018. 
806 Ibid. 
807 Voir à ce propos le site DesignHuman : <https://www.designhumainfrance.com> 
808 Ibid. 
809 Ibid. 
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 Mais elle n’est pas la seule, d’innombrables sites et applications ne cessent de se 

développer, proposant toujours plus de diversité, de manière à contenter la demande du 

sujet qui se questionne. Ces méthodes prête-à-l’emploi s’adaptent à toutes formes de 

situations et deviennent les partenaires privilégiées du sujet contemporain. Acupuncteurs, 

sophrologues, énergéticiens, maîtres Reiki où Qi Gong, voyants, astrologues, etc. 

deviennent les principaux référents des sujets avides de sens, et volent même la vedette aux 

psychologues cliniciens qui s’entendent dire parfois que leurs méthodes ne sont pas assez 

rapides ou concrètes. Cependant, comme l’écrivait J. Lacan en 1953 : 

« non seulement toute intervention parlée est reçue par le sujet en fonction 

de sa structure, mais qu'elle y prend une fonction structurante en raison de sa 

forme, et que c'est précisément la portée des psychothérapies non analytiques, 

voire des plus communes "ordonnances" médicales, d'être des interventions qu'on 

peut qualifier de systèmes obsessionnels de suggestion, de suggestions hystériques 

d'ordre phobique, voire de soutiens persécutifs, chacune prenant son caractère de 

la sanction qu'elle donne à la méconnaissance par le sujet de sa propre réalité »810.  

 

 Comme le mentionne J. Lacan, le sujet s’arrime à ces thérapies reprises sous la 

bannière post-moderne, à partir de sa structure. Chacun, bien que pris dans l’effet de 

masse, y adhérera à sa manière, d’après sa propre position subjective. Pour autant, dans ces 

croyances et ces pratiques New-Age, l’effort ne doit plus venir du sujet mais du praticien 

rémunéré pour cela. Cette capitalisation de pratique technicise l’hypothétique spiritualité 

de ces méthodes qui une fois passées sous le rouleau compresseur de la modernité se 

transforment en pratiques post-traditionnelles que le sujet consomme frénétiquement, si 

bien que l’on peut se demander s’il a encore le temps d’y croire ?  

 

 

  

                                                
810 Jacques LACAN, « Fonction et champs de la parole et du langage », Les Écrits I, op cit., p.299. 
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Les gourous des temps modernes,  ces pères qui poussent-à-jouir 

 

Pour que cette spiritualité que nous qualifions de New-Age, accroche du côté du 

sujet, il faut tout de même qu’il y ait du Père. C’est-à-dire que derrière la pratique, il faut 

une figure qui l’incarne. Fort heureusement ce ne sont pas les gourous des temps modernes 

qui manquent.  

 Souvenons-nous du gourou que Mme A idolâtre. Celui-ci est à la tête d’un empire 

commercial qui se présente comme sacré et organise des séjours à la chaîne. La fortune de 

son groupe est estimée à  plusieurs millions de dollars. Déjà cinq millions d’individus 

auraient foulé le sol de son temple à l’occasion de séjours initiatiques. Il est considéré 

comme le gourou le plus suivi sur internet, le « Maître gourou numéro 1 sur youtube »811, 

et a publié environ deux cent ouvrages parus en vingt-six langues différentes. Des 

programmes virtuels sont proposés en ligne sur le site internet du temple. Et un second 

centre de méditation est implanté à Los Angeles. Réincarnation d’une puissance divine, ce 

gourou affirme posséder des pouvoirs extra-sensoriels : lévitation, scannage corporel, 

télékinésie, vision à distance, etc. et pouvoir les transmettre à ses disciples.  

 Ce temple est loin d’être le seul à exister. De plus en plus de lieux de ce type se 

créent partout dans le monde, attirant des millions d’adeptes en quête de réponses. Le 

retour vers la spiritualité et son apparente sacralité est un phénomène très contemporain. 

C’est ce que nous désignons comme discours post-traditionnel. Un retour vers une tradition 

contaminée par la modernité. Même si la façade se pare d’artifices folkloriques, 

l’organisation dans laquelle Mme A a investi ses dix mille euros est construite sur une 

logique purement capitaliste, dont la technicité demeure ancrée dans le modernisme. 

 Cette position de gourou, de guide ou de maître a une fonction determinante dans le 

processus que réalisent ces nouvelles adhésions spirituelles. Nous généraliserons 

l’appelation en parlant de gourou, car ce mot a fait l’objet d’un glissement de sens 

important lorsque le discours post-moderne s’en est saisi, mais regroupe plus globalement 

l’ensemble de ces nouvelles figures tutélaires qui se regroupent dans le courant de la néo-

spiritualité. 

 

 

  

                                                
811 Site officiel français du gourou Sri Nithyananda : <http://www.nithyananda-
france.sitew.com/#Accueil.A> 
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 Le gourou est ainsi celui capable de réaliser le fantasme, de le rendre réel. Il n’est 

aliéné ni à l’Autre, ni au symbolique, puisqu’il produit lui-même l’énoncé qui le constitue. 

En ce sens il est un producteur de vérité et diffuse un savoir auquel le sujet s’aliène, 

croyant pouvoir ainsi réaliser son fantasme et accéder à son objet. Serge Lesourd écrit à ce 

propos que : 

« Le sujet situé en place de gourou se retrouve, comme dans l'infantile 

archaïque, maître de son savoir, de son objet et de la jouissance qui en découle. 

Comme le nourrisson, il croit à la toute-puissance de ses énoncés et de ses 

représentations qui construisent sa façon d'être au monde, il reste non aliéné au 

monde et à l'Autre dans la toute-puissance du moi-idéal »812.  

 

 Cette figure tutélaire qui demeure de l’ordre de l’imaginaire pour le sujet, le séduit 

par ses promesses de toute-jouissance et le rallie ainsi à une communauté dans laquelle il 

pourra se connecter à du semblable. Les communautés, les groupes, les associations n’ont 

jamais eu autant de succès qu’à présent car la recherche d’appartenance est plus pressante 

que jamais. Le sujet qui s’associe à d’autres pour se ranger sous le discours de celui qui 

sait, se sent rassuré, et dispensé de l’effort de la rencontre. Le discours peut ainsi 

s’enclencher dans une boucle qui se répète à l’infini sans adresse spécifique. Il s’agit d’une 

parole diffusée à une masse attentive et peu sélective. Comme l’écrit C. Melman, on voit le 

sujet : 

« se mettre en quête de toutes les identifications collectives où il pourra 

venir se dissoudre. Le souci d'etre pris en charge de confier à des systemes 

religieux, culturels, politiques, la direction de son existence est plus evidente que 

jamais »813.  

 

 À l’époque d’une « religiosité sans Dieu »814, les communautés religieuses autrefois 

fondées sur le signifiant, se font détronées par des communautés de jouissance guidées par 

les modes de jouir de chacun. La tradition bascule ainsi du côté d’une post-traditionnalité 

qui leurre le sujet en se parant d’artifices folkloriques, mais répond au passage à sa 

demande insatiable de sens.  

 

                                                
812 Serge LESOURD, « Les parlottes libérales ou l’a-parole du sujet », Cliniques méditéranéennes, 
n°78, 2008. Disponible sur : <https://www.cairn.info/>, consulté en mars 2016. 
813 MELMAN Charles – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.217. 
814 Yannis DIMITRAKOS, « Religion », Un réel pour le XXIe siècle, op cit., p.292. 
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III.2.  De la tradition chamanique à la post-tradition 
charlatanique 

 

 

 Alexandre Koyré insistait sur la différence entre la magie et la science. JA. Miller, 

reprenant ses refléxions écrit que : « la magie fait parler la nature quand la science la fait 

se taire. La magie est incantation, occultation, rhétorique. Avec la science, on passe de la 

parole à l'écriture »815. Le sujet contemporain rassasié du discours techno-scientifique 

manifeste un regain d’intérêt envers de nouvelles thérapies prises sous le courant magico-

spirituel qui séduit actuellement les foules. Les voyages initiatiques et les prises de 

stupéfiants sont ainsi encouragés en faveur d’une exploration de l’âme qui cherche à se 

réhabiliter à l’occasion de quelques rituels traditionnels. Le chamanisme amazonien 

rencontre ainsi un franc succès auprès de population en quête de sensations fortes et de 

réponses existentielles. Les cérémonies se développent autant en Occident qu’en 

Amazonie, où elles sont organisées dans le cadre d’un tourisme chamanique en pleine 

expansion.  

 

 

Iquitos, la ville aux mille et une croyances 

 
 

 La ville d’Iquitos est désignée comme la capitale de l’Amazonie péruvienne. Elle se 

situe dans la région du Loreto, qui est à la fois la région la plus étendue du pays et celle où 

la population s’y fait la plus rare, la forêt Amazonienne occupant la majorité du territoire. 

En 1640, les jésuites prennent possession de la ville d’Iquitos située en Amazonie 

péruvienne et tentent d’évangéliser la population indigène. Malgré cela, le christianisme ne 

se développera que moyennement, les traditions indiennes restant prédominantes. À partir 

des années 1880, la cité connait une impressionnante expansion grâce à l’industrie du 

caoutchouc et ouvre la ville au reste du monde. De nombreuses ethnies se mélangent et 

permettent à la ville de se développer aussi bien sur le plan économique que culturel.  

  

                                                
815 Jacques-Alain MILLER, « Présentation du thème du IXe Congrès de l’AMP », disponible sur 
<http://www.sectioncliniquenantes.fr/, consulté en août 2018. 
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 Sur la place principale se dresse la Casa de Fierro816, résultat de l’ambition 

débordante d’un riche Cauchero817, qui décida de faire livrer en kit depuis la France, une 

maison entièrement conçue en fer. Gustave Eiffel est à l’origine de cette construction 

insolite. C’est pourquoi on la surnomme également Casa Eiffel818. Après avoir eu plusieurs 

propriétaires, la maison abrite aujourd’hui un restaurant à l’étage et des commerces au rez-

de-chaussée et fait partie du patrimoine culturel et historique de la ville. Malgré 

l’effondrement du caoutchouc dans les années 1910, la ville conserve son caractère 

multiculturel, continuant aujourd’hui encore d’attirer de nombreux migrants intéressés par 

les pratiques et les croyances traditionnelles qui constituent sans nul doute la plus grande 

richesse de cette région. S’il y a 150 ans Iquitos ne comptait que 648 habitants (population 

exclusivement indigène), aujourd’hui, on estime la population à 380 000 habitants.  

Le fleuve Rio Amazone borde les contours de la ville, empêchant tout accès pédestre. Pour 

s’y rendre il faudra donc réserver un vol depuis Lima ou Cuzco, ou emprunter un bateau 

pour une croisière de quatre jours où il ne faudra pas oublier ni hamac, ni anti moustique, 

car les bateaux étant dépourvus de couchettes, la coutume veut que l’on suspende son 

couchage sur le pont. Pour l’hygiène, de vétustes sanitaires communs s’approvisionnant en 

eau directement dans l’Amazone, sont mis à disposition des passagers. Il n’est donc pas 

simple de se rendre jusqu’à Iquitos, et pourtant cette ville aux mille couleurs ne cesse 

d’attirer de nouveaux touristes en quête d’expériences diverses. La plus populaire étant 

sans nul doute l’expérience chamanique. 

 
 
 
Ayahuasca, la liane sacrée entre tradition et modernité 

 
 Le terme ayahuasca est un mot quechua, la langue des Incas, utilisé pour désigner un 

thé médicinal traditionnel d’Amazonie819. Nous pouvons le traduire littéralement par « la 

corde des cadavres ». Plus couramment, la traduction sera la suivante : Aya qui signifie 

« cadavre », devient par extension « le mort, le défunt, et donc l’esprit, l’âme ». Et Huasca 

qui signifie « la corde » devient « la liane ». Les expressions « liane des esprits », ou 

« liane de l’âme » seront ainsi employées pour évoquer ce breuvage lié aux croyances 

amazoniennes.  

                                                
816 Traduction : la maison de fer. 
817 Traduction : Exploitant de caoutchouc. 
818 Traduction : Maison Eiffel. 
819 Le terme désigne également plus spécifiquement les racines de l’une des plantes qui compose le 
breuvage. Mais il est généralement employé pour évoquer le mélange global de ces différentes plantes.  
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 Cette boisson sacrée est produite à partir d’un mélange d’écorces, de racines et de 

feuilles de différentes plantes. L’écorce et les racines sont prélevées sur une plante appelée 

Banisteriopsis caapi (plus connue sous le dénominatif B-Caapi). Les racines de cette 

plante surgissent de la terre et s’entrelacent ensemble formant un enchevêtrement de lianes 

épaisses. Il en existerait une quarantaine de variétés différentes. Une fois consommée, cette 

plante a un effet vomitif sur l’individu qui peut durer plusieurs heures. Sa fonction durant 

la cérémonie est donc de nettoyer le corps et l’esprit par la purge.  

 Une seconde plante joue un rôle essentiel dans la préparation du breuvage, il s’agit 

de la Chacruna, aussi connue sous le nom de Psychotria viridis. Il s’agit d’un petit arbuste 

qui pousse en quantité dans la forêt amazonienne, et dont on prélève les feuilles pour les 

ajouter aux écorces de B-caapi. Il est utilisé car la présence de Diméthyltryptamine (DMT) 

dans ses composants provoque de fortes hallucinations. Selon l’effet recherché, d’autres 

plantes peuvent être ajoutées pour leurs vertus psychopharmacologiques ou spirituelles. 

Les plus courantes sont le tabac, les feuilles de coca, les cactus Peyote ou San Pedro (qui 

contiennent de la mescaline)820.  

 Les effets attribués à l’ayahuasca (vomissements et hallucinations) sont le résultat 

d’une combinaison bien précise. La B-caapi est un inhibiteur de monoamines oxydases 

(MAO). Les MAO sont connues pour jouer un rôle dans la destruction de 

neurotransmetteurs tels que la sérotonine qui elle-même est impliquée à différents niveaux, 

notamment dans certains troubles comme l’anxiété, la phobie, la dépression, etc. Les 

inhibiteurs de MAO (IMAO) peuvent d’ailleurs être utilisés dans certains traitements de 

dépression du fait de leur action sur la sérotonine. La Chacruna quant à elle a une forte 

concentration en diméthyltryptamine (DMT) qui est une substance psychotrope puissante 

et qui produit un effet hallucinogène quasi immédiat. D’ordinaire, la DMT ingérée par voie 

orale est inactive car une fois digérée elle sera dégradée par les MAO de l’appareil digestif. 

Mais la B-caapi étant un inhibiteur de MAO, elle va désactiver temporairement ces 

enzymes, laissant agir sur le corps la DMT présente dans la Chacruna. Les deux principaux 

dangers pour la santé sont le risque de syndrome serotoninergique_ et bien sûr les risques 

de décompensation psychique.  

  

                                                
820 Voir à ce propos la partie annexes p.364-365. 
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 Les effets psychotropes et hallucinatoires seraient comparables à ceux provoqués par 

la prise de LSD821. Augmentation de la pression sanguine et du rythme cardiaque, 

apparition de phosphènes822, modifications de la perception (amplifications des perceptions 

auditives et visuelles), hallucinations (souvent des visions multicolores en mouvement), 

sensation de « rêve éveillé », modification de la perception de soi et de la réalité, nausées 

et vomissements, sont les principaux effets attendus après ingestion du breuvage. 

L’intensité de ces effets dépend du dosage et de la préparation de la boisson. Cependant, 

cette préparation nécessite une solide connaissance et beaucoup de précision, car une seule 

erreur de dosage peut s’avérer mortelle. Chaque année des accidents se produisent suite à 

de mauvaises préparations faites par des cuisiniers plus inspirés par la reconnaissance 

pécuniaire que celle des esprits. 

 Les premières traces d’ayahuasca remontent à plus de 5 000 ans. Utilisée pour ses 

capacités curatives qui sont associées aux croyances et aux pratiques locales, on lui prête le 

pouvoir de communiquer avec les esprits. Esprits des morts, esprits de la forêt ou encore 

esprits extra-terrestres, tous les récits d’ayahuasqueros témoignent de visions donnant 

l’accès vers des mondes et des êtres supérieurs. Qualifiée de « plante enseignante », elle 

apporterait des connaissances sur l’ensemble de la flore constituant la jungle amazonienne 

et sur tous les maux du corps et de l’esprit.  

 Les substances psychoaffectives présentes dans la mixture agissent directement sur la 

glande pinéale du cerveau, alimentant d’autant plus sa dimension spirituelle. En effet, la 

glande pinéale s’est toujours vue attribuer des fonctions bien particulières. R. Descartes la 

considérait comme le siège de l’âme. Selon lui, l’union entre l’âme et le corps se jouait 

précisément à la jonction de la glande pinéale. Cette théorie reposait sur le fait que celle-ci 

soit le seul organe qui n’ait pas de paire symétrique823_ et se situe au-dessus de l’aqueduc 

de Sylvius dont Descartes pensait qu’il pouvait guider les esprits animaux afin de faire 

naître des sensations dans l’âme. Pour les yogis, elle est définie comme le septième chakra. 

Dans les traditions ésotériques et dans l’Égypte ancienne on la perçoit comme le troisième 

œil permettant d’avoir accès à des niveaux de conscience supérieure. Elle fût même 

associée, dans la Bible, à Moïse au moment où celui-ci reçu les tables de la loi. Toutes ces 

propositions convergent vers l’idée que la glande pinéale joue un rôle essentiel dans le 

développement spirituel et que de ce fait sa stimulation permet d’entrer en communication 

avec des mondes supérieurs. 

                                                
821 Diéthylamide de l’acide lysergique, un puissant psychotrope provoquant des hallucinations. 
822 Apparition de lumières ou de taches dans le champ visuel, y compris les yeux fermés. 
823 Il fut démontré plus tard que la glande pinéale est bien un organe conjugué, mais de façon si 
fusionnée que les paires sont quasiment indivisibles. 
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 Les cérémonies d’ayahuasca respectent certaines exigences traditionnelles. Ainsi, un 

régime strict doit être respecté avant la prise d’ayahuasca. Une purge et une diète824_ de 

plusieurs jours permettent de commencer le rituel de purification du corps. Du jus de tabac 

est consommé afin d’amplifier les rêves et de préparer ainsi l’esprit pour les visions. Dans 

une perspective de méditation et de pensée animiste, le régime doit théoriquement se tenir 

dans la forêt.  

 Les cérémonies se font généralement en groupe. Tout le monde s’installe au sol à 

côté d’un sceau destiné à la purge et patiente jusqu’à l’arrivée des premières 

hallucinations. Un ou plusieurs chamans sont présents afin d’accompagner les participants. 

Le mode de pensée animiste caractéristique de l’Amazonie donne au chant du chaman lors 

des cérémonies une place centrale. En effet, dans la pensée animiste : 

« ce qui est animé, c’est à dire les humains, les animaux, les plantes, les 

rivières, sont animés parce qu’ils ont une âme. Toutes ces choses qui bougent et qui 

sont animées doivent entrer en relation et un des moyens de communiquer entre eux 

c’est par le son et la musique. Quand je dis musique je veux dire aussi les cris, les 

sons, la parole. La musique est la parole entre les humains, les animaux, les 

rivières, les forets »825. 

 

 Ainsi, la voix du chaman guide la cérémonie et accompagne les visions. Le rythme 

est alors déterminant durant la transe. Souvenons d’Icaro et de ses chants. 

 

  

                                                
824 La viande, le sucre et le sel sont totalement supprimé de l’alimentation. Généralement seul un peu de 
riz est consommé durant cette diète. 
825 Madeleine LECLAIR, ethnomusicologue « une ethnomusicologue nous parle du chant des 
chamans », enregistrement audio sur FranceMusique.com 
«https://www.francemusique.fr/emissions/exposi-sons/une-ethnomusicologue-nous-parle-du-chant-des-
chamanes-7756 », consulté en mars 2016. 
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 Jan Kounen826, célèbre cinéaste et ayahuasquero827 aguerrie, nous livre dans son 

ouvrage carnets de voyages intérieurs828, un témoignage sur son expérience avec les 

chamans du Pérou.  

 En voici un extrait : 

« L’ivresse a son climax, je serre mes petites fesses pour résister à un 

départ en vrille un peu violent. Dans la maloca sombre et habitée, bruits de 

vomissements, petits rires nerveux, soupirs et larmes... Dans le tumulte, tandis que 

je me mets en prière anti-vrille, je perçois le mouvement d’un homme imposant, 

titubant légèrement, qui s’approche. Il s’arrête devant moi et s’assoit. Ouf ! Un 

guérisseur a perçu ma vrille ; je me prépare à recevoir un chant. C’est un peu 

comme si votre bateau venait de couler, vous vous retrouvez accroché à la bouée 

de feu le sans retour, votre petit esquif tout seul dans une mer démontée, et voilà 

que vous entendez le doux vrombissement des pales de l’hélico de la sécurité civile 

qui approche. Ça va mieux, y a qu’à saisir le fil, concentre-toi ! Le chant, c’est ce 

fil, et je m’accroche. Il se déroule : les visions s’assombrissent, mais c’est la 

catharsis ; je ne résiste pas et traverse, fenêtres fermées, des banlieues de démons, 

parfaitement guidés pour déboucher vers la lumière d’une clairière champêtre. 

Une idée germe dans mon esprit ivre : "Quand un pilote est en vrille, au lieu de 

résister, il doit accélérer pour dominer le mouvement et reprendre le contrôle". 

C’est ce qu’a fait le chant ; il a eu pour effet de me sortir de l’enfer et de me 

catapulter à nouveau vers le ciel étoilé, m’évitant de me retrouver en slip à Démon 

City. »829. 

 

 L’ayahuasca possède donc une dimension magique, médicale et religieuse. Elle fait 

partie des traditions ancestrales de la société indigène d’Amazonie. Cependant, si elle a 

toujours intrigué les voyageurs, depuis quelques années sa popularité ne cesse de croître. 

De plus en plus de touristes américains et occidentaux se rendent à Iquitos dans le but 

d’expérimenter ces cérémonies sacrées. Cette médecine traditionnelle se voit donc de plus 

en plus mise au-devant de la scène moderne, reflétant les questionnements d’une société en 

quête de sens.  

 
 
                                                
826 Réalisateur français connu pour des films comme : 99 francs, Dobermann, Blueberry l’expérience 
secrète, Les infidèles, Coco Chanel et Igor Stravinsky, Vape Wave, D’autres mondes, etc. 
827 Nom donné aux consommateurs d’ayahuasca. 
828 Jan KOUNEN, Carnet de voyages intérieurs - Ayahuasca medicina, un manuel, op cit. 
829 Ibid.  
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La colonisation folklorique de la post-modernité 

 

 Le mot « folklore » vient de l’anglais folk qui veut dire « le peuple », et lore qui 

signifie « les traditions ». Ce terme désigne ainsi l’ensemble des pratiques populaires et 

traditionnelles qui se transmettent de générations en générations par les récits, les chants et 

les musiques, les danses, ou encore les croyances et les rites. L’expression s’est vulgarisée 

au fil du temps, si bien qu’à présent, le folklore peut également désigner ce qui, s’appuyant 

sur des pratiques culturelles, serait tourné au ridicule. 

  

 Dans les années 60, un nouveau courant apparaît : le néo-chamanisme. Dérivé du 

chamanisme traditionnel, cette pratique s’inscrit dans le mouvement New-Age_ et témoigne 

d’une mutation de la croyance chamanique vers une tendance plus moderne où la 

sacralisation de l’objet et de la technique vient se substituer à la sacralité du mythe 

chamanique. Des communautés encourageant une jouissance sans médiation, se 

constituent, entraînant parfois le sujet dans un délire collectif, mais qui lui suggère une 

appartenance sociale rassurante. 

 En France, l’ayahuasca est inscrite au registre des stupéfiants depuis 2007. Sa 

consommation est considérée comme une dérive thérapeutique. Le site de la mission 

interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires (MIVILUDES) avertit 

le lecteur des « dangers liés au néo-chamanisme, et plus particulièrement sur l’usage de 

substances dangereuses comme l’ayahuasca »830. Ce qui est désigné sous le terme de 

« néo-chamanisme » est une adaptation de la tradition à la société moderne. C’est-à-dire 

que le néo-chaman peut être issu de toutes origines et se former brièvement avant d’être 

reconnu comme tel831.  

 Au-delà des centres néo-chamaniques clandestins, de nouvelles dérives apparaissent 

comme les transes téléphoniques, qui ne nécessitent plus la présence de l’autre. Mais 

également la vente en ligne de graines ou de pieds de plantes amazoniennes. Les graines de 

B-Caapi se font ainsi appeler sur la toile : seeds of gods832. D’innombrables forums de 

discussion consacrés à cette thématique permettent aux amateurs d’échanger leurs 

informations ou de partager leurs expériences personnelles.  

                                                
830 Rapport de la MIVILUDES, 2009. Disponible sur < http://www.derives-sectes.gouv.fr/>, consulté en 
janvier 2017. 
831 L’héritage chamanique se transmet de génération en génération. Pour y prétendre, il faut avoir « été 
choisi par les esprits ». 
832 Traduction : les graines des dieux. 
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 Le néo-chamanisme en tant que pratique post-traditionnelle répond ainsi à une 

demande contemporaine de spiritualité et de réenchantement du monde. 

 

 Tandis qu’en Amazonie, si l’ayahuasca fait toujours partie du folklore au sens des 

traditions, depuis quelques années, sa réputation s’est popularisée. Des mises en scène 

s’organisent pour distraire le touriste curieux et enrichir les compagnies touristiques. Ainsi, 

des « communautés thérapeutiques » se développent sous couvert d’un tourisme spirituel 

lucratif. Des reconstitutions de rituels sont organisées à la demande, orchestrées par des 

péruviens espérant faire fortune à partir de ces dérives. Pour les plus soft, les touristes sont 

accueillis au sein de vraies tribus, boivent quelques gorgées d’une potion light 

d’ayahuasca, et assistent à un spectacle de danses, et de chants traditionnels. Après une 

légère sensation d’ivresse, chacun retourne dans sa chambre d’hôtel.  

 Hormis les attrapes touristes qui proposent des reconstitutions caricaturées de 

cérémonies, existent également de nombreux centres qui proposent une initiation aux 

pratiques amazoniennes dans un contexte plus traditionnel. Des étrangers tourmentés par 

des problématiques personnelles se laissent séduire par les programmes accrocheurs de ces 

compagnies. D’autres viennent par simple curiosité, avides de nouvelles expériences 

sensorielles. Ainsi de nombreux centres se sont développés au Pérou. Les tribus Yagua833 

et Shipibo834_ par exemple, se prêtent aisément au jeu depuis plusieurs années en recevant 

ces touristes inexpérimentés et en leur proposant différentes formules d’initiation. 

 Sur certains sites populaires des pages consacrées au Centre Anaconda Cosmica835, 

connu aussi sous le nom de Espiritu de Anaconda836. Par exemple, sur le site 

<booking.com>837, le centre propose différentes prestations hôtelières. Dans la liste des 

activités, on peut trouver notamment une bibliothèque, une piscine, un spa, un centre de 

bien-être et des massages. Les cérémonies chamaniques ne sont évoquées nulle part. Une 

photo glissée parmi d’autres montre tout de même un jardin rempli de Chacruna, 

interpellant peut-être certains connaisseurs. Sur la page facebook838 du même centre, la 

discrétion est moindre. Des photos et vidéos de cérémonies sont publiées, et donc 

accessibles à tous. Les réservations se font directement en ligne. Comptez environ 150 

euros pour une formule tout compris d’une nuit avec hébergement, repas et cérémonie avec 

l’ayahuasca. 

                                                
833 Tribu indigène du Pérou. 
834 Ibid. 
835 Traduction : L’anaconda cosmique. 
836 Traduction : L’esprit de l’anaconda. 
837 Site de réservation de logements de vacances. Page consulté en janvier 2017. 
838 Disponible sur <https://www.facebook.com/AnacondaCosmicaPeru/>, consulté en janvier 2017. 
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 Le centre La nueva luz cosmica839 propose également des séjours de plusieurs jours 

ou plusieurs semaines suivant un programme chamanique précis. Très populaire sur 

internet, le lieu se présente comme « un centre de guérison spirituelle dans lequel est 

pratiquée la médecine traditionnelle amazonienne suivant la tradition des indiens shipibo-

conibos »840. 

  

Pour exemple, voici l’offre proposée par le site de ce centre841 : 

 

 

 
 

 

 Des photos des chamans, des témoignages de participants, et divers renseignements 

sur ce qu’il faut prévoir dans sa valise avant de se lancer, sont également disponibles sur le 

site. Tout est fait pour encadrer le touriste et lui offrir un séjour inoubliable.  

                                                
839 Traduction : La nouvelle lumière cosmique. 
840  Voir à ce propos leur site internet : <https://www.seminaireschamaniques.fr/luz-cosmica/>, consulté 
en janvier 2017. 
841 Ibid. 
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 Face à de telles mises en scène, nous pouvons nous attendre au même type de 

scénario une fois sur place. Que reste-t-il alors de la tradition dans ces pratiques ouvertes à 

tout un chacun, et présentées comme de véritables offres commerciales ? C’est précisément 

ce que nous désignons comme pratiques post-traditionnelles.  

 La post-modernité dévore ainsi la pratique traditionnelle pour la régurgiter sous 

forme de technique commercialisée. La colonisation des traditions chamaniques ouvre 

ainsi la voie à un charlatanisme de masse qui aveugle le sujet par ses promesses 

luxuriantes. Il suffit de se pencher sur l’abondante littérature scientifique existante pour 

constater la façon dont le discours de la science s’est emparé du discours chamanique. Le 

psychiatre français, Olivier Chambon, par exemple, s’attire les foudres de certains de ses 

collègues en proposant un retour contrôlé de certaines substances psychédéliques dans la 

médecine (LSD, ibogaïne, étamine, ecstasy, ayahuasca, San pedro, etc.). Pour 

l’ethnomycologue Terence McKenna, l’ayahuasca apporte « à la psychologie ce qu’à la 

Renaissance les télescopes ont apporté à l’astronomie, car il semble que, dissolvant l’ego, 

elles permettent d’entrer en contact avec l’inconscient collectif »842.  

 L’anthropologue canadien Jérémy Narby, s’est également rendu célèbre en proposant 

l’existence d’une corrélation entre les hallucinations provoquées par l’ayahuasca et la 

structure de l’ADN. Selon ce chercheur, les chamans, grâce à l’ayahuasca, auraient accès à 

une connaissance biomoléculaire universelle très précise qui expliquerait leurs si vastes 

connaissances de la pharmacologie des plantes. Cette hypothèse s’appuie sur la 

représentation du serpent cosmique amérindien, fréquemment perçu lors des 

hallucinations, qui ressemblerait à la double hélice de l’ADN. 

« L'ayahuasca donne accès à des images sonores tri-dimensionnelles, ultra-

colorées et capables de défiler à une vitesse ahurissante ; ces images sonores 

semblent contenir de l'information bio-moléculaire et curative, entre autres, et elles 

sont essentiellement interactives. Le travail du chaman consiste à interagir avec 

ces images de façon à en ramener de l'information utile et vérifiable dans la réalité 

quotidienne […]. Par contre, de la métaphore je retiens le côté "world wide web", 

parce que, d'après mon hypothèse, c'est le réseau biosphérique de la vie à base 

d'ADN qui est la source des images […]. Au fond, j'ai innové en prenant les Indiens 

au mot, tout simplement. Que cette démarche-là constitue une rupture, en dit long 

sur les présupposés des sciences de l’homme »843. 

 
                                                
842 Terence MCKENNA, The Archaic Revival, cité par Claudine BRELET, Médecines du Monde, 
Histoire et pratiques des médecines traditionnelles, op cit., p.836. 
843 Jérémy NARBY, Le serpent cosmique, l’ADN et les origines du savoir. Éd. Georg, 1995. 
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 Cette théorie fait l’objet de nombreuses critiques, par exemple la revue Sciences 

Humaines avait vivement réagi à la sortie du livre de J. Narby :  

« Fondamentalement rocambolesque ! […] Narby fait l'hypothèse que ces 

hommes [les Ashaninka du Pérou] auraient une sorte de vision directe de la 

structure en double hélice du génome des organismes vivants et en feraient l'objet 

de leur croyance. Il suggère ensuite qu'il en irait ainsi un peu partout dans le 

monde et consolide le maillon faible de son hypothèse (comment voir l'ADN sans 

microscope) en faisant appel à certaines études sur l'émission de photons par 

l'ADN. L'histoire s'arrête là. Ce livre, fondamentalement rocambolesque, peut 

intéresser les lecteurs ayant le goût du risque. […].  Comprenne qui pourra»844. 

 

 Le livre de J. Narby a manifestement rencontré un franc succès puisqu’il s’est vendu 

à plus de 50 000 exemplaires et continue de faire parler, vingt ans après sa première 

parution. Son approche selon nous, s’inscrit dans le courant post-traditionnel. Le discours 

techno-scientifique dont il use, déconstruit la sacralité du mythe chamanique et élève 

l’hallucination psychédélique au rang de vérité scientifique.  La subjectivité de la croyance 

devient alors analysable en se réduisant à une pure écriture scientifique. Cette objectivation 

des mythes produit une vérité portée par la technique. 

 

 D’autres types de centres défendent leurs ambitions thérapeutiques. Ainsi en 1992, 

un médecin français, le Dr Jacques Mabit, crée un centre de réhabilitation de toxicomanes 

et de recherches sur les médecines traditionnelles en plein cœur de l’Amazonie péruvienne, 

près de la ville de Tarapo. Ce centre connu sous le nom de Takiwasi845 accueille des 

toxicomanes de toutes origines pour un séjour allant de neuf à douze mois. Le centre est 

représenté en France par l’institut français de recherche et d’expérimentation sur les 

thérapies traditionnelles (IFRETT), dont le siège est à Nantes. Ce médecin surnommé 

le sorcier français, avance pouvoir traiter les toxicomanes à l’aide de l’ayahuasca. 

Proposition qui est loin de faire l’unanimité dans la société scientifique. J. Mabit découvre 

l’ayahuasca dans les années 80 alors qu’il accompagne une équipe de Médecins Sans 

Frontières846 au Pérou. Les guérisseurs locaux lui présentent la plante et l’initient 

progressivement à cette pratique. Lors d’une séance, une vision s’impose à lui, il se voit en 

train de soigner des toxicomanes. Suite à cela son projet de centre thérapeutique s’amorce.  

                                                
844 Revue Sciences Humaines « Où va le commerce mondial ? », N° 57,  janvier 1996. 
845 Traduction : la maison qui chante. 
846 Association humanitaire internationale d’aide médicale. 
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 Depuis l’ouverture de Takiwasi, plus de cinq cent personnes (la majorité étant 

péruvienne) sont venues suivre une cure de désintoxication. L’idée du Dr Mabit est que 

l’ayahuasca aurait une fonction de catalyseur dans un processus d’introspection, le tout 

soutenu par une approche très spirituelle.  

 Le traitement se découpe en plusieurs phases : La première est appelée « approche 

préliminaire » et consiste à faire connaissance avec le futur patient lors de différentes 

rencontres étalées sur plusieurs jours. Le but étant d’évaluer les motivations, les 

antécédents pathologiques et médicaux, et les éventuels troubles psychiques. Si le patient 

est admis dans le processus, il accède à la seconde étape qui dure environ trois mois, c’est 

l’étape de « désintoxication physique ». Celle-ci commence par un séjour de huit à dix 

jours en pavillon d’isolement. Durant ce temps, le patient absorbera des plantes à effets 

vomitifs et purgatifs, et pratiquera différents soins du corps tels que des séances de sauna, 

des massages, des cures d’huile, etc. Cette étape a pour but de gérer l’état de manque en 

évitant le recours chimique. Le patient sort ensuite de son isolement pour rejoindre la 

résidence communautaire où il devra se livrer à quelques actes symboliques : se couper les 

cheveux et la barbe, retirer les éventuels piercings et autres attributs « décoratifs », 

participer à des cérémonies visant une certaine forme de prise de conscience, etc. La diète 

continue tout au long des trois mois et l’accompagnement et le suivi psychologique sont 

constants. Chaque patient a un psychothérapeute référent. Les cérémonies d’ayahuasca ne 

commencent qu’au terme du premier mois. Et leurs effets sont systématiquement repris 

dans un travail de parole et de symbolisation avec les psychologues le lendemain. La 

troisième étape est celle de la « restructuration psycho-émotionnelle et existentielle ». Elle 

consiste en un travail psychothérapeutique approfondi :  

« Le travail thérapeutique se centre sur l’identification et la mise en 

évidence des émotions ou des vécus réprimés qui sous-tendent inconsciemment la 

structure de dépendance. Il s’agit aussi de détecter les facteurs personnels, 

familiaux, sociaux et existentiels qui peuvent alimenter la conduite addictive et de 

là, évoquer de possibles solutions. »847.  

 

 Les cérémonies d’ayahuasca continuent d’accompagner le travail thérapeutique. La 

quatrième étape est celle de « la réinsertion ». Elle s’adapte à chaque patient en fonction de 

son désir et vise à le réinsérer socialement, familialement et professionnellement. Le but 

étant que le patient rentre chez lui avec un projet concret et élaboré pouvant le soutenir 

pour la suite de son parcours.  
                                                
847 Disponible sur le site du centre < http://www.takiwasi.com/>, consulté en janvier 2017. 
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 La cinquième et dernière étape se fait une fois que le patient a quitté le centre. Elle se 

nomme « suivi et consolidation » et consiste à maintenir le lien avec les patients retournés 

à la vie réelle, afin de s’assurer du maintien de leur équilibre et de l’aboutissement des 

projets qui auront été préparés au centre. 

 Si le centre met en avant des résultats plutôt encourageants, après plusieurs années de 

pratique, le Dr Mabit atteste des débordements que la société contemporaine provoque sur 

ces pratiques : 

« Dans le petit havre de Haute-Amazonie où je réside depuis presque vingt 

ans, je vois déferler une vague croissante d'Occidentaux avides d'aborder les 

pratiques des médecines traditionnelles amazoniennes. Ayant moi-même été un des 

initiateurs de ce mouvement, je ne peux m'empêcher d'hésiter entre la satisfaction 

et l'épouvante face à cet engouement pour ce qu'il est convenu de placer 

maintenant sous le vocable de "chamanisme", inadéquat sur le plan 

anthropologique […] Un mouvement inverse s'est amorcé, avec déplacement de 

"chamans" vers l'Europe, sans parler des blancs se présentant comme initiés, 

capables de se substituer aux maîtres indigènes […] La question se pose donc : un 

occidental peut-il aborder l'expérience chamanique, de manière à en tirer un réel 

bénéfice et à ne pas contribuer à la dégradation accélérée de ces pratiques dans les 

sociétés traditionnelles ? »848 

 

 Cette question nous la posons tout au long de cette réflexion.  La désacralisation de 

la culture occidentale pousse le sujet à s’initier à de nouvelles croyances, pensant y 

retrouver cette part de ce sacré qui lui fait défaut et ainsi s’arrimer à un système 

symbolique structurant. C’est alors qu’il fait la rencontre du discours post-traditionnel, 

prêt-à-l’emploi, et enrichi de fausses garanties quant aux résultats attendus. C’est ce que 

nous avons vu précédemment avec Mme A qui, face au désarroi de son existence, s’en 

remet au discours d’un gourou salvateur qui l’initie à une nouvelle forme de spiritualité. Le 

discours post-traditionnel leurre le sujet en le maintenant dans une dimension imaginaire 

de la croyance. Pour autant, l’inscription subjective à partir de laquelle le sujet recevra ce 

discours, induira la prise ou non de cette greffe psychique qui s’élabore à partir de ce 

discours. En ce sens, le bénéfice peut être réel, indépendamment de la valeur mythique de 

la pratique.  

 
 

                                                
848  Dr Jacques MABIT, « Chamanisme amazonien et monde occidental : entre l’encouragement et la 
mise en garde ». Disponible sur <https://takiwasi.com/docs/>, consulté en janvier 2017. 
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Karuruna,  la rencontre de l’étranger  

 

 Les centres spirituels que nous avons évoqués précédemment n’allient pas 

systématiquement la spiritualité au confort. Ceux que se revendiquent les plus authentiques 

seront complétement vétustes. Cela n’effraie pas les ayahuasqueros qui sont prêts à 

supporter des conditions parfois déplorables contre quelques cérémonies révélatrices.  

Lors de mon passage à Iquitos, je rencontre un homme d’une quarantaine d’années, 

d’origine canadienne. Nous le nommerons Karuruna, car ce mot désigne en Quechua_ 

« l’étranger, celui qui vient d’ailleurs »849. Professeur de littérature dans une université 

québécoise, il décrit une vie agréable en compagnie de son épouse, violoncelliste 

professionnelle. La rencontre se fait à l’occasion d’une discussion avec une jeune française 

installée récemment à Iquitos. Entendant notre conversation autour du tourisme 

chamanique, Karuruna s’installe et prend part à la discussion. Il m’explique être sur le 

retour d’un séjour chamanisme qui a duré quinze jours et dont il se dit plus que satisfait. Je 

l’interroge donc sur son expérience.  

 Après avoir réservé son séjour sur internet depuis son domicile, il se rend jusqu’à 

Iquitos où il est pris en charge par deux locaux (un chauffeur et un guide). Il se fait ainsi 

conduire au port d’Iquitos où un bateau de fortune l’attend pour le mener jusqu’au centre 

chamanique où il passe les deux semaines suivantes. Karuruna décrit son expérience avec 

exaltation. Ce qu’il semble avoir vécu est selon lui au-delà de toutes nos perceptions. Il 

m’explique que lui et le reste du groupe de participants résidaient dans une grande hutte 

construite au milieu de la forêt, sans contact avec le monde extérieur. Chaque soir, des 

cérémonies d’ayahuasca étaient menées par des chamans locaux. Tous les résidents se 

regroupaient dans la maloca850 pour déguster le fameux thé médicinal. S’en suivait de 

puissantes nausées, toujours accompagnées de vomissements et parfois de quelques 

hallucinations. « Nous étions tous connectés ensemble grâce à l’esprit de l’ayahuasca » 

dit-il. Illusion de partage pour une expérience qui se veut singulière, les discours se 

rejoignent toujours sur l’idée d’une connexion lors des cérémonies. Le matin, les 

participants devaient nettoyer eux même la maloca et le reste de la journée s’écoulait entre 

les temps de méditation et l’entretien quotidien du centre (ménage, bricolage, cuisine). Je 

l’interroge sur les raisons qui l’ont poussé à entreprendre un tel périple, la réponse est 

simple et manque d’originalité : « pour me découvrir, mettre du sens sur ma vie ».  

                                                
849  Karu se traduit par « loin » et runa par « l’homme, l’humain », c’est donc « l’homme qui vient de 
loin ». 
850  Lieu où se déroule les cérémonies. 
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 Dans les témoignages d’ayahuasqueros deux idées reviennent systématiquement, 

celle d’une connexion les uns aux autres, témoignant d’une tentative de branchement sur 

l’Autre à travers le phénomène hallucinatoire et celle du désir d’introspection, comme 

recherche d’une vérité sacrée sur la condition humaine. Kukuruna, sujet singulier pris dans 

la pluralité de l’expérience néo-chamanique, s’aliène à un discours qui lui paraît faire sens. 

Au travers du rituel et de l’hallucination, la jouissance peut se localiser et atteindre son 

paroxysme. Elle est encouragée tout en étant contenue dans le discours post-traditionnel 

dans lequel le courant néo-chamanique s’inscrit. 
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III.3.    Pour terminer sur un clivage 
 

 Selon J. Servier : 

« Le contact de l’homme blanc a été plus mortel pour les civilisations 

traditionnelles que n’importe quelle lèpre. La seule possession des biens qu’il vend 

a anéanti des populations entières comme s’ils transmettaient une mystérieuse 

contagion »851.  

 

 Tout au long de cette recherche, des parallèles avec le Vanuatu et le Sénégal ont 

permis de ne pas cloisonner notre réflexion aux frontières de l’Occident. Un Occident qui 

déborde sur d’autres cultures qui n’ont d’autres choix que de composer avec. Chacune aura 

à inventer sa propre solution pour répondre à la contamination post-moderne.  

 

 La contamination Occidental chez les nivats. 

 

« Le mille-pattes était heureux, très heureux,  

Jusqu’au jour où un crapaud facétieux  

Lui demanda : Dis-moi, je t’en prie, dans quel ordre meus-tu tes pattes ? 

Cela le préoccupa tant et tant 

Qu’il ne sut plus comment faire 

Et resta immobilisé dans son trou ! »852 

 

 À la manière du mille-pattes d’Alan Watts, le sujet occidental ne cesse de se créer de 

nouvelles contraintes en interrogeant constamment son existence. Mais certain de la 

justesse de son entreprise, il croit bon de répandre son mode de fonctionnement auprès des 

civilisations qu’il juge sous-développées. Ainsi, « l'Occident retaille l'humanité à sa guise, 

élaguant des civilisations en fleur, retranchant délibérément des trésors de connaissance 

et de pensée humaine »853. Ce désir de globalisation de l’identité occidentale place la 

modernité comme détentrice d’un savoir sur le monde duquel chacun devrait s’instruire.  

  

                                                
851 Jean SERVIER, L’homme et l’invisible, op cit., p.370. 
852Alan WATTS, Le Bouddhisme zen, cité par Claudine BRELET, Médecines du Monde, Histoire et 
pratiques des médecines traditionnelles, op cit., p.726. 
853 Jean SERVIER, L’homme et l’invisible, op cit., p.368. 
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 P. Legendre dénonce ainsi cette spécialité qu’a l’Occident de désactiver les cultures 

des autres854 en oubliant d’interroger l’intérêt pour ces communautés de se faire 

« civiliser » selon la logique post-moderne. En confondant les carences technologiques 

avec la pauvreté intellectuelle, l’Occident néglige les richesses culturelles de sociétés dont 

le mode de vie et les traditions constituent le « volant sécurité de l’humanité »855. Ces 

hommes capables de survivre sans technologie, détiennent probablement un savoir que le 

discours économico-techno-scientifique est incapable de produire.   

 Au Vanuatu, de nombreux projets856 sont mis en place pour moderniser les villages, 

sans que parfois les villageois eux-mêmes n’aient réclamé quoique ce soit. Lors de notre 

visite à l’ambassade de France, un chargé culturel nous confiait à propos d’un projet de 

rénovation en cours dans un village, que nous imposions nous-même nos désirs 

d’occidentaux aux tribus en les modernisant sans prendre le temps de leur demander si 

elles souhaitaient que leurs maisons soient modifiées pour être améliorées à l’aide de 

matériaux industriels. Les populations sont parfois réticentes face à ces entreprises qui 

bousculent leurs repères. De même, les objets de la modernité sont redoutés. Les nivats les 

considèrent comme ce qui pourrait troubler leur équilibre : 

« On n'en veut pas nous de tous vos écrans. Vos objets d'occidentaux, vos 

téléphones, vos télévisions et vos ordinateurs, sont comme des fenêtres qui nous 

montrent un monde auquel nous n'auront jamais accès. À part de la frustration et 

de la jalousie qu'est ce que ça peut bien nous apporter ? »857.  

 

 Ils luttent ainsi contre « la contamination occidentale »858 reprochant au discours 

techno-scientifique l’apparition de maladies jusqu’alors inconnues : « Il n'y a jamais eu 

autant de cancers et de maladie neuro dégénératives que depuis que l'on a des machines 

pour les diagnostiquer »859.  

  

                                                
854 Pierre LEGENDRE, Dominium Mundi – L’empire du Management, op cit.. p.21. 
855 Ibid. 
856 À l’exemple des projets de rénovation initiés par l’ambassade de France : les projets castors. 
857 Propos recueillis sur place. 
858 Propos recueillis sur place. 
859 Ibid.  
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 Actuellement, c’est la nourriture importée qui est au centre des attentions au 

Vanuatu. Tout ce qui n’est pas cultivé ou élevé sur place fait l’objet de sévères mises en 

garde. La junk food, que nous connaissons également sous l’expression « malbouffe »860, 

va jusqu’à être proscrite dans certaines régions de l’archipel, à l’exemple des Torba. Cette 

province souhaitant préserver la santé des nivats, a radicalement interdit l’importation de la 

junk food, privilégiant l’agriculture et l’élevage local :  

« En ce moment, nous avons une arrivée de junk food qui vient de 

l’étranger. Nous sommes la province la plus isolée du Vanuatu, ce qui explique que 

jusqu’à maintenant notre état de santé était plutôt bon, et nous voulons continuer à 

rester en bonne santé. Dans d’autres provinces, qui ont adopté le régime 

occidental, vous pouvez voir de jolies jeunes filles, mais quand elles sourient leurs 

dents sont pourries en raison du sucre qu’elles ont ingéré. Nous ne voulons pas que 

ça arrive ici et que les maladies liées à ce régime de junk food occidentale se 

développent »861. 

 

 Ces mesures sont justifiées par l’apparition de nouvelles maladies. Le Vanuatu, 

comme de nombreuses îles du Pacifique souffre des changements alimentaires que la 

mondialisation induit. Le diabète est ainsi décrit comme le « nouveau fléau » du Vanuatu. 

Un quart de la population en souffre862 et en moyenne, vingt amputations sont réalisées 

chaque semaine à l’hôpital central de Port-Vila863, la capitale du Vanuatu864. Ces chiffres 

alertent la population et renforcent le rejet de celle-ci envers la pollution post-moderne.  

Prenons un autre exemple de l’influence néfaste de l’Occident sur la culture et les 

traditions du Vanuatu. L’île de Pentecôte célèbre chaque année un rituel spectaculaire : le 

saut du Gaul865. Il s’agit d’un rite initiatique et de fertilité que les hommes répètent chaque 

année. L’idée étant de sauter du haut de plateformes de différentes hauteurs, montées sur 

une sorte d’échafaudage géant fait de bambous et de lianes. Les hommes escaladent la 

construction, s’installent à différentes hauteurs selon leur âge et accrochent des lianes plus 

ou moins élastiques à leurs chevilles avant de se jeter dans le vide. La longueur des lianes 

est calculée de façon précise puisque le plongeur doit toucher le sol pour que le rite soit 

accompli. La liane a seulement pour fonction d’amoindrir l’impact.  

                                                
860 Sodas, fritures, sucreries, etc. 
861 Luc DINI, président du conseil du tourisme au Vanuatu, interviewé par le journal The Guardians. 
Disponible sur <https://www.courrierinternational.com/>, consulté en février 2017. 
862 Soit environ cinq fois plus qu’en France.  
863 Voir à ce propos annexe p.359. 
864 Informations recueillies auprès de médecins de l’hôpital de Port-Vila.  
865Le saut du Gaul est l’ancêtre du saut à l’élastique. 
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 La plus haute plateforme s’élève à une trentaine de mètres de hauteur. Durant toute la 

cérémonie le reste de la tribu chante et danse autour du plongeoir.  

 Ce rite s’origine du mythe ancestral de Tamalie, qui se serait montré violent envers 

sa femme qui refusait de s’offrir à lui. Un jour cette dernière, fuyant son mari grimpe tout 

en haut de l’arbre sacré de la tribu, le Banian, et se jette dans le vide, Tamalie la 

pourchassant se jette à son tour du haut de l’arbre et se tue. Son épouse quant à elle survit 

grâce à la liane qu’elle s’était accrochée aux chevilles avant de sauter. Suite à cela les 

femmes perpétuèrent cette légende jusqu’à ce que les hommes jugeant cela inconvenant 

reprennent cette pratique afin de prouver aux femmes qu’ils ne se feront plus avoir par 

leurs ruses.  

 Ce rite aujourd’hui a deux significations. C’est d’abord un rite initiatique auquel se 

livrent les jeunes garçons dès leur circoncision accomplie et qu’ils poursuivront chaque 

année en montant progressivement les étages jusqu’au sommet, chaque saut représentant 

une mort symbolique leur permettant d’évoluer socialement. C’est également un rite de 

fertilité qui doit garantir de bonnes récoltes aux tribus, à condition qu’aucun plongeur ne se 

blesse en sautant. Les références sexuelles sont nombreuses dans ce rite, non seulement à 

partir du mythe dans lequel il s’origine mais également de part la forme phallique de la 

tour et celle de l’igname dont on célèbre la récolte à venir. De plus, il est admis que les 

hommes sautant tête la première heurtent le sol avec leurs épaules, fécondant ainsi la terre. 

 Cette cérémonie sacrée, répond à des exigences symboliques structurantes dans la 

société vanuataise. Cependant, depuis les années cinquante, le Saut du Gaul a acquis une 

popularité qui dépasse les limites de la culture dans laquelle il s’inscrit. Après que 

quelques journalistes aient fait découvrir cette coutume au reste du monde, de nombreux 

touristes curieux commencèrent à affluer à Pentecôte dans l’espoir de voir de leur propres 

yeux ce saut sacré. Les tours opérateurs se sont rapidement saisis de l’opportunité et 

l’attrait du gain866 a contaminé certains chefs de village qui ont accepté de réaliser la 

cérémonie sur demande et non plus en respectant le calendrier cultural867.  

 

 

                                                
866 Le tarif moyen pour assister à une cérémonie est de quatre-vingt euros par personne. 
Au départ de la capital il faut compter un budget de trois cent à quatre cent euros tout compris (aller-
retour en avion, déjeuner, et « spectacle ». 
Des sauts privés peuvent être réservé pour une somme à négocier. Cependant celle-ci frôle l’indécence. 
867 Le saut s’effectue à une période déterminé en fonction de la récolte des ignames car cela garantie 
l’élasticité et donc la solidité des lianes servant à amortir la chute. 
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 Malgré de nombreux accidents causés par le manque d’élasticité des lianes868, de 

telles mises en scène sont toujours réalisées, faisant du Saut du Gaul l’un des spectacles 

touristiques majeurs du Vanuatu.  

  

 MK. Tabani dénonce la façon dont les grandes cérémonies rituelles se sont 

transformées peu à peu en « performances artistiques néo-traditionnelles »869 qu’il qualifie 

de « grands carnavals cérémoniels »870. Il interroge alors l’efficacité symbolique de telles 

pratiques reléguées au statut de distractions touristiques et écrit qu’« il convient notamment 

d'évaluer l'intégration toujours plus prononcée des grandes festivités locales, labellisées 

kastom, à une économie monétaire mondialisée »871. Loin d’être admis par tous, cette 

folklorisation du rite suscite des réactions dans certains villages qui refusent de se 

soumettre à cette loi capitaliste a-culturisante. En 2015 par exemple, un groupe de chefs 

accompagnés de villageois s'est rendu dans un village où une cérémonie orchestrée était en 

cours. Ils ont alors abattu la tour à coup de machette, revendiquant ainsi leur souci de 

« protéger l’autorité coutumière »872. 

 

 Cette contamination occidentale menace de détruire l’architecture socio-culturelle du 

Vanuatu, mettant en péril les fondements symboliques qui demeurent opérants dans de 

nombreuses tribus. Cette colonisation culturelle témoigne d’une décadence sociétale 

propre à la logique post-moderne. 

D’autres cultures, accueillent cependant la modernité avec plus d’enthousiasme. Chez les 

sénégalais par exemple, nous constatons un désir pressent d’occidentalisation qui ouvre 

vers une réorganisation sociale où la tradition doit cohabiter avec la modernité.  

 

  

                                                
868 Le plus connu étant l’accident qui fit perdre la vie au nivat John Mark Tabi, survenu lors de la visite 
de la Reine Elizabeth II d’Angleterre en Février 1974 (Le Vanuatu était alors encore sous le 
condominium Franco-Britannique). 
869 Mark Kurt TABANI, « Le carnaval de la coutume : spectacles néo-rituels à Pentecôte et Tanna 
(Vanuatu) », Disponible sur : https://www.academia.edu/, consulté en avril 2017, p.53. 
870 Ibid. 55. 
871 Ibid. p.53. 
872 Disponible sur : https://www.tahiti-infos.com/, consulté en mai 2017. 
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L’enchantement moderne du Sénégal. 

 

 Au Sénégal, la maladie mentale, toujours considérée comme un fait social, mobilisait 

l’ensemble de la communauté. Grace au tissu social structurant, le malade bénéficiait 

d’une importante tolérance. Le développement de la psychiatrie africaine et la reprise de la 

maladie par le discours médical a durant un temps ébréché cette conception. Jusqu’à 

l’arrivée de H. Collomb, qui bouscula cette nouvelle psychiatrie appliquée pour en créer 

une nouvelle qui saurait s’adapter au tissu culturel. S’initiant à la psychopathologie 

africaine auprès d’anthropologues, de psychologues et d’ethnologues, il développe une 

psychiatrie sociale, selon laquelle le soin est indissociable de la prise en compte du 

contexte traditionnel. Les guérisseurs traditionnels sont alors invités à travailler aux côtés 

des psychiatres qui mettent en avant leur savoir dans le processus de soin. Cette innovation 

institutionnelle marque selon nous le début d’une alliance entre tradition et modernité. 

Si les affinités entre le Sénégal et l’Occident ont toujours existées, depuis quelques années 

un clivage s’accentue entre les traditions sénégalaises et la modernité occidentale. La 

jeunesse sénégalaise semble davantage réceptive envers notre culture. Les objets qui la 

composent paraissent de plus en plus attrayants, ce qui n’est pas sans créer des inégalités 

économiques et sociales. C. Melman écrit que : 

« le désir aujourd'hui s'entretient davantage par l'envie, qu'en référence 

avec un support idéal. Autrement dit il est surtout dépendant de l'image du 

semblable en tant que le semblable se trouve possesseur de l'objet ou des objets 

susceptibles de susciter mon envie. Le désir normalement est organisé par un 

manque symbolique, mais le manque qui se met en place dans la relation au 

semblable est seulement imaginaire. Pour être symbolique il lui faudrait être en 

rapport à quelque instance Autre où il trouverait sa justification. Si le désir ne se 

supporte plus d'un référent Autre, il ne peut plus se nourrir que de l'envie que 

provoque la possession par l'autre du signe qui marque sa jouissance »873.  

 

 Les adolescents sont les premiers touchés par ces mutations sociales. S’ils conservent 

des valeurs familiales traditionnelles, l’évolution de la scolarité et l’accès aux nouvelles 

technologies induisent un nouveau type de rapport au savoir qui ouvre vers une crise 

sociale liée à la remise en question de l’autorité. Avec l’intégration du discours capitaliste, 

le rapport aîné-cadet change au profit d’un rapport riche-pauvre.  

                                                
873 Charles MELMAN – Entretien avec Jean-Pierre LEBRUN, L’homme sans gravité, Jouir à tout prix, 
op cit., p.42. 
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 Le savoir ne se prélève ainsi plus chez l’ancien, mais dans le support qui permettra 

d’accéder rapidement à l’information recherchée. Le savoir social du père est ainsi 

dévalorisé. La propagation du discours économico-techno-scientifique a rompu avec une 

partie de la pensée traditionnelle. Par son absence de référence au sacré et au divin, il 

aurait provoqué l’effondrement d’une loi divine et originaire qui constituait jusqu’alors le 

socle d’une autorité structurante au Sénégal.   

 La société sénégalaise bâtie sur des valeurs telles que la solidarité, l’esprit 

communautaire, l’intégrité, la pudeur, l’honneur, se heurte aux discours de la société 

occidentale qui prônent davantage l’individualisme, l’évaluation, la liberté sexuelle ou 

encore le voyeurisme. Ainsi, la notion de devoir est remplacée par celle de pouvoir, et 

l’individu s’extrait du groupe pour s’abonner librement à cette jouissance nouvelle qu’il 

tire de la rencontre avec le discours de l’Autre de la modernité. De nombreux sujets, 

notamment adolescents, répondent à ces mutations par la révolte symptomatique. Les 

pathologies de la consommation se répandent, le rapport à la sexualité est profondément 

bouleversé, et les troubles obsessionnels apparaissent parfois comme le seul rempart face à 

l’impudeur générée par les nouvelles technologies. Yolande Govindama parle d’un 

phénomène d’acculturation, voire de déculturation874 particulièrement encouragé par les 

nouvelles formes de scolarisation.  Ce phénomène pousse de plus en plus de jeunes 

sénégalais à quitter le pays pour rejoindre la France qui apparaît alors comme une terre où 

les richesses sont abondantes. Un culte de l’Occident s’érige et persiste au-delà de tout 

raisonnement logique. Les promesses capitalistes laissent croire au sujet sénégalais qu’il ne 

manquera de rien une fois arrivé en terre promise. Malheureusement, la réalité est souvent 

moins luxuriante. Beaucoup de sénégalais ayant réussi à quitter leur pays, finissent dans les 

rues, si honteux qu’ils n’osent se résoudre à raconter leur désillusion à leur famille restée 

au Sénégal. Souvent, ils mentent en décrivant un quotidien à la hauteur de leurs attentes, et 

contribuent ainsi à entretenir le culte de l’Occident.  

  

  

                                                
874 Yolande GOVINDAMA. Citée par Ferdinand EZEMBÉ, L’enfant africain et ses univers, op cit., 
p.139. 
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 Le constat semble alarmant, mais nous pouvons espérer qu’il ne le soit pas tant. Le 

Sénégal n’étant pas encore tombé du côté de la massification, le socle culturel traditionnel est 

encore largement opérant. Pour l’instant, la cohabitation entre tradition et modernité provoque 

un clivage qui est assumé et qui s’harmonise dans un lien social qui fait l’originalité de la 

culture sénégalaise : 

« Même si de nos jours, la vie dans cette Afrique plurielle change très vite, 

le passé traditionnel reste un terreau sur lequel se construit l’adaptation au monde 

moderne et où chacun y bricole sa nouvelle vision de l’avenir »875. 

 

 Cependant, la technique amenant de la massification, nous pouvons nous demander 

comment elle (la technique) pourra rester trouée par le religieux et la magie pour que se 

maintienne cet équilibre ? 

 

 

  

                                                
875 Omar NDOYE, La Jeunesse Africaine – Mal-être, drogues, homosexualité, Éd. L’Harmattan, Coll. 
Psychanalyse et Traditions, Paris, 2014, p.162. 
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POUR PRESQUE CONCLURE 
 

 

 

 La bascule post-moderne remonte à quelques décennies. Mais ses effets continuent 

d’envahir notre quotidien et semblent sans fin. Les ambitions technologiques et 

scientifiques promettent de poursuivre leur quête du progrès au-delà du sujet. C’est 

pourquoi celui-ci tend de plus en plus à disparaître au profit d’un humain augmenté grâce à 

sa fusion avec la machine. Cette numérisation du sujet s’est amorcée avec l’accès 

généralisé aux nouvelles technologies. La virtualisation des rapports sociaux a entraîné une 

mutation subjective qui redéfinit les coordonnées du sujet. Pour autant, celui-ci oppose une 

résistance notable qui se manifeste au travers de la majoration des pathologies de la 

consommation.  

 Dans ce contexte, le discours post-traditionnel nous apparaît comme une tentative de 

sauvetage subjectif mais également comme le dérivé direct de l’association du discours 

économico-techno-scientifique. Si son origine s’initie du sujet en manque de croyance, 

c’est de ce même besoin de croire dont les discours de la post-modernité se sont 

rapidement saisit, pour produire une solution prête à l’emploi qui, en satisfaisant le sujet, 

saurait générer du profit. Ce business lucratif encourage la méprise entre tradition et 

supercherie, faisant apparaître de nouvelles figures du savoir qui revêtent la panoplie du 

gourou moderne. Malgré cela, le discours post-traditionnel se greffe parfois à la perdition 

du sujet, lui offrant une rémission subjective.  

 La post-tradition nous rappelle également, que la logique économico-techno-

scientifique n’a pas de frontière. La mondialisation de la post-modernité ouvre la voie au 

commerce de la tradition, générant des effets qui bouleversent, à différents niveaux, toutes 

les cultures du monde.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE 
 
 
 
 
 
 
 

"Si le petit sauvage était abandonné à lui-même, qu’il conservât toute son imbécillité et 

qu’il réunît au peu de raison de l’enfant au berceau la violence des passions de l’homme 

de trente ans, il tordrait le cou à son père et coucherait avec sa mère"  

 

Denis DIDEROT 
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I.   Comment en sommes-nous arrivés là ?  
 

 

 Le sujet est à la fois à l’origine et au cœur de toute réflexion. C’est de sa rencontre 

que s’initie la clinique et c’est son inconscient qui relance constamment nos élaborations. 

Son organisation est complexe de par son ambivalence entre sa singularité subjective et 

l’universalité des lois auxquelles il est assujetti. C’est ce que nous aura enseigné la 

découverte de ces nombreuses cultures et les rencontres qui s’y associèrent.  

 En mettant la folie à l’honneur, nous avons pu questionner le rapport que le sujet 

entretient avec la croyance et les mutations sociales contemporaines induites par la bascule 

du sacré vers le technique.  

 

 

I .1 Pour reprendre notre propos 
 

 Dans la société occidentale, la folie reste marquée par les nombreuses évolutions 

auxquelles elle dut faire face au fil des siècles. Ceci est caractéristique de la culture 

moderne, car si nous nous intéressons à d’autres civilisations, il est étonnant de constater 

que le statut de la folie a peu changé. Dans les sociétés traditionnelles, elle demeure 

supportée socialement grâce à la structure qu’instaurent les croyances et le sacré. En ce 

sens, la folie est intimement corrélée au lien social. Lorsque la sacralité d’une culture est 

mise en péril, la folie se désorganise et vient rendre compte de ce qui n’opère plus. Elle est 

ainsi l’indicateur privilégié du bouleversement  social. 

 L’entreprise post-moderne, en tentant de mettre en formule l’humain, a produit une 

nouvelle forme de folie quantitative qui touche au collectif plutôt qu’au subjectif. Les 

ambitions du discours capitaliste associé au discours techno-scientifique engendrent un 

processus de dégénérescence symbolique qui impacte l’ensemble du lien social en 

redéfinissant le rapport du sujet à l’Autre. Nous proposions en début de recherche que la 

structure sociale et ainsi la structure subjective se soutiennent de l’intégration culturelle de 

mythes ancestraux et reposent sur un sacrifice pulsionnel. En devenant la religion du 

progrès, les technosciences ouvrent sur de nouvelles perspectives subjectives, portées non 

plus par les mythes symboliques mais par les mythes technique, scientifique et capitaliste. 

 Ainsi, si l’Autre du langage nous apparaît comme le garant de l’ordre symbolique, 

nous faisons de l’Autre techno-scientifique un garant du désordre.  
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 Dans le nouvel agencement, une massification du lien social s’organise autour de 

nouvelles figures tutélaires qui valorisent l’expression pulsionnelle et encouragent une 

jouissance sans limite. Le sujet est asservi aux objets qu’il consomme et qui le consument, 

entraînant un déficit subjectif. Cette dégringolade symbolique produit une forclusion 

généralisée qui mène au gouffre massifère de la folie post-moderne. De nouvelles normes 

imaginaires prennent le pouvoir. Les géants du numérique, les GAFA, deviennent ainsi les 

nouveaux régisseurs du lien social. En potentialisant le moi idéal du sujet au détriment de 

son Idéal du moi, ils encouragent la selfie-tichisation de l’individu qui devient désormais 

l’objet sacré de son propre culte. De plus, avec les GAFA, ce n’est plus le sujet qui détient 

un savoir sur lui-même, c’est le système. Un système qui cherche à numériser la vérité 

subjective à l’aide d’algorithmes toujours plus précis.  

 Cette GAFAtisation du lien social nous a conduit à ré-interroger la place du Père et 

le déclin qui est assigné au signifiant qui le représente. En suivant la logique freudo-

lacanienne, la fonction du Père est opérante en tant qu’il s’agit d’un Père mort. Or dans 

l’organisation post-moderne, le Père semble plus vivant que jamais. Les injonctions a-

surmoïques du discours économico-techno-scientifique poussent le sujet dans les excès de 

sa jouissance et ce faisant, ressuscitent le Père du mythe freudien. À ceci près qu’il ne 

s’agit plus d’un Père de la horde qui jouit seul, mais d’un Père de la masse qui invite le 

sujet dans son bain de jouissance. C’est le Père 2.0. 

 Mais pour les mêmes raisons qui poussèrent les sujets de la horde à renoncer à cette 

part de jouissance, le sujet contemporain résiste et invente sans cesse de nouvelles façons 

de lutter contre l’a-subjectivation qui le menace. Il cherche ainsi à faire à nouveau exister 

du tiers, et c’est pourquoi il se tourne vers l’Autre de la tradition. 
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I.2. Alors le discours post-traditionnel, info ou intox ?  
 

 Si l’Autre de la modernité ne peut garantir au sujet sa condition d’être, alors il se 

tourne vers un Autre dont le discours teinté de spiritualité lui laisse croire au ré-

enchantement de son monde. C. Lévi-Strauss, en 1962, entrevoyait déjà le possible recours 

au traditionnel face à la pensée scientifique : « La pensée scientifique (abstraite) est en 

effet énergétiquement couteuse et peut déstabiliser l’ordre social en cas d’évolution 

technique trop rapide (perte de repère explicatifs) : la pensée sauvage (concrète) 

intervient alors comme mode spontané et complémentaire d’organisation et de 

rééquilibrage collectif, de garantie de l’homéostasie du système social »876. 

 De nos jours, le sujet en manque de subjectivité voit sa capacité à désirer être mise 

à mal par l’annihilation des discours post-modernes. C’est pourquoi, il se tourne vers de 

nouvelles croyances qu’il extrait dans de nouvelles cultures qui lui paraissent sacrées. En 

s’imprégnant de la culture de l’autre, il espère retrouver lui-même une trace de ce sacré 

perdu dans la culture occidentale. Cependant, si les thérapies traditionnelles fonctionnent 

sur leur terre d’origine, c’est bien parce qu’elle sont rattachées à un ancrage symbolique 

relatif à la culture, une symbolique culturelle. L’occidental qui s’essaye à ces pratiques, ne 

peut rencontrer les mêmes effets du fait de sa propre appartenance culturelle qui repose sur 

d’autres ancrages. Généralement cette impasse le pousse dans une répétition figée, avec la 

même pratique ou une autre. C’est ainsi qu’il technicise la tradition en la répétant à partir 

de son propre cadre de référence. Si le sujet contemporain en usant de ces recours tente de 

renouer avec son désir via des objets sacrés venant d’ailleurs, il ne rencontre en fin de 

compte que le discours capitaliste qui s’adresse à lui en lui promettant l’objet de son désir. 

Cette technicisation du sacré produit chez le sujet un effet de sacralisation de la technique.  

C’est ce que notre partie clinique a pu illustrer au travers du recours de ces patients au 

discours post-traditionnel. Aurélie Pfauwadel mentionne les bricolages non standards qui 

priment sur le recours aux discours de la tradition dans le traitement des jouissances877. Ces 

bricolages non standards s’inscrivent dans cette même logique. Ils permettent au sujet 

d’inventer de nouvelles modalités d’inscription dans le lien social à partir d’un discours qui 

produit du sens en abondance.  

  

                                                
876 Claude LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op cit.  
877 Aurélie PFAUWADEL, « Les hommes sont si nécessairement fous », La cause du désir – Folies 
dans la civilisation, n°98, Éd. Navarin, Paris, 2018. p.6. 
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 Le besoin de croire pour se sentir à nouveau exister dans le lien social post-moderne 

encourage l’adhérence du sujet au discours post-traditionnel que nous proposions comme 

greffe psychique dans le sens où son procédé se veut technique et son résultat incertain. Si 

certains se perdent dans les dérives du tourisme spirituel, au travers de notre clinique, nous 

avons pu constater ses effets salvateurs pour des sujets en difficultés subjectives. Le 

gourou produisant du sens à la demande, promet de satisfaire inlassablement le sujet. C’est 

ce qui séduit Mme A en Inde. Mme L use de cette invention pour répondre au réel de sa 

maladie qui ne trouve plus de sens dans le discours de la science. Et Icaro en incarnant lui-

même la figure du gourou construit une identification qui le sauve de la violence de sa 

structure en l’arrimant à un Autre spirituel. 

 Le discours post-traditionnel, en se situant dans l’entre deux de la tradition et de la 

modernité, nous apparaît pour le sujet comme un compromis contemporain à la jouissance. 

 

 Si nous avons fait des liens tout au long de ce travail avec d’autres cultures, c’est 

parce qu’il apparaît essentiel de considérer les effets du discours capitaliste et du discours 

techno-scientifique dans d’autres cultures. Le caractère épidémique de la post-modernité 

rappelle que celle-ci ne connaît pas de frontière. Elle se répand dans les cultures qui 

l’accueillent avec ou sans enthousiasme. Les exemples du Sénégal et du Vanuatu, ainsi que 

la problématique de Dofe, illustrent les effets de cette colonisation contemporaine mise en 

interaction avec les traditions préétablies de ces cultures.  Tandis que l’une semble 

enthousiaste face à cette modernité exportable, l’autre demeure encore méfiante, qualifiant 

ses effets de néfastes. Ainsi, nous pouvons nous questionner sur le désir qu’ont les sociétés 

occidentales de répandre leur culture à travers le monde. Rappelons pour terminer que 

comme le mentionnait J. Lacan, aucune culture ne peut être jugée plus primitive qu’une 

autre878. 

 

 

  

                                                
878 Jacques LACAN, Le mythe individuel du névrosé, op cit., p.59. 
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Pour ne pas conclure, quelques perspectives de 

recherches 
 

 Il serait difficile de conclure sur un tel sujet. C’est pourquoi nous faisons le choix 

de ne pas le faire et de poursuivre cette réflexion au-delà de ce travail universitaire. N’est-

ce pas cela la clinique ? Une réflexion perpétuelle qui sans cesse se relance au fil de nos 

rencontres et de nos étonnements ? 

 Pour ne pas conclure, la première question qui nous vient est, jusqu’où nous 

conduira le progrès ? Il est certain que le discours techno-scientifique nous réserve encore 

quelques surprises et celles-ci ne seront pas sans effets sur le sujet.  La question de la post-

modernité, voire de l’hyper-modernité va continuer d’alimenter notre réflexion, notamment 

au travers de la clinique de la cancérologie qui heurte le sujet à un réel que le discours de la 

science ne peut synthétiser.  

 L’hypothèse post-traditionnelle sera probablement remise en question au travers de 

nouvelles rencontres cliniques. J. Lacan écrivait en 1974 qu’il faudra bien que les religions 

donnent un sens à tous les bouleversements que la science introduira : « aux épreuves les 

plus curieuses, celles dont les savants eux-mêmes commencent à avoir un petit bout 

d’angoisse »879. Il prédisait ainsi que du sens ne cesserait d’être sécrété, nourrissant « non 

seulement la vraie religion, mais un tas de fausses »880. Il faut donc s’attendre à ce que 

l’intérêt pour les pratiques post-traditionnelles continue de s’alimenter du besoin de croire 

de chacun et de s’entretenir grâce à l’entreprise du discours capitaliste.  

  

 Mais le projet qui nous tient le plus à cœur concerne le Vanuatu. La découverte 

d’une telle richesse culturelle ne pouvait que nous donner l’envie de retourner dans cet 

archipel afin d’approfondir nos recherches. C’est pourquoi un projet est en cours. Juste 

avant notre départ, une rencontre avec le ministre de la Santé, M. Jérôme Ludvaune, a 

amorcé l’idée d’un retour dans l’archipel dans le cadre cette fois-ci d’un projet de 

recherche reconnu officiellement par le gouvernement du Vanuatu. L’ambassade de France 

s’est joint à cette proposition. L’OMS étant en train de développer des projets concernant 

la prise en charge de la santé mentale sur les îles du Pacifique, la perspective d’une 

recherche orientée de la psychopathologie clinique est clairement soutenue par l’ensemble 

des contacts que nous avons pu rencontrer.  

                                                
879 Jacques LACAN, Le triomphe de la religion, op cit., p.80. 
880 Ibid. p.81. 



   327  

 M. Ludvaune a évoqué à ce propos la possibilité de nous fournir une autorisation 

d’exercice conforme à la législation vanuataise. L’objectif principal étant de pouvoir 

passer quelques temps avec le Dr Jimmy Obed, psychiatre à l’hôpital de Port-Vila, au sein 

du service de psychiatrie, mais également lors de ses déplacements dans les villages.  

 Le Dr Mark, au dispensaire de Gaua, attend également notre retour. Nous 

échangeons régulièrement des mails pour organiser cela.  

 Enfin, Pascal Guillet, directeur de Ecotours Vanuatu, après plusieurs échanges 

concernant notre projet, a déjà planifié un nouveau parcours que nous pourrons suivre sur 

ses conseils afin de rencontrer de nouvelles tribus dans des îles que nous n’avons pas 

encore eu l’occasion de visiter. Nous pensons notamment à l’île de Pentecôte, afin de 

mieux découvrir le traditionnel saut du Gaul. Ainsi que l’île d’Ambrym, réputée et 

redoutée pour sa magie noire.  

 Nous cherchons actuellement comment aider au financement de ce projet qui se 

jumèle avec celui du Dr Mathieu. Celui-ci est d’ordre médical, puisqu’il consiste d’une 

part à apporter une aide chirurgicale orthopédique sur l’archipel, d’autre part à se laisser 

enseigner des pratiques médicinales locales qui ne bénéficient pas de l’assistanat matériel 

des hôpitaux français. 

 Nous essayons d’organiser ce second voyage au Vanuatu pour le printemps 2019. 

L’idée étant de poursuivre la réflexion amorcée ici au sujet des ancrages symboliques que 

peuvent supporter la tradition, de l’universalité de la folie et de ses différentes modalités, 

mais aussi de l’effet de contamination que peut avoir l’Occident sur d’autres cultures. 

Nous souhaiterions également nous intéresser davantage aux mécanismes psychiques en 

jeu dans la culture vanuataise, notamment afin de recentrer notre propos sur la question de 

la perversion et de sa corrélation avec la structure sociale. Si cette organisation subjective 

semble plus que présente dans la société occidentale, sa discrétion dans des cultures 

reposant sur de profonds ancrages symbolique, nous interroge…… 
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EPILOGUE 
 

  

 Tout au long de ce travail j’ai critiqué mon manque de rigueur scientifique, je me 

suis reprochée mes lacunes théoriques et j’ai regretté le manque de technicité de mon 

écriture. Alors pour parer ce manque, j’ai accumulé en bonne consommatrice des 

montagnes de livres qui s’entassèrent de part et d’autre. Certains furent à peine feuilletés. 

Si à terme ces lectures ont servis mon propos, ce trop-plein de savoirs dont tous ces livres 

regorgeait a tout de même clairement entretenu mon angoisse de ne pas savoir… 

 Il m’a fallu au fil de ce travail reconnaître que mon propre rapport au savoir 

s’inscrit dans une logique post-moderne et déconstruire peu à peu ce fantasme doctoral 

d’accumulation de connaissances, de savoir illimité et de maîtrise conceptuelle. La 

rédaction laborieuse de ce travail, en se soutenant des expériences de terrain, m’a rappelé 

que le savoir ne se trouve pas dans les livres, mais bien dans la rencontre et qu’il est 

parfois plaisant de se laisser enseigner les bienfaits de l’ignorance.  

 En fin de compte j’ai probablement passé plus de temps de temps à voyager, à 

explorer, à rencontrer, plutôt qu’à lire et à emmagasiner, mais c’est que qui donne à ce 

travail sa singularité et son authenticité. Les rencontres faites en Afrique, en Amazonie et 

au Vanuatu n’auraient pas eu lieu si je n’avais pas cédé le bureau au sac à dos et cette thèse 

n’aurait alors pas lieu d’exister. Ce travail au final manque peut-être de méthodologie, de 

technique ou de maturité, mais rejoint la pensée de J. Lacan, que nous avions choisi pour 

introduire cette thèse881 et s’inscrit dans une réflexion qui se veut spontanée, traditionnelle 

et qui prend tout son sens dans la rencontre culturelle et subjective.  

 

 

 
  

                                                
881 Voir « Introduction », p.1 
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Notes aux GAFA  
 

Avant de conclure, reconnaissons tout de même les rôles cruciaux qu’ont joué les GAFA 

dans la rédaction de ce travail …  

 

-Google, qui a toujours répondu à mes demandes d’informations. 

 

-Amazone, qui a toujours su satisfaire mes besoins matériels en me livrant à domicile les 

livres que je désirais. 

 

-Facebook qui m’a fait croire à un semblant de vie sociale durant les dernières semaines de 

rédaction. 

 

-Apple qui m’a fourni le support numérique sur lequel ce travail a pu se rédiger.  

 

(…) 
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SYNTHÈSE   
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I-   Cadre théorique et contexte culturel 

 

La réflexion qui a initié ce travail de recherche remonte à quelques années en arrière. 

Alors étudiante en première année de master de psychopathologie clinique à Nice, j’ai eu 

l’envie d’étendre mon horizon théorique en faisant un stage à l’étranger. J’explorais 

différentes possibilités aux quatre coins du monde et c’est finalement le Sénégal qui se 

proposa de m’accueillir pour un stage de quatre mois à la clinique psychiatrique Moussa 

Diop, située dans l’hôpital de Fann, à Dakar. La coïncidence était amusante car il se trouve 

que le Sénégal est un pays que j’affectionne tout particulièrement puisque c’est là-bas que 

j’ai grandi de neuf mois à six ans. N’ayant plus beaucoup de souvenirs, ni de contacts sur 

place, ce retour aux origines me paraissait arriver à point nommé dans ma formation. À 

Dakar, j’essayais d’alimenter mon sujet de mémoire initial, celui choisi avant mon arrivée 

sur le lieu de stage. J’ai rapidement compris l’erreur commise en anticipant ma réflexion et 

en essayant de devancer la rencontre clinique. C’est pourquoi, à quelques semaines de mon 

retour en France, je décidais de changer radicalement de sujet et de réécrire l’intégralité de 

mon mémoire, sans savoir à ce moment-là, que celui-ci n’était que l’amorce d’une 

réflexion plus approfondie qui me conduit aujourd’hui à la rédaction de cette thèse.  

Cependant, une fois ma maîtrise terminée, mon diplôme en poche et mon projet de 

doctorat confirmé, l’envie de repartir à l’étranger s’est à nouveau présentée, cette fois sur 

un autre continent afin d’interroger mes hypothèses dans d’autres contextes culturels. Je 

suis ainsi partie pendant plusieurs mois au Pérou où les rencontres se multiplièrent, 

précisant davantage l’itinéraire que prendra cette thèse. À mon retour en France je trouvais 

rapidement un poste à l’hôpital de Grasse, dans les services de médecine polyvalente, 

cancérologie et hospitalisation à domicile. Parallèlement j’ouvrais un cabinet en ville. Ces 

deux statuts professionnels enrichissent quotidiennement ma clinique et mes 

questionnements qui ne cessent de se renouveler au fil des rencontres. La rédaction de ma 

thèse démarra dans le même temps en prenant appui sur ces diverses expériences, ici et là-

bas. Cependant, depuis plusieurs années j’espérais, dans le cadre de mes recherches, avoir 

un jour l’occasion de me rendre au Vanuatu, en Mélanésie. En 2017, ce projet se 

concrétisa, me permettant de passer trois semaines sur les différentes îles de l’archipel. Ce 

dernier voyage donna une nouvelle dimension à ma recherche. J’y ait découvert une 

culture très différente de celles que j’avais pu rencontrer jusqu’à présent. Le poids de la 

coutume et des traditions était si marqué au sein de ces villages que la folie semblait 

invisible aux yeux de la chercheuse occidentale que j’étais.  
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Ne pouvant m’empêcher de mettre en parallèle le Sénégal et le Vanuatu dans leurs 

rapports à la tradition et à la modernité, je constatais que si les deux cultures étaient 

clairement inscrites dans un ordre symbolique porté par la tradition, le Vanuatu se 

différenciait du Sénégal par son rejet des choses de la modernité. Cette prise de position 

face aux discours qui semblent aujourd’hui dominer le monde, à savoir le discours 

capitaliste et le discours techno-scientifique, m’a donc amené à questionner le rapport que 

le Vanuatu entretient avec la folie. Puis dans un champ plus large, l’incidence des 

nouveaux discours de la post-modernité, sur la folie contemporaine.  

Au vu du cadre dans lequel ces recherches furent menées, le référentiel théorique de ce 

travail ne pouvait se limiter à la psychanalyse. Cette discipline bien que demeurant la 

pierre angulaire de cette réflexion, sera complétée par des références anthropologiques, 

philosophiques et sociales. L’idée étant de prendre en compte différentes approches afin 

d’interroger la façon dont l’évolution post-moderne peut bousculer les schémas socio-

culturels du sujet et redistribuer ainsi les cartes de sa subjectivité. 

 

 

II-   Tout d’abord, le sujet 

 

Tout d’abord le sujet, car c’est à partir de lui que tout démarre. Pas de culture ni de lien 

social sans sujet. Il est au fondement de toute organisation, et c’est de sa rencontre que 

peut s’initier tout travail de recherche. Et pourtant, si l’on en croit les philosophes, cela ne 

semble pas aller de soi. Car le sujet est fondamentalement insociable. Ses pulsions font de 

lui un être de jouissance solitaire et primitif. Cependant, sa condition le contraint à se 

sociabiliser. C’est par le renoncement d’une partie de sa jouissance, qu’il peut supporter un 

vivre ensemble collectif, lui garantissant sa survie. En s’aliénant à l’Autre du langage, il 

peut se mettre en mot au travers de signifiants qui le détermineront dans ses échanges avec 

le monde. Ainsi, le sujet peut s’articuler à une loi symbolique fondamentale qui, prenant 

appui sur le manque constitutif à partir duquel s’origine sa position désirante, oriente celui-

ci dans le monde. En ce sens, la culture est à penser, selon le mythe freudien, comme une 

invention du sujet pour se donner un corps collectif et permettre la mise en place d’un 

vivre ensemble tenant à distance la nature pulsionnelle de ce dernier. La culture repose 

ainsi sur des ancrages symboliques et mythiques propres à l’être humain.  
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Lacan préfère l’expression « lien social », à celle de culture. Le lien social est ainsi 

pensé en termes de discours. C’est-à-dire en tant que structure qui permet aux sujets de 

tenir ensemble par la régulation de leurs jouissances. Si la culture s’inscrit dans le lien 

social à partir des signifiants qui la déterminent, le système n’est pas fixe et ne cesse de 

subir les effets de l’évolution post-moderne. C’est pourquoi, Lacan, après avoir théorisé 

quatre discours organisateurs de lien social, dut en ajouter deux de plus : le discours 

capitaliste, puis le discours de la science. L’association des deux produisant ce que dans la 

post-modernité nous appelons le discours « techno-économico–scientifique ».  

 

 

III-   La bascule post-moderne 

 

Ces nouveaux discours ne sont pas sans effet sur le sujet qui se débat entre les énoncés 

scientifiques qui tentent de le déterminer, les nouvelles technologies qui aimeraient le 

numériser et le marché qui lui promet de lui échanger sa subjectivité contre une jouissance 

éternelle. Le lien social bascule ainsi dans une nouvelle organisation où le symbolique est 

déchu de ses fonctions, laissant l’imaginaire se déployer massivement pour contrer les 

rencontres toujours inévitables avec un réel de plus en plus assiégeant. Le sujet 

contemporain s’assigne à cette nouvelle organisation sociale dominée par la GAFAtisation 

de ces Pères virtuels qui règnent comme les nouveaux détenteurs du savoir et de la vérité 

subjective. Le manque du manque engendré par la production de masse détrône le désir au 

profit d’une jouissance immédiate et absolue qui voudrait colmater toutes les failles du 

sujet. Nous basculons ainsi d’une sacralité mythique et structurante vers une technicité 

asservissante et a-subjectivante. Le culte du virtuel et du numérique redéfinit le rapport que 

le sujet entretient à loi et au manque constitutif et bouleverse ainsi les codes sociaux 

initialement établis par le cadre symbolique qu’imposait la culture et la tradition.  
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IV-   Les inventions post-traditionnelles du sujet contemporain. 

 

Mais le sujet reste-il impassible face à ces mutations sociales ?  Il semble au contraire 

qu’il oppose une certaine résistance. Cette résistance nous la rencontrons au travers des 

nouvelles symptomatologies contemporaines. Le symptôme permettant au sujet de se 

nouer au social, apparaît alors comme une création capable de traiter le réel par un recours 

au symbolique. C’est pourquoi le sujet y tient tant. Actuellement, les pathologies liées à la 

consommation (addictions, troubles alimentaires, dépression, etc.) se font les partenaires 

privilégiées du sujet en manque de manque. Mais tandis que certains demeurent aliénés 

aux réponses moléculaires et chimiques du discours de la science, de plus en plus de sujets 

se tournent vers de nouvelles pratiques qui se veulent plus spirituelles. Apparaissent ainsi 

en masse les thérapies en tous genres qui se vantent de ranimer nos héritages culturels mais 

aussi de rapatrier ceux issus d’autres horizons. Méditation, acupuncture, chamanisme, Qi 

Gong, astrologie, etc. ravivent le besoin de croire du sujet qui s’adonne à ces pratiques 

espérant y trouver des réponses concrètes pour le guider dans son périple subjectif. Ce 

retour vers la tradition est néanmoins coloré du discours post-moderne. D’une part, ces 

pratiques extraites de cultures éloignées, sont colonisées par la modernité qui les technicise 

dans le but de les adapter à la demande contemporaine. D’autre part, le sujet qui y place sa 

croyance, attend un retour précis et efficace. Lorsque la demande n’est pas satisfaite, la 

pratique est aussitôt remplacée par une nouvelle plus prometteuse. Le sujet, dans sa quête 

de sens, consomme imaginairement de la thérapie en délaissant son caractère symbolique 

et mythique. C’est en ce sens que nous utilisons l’expression « discours post-traditionnel » 

pour désigner ces pratiques qui se situent au carrefour entre la tradition et la modernité. Ce 

discours, qui découle de la post-modernité, fonctionne à la manière d’une greffe psychique 

pour le sujet. C’est-à-dire que l’énoncé qu’il produit s’implante immédiatement sur le 

sujet. Mais c’est dans l’après-coup que nous constatons de la prise ou non de cette greffe 

psychique qui peut soit être rejetée de par sa fonction de semblant, soit être incorporée par 

le sujet. Lorsque cela accroche, cette greffe post-traditionnelle bourgeonne rapidement 

pour bientôt ne faire plus qu’un avec le sujet. Ainsi, nous voyons de plus en plus d’adeptes 

se rallier à des communautés de jouissance en tous genres, certains vont jusqu’à les créer 

eux-mêmes pour produire leurs propres énoncés. Ce recours au discours post-traditionnel, 

lorsqu’il fonctionne, apparaît comme une solution innovante pour le sujet qui parvient ainsi 

à se rebâtir une identité structurante et à s’inscrire dans un univers qui lui paraît plus 

accueillant. C’est du moins ce que la clinique relatée dans ce travail nous enseigne.  
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Cependant, ces rencontres bien qu’uniques, se regroupent toutes sous le signifiant de la 

folie. Non pas que nous proposions l’idée qu’il faut être fou pour que le discours post-

traditionnel puisse apparaître comme un sauvetage subjectif. Mais jusqu’à présent c’est 

autour de la folie que se sont constituées ces rencontres avec la solution post-traditionnelle, 

et c’est pourquoi nous traiterons cette question à partir de ce panorama spécifique.   

 

 

V-   Folies contemporaines. 

 

Le terme folie est volontairement privilégié à celui de psychose jugé trop réducteur car 

spécifiquement rattaché au registre médical et psychanalytique. C’est pourquoi sa 

traduction se fait plutôt rare dans les cultures où la tradition est maintenue. La folie quant à 

elle renvoie à tout un panel de représentations qui ne cessent d’évoluer au fil du temps. 

Malgré cette variété conceptuelle, nous repérons une universalité de la folie en tant qu’elle 

existe dans toutes les sociétés à partir des représentations de celui qui la nomme. Elle 

dépend donc inévitablement de la culture et des croyances de chacun. Qu’elle soit 

collective ou individuelle, la folie a cette capacité de renseigner sur les déviances d’une 

société. Elle peut s’interroger à partir des discours sociaux et témoigner du mal-être d’une 

civilisation. Dans la société occidentale, depuis le 18ème siècle, la folie tente d’être 

contenue. Tout d’abord entre les murs, à présent à l’aide de la chimie. Si la différence se 

tolère de moins en moins, le conformisme comportemental auquel le sujet manque d’être 

réduit nous semble apparaître comme la véritable folie de l’époque. Ce constat nous pousse 

à nous intéresser davantage aux folies individuelles et à la façon dont celles-ci tentent de se 

maintenir socialement, évitant le formatage de masse de la génération du 2.0.  

Quatre rencontres ont ainsi su attirer notre attention autour de l’hypothèse d’une 

solution post-traditionnelle face au piétinement subjectif de la post-modernité. Le besoin 

de croire de chacun de ces sujets apparaît comme une source d’inspiration qui les guide 

dans un processus de reconstruction subjective à partir duquel ils peuvent élaborer un 

nouveau mode de rapport à l’Autre. 
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Mme L et Mme A sont deux patientes du service de cancérologie dans lequel j’exerce. 

Chacune aura à inventer sa propre solution face à un Autre dévastateur incarné dans 

l’enfance par une figure maternelle ravageante puis dans l’adolescence par une figure 

masculine abusive et enfin à l’âge adulte par la maladie qui envahit leurs corps. Tandis que 

l’une s’épuisera dans la mise en série des signifiants du discours post-traditionnel, espérant 

en trouver un auquel s’arrimer durablement, la seconde parviendra rapidement à 

appareiller la jouissance de son corps à un Autre post-traditionnel personnifié en un gourou 

hindou qui compte déjà plusieurs milliers d’aliénés à son discours.  

Icaro, que je rencontre à Iquitos, en Amazonie péruvienne, incarne quant à lui cette 

figure du chaman des temps modernes. Rebondissant d’une appartenance identitaire à une 

autre, il finira par interrompre sa course folle en faisant la rencontre du discours post-

traditionnel. L’alliance entre le sacré et le technique que celui-ci propose, lui permet de 

produire lui-même un énoncé capable de le représenter et de l’inscrire dans un canevas 

social où son délire peut se diffuser au sein d’une communauté de jouissance à laquelle il 

peut se brancher. 

Ces trois rencontres se démarquent par l’originalité de leurs inventions subjectives, 

mais témoignent en même temps du besoin de chacun de recourir à la croyance face à la 

destitution symbolique dans le discours post-moderne. La croyance, peu importe ce vers 

quoi elle s’oriente, demeure un pilier de l’organisation individuelle et collective des sujets. 

Elle tient une place qui se renouvèle à l’infini sans jamais disparaître quel que soient les 

atteintes qu’elle subit, et continue de s’adapter au sujet qui ne cesse de s’y référer quand il 

sent sa condition menacée. C’est entre autres ce que nous enseigne Dofe, patient de la 

clinique Moussa Diop au Sénégal, dont la folie se déchaîne dans le clivage induit par sa 

double appartenance culturelle. Attaché d’une part aux valeurs traditionnelles de sa culture 

d’origine, ses choix universitaires et sentimentaux lui ouvriront la voie vers la culture de 

l’Autre de la modernité occidentale. Le cadre symbolique qui le stabilisait autrefois vole en 

éclat sous les effets d’une post-modernité dont il ne voudra à terme plus rien savoir. La 

folie de Dofe illustre ce clivage entre la tradition et la modernité dans une culture qui se 

situe dans l’entre-deux. Enracinée solidement à ses ancrages symboliques, la jeunesse 

sénégalaise est pour autant de plus en plus désireuse des artifices post-modernes qui 

l’envoutent au travers des images diffusées sur les écrans de consommation.  
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VI-   Le clivage entre tradition et modernité au-delà des frontières occidentales 

 

Tout au long de cette recherche, les liens entre l’Occident, le Sénégal et le Vanuatu 

sont constants. Le Sénégal adopte une position ambivalente entre les traditions et la 

modernité, en essayant de faire cohabiter les deux dans une nouvelle organisation sociale 

où le clivage produit une folie apparente, mais qui est assumée car tolérée par la sacralité 

de la culture. Au Vanuatu en revanche la modernité n’est pas accueillie sous les meilleurs 

auspices. Les objets de consommation produits en masse par la société occidentale sont 

perçus comme néfastes pour la population vanuataise qui a jusqu’à présent su s’en passer. 

Le Vanuatu souvent désigné comme le pays le plus heureux du monde882, vit sans 

smartphone, sans réseaux sociaux, sans soins psychiatriques et sans le fantasme d’une 

immortalité techno-scientifique. La coutume garantie le maintien de l’ordre et de la loi, 

sans que jamais l’autorité ne soit contestée. Les traditions englobent l’ensemble de la vie 

communautaire et portent symboliquement l’équilibre de toute la tribu. Ce type 

d’organisation sociale devenant de plus en plus rare, intrigue les puissances étrangères qui 

aimeraient répandre de la modernité aux quatre coins du monde. Mais le Vanuatu, loin de 

se laisser séduire par les promesses du discours techno-économico-scientifique, voit en eux 

le risque d’une véritable contamination. L’épidémie moderne menace leur équilibre 

traditionnel qui mérite d’être réaffirmé jour après jour afin d’assurer la survie symbolique 

de la coutume.  

 

  

                                                
882 Voir à ce propos le site <http://happyplanetindex.org/countries/vanuatu> 
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ANNEXES 
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Folie contemporaine 
 
 

 
 

Jan Kounen, Folie Contemporaine, 2018 
Réalisée pour servir d’illustration à thèse.  
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VANUATU 
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Attestation de l’Ambassade de France au Vanuatu. 
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Attestation du Ministère de la Santé. 

 
Traduction : « Attestation de reconnaissance. 

En tant que ministre responsable de la santé, au nom du gouvernement du Vanuatu, je profite de cette 
occasion pour vous remercier pour votre temps, votre argent, et votre action médicale, rendue 

gratuitement au service de notre peuple dans la Province des Torba, après le cyclone tropical Donna. 
Je comprends que vous ayez dépensé beaucoup de temps et d’argent pour venir au Vanuatu offrant 

généreusement à notre peuple le service dont nous avions tant besoin. 
Notre gouvernement reconnait votre temps et vos services comme un soulagement et une main tendue 

envers notre peuple en cette période difficile ou tant de biens et de maisons furent détruits.  
À travers cette lettre je prends le temps de formellement vous remercier pour le service rendu à notre 

peuple et nous attendons avec impatience votre retour dans un futur proche. 
Merci. 

Hon Jérôme LUDVAUNE, Ministre de la Santé ». 
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Attestation de Pascal Guillet, directeur de Vanuatu Ecotours. 
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Article paru dans le journal local « The Independent », le Samedi 10 juin 2017 (1/2). 
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 Article paru dans le journal local The Independent, le Samedi 10 juin 2017 (2/2). 
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Attestation de présence au dispensaire Wings of Hope, à Gaua, Vanuatu. 

 
Traduction : Fait à la demande de l’intéressée, 

Je certifie par la présente que Mme Carole-Anne Iacono est venue au dispensaire Wings of 
Hope (Les ailes de l’espoir) sur la période de fin mai à début juin 2017, dans le cadre de 
ses recherches de thèse doctorale. J’ai vraiment apprécié son agréable assistance durant 

son séjour. 
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Le dispensaire Wings of Hope : 
 

 
Le dispensaire construit par le Dr Mark Turnbull. 

 
De gauche à droite : la maison des patients, la cuisine et les sanitaires, le bâtiment 

médical (divisé en quatre pièces : un bloc opératoire, une pharmacie, deux chambres 
servant au post-opératoire et aux consultations), le garage pour l’avion avec la maison du 

Dr Mark à l’étage. 
 

 
Le Dr Mark et son équipe devant le bâtiment médical. 

 
De gauche à droite en première ligne : les cinq infirmières dont la fille du Dr Mark 

(formées sur place, aucun diplôme n’étant reconnu sur l’île). 
De gauche à droite en seconde ligne : Carole-Anne Iacono, Dr Mark Turnbull, Dr Gilles 

Mathieu (chirurgien orthopédiste venant apporter son aide au dispensaire). 
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Le Dr Mark et le Dr Mathieu entourés des patients du dispensaire et de leurs familles. 

 

 
Une consultation post-opératoire, dans la pharmacie du dispensaire. 
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Une extraction de dent dans le bloc opératoire. 

 

 
Au plafond du bloc une photo de Jésus guidant la main du chirurgien. 

À côté les crochets servant à suspendre les gourdes de kétamine et d’atropine qui sont 
utilisées pour anesthésier le patient. 
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La préparation du bloc opératoire avant une chirurgie de la main. 

 

 
L’équipe entourant le Dr Mark et le Dr Mathieu durant une chirurgie de la main. La fille 

du Dr est chargée de compter les gouttes du mélange anesthésiant administrées à la 
patiente. Tandis qu’une autre infirmière surveille le garrot qui est fait à l’aide d’un 

tensiomètre. Régulièrement elle pompe sur la poire servant à maintenir la pression du 
garrot. 
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La chambre utilisée pour les patients ayant été opérés.  

Ici deux patientes opérées par le Dr Mathieu, et leurs accompagnantes. 
 

 
La maison qui accueille les patients et leurs accompagnants durant leur séjour au 

dispensaire.  



   352  

 
L’avion du Dr Mark qui lui permet d’aller à la rencontre des Nivats sur les différentes îles 
de la région des Torres et des Banks, et de ramener d’éventuel patients au dispensaire. La 

plupart n’étant jamais monté dans un avion vivent cette expérience avec beaucoup 
d’anxiété.  

 

 
Deux places à l’avant, et trois à l’arrière. Ce jour-là nous ramenions dans son village une 

patiente, son bébé et sa mère, à la suite de l’accouchement réalisé au dispensaire. 
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Une consultation sur la plage de Motalava. 

 

 
Une consultation sur la piste d’atterrissage de Sola. 
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La Tribu des Imaos sur l’île de Tanna  
 

 
La Tribu des Imaos en tenues traditionnelles. 

 

 
Un enfant Imao. 
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Un temps consacré au tressage des feuilles de cocotier qui servent à fabriquer de 

nombreux objets du quotidien. 
 

Le village des Imaos.  
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La tribu des Yakels sur l’île de Tanna 
 

 
Les hommes de la tribu Yakel en tenues traditionelles. 

 

 
Les hommes Yakels exécutant une danse traditionnelle. 
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Une famille Yakel. 

 
 

 
Des enfants de la tribu Yakel.  
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L’école Adventiste Matafanga, sur l’île de Gaua 
 

 
Photo prise durant un cours de français auquel nous avons pu prendre part pour parler de 
la culture française (à la demande de la directrice de l’école, qui s’avère être l’épouse du 

Dr Mark). 
 

 
La récréation des enfants. 
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L’hôpital de Port-Vila 
 

 
Accès aux blocs opératoires. 

 

 
La maternité. 
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Le service de psychiatrie 
 

 
 

Le service ne peut accueillir qu’un seul patient à la fois. Le patient est installé dans un 
espace ressemblant à une habitation. Un coin cuisine est aménagé, un bureau est placé 
dans un coin de la pièce. Une seconde salle vide, servant à l’isolement est accessible à 

l’entrée du service. 
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La pharmacie du service de psychiatrie. 
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Campagnes de prévention 
 

 
Campagne contre la dépression. 

 
Traduction : « La dépression parlons-en ». 

 

 
Campagne de prévention contre le sida. 

 
Traduction : « Ce n’est pas à cause des préservatifs que les hommes veulent du sexe ! Mais 

en arrêtant d’utiliser les préservatifs, vous favorisez l’arrivée des maladies sexuellement 
transmissibles dans nos villages ».  
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AMAZONIE, PÉROU 
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Des plantes aux multiples facettes 
 

 Malgré la popularité de l’ayahuasca, de nombreuses autres plantes sont utilisées 

quotidiennement en Amazonie pour venir répondre aux besoins de la population en matière 

de soins. Pour exemple, en voici quelques-unes connues de notre société occidentale et 

consommées d’une toute autre façon que celle à laquelle nous sommes habitués. 

 

La Nicotiana Tabacum 

 

 Le tabac, Nicotiana tabacum, est une plante originaire d’Amérique du Sud, dont les 

feuilles regorgent de nicotine, un puissant alcaloïde883. De ce fait, elle possède à la fois de 

grandes vertus, mais également un fort pouvoir toxique. Elle est utilisée dans notre société 

contemporaine où elle est fumée sous forme de cigarette, révélant alors son potentiel 

cancérigène.  La cultiver n’est pas moins dangereux, puisque la nicotine qu’elle contient 

empoisonne rapidement l’individu qui en est au contact, c’est ce que l’on appelle la 

maladie du tabac vert884. Mais elle fait également partie des plantes les plus couramment 

utilisées par les chamans qui parviennent à en extraire un certain potentiel thérapeutique. 

Elle est alors qualifiée de « plante maîtresse » et s’utilise comme antiseptique, pour traiter 

les maladies de la peau, les migraines, maux de ventre, vertiges et même les maladies 

comme l’épilepsie, la syphilis ou la tuberculose. C’est également un puissant insecticide. 

Selon l’effet recherché, le tabac peut être mâché, bu, fumé, ou appliqué directement sur la 

peau. Sa fumée est souvent soufflée sur l’ayahuasca afin d’accroitre ses effets. 

 

L’erythroxylum coca 

 

 Les feuilles de coca sont également beaucoup consommées au Pérou, ainsi qu’en 

Bolivie. Poussant sur un arbuste appelé « cocaier », on les chique quotidiennement pour 

leurs effets stimulants ou tout simplement par habitude culturelle. Dans les croyances 

andines, la mama coca est considérée comme la fille de la pacha mama885. Elles se 

composent de plusieurs types d’alcaloïdes, dont la cocaïne. Ainsi, mâchées régulièrement, 

elles offrent une meilleure résistance à l’effort du fait de l’effet stimulant pour le système 

                                                
883 Molécule chimique ayant différentes propriétés (vomitive, stimulante, analgésique, psychotrope, 
etc.). 
884 Maladie liée à l’absorption de grandes quantités de nicotine par la peau, lors des récoltes de tabac. 
885 La terre mère. 
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respiratoire et la circulation sanguine, ce qui aide par exemple les populations des Andes à 

s’adapter à l’altitude et aux conditions de travail. Elles peuvent aussi être utilisées à des 

fins médicales, pour traiter, entre autres, les maux de tête, nausées, troubles du sommeil et 

les troubles bucco-dentaire pour son effet anesthésiant.  

 Dans les années 1890, apparaît la célèbre boisson américaine Coca Cola. Les 

principaux ingrédients actifs de cette recette sont alors des extraits de feuilles de coca, et 

donc de la cocaïne.  En 1903, les feuilles sont officiellement retirées de la formule. 

Officieusement elles en feront toujours partie jusque dans les années 1930. 

 

Le Lophophora Williamsii 

 

Plus connu sous le nom de Cactus Peyote. Il s’agit d’une variété de cactus sans épine 

venant d’Amérique du Nord et utilisé depuis plus de 20 000 ans. Comme les précédentes 

plantes, il contient également différents alcaloïdes, dont la mescaline, qui est un puissant 

psychotrope. C’est une plante sacrée pour les chamans qui le voient comme un remède 

universel886 contre les maux du corps et l’utilisent dans des cérémonies divinatoires ou 

thérapeutique. Il provoque également des vomissements et d’importantes hallucinations 

qui peuvent jusqu’à douze heures. 

 

L’Echinopsis pachanoi 

 

 Le cactus San Pedro, originaire des montagnes péruviennes est presque autant 

consommé que l’ayahuasca. Il s’agirait de la version masculine de cette dernière. Les 

effets sont similaires à ceux du cactus Peyote, puisqu’on retrouve également de la 

mescaline dans sa composition. Il est aussi utilisé lors de cérémonies traditionnelles ou 

dans un but thérapeutique887. 

 

Il est intéressant de constater que ces plantes qui ont si mauvaise réputation dans notre 

société car connues pour leurs effets néfastes puissent être considérées comme sacrées 

dans d’autres cultures et utilisées quotidiennement pour leurs nombreuses vertus.  

 

                                                
886 Produit un effet stimulant et antalgique qui traite les douleurs articulaires, bucco-dentaires, les 
rhumatismes, l’asthme, etc. C’est aussi un antidote contre le venin de serpent. 
887 Maladies nerveuses, cardiaques ou circulatoires, hypertension, douleurs articulaires, infections 
diverses, sinusite, esquarre, pellicules, dermatose, blessures, etc. Également utilisé pour soigner les 
animaux. 
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La tribu Witoto 

 

 
 

 
Un chef Witoto 
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BALI, INDONESIE 
  



   368  

 
 

 
La clinique privée Bali Royal Hospital. 

 

 
Le bloc opératoire de la clinique. 
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Attestation du Royal Bali Hospital. 

 
Traduction :  

« Je soussigné Dr I Gede Wiryana Patra Jaya, M.Kes, Directeur général – Bali Royal 
Hospital 

Ci-joint certifié que Mme Iacono Carole-Anne, psychologue à l’hôpital de Grasse , était au 
Bali Royal Hospital (BROS) pour rencontrer les psychiatres et échanger sur la prise en 

charge de la maladie mentale à Bali et sur la place de la médecine traditionnelle et 
moderne. 

Denpasar, le 13 octobre 2016 ». 

 



   370  

 
 

SÉNÉGAL 
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Entrée principale de l’hôpital de Fann, Dakar. 

 

 
Entrée de la clinique Moussa Diop, située dans l’enceinte de l’hôpital de Fann. 
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Le bureau de la psychologue. 

 

 
L’atelier d’art-thérapie. 
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L’une des unités du service.  

À droite les chambres des patients, à gauche l’ancien jardin ou était installé le village 
thérapeutique. 
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Le service de Pédo-psychiatrie, Xer Xaleyi. 

 

 
Le service de Pédo-psychiatrie, Xer Xaleyi. 
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TITRE : Le sujet de la folie contemporaine, de la croyance mythique au sacre de 

l’hyper techni-cité dans le discours post-traditionnel. 

 

RÉSUMÉ : 

Ce travail se propose d’interroger le sujet pris sous le joug des discours de la post-

modernité, à partir de ce que nous repérons comme la désacralisation de la croyance 

mythique. Ce remodelage symbolique fait basculer le lien social vers une société de la 

technique, une techni-cité, gouvernée par de nouvelles puissances économiques 

GAFAtisantes.  Le sujet contemporain s’assujetti ainsi aux injonctions a-surmoïques d’un 

Père 2.0 qui le pousse toujours davantage dans la dégringolade subjective d’une jouissance 

absolue et massifère. Cette nouvelle organisation sociale fait alors éclore de nouvelles 

représentations de la folie. C’est ce qui nous pousse à réinterroger cette notion qui éclaire 

l’ensemble de notre propos.  

La clinique contemporaine témoigne de quelques formes de résistances du sujet. Celui-ci, 

ayant besoin de renouveler son rapport à l’Autre, se tourne vers de nouvelles formes de 

spiritualités qu’il prélève dans d’autres cultures. Il espère à partir de la mise en pratiques 

de ces traditions pouvoir extraire un savoir sur sa propre condition. Ce faisant, il technicise 

ces croyances importées qui aussitôt arrachées à leur socle symbolique virent à 

l’imaginaire et s’assignent à la logique capitaliste. Les nouvelles pratiques qui en émergent 

relèvent alors d’une post-traditionnalité qui offre un compromis au sujet cherchant à se 

renouveler subjectivement. 

La post-modernité ne connaissant aucune frontière, nous mettrons ces questions en jeu 

dans d’autres sociétés, notamment en Amazonie, au Sénégal et au Vanuatu. Nous 

constaterons que la folie demeure intimement liée au désordre social et que la 

contamination du discours économico-techno-scientifique contemporains produit des effets 

au-delà de la culture occidentale.  

 

Mots-clés : Sujet, Croyance, Culture, Folie, Sacré, Mythe, Jouissance, Désir, Lien social, 

Post-Traditionnalité, Post-Modernité. 
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TITLE : The subject of contemporary madness, from mythic belief to the coronation of 

technique in post-traditional discourse 

 

SUMMARY : This research  proposes to question the subject taken under the yoke of the 

discourses of the post-modernity, from what we see as the desecration of mythic belief. 

This symbolic remodeling shifts the social link towards a society of technology, a “techni-

cité”, governed by new « GAFA » economic powers.  The contemporary subject is thus 

subject to the a-parametric injunctions of a Father 2.0 which pushes him ever further into 

the subjective tumble of an absolute and massive enjoyment and « massifere ».  This new 

social organization then gives rise to new representations of madness. This is what drives 

us to re-examine this notion that sheds light on our whole subject. This new social 

organization then gives rise to new representations of madness. This is what drives us to 

re-examine this notion that sheds light on our whole subject. 

The contemporary clinic shows some forms of resistance of the subject. The latter, needing 

to renew his relationship with the Other, turns to new forms of spirituality that he takes 

from other cultures .He hopes from the putting into practice of these traditions to be able to 

extract knowledge about his own condition. In doing so he technicizes these imported 

beliefs, which are immediately torn from their symbolic base, turn to the imaginary and 

take up capitalist logic. The new practices that emerge from it are part of a post-

traditionalism that offers a compromise to the subject that seeks to renew itself 

subjectively. 

Since post-modernity knows no boundaries, we will put these issues at stake in other 

societies, particularly in the Amazon, Senegal and Vanuatu. We will find that madness is 

closely linked to social disorder and that the contamination of contemporary economic-

techno-scientific discourses produces effects beyond Western culture. 

 

Key words : Subject, Belief, Culture, Madness, Sacred, Myth, Enjoyment, Desire, Social 

bond, Post-Traditionality, Post-Modernity 

 

 


