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INTRODUCTION 

  

 Une ville peut se présenter sous différents aspects : un aspect politique, gravé par 

l'épée ; un aspect architectural, mis en valeur par ses constructions urbaines ; un aspect 

économique, déterminé par les fluctuations du commerce ; et enfin un aspect littéraire, 

façonné par des mots. Quand l’homme rencontre la ville, l’histoire apparaît. Pour le citadin, la 

ville est donnée à vivre ; pour l’historien, la ville est donnée à étudier ; pour le voyageur, la ville 

est donnée à raconter ; pour le dessinateur, la ville est donnée à voir… Pour l’écrivain, la ville 

est une entité à lire, parce que « la ville est une structure dont la représentation est en 

mouvement, dans la mesure où les modes de représentation littéraire se superposent à 

l'architecture urbaine et où, inversement, le contact avec l'architecture urbaine répond à 

l'imaginaire de ceux qui sont influencés par ces représentations.1». 

 La ville est alors une structure à déchiffrer, qui s’interprète comme un réseau de signes. 

Il y a, selon Stierle, « une expérience de la subjectivité » 2 qui n’a lieu que dans et par la ville. 

Elle se présente comme un espace dans lequel des histoires se déroulent et comme un texte 

que nous pouvons lire. La ville est ainsi considérée comme un thème qui revient souvent dans 

la littérature, soit en arrière-plan, soit en tant que sujet principal. En effet, comme l'explique 

Michel Butor dans son article « La ville comme un texte » : « le roman moderne depuis le XVIIIe 

siècle au moins est fondamentalement roman de la ville, description de la ville qui se diffuse 

et agit dans une autre ville, ou en relation avec elle »3. 

 En ce sens, nous pouvons dire que c’est bien l'atmosphère de la ville qui permet aux 

auteurs d'écrire sur elle. Si aucune œuvre ne prend en charge sa représentation, la ville ne 

peut avoir qu’une appellation géographique ou historique. Sans ces œuvres, elle ne peut se 

voir accorder ni une signification historique profonde, ni une valeur culturelle ; de même, elle 

ne peut pas non plus devenir une représentation classique ou symbolique sans ces vecteurs 

littéraires. 

                                                      
1 Traduction personnelle de « …the city as an evolving construct by superimposing urban upon literary modes and 
vice versa ». Richard Lehan, The City in Literature: An Intellectual and Cultural History, University of California 
Press, 1998, 356 p., p. 3. 
2 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, La capitale des signes : Paris et son discours, traduit de l’allemand par 
Marianne Rocher-Jacquin, Paris, Les Éditionde la Maison des Sciences de l’Homme, 2001, 664 p., p. 74. 
3 Butor Michel, « “La ville comme texte” », in Œuvres complètes de Michel Butor III, Répertoire, 2, Paris, Édition 
de la Différence, 2006, p. 568-574. p. 38. 
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 C'est pour cette raison qu'une étude de la représentation de la ville nous semble 

intéressante. Lorsque les artistes la regardent, « leur œuvre s’édifie à partir de ce cadre de vie, 

à partir de ce paysage que chacun voit à travers ses propres rêves et son propre style. Mais si 

la ville est à l’origine du travail d’un artiste citadin, elle peut être l’objet de sa recherche 

esthétique ».4 

 Cependant, comment peut-on décrire une ville et de quelle manière peut-elle être 

« lue » ? Pour en faire une description, il faut passer par une réflexion sur la relation entre 

l'architecture urbaine, l'histoire, et l'expérience de la ville par le voyageur. Autrement dit, c’est 

à travers le texte que ces expériences sont mémorisées. La logique est exactement la même 

pour la littérature sur la vie urbaine, qui est aussi une remémoration et une réflexion sur 

l’histoire de la ville. Dans ce cas-là, nous devrions pouvoir redécouvrir l’histoire et la mémoire 

de la ville à travers l’expérience de l’auteur. C'est en effet l'idée que présente Malcolm 

Bradbury dans l’introduction de The Atlas of literature : « Il [ce livre] se penche sur la plupart 

des cartes révélées et cachées de la littérature, celles passées et présentes, réelles et 

imaginaires. Il considère que les écrivains et les œuvres sont intimement liés à un lieu ou à un 

paysage, saisissant l’image d'un village, d’une ville, d’une région, dans toute sa texture fictive 

ou dans son apogée littéraire ». 5 

 En plus de la cartographie de la ville, nous pouvons saisir les moments vécus par un 

citadin dans une ville au travers des écritures. L’écrit exotique et l’écrit portant sur la figure de 

l’Autre sont également des axes importants de notre recherche. Sous la plume des voyageurs, 

des jésuites et de certaines personnalités officielles, nous pouvons découvrir des 

représentations très variées de l’Autre. Le texte littéraire représentant une ville étrangère naît 

au moment où l'idée de la ville et celle de l'Autre se rencontrent dans l'imaginaire de l'écrivain : 

c’est cette rencontre appliquée à la ville de Pékin dans la littérature française que nous 

voudrions étudier ici. 

 De plus, l'auteur et l'observateur peuvent porter deux regards très différents sur la ville 

selon leur position : « le regard lointain » et « le regard de près ». Dans un article intitulé Le 

regard à la fois lointain et de près, – les narrations de Pékin de Lin yutang, princesse Deling, et 

                                                      
4 Marie-Claire Kerbrat, Leçon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 119 p., p. 102. 
5 Traduction personnelle de la citation « It looks at many of the revealed and hidden maps of literature, past and 
present, real and imagined. It considers writers and works that are intimately connected with a place or landscape, 
capturing a town, a city, a region in its fictional texture or its literary heyday ». Malcolm Bradbury, The Atlas of 
literature, London, De Agostini, 1996, 352 p., p. 8. 
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de Segalen, de Song Weijie , il indique que « quand ils (Lin yutang, princesse Deling et  

Segalen) regardent la ville de Pékin, le regard et la position peuvent être décrits comme à la 

fois lointains et proches : le regard “lointain” est une manière presque anthropologique 

d'explorer une terre étrangère, il consiste à savourer l'exotisme d'un lieu en tant que 

spectateur et à partir de l'observation et de l'imagination ; au contraire, le regard “de près” 

correspond, lui, à la lecture et à l'interprétation de Pékin par une personne qui a connu et vécu 

cette ville. »6  Nous prévoyons donc d'étudier ce dernier regard, celui « de près », dans les 

études suivantes, c’est-à-dire, dans celles traitant des auteurs qui ont véritablement connu et 

vécu la ville de Pékin. 

Pékin, à la fois ruine vénérable et cité bruyante, avec sa population bien diminuée, 
mais que l’on peut néanmoins évaluer à 500 000 âmes, ses foules bariolées et 
sordides, ses caravanes, ses cortèges de fête ou de deuil évoluant dans des 
avenues spacieuses mais trouvées de cloaques, avec son mélange d’architectures 
polychromes et de décombres poudreux, de falbalas et de haillons, est un sujet 
d’étude également séduisant pour l’archéologue, l’historien, l’artiste et le 
voyageur.7 

 Effectivement, tous ceux qui ont voyagé ou habité à Pékin ont un souvenir particulier 

de cette ville, un souvenir qui peut être parfois fugace ou profond. Mais tout le monde ne 

transforme pas cette impression flottante en texte littéraire. Quand on abandonne le sens du 

nom commun « souvenir » pour celui du verbe « se souvenir », on voit comment il est possible 

de créer une nouvelle histoire de la ville. Lorsque le mot « souvenir » est considéré comme un 

nom, il a la signification d'une impression gravée dans la mémoire. Quand ce mot devient un 

verbe, il devient une action : « y penser » ou « se rappeler » quelqu'un ou quelque chose. 

 Selon Maurice Halbwachs, il existe deux genres de mémoires : l’une intérieure, interne 

ou personnelle, mémoire autobiographique donc ; l’autre extérieure ou sociale, autrement dit 

mémoire historique. « La première s’aiderait de la seconde, puisqu’après tout, l’histoire de 

                                                      
6 Traduction personnelle de «  :  ̈ ”

“ ”
 ».  , «  “ ” “ ” – 

»,  , [  ] , ,
2005 561 p. Song Weijie, « Ji “Yuan” Qie “Jin” de Muguang, – Lin yutang, Deling Gongzhu, Xie gelan de 
Beijing Xushi », Beijing: Dushi Xiangxiang yu Wenhua Jiyi, [Chen Pingyuan, Wang Dewei] Bian, Beijing, Beijing 
Daxue Chubanshe, « Xueshushi congshu », 2005, 561 ye. Song Weijie, « Le regard à la fois lointain et de près, – 
les narrations de Pékin de Lin yutang, princesse Deling, et de Segalen », in Pékin, Imagination de la ville et 
Mémoire culturelle, [Chen Pingyuan, Wang Dewei], Pékin, Édition de l’Université de Pékin, col. Collection de 
l’Histoire de l’école, 2005, 561 p., p. 506. 
7 Alphonse Favier, Péking : histoire et description, Pékin, Lazaristes au Pé-T’ang, 1897, 552 p., p. X. 
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notre vie fait partie de l’histoire en général. Mais la seconde serait, naturellement, bien plus 

étendue que la première. D’autre part, elle ne nous représenterait le passé que sous une forme 

résumée et schématique, tandis que la mémoire de notre vie nous en présenterait un tableau 

bien plus continu et plus dense. » 8  Grâce aux documents historiques, aux contes, à la 

littérature ou à la poésie, notre imagination de la ville de Pékin est plus ou moins enrichie. Le 

romancier stimule vivement notre intérêt, tandis que l’historien nous donne accès à des 

connaissances. Lorsque nous associons les textes écrits par le romancier à ceux de l’historien, 

nous avons accès à la représentation littéraire globale d'une ville, à son passé, à son présent, 

et à son évolution. 

 En effet, la représentation que l'écrivain se fait d’une ville est affective et individuelle – 

en particulier si l'écrivain est influencé par son imagination – parce qu’il n'a pas la capacité de 

faire un résumé de la ville ou de l'analyser dans tous ses détails. En outre, les auteurs ont 

parfois une forte personnalité et leur point de vue se fonde sur leur propre culture : chaque 

écrivain lit donc la ville à sa manière. Tous les textes méritent d'être étudiés, même s'ils 

semblent se contredire entre eux, car c'est à partir de cette pluralité de points de vue que nous 

pouvons former l’image multiple d’une ville. 

1. Pékin telle que représentée dans certains textes pré-XXe siècle 

 Il ne fait aucun doute que la ville a été perçue et représentée par plus d'un écrivain. 

Dans le cas présent, un travail établi à partir de différents textes sur la ville nous permettra 

sans doute d'examiner la sensibilité propre de chaque écrivain. « La mise en regard (c'est le 

mot) de l'œuvre et d'un corpus articulés autour d’un même référent spatial permet de mieux 

situer les attentes, les réactions et les stratégies de chaque écrivain ».9 Nous essayerons donc 

d’étudier l’évolution historique de la représentation de Pékin dans la littérature française du 

XXe siècle, en particulier chez ces quatre auteurs : Pierre Loti, Victor Segalen, Suzanne Bernard 

et Pierre-Jean Remy. 

 Nous proposerons d’abord un aperçu historique du tableau de Pékin, avant de 

présenter les textes que nous avons prévu d'étudier. À partir de la dynastie des Ming (1368-

1644), la ville de Pékin en tant que capitale de la Chine attire et accueille des Européens. 

                                                      
8 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p., 
p. 99. 
9 Bertrand Westphal, La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007, 278 p., p. 213. 
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Ensuite, selon les expériences vécues par ces derniers, une première image de la ville Pékin 

s’est frayé son chemin dans la littérature française à travers des récits de voyage, des textes 

épistolaires, ou encore des fictions. En effet, selon Daniel-Henri Pageaux : 

Il faut décidément se pénétrer d’une évidence ; le texte imagotypique, l’image en 
général sert à quelque chose dans et pour la société dont ils sont une expression 
fugitive et parcellaire. L’image de l’Autre sert à écrire à penser, à rêver… 
autrement. En d’autres termes, l’image de l’Autre, jusque dans le choix de 
l’écriture de son scénario, entretient des rapports avec un certain état de la 
société et d’une certaine culture.10 

 De plus, les voyageurs peuvent manifester trois types d'attitudes fondamentales dans 

leur confrontation avec l'altérité : la manie, la phobie et la philie. En considérant l’histoire 

chinoise de la dynastie des Ming jusqu’à la fin de la dynastie des Qing, du XVIe siècle à la fin du 

XIXe, il existe un passage de la prospérité à la décadence. Par conséquent, émerge à partir de 

la fin du XVIIIe siècle une dégradation accélérée de l’image de la Chine dans les récits de 

voyage. Par ailleurs, si les territoires de la Chine, les ressources naturelles, les monuments, et 

les mœurs sont de mieux en mieux connus des Occidentaux, le sentiment de supériorité et le 

mépris pour les Chinois ne fait que croître du XIXe au début du XXe siècle ; les textes suivants 

retracent cette évolution. Bien évidemment, nous devons également considérer les différents 

statuts des auteurs, ainsi que leur rapport à l'altérité. 

 Fernão Mendes Pinto (1509-1583) était un écrivain, aventurier et explorateur 

portugais. Il a fait un séjour en Chine dans les années 1537 et 1558, pendant la dynastie des 

Ming. Sous sa plume, Pékin est une ville prodigieuse et remarquable. Il estime que Pékin est 

une ville incomparable : 

Il ne faut pas s’imaginer en effet qu’elle (Pékin) soit ni une ville comme Rome, ni 
Constantinople, ni Venise, ni Paris, ni Londres […] ; ni qu’aucune autre des villes 
d’Europe lui soit comparable, quelque fameuse et bien peuplées qu’elles puissent 
être les unes comme les autres. Je dirais plus : il ne faut pas penser qu’elle 
ressemble même à des villes hors de l’Europe, comme Le Caire en Égypte […]. 
Miocco au Japon, toutes villes capitales de grands royaumes. Car je ne crains pas 
d’assurer qu’en aucune d’elles rien n’est comparable à ce que l’on voit dans la 
grande ville de Pékin, et à plus forte raison à la grandeur et à la magnificence…11  

                                                      
10 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994, 192 p., p. 70. 
11 Extrait de La Pérégrination. La Chine et le Japon au XVIe siècle vus par un Portugais : Fernão Mendes Pinto» 
(1614, 1628 pour la traduction française) in BOOTHROYD, Ninette et DÉTRIE, Muriel, Le voyage en Chine : 
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 Son discours donne l'impression qu’il a déjà visité de nombreuses villes et que ces 

expériences lui permettent d'aborder la ville de Pékin à l’aide de comparaisons et 

d’énumérations. Il décrit des éléments communs : des murailles, des portes, des canaux et des 

rues que nous allons également étudier. Il se borde donc sur un certain portrait architectural 

de ces cités pour établir sa description. L'auteur insiste aussi sur les personnes qu'il croise dans 

les rues, « une infinité de gens », de riches marchands, des boutiques, et surtout des 

boucheries. Ainsi, ce qui différencie ce texte des textes suivants, c’est qu’il peint la foule avec 

précision. 

 Nous pouvons aussi citer un texte de Jean-Denis Attiret (1702-1768), qui était un 

peintre et jésuite en Chine dans la première moitié du XVIIIe siècle. Grâce à son métier, il a eu 

la possibilité d’entrer dans la ville impériale et de représenter Pékin sous un angle plus 

architectural : 

De ce logement de l’empereur, le chemin conduit presque tout droit à une petite 
ville, bâtie au milieu de tout l’enclos. Son étendue est d’un quart de lieue en tout 
sens. Elle a ses quatre portes aux quatre points cardinaux ; ses tours, ses murailles, 
ses parapets, ses créneaux. Elle a ses rues, ses places, ses temples, ses halles, ses 
boutiques, ses tribunaux, ses palais, son port : enfin, tout ce qui se trouve en 
grand dans la capitale de l’empire s’y trouve en petit.12  

 Il nous donne à voir un panorama de la ville impériale, mais sans fournir de détails à 

son lecteur. Par comparaison avec le texte de Fernão Mendes Pinto, l'architecture de Pékin est 

plus accessible. Jean-Denis Attiret cherche également à comparer Pékin à ses propres 

références, c'est-à-dire à des bâtiments européens. Prenons l’exemple de la description de la 

« symétrie » : « chez nous, on veut l’uniformité partout et la symétrie. On veut qu’il n’y ait rien 

de dépareillé, de déplacé ; qu’un morceau réponde exactement à celui qui lui fait face ou qui 

lui est opposé : on aime aussi à la Chine cette symétrie, ce bel ordre, ce bel arrangement. Le 

palais de Pékin, dont je vous ai parlé au commencement de cette lettre, est dans ce goût ».13 

À partir de cette référence, nous voyons donc que l’un des caractères architecturaux de Pékin 

relevé par l'auteur est la symétrie. De plus, son point de vue est à la fois celui d'un peintre et 

                                                      
anthologie des voyageurs occidentaux, du Moyen âge à la chute de l’Empire chinois, Paris, R. Laffont, 1992, 
xxi+1509 p., p. 103. 
12 Extrait de la Lettre datant du 1er novembre 1743 dans Lettres édifiantes et curieuses, Paris, Société du Panthéon 
littéraire, 1843, Ibid., p. 227. 
13Ibid., p. 230. 
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d’un Européen : il explique que le bâtiment n’est qu’un rez-de-chaussée, que toutes les 

formes, les matières et les ornements sont fins et délicats, etc. 

 Dans cette lettre, Jean-Denis Attiret remarque la vision des Chinois sur les bâtiments 

européens : 

[…] Nos étages surtout, accumulés les uns sur les autres, leur paraissent 
insupportables ; ils ne comprennent pas comment on peut risquer de se casser le 
cou cent fois par jour en montant nos degrés pour se rendre au quatrième ou 
cinquième étage. « Il faut, disait l’empereur Cang-hi, en voyant les plans de nos 
maisons européennes, que l’Europe soit un pays bien petit et bien misérable, 
puisqu’il n’y a pas assez de terrain pour étendre les villes, et qu’on est obligé d’y 
habiter en l’air » : pour nous, nous concluons un peu différemment, et avec 
raison.14 

 L’architecture d’un pays reflète l'imaginaire architectural et le mode de vie de ses 

habitants. On retrouve également ces idées dans le texte de Pierre Loti et surtout dans celui 

de Victor Segalen, que l’on étudiera dans la première partie. 

 Cependant, avec le développement industriel de l’Occident, le goût pour les 

« chinoiseries » commence à disparaître à la fin du XVIIIe siècle. Les Européens arrivent à Pékin 

avec une vision plus objective qu’avant. Par exemple, Chrétien-Louis de Guignes (1759-1845) 

vécut une dizaine d’années en Chine vers la fin du XVIIIe siècle. En 1794-1795, il accompagna 

à l’ambassade hollandaise de Pékin Isaac Titzing, à qui il servit d’interprète. Il s’attacha aussi à 

corriger les erreurs que l’on trouve d’après lui dans beaucoup d’ouvrages relatifs à la Chine et 

à révéler « les grands défauts » que renferme ce pays à ses yeux. 

 Dans sa description de Pékin, il rapporte en détail la physionomie de la ville : la 

longueur du nord au sud de la ville Tartare est d’une lieue15, celle de la ville Chinoise une demi-

lieue ; la ville Tartare a neuf portes, la ville Chinoise n’en a que sept. Par ailleurs, il conteste les 

points de vue d'autres spécialistes de la Chine : « M. Staunton dit que ce dernier faubourg est 

considérable, et qu’il a employé vingt minutes pour le traverser ; il y a erreur, nous n’avons mis 

que trois minutes, car ce faubourg est petit ».16 Il estime en outre que les remparts de Pékin 

sont d’environ trente pieds17, et non de quarante pieds de hauteur comme l’avait affirmé M. 

                                                      
14 Ibid. 
15 Une lieue : ancienne mesure de distance qui équivalait à environ quatre kilomètres. 
16 Extrait de Chrétien-Louis de Guignes, Voyages à Péking, Manille et l’Ile de France, faits dans l’intervalle des 
années 1784 à 1801, Paris, 1808 in Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit., p. 371. 
17 Le pied : unité de longueur, un pied correspond à environ trente centimètres.  
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Staunton. De plus, selon lui : « le coup d’œil des rues de Pékin n’est pas beau ; les maisons 

basses et sans alignement… »18. 

 Si on considère que le Pékin de Jean-Denis Attiret est un peu abstrait et littéraire, celui 

de Chrétien-Louis de Guignes, au contraire, est plus concret et contient davantage 

d’indications chiffrées. Sous sa plume, l’image de Pékin commence à « se décolorer ». Si Pékin 

était auparavant un endroit prospère rayonnant de couleurs, il semble presque perçu en noir 

et blanc dans le texte de Chrétien-Louis de Guignes. Contrairement au peintre Jean-Denis 

Attiret, Chrétien-Louis de Guignes estime, lui, que « si l’extérieur du palais impérial plaît et 

séduit, l’intérieur est une surprise bien différente, le charme disparaît entièrement… en un 

mot, l’architecture du palais suit le caractère de la nation, tout est à l’extérieur et rien à 

l’intérieur ».19 Nous nous demanderons plus tard si la même sensation d'absence et de vide 

est présente chez Victor Segalen. 

 En effet, avant la première guerre de l’opium en 1840, des missionnaires comme 

Matteo Ricci (1552-1610) et Jean-Baptiste Du Halde (1674-1743) avaient déjà mis en relation 

les cultures occidentales et orientale. Leurs textes (tels que leurs mémoires et leurs récits de 

voyage20), qui décrivent la Chine et la ville de Pékin selon ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux, 

sont des sources directes et importantes pour l'imaginaire des occidentaux. Elles constituent 

même une source d’inspiration pour les œuvres qui leur sont postérieures. 

 Cependant, pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, la guerre ouvre les portes de la 

Chine au monde extérieur. Des missionnaires sont confrontés à l’évolution historique du pays, 

qui a pour effet de changer leur point de vue. À la même époque, plusieurs œuvres sont 

également écrites par des généraux et par des personnes issues du monde des ambassades. 

Les œuvres portant sur le Pékin de cette période-là sont d’ailleurs rédigées à partir de 

nombreuses sources matérielles. Aux descriptions influencées par l'imaginaire exotique de 

Pékin s'ajoutent des éléments contemporains plus négatifs tels que la guerre et la souffrance. 

                                                      
18 Extrait de Chrétien-Louis de Guignes, Voyages à Péking, Manille et l’Ile de France, faits dans l’intervalle des 
années 1784 à 1801, Paris, 1808 in Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit., p. 371. 
19 Ibid., p. 372. 
20 Matteo Ricci et Nicolas Trigault, Histoire de l’expédition chrestienne au royaume de la Chine, trad. D. Florice 
de Riquebourg-Trigault, Lyon, Horace Cardon, 1616, 1096 p. 
Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique, et physique de l’empire 
de la Chine et de la barbarie chinoise, Paris, P.G. Lemercier, 1737. 4 vol. 



 11 

 C’est à cette époque que l’ambassadeur français Georges de Kéroulée arrive en Chine, 

où il va séjourner de 1860 à 1861. Lisons à présent sa représentation de Pékin et de la ville 

impériale dans le texte Souvenir de l’expédition de Chine, un voyage à Pékin (1861) : 

En avant se trouve la porte monumentale qui donne accès dans la quatrième ville, 
dans le palais de l’Empereur […] ; mais pour être justes, il faut avouer qu’ils ne 
nous paraissent nullement dignes d’être le séjour du souverain d’un empire de 
quatre cents millions d’hommes […]. Nous quittons à regret cet édifice que, 
malgré sa vétusté et son peu d’élégance, nous aurions eu encore tant d’intérêt à 
visiter.21  

L’avis est général sur la ville impériale : elle est fort laide et ne contient aucun 
édifice remarquable. Quant au palais d’hiver, il est condamné mais par défaut, à 
n’être qu’une ruine […] Un d’entre nous hasarde timidement une comparaison 
avec le bois de Boulogne ; mais nos alliés, qui sont en majorité, ont bien vite 
décidé que le parc et ses ornements sont ce qu’il y a de plus coquet à Pékin : 
seulement, et à l’unanimité, tout cela est déclaré bien inférieur aux parcs de 
Saint-James et de Windsor.22   

 Dans ce texte, il nous semble que les personnages visitent la ville en tant que « juges » ; 

leur attitude de privilégiés, bâtie sur leur identité d’Européens et sur le mépris de l’Autre, est 

rapidement ostensiblement remarquable. Dans une certaine mesure, cette inégalité de 

dialogues pendant la rencontre de l’Autre est normale dans certains textes. En considérant son 

statut, surtout pendant la période de la colonisation occidentale, une telle attitude peut être 

explicable. Ici, bien qu’on ne puisse pas forcément admettre que « la réalité étrangère est 

tenue pour inférieure par rapport à la supériorité de la culture d’origine »23, ces attitudes de 

privilégiés sont bien présentes et réapparaissent aussi dans les textes de Loti et de Segalen. 

 Peut-on dire que la guerre détruit tout, ou encore qu’elle est la cause de la décadence 

de Pékin ? Pour tenter de trouver une réponse à cette question, prenons tout d’abord un 

exemple : 

Quand nous lui demandons pourquoi tout ce que nous voyons ressemble tant à 
une nécropole […] le rusé mandarin nous répond que notre arrivée et les 
circonstances de la guerre ait tout désorganisé […] il ne nous était pas possible de 
nous plaindre de ruines dont nous étions les auteurs, les déserts dont nous étions 
les ravageurs. Mais nous ne nous payions pas de pareilles défaites : le 
retentissement du canon […], il ne pouvait pas faire crouler les pans de mur […] ; 

                                                      
21 Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit. p. 589. 
22Ibid., p. 594. 
23 Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 71. 
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il ne pouvait pas détraquer les poutres […].24 

 Georges de Kéroulée suggère lui-même cette question et prend la défense de la guerre. 

Par la suite, nous avons pu trouver la même position chez Pierre Loti, en sa qualité d’officier. 

Par exemple, Loti décrit dans Les Derniers jours de Pékin : « il est vrai, l’invasion ne les [les 

paysans chinois] a guère troublés, […] nos troupes [françaises] n’ont jamais eu d’autre rôle que 

de défendre les villageois contre les bandes de Boxers pillards. » (DJP, p. 218) Loti défend ici 

l’invasion des troupes françaises. Quoi qu’il en soit, n'oublions pas qu'au tournant du XIXe et 

du XXe siècle, Pékin tombe dans la décadence et dans le trouble. 

 En dernier lieu, nous nous sommes penchés sur le texte du comte Ludovic de Beauvoir 

(1846-1929), qui propose, lui, une vision plus originale de la Chine, fondée sur une capitale à 

la fois splendide et misérable : « Splendide », de par ses admirables murailles et ses temples ; 

« misérable » selon Beauvoir, de par ses rivières sèches et surtout du fait de la poussière 

omniprésente ; Pékin devient ainsi comme une autre « Pompéi »25. 

           Sous la plume de Ludovic de Beauvoir, Pékin apparaît comme une ville « au cœur d’un 

empire fermé comme un sanctuaire aux étrangers, qui l’ont ouvert à la civilisation par la 

violence et souvent par la cruauté »26. C’est à cette époque que Pierre Loti puis Victor Segalen 

arrivent à Pékin. Ils sentent qu’ils sont des témoins privilégiés et malheureux d’un vieux Pékin 

en décadence à la fin de la dynastie des Qing. Par conséquent, toutes les représentations 

précédentes, sans distinctions, qu’elles soient des descriptions littéraires ou objectives, 

positives ou négatives, deviennent le motif et la référence pour les écrivains tels que Loti et 

Segalen, venus découvrir Pékin ainsi que la Cité interdite. 

2. Problématique et justification du choix de texte 

 Notre étude aborde l’évolution historique de la représentation de Pékin chez les 

auteurs français. Nous avons fait le choix d'un corpus primaire en fonction de deux critères. Le 

premier est l'inscription des textes littéraires dans le contexte historique et politique du XXe 

siècle. En effet, la Chine au XXe siècle se caractérise principalement par des guerres, des 

révolutions, ainsi que d’autres événements importants, qui sont considérés comme des lignes 

                                                      
24 Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit., p. 590. 
25 Extrait de Ludovic de Beauvoir, Voyage autour du monde. Pékin, Yeddo, San Francisco, Paris, Plon, 1872 in 
Ibid., p. 1116 1117. 
26 Ibid., p. 1116. 
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de démarcation dans la société chinoise et influencent profondément la vie de la population 

chinoise et leur esprit. Parmi ces évènements, on compte notamment la décadence de la 

dynastie des Qing et la Révolution Xinhai (1911), la guerre sino-japonaise (1937-1945), la 

guerre civile (1945-1949), la proclamation de la République populaire de Chine (1949), la 

Révolution culturelle (1966-1976) et le lancement de la politique de réforme et d’ouverture 

(1978). Chaque mouvement social définit à nouveau la ville et sa représentation. Nous avons 

donc choisi des romans d'auteurs français ayant vécu au XXe siècle dont l'intrigue se passe 

également lors de cette période. 

 Après avoir choisi le corpus primaire, nous nous devons de diviser le XXe siècle en 

plusieurs périodes afin de resituer ces œuvres dans leur contexte. À partir des caractéristiques 

du XXe siècle et des œuvres sélectionnées, nous avons choisis de délimiter ce siècle en trois 

périodes principales : du début du XXe siècle aux années 1930, des années 1950 aux années 

1980 et des années 1980 à la fin du XXe siècle. La période comprenant les années 1930 à 1950 

est marquée par la guerre sino-japonaise ; cependant, notre corpus primaire ne concerne pas 

cet événement, et peu d’auteurs français mentionnent ou fictionnalisent cette période. 

  Pour la première période du début du XXe siècle aux années 1930, nous avons 

sélectionné trois ouvrages composant un corpus principal : Les Derniers jours de Pékin (1902) 

de Pierre Loti (1850-1923), René Leys (1922) (la version selon son manuscrit de 1916) et Le Fils 

du Ciel (posthume 1975) (1910, premier manuscrit) de Victor Segalen (1878-1919). Nous avons 

sélectionné comme corpus secondaire d'autres textes littéraires, des témoignages, des récits 

de voyage, ainsi que des articles issus de la littérature journalistique de l'époque : Lettres de 

Chine (1967) et Stèles (1912) de Victor Segalen, Pékin : histoire et description (1897) de Mgr 

Favier (1837-1905) et des articles du quotidien Le Temps en 1900. 

  Pierre Loti (1850-1923) était un écrivain français et un officier de la marine française. Il 

fut un grand voyageur et a commencé ses premiers voyages en 1869. Il commence sa carrière 

d’écrivain dix ans plus tard avec Azyadé puis Le Mariage de Loti. Ensuite, ses romans exotiques 

deviennent plus ou moins à caractère autobiographique. D’ailleurs, une grande partie de son 

œuvre d'inspiration autobiographique est nourrie de ses voyages autour du monde. Dans les 

années 1880, il découvre l’Indochine, la Chine et le Japon, qui lui inspirent Madame 

Chrysanthème. Il arrête ensuite la marine pour se consacrer entièrement à la littérature et 

entre à l’Académie en 1892. En 1900, il reprend momentanément du service au sein du corps 

expéditionnaire français envoyé en Chine au moment de la révolte des boxers. Il en rapporte 
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le récit dans Les Derniers jours de Pékin en 1902.  

 Victor Segalen (1878-1919) était un poète français dont l'œuvre a été particulièrement 

influencée par les cultures auxquelles il a été confronté dans l'exercice de son métier de 

médecin de la marine. Dès 1908, Segalen s'intéresse à la Chine ; il souhaite en effet y devenir 

interprète. En mai 1908, il suit des cours de chinois à l'école des langues orientales à Paris et 

au Collège de France. L'année suivante, il obtient son détachement en Chine. Il embarque à 

Marseille le 24 avril 1909, rejoint Pékin par le train en mai et entreprend en août une 

expédition de dix mois en Chine centrale en compagnie de l'écrivain Gilbert de Voisins (1877-

1939). Après une courte excursion au Japon, il retourne à Pékin et s'y installe avec sa femme 

et son fils à partir de 1910. Il se consacre entièrement à l’étude du chinois et à la littérature, 

concevant ainsi ses plus grandes œuvres : Stèles, Peintures, René Leys et Le Fils du Ciel. Lorsque 

son stage d’élève-interprète prend fin, il enseigne au Collège impérial de médecine de Tianjin, 

puis, après la chute de l’empire, il devient le médecin personnel du fils du président de la 

République, Yuan Shikai (1859-1916). Il entreprend également une expédition archéologique 

en février 1914 en compagnie de Gilbert de Voisins et de Jean Lartigue (1886-1940). 

Cependant, celle-ci est interrompue au bout de quelques mois par l’annonce de la déclaration 

de la guerre. En 1917, Segalen retourne une dernière fois en Chine pour y continuer ses 

recherches archéologiques. De retour dans son pays d’origine, il se retrouve atteint d’un mal 

mystérieux et s’éteint en 1919 dans la forêt de Huelgoat, en Bretagne, sans avoir pu finir ses 

nombreux projets littéraires. 

 Pour les deux périodes suivantes, c’est-à-dire celles des années 1950-1980 et des 

années 1980 à la fin du XXe siècle, nous avons choisi Le Sac du palais d'été (1971) et Chambre 

noire à Pékin (2004), de Pierre-Jean Rémy (1937– 2010), ouvrages englobant ces deux 

périodes. Nous avons aussi décidé d'ajouter trois œuvres de Suzanne Bernard (1932-2007) qui 

correspondent à la troisième période (des années 1980 à la fin du XXe siècle) : Une étrangère 

à Pékin, Plon (1986), Un amour à Tian An Men, Messidor (1990) et Nouveau voyage au pays 

d'autrefois, lettres de Pékin, Payot (1999). 

 Jean-Pierre Angremy (1937–2010), connu principalement en littérature sous le nom de 

plume de Pierre-Jean Remy, était un diplomate, administrateur et écrivain français, qui fut élu 

à l'Académie française le 16 juin 1988. Il assume des fonctions diplomatiques à Hong-Kong 

(1963) et à Pékin, où il est deuxième secrétaire d'ambassade de 1964 à 1966, jusqu’au début 

de la Révolution culturelle donc. Trente ans après, en 2001, il revient vers ses premières 
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amours chinoises en devenant président des Années France-Chine 2003-2005. Cette riche 

expérience lui permet de devenir réellement familier de la vie et de la culture chinoises. Grâce 

à son expérience en Chine, il écrit plusieurs ouvrages, dont certains sont focalisés sur la ville 

de Pékin : Le Sac du palais d'été (1971), Chine, un itinéraire (1977), Orient-Express I (1979), 

Orient-Express II (1984), Chine (1990), Chambre noire à Pékin (2004), La Chine : journal de Pékin 

(1963-2008) (2008). 

 Suzanne Bernard (1932-2007) était une romancière qui vécut longtemps en Chine. La 

Chine est d’ailleurs l’un des deux sujets, avec le Moyen-Âge, qui reviennent souvent sous sa 

plume. Elle a en effet publié, outre des romans sur le Moyen Âge, plusieurs ouvrages sur la 

Chine, y compris plusieurs récits inspirés de son expérience de huit années (février 1978-juin 

1986) passées en Chine. Parmi ces ouvrages, on compte notamment Les enfants de Yenan 

(1985), avec Shen Dali  (1938-)27, Une étrangère à Pékin (1986), Un amour à Tian An 

Men (1990), Automne chinois (1994), Nouveau voyage au pays d'autrefois, lettres de Pékin 

(1997), la Mythologie chinoise (2002), avec Yan Hansheng, Le Rêve chinois (2004) et Qiu Jin, 

féministe, poète et révolutionnaire (2006). Pour elle, la Chine est « un troisième pays, mi-réel 

mi-rêvé, avec lequel ses aspirations profondes sont littéralement entrées en résonance ».28 

 Elle fut également conseillère littéraire et artistique pour la revue Littérature chinoise, 

et pour la Collection Panda29. Elle travailla sur des poètes chinois tels que Dai Wangshu

 (1905-1950) et Ai Qing  (1910-1996). Ses articles et préfaces ont paru dans les 

principaux journaux et revues chinois, comme notamment : Interview avec Maodun (1979)30, 

Rêve de la vie (1982)31, et Appeler des écrivains libres (1985)32. 

 Le deuxième critère de choix pour notre corpus est la présence de Pékin dans les textes ; 

cela implique non seulement les intrigues se déroulant à Pékin, mais aussi les descriptions 

                                                      
27 Shen Dali  : écrivain, traducteur et professeur de l’Université des langues étrangères de Pékin. 
28 « Suzanne Bernard “ Sinalgie ” », L’Humanité,fr, 10 juin 2004. 
29 La revue Littérature Chinoise Zhongguo wenxue  (1951-2001) a été créée dans l'intérêt premier de 
représenter la littérature chinoise, aussi bien moderne que contemporaine, ainsi que de diffuser la littérature 
chinoise à l'étranger. Sa première version anglaise, intitulée « Chinese Literature », est créée en 1951 par Ye Junjian, 
et celle française en 1964 ; la version chinoise, elle, voit le jour entre 1970 et 1972. C'est en 1981 que Yang Xianyi 
crée la collection Panda. En 1986, Les Editions Littérature Chinoise-Collection Panda est créé.  
30 , 1979, Zou fang Maodun, Xin Wenxue Shiliao, 1979, Interview avec Maodun, 
Documents historiques de la littérature nouvelle, 1979. 
31 1982, Shenghuo de meng, Dushu, 1982, Rêve de la vie, Lecture, 1982. 
32 1985, Huhuan ziyou de zuojia, Waiguo wenxue, 1985, Appeler des écrivains 
libres, La littérature étrangère, 1985. 
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d'éléments de la ville. 

 Pendant la première période historique, de la première guerre de l’opium (1840) à la 

fondation de la première République (1912), la Chine n’a jamais cessé d’être la proie des 

puissances occidentales et du Japon. Pendant cette période, les guerres d'opium, les rébellions 

des Taiping, et surtout la révolte des Boxers en 1900, ont fini par affaiblir la Chine. Les exemples 

démontrant l’ingérence ou l’influence des pays occidentaux sont nombreux, mais on retiendra 

ici le fait que le gouvernement des Qing contracta des emprunts pour ouvrir notamment des 

comptoirs et des espaces extraterritoriaux (celui des légations, c’est-à-dire des ambassades à 

Pékin). 

 Parmi les événements que nous avons mentionnés, c’est la révolte des Boxers qui 

fournit principalement l’arrière-plan historique des récits de Pierre Loti et de Victor Segalen. 

Les Boxers se sont soulevés contre la présence étrangère, et les Occidentaux ont aussitôt réagi, 

obligeant la Cour impériale des Qing à s’enfuir de Pékin. La Cité interdite, de nouveau désertée 

par l’Empereur et sa Cour, fut ainsi forcée d’ouvrir ses portes aux armées occidentales.   

 Loti arrive par la mer Jaune après les batailles ; il traverse les campagnes pour se rendre 

à Pékin où il fait deux séjours respectivement en 1900 et en 1901. Il découvre alors la ville de 

Pékin, et plus particulièrement la Cité interdite, jusque-là inconnue de l’Occident. Dans la 

dédicace de son récit Les Derniers jours de Pékin (1902), il écrit à monsieur le vice-amiral 

Pottier : 

Je me suis borné à noter les choses qui se sont passées directement sous mes 
yeux au cours des missions que vous m’avez permis de faire dans une certaine 
Chine jusqu’ici à peu près inconnue.33 

 Dans son récit, Loti habite dans la ville impériale et nous raconte par exemple ses visites 

à la Cité interdite, au temple du Ciel, au temple des lamas et aux tombeaux des empereurs de 

Chine. Ses textes sont d’abord publiés dans la presse. 

 Quant à Segalen, il arrive en Chine en 1909, quelques années après Loti. La dynastie 

des Qing vit alors ses derniers jours, puisqu’en 1911, « la Révolution »34 chinoise destitue le 

« dernier empereur ». Dans son roman, nous pouvons également retrouver les mouvements 

                                                      
33 Pierre Loti, Les Derniers jours de Pékin, Calmann-Lévy, Paris, 1901, Édition en format texte par Pierre Palpant, 
2011, p. 4. 
34 La Révolution chinoise de 1911 ou Révolution Xinhai est le mouvement politique qui aboutit à renverser la 
Dynastie des Qing après 268 ans de règne (1644-1912). Le système impérial qui gouvernait la Chine depuis des 
millénaires disparaît alors, pour laisser place à la République de Chine. 
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réformistes dans le sud de la Chine, la figure de Sun Yatsen, Sun Zhongshan 35(1866-

1925), que l’Histoire a figée aujourd’hui dans l’image monumentale du fossoyeur principal de 

la Chine impériale, et surtout les paroles et événements relatifs à la figure de Yuan Shikai 

36 (1859-1916). 

 Dans René Leys, le narrateur, en poste à Pékin, recrute un professeur de mandchou, 

René Leys, fils d'un épicier belge, qui semble être un curieux personnage : il prétend avoir ses 

entrées au cœur de la Cité interdite. À travers René, le narrateur semble avoir trouver le guide 

idéal pour découvrir peu à peu une Chine mythique, ou plutôt une Cité interdite mystérieuse, 

avec ses concubines, ses palais, ses eunuques, ses intrigues et ses attentats. 

 Toute l'énonciation du texte est fondée sur un perpétuel dialogue entre le narrateur et 

René Leys. Derrière le personnage du narrateur se cache Segalen lui-même. Selon Henry 

Bouillier : « le narrateur est donc un personnage ambigu, complexe, composite. Il emprunte 

les trois quarts de sa personnalité à Segalen, le dernier quart représente la patrie exigée du 

genre romanesque, celle qui empêche le livre d’être une pure et simple autobiographie, un 

journal de Segalen à Pékin ».37 

 Quant au Fils du Ciel, Segalen en évoque l’idée pour la première fois à sa femme dans 

une lettre datée du 8 août 1909 : « J’ai cette chance, un mois après mon arrivée dans un pays, 

de tenir mon livre Tahiti : arrivée 23 janvier. 1er mars : Immémoriaux… Chine. 12 juin-1er août : 

Fils du Ciel – ou équivalent38 ». En effet, le monarque de l’Empire du Milieu exerce une forte 

fascination sur Segalen ; c’est bien ce « Personnage » qui donnera naissance à l’œuvre Le Fils 

du Ciel - Chronique des jours souverains. Cette œuvre est difficilement classable : comme tous 

les livres de Segalen, elle tient du roman historique et de l'épopée. Le héros du livre est 

Kouang-Siu, Guangxu  (1871-1908), empereur de la dynastie des Qing. Son règne dura 

officiellement dix-neuf ans, mais en réalité, ce fut sa tante, l’Impératrice Ts'eu-hi, Cixi  

(1835-1908), qui exerça le pouvoir dans l'ombre. Le Fils du Ciel partage de nombreux points 

communs avec ce premier roman : il s'agit d'une fiction sur la vie de Kouang-Siu, comprenant 

son histoire d’amour et son règne, les poèmes écrits par l'Empereur, et les décrets édictés par 

                                                      
35 Sun Zhongshan ( 1866-1925), Révolutionnaire et homme d'État chinois. Il est considéré comme « le père 
de la Chine moderne ». Il est l'un des fondateurs du Guomindang et a été le premier président de la république de 
Chine en 1912, avant d’être reconduit entre 1917 et 1925. 
36 Yuan Shikai  (1859-1916), militaire et officiel sous la dynastie Qing, puis au début de la république de 
Chine. Il servit à la fois la cour impériale des Qing et la République et s'autoproclama empereur en 1915. 
37 Henry Bouillier, Victor Segalen, Paris, Mercure de France, 1996, 642 p., p. 450. 
38 Victor Segalen et Jean-Louis Bédouin, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, 278 p., p. 128. 
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Kouang-Siu, ainsi que par Ts'eu-hi. Tout cela permet d'exposer la figure d'un Hamlet chinois, 

personnage prisonnier à l’intérieur de la Cité interdite. 

 Bien que Pierre Loti (1850-1923) et Victor Segalen (1878-1919) fussent tous deux des 

officiers dans la marine et des écrivains, des différences de point de vue considérables se 

démarquent dans leurs travaux. Cependant, les deux écrivains convergent d’une certaine 

manière dans leur intérêt commun pour la Chine et Pékin. 

 Les ouvrages de Pierre-Jean Remy représentent non seulement des documents 

historiques, mais aussi des romans qui combinent la réalité et l’imagination. Ces textes laissent 

donc de nombreuses pistes à étudier autour de l’image de Pékin aux yeux des Français et 

présentent une Chine nouvelle, bien différente de celle qu’ils connaissaient avant. 

 Le sac du Palais d’Été (prix Renaudot) est achevé en 1971. L’auteur y décrit non 

seulement la ville de Pékin, mais aussi la réflexion sur la vie professionnelle et personnelle des 

étrangers qui travaillent à Pékin. On compte plus de cent personnages dans ce roman. Ces 

personnages sont des diplomates, des philosophes, des économistes, des ingénieurs, des 

médecins, des poètes, des pasteurs, des meurtriers, des peintres, ou encore des espions. Parmi 

les protagonistes, nous avons : Simon, qui travaille pour les services économiques chinois 

pendant plusieurs années, avant d’abandonner son poste et d’obtenir un emploi de rédacteur 

aux Éditions en langues étrangères de Pékin ; Guillaume, un attaché de presse à l’ambassade 

de France à Pékin. C’est un ami très proche de Simon. Pendant son séjour à Pékin, il prépare 

une étude sur le poète Victor Segalen (un personnage clé dans ce roman) et un ouvrage sur la 

Chine. En résumé, Pierre-Jean Remy raconte dans ce roman des événements politiques et 

diplomatiques, ainsi que des histoires d’amour liant des personnes d’âges ou de pays 

différents. 

 Quant à Chine (1990), il s'agit de la suite de Le sac du Palais d’Été (1971). On y retrouve 

certains personnages de Le sac du Palais d’Été, rejoints par de nouveaux protagonistes. 

L’auteur y décrit en détail la Révolution culturelle et présente la Chine en 1988 et en 1989. 

 Chambre noire à Pékin (2004) décrit la Chine à travers le portrait d'un homme à la 

recherche du temps perdu. Le narrateur, Denis, nous raconte son expérience en Chine, trente 

ans après y avoir vécu, en mélangeant les souvenirs du passé avec la réalité actuelle : 

« balançant entre nostalgie du passé et découverte hallucinée d'une Chine qu'il ne reconnaît 

plus, ballotté entre trop de souvenirs de femmes et de jeunes filles d'aujourd'hui qu'il regarde 

de trop près, trop d'amis perdus et de passants indifférents, c'est avec un appareil de photo 
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au poing que le pitoyable héros de cette fuite en avant tente de sauver ce qui peut l'être, 

accumulant les images et les visages, les regards volés, les corps désirés ».(CNP, quatrième 

couverture) 

 Concernant les œuvres de Suzanne Bernard, Une étrangère à Pékin (1986) est un 

roman qui décrit une histoire d’amour impossible entre Julie, une française travaillant à Pékin 

dans une maison d’édition, et Lin, homme marié et intellectuel chinois. Cette histoire d’amour 

est interdite, et même « criminelle » à l’époque de la Chine des années quatre-vingt, en raison 

bien sûr de la morale traditionnelle chinoise. Julie est peu à peu attirée par la personnalité de 

Lin, probablement à cause de leurs différences culturelles. À travers cet homme, Julie découvre 

en effet les Chinois, la ville de Pékin, ainsi que la nouvelle Chine. 

 Dans Un amour à Tian An Men (1990), la suite du roman Une étrangère à Pékin, Julie 

rentre en France après un long séjour en Chine. Cependant, elle continue à s’intéresser jour 

après jour et heure par heure à ce qui se passe en Chine. Dans le roman, les événements de la 

place de Tian An Men et les scènes de la vie française se mêlent. La Chine de ses souvenirs, 

celle du présent et sa vie actuelle en France lui permettent de réfléchir sur la question de l’idéal 

et sur la signification de la vie, des mœurs, de la sexualité, etc. 

 Nouveau voyage au pays d'autrefois, lettres de Pékin (1999) est la suite d’Une 

étrangère à Pékin. Dans ce livre, l’héroïne écrit des lettres à sa jeune sœur. Après une longue 

absence, la narratrice est retournée en Chine mais le pays qu’elle retrouve ne ressemble plus 

à celui d'autrefois. « Le choc est très fort » (NVPA, p. 7) écrit-elle dans sa première lettre. La 

ville de Pékin a notamment beaucoup évolué et ce grand bouleversement engendre en elle 

une réflexion sur la Chine traditionnelle et la nouvelle Chine. 

 Enfin, en ce qui concerne la question du genre littéraire, notre corpus principal porte 

essentiellement sur des fictions et sur des textes semi-autobiographiques. Les Derniers jours 

de Pékin de Pierre Loti, écrit et publié selon son Journal Intime, est un récit exotique à caractère 

plus ou moins autobiographique, du fait notamment de la reprise de ses voyages autour du 

monde. Le texte René Leys, quant à lui, se présente sous une forme « hybride » : un roman 

autobiographique sous forme de journal daté de 1911. Pierre-Jean Remy a choisi de décrire 

Pékin à travers des romans longs. Son usage de données biographiques et l’engagement de soi 

dans le texte littéraire donne à ses œuvres certaines caractéristiques de l’autobiographie. De 

même, le récit de Suzanne Bernard se caractérise également par une écriture 

autobiographique, bien que ses œuvres soient publiées en tant que récits ou romans. 
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 En comparaison avec d’autres genres littéraires comme le récit de voyage ou le mémoire, 

le roman dispose de plus de liberté au niveau de la création. Dans le roman, la personnalité de 

l'auteur a une grande influence sur la représentation qu'il se fait de Pékin. On comprend que 

chacun voit et raconte son propre Pékin ; c'est à partir de la dynamique de ces représentations 

entre elles que notre étude se développe.  

3. État de l’Art 

 Le sujet de notre recherche est l’évolution historique de l'image littéraire de Pékin chez 

les auteurs français au cours de ces différentes périodes du XXe siècle. L’image de la Chine est 

un sujet souvent traité par des chercheurs mais dans cette thèse, nous délimitons notre étude 

à l’image de la ville de Pékin. Cependant, la question de son évolution historique dans la 

littérature a fait l’objet de peu d’études. 

 Dans le cadre de notre objet d’étude, nous avons naturellement effectué une 

recherche bibliographique assez exhaustive. Nous avons ainsi pu trouver de nombreuses 

études sur Pierre Loti et Victor Segalen ; cependant, seul un petit nombre d'entre elles 

traitaient du sujet de notre corpus. Parmi ces dernières, Les Carnets de l’exotisme (« Retour à 

Segalen »39, numéro 21, 1998) a particulièrement attiré notre attention. En effet, il comprend 

un article intitulé « Loti et Segalen, ou l’illusion de la différence » (p. 28-36), rédigé par Jacques 

Bardin et abordant la question de l’exotisme chez ces deux auteurs. Tous deux découvrent les 

pays exotiques dans des conditions historiques similaires. Vers la fin du XIXe siècle, le 

phénomène majeur le plus marquant est la colonisation. On retrouve ainsi ce thème dans les 

œuvres des deux auteurs, à travers l’anticolonialisme de Loti par exemple, si on se réfère à son 

« mythe du simple », et à travers l’esthétisme pour Segalen. Une interrogation semblable est 

posée dans leur œuvre : comment parler de ceux que nous avons détruits ? Tout cela porte à 

réflexion dans notre étude. 

 Un autre article intitulé « La Cité interdite de Pékin dans les œuvres de Pierre Loti et de 

Victor Segalen »40 (p.37-50), écrit par Robert Stanley et traduit de l’américain par Dominique-

Anne Villéger, se rapporte à notre recherche et nous donne plusieurs pistes de recherche. Dans 

                                                      
39 Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou l’illusion de la différence » in Alain Quella-Villéger, « Retour à Segalen », 
Les carnets de l’exotisme, Poitiers, Le Torii éd, 1998, 80 p., p. 28 36. 
40 Robert Stanley, traduit de l’américain par Dominique-Anne Villéger, « La Cité interdite de Pékin dans les œuvres 
de Pierre Loti et de Victor Segalen », Ibid., p. 37 50. 
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cet article, l’auteur fait d’abord la comparaison du statut et du point de vue entre Pierre Loti 

et Victor Segalen. Il présente ensuite une analyse de l’image de la Cité interdite à travers les 

deux œuvres Les Derniers jours de Pékin de Pierre Loti et René Leys de Victor Segalen. Nous 

essayerons de développer en profondeur la première partie de notre étude à partir de ces 

analyses. 

 Concernant notre réflexion sur l’image de Pékin dans René Leys, il existe un mémoire 

rédigé en chinois par Sun min , China: The incomprehensible other image of China in 

Segalen’s René Leys 41. L’auteur étudie l’image de la Chine à travers les œuvres de Segalen, en 

particulier René Leys. Il analyse l’« incompréhensibilité » de la Chine à l’époque, en parallèle 

avec l’exotisme de Segalen. L’étude de l’image de la Cité interdite est également présente dans 

ce mémoire. Nous envisageons de compléter cette étude dans la thèse et d’aborder l’image 

de Pékin de la même manière. 

 Il existe très peu d’études sur Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard en France. Grâce à 

une recherche en chinois, nous avons pu trouver un mémoire en français rédigé par Liu Jingjing 

, intitulé L’image de la ville de Beijing sous la plume de Pierre-Jean Remy, – Analyse de 

son roman Le sac du Palais d’Été42 . Dans ce mémoire, l’auteur étudie l’image du paysage et 

celle de la population de la ville de Pékin, ainsi que les raisons de la production de l’image de 

Pékin et son évolution sous la plume de Pierre-Jean Remy. Elle n'utilise que le roman Le sac du 

Palais d’Été comme exemple. Dans notre étude, nous ajouterons d’autres romans de Pierre-

Jean Remy afin de réaliser une recherche plus complète. 

D’ailleurs, la thèse de Xu Li, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie humaine43 présente 

une vision globale sur l’ensemble des ouvrages de Pierre-Jean Remy. Son étude a pour objet 

d’analyser l’univers romanesque et le mécanisme de la création littéraire de l’auteur, à travers 

trois thèmes principalement : le système des personnages et la représentation du monde, 

l'incarnation de la musique et de l'art et l'éternel retour dans le temps, l'espace et l'écriture. 

Sa thèse a donné lieu à ses deux entretiens avec Pierre-Jean Remy, qui sont donc devenus une 

source importante pour notre étude.    

                                                      
41 Sun min , China: The incomprehensible other image of China in Segalen’s René Leys, Zhongguo: Bukezhi 
de tazhe — Xie gelan « Lenei Laisi » “Zhongguo xingxiang” jiedu, 

, Mémoire de Master, Université normale de Pékin, Chine, 2006. 
42 Liu Jingjing , L’image de la ville de Beijing sous la plume de Pierre-Jean Remy, – Analyse de son roman 
Le sac du Palais d’Été, Mémoire de Master, Institut de Diplomatie, Chine, 2011. 
43 Li Xu, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie humaine, Thèse de doctorat, Lyon, Université Lumière, 2000, 
258 p. Disponible sur http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_l#p=0&a=top 
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 Ainsi, nous essayerons de développer et d’apporter un nouveau regard sur la recherche 

existante. Nous aborderons une recherche sur l’image de Pékin tout au long du XXe siècle à 

partir de plusieurs œuvres d’auteurs différents. Nous envisagerons une recherche sur l’image 

de Pékin à un moment donné d'une part et sur son évolution historique d'autre part.   

4. Approches méthodologiques et présentation du plan du 

développement 

 Au cours de cette étude, nous aborderons en profondeur l'image de Pékin et surtout 

son évolution historique chez les auteurs des différentes périodes que nous avons présentées. 

Dans son ouvrage, The City in Literature, Richard Lehan indique ceci : « […] la structure 

annulaire des villes elles-mêmes, impliquant une série de cercles concentriques. Le cercle 

intérieur retrace l'histoire de la ville, en particulier la ville moderne ; le cercle extérieur 

concerne la manière dont ces villes ont été représentées ; et le cercle de connexion implique 

des mouvements littéraires et urbains ».44 À partir de cette idée, nous essayerons de travailler 

sur les trois dimensions suivantes. 

 La première dimension est celle de l'histoire d'une ville, ainsi que celle de sa présence 

dans le texte littéraire et de son influence sur la représentation. Il s'agit d’une approche plutôt 

géocritique qui examine les relations entre les espaces humains et la littérature. 

 La géocritique est une théorie littéraire et une méthode d'analyse qui accorde le plus 

grand intérêt à l'étude de l'espace géographique. Les premiers travaux présentés comme 

géocritiques sont issus du colloque intitulé « La Géocritique, mode d’emploi », organisé par 

Bertrand Westphal à l’université de Limoges au tournant des années 2000. Sa contribution, 

« Pour une approche géocritique des textes »45 , constitue un manifeste de la géocritique. 

D’après Jean-Marie Grassin, la géocritique peut être considérée comme une « science des 

espaces littéraires », « une manière d’appréhender la littérature, de la concevoir comme un 

espace imaginaire46 ». 

                                                      
44 Traduction personnelle de la citation « the annular structure of cities themselves, involving a series of concentric 
circles. The inner circle traces the history of the city, especially the modern city; the outer circle concerns the way 
those cities have been represented; and the connecting circle involves literary and urban movements. »  Richard 
Lehan, op. cit., p. 4. 
45 Bertrand Westphal et Jean-Marie Grassin, La géocritique mode d’emploi, Limoges, Pulim, Presses universitaires 
de Limoges, 2000, 311 p., p. 9. 
46 Bertrand Westphal et Jean-Marie Grassin, La géocritique : réel, fiction, espace, p. II. 
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 Dans son livre La géocritique : Réel, fiction, espace (2007)47, Bertrand Westphal explore 

plus en profondeur la question du référent et le rapport entre espace réel et espace fictif. 

Retenons pour l’instant qu’il s’agit d’une approche critique ayant pour particularité de 

proposer une méthode d’analyse des textes, centrée sur la question de l’espace humain. 

 La géocritique repose sur trois principes théoriques : 

 1. Une réflexion sur la spatio-temporalité. L’analyse ne se centre plus seulement sur 

des données temporelles, mais sur des données spatiales. La géocritique aborde une nouvelle 

lecture du temps et une nouvelle perception de l’espace : la sémantique des tempuscules ; les 

métaphores temporelles tendent à se spatialiser et l’espace est relégué au second plan par le 

temps qui « contre-attaque ». Ainsi, la géocritique devient une saisie interdisciplinaire de 

l’espace et du temps qui englobe à la fois la géographie, l’architecture, l’urbanisme et la 

littérature. 

 2. « Transgressivité » : les représentations de l’espace sont caractérisées par une 

transgression générale et croissante des normes établies. 

 3. « Référentialité » : la géocritique est confiante aussi dans la référentialité des œuvres 

littéraires : entre le monde et le texte, autrement dit entre le référent et sa représentation, il 

y a un lien. S’interroger sur le rapport entre le réel et sa représentation, entre le pavé et la 

page (entre réalité et texte). 

 La méthode élaborée par Westphal pour analyser la représentation de l’espace et les 

rapports entre le réel et la fiction comprend quatre éléments principaux : la multifocalisation, 

la polysensorialité, la stratigraphie et l’intertextualité. 

 La multifocalisation consiste à confronter les différents points de vue : le point de vue 

exogène, celui d’un écrivain-voyageur par exemple (celui que l’imagologie étudie), autrement 

dit, la vision de l’extérieur ; le point de vue endogène, celui issu de la vision autochtone ; et 

enfin, le point de vue allogène, c’est-à-dire à mi-chemin entre les deux. 

 La polysensorialité conduit à l’examen des perceptions représentées dans le texte, car 

tous les sens sont importants et présents dans la perception de l’espace. 

 La stratigraphie conduit à une enquête sur les différentes conceptions du temps 

élaborées par les communautés culturelles. On examine l’impact du temps et ses différentes 

couches superposées et réactivables dans l’élaboration d’un lieu. 

                                                      
47 Bertrand Westphal, op. cit. 
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 L’intertextualité : il s’agit de la question du stéréotype car dans une même étude de 

représentation spatiale, la perception de l’espace ne peut qu’être médiatisée par plusieurs 

formes d’art, telles que le texte, le cinéma, la photographie, la peinture et l’architecture.   

 De plus, selon Bertrand Westphal, la géocritique se distingue de l’imagologie. 

L’imagologie s’intéresse à l’analyse des espaces littéraires. La géocritique, par sa démarche 

géo-centrée, place le lieu au centre des débats. L’imagologie passe sous silence la question du 

référent, se concentre sur la manière dont l’écrivain transcrit le réalème, alors que dans la 

géocritique, le lieu est analysé en relation avec son référent (extratextuel), car le référent et sa 

représentation sont interdépendants et interactifs. 

 Ensuite, l’intérêt de la géocritique est porté non pas sur les auteurs et leur rapport à tel 

ou tel lieu, mais sur le lieu lui-même tel qu’il apparaît, tel qu’il est représenté dans différents 

domaines artistiques comme la littérature, la photographie, la peinture, ou le cinéma. Cela 

permet à la géocritique de sortir du domaine purement littéraire et de se connecter à d’autres 

disciplines s’intéressant à la question de l’espace, comme la géographie ou la philosophie. 

 Ainsi, la géocritique affirme son double caractère géocentré et interdisciplinaire. 

 On étudie le référent/la ville et sa représentation/le texte littéraire, sachant que ces 

deux éléments sont indépendants et interactifs. D’ailleurs, c’est aussi à partir des points de 

vue géocritiques que nous pouvons étudier la ville de Pékin dans l'espace-temps. Tout d’abord, 

la ville existe en tant qu’espace. Cependant, dans la littérature, elle a une existence à la fois 

spatiale et temporelle. Par exemple, dans René Leys, l’existence de Pékin, et surtout celle de 

la Cité interdite, se traduisent par des Moments mystérieux, car d'après le narrateur, les 

histoires racontées par rapport à la Cité interdite sont mystérieuses, et les événements qui s’y 

sont produits inconnus et inconnaissables ; ainsi, la période où le narrateur demeure à Pékin 

en devient mystérieuse. Paul Ricœur décrit l'histoire par des « points », des « points-instants » 

pour être plus précis : ce n'est pas le temps qui est assigné à l'individu, mais l'instant. Au travers 

de l’imagination de l’auteur, la ville en tant qu’espace est donc transformée en un marqueur 

du temps historique. Notre étude se déploiera entre le pavé et la page (entre réalité et texte), 

entre le réel et sa représentation. C’est à partir de la temporalité de la ville que nous sommes 

conduits à repérer une évolution des thèmes la concernant. 

 La deuxième dimension est le Pékin des signes. Nous étudierons les textes dans une 

optique imagologique, en nous focalisant sur la manière dont l’écrivain transcrit le réel, ainsi 

que sur la représentation de l’objet d’étude. 
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 L’époque actuelle se caractérise par le dialogue entre les cultures. Cela suffit à justifier 

largement l’importance attribuée aux recherches sur l’étude des images ou des 

représentations de l’étranger, ou imagologie. Son impulsion décisive sera donnée par Jean-

Marie Carré (1887-1958), avant que son étude soit défendue et illustrée par Marius-François 

Guyard (1921-2011). Parfois, l’imagologie fait l’objet de débats méthodologiques. Certains, 

comme René Wellek (1903-1995) ou Étiemble (1909-2002) 48  par exemple, l’excluent du 

champ des études comparatistes car ils considèrent qu’elle est plus proche des disciplines 

historiques ou sociologiques. D’autres, dans le même temps, lui donnent ses assises avec une 

série de thèses49, dans laquelle sont exposées ses prolongements sociologiques et politiques 

dans le domaine de la littérature comparée. Ensuite, d’autres contributions importantes, et 

notamment européennes, achèvent la constitution d’un domaine bien circonscrit de la 

littérature comparée, notamment fondée sur la théorisation de Daniel-Henri Pageaux et Jean-

Marc Moura. 

 L'imagologie est une réflexion interdisciplinaire. D’après Pageaux, « ce genre d’études 

recoupe des recherches faites par des ethnologues, des anthropologues, des sociologues, des 

historiens des mentalités et des sensibilités, lesquels abordent des questions portant sur des 

cultures "autres", sur l’altérité, l’identité, l’acculturation, la déculturation, l’aliénation 

culturelle, l’opinion publique ou l’imaginaire social ». 50  Néanmoins, nous parlons ici de 

l’imagologie dans le domaine de la littérature comparée, c’est-à-dire l’imagologie littéraire, 

l’étude des images de l’étranger dans une œuvre, dans une littérature. Elle aborde les relations 

entre les écrivains et les pays étrangers telles qu’elles se traduisent dans les œuvres littéraires. 

Pour élaborer une image de l’étranger, l’auteur ne copie pas le réel. Il sélectionne un certain 

nombre de traits jugés pertinents pour représenter au mieux l’altérité. Ces études portent sur 

l'imaginaire et les symboles. L'imagologie décrit donc ces éléments, les rapproche des cadres 

historiques, sociaux et culturels qui en forment le contexte, et détermine ce qui appartient en 

propre à la création de l’écrivain. 

                                                      
48 « Peu de temps après, René Wellek, dans un article du Yearbook of Comparative and General Literature (1953), 
se montrait très dur à l’égard d’études qu’il considérait beaucoup plus proches de l’histoire ou de l’histoire des 
idées que de la littérature. Dix ans plus tard, Etiemble, dans Comparaison n’est pas raison, stigmatisait des travaux 
qui "regardent l’historien, le sociologue ou l’homme d’État" ; […]. ».Pageaux Daniel-Henri, « “Image : L’écriture 
de l’altérité” », in La littérature générale et comparée, Édition Armand Colin, 1994, p. 65 67, p. 59.  
49 Ibid. 
50 Ibid. 
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 L’image peut être formulée d’un Je par rapport à un Autre, d’un Ici par rapport à un 

Ailleurs. L’image est donc l’expression littéraire ou l’expression d’un écart significatif entre 

deux ordres de réalité culturelle. De plus, l’image est la représentation d’une réalité culturelle 

au travers de laquelle l’individu ou le groupe qui l’ont élaborée révèlent et traduisent l’espace 

culturel et idéologique dans lequel ils se situent. 

 Concernant la représentation de l’Autre dans une dimension littéraire, Daniel-Henri 

Pageaux développe d’abord, de manière théorique, trois éléments constitutifs de l’image, 

dans son œuvre La littérature générale et comparée (1994). Ces trois éléments sont 

respectivement le mot, la relation hiérarchisée et le scénario, selon un ordre de complexité 

croissante. Ensuite, il propose une systématisation des quatre attitudes fondamentales qui 

traduisent la perception de l’Autre : 

 Le premier cas est la manie. La réalité culturelle étrangère est tenue par l’écrivain ou 

le groupe comme absolument supérieure à la culture « nationale », d’origine. 

 Le deuxième cas est la phobie. La réalité culturelle étrangère est tenue pour inférieure 

et négative par rapport à la culture d’origine. 

 Le Troisième cas est la philie. La réalité culturelle étrangère est tenue pour positive et 

elle vient prendre sa place dans une culture regardante qui est une culture d’accueil, tenue 

également pour positive. 

 Alors que la « manie » suppose l’échange, le dialogue d’égal à égal avec l’Autre, et que 

la « phobie » suppose la mort symbolique de l’Autre, la « philie », elle, est plus équilibrée, car 

elle n’implique ni l’importation excessive de modèles étrangers, ni la complète négation de 

l’Autre. Ce dernier est seulement et simplement reconnu comme Autre. Dans un quatrième 

cas, le phénomène d’échanges et de dialogues s’abolit, pour faire place à un nouvel ensemble 

en voie d’unification : le cosmopolitisme ou l’internationalisme. Cette dernière attitude 

n’implique pas une opinion positive ou négative envers la réalité étrangère, puisque les 

rapports positifs entre différentes cultures ont tendance à conduire à une unité culturelle. 51 

 L’imagologie a pour objet d’étude fondamentale l’altérité littéraire. D’après Jean Marc 

Moura 52 , et dans le contexte des études imagologiques, la représentation de l’étranger 

                                                      
51 Ibid., p. 71 72. 
52  Jean-Marc Moura, « “Imagologie littéraire et mythocritique : rencontres et divergences de deux recherches 
comparatistes” », in Pierre Brunel, (éd.). Mythes et littérature [actes du 2e Congrès du Centre de recherche en 
littérature comparée de Paris IV, Paris, 23-25 mai 1991], éd. Pierre Brunel, Paris, France, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, 1994, p. 129 141. 



 27 

possède une triple dimension, une image créée par la sensibilité particulière d’un écrivain, 

dont un exemple pourrait être la poésie du désir-imaginant dans l’œuvre de Victor Segalen : il 

s'agit d'une image qui provient d’une nation ou d’une culture où l’étranger est considéré 

comme figure de l’imaginaire social. L’étude de ces représentations peut être effectuée à 

partir du moment où l’imagologie littéraire rencontre l’histoire des idées. Moura prend ainsi 

comme exemple l’image du tiers monde dans le roman français contemporain : il s'agit d'une 

image d’un espace étranger, où l’étranger est aux frontières de la fable et du mythe. 

 Ainsi, l’imagologie se fonde essentiellement, d’une part, sur les documents que sont 

les récits de voyage, les essais, les discours critiques sur les œuvres étrangères et les manuels 

d’histoire, et d’autre part, sur des œuvres de fiction qui mettent en scène directement des 

étrangers ou qui se réfèrent à une vision d’ensemble, plus ou moins stéréotypée, d’un pays 

étranger. L'imagologie est axée sur l'étude des représentations de l'étranger en littérature. 

Ainsi, dans le cas d'une ville « étrangère », on ne peut pas évoquer cette dernière sans parler 

de l’exotisme, dont nous trouverons de nombreuses traces dans les textes. 

 Chaque auteur à sa vision propre de la ville de Pékin ; chacun choisit donc de saisir 

différents aspects de la ville pour la décrire. Il peut s'agir, par exemple, d'un aspect 

architectural où l’architecture est considérée comme le statut intermédiaire entre l’objet 

réel/historique et sa représentation ; de descriptions des habitants, où se démarque une 

évolution de description, la transition d'une image collective à une image de personnage ciblé. 

En réalité, il n’existe pas de représentation exhaustive de Pékin, notamment du fait des 

particularités de chaque auteur - statut, sexe, âge et niveau d’éducation ; chacun construit 

donc son propre imaginaire de Pékin. 

 Enfin, la troisième dimension porte sur l'évolution des formes et de l’écriture 

romanesques. Tout d'abord, le statut de l'auteur qui écrit la ville de Pékin change : on passe 

du point de vue d’un militaire à celui d’un écrivain-ambassadeur, de la perspective d’un 

voyageur-sinologue à celle d’une femme-écrivain... Il s'agit d’un changement de « point de 

vue », de « regard », de « vision ». Cela nous amène à ce discours sur le « regard » dans La 

géocritique : « L'histoire du regard est l'histoire d'une subjectivité qui exprime la relation de 

l'individu au monde qui fut la détermination objective ».53  D’une part, ce « regard » est 

subjectif et temporel ; il introduit une activité imaginaire. D’autre part, il porte sur trois 

                                                      
53 Bertrand Westphal, op. cit., p. 200. 
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éléments : la ville, l’habitant-observé-personnage, et l’auteur-observateur. En utilisant ces 

trois éléments, nous chercherons à étudier le caractère d’une ville à travers ses habitants et 

l’écrivain, comme le propose Karlheinz Stierle dans La capitale des signes, Paris et son 

discours : « la formation et les transformations d’une conscience de la ville, inséparable de la 

conscience de soi des écrivains ».54 Tout cela nous permet de comprendre que dans un premier 

temps, la présence d’une ville est vécue dans l’expérience du voyage ; l’écrivain construit 

ensuite les représentations qui lui permettent de restituer cette présence avec leur propre 

compréhension et imagination dans son œuvre littéraire. 

 Le style romanesque évolue lui aussi : Segalen essaie en effet d'inventer un nouveau 

style, qu'il met notamment en pratique dans Fils du ciel et dans son roman, René Leys. Ce 

dernier est d’ailleurs considéré comme un hybride entre essai et roman. Dans son roman Le 

sac du palais d'été, Pierre-Jean Rémy écrit :  

« je vais faire autre chose. Une chose folle, un récit poétique qui partirait dans toutes les 
directions, tous les pays, et dans lequel, à la fin, tout le monde se retrouverait, conduit 
par un fil intérieur à l'histoire, une force qui fait que tout ce qui se connaît et tout ce qui 
s'aime doit bien, un jour, se retrouver ». (SPE, p. 417) 

Notre plan de développement se compose de trois grandes parties, qui correspondent 

aux trois périodes en question, c’est-à-dire, à celles du début du XXe siècle aux années 1930, 

des années 1950 aux années 1980 et des années 1980 à la fin du XXe siècle. Dans la première 

partie, en ce qui concerne la période du début du XXe siècle aux années 1930, nous allons 

étudier trois ouvrages principaux : Les Derniers jours de Pékin de Pierre Loti, René Leys et Le 

Fils du Ciel de Victor Segalen. Dans la deuxième partie, des années 1950 aux années 1980, 

nous étudierons Le Sac du palais d'été et une partie de Chambre noire à Pékin de Pierre-Jean 

Rémy. La troisième partie, des années 1980 à la fin du XXe siècle, consistera en une étude sur 

Chambre noire à Pékin de Pierre-Jean Rémy, Une étrangère à Pékin, Un amour à Tian An Men 

et Nouveau voyage au pays d'autrefois, lettres de Pékin de Suzanne Bernard.  

Parallèlement, selon les trois dimensions en question, chaque partie est composée de 

trois chapitres. Chaque chapitre traite d’une dimension en particulier, celle ancrée dans la 

période correspondante. Ainsi, chaque premier chapitre comprendra une partie sur la ville 

elle-même, une deuxième sur l’histoire de la ville de Pékin, et une troisième sur les rapports 

entre l’histoire et le roman. Chaque deuxième chapitre sera composé de trois aspects : tout 

                                                      
54 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, op. cit., p. IX. 
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d’abord, une étude sur l’image générale de Pékin (y compris une petite comparaison avec 

d’autres textes), ainsi que sur l’image de la ville se dégageant dans le corpus pour chaque 

période ; ensuite, une analyse sur l’image de Pékin à partir de ses architectures dans le corpus ; 

enfin, une étude sur les habitants de la ville de Pékin. Les troisièmes chapitres, quant à eux, 

seront développés autour de l'évolution des formes et de l’écriture romanesques du corpus, 

ainsi que des caractéristiques de l’écriture des romans dans le corpus. 
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PREMIÈRE PARTIE : LA REPRÉSENTATION DE PÉKIN AU DÉBUT DU 
XXe SIÈCLE 

Pierre Loti, Les Derniers jours de Pékin (1902) 

Victor Segalen, René Leys (1922) et Le Fils du Ciel (1975) 
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1. Histoire de Pékin 

1.1 Historique de Pékin et de la Cité interdite 

Pékin reste le centre d’un parcours imaginaire que chacun expérimente différemment. 

Un thème rassemble cependant tous nos auteurs : la description de l'Autre, réalisée à partir 

de la vision que ces auteurs ont eu de la ville d'un point de vue architectural, autrement dit, 

une écriture de la ville. Afin de faire une lecture exhaustive de la ville de Pékin dans la 

littérature, il nous faut d’abord introduire l’histoire et la géographie de Pékin. Dans cette 

partie, notre source sur l’histoire de Pékin et sa construction se basent principalement sur 

Histoire et géographie de Beiping55, de Hou Renzhi  (1911-2013), géographe, historien 

et professeur à l'Université de Pékin. Ce livre consiste en une traduction en chinois de la thèse 

de doctorat de Hou Renzhi, menée à l’Université de Liverpool au Royaume-Uni. Il traite de 

l'origine de la ville de Pékin, ainsi que du développement de ses sources d'eau. Une autre de 

nos sources bibliographiques est Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de 

Pékin56, de Chen Xuelin. En effet, la première partie du livre analyse l'évolution de la ville de 

Pékin, de l’époque de Jicheng de Yanguo  (XIe siècle av J.-C. à 222 av. J.-C.) à celle de 

la dynastie des Qing  (1644-1912).  

 

1.1.1 Origine de la ville de Pékin 

  Dans l'histoire de la Chine, depuis près de trois mille ans, de la période des Royaumes 

combattants (Ve s. av. J.-C. – 221 av. J.-C.) à la République de Chine (1912-1949), Pékin a été la 

capitale de douze régimes différents sur une période de plus de 1500 ans.57 

Située dans une petite plaine au nord-ouest de la province du Hebei , Pékin est 

une ville entourée de montagnes sur trois côtés, avec au nord les montagnes Yanshan et 

                                                      
55  2013 215 . Hou Renzhi, Beiping lishi dili, 
Beijing, Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe, 2013, 215 ye. Hou Renzhi, Histoire et géographie de Beiping, Pékin, 
Presse d'Enseignement et de recherche en langues étrangères, 2013, 215 p. 
56   : · · 2008, 210 . Chen 
Xuelin, Liu Bowen yu Nezha cheng : Beijing chengjian de chuanshuo, Beijing, Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian 
shudian, 2008, 210 ye. Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, Pékin, éd. 
Vivre, Lire, Rechercher librairie conjointe, 2008, 210 p. 
57 Voir « Tableau de l'histoire de Beiping, Beiping lishi yange biao », Hou Renzhi, Histoire et 
géographie de Beiping, p. 155-158. 
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à l’ouest les montagnes Taihang . Seul le côté sud fait face à la plaine de Huabei , 

formant une baie semi-fermée, connue sous le nom de « Baie de Pékin ». En 800 avant J.C., la 

ville appelée Ji  était la capitale de Yanguo  (XIe siècle av J.-C. à 222 av. J.-C.), royaume 

du nom de l'un des sept héros de la période des Royaumes combattants (Ve s. av. J.-C. – 221 

av. J.-C.). Bien que de petite taille au départ, elle gagne rapidement en importance du fait de 

sa situation géographique. Pendant les dynasties Liao  (907-1125), Jin  (1115-1234) et 

Yuan  (1271-1368), la ville est promue capitale lorsque les nomades entrent dans la plaine 

centrale. La dynastie Liao la nomma Nanjing , la dynastie Jin Zhongdu et la dynastie 

Yuan Dadu  En 1368, la ville est occupée par l'armée de la dynastie Ming et est 

immédiatement intégrée dans le district administratif ordinaire ; son nom devient alors 

Beiping fu  (préfecture de Beiping). À l'époque de la dynastie Ming, Nanjing  est 

érigée comme capitale, et Ming Taizu (le premier empereur de Ming) donne Beiping à son 

quatrième fils, Zhu Di  (1360-1424), auquel est donné le titre de Prince de Yan, Yan Wang 

. En 1402, Zhu Di capture Nanjing et monte sur le trône, devenant ainsi l’empereur Yongle. 

En 1403, Zhu Di débaptise Beiping, qui devient Pékin. Cependant, la cour des Ming ne 

déménage officiellement à Pékin qu'en 1420, du fait de la menace des Mongols. 

En 1403, sous le règne de Zhu Di, une reconstruction à grande échelle est lancée sur le 

site du palais Yuan, qui est démoli. La construction du nouveau Palais Royal est achevée en 

1420 et on lui donne le nom de Cité Interdite. La disposition spatiale de la ville de Pékin est 

alors extrêmement stricte. Dans l'ensemble, la ville de Pékin se compose de deux zones 

rectangulaires : la ville extérieure, Waicheng , au sud, et la ville intérieure, Neicheng 

, au nord. La ville extérieure enveloppe le sud de la ville intérieure et cette dernière entoure la 

ville impériale Huangcheng , qui elle-même englobe la Cité Interdite. Entourée de douves, 

la résidence de l'empereur devient le centre de la ville. En outre, un axe central traversant la 

ville du nord et sud est utilisé comme ligne de référence pour organiser tous les bâtiments et 

les dispositions. Cette ligne traverse le centre de la Cité Interdite, au sud de la porte Yongding 

et au nord de la Tour de la Cloche, et mesure environ huit kilomètres de long, divisant 

effectivement la capitale en deux parties. Les édifices et les sites les plus magnifiques de la 

ville sont disposés sur cet axe, tandis que les autres bâtiments sont répartis tout autour. 

En 1644, les Mandchous s’emparent de la ville de Pékin et l'établissent comme capitale 

de la dynastie Qing. La disposition générale de la ville correspond alors à celle adoptée pendant 
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la dynastie Ming ; les Mandchous réparent et reconstruisent en outre certaines des portes 

grillagées appartenant à l'ancienne fondation. En 1648, le gouvernement Qing publie un 

décret stipulant que tous les membres de l’ethnie Han, indépendamment de leur métier, 

seraient déplacés vers la ville extérieure, tandis que la ville intérieure serait exclusivement 

utilisée par les Mandchous, d’où l’appellation de « ville tartare », Dada cheng , qu’on 

lui donna plus tard. Comme l’a écrit Loti dans Les Derniers jours de Pékin : 

Il faut, pour aller là (le temple du Ciel), sortir d’abord de toutes ces ruines et de 
ces cendres ; sortir même de la “Ville tartare” où nous sommes, franchir ses 
terribles murs, ses gigantesques portes, et pénétrer dans la “Ville chinoise”. (DJP, 
p. 71) 

 En effet, lors de son séjour en Chine, Loti s’installe dans la Ville tartare au nord de Pékin, 

où il ne reste plus que des ruines après « la bataille »58 de 1900 et le départ des membres de 

la famille impériale. On retrouve ici aussi l’itinéraire qu’il a effectué du nord au sud, c’est-à-

dire de la Ville tartare à la Ville chinoise, pour se rendre au temple du Ciel, situé au sud de la 

Ville chinoise. 

Ce sont deux immenses quadrilatères juxtaposés, ces deux villes murées dont 
l’ensemble forme Pékin, et l’une, la tartare, contient en son milieu, dans une 
autre enceinte de forteresse, cette Ville jaune où j’irai demain habiter. (DJP, p. 71) 

 Cette « Ville jaune », également appelée « ville impériale », se situe alors au cœur de 

« la ville tartare », avec en son centre « la Cité interdite », le « palais impérial » donc59. Segalen 

présente « le plan »60 de Pékin dans la lettre qu’il écrit à sa femme, Yvonne Segalen, le 12 Juin 

1909. Nous empruntons ici justement la description de Victor Segalen dans René Leys pour 

présenter cette structure : 

Puis enfermée dans le carré de la Ville Tartare, la Ville Impériale, qu’un mauvais 

                                                      
58 La révolte des Boxers fournit l’arrière-plan historique des récits de Pierre Loti et de Victor Segalen. Lorsque les 
Boxers se soulevèrent contre la présence étrangère, les Occidentaux réagirent en obligeant la Cour impériale des 
Qing à s’enfuir de Pékin. 
59 Annexe I, le plan de Pékin. 
60 « Relie un peu partout les descriptions de Péking : les quatre villes : la ville Rouge est le palais de l’Empereur. 
Les autres sont accessibles, vastes, encombrées de charrettes à roues ferrées comme des sabots, de mules, de petits 
chevaux solides et fort séduisants, et d’admirables devantures de boutiques, sculptées, fouillées, on dirait à même 
un or qui était vieux déjà quand on le travaillait… En somme, ou je me trompe, ou bien un séjour à Péking pour 
nous trois serait fort séduisant… » Victor Segalen et Henry Bouillier, Correspondance. I, 1893-1912, éds. Annie 
Joly-Segalen, Dominique Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard, 2004, 1294 p., p. 886. 
Voir aussi le plan dessiné par Segalen dans l’Annexe II : les schémas accompagnés des lettres, dessinés par Segalen, 
et les descriptions de Pékin. 
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jeu de mots, celui-là, intraduisible en Français, sur le caractère "Houang" laisse 
appeler souvent la "Ville Jaune61 ". C’est un rempart de plus mais bossué vers 
l’ouest. Enfin le troisième rectangle inscrit, celui-là que l’on peut peindre d’une 
belle couleur violette, par convention - car tous ses toits sont du plus jaune, Le 
Palais. (RL, p. 142) 

 À la fin de la dynastie Qing, en raison des forces de coalition britanniques et françaises 

et des forces alliées des huit puissances qui envahirent successivement la capitale, la ville de 

Pékin subit de fréquents changements. Par exemple, des ambassades sont établies à Pékin, au 

sud-est de la ville impériale, formant le quartier des Légations. En raison de l'entrée des forces 

religieuses étrangères, de nombreuses églises de différentes sectes se construisent partout à 

Pékin. En outre, la construction des chemins de fer, qui avait commencé pendant les dernières 

années de Guangxu  (1871-1908), s’achève à Pékin. 

 

1.1.2 Dénomination de la Cité interdite 

 Comme nous l’avons mentionné précédemment, la ville de Pékin est la capitale attitrée 

pendant la dynastie des Qing. Elle est donc le centre du pouvoir politique et culturel de 

l’empire à l’époque. Selon la tradition culturelle chinoise, le Fils du ciel habitant la Cité interdite 

possède le pouvoir absolu des autocrates ; la Cité interdite, noyau de Pékin, devient ainsi le 

symbole du pouvoir supérieur. Sous les dynasties des Ming et des Qing, c'est dans la Cité 

interdite que la Cour traitait des affaires politiques quotidiennes et que l'empereur et sa 

famille vivaient. 

Parmi les différentes appellations que reçut la résidence impériale au cours des âges, la plus 

usuelle en chinois est la « Cité Pourpre Interdite ». La « Cité Interdite » est en réalité un nom 

courant en dehors de Chine à partir de l’époque coloniale : 

« LA VILLE VIOLETTE RÉSERVÉE (Tse-Kin-tch’eng), ainsi nommée parce que jadis 
on ne devait employer que du mortier violet pour les constructions, de là Tse 
(violet). Cette ville est absolument interdite, et personne ne peut y pénétrer, d’où 
le mot kin (réservé), enfin, cette enceinte est fort étendue, d’où le mot tch’eng 
(ville). »62 

                                                      
61 « La Ville impériale s’appelle Ville jaune en chinois par homophonie entre huang (empereur) et huang (jaune). 
Le jaune est, pour les mêmes raisons, une couleur réservée à l’empereur. » Note de l’œuvre. Victor Segalen et 
Sophie Labatut (éd.), René Leys, Paris, Gallimard, 2000, 419 p., p. 401. 
62 Alphonse Favier, op. cit., p. 337. 
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 En effet, la « Cité, Cheng » semble être une définition poétique de l’étendue du 

palais. Il est vrai que le palais impérial a la taille d’une véritable ville, avec sa propre population 

et une architecture particulière, caractérisée par ses remparts. En chinois, le mot « Pourpre, Zi 

 » est un idéogramme qui a de multiples significations63, mais qui n’est utilisé que pour une 

raison bien précise : en Chine, la pourpre est une couleur impériale, car elle est censée 

provenir du ciel. La couleur pourpre, symbole de joie et de bonheur, est aussi celle de l’étoile 

polaire, « l’Étoile pourpre », centre de l’Univers selon la cosmologie chinoise : « D'après 

l'astronomie chinoise ancienne, la constellation ziweiyuan  (le mur du Subtil Pourpre) 

se situait au centre du Ciel, immobile. Le Souverain du Ciel y résidait, si bien que l'on appelait 

sa demeure le "Palais pourpre". Le commun des mortels ne pouvait s'en approcher ni a fortiori 

y pénétrer, de là l'origine du terme "Cité pourpre interdite ( Zijincheng )" »64. Enfin, le 

terme « Interdite, Jin  » est lié à la notion de secret, un aspect que l’on va définir plus loin. 

« Dans ses principes, la conception du palais a peu varié au cours des millénaires. Inscrit dans 

une enceinte, il est composé d'un ensemble d'édifices orientés selon une trame orthogonale, 

communiquant par des galeries. L'élévation des bâtiments est régie par la triade tian-di-ren 

 (ciel-terre-homme), […] Animaux ou personnages mythiques, ils sont censés protéger les 

bâtiments de esprits malfaisants. »65 

 Dans René Leys, le narrateur appelle la Cité interdite « la Ville violette interdite », ou 

encore « la grande Enceinte Interdite ». En revanche, notons que Loti utilise rarement le terme 

« Ville interdite », préférant la dénomination « Ville violette », sans doute parce que, 

contrairement à d’autres, il a pu y pénétrer. Bien que Loti ait déjà « pénétré » dans la Cité 

interdite, et que celle-ci ne soit plus un endroit interdit, il écrit que cette partie de Pékin 

demeure néanmoins « impénétrable ». Ainsi, les deux auteurs expriment un sentiment 

analogue : une idée d’interdit fortement associé à la Cité interdite. 

                                                      
63 « Parmi les nombreux caractères en rapport avec les différentes nuances de rouge, il signifie une sorte de rouge 
sombre ou un violet tirant sur le brun ou encore une teinte intermédiaire entre bleu, rouge et noir. En chinois 
moderne, il peut désigner les rayons ultraviolets, ou bien le vermeil, l’or le plus fin. Il a depuis toujours au sens 
figuré des connotations d’élévation sociale, de noblesse et de solennité. C’est par exemple la couleur de la pâte 
avec laquelle sont toujours apposés les sceaux officialisant un document et, dans l’antiquité, il désignait les robes 
des nobles. » Cyrille Javary et Patrice Serres, Dans la Cité Pourpre Interdite : Promenade Ying-Yang, Arles, 
Philippe Picquier, 2001, 142 p., p. 16. 
64 Jean-Paul Desroches, Alexandra Bosc, Geneviève Bresc-Bautier [et al.], La Cité interdite au Louvre : empereurs 
de Chine et rois de France [exposition, Musée du Louvre, Paris, 29 septembre 2011 - 9 janvier 2012], Paris, Louvre 
éd. Somogy, 2011, 319 p., p. 63. 
65 Ibid., p. 48. 
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 Par ailleurs, chaque auteur ayant ses propres références culturelles et littéraires, Loti 

compare la Cité interdite à d’autres lieux : 

Ils cherchaient, avec des ruses, à nous entraîner ailleurs, dans l’immense 
labyrinthe de ce palais d’Héliogabale, à nous intéresser aux grandes salles 
sombrement luxueuses qui sont plus loin, aux grandes cours, là-bas, et aux 
grandes rampes de marbre où nous irons plus tard, à tout un Versailles colossal 
et lointain, envahi par une herbe de cimetière et où l’on n’entend plus que les 
corbeaux chanter… (DJP, p. 102-103) 

 Ce passage décrit l’entrée de Loti dans la Cité interdite, alors qu’il était guidé par des 

eunuques. Une ambiance particulière s’installe au fil du texte : le narrateur ressasse les 

souvenirs de nombreux voyages au cours de ce pèlerinage, contrastant avec la scène lugubre 

à laquelle il est confronté, une scène marquée par de « grandes salles sombrement luxueuses » 

et le croassement des corbeaux. On retrouve ainsi la désillusion qu’inspire la Cité interdite à 

l’époque de Loti. Bien qu’il soit à Pékin, il rappelle de temps en temps sa propre culture, en 

prenant en considération sa mentalité propre aux écrivains de la « fin du siècle ». Tous ces 

éléments, que l'on retrouvera dans les analyses suivantes, engendrent une description 

pessimiste de la ville et une sensation mélancolique qui envahit le voyageur. 

 

1.2 Du mythe de la fondation de Pékin au mystère de Pékin 

 Quand nous parlons d’une ville, nous parlons de son histoire, de sa position 

géographique, ainsi que de son architecture. S’il existe un mythe ou une histoire littéraire 

relatifs à cette ville, la ville devient plus dynamique et elle se laisse plus aisément découvrir. 

 Rappelons-nous cette partie de la longue histoire de Pékin et sa dénomination : 

pendant la dynastie des Yuan (1271-1368), la ville est reconstruite et devient capitale sous le 

nom de Dadu  (Grande Capitale). Par la suite, la dynastie des Ming (1368-1644) déplacera 

sa capitale au sud, à Nanjing  (Capitale du sud). Ce n'est qu'en 1420 que les Ming 

retournent à Beijing (Pékin). Le troisième empereur Ming Yongle (1403-1424) reconstruit 

la cité avec de grands édifices comme la Cité Interdite. 

 En ce qui concerne Dadu, elle fut en réalité conçue par Liu Bingzhong  (1216-
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1274)66 d’après l’ouvrage Zhou li · Kao gongji 67, où est décrite avec précision la 

théorie à suivre pour fonder une ville. D’ailleurs, comme Liu Bingzhong avait une bonne 

maîtrise des idées confucéennes, du bouddhisme et des notions du Yin-yang , il s’en est 

également inspiré dans sa conception de la ville. Ainsi, bien que Dadu ait été fondé par les 

Mongols (les Yuan), son caractère architectural reflète la tradition culturelle de la nation Han.   

 

1.2.1 Liu Bowen et La ville de Nezha 

 Le mythe de la fondation de Pékin est un sujet peu abordé dans les études sur la culture 

chinoise. Nos principales sources ont donc été les recherches de Chen Xuelin et son ouvrage 

Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin68.          

 Selon le récit chinois Nezha naohai , Nezha Trouble la Mer69, Nezha est un 

personnage taoïste capable de combattre les dragons et de contrôler les inondations. C’est 

l’un des personnages les plus populaires de la mythologie chinoise. Pendant la dynastie des 

Yuan et des Ming, le taoïsme est très répandu ; le mythe s’étoffe alors avec l’histoire de Nezha 

tuant le troisième prince dépendant du Roi Dragon et combattant ce dernier. De plus, à cette 

époque, la capitale est souvent frappée par des inondations : on dit que l'eau est contrôlée 

par le dragon, et certains habitants de la capitale ont la conviction que seul Nezha pourrait 

résoudre le problème. De ce fait, lors de la fondation de Dadu (capitale de la dynastie des 

Yuan), la population a intégré la légende de Nezha à l’expérience de Liu Bingzhong de la 

                                                      
66 Liu Bingzhong (1216-1274), astronome, géographe et expert en sciences divinatoires, est un moine défroqué 
présenté par le maître bouddhiste Haiyun à Kubilaï Khan. Très apprécié du conquérant mongol, il devient l’un de 
ses conseillers les plus proches et se voit conférer le prénom de Bingzhong, alors que son prénom d’origine est 
Kan. L’Histoire de Yuan lui attribue l’adoption du nom dynastique de Yuan, terme tiré du classique Yijing. En 1266, 
lorsque Liu Bingzhong part inspecter le site de la future capitale de l’empire Dadu, il a déjà conçu le plan de 
Shangdu (Kai-ping), la première capitale impériale des Yuan. Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : 
métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009, 263 p., p. 258. 
67 Zhou li · Kao gong ji : Les premières normes nationales chinoises sur la technologie artisanale, écrites à la fin 
de la période des printemps et automnes (771 à 481/453 av. J.-C.) et au début des Royaumes Combattants (Ve s. 
av. J.-C. – 221 av. J.-C.). , , 2008 190 . Wen Renjun, Kaogongji 
yizhu, Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 2008, 190ye. Wen Renjun, Annotations de Kaogongji, Shanghai, 
Édition des livres anciens de Shanghai, 2008, 190 p. 
68   : · · 2008, 210 . Chen 
Xuelin, Liu Bowen yu Nezha cheng : Beijing chengjian de chuanshuo, Beijing, Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian 
shudian, 2008, 210 ye. Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, Pékin, éd. 
Vivre, Lire, Rechercher librairie joint, 2008, 210 p. 
69 Nezha Trouble la Mer, ou Nezha Triomphe du Roi-Dragon. Nezha est le troisième fils et l’assistant de Li Jing 
( , Lijing), un général de la dynastie des Tang qui a été déifié, devenant chef de l'armée céleste dans les 
mémoires. La légende raconte le combat de Nezha contre les Rois-Dragons qui opprimaient le peuple. 
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dynastie des Yuan. Nezha était supposé posséder des pouvoirs surhumains et être doté de 

trois têtes, six bras et deux pieds. Ainsi, Liu Bingzhong a fait construire onze portes en vue de 

rappeler le corps de Nezha70. Le contenu du mythe devient fixe vers la fin de la dynastie des 

Qing mais avec d’autres personnages principaux, comme Liu Bowen71 de la dynastie des Ming 

et Nezha. 

 En réalité, le récit de la fondation de Pékin par Liu Bowen apparaît très tôt dans les 

écrits des étrangers. Par exemple, le missionnaire français Alphonse Favier le mentionne deux 

fois dans son ouvrage Péking : Histoire et description (1897) :   

La vile chinoise située au sud de la précédente (la ville tartare) et appelée Nan-
tch’eng, ville du sud, fut construite en 1524 par Léou-pè-ouen, grand ministre de 
l’Empire, et entourée de murs en 1564.72 

Léou-pè-ouen fut fidèle à la nouvelle dynastie qu’il servit pendant plusieurs 
règnes avec autant d’intelligence que de dévouement. Il s’acquitta de plusieurs 
ambassades importantes, composa des livres encore fort appréciés ; enfin c’est à 
lui que l’on doit la construction de la ville Chinoise (Nan-tch’eng), comme nous 
l’avons dit dans l’Introduction.73 

 D’après Alphonse Favier, Liu Bowen aurait commencé la construction de la ville 

chinoise en 1524, construction qui se serait achevée en 1564. Il s’agit là en réalité d’une erreur 

chronologique, car la ville chinoise fut en fait construite en 1553 ; Liu Bowen étant décédé en 

1375, ces travaux n’ont donc aucun rapport avec lui. Cependant, l'hypothèse de Alphonse 

Favier permet de prouver indirectement qu’il existait déjà des rumeurs au sujet de la ville de 

Pékin à cet époque-là. 

                                                      
70Annexe III : Schéma de la ville intérieure de Pékin évoquant le corps de Nezha, Chen Xuelin, Liu Bowen et la 
ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, p. 36. 
71 Liu Bowen (1311-1375), personnage politique ayant vécu à la fin de la dynastie des Yuan et au début de celle 
des Ming. Il fut un conseiller important de l'empereur Zhu Yuanzhang (fondateur et premier empereur de la 
dynastie des Ming). Son image apparaît souvent dans les fictions, ainsi que dans les textes d’écrivains issus de la 
basse-cour. Selon les recherches de Chen Xuelin, l’image de Liu Bingzhong s’est peu à peu transformée en celle 
de Liu Bowen car, avec l'évolution des dynasties, le statut historique de Liu Bingzhong a fini par tomber en 
déchéance, impliquant ainsi la réinvention du personnage historique selon les époques. Si le nom et le personnage 
de Liu Bowen ont particulièrement marqué les annales, c’est d’abord car il est considéré comme le concepteur de 
la ville de Nanjing, et ensuite car, selon certaines rumeurs mongoles, il serait à l’origine de la construction de la 
ville de Pékin. Enfin, l’image de Liu Bowen a été associée à celle de Liu Bingzhong au cours du processus de 
mythification. C’est l’ensemble de ces facteurs qui ont permis à Liu Bowen de devenir le héros du mythe de la 
fondation de Pékin. Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, p.106-115. 
72 Alphonse Favier, op. cit., p. 8. 
73 Ibid., p. 130 131. 
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 L’ébauche du mythe de la ville de Nezha, fondée par Liu Bowen, apparaît tout d'abord 

dans l’ouvrage de E. T. C. Werner, Myths and Legends of China (1922)74 , sous le titre de 

« Legend of the Building of Peking », dans le chapitre VII intitulé « Myths of the Waters ». En 

outre, on retrouve une description plus détaillée de la ville de Nezha dans In Search of Old 

Peking (1935)75 de Arlington, L.C. et W. Lewisohn : « l’histoire de la cité de Nezha aux huits 

bras, transformée en une cité de Nezha aux trois têtes, six bras et deux pieds, un tableau 

montrant les trente-trois points de correspondance entre les différentes parties du corps de 

l’enfant-dieu [Nezha] et les sites de la ville de Pékin. »76 

 Ensuite, jusque dans les années 1950, le mythe de la ville de Nezha est transmis par Jin 

Shoushen dans son livre Légende de Pékin77, traduit plus tard par Gladys Yang78 , où il explique 

que Liu Bowen a conçu la ville de Pékin selon l’image de Nezha. Cette section est aussi citée 

par Chen Xuelin dans l’introduction79 de son livre Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de 

la fondation de Pékin. Enfin, dans un ouvrage plus récent, Pékin, Métamorphoses d’une ville 

impériale80, on peut lire une présentation de l’histoire de Liu Bingzhong et de la légende de 

Nezha, introduite par l’auteur afin d’enrichir son explication sur la conception architecturale 

de la ville de Pékin.  

 Bien que le mythe de la fondation de Pékin soit absent des textes de la littérature 

étrangère contemporaine, il y existe néanmoins de nombreuses descriptions et fictions basées 

sur l'architecture de Pékin, architecture particulière de par la présence d’« une ville dans la 

ville » et de par la nature interdite de la Cité interdite en son cœur. On retrouve notamment 

cette architecture avec la ville souterraine de Segalen et à travers les nombreuses 

représentations des hutong chez Suzanne Bernard et Pierre-Jean Remy. 

 

                                                      
74  Edward Theodore Chalmers Werner, Myths and legends of China, London, G. G. Harrap, 1922, 453 p., 
p. 227 230. 
75 Lewis Charles Arlington et William Lewisohn, In search of old Peking, Peking, Chine, H. Vetch,1987, 382 p., 
[Première édition :1935], p. 175-176, 338-339. 
76 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 258. 
77 , , , , 1957, p.23-26. Jin Shoushen, Beijing de Chuanshuo, Beijing, 
Tongsu wenyi chubanshe, 1957, p.23-26. Jin Shoushen, Légende de Pékin, Pékin, Édition Art et littérature 
populaire, 1957, p. 23-26. 
78 Gladys Yang, Beijing Legends, Peking, Panda Books, 1982, 141 p. 
79 Chen Xuelin, op. cit., p.3-4. 
80 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 42. 
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1.2.2 Pékin en comparaison avec la ville européenne : l’interdit et le mystère 

 Pendant des siècles, Pékin est une ville idéale et abstraite, existant moins par ses murs 

que par son espace enfermé. Cet espace mythique fascine en même temps qu'il frustre les 

Européens. En réalité, pour les Occidentaux, rien n'a plus de pouvoir que ce qui est caché, car 

alors l’explorateur a la possibilité d’employer tous ses efforts pour découvrir et dévoiler ce qui 

est dissimulé. 

 Au tournant du XIXe siècle, les villes européennes sont marquées par la Révolution 

industrielle d’une part, et par l’expansion coloniale d’autre part. Le fait est que la ville 

européenne commence à s’urbaniser, et elle se caractérise à ce moment-là par son ouverture 

et par son expansion. Par exemple, Paris est considérée comme une ville capitaliste depuis le 

XIXe siècle. La nécessité de posséder de l’argent, d’atteindre la gloire et de s’entourer de 

divertissements transparaît ainsi sous la plume de Balzac : « Les rues, les quartiers, les 

appartements, les cages d’escaliers, les entrées sont empreintes d’une signification sociale. 

C’est précisément pour souligner ce phénomène que Balzac confère à ses rues un caractère 

humain. »81 

 Au contraire, aux yeux des Européens, la Chine est considérée et décrite comme une 

nation incompréhensible, close et mystérieuse. Ces qualificatifs stéréotypés, que l'on retrouve 

aussi bien dans des études sérieuses que dans des créations littéraires, semblent 

incontournables. Les auteurs racontant la Chine semblent attachés à l’image d’une Chine 

mythique et impénétrable, inaccessible pour l’Autre. 

L’interdit 

 Depuis le XIXe siècle, Paris est une ville de déambulation et de liberté. « Pour la 

première fois chez Baudelaire, Paris devient un objet de poésie lyrique. »82 D’ailleurs, Paris est 

en quelque sorte devenue la ville du flâneur. « Le flâneur balzacien est davantage qu’un 

esthète ou qu’un observateur nomade, il possède un but et cherche à démêler les mystères 

des relations sociales dans la ville, à pénétrer le fétiche. »83 Toutefois, Pékin est à l'opposé de 

la ville européenne à ce moment-là. Tout comme le nom de son palais « la Cité pourpre 

                                                      
81 David Harvey, « Le Paris de Balzac », in Paris, capitale de la modernité, trad. Matthieu Giroud, Paris, Les 
Prairies ordinaires, 2012, p. 51 103, p. 99. 
82  Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siècle », in Écrits français, Paris, Gallimard, 2003, p. 374 400, 
p. 389. 
83 David Harvey, op. cit., p. 101. 
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interdite », elle se pare d’une image d’« interdit ». Si on compare le palais de Pékin avec 

d’autres palais dans le monde, « la Cité Pourpre fut sans aucun doute plus interdite qu’aucun 

palais ne le fût jamais. Le château de Versailles était fermé d’une grille et le vieux Louvre d’une 

douve, mais on n’empêchait personne de baguenauder alentour. »84 En effet, à Pékin, il était 

strictement défendu à quiconque de longer les remparts ou même de tourner la tête en 

direction de la Cité. La notion d’interdit pour l’extérieur s’est ainsi imposée, et en même 

temps : 

À l’intérieur, ce n’était guère mieux ; la Cité était un véritable dédale de tabous et 
de réglementations variables à la fois sans l’espace – certains lieux étaient plus 
interdits que d’autres, et dans le temps – certains endroits n’étaient accessibles 
qu’à certaines personnes et à certains moments.85 

 Dans Les Derniers jours de Pékin, alors que Loti établit son bureau de travail dans un 

kiosque, il écrit : « […] ma haute esplanade qu’entoure le faîte crénelé des remparts ; 

esplanade artificielle, d’où l’on domine de partout des paysages artificiels, mais immenses et 

séculaires, et surtout interdits, interdits depuis qu’ils existent, et jamais vus jusqu’à ces jours 

par des yeux d’Européens. » (DJP, p. 160) En identifiant son statut d’Européen, il partage et 

supporte cette opinion que Pékin, ainsi que le palais, sont marqués par leur « interdit objectif » 

envers l’extérieur, un aspect clairement retranscrit, dans un premier temps, par les remparts 

de la Cité. Dans un second temps, l’auteur s'imagine que cet interdit est aussi subjectif, car les 

personnes vivant à l’intérieur de la ville semblent également vouloir s’enfermer. Ainsi écrit-il :   

Tout est tellement chinois […] Ces jardins suspendus étaient un lieu de choix pour 
les rêveries ultra-chinoises d’une intransigeante Impératrice, qui rêva peut-être 
de refermer, comme dans les vieux temps, son pays au reste du monde, et qui 
voit aujourd’hui crouler à ses pieds son empire, vermoulu de toutes parts autant 
que ses myriades de temples et ses myriades de dieux en bois doré… (DJP, p. 160) 

 En considérant le contexte historique, à la deuxième moitié du XVIIIe siècle, on constate 

que la dynastie des Qing ferme peu à peu le pays aux influences occidentales. La porte du pays 

est cependant rouverte de force avec la première guerre de l’opium en 1840. C’est une des 

raisons pour lesquelles Loti considère que l’empereur s’est enfermé dans une rêverie chinoise, 

avec une vision historique. 

                                                      
84 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 19. 
85 Ibid. 
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 De plus, on remarque que Loti met en avant à la fois Pékin et le palais en bois doré. 

Cette description à la fin du texte le montre particulièrement : 

[…] Pékin une vieille chinoiserie tout en or, un si extraordinaire musée de bois 
sculpté, que les hommes d’aujourd’hui n’auront plus jamais le temps d’en 
reconstituer un pareil. (DJP, p. 252) 

 De fait, la Cité interdite est le plus grand ensemble de constructions en bois au monde. 

De plus, avec ses tuiles émaillées, elle donne à la ville un véritable aspect doré. Lorsqu’on se 

promenait dans le Pékin d’autrefois, on pouvait voir une ville « en bois doré », une ville « en 

or » à l’extraordinaire beauté, donnant à la « chinoiserie » la capacité de faire rêver les 

Européens. Cependant, cette idée de ville « en bois » semble aussi renvoyer à une beauté 

fragile : après la bataille, Pékin semblera un amas de ruines. 

 À son époque, Loti compare la ville à un musée parce qu’il considère Pékin comme une 

sorte de vestige artistique, de vestige du passé. En analysant à la fois les termes d’« interdit » 

et de « musée », nous sommes parvenus à l'idée d'un passé inaccessible dont la signification 

est scellée. 

Le mystère 

 En tant que roman, René Leys se caractérise plutôt par la notion de secret. Cette notion 

transparaît d’abord dans le choix des titres : il est possible en effet de s’apercevoir, à travers 

son « manuscrit »86, que Segalen hésite entre de nombreux titres dès la conception du texte, 

des titres soulignant chacun un des aspects de cette œuvre ambiguë. Parmi lesdits titres, nous 

allons nous intéresser aux trois titres suivants. 

 En premier lieu, celui de « Jardin mystérieux ». Il s’agit en fait de la traduction du nom 

chinois de « Maurice Roy »87 , le personnage réel qui lui a inspiré son livre. Ce titre porte 

l’empreinte de la relation Segalen-Maurice Roy, dont l’écrivain consigne l’étrange récit de juin 

1910 à octobre 1911. Le deuxième titre, « Le mystère de la Chambre violâtre », nous montre 

                                                      
86 Annexe IV : Les manuscrits se rapportant au titre de René Leys. 
87 « Au mois de juin 1910, c’est-à-dire après son retour de l’expédition avec Gilbert de Voisins, Segalen fit la 
connaissance d’un étrange Européen de dix-neuf ans qui s’exprimait en pékinois à la perfection. Français, de 
parents français, il se nommait Maurice Roy. Son père, directeur des Postes à Pékin, l’avait présenté à Segalen 
alors en quête d’un professeur de chinois. Pendant de longs mois une étroite intimité va lier les deux hommes. […] 
Maurice Roy, outre ses fonctions pédagogiques, se targuait d’occuper un poste important dans la police secrète de 
la ville et affirmait pénétrer tous les quinze jours dans le Palais Impérial […] » Henry Bouillier, Victor Segalen, 
Mercure de France, 1996, 642 p., p. 445-446. 



 43 

le jeu de référence avec le roman policier. Le troisième titre, « P.S », renvoie à « police 

secrète », l’un des thèmes les plus importants présentés dans René Leys. Les titres en question 

manifestent non seulement la réflexion de Segalen par rapport aux genres littéraires, tels que 

le journal, le roman policier, ou la fiction, mais ils révèlent aussi une idée particulièrement 

importante dans René Leys : celle de mystère. 

Toute la magie enclose dans ces murs, … où je n’entrerai pas. 

On ne peut disconvenir que Péking ne soit un chef-d’œuvre de réalisation 
mystérieuse. (RL, p. 39) 

 Tout comme ce qu’il déclare au début du roman, la ville de Pékin, que Segalen définit 

par une description presque onirique mais entièrement vraie, est un lieu fécondé de mystères 

et de symboles. Tout cela provient de ses expériences chinoises, déjà mythiques d’une part, et 

de la stratification immémoriale des descriptions faites par les voyageurs occidentaux 

antérieurs à Segalen, d’autre part : « L’histoire et la légende se confondent dans l’hagiographie 

et dans l’art du conteur ». (RL, p. 350)  

 Ainsi, c’est cet aspect d’empire emmuré et inaccessible qui fascine Victor Segalen et lui 

inspire la rédaction de son ouvrage René Leys. Dans sa lettre du 24 octobre 1909, il déclare 

que « le Mystérieux, la sensation de Mystère, n’est donnée qu’au moment où le Réel va 

toucher l’Inconnu. Et elle est donnée d’autant plus forte que le point de départ du réel est plus 

complet, plus solide. »88  À un moment donné, Pékin s’est affirmé en tant qu'espace clos, 

protégé par de hautes barrières, que sont ses murailles et les montagnes qui les entourent. 

C'est cet isolement qui engendre le mystère. 

 

1.3 Le contexte historique des œuvres et la question des sources 

1.3.1 Le contexte historique des œuvres   

 Dans l’Histoire de la Chine, la deuxième moitié du XIXe siècle représente dans 

l’ensemble une ère d’instabilité et de profond déclin. Après la première guerre de l’Opium en 

1840, le pays subit une série de guerres : la deuxième guerre de l’Opium en 1860, la guerre 

                                                      
88 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1021. 
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franco-chinoise en 1884, la guerre sino-japonaise en 1894, la révolte des Boxers en 1899 et 

enfin, celle du débarquement du corps expéditionnaire des puissances étrangères à Pékin 

(1900-1901). Au tournant du siècle, la Chine, dirigée par la dynastie des Qing, est donc 

devenue la proie des puissances étrangères, au premier rang desquelles le Royaume-Uni, le 

Japon, la Russie, la France et l’Allemagne. En réalité, à la fin du XIXe siècle, la conquête 

coloniale arrive pratiquement à son dénouement, faute de territoires susceptibles d’être 

conquis. Les pays occidentaux cherchent alors à s’assurer des marchés : 

« L’expédition internationale de 1900-1901 s’inscrit dans ce contexte général, où 
la force armée constitue l’outil coercitif indispensable pour faire triompher des 
ambitions avant tout financières ou marchandes.89  

Après la guerre sino-japonaise, l’empereur Guangxu  (1871-1908) se lance en 1898 

dans des réformes politiques, qui donnent lieu à « la réforme des Cent Jours »90. Cependant, 

ce mouvement des « Cent jours » prend fin avec la victoire des conservateurs, menés par 

l'impératrice douairière Cixi  (1835-1908). Cette dernière pensait que les prérogatives 

visant les étrangers pourraient parvenir à dissimuler sa véritable politique ; indirectement, elle 

encourageait et utilisait donc l’une des nombreuses sociétés secrètes hostiles aux étrangers, 

la secte des Boxers, qui prêchaient depuis longtemps une haine xénophobe. 

 Les Boxers (Yi hequan, , « les Poings de la Justice et de l’Harmonie », plus tard 

appelés Yi hetuan , « Union de la Justice et de l’Harmonie ») était le surnom d'une 

société secrète paysanne. Ce mouvement fut créé au nord de Chine à la fin des années 1890. 

Initialement, il était opposé à la fois aux réformes, aux étrangers et au pouvoir féodal de la 

dynastie mandchoue des Qing. Aussi fut-il utilisé par l'impératrice douairière Cixi et par les 

conservateurs pour affronter les étrangers entre 1899 et 1900. Le slogan des Boxers était 

d’ordre traditionnel : « À bas les Qing, vivent les Ming ! » (Fan Qing fu Ming, ), en 

référence au règne de la dynastie Ming (1368-1644), renversée par les Mandchous qui 

établirent la dynastie Qing (1644-1912), considérée depuis lors comme une dynastie 

étrangère. Cependant, au fur et à mesure que le conflit s’est prolongé entre les étrangers et 

                                                      
89  Jean-François Brun, « Intervention armée en Chine : l’expédition internationale de 1900-1901 », Revue 
historique des armées, mars 2010, p. 14-45. 
90 La Réforme des Cent Jours : (Wuxu bianfa  ou Bairi weixin ) était un mouvement de réforme 
(du 11 juin au 21 septembre 1898) qui touchait plusieurs domaines, comme ceux de la nation, de la culture, de 
l'éducation et de la politique. La Réforme est originellement initiée par le jeune empereur Guangxu et dirigée par 
Kang Youwei, Liang Qichao, ainsi que d’autres intellectuels réformistes. 
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les Chinois, vers la fin de 1899, le slogan s’est transformé en : « Soutenons les Qing, balayons 

les étrangers » (Fu Qing mie yang, ). 

 En 1900, avec le soutien impérial (encore tenu secret), les Boxers détruisent les lignes 

télégraphiques et certaines voies ferrées, mettent à sac les églises et les missions, massacrent 

des missionnaires chrétiens. Début juin, les Puissances occidentales décident de renforcer la 

garde des légations à l’aide de contingents rassemblés à Tianjin. En juin, l’ordre est donné aux 

étrangers de quitter Pékin et le ministre allemand Von Ketteler est assassiné le 20 juin. 

Commence alors le siège des Légations étrangères. Les nombreux diplomates, missionnaires 

et journalistes présents alors dans la ville sont assiégés pendant huit semaines (du 20 juin au 

14 août), soit 55 jours dans le quartier des légations à Pékin. « Il y avait là environ 475 civils 

étrangers, 450 soldats de huit nations, près de 3000 chrétiens chinois, ainsi que 150 chevaux 

de course qui les alimentaient en viande fraîche.91 » Étant donné la situation en 1900, les 

Boxers apparaissent comme diaboliques aux yeux des Occidentaux. Dans le journal Le Temps, 

Gaston Donnet, le « correspondant » du Temps les décrit ainsi très négativement : 

Le Boxeur : c’est un fou, c’est un produit d’extrême misère physiologique ; il 
appartient à la grande hystérie, comme au Moyen âge nos « ardents » et nos 
sorciers. Il est sous l’influence des lamas et des bonzes : il se croit invulnérable. 
On lui donne un étendard portant cette inscription : « Protéger les dynasties, 
anéantir les Occidentaux ! » Et la guerre est déclarée. Le 12 mai, les premiers 
Boxeur brûlent leur premier village de chrétiens. (Gaston Donnet, Le Temps, « En 
Chine », 23 décembre 1900)   

 Les événements de juin poussent les puissances étrangères à intervenir militairement. 

Une alliance de huit états (Japon, Royaume-Uni, États-Unis, Italie, France, Russie et Autriche-

Hongrie), dite l’« Alliance des Huit Nations », est formée dans le but de constituer un corps 

expéditionnaire et de libérer les Légations de Pékin. 

La cour impériale s’enfuit de Pékin et le corps expéditionnaire des puissances 

étrangères entame une marche vers la capitale en août, avant de poursuivre sa lutte contre les 

Boxers, pendant que les gouvernements entament des négociations avec Li Hongzhang 

 (1823-1901) et exigent le châtiment des rebelles. Le protocole final est signé le 7 septembre 

1901. Le 7 janvier 1902, la cour impériale rentre à Pékin. 

                                                      
91  John King Fairbank et Sylvie Dreyfus-Asséo (trad.), La grande révolution chinoise, 1800-1989, Paris, 
Flammarion, 1989, 548 p., p. 202. 
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 Le mouvement des Boxers est, à l’origine, le résultat de conflits entre les missions 

religieuses étrangères et la population chinoise. Il est considéré comme décisif dans l’histoire 

de la Chine du début du XXe siècle. Ce mouvement donne naissance en 1900 à une nouvelle 

dimension dans la lisibilité de la ville de Pékin : « La ville comme lieu d'un bouleversement qui 

touche l’histoire mondiale est tout à la fois scène et miroir. »92 Ainsi, c’est bien évidemment le 

thème de la guerre des Boxers et le siège des Légations européennes qui se remarque dans la 

littérature de l’époque. 

Un autre événement notoire pendant cette période est la Révolution de 1911, Xinhai 

geming . Dans René Leys, cette dernière est aussi un élément référentiel réel jouant 

un rôle fondamental et structurel dans le roman. « Cet ancrage dans l’histoire est d’autant plus 

volontaire et appuyé qu’au moment de la Révolution de 1911, Segalen n’est pas à Pékin mais 

à Tianjin. Chose étonnante aussi, il cesse de voir Maurice Roy et de correspondre avec lui, au 

moment même de l’écroulement de la dynastie mandchoue. »93 La Révolution de 1911 fait 

référence à la révolution nationale qui eut lieu entre 1911 et le début de 1912 et qui avait pour 

objectif de renverser la monarchie autocratique de la dynastie Qing et d’établir un régime 

républicain. Dans une certaine mesure, la Révolution de Xinhai fait référence aux événements 

révolutionnaires qui ont eu lieu en Chine entre le soulèvement de Wuchang le 10 octobre 1911 

et l'inauguration du président provisoire de la République de Chine de Sun Zhongshan 

94 (1866-1925) en 1912. Dans un sens plus large, la Révolution de 1911 fait aussi référence à 

une série de mouvements révolutionnaires qui sont parvenus à renverser la domination de la 

dynastie Qing en Chine de la fin du XIXe siècle jusqu'en 1911. 

Pendant cette période, l’une des personnalités historiques les plus marquantes est 

Yuan shikai 95 (1859-1916). On le retrouve non seulement dans René Leys, mais son lien 

                                                      
92 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, La capitale des signes : Paris et son discours, Les Éditions de la MSH, 
2001, 664 p., p. 28. 
93 Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Éditions Chatelain-Julien, Paris, 1999, 1345 p., p. 74. 
94  Sun Zhongshan (1866-1925). En novembre 1894, Sun Zhongshan établit l'Association Xingzhong à 
Honolulu. En juillet 1905, plus de 70 personnes, dont Sun Zhongshan, Huang Xing et Chen Tianhua, se 
rassemblent à Tokyo et décident de créer l'Alliance de Chine en tant que centre de direction de la révolution du 
pays. Après la révolution de 1911, Sun Zhongshan est élu président de la République de Chine (du 1er janvier 1912 
au 1er avril 1912). Le 12 mars 1925, Sun Zhongshan s’éteint à Pékin. 
95 Yuan Shikai  (1859-1916), politicien célèbre et stratège militaire parmi les plus importants de l'histoire 
chinoise moderne ; chef des Seigneurs de la guerre. À la fin de la dynastie Qing, il a activement promu la réforme 
de la modernisation. Pendant la Révolution de 1911, il force l'empereur à se retirer et renverse la dynastie des Qing 
de manière pacifique, avant de devenir président par intérim de la République de Chine. Il réprime la deuxième 
révolution en 1913. La même année, il est élu premier président de la République de Chine, qu’il promulgue en 
1914. En décembre 1915, il se présente comme empereur et donne à la Chine le statut d’empire. Le mouvement 
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avec Victor Segalen devient également évident. Segalen attendit longtemps le poste de 

médecin personnel, détaché par la Légation auprès de Yuan. « Il entreprit des démarches 

insistantes en pleine Révolution, fréquenta les amis et médecins qui étaient en contact avec 

Yuan, et devint finalement médecin personnel attaché au fils aîné du maître, Yuan Keting, en 

1912. »96 Victor Segalen écrira deux articles consacrés à la personnalité de Yuan Shikai : « Chez 

le Président de la République chinoise » et « Une conversation avec Yuan Che-K’ai »97.  

 

1.3.2 Le motif derrière le séjour des auteurs 

 Il faut rappeler que pendant le séjour de Pierre Loti, la France et la Chine sont toujours 

en guerre et que le traité de paix définitif avec les « Huit nations » ne sera signé qu’en 

septembre 1901. Pendant sa mission sur place, plus de cent mille soldats occupent la Chine et 

huit nations occidentales se coalisent afin de mettre fin à la « Révolte des Boxers ». Dans son 

ouverture des Derniers jours de Pékin, dédiée au vice-amiral Édouard Pottier (1839-1903), 

commandant de l’escadre française en Chine, Pierre Loti évoque néanmoins cette période en 

utilisant la terminologie officielle, en employant des expressions comme « occupation 

pacifique ». En effet, le séjour de Loti à Pékin est considéré comme une visite officielle avec un 

réel intérêt politique. Étant donné qu’il séjourne dans la Ville Impériale, on peut dire qu'il 

habite « au milieu » d'un grand cercle concentrique : en effet, la cité interdite se trouvait au 

milieu de la Ville Impériale, qui elle-même se situait au milieu de la ville tartare, au nord de la 

ville de Pékin. De plus, comme nous l’avons dit précédemment, il a le droit de se rendre à 

l'intérieur de la Ville Impériale, c'est-à-dire dans la Cité interdite, tout comme le droit de sortir 

de la ville pour aller vers d’autres quartiers de la ville tartare ou de la ville chinoise. La Cité 

interdite ne constitue donc qu'une partie de la visite, elle n'en est pas le but. 

 Au contraire, Victor Segalen, lui, n’avait qu’une réception officielle à laquelle assister 

au Palais en juin 1910. Il part en janvier 1911 pour Shanhaiguan, avant de passer du temps en 

mars à Dagu et de s’installer à Tianjin en mai jusqu’au début de la Révolution. En réalité, 

Segalen n’est jamais véritablement entré dans la Cité Interdite. Il a donc ressenti un fort 

                                                      
rencontre une très forte opposition de toutes les parties. Yuan Shikai se voit alors obligé d’annoncer l'abolition du 
système impérial. Le 6 juin 1916, il meurt à Anyang, dans la province du Henan. 
96 Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Éditions Chatelain-Julien, p. 1173 1174. 
97 Ibid., p. 1181 1198. 
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sentiment de nostalgie pour le palais. Dans René Leys, le narrateur habite dans un coin de la 

ville tartare et ne dispose d’aucun moyen d’accéder au « dedans ». Cela devient le point 

central de toute sa recherche, une quête à part entière. Il décrit plus clairement son trajet 

autour de la Cité interdite dans l’extrait suivant : 

Et me voilà, tournant juste le dos à l’Observatoire et au "coin Sud-est", 
approchant au grand trot de mon but, la Ville Impériale, qui contient la Cité 
Violette Interdite, le "Dedans". Je vais, pour la dixième fois, l’assiéger, 
l’envelopper, tenter le contour exact - si possible au ras des murailles – circuler - 
comme le soleil au pied de ses remparts de l’est, du sud et de l’ouest, - achever - 
si possible - le périple rectangulaire en m’en revenant par le nord. (RL, p. 53-54) 

 À partir de la description, on peut même dessiner une partie du plan de Pékin et 

positionner les différentes portes, les rues et les temples. Il est possible que Segalen ait décidé 

de mettre un plan de Pékin dès les premières pages du livre. Dans son manuscrit, il note en 

marge : « si j’avais à faire de ceci un livre, quel plus beau sceau ? Quelle plus belle 

"justification" que le plan de Pékin. » (RL, p. 400) 

 

1.3.3 La question des sources 

À cette époque-là, les textes des missionnaires catholiques en Chine jouent un rôle 

important dans la représentation de la Chine en France. Il nous faut rappeler ici l’existence 

d’un ouvrage important, Péking, histoire et description98, d’Alphonse Favier, qui fut longtemps 

évêque de la Capitale du Nord. L’auteur résida en Chine de 1862 à 1905. 

En résumant, dans ce volume, en même temps que nos impressions personnelles 
résultant d’un séjour de trente-cinq années, les remarquables travaux de nos 
devanciers, notre intention a été de décrire Péking, non point seulement tel qu’il 
fut, mais tel qu’il se montre à nous, majestueux encore dans sa décrépitude.99 

 La première partie de cet ouvrage couvre les différentes dynasties chinoises d'un point 

de vue historique. La deuxième partie, plus descriptive, s'intéresse à l'architecture de Pékin, 

aux mœurs de la cour impériale et aux arts chinois. Cet ouvrage fut à l’origine publié à Pékin 

en 1897 par l'Imprimerie des Lazaristes au Pé-tang, avant d’être publié dans deux éditions 

                                                      
98 Alphonse Favier, op. cit. 
99 Ibid., p. X. 
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françaises (en 1900 et 1902 respectivement). Durant les événements de 1900, Alphonse Favier 

continue à communiquer avec la France, en particulier à travers les Missions catholiques. Dans 

Les Derniers jours de Pékin, Loti écrit aussi certains passages en rapport avec Alphonse Favier, 

notamment lorsqu’il raconte la défense du quartier du Pé-Tang (Pei tang ) lors du siège 

remarquable du 13 juin au 16 août 1900.  

Victor Segalen fait également référence à l’ouvrage d’Alphonse Favier. Dans une lettre 

adressée à sa femme (datant du 3 Juillet 1909), il écrit : « [j’ai] pris le livre de Mgr Favier sur 

Péking, dont j’ai eu la bonne fortune de trouver encore un exemplaire en grande édition. » 100.  

En outre, les journaux publiés à cet époque-là fournissent aussi de nombreux matériaux 

d’écriture pour la littérature occidentale. Prenons par exemple le quotidien Le Temps de 

l’année 1900. Ce dernier s’est en effet beaucoup intéressé aux pays étrangers pendant cette 

période, et notamment au rôle de la France dans l’histoire de la Chine en 1900. Ainsi, de 

nombreux articles relatifs à la Chine et surtout à la ville de Pékin (où se sont déroulés des 

événements remarquables liés à la guerre des Boxers) sont publiés dans ce journal. Le Temps 

avait alors ses propres « correspondants101 » en Chine pendant les événements de 1900. De 

plus, il comptait également sur un collaborateur en particulier, M. Marcel Monnier, qui 

envoyait des lettres au journal. En outre, des dépêches du diplomate représentant la France à 

Pékin, Stephen Pichon102, sont également publiées par le journal, ce qui constitue une autre 

                                                      
100 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 909. 
101 Des journalistes occasionnels, à l’image d’Henri Cordier (1849-1925), linguiste, historien, ethnologue, auteur, 
éditeur, orientaliste français et président de la Société de géographie à Paris. Il travailla à Shanghai à partir de 1869. 
Lorsque la révolte des Boxers éclate, il publie une série de « Notes sur la Chine » dans Le Temps pendant dix jours. 
Il présente ainsi aux lecteurs français les acteurs étrangers présents à Pékin et les acteurs chinois qui ont eu un rôle 
particulier pendant les affaires de Pékin. 
Le Temps envoie des journalistes professionnels suivre les évènements, dont deux « correspondants » qui sont 
restés dans les annales, Marcel Monnier et Gaston Donnet. Marcel Monnier (1853-1918) était un voyageur et un 
journaliste. Quand le mouvement des Boxers éclate, il est justement en Chine, d’où il envoie deux lettres au 
directeur du Temps, en vue de témoigner de son expérience et de sa réflexion sur les événements se déroulant là-
bas. Les deux correspondances qui en découlent sont « Le Silence de Pékin », datant du 27 juin 1900, et « En 
Chine », datant du 30 juin 1900. 
Gaston Donnet (1867-1908) était un journaliste qui collabora au Petit dauphinois et au Soir. Il était notamment 
l’un des « correspondants » spéciaux chargés de couvrir les affaires chinoises en 1900. « En route pour la Chine » 
fut sa première correspondance, parue dans Le Temps le 29 septembre. Ensuite, une série de correspondances fut 
également publiée dans le même quotidien sous le titre « En Chine ». 
102 Stephen Jean Marie Pichon (1857-1933), quant à lui, était présent à Pékin pendant les événements. Diplomate 
et homme politique français, radical-socialiste, il fut également journaliste à ses heures. Il était ministre 
plénipotentiaire de la France à Pékin au moment de la Révolte des Boxers en 1900. Durant l’été 1900, après 
l’éclatement de la révolte en question, il se charge de communiquer avec le gouvernement français. Le Temps 
rédigea donc ses nouvelles à partir des nombreux télégrammes reçus de la part de Stephen Pichon. Retenons en 
particulier le numéro supplémentaire qu’il fait publier le 10 novembre 1900, intitulé Siège des légations de Pékin, 
Du 19 juin au 15 août 1900, Rapport et journal de M. Pichon, ministre de France. S. Pichon y livre le récit des 
faits qui se sont produits à Pékin du 19 juin au 15 août, collecté à partir des notes prises chaque jour dans le feu de 
l’action. 
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source directe, bien que non journalistique. Toutes ces sources d'information permettent aux 

français de découvrir les troubles qui secouent la ville de Pékin pendant l'année 1900 de 

manière plus proche et plus réelle qu'avec la littérature, malgré l’éloignement spatial et 

culturel. Concernant René Leys et Le Fils du Ciel, les références à la presse sont nombreuses 

tout au long du récit. D’après les recherches de Madeleine Micheau103 , Segalen y reprend 

fréquemment des événements parus dans des journaux de l’époque, tels que Le Temps et Écho 

de Chine. « Les événements rapportés de la fin de l’Empire sont exacts, précisés à la seconde 

rédaction et nourris de la lecture des journaux, les récits de René Leys se révélant peu à peu 

fantaisistes. » 104  D’ailleurs, d’après l’édition de Sophie Labatut, Victor Segalen a suivi la 

Révolution de 1911 dans la presse, grâce à des articles du Times et du Temps notamment.105 

Dans cette édition, nous pouvons trouver la reproduction des cahiers préparatoires de 

Segalen, avec de nombreuses coupures de presse relatant les événements. Il est ainsi clair que 

Segalen se fondait beaucoup sur la presse pour s’informer des actualités en Chine. À un certain 

niveau, l’imaginaire de Pékin est aussi un imaginaire médiatique. 

 

2. Le Pékin des signes 

2.1 Image de la Chine et image générale de Pékin au sens de l’imagologie 

 Le temps s’écoule à tout vitesse et l’image d’une ville peut, elle aussi, évoluer 

rapidement. Quand nous étudions la représentation d'une ville étrangère dans la littérature, 

ce n’est pas pour restituer une ville réelle, mais pour dévoiler la ville littéraire qui en émane, 

quel que soit le degré de réalisme impliqué. Comme l’explique Jean-Marc Moura : « l’intérêt 

des analyses imagologiques n’est pas dans la restitution du "réel" (masque d’options 

métaphysiques), mais dans le dévoilement des figures qu’un imaginaire social et littéraire 

élabore à propos de l’étranger »106. Il se peut que les signes consistent en des détails d’une 

ville. Dans la mémoire collective, il ne reste souvent d'une ville que certains détails, comme 

                                                      
103 Madeleine Micheau et Henry Bouillier (dir.), Genèse de René Leys de Victor Segalen, Lille, Atelier national de 
reproduction des thèses, 1997, 546 p., p. 54 66. 
104 Ibid, p. 55. 
105 Voir « Révolution », Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Éditions Chatelain-Julien, p. 935 1045. 
106 Jean-Marc Moura, L’image du tiers-monde dans le roman français contemporain, Paris, Presses universitaires 
de France, 1992, 317 p., p. 295. 
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certains endroits, ou un mur ou une porte par exemple. On revit parfois une expérience passée 

en en saisissant les détails, des signes dans notre mémoire qui sont ensuite éternellement 

repris et reformulés dans les textes littéraires. 

 

2.1.1 L’image de la Chine au début du XXe siècle   

 Du point de vue du lien littéraire entre l’Occident et l’Extrême-Orient, on connaît bien 

aujourd’hui le rôle joué par les écrits des missionnaires jésuites dans la constitution en Europe 

d’une image idéalisée de la Chine aux XVIIe et XVIIIe siècles. À partir du XIXe siècle, les 

témoignages des marchands, des ambassadeurs et des militaires sont venus peu à peu 

déconstruire cette image. 

 Dans le contexte du colonialisme, l’Europe se présente comme un « civilisateur », 

souhaitant convertir au christianisme non seulement la « Chine arriérée », mais aussi le monde 

entier, et cela afin de façonner ce dernier à son image. La Chine apparaît alors comme un lieu 

imaginaire. Dans les années 1900, deux tendances émergent dans la représentation de la 

Chine : l’une est positive et idéalisent les aspects culturels de la Chine (c’est la Chine de Victor 

Segalen) ; l’autre est négative et tend à reproduire les stéréotypes issus pour la plupart du péril 

jaune (cette tendance se manifeste notamment chez des écrivains comme Pierre Loti et Paul 

d’Ivoi (1856-1915)). Ces formes de représentations apparaissent aussi bien chez ceux qui 

voyagent que chez ceux qui n’ont aucun contact avec la Chine. 

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, moment où l’expansion coloniale 
bat son plein, une double vision de l’Autre fait son apparition dans le discours 
littéraire : comme nous venons de le mentionner, dans son aspect négatif, cette 
vision de l’Autre tend à reproduire les stéréotypes résultant du péril jaune ; dans 
son aspect positif, elle est un refuge pour les intellectuels qui, refusant la 
modernité, se tournent, pleins d’illusions, vers l’Extrême-Orient.107 

Au début du XXe siècle, la description de la ville de Pékin se caractérise d’abord par son 

aspect mystérieux, né de sa différence de style architectural avec l’Europe. Cependant, ce 

« mystère », issu de l’altérité architecturale, disparaît au fur et à mesure que les Occidentaux 

en apprennent plus sur l’architecture de la ville de Pékin. Dans la littérature française, chaque 

auteur se reporte au même univers référentiel ; il faut donc savoir faire la part entre ce qui 

                                                      
107 Ibid., p. 61. 
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porte la trace nette de la représentation collective conventionnelle de l’époque et la 

singularité propre à chaque auteur. La description de Pékin dans la presse pendant l’année 

1900 est à la fois une sorte de référence importante et une sorte de présentation 

représentative pour les Occidentaux.  

 

2.1.2 La ville de Pékin découverte par les Français dans le quotidien Le Temps en 1900108 

 Dans cette partie, nous étudierons les écrits de Pékin telle qu’elle a été découverte par 

les Français dans Le Temps pendant l’année 1900. Puisque le Pékin de cette année-là se 

caractérise par des troubles, nous étudierons ses descriptions au fil du temps. Il existe deux 

périodes principales et distinctes : la période d’avant et d’après l’entrée de l’expédition 

étrangère dans la ville de Pékin. Chaque période est marquée par le conflit, évidemment. 

À la veille de la « marche sur Pékin » de l’expédition occidentale, la communication 

entre Pékin et l’Occident était parfois coupée : dans les milieux médiatiques, Pékin est ainsi 

présentée comme une ville « isolée » par le « silence ». Le Temps indique : 

L'isolement de Pékin, séparé du littoral et du monde entier par la rupture des 
lignes télégraphiques. (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 15 juin 1900) 

Pékin est isolé du monde entier. C'est le moment le plus propice pour les 
fabricants de fausses nouvelles… les puissances… ont laissé se constituer 
à Pékin un état de choses tout à fait inquiétant. (Le Temps, « Bulletin de 
l’étranger », 18 juin 1900)  

Pékin est toujours retranché du monde. (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 24 
juin 1900) 

L'énigmatique silence qui pèse sur Pékin dure toujours. On dirait que la capitale 
de l'empire du Milieu s'est effondrée tout entière dans le néant. (Le Temps, 
« Bulletin de l’étranger », 8 juillet 1900) 

Toujours le même désespérant silence ou plutôt toujours le même jeu de cache-
cache cruel et dangereux…. (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 15 juillet 1900) 

Et puis, enfin, il y a ce silence mystérieux, immuable, effrayant, des ministres qui 

                                                      
108 Ce passage a été publié sous forme d’article, voir l’article complet : Zhou Jing, « La ville de Pékin découverte 
par les Français dans le quotidien Le Temps en 1900 », Marie-Astrid Charlier et Yvan Daniel (dir.), Journalisme et 
Mondialisation, Les Ailleurs de l’Europe dans la presse et le reportage littéraires (XIXe - XXIe siècles), Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2017, 357 p., p. 199-217. 
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persiste(nt), malgré…. (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 23 juillet 1900) 

Pékin bloqué, silencieux comme une tombe…. (Le Temps, « Bulletin de 
l’étranger », 23 juillet 1900) 

Si nous lisons le journal, il semble que la presse impose une sorte d’inquiétude : comme 

nous ne savons pas ce qui s’est passé dans la ville de Pékin, celle-ci devient plus mystérieuse, 

« le mystère persiste à planer et à s'épaissir sur le sort d'un trop grand nombre d'Européens et 

de civilisés en Chine. » (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 27 juin 1900). En même temps, on 

suppose que le sort de Pékin est tragique, « …le grand drame… se joue entre les quatre murs 

d'une cité close… » (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 29 juillet 1900). Dans cette situation-

là, les rumeurs qui courent favorisent un horizon imaginaire, et Le Temps confirme aussi ce 

point : 

La rumeur publique grossit toujours les faits… l'imagination populaire rassembla 
ces deux données et l'on se transmit de bouche en bouche le récit du meurtre 
d'un ministre plénipotentiaire, frappé sur les ruines de son domicile officiel. (Le 
Temps, « Bulletin de l’étranger », 18 juin 1900)  

 La curiosité du lecteur est ainsi attisée. Ainsi, dans « Affaires de Chine » du 20 juin 1900, 

le journal Le Temps présente très précisément la ville de Pékin avec sa carte : « Pékin n'est une 

ville unique que dans l'imagination des Occidentaux. En réalité, il y a deux Pékins, celui des 

Chinois proprement dits et celui des Mandchous. ». Il montre la structure architecturale de 

Pékin, les deux villes parallèles, chaque ville avec des murailles. La carte de Pékin qui 

accompagne l’article du 27 juin le montre de manière plus précise. Avec cette carte, Le Temps 

précise qu’« [e]ntre les murailles sud de Pékin et les légations se trouve, en effet, comme le 

montre le plan ci-joint, un immense labyrinthe de la ville chinoise. » (Le Temps, « Affaires de 

Chine », 27 juin 1900). 

 Quand les troupes ont pénétré dans la ville, Pékin n’était que « ruines » de toutes 

parts : « Pékin est entièrement en ruines. …la ville présente l'aspect d'une désolation absolue 

et effrayante…. Ce qui fut la rue des Légations n'est pas reconnaissable » (Le Temps, « Affaires 

de Chine », 30 août 1900). Aussi, dans « Lettres de Chine » du 26 octobre, le « correspondant » 

écrit-il : 

Je me souviendrai toute ma vie de l’émotion qui s’est emparée de nous en 
pénétrant dans ce quartier [des légations]. 
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A droite, à gauche, des ruines ; devant nous des barricades. …la légation 
d’Italie…des ruines à droite… 

 Cependant, à cette occasion, tout le monde s’empresse de découvrir la ville de Pékin, 

qui n’existait auparavant que dans l’imagination occidentale, ainsi que dans les livres. Les 

généraux des troupes font des promenades militaires, du sud au nord, en traversant le pavillon 

central du palais impérial, ainsi que la cité interdite. Dans le rapport et le journal de Stephen 

Pichon (1857-1933), publié le 10 novembre 1900 dans Le Temps, il décrit précisément la 

marche de la colonne, jusqu’aux jardins du palais impérial. En même temps, les 

« correspondants » du journal livrent leurs impressions sur la ville, comme Marcel 

Monnier (1853-1918) : 

Et Pékin devient un brasier… Les troupes gagnent la porte Sud-Ouest de la ville 
tartare, s'abritent derrière les ruines du Nan-Tang …. Au pas de charge, on gagne 
l'entrée de la ville impériale. …Les troupes entrent dans le palais impérial par le 
pont qui sépare les deux lacs des Nénuphars…Et Pékin est définitivement aux 
mains des Européens. C'est la fin de la guerre.  (Le Temps, Marcel Monnier, « En 
Chine », 7 novembre 1900) 

 Sous la plume de Gaston Donnet (1867-1908), après le conflit, Pékin est une ville vide, 

sale, sans monuments : 

J'ai déjà vu bien des villes sales, mais sales comme Pékin, je ne voudrais 
décourager personne, je crois que cela n'est pas possible… Je sais, on vous parlera 
d'originalité, de pittoresque et d'autres choses de pur terroir dont l'ensemble doit 
vous payer des quelques heures passées à les regarder, le nez bouché sur la 
tinette des empereurs tartares. On vous dira que, des monuments, il n'y en a pas, 
c'est vrai que les temples sont en un tel état de basse décrépitude que le visiteur 
craint toujours la chute de leur toit sur sa tête, c'est encore vrai. 

Et Pékin vide est plus que jamais un amas de décombres, d'immondices, de boue 
coagulée, de fondrières, de cloaques, de puanteurs, de guenilles et de fumier. (Le 
Temps, Gaston Donnet, « En Chine », 27 novembre 1900) 

 Il a parcouru ces « trois villes » (ville chinoise, ville tartare ou mandchoue, et ville 

impériale) dans tous les sens. Il est passé à travers la ville interdite et a franchi le pont de 

Marbre. Il considère alors que Pékin ressemble à un cimetière à cause de ses petites maisons 

basses, ces dernières correspondant à une sorte d'esthétique macabre, selon lui. En ce qui 

concerne les habitants de Pékin, d’après une dépêche du général Frey du 24 août, « le calme 
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renaît dans Pékin. Les habitants reviennent. La ville recommence à prendre son aspect 

habituel. » (Le Temps, « Affaires de Chine », 7 septembre 1900). 

 D’ailleurs, il existe toujours une sorte d'animalisation du pays de la part des 

Occidentaux. La Chine est souvent décrite comme un « dragon méchant ». D’après le journal 

Le Temps, la prise de Pékin est considérée comme une victoire contre ce « dragon méchant », 

et Pékin représente évidemment la gorge du dragon chinois. 

Oui, sous la griffe du dragon chinois. Ils y sont tous les ministres étrangers comme 
les ministres de la cour, les fonctionnaires de l'empire unique et ceux des autres 
empires. La bête cruelle et incompréhensible dont les Chinois ont si justement 
fait leur symbole abattait, il y a un mois, ses ongles mortels sur les étrangers. Elle 
a relevé maintenant la patte et fait mine de laisser partir nos représentants. Mais, 
par compensation sans doute, voici tombé sous ses coups les Chinois suspects de 
ne pas haïr assez vigoureusement le reste des peuples. (Le Temps, « Bulletin de 
l’étranger », 7 août 1900)   

Il est donc infiniment plus "vraisemblable de supposer que la route de Pékin est 
aujourd'hui ouverte, et même que les alliés sont sous les murs de la capitale. Mais, 
avec des troupes au pied du palais impérial… Le monde civilisé aura le pied sur la 
gorge du dragon chinois. Il faudra lui arracher sans doute quelques dents, 
quelques griffes, voire lui mettre un licol. (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 18 
août 1900) 

 Comme il est dit que la route de Pékin est ouverte, « le voile qui couvrait à nos yeux la 

Chine presque entière se lève peu à peu et c'est un spectacle tragique qu'il nous est donné de 

contempler. » (Le Temps, « Bulletin de l’étranger », 29 juin 1900) Quand les alliés prennent 

pieds dans la ville impériale, ou dans une des enceintes interdites, il n’y a plus de secret de 

Pékin, ni de qualification d’« interdite » autour de la ville de Pékin. Ne reste que « leur marche 

victorieuse et vengeresse » (Le Temps, « Lettres de Chine », 26 octobre 1900). Tout comme ce 

que dit un général dans la cour du palais impérial, aux sons de la Marseillaise : « dans cette 

ville mystérieuse, qui n'a plus de secrets pour nos armées… » (Le Temps, « Affaires de Chine », 

20 octobre 1900) 

 Parmi les acteurs pendant les événements, on peut noter la présence de personnalités 

de journalistes occasionnels : le diplomate Stephen Pichon, et des « correspondants » de 

presse, alors entre « grand reporter » et « écrivain voyageur » : Marcel Monnier et Gaston 

Donnet. Considérons tous ces statuts, nous pouvons constater que les informations données 

sont fortement marquées par le point de vue occidental et colonial.  
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 La ville de Pékin en 1900 est aussi marquée par le conflit. Au niveau de la politique 

occidentale, « la marche sur Pékin » signifie une sorte de vengeance et de victoire. Au fur et à 

mesure, le Pékin ancien disparaît avec son « mystère » et son exotisme extrême-oriental. On 

commence ainsi à voir comment, après l’année 1900 et la décadence de la dynastie des Qing, 

l’Occident se prépare à redéfinir la ville de Pékin. 

 

2.1.3 Panorama de Pékin chez Pierre Loti et Victor Segalen 

 Quand on habite dans une ville, la vision qui est la nôtre provient naturellement d’une 

perspective horizontale. Si on l’envisage de manière verticale, ce regard à vol d’oiseau nous 

permet de découvrir un autre aspect de la ville. Voyons ce que Loti écrit lorsqu’il visite le 

Temple du ciel, qui se situe au sud dans la Ville Chinoise :   

Vers le nord, une ville sans fin, mais qui est nuageuse, qui paraît presque 
inexistante ; on la devine plus qu’on ne la voit, elle se dissimule comme sous des 
envolées de cendre, ou sous de la brume, ou sous des voiles de gaze, on ne sait 
trop ; on croirait un mirage de ville, sans ces toitures monumentales de 
proportions exagérées, qui de distance en distance émergent du brouillard, bien 
nettes et bien réelles, le faîte étincelant d’émail : les palais et les pagodes. 
Derrière tout cela, très loin, la crête des montagnes de Mongolie […] ressemble à 
une découpure de papier bleu et rose, dans l’air. (DJP, p. 79) 

 Loti découvre ce panorama de Pékin en montant la haute esplanade du Temple de ciel. 

En suivant son regard allant du sud au nord, on découvre une ville entre mirage et réalité. Plus 

loin, il décrit le spectacle urbain qui s’offre à ses yeux pendant son séjour dans la Ville 

impériale, au moment du coucher du soleil, alors qu’il admire les toits de la Ville violette : « les 

pyramides de faïence jaune ». Il apprécie particulièrement ce moment-là de la journée, car le 

crépuscule expose alors au monde des aspects uniques, que l’on ne peut voir nulle part 

ailleurs : « on dirait une ville en or, et ensuite une ville de cuivre rouge, à mesure que le soleil 

s’en va… » (DJP, p. 161). Loti exprime ici son goût pour l'exotisme, et cette vision l’amène à 

concevoir une appréciation plus négative de son propre pays : 

Comparée à ceci, quelle laideur barbare offre la vue à vol d’oiseau d’une de nos 
villes d’Europe : amas quelconque de pignons difformes, de tuiles grossières ; 
toits sales plantés de cheminées et de tuyaux de poêle, avec en plus l’horreur des 
fils électriques entrecroisés en réseau noir ! (DJP, p. 161) 
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 Comme nous l’avons dit précédemment, l’Autre est le miroir de soi-même. Loti ne peut 

donc s’empêcher de comparer la ville de Pékin aux villes européennes de l’époque. Ce que 

Loti indique ici nous rappelle les « Tableau parisiens » de Baudelaire ; en effet, dans ses 

poèmes, il dit que « le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville change plus vite, hélas ! que 

le cœur d’un mortel) ; […] Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts »109. Pageaux l’analyse 

ainsi : « à l’aide d’images, de représentations, les modalités selon lesquelles une société se 

voit, se pense, en pensant, en rêvant l’Autre. Nul doute en effet que l’image de l’étranger peut 

dire aussi certaines choses sur la culture d’origine (la culture regardante) parfois difficile à 

concevoir, à exprimer, à imaginer. »110 

 En revanche, l’expérience de Segalen est à l'opposé de celle de Loti, son regard 

parcourant la ville du nord vers le sud : 

Rien de mieux que m’en aller longuement contempler toute la ville de son point 
le plus haut. Je vais donc gagner le nord de la ville Tartare, et monter à 
l’ancestrale « tour de la cloche »111, le « Tchong-leou », du haut […] je verrai, droit 
au sud, le volumineux Kou-leou, « Tour du Tambour », la Montagne de la 
Contemplation, le Palais disant et clos, les murailles de la cité Tartare, […] plus 
loin que le Sud […] la « Ville Chinoise » […] (RL, p. 97) 

 De plus, quand le narrateur passe par la « Montagne de Charbon »112  à cheval, son 

professeur (René) déclare que le vrai nom de cette montagne est « Montagne de la 

Contemplation » ; Segalen montre son envie de découvrir le palais qui la surmonte : 

– Je dis avec regret : Evidemment. On doit pouvoir contempler de là-haut toute 
la ville Tartare, même la ville chinoise…et, quant au Palais, y plonger comme si…  

– Non, coupe nettement mon Professeur. Le toit du Kien-tsin-tien est gênant. […] 

– Vous y êtes monté ? On peut y monter ?  

– Non, reprend-il. […] 

– Restons au pas. Laissez-moi regarder au Sud vers le Palais, par-dessus les 

                                                      
109 Charles Baudelaire, « Le Cygne », Les Fleurs du Mal, Livre de Poche, Classique, 2012, p. 136. 
110 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Edition Armand Colin, 1994, 192p., p. 60. 
111 Le « Tchong-leou » (« Tour de la cloche » Zhonglou ) et le Kou-leou (« Tour du Tambour » Gulou ) 
se situent à l’extrême nord, dans la ville Tartare. On en retrouve une référence dans la lettre de Segalen à sa femme 
(21 Juillet 1909), Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 924-925. 
112 « Montagne de Charbon » : Meishan  , en chinois. On l’appelle aussi « Montagne du Paysage » (Jingshan 

), d’où l’appellation « Montagne de la Contemplation ». Elle se situe au nord, dans la ville Impériale. 
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parapets. 

Je me dresse haut en selle. (RL, p. 59-60) 

 À travers ce dialogue, l’auteur évite de présenter « un panorama de palais »113 . Le 

panorama – que l’on peut avoir en regardant la ville d’une certaine hauteur – du haut de la 

Montagne de Charbon ou des remparts, est une vision impressionnante aux yeux des 

voyageurs. De ce fait, l’absence de panorama renforce évidemment un thème majeur de René 

Leys, celui de l’impossible pénétration, même par le regard, de la ville. Dans René Leys, 

l’objectif du narrateur est de trouver un moyen d’entrer dans la Cité interdite ; cependant, ses 

recherches n’aboutissent que sur un échec clair : le palais reste toujours aussi impénétrable. 

Le narrateur tente d’avoir une vue plongeante sur le palais, mais sa vision est obstruée par le 

toit. En ce sens, le fait que son regard soit bloqué conduit à une absence de panoramas du 

palais, suggérant encore une fois l’impossibilité de pénétrer dans la Cité interdite, même du 

regard. C’est l’une des caractéristiques du palais sur laquelle l’auteur insiste.    

 De ce point de vue, Segalen montre une expérience des limites, autrement dit, exprime 

une sensation de limite qui naît de l’espace. Ce qui se trouve derrière l’expression 

« l’expérience des limites », indique l’universitaire Michel Cusin, « c’est la question du possible 

et de l’impossible ». Il ajoute aussi qu’il « ne croi[t] pas que les poètes écrivent pour repousser 

les limites. C’est la science qui fonctionne comme cela. La science cherche à repousser les 

limites du réel et à en faire des réalités discursives. Mais la poétique ne fonctionne pas comme 

cela. L’écriture poétique se fait à partir de la limite […]. »114  Ainsi, c’est bien à partir de 

l’expérience des limites que Segalen conçoit son René Leys, ou annonce du moins son intention 

de faire une enquête sur la Cité interdite. 

 Notre conclusion par rapport à l’image de la Chine, telle que conçue par Victor Segalen, 

pourrait donc être la suivante : 

Que cette image soit négative ou positive, elle se résume toujours aux mêmes 
clichés. Cette façon de voir les choses influence presque tous les écrivains. Certes, 
ils ne sont pas tout à fait aveugles à l’évolution contemporaine de la culture 

                                                      
113 En effet, Segalen nous montre bien le panorama de Pékin dans sa lettre (21 Juillet 1909), en empruntant le 
regard de l’Empereur : « Si l’Empereur, […] venait du Sud […] marchant vers le Nord, […] plus au Nord, […] du 
Nord à l’Est, […] de l’Est au Sud, […] voici le cœur de la Ville, […]. ». Henry Bouillier, Victor Segalen, 
Correspondance I, 1893-1912, p. 925-926. 
114 Michel Cusin, « Le poétique est toujours sublime », in La poésie, écriture de la limite, écriture à la limite, 
Adolphe Haberer et Jean-Marie Fournier (éd.), Lyon, Presse Universitaire de Lyon, 1998, 207 p., p.198. 
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chinoise et observent avec appréhension la disparition de certains de ses plus 
nobles idéaux. René Leys et Le Fils du Ciel de Segalen en sont les plus parfaites 
illustrations. Il semble toutefois que ces idéaux sont interprétés à partir des écrits 
classiques et non pas à partir des événements historiques actuels.115 

 

2.2 La représentation de Pékin à partir d’une vision architecturale 

 La ville est aussi bien un espace à écrire qu’un espace à déchiffrer, à un niveau 

métaphorique comme symbolique. Dans la culture chinoise, Pékin, ainsi que la Cité interdite, 

sont des architectures qui incarnent un esprit culturel. Elles sont ainsi considérées comme un 

ensemble de signes et la concrétisation des philosophies telles que le confucianisme et le 

taoïsme.  De ce fait, « c’est à Pékin que l’on peut le mieux comprendre un des aspects du génie 

des Chinois », dit Claude Larre, qui indique aussi : « s’il existe un pays où l’urbanisme et 

l’architecture, l’architecture et la décoration ne sont qu’une seule et même démarche de 

l’esprit capable d’embrasser aussi bien de vastes perspectives que de minutieux entrelacs de 

détails, c’est bien la Chine. »116 

 Cependant, Loti et Segalen ont leur propre compréhension des architectures, pas 

forcément cohérente avec la lecture traditionnelle et classique que l’on en a, du fait 

notamment de leur situation à ce moment-là. 

 

2.2.1 La signification architecturale de Pékin selon Pierre Loti et Victor Segalen 

Le premier aperçu de Pékin 

 Pour Pierre Loti, la première impression de Pékin est étonnante, parce que « Pékin ne 

s’annonce pas, Pékin vous saisit ; quand on l’aperçoit, c’est qu’on y est… ». (DJP, p. 57) 

« Pékin ! », me dit tout à coup l’un de ceux qui cheminent avec moi, désignant 
une terrible masse obscure, qui vient de se lever au-dessus des arbres, un donjon 
crénelé, des proportions surhumaines. 

Une grande muraille couleur de deuil, d’une hauteur jamais vue, achève de se 
découvrir, se développe sans fin, dans une solitude dénudée et grisâtre, qui 

                                                      
115  Jean-Marc Moura, « L’image de l’étranger : perspective des études d’imagologie littéraire », L’Europe 
littéraire et l’ailleurs, Paris, Presses universitaires de France, 1998, 200 p., p. 63. 
116 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 113. 
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semble une steppe maudite. (DJP, p. 58) 

 Lorsque Loti est au pied des bastions et des remparts, il dit qu’il est « dominé par tout 

cela » ; la sensation de cette première vue devient une tonalité principale qui perdurera tout 

au long de son séjour. À l’exception des Derniers jours de Pékin et de La fille du Ciel (en 

collaboration avec Judith Gautier), Loti n’écrit pas d’autres ouvrages avec la Chine comme 

sujet principal. Pékin n’est donc au final qu’une des étapes de son voyage exotique. 

 Loti décrit Pékin comme un lieu de cauchemar. Cependant, chez Segalen, le même 

Pékin devient un chef-d’œuvre d’ordre, d’harmonie, d’équilibre. Mystérieux certes, mais 

porteur d’un mystère fondamental, celui de l’être et du pouvoir. Cette contradiction entre Loti 

et Segalen est fondée sur le fait que Loti, avec un simple savoir superficiel, retient les 

impressions de l’instant, tandis que Segalen a un regard plus enrichi de par sa profonde 

compréhension de Pékin. 

« Échiquier » 

 Il est vrai que Segalen a une connaissance de la Chine plus riche que la majorité des 

hommes de son époque. Avec plus de passion et d’intérêt, il écrit de nombreux ouvrages 

relatifs à la Chine. On retiendra en particulier son recueil Stèles, construit autour d’une stèle 

nommée « Cité Violette interdite »117. Dans ce poème, il saisit les différents niveaux de réalité 

dont il a lui-même fait l’expérience en Chine. On peut dire que ce poème est la genèse du 

roman René Leys. 

A l’entour, les maisons des marchands, l’hôtellerie ouverte à tout le monde avec 
ses lits de passage, ses mangeoires et ses fumiers. 

En retrait, l’enceinte hautaine, la Conquérante aux âpres remparts, aux dedans, 
aux châteaux d’angles pour mes bons défenseurs.  

Au milieu, cette muraille rouge, réservant au petit nombre son carré d’amitié 
parfaite. […] 

 À travers cet extrait de poème, Segalen décrit une ville comme construite par niveaux, 

en partant de l’extérieur vers l’intérieur, c’est-à-dire de l’entour au milieu. La ville se compose 

en effet de différents niveaux de zones, à l’image d’un échiquier. Il remarque surtout les 

                                                      
117 Victor Segalen et Simon Leys, Stèles, Paris, La Différence, 1989, 127 p., p. 115 116. 
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enceintes, les remparts et les murailles, que l’on va étudier plus tard. On retrouve la même 

idée au début de René Leys : « la capitale du plus grand Empire sous le Ciel a donc été voulue 

pour elle-même ; dessinée comme un échiquier. » (RL, p. 40) De plus, il développe la 

comparaison entre Pékin et un jeu d’échecs chinois. Bien que cette ébauche ait été supprimée 

dans le manuscrit final, l’idée de l’échiquier persiste néanmoins. Elle montre non seulement 

le caractère architectural de la ville, mais elle contribue également à exposer le symbolisme 

de l’Empire. Dans un régime de pouvoir absolu, les diverses composantes de l’administration 

et de l’État tournent en effet autour du point fixe qu’est la personne de l’empereur, le « Fils du 

Ciel ». 

 La comparaison du plan de la ville à un gigantesque échiquier revient à plusieurs 

reprises dans le récit, comme on peut le voir avec l’extrait suivant : 

Je dessine maintenant de mémoire, la marche du cavalier – du cavalier un peu 
ivre de vin de roses – sur le quadrillé compliqué et souvent bien déformé qui 
n’obéit point, comme les belles avenues de la Ville Tartare, au grand échiquier 
cardinal, Nord, Sud et Est et Occident… (RL, p. 216) 

« Répétition » 

 Cependant, à travers le terme « même » ou des « répétitions », Loti exprime sa propre 

compréhension de l’architecture de Pékin. Par exemple, quand il visite le temple des Lamas, il 

écrit que les temples et les cours ne présentent qu’une répétition obsédante : 

« Du reste, la répétition, la multiplication obstinée des mêmes choses, des 
mêmes attitudes et des mêmes visages est un des caractères de l’art immuable 
des pagodes. » (DJP, 129) 

 Il exprime aussi son dégoût de la répétition dans le style architectural. Il faut bien 

comprendre qu’à son époque, Paris se caractérise par la diversité, à l’opposé donc de la 

répétition. Benjamin indique ainsi que « Paris, capitale du XIXe siècle », est une « ville en 

passages », « un songe qui flattera le regard des Parisiens jusque bien avant dans la seconde 

moitié du siècle. » 118  Par ailleurs, sous la plume de Balzac, Paris est un « vaste atelier de 

jouissance ». Il écrit par exemple que : « Paris est toujours cette monstrueuse merveille, 

étonnant assemblage de mouvement, de machines et de pensées, la ville aux cent mille 

                                                      
118 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siècle », Écrits français, Paris, Gallimard, 2003, p. 380. 
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romans, la tête du monde, […]. »119 Il y a donc un contraste entre les deux villes. En ce sens, la 

sensation de monotonie conduit Loti à une humeur angoissée qui influence aussi sa vie à 

Pékin. Mais cela ne l’empêche pas, quand il entre dans la Cité interdite, de rendre compte de 

la répétition d’éléments par « trois », chiffre symbolique : 

Pour nous, barbares non-initiés, l’incompréhensible de ce palais, c’est qu’il y a 
trois de ces salles, identiquement semblables, avec leur même trône, leur même 
tapis, leurs mêmes ornements aux mêmes places ; elles se succèdent à la file, 
toujours dans l’axe absolu des quatre villes murées dont l’ensemble forme Pékin. 
(DJP, p. 169) 

 Loti se demande pourquoi « trois », et il se répond d'abord à lui-même que « l’une doit 

masquer les deux autres ». Il admet ensuite qu’il existe d’autres raisons mystérieuses derrière 

ce nombre trois. En effet, ce chiffre trois, tout comme le neuf et le cinq, dérive de la cosmologie 

antique chinoise et du taoïsme, comme le Yin-Yang et les cinq éléments. L’ancienne 

architecture chinoise repose de manière importante sur les deux pensées traditionnelles 

dominantes, le confucianisme et le taoïsme, tandis que l’architecture des jardins chinois se 

réfère partiellement à certains aspects du bouddhisme chinois. 

« Milieu » 

 Le positionnement de la ville de Pékin, comme celui de la Cité interdite, ont tous deux 

étaient fixés par rapport à l’axe royal nord-sud. La construction incarne le caractère chinois 

Zhong  qui signifie « milieu, central ». Dans le dictionnaire chinois, la définition de cet 

idéogramme est un « endroit où les quatre directions s’harmonisent ». Dans le texte, Loti nous 

raconte son trajet tout au long de l’axe nord-sud. Il commence par la porte Sud de Pékin, 

franchit le rempart de la Ville chinoise puis le second mur d’enceinte (celui de la Ville tartare), 

avant d’arriver à une troisième porte, située dans le troisième rempart de la Ville impériale et 

menant vers la dernière enceinte de la Ville violette (la Cité interdite), donnant elle-même 

accès au palais où il souhaite entrer. Il représente tout ce qu’il voit et ressent tout au long de 

son périple. Même s’il ne conclut pas son parcours par un poème ou une idée précise, cela 

nous permet de voir la construction en strates de Pékin et d’entrevoir l’image de clôture qui la 

caractérise. 

                                                      
119 David Harvey, « Le Paris de Balzac », Paris, capitale de la modernité, traduction coordonnée par Matthieu 
Giroud, Paris, les Prairies ordinaires, 2012, p. 64. 
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 Pour finir, Loti arrive à la salle du trône, emmurée par « des rampes de proportions 

babyloniennes ». Le « sentier impérial » est la voie royale réservée au souverain, ici « le Fils du 

Ciel ». Enfin, il entre à l’intérieur du palais et en voit le point central absolu, celui marquant 

également le centre de Pékin et de toute la Chine à cette époque-là : le trône. 

Comme les avenus que je viens de suivre, comme les séries de ponts et comme 
les triples portes, ce trône est dans l’axe même de Pékin, dont il représentait 
l’âme, […] (DJP, p. 168) 

 Loti a raison : en élevant l’axe royal nord-sud, en le redressant à la verticale, l’empereur 

atteint le plus haut niveau de sa tâche d’harmonisation. 

 Comme on peut le constater, l’auteur s’est vu offrir la chance exceptionnelle d’entrer 

dans la Cité interdite et d’approcher de façon intime le pouvoir central de l’Empire, 

contrairement à Segalen, qui n’y pénétrera pas et qui s’intéressera finalement plus à la culture 

chinoise qu’au pouvoir. Lors du cours que lui donne un professeur chinois, Segalen mentionne 

le « fong-chouei »120 , une des notions de base permettant de faire découvrir l’architecture 

chinoise. En effet, en Chine, les grands prêtres sont chargés d’étudier les influences fastes et 

néfastes des lieux et des moments, par exemple pour l’édification de monuments impériaux ; 

ainsi, le « fong-chouei » a bien évidemment été utilisé pour la construction de la Cité interdite. 

Comme l’a souligné Segalen121, le « fong-chouei » est « l’âme d’une ville » ; il traduit donc une 

notion de l’imaginaire religieux, cosmique et superstitieux chinois, et c’est l’objet d’une 

véritable fascination pour Segalen. 

Un Pékin de « monstres » et de « mort » 

 Segalen n’évoque pas souvent les ornements architecturaux de la ville tandis qu'au 

contraire, Loti, lui, remarque et décrit les « monstres en marbre blanc ». Quand Loti arrive à la 

Légation française, il mentionne effectivement « deux monstres en marbre blanc, comme 

                                                      
120 « Le fong-chouei (fengshui ) signifie littéralement "vent et eau". Cette expression désigne, en chinois, la 
géomancie. Le fengshui est utilisé pour trouver les endroits les plus favorables à l’établissement des maisons, des 
constructions, après une étude des courants aériens (feng) et des courants aquatiques (shui), en fonction de 
l’emplacement du Yin et du Yang (de l’ombre et de la lumière, de l’ubac et de l’adret, etc. » Victor Segalen, Sophie 
Labatut (éd.), René Leys, 2000, p. 396-397. 
121 « Dans le projet "Orchestique des Palais Chinois" figure une note écrite à T’ien-tsin le 1er janvier 1912 : dans 
ma "description" de Péking, grande et véridique importance du Fong-chouei. Les occidentaux diraient : l’âme 
d’une ville. Et l’on imaginerait suivant la piété des esprits, un "souffle", un "génie", un Esprit. » (Manuscrit de 
Chine. La Grande Statuaire, Fonds Victor Segalen, BNF), Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 
1893-1912, p. 1263. 
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devant tous les palais de la Chine, qui sont accroupis au seuil. » (DJP, p. 62) Bien qu’il ne 

l’indique pas, ces « monstres » sont des « lions en marbre ». 

 En effet, en Chine, sont systématiquement placés devant les entrées des temples des 

« lions en marbre » ou de bronze pour signaler aux fidèles qu’ils passent d’un espace profane 

à un domaine sacré. Comme dit le sinologue M.-L Tournier : « même stéréotypées par une 

longue tradition, les représentations animalières chinoises restent aisément reconnaissables 

et vivantes. Tel n’est pas le cas du lion ou de ce que les Chinois baptisent ainsi »122. De fait, les 

lions en marbre jouent ici également un rôle d’emblème. Ils sont pareils à l’idée que l’on se 

faisait des totems pendant les débuts du bouddhisme, car « dans le bouddhisme indien, le lion 

est parfois appelé le "chien de Bouddha" et il porte alors un collier symbolisant son allégeance 

au rédempteur. »123 

 Comme Loti l'écrit, Pékin est la ville où tout est « griffu et cornu ».  Le Pékin de Loti se 

caractérise donc par le « biscornu » et le monstrueux : « Énormité, morbidité, brigandage et 

relents de stupre constituent bien un mythe »124, mais sans points communs avec le mythe 

originel du Pékin de jadis. Faute de ces connaissances et influencé par l’atmosphère étouffée 

de Pékin, Loti ne semble voir autour de lui que d’horribles monstres, ainsi que des symboles 

inconnus. À cela s’ajoute le contexte de guerre, amenant son lot de ruines, de funérailles et 

de tombeaux : 

Autour de nous, l’immense Pékin, qui achève de se repeupler comme aux anciens 
jours, est très occupé de funérailles. 

Le tombeau, partout et sous toutes ses formes, on ne rencontre pas autre chose 
dans la plaine de Pékin. (DJP, p. 248) 

 Il emprunte même une phrase pour définir la Chine : la Chine est « un pays où quelques 

centaines de millions de Chinois vivants sont dominés et terrorisés par quelques milliards de 

Chinois morts » (DJP, p. 248). Ainsi, l'idée qu'il se fait de Pékin à cette époque-là est une idée 

de ruine et de « mort », comme il l’écrit : 

De loin, elle (une vieille ville) est presque imposante, au milieu de la plaine, avec 
ses hauts remparts crénelés, de couleur si sombre. De près, sans doute, elle ne 

                                                      
122 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 46. 
123 Ibid., p. 46. 
124 Anne-Marie Grand, Victor Segalen : le moi et l’expérience du vide, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, 236 p., 
p. 48. 
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sera que ruines, décrépitude, comme la Chine tout entière. (DJP, p. 205) 

 D’après Marcel Granet125, la ville est en même temps un axe, un lieu de communication 

entre le ciel, la terre, et le monde souterrain des morts. En ce qui concerne Loti, toute son idée 

se retrouve dans l’esprit « fin de siècle » que l’on va étudier plus loin. 

 

2.2.2 Symbolique des lieux 

 Les monuments sont considérés comme le souvenir collectif d’une ville. D’après 

Karlheinz Stierle, la ville est lisible « dans sa structure architecturale où se grave l’esprit de la 

ville, dans le langage des styles de construction qui se superposent, se succèdent et subsistent 

pourtant les uns à côté des autres, de même que dans les ornements, les emblèmes, les 

allégories dont sont dotées avant tout les constructions publiques, sacrées et profanes ».126 

En ce qui concerne plus particulièrement Pékin et la Cité interdite, on y retrouve des lieux qui 

sont non seulement perçus comme une partie matérielle de l’architecture, mais aussi comme 

des symboles culturels. Dans les textes, les deux auteurs décrivent à plusieurs reprises ces lieux 

si particuliers, que l'on va également traiter plus loin dans cette étude. 

Les murs et les remparts 

 À travers les études précédentes, nous nous sommes déjà fait une idée générale de la 

structure de la ville, dont les murs imposants impressionnent particulièrement. 

 Ces murs sont en fait les remparts qui entourent le palais, le transformant en véritable 

cité. Dans l’esprit chinois, les remparts servent non seulement à protéger et à délimiter un 

périmètre, mais aussi à tracer une frontière entre deux mondes. Tout comme les Grandes 

murailles de l’empire ont protégé les Chinois des attaques des autres nations et tout comme 

les imposantes fortifications dans les faubourgs des villes ont séparé lettrés et paysans, les 

remparts pourpres autour du palais avaient pour objectif de séparer l’empereur de ses sujets. 

En France, la ville était définie comme « un assemblage de plusieurs maisons disposées par 

rues et fermées par une clôture commune… une enceinte fermée de murailles qui renferme 

                                                      
125 Marcel Granet, La civilisation chinoise : la vie publique et la vie privée, Paris, Albin Michel, 1968, 505 p., 
p. 264 274. 
126 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, La capitale des signes : Paris et son discours, p. 29. 
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plusieurs quartiers, des rues, des places publiques et d’autres édifices »127. Mais, c’est en effet 

une « définition déjà anachronique alors que la démolition des enceintes de Paris a commencé 

sous Louis XIV, […] »128 . Les murs en Chine manifestent encore un idéal de culture et de 

civilisation à cette époque-là. C’est pourquoi le caractère idéographique Cheng signifie aussi 

bien « mur, rempart » que « ville, cité ». Il se compose de « deux éléments : le signe de la terre 

( ), l’argile damée qui constitue l’âme des murs, et un signe verbal ( ) dont le sens est 

"parfaire, achever, mener à son terme, couronner". »129 Ce caractère chinois est employé à la 

fois dans le nom de la Cité interdite et dans celui de la Grande Muraille. 

 Dans Les Derniers jours de Pékin, lorsque Loti arrive pour la première fois au pied de la 

ville de Pékin, il voit « une grande muraille couleur de deuil, d’une hauteur jamais vue », 

qui « achève de se découvrir, se développer sans fin. […] » (DJP, p. 58) Il sent que la muraille 

de Pékin l’écrase ; pour lui, elle ressemble à une « chose géante, d’aspect babylonien, chose 

intensément noire, sous la lumière morte d’un matin de neige et d’automne. » (DJP, p. 58) 

 À l’époque, on compte trois remparts principaux, importants et significatifs : tout 

d’abord, les remparts qui entourent la ville de Pékin. D’après Loti, c’est « la grande muraille 

noire, la muraille babylonienne, les remparts surhumains d’une ville de plus de dix lieuses de 

tour, aujourd’hui en ruines et en décombres, à moitié vidée et semée de cadavres. » (DJP, p. 

101) Sous la plume de Loti, cette grande muraille noire et surhumaine symbolise un passage 

vers la mort. N’oublions pas que lorsqu’il arrive à Pékin, cela coïncide tout juste avec la fin de 

la bataille entre les Boxers et les Européens ; ruines et cadavres sont donc à cette époque-là 

un spectacle hélas courant, qui lui donne une impression de descente aux enfers.   

 Ensuite, la seconde muraille est celle enfermée dans la première, « peinte en rouge 

sombre de sang » et formant une autre ville forte : la Ville impériale. Cette dernière sera 

considérée comme un mystère pendant des siècles, jusqu’au XIXe siècle, lorsque les 

Occidentaux ont commencé à y vivre eux aussi. 

 Enfin, la troisième muraille est la plus magnifique, peinte de « la même couleur 

sanglante » selon Loti. Étant le « paravent » d’entrée de la Cité interdite, c’est la muraille qui 

semble protéger le plus grand mystère. De plus, ces remparts étaient auparavant considérés 

                                                      
127 Paule Monique Vernes, La ville, la fête, la démocratie : Rousseau et les illusions de la communauté, Paris, 
Payot, 1978, 221 p., p. 30. 
128 Ibid. 
129 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 20. 
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comme absolument infranchissables. Loti l’évoquera comme la « muraille du grand mystère 

celle-ci et que jamais, avant ces jours de guerre et d’effondrement, jamais aucun Européen 

n’avait franchie. » (DJP, p. 101) 

 Dans René Leys, Segalen ne cesse de nous montrer sa curiosité vis-à-vis de l’inconnu. 

La troisième muraille étant justement la frontière de l’inconnu, c’est celle qui l’intéressera le 

plus. Il écrira ainsi : « je remets au pas, tourne à l’Est, et franchis la Porte. Me voici dans la Ville 

impériale, l’habitat maintenant ouvert à tous les premiers conquérants130… mais proche, sans 

autre chose qu’un dernier mur interposé, des Palais, du Dedans, du Milieu » (RL, p. 56). Pour 

Segalen, le troisième rempart est le symbole de la frontière, une frontière derrière laquelle le 

mystère et l’inconnu l’attendent. 

 Certes, l’idée de clôture nous semble également liée à une idée de dualité : d’une part, 

nous avons des personnes provenant de l’extérieur qui souhaite pénétrer dans la cité ; d’autre 

part, nous avons les personnes y vivant, celles de l’intérieur, qui ont, elles, envie d’en sortir. 

Loti raconte le sentiment oppressant qui l’a envahi lorsqu’il entra dans la cité, un sentiment 

empreint d’empathie : « les portes derrière nous se refermaient : c’était comme dans ces 

mauvais rêves où des séries de couloirs se suivent et se resserrent, pour ne vous laisser sortir 

jamais plus ». (DJP, p. 102) Il comprend finalement que les habitants vivent enfermés dans une 

prison et il s’interroge donc : 

Qui donc habitait là, séquestré derrière tant de murs, tant de murs plus 
effroyables mille fois que ceux de toutes nos prisons d’Occident ? […] C’était lui, 
l’invisible Empereur, fils du Ciel, un vague fantôme. (DJP, p. 103) 

 D’après Loti, le « fils du Ciel » est le plus grand prisonnier de la Cité interdite. Cette idée 

était tout d’abord apparue dans le texte Une ville dans la ville, de Jean-Denis Attiret (1702-

1768), où l’auteur raconte qu’ « un empereur chinois est trop esclave de sa grandeur pour se 

montrer au public quand il sort ; il ne voit rien ; les maisons, les boutiques, tout est fermé. » 

et de plus « quand il marche hors des villes, dans la compagne, deux haies de cavaliers 

s’avancent fort au loin de chaque côté, autant pour écarter ce qui s’y trouve d’hommes, que 

pour la sûreté de la personne du prince. Obligés ainsi de vivre dans cette espèce de solitude, 

                                                      
130  « Au départ, l’accès de la Ville impériale était refusé à tous les étrangers. À la suite des conflits qui les 
opposèrent à la Chine durant le XIXe siècle, les Occidentaux purent pénétrer dans cet espace, d’abord en 
l’envahissant puis en obtenant d’y installer des bâtiments occidentaux, par exemple une cathédrale, le Beitang 
(située à l’endroit où passe le narrateur, justement). » Victor Segalen, Sophie Labatut (éd.), René Leys, Paris, Folio 
classique, 2000, p. 379. 
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[…] »131  Pour respecter et protéger les empereurs, des règles fermes ont été établies et 

intégrées dans la culture chinoise, des règles qu’a aussi évoquées Jean-Denis Attiret. Les textes 

de Loti comme d’Attiret reprennent les mêmes thèmes, et notamment ceux de la solitude et 

de la non-liberté des gens vivant à l’intérieur de la Cité interdite selon les Européens. Par 

exemple, on sait que Victor Segalen connaît le détail de l’histoire de l’empereur Guangxu

 (1871-1908)132 . Ainsi, dans son livre Fils du Ciel, le drame de Guangxu se traduit par la 

métaphore du drame humain, de l’homme en tant qu’individu. Il est « prisonnier de ses 

hérédités (génétiques, sociales, culturelles) tentant de se réapproprier sa vérité particulière 

sans y parvenir. »133  D’après lui, l’empereur est comme un fantôme qui est caché ou dit 

emprisonné derrière ces murs, solitaire. 

 Pour compléter l’impression de « l’enfer » de Loti, remarquons comment ce dernier 

dépeint la couleur des remparts et des portes. Il dit qu’en plus des remparts « couronnée, sur 

toute sa longueur infinie, par des ornements cornus et des monstres en faïence jaune d’or », 

se trouve aussi la grande porte ornée de faïence. C'est sur la couleur rouge que Loti insiste 

régulièrement, une couleur qui, d’après lui, renvoie à celle du sang séché, mais qui apparaît 

néanmoins de plus en plus somptueuse au fil de son parcours. Dans Les Derniers jours de Pékin, 

la couleur de Pékin n’est plus « rouge et pourpre », mais « noir et sang », comme les couleurs 

symboliques de l’enfer. 

Les portes 

 Sous la plume de Loti, les murailles semblent se multiplier, lui coupant la route ; il 

transforme aussi l’image des triples portes qui transpercent les remparts, les décrivant comme 

de plus en plus « inquiètes, basses, étroites souricières ». Il ajoute que « ses triples portes, 

toujours dans l’axe même de la monstrueuse ville, sont trop petites, trop basses pour la 

hauteur de la muraille, trop profondes, angoissantes comme des trous de tunnel. » (DJP, p. 

165) 

 La porte de la Ville impériale devient pour lui la « porte de l’enchantement et du 

mystère ». Enfin, il raconte en détail son entrée dans la sépulcrale Ville violette. En réalité, les 

habitants de la Cité interdite, tels que les mandarins, les eunuques, et même les « femmes, 

                                                      
131 Ninette Boothroyd, Muriel Détrie et Gilles Manceron, op. cit., p. 227 228. 
132 Guangxu (1871-1908), empereur de la dynastie des Qing. Après l’échec qu’ont connu ses réformes, il est 
enfermé dans le palais par l’impératrice douairière Cixi. Il mourra ensuite dans des circonstances très douteuses. 
133 Anne-Marie Grand, op. cit., p. 110. 
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des princesses cachées, des trésors », sont encore là, dans la cité. Ils ne souhaitent donc pas 

ouvrir la porte aux Européens. Alors, les Japonais qui gardent la porte de la Cité interdite à ce 

moment-là envoient l’un des leurs faire un tour par l’autre porte. Leur envoyé pénètre dans le 

palais et bouscule à coups de poing les eunuques qu’il a pris à revers. « Tout aussitôt, avec un 

grondement sourd, tombent les madriers, et s’ouvrent devant nous les deux battants 

terribles. » (DJP, p. 99) Cela nous donne l’impression que la porte est comme une frontière 

chargée de sceller les mystères du palais ; dès lors que cette frontière est brisée, le mystère de 

la Cité interdite n’existe plus pour les Européens. 

 En ce qui concerne la porte, Segalen signale d’ailleurs à Debussy que les « portes de 

Pékin, comme aussi ses murailles en sont vraiment les plus importantes bâtisses » (6 juin 

1910)134. La porte possède en réalité plus de significations pour Segalen que pour Loti, d’autant 

plus qu’elle correspond à l’unique moyen d’entrer dans la Cité interdite. Loti ne précise pas 

dans son récit le nom de chaque porte monumentale, probablement parce qu’il ne s’y 

intéresse pas et qu’il dispose déjà d’un moyen pour pénétrer dans la cité. Au contraire, 

Segalen, lui, situe chaque porte et nous donne même leurs noms respectifs. Ainsi, il dira par 

rapport aux trois portes de la Ville Tartare : 

Ses trois portes comme un formidable trépied sur le faubourg tributaire (la Ville 
chinoise) de l’autre, ses Trois Portes, ses trois pieds ! 

Celle de l’Ouest, je n’ai jamais raison de la prendre, celle de l’Est, Ha-ta-men, je 
la connais trop bien : c’est ma porte, mon échappée, l’observatoire du coin Sud-
Est. L’autre, celle du milieu, est Ts’ien-men135. Rien de plus à dire… La légende est 
close. (RL, p. 141) 

 De plus, le narrateur raconte que la seule occasion qu’il ait eu d’entrer dans la cité a 

été « l’Audience à la Ville impériale »136. Cependant, quand il est à Tong-Houa-men (la porte 

de la Ville impériale à l’Est), il sait bien que c’est un « mauvais signe », car il entre par la « Porte 

                                                      
134 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1118. 
135 « Ts’ien-men (Qianmen) était la porte la plus importante de Pékin, située dans la muraille tartare. C’est là que 
se situe aujourd’hui la place T’ian-anmen. […] Par ailleurs Qianmen séparait l’espace intérieur (la Ville tartare, 
au milieu de laquelle se situe la Ville interdite) de l’espace extérieur, Ville chinoise et pays dans son ensemble, 
désignés sous l’appellation polysémique de ¨Ts’ien-men-wai¨ (Qianmenwai), le dehors de la porte Ts’ien-men. […] 
Qianmen était aussi imposante matériellement, physiquement, monumentalement que symboliquement. » Victor 
Segalen, Sophie Labatut (éd.), René Leys, Folio classique, 2000, p. 379. 
136 Dans la lettre que Segalen adresse à ses parents le 6 Juin 1910, il leur raconte cette expérience : « Nous avons 
été reçus en audience solennelle par le Régent, père de l’Empereur Pou-Yi, dans le palais impérial qui ne s’ouvre 
que pour ces occasions. Très belle réception. » Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 
1116. 
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Latérale ». Il ne découvre plus le palais à l’entrée de la porte principale, qui se situe sur l’axe 

royal ; autrement dit, il coudoie le mystère de l’intérieur. 

 

 Selon les représentations données par les deux auteurs, j’ai dessiné un schéma afin de 

bien illustrer l’idée générale de chacun d’eux ; les flèches représentent le trajet de chaque 

auteur/narrateur. Comme nous l’avons dit, chaque rempart et chaque porte a sa propre 

signification dans les deux textes. Les murs et les portes composent une frontière qui sépare 

l’intérieur et l’extérieur. Pour Loti, la frontière est distinguable, du fait qu’il mentionne à 

plusieurs reprises les remparts et les portes. Il les identifie en permanence à son idée de 

franchir la frontière. 

 Au contraire, la frontière pour Segalen est floue et indistincte, comme on peut le voir à 

travers le fait qu’il ne décrive que très peu les remparts dans le texte ; c’est la raison pour 

laquelle j’ai utilisé une ligne en pointillé pour définir la frontière chez Segalen. De plus, d’après 

son texte, on voit qu’il n’a pu que contourner la frontière, sans jamais atteindre son but donc. 

Ainsi, les remparts entourent un espace imaginaire pour Segalen. En réalité, si frontière il 

existe, la possibilité théorique et physique de franchir cette frontière existe elle aussi. La 

situation devient paradoxale cependant si la frontière est floue ou n’a jamais existé : elle en 

deviendrait donc infranchissable, ce qui explique en quelque sorte la situation de Segalen. De 

ce fait, cette idée va de pair avec celle de l’inconnaissable de l’Autre dans son esthétique 

exotique. 

Les hou-t’ong (hutong) 

 En effet, dans René Leys, Segalen présente un autre élément pour soutenir son idée de 

l’inconnaissable de l’Autre : les hou-t’ong (hutong ) de Pékin. Ce sont des ruelles très 

étroites et sinueuses qui s’entremêlent dans les quartiers délimités par les grandes avenues 

Les murs 

Les portes 

Pierre Loti 
    Victor Segalen 
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rectilignes du tracé urbain pékinois. Les hou-t’ong sont l’un des symboles phares de l’ancien 

Pékin.   

Ce faubourg interlope de Ts’ien-men-wai avec tous ses carrefours ambigus, et ses 
venelles particulièrement Pékinoises, ces « hou-t’ong » à deux issues et ces 
autres en cul-de-sac, il faudrait dire : culs de Hou-t’ong, que plus décemment le 
chinois de Péking dénomme : venelles « mortes » … Mortes ! C’est évident : elles 
doivent toutes aboutir à un puits. Mauvaise impression ! (RL, p. 217) 

 Segalen souligne l’emploi par les Pékinois du terme venelles « mortes » (une traduction 

littérale du mot chinois). L’impasse se dit Silu  en chinois, de Si  : mourir, et Lu  : route, 

voie. Ces impasses renforcent l’aspect infranchissable de la Cité interdite d'une part et d’autre 

part, elles doivent toutes aboutir à un puits selon Segalen, ce qui rattache le puits à son 

imagination de Pékin. 

 

2.2.3 La dysharmonie ou l’opposition spatiale et temporelle 

 En 1900, le défilé des troupes étrangères dans la ville de Pékin constitue un événement 

remarquable. Ce défilé est présenté et écrit comme une fête de la victoire : 

Voici, d'après des nouvelles de source allemande, des détails rétrospectifs sur 
l'entrée des troupes internationales dans le palais impérial, le 28 août : La marche 
des troupes internationales a eu lieu le matin du 28 août, du sud au nord, 
drapeaux au vent, musique en tête. (Le Temps, « Affaires de Chine », 12 
septembre 1900) 

Le général Voyron vient d'arriver à Pékin… L'entrée du général a été saluée par 15 
coups de canon… Les troupes ont défilé. Leur tenue est excellente. (Le Temps, 
« Affaires de Chine », 20 octobre 1900) 

 Le drapeau apparaît de nombreuses fois dans la presse pendant ces événements, 

puisqu’il est un des symboles d’une troupe et d’un pays : « …les missionnaires et les 

chrétiens,… unies à celles des Russes, ont planté leurs drapeaux sur la porte occidentale de la 

cité Impériale… II est donc bien vrai que l'occupation de Pékin est définitive. » (Le Temps, 

« Bulletin de l’étranger », 28 août 1900). À travers la symbolique des drapeaux, on voit que 

Pékin est aux mains des puissances coloniales. Pour l’expédition occidentale, le drapeau garde 
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une signification symbolique, en vue de montrer sa victoire ; pour Pékin, une ville ancienne et 

close à cette époque-là, il devient symbole d’étrangeté et de dysharmonie.      

 Sous la plume de Loti, Pékin devient une ville composée de deux mondes différents. Il 

existe tout d’abord une représentation de l’opposition à la fois spatiale et temporelle de Pékin. 

Cette disharmonie spatiale est décrite par une opposition entre l’intérieur du palais et 

l’extérieur du palais, autrement dit, entre le dedans et le dehors. Pour Loti, c’est la vie à la Ville 

impériale contre celle vécue dehors.    

Et quand je me retrouve au milieu de la laideur des petites ruines grises dans les 
rues banales de la Ville tartare, dans le Pékin de tout le monde, dans le Pékin que 
tous les voyageurs connaissaient, j’apprécie mieux l’étrangeté unique de notre 
grand bois, de notre grand lac, et de nos splendeurs défendues. (DJP, p. 124) 

Ensuite, au sortir de la Ville jaune, commence la vie et commence le bruit. Après 
cette magnifique solitude, où l’on s’est déjà habitué à demeurer, chaque fois que 
l’on rentre dans le Pékin de tout le monde, c’est presque une surprise de 
retrouver le grouillement de la Chine et ses humbles foules : on n’arrive pas à se 
figurer que ces bois, ces lacs, ces horizons qui jouent la vraie campagne, sont 
choses factices, englobées de toutes parts dans la plus fourmillante des villes. (DJP, 
p. 153) 

 Loti montre la vie réelle de Pékin sous une lumière négative. La scène de la foule est 

pour lui un dépaysement qu’il n’apprécie guère. Toujours selon lui, Pékin devrait être une ville 

endormie, car il préfère la solitude. À travers les textes, le penchant sentimental pour l’autre 

est bien prouvé : une appréciation du dedans opposée à un rejet du dehors, dont toute la vie 

est perçue comme désordre et saleté. Toutefois, il semble évident que ce qui intéresse Loti se 

limite à l’étrangeté exotique de la cité interdite, la vie réelle des Pékinois ne suscite aucun 

intérêt de sa part. Il apprécie avant tout la magnifique solitude dont il peut profiter à l'intérieur 

de la ville. Après tout, il a bien écrit que : « j’apprécie mieux l’étrangeté unique de notre grand 

bois, de notre grand lac, et de nos splendeurs défendues. » (DJP, p. 124) De ce point de vue, il 

accepte la beauté de l’inconnu exotique, au point même d’en devenir une partie intégrante. 

La façon dont Loti apprécie le monde intérieur est proche de celle de Segalen, mais il manifeste 

cette appréciation de manière différente. Tout d’abord, dans René Leys, le narrateur met en 

relief l’endroit précis où se distinguent les deux mondes différents, c’est-à-dire la porte Ts’ien-

men que nous avons évoquée précédemment. 

[…] Ts’ien-men et qui marque, sous son tunnel, l’échange entre les deux mondes : 
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extérieur, l’empire chinois « Ts’ien-men-wai », avec ses plaisirs, ses tributs, ses 
bombances, et l’autre restreint, cerclé, emmuré, Ts’ien-men-nei, la cité intime et, 
en son milieu, le Dedans. (RL, p. 54) 

 Ensuite, le penchant sentimental de l’auteur est prouvé par une « description négative 

du dehors »137. Il ajoute ainsi : 

Et plus loin que le Sud le rectangle difforme de la « Ville Chinoise », couchée 
comme une vache de trait au pied de la Cité conquérante posant sur elle le 
trépied de ses trois grandes portes : Ts’ien-men center, et les deux Bouches 
latérales… (RL, p. 97) 

 L’auteur explique par la suite que des « parasites » habitent dans la Ville Chinoise et 

que le Fils du Ciel, symbole incarné et « médiateur entre le Ciel et le Peuple sur la terre », 

habite dans la Cité interdite. À partir de ce point de vue, on retrouve une image de Pékin 

divisée entre deux mondes à la fois spatiaux et spirituels : l’un, intérieur, est caractérisé par la 

« vertu » qui est censée y régner, et l’autre, extérieur, par la perversité qui le corromprait.  

 En ce qui concerne les architectures, Segalen insiste principalement sur l’esthétique 

purement chinoise. Notons d’ailleurs le mépris qu’il manifeste envers la Tour blanche dans le 

palais impérial : 

Me voici dans la ville impériale, […] la « Tour Blanche »138 qui impose ici sa panse 
empruntée, son corps de « Stupa » bouddhique, sa personnalité hindoue… Assez 
jeune ! Auprès des quatre mille ans d’Âges chinois et de culte authentique « du 
Ciel », la piété qui la gonfle apparaît vraiment comme sa forme, un peu … « art 
nouveau ». 

Et puis, elle m’irrite. C’est une étrangère au Palais. Bien pis ! c’est une infidèle ! 
Et sa place n’est pas là ! (RL, p. 56) 

 Pour Segalen, l’architecture de ce monument est d’origine hindoue, et tout ce qui 

relève du bouddhisme en général constitue un facteur de rejet pour lui. Cette religion, cette 

philosophie et cette esthétique lui semblent importées, donc pas authentiquement chinoises. 

                                                      
137 En réalité, on retrouve aussi ce genre de description dans sa lettre datant du 29 juin 1909 : « la ville chinoise, 
le soir, est indescriptible, jaune et rouge, illuminée, tumultueuse. La ville Tartare reste toujours beaucoup plus 
calme. » Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 905.    
138 « La Tour Blanche est le dagoba […]. Le dagoba, est d’une manière générale, une construction religieuse, dont 
la forme est en fait empruntée au Tibet, déjà imitateur de l’Inde. […] un monument bouddhiste en forme de tumulus, 
[…] Stupa est un terme indien, qui, importé en Chine, […] une sorte de tour composée de plusieurs étages. […] 
Le dagoba blanc fut construit en 1652 sous le règne de Kangxi (1662-1723) lors de la première venue du dalaï-
lama à Pékin. » Victor Segalen, René Leys, Édition Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 379-380. 
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Rappelons-nous que l’un des objectifs de son voyage en Chine était de découvrir et de 

témoigner d’une Chine qui corresponde à son propre horizon d’attentes. Autrement dit, il va 

surtout à la rencontre de la Chine du passé, celle sculptée sur les stèles. Ce qui l’intéresse, c’est 

la Chine antique, pas la Chine moderne. 

 Trois autres événements contribuent à exposer la « dysharmonie » régnant à Pékin. 

Dans un premier temps, dans René Leys, le narrateur nous montre sa surprise et son sentiment 

de frustration en voyant des membres impériaux vêtus et coiffés à la mode européenne : 

Je vais bien voir. C’est l’heure de la sortie du Grand Conseil, […] son escorte […] 
un extraordinaire cavalier […] la tresse longue […] Toute… jusqu’à la déplorable 
voiture de gala Européenne où j’aperçois le Prince Tch’ouen derrière ses vitres 
Européennes ! Lui, fils du Septième Prince et Régent de l’Empire, il a choisi la 
mode Européenne ! – Déjà – […] (RL, p. 88-89) 

 Selon Loti et Segalen, l’exportation des valeurs européennes, telles que celles du travail 

et du « progrès », semble ravager et « souiller » le monde. Ainsi, en plus des acceptations du 

Pékin que nous citions avant, il faut aussi tenir compte des refus manifestés. Loti et Segalen, 

bien que fort différents, réagissent ainsi très tôt à ce que certains nomment la « dégradation 

du Divers ». 

 Deuxièmement, pour compléter ce concept de « dégradation du Divers », Segalen 

mentionne à plusieurs reprises dans René Leys son inquiétude par rapport à la Révolution 

chinoise se déroulant dans le Sud de la Chine. À ses yeux, la Révolution apparaît comme un 

événement d'une force inédite ayant la capacité de détruire toute la Chine antique, ainsi que 

le mystère construit autour du Fils du Ciel. En réalité, dans la lettre qu’il adresse à Charles 

Régismanset le 20 octobre 1911, Segalen explique sa compréhension personnelle. Pour lui, 

deux camps sont clairement distinguables : la tradition contre le moderne et la Chine antique 

contre la Chine nouvelle139. Le fait que ces deux camps gagnent en puissance marque pour 

                                                      
139 Voici l’extrait concerné de la lettre adressée à Charles Régismanset, Tientsin, le 20 Octobre 1911 : « L’Exotisme, 
ici, ne fait pas que s’écrire. Il se vit. Nous sommes en pleine révolution chinoise. J’emploie ce terme parce qu’il 
est mesquinement exact. Il n’y a point deux parties : la dynastie et les massacreurs ou les forcenés. Il y a la dynastie 
et les raclures de nos révolutionnaires d’antan. D’un côté, à Péking, une tradition vermoulue mais solide de quatre 
mille années, et l’admirable fiction du pouvoir du Fils du Ciel. De l’autre, des écoliers de cinquante ans, quelques-
uns docteurs en médecine ou en agriculture, des écoliers de quinze ans, la "Chine Nouvelle". […] Les uns 
proclament : "une République progressiste et socialiste", les autres répètent : "Le haut et pur souverain Ciel". 
J’avoue que Forme et Puissance ne vont pas de pair. […] ». Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 
1893-1912, p. 1249.   
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Segalen la disparition progressive de la Chine antique. C’est à cause de ce sentiment qu’il a 

souhaité rétablir la dimension mystérieuse de Pékin à travers son écriture.    

 Mais à présent, revenons à l'époque de Loti. À cette période-là, le chemin de fer était 

un élément remarquable, notamment de par sa valeur européenne. Quand Loti revient à Pékin 

le printemps suivant, en prenant le train, il écrit ainsi :   

Et, à ma grande surprise, par une brèche toute neuve dans cette muraille, le train 
passe, entre en pleine ville, me dépose devant la porte du temple du Ciel ! Il en 
va de même, paraît-il, pour la ligne de Pao-Ting-Fou : l’enceinte babylonienne a 
été percée, et le chemin de fer pénètre Pékin, vient mourir à l’entrée des quartiers 
impériaux. Que de bouleversements inouïs trouvera cet empereur céleste, s’il ne 
revient jamais : les locomotives courant et sifflant à travers la vieille capitale de 
l’immobilité et de la cendre ! ... (DJP, p. 187-188) 

Maintenant, la gare, et c’est en pleine ville, au pied de la muraille de la deuxième 
enceinte, puisque les barbares d’Occident ont osé commettre ce sacrilège de 
crever les remparts pour faire passer leurs machines subversives. (DJP, p. 200-201) 

 Le train qui pénètre jusqu’à la porte du Temple du Ciel est source d’étonnement pour 

Loti.  Ce train est justement l’un des symboles du bouleversement de Pékin et l’un des 

éléments représentant le mouvement européen contre l’immobilité de l’ancienne Chine, le 

moderne contre l’ancien. Dans Les Derniers jours de Pékin, on voit que les étrangers peuvent 

entrer directement à Pékin à travers l’enceinte percée par le chemin de fer, correspondant à 

l’ouverture de l’ancien Pékin ; cela montre bien que le côté préservé et mystérieux de ce 

dernier n’existe plus. 

 Quelques années plus tard, alors qu’il voyage à Pékin, Gaston Pageot, administrateur à 

la retraite, écrit dans son article « Pékin après le siège des légations »140 : « au printemps 1908, 

la Chine est déjà lancée depuis plusieurs années dans la voie de la modernisation. Aussi, pour 

le touriste qui se contente de visiter ses grands ports et sa capitale où les Occidentaux sont 

partout présents, le dépaysement ne réside plus guère que dans le spectacle des foules 

chinoises. Même le chemin de fer, qui au tournant du siècle encore s’arrêtait à distance 

respectueuse de Pékin, pénètre à présent jusqu’au cœur de ce bastion de l’ancienne Chine » 

Ainsi, la ville de Pékin nous amène à une expérience à différents niveaux : elle est le résultat 

                                                      
140 Ninette Boothroyd, Muriel Détrie et Gilles Manceron, op. cit., p. 1184. 
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d’une harmonie entre l’être, l’espace et le temps d’une part, et l’union de conflits (tels que le 

dedans affrontant le dehors, le connu l’inconnu, et l’ancien le moderne) d’autre part.    

 

2.3 Les Hommes dans la ville 

2.3.1 La vie de l’Empereur Guangxu dans la Cité interdite, telle que dépeinte dans René Leys 

et Le Fils du Ciel 

 Guangxu  (1871-1908), empereur chinois pendant la dynastie des Qing, est né le 

14 août 1871 à Pékin, où il décédera également le 14 novembre 1908. Il règnera dès 1875, 

alors âgé de seulement quatre ans, sous la régence de sa tante Cixi  (1835-1908). Lorsqu’il 

atteint la majorité, Cixi a toujours une main mise absolue sur le pouvoir, ce qui influence 

significativement la politique de l’Empereur. En 1898, il décide de s'affirmer en tentant la 

Réforme des Cent Jours. Il écarte sa tante du pouvoir et prend conseil auprès de Kang Youwei 

 (1858-1927). Néanmoins, Cixi reprend le pouvoir politique avec l’aide de Yuan Shikai 

(1859-1916). Elle enferme alors l'empereur dans un palais solitaire sur une île. Pendant 

le mouvement des Boxers, la rumeur courut que Cixi fit tuer sa concubine préférée. En 1908, 

après la mort de Cixi, Guangxu meurt à son tour à l'âge de trente-sept ans, empoisonné. Son 

règne aura ainsi officiellement duré dix-neuf ans, bien qu’en réalité sa redoutable tante, la 

véritable impératrice, n'ait jamais cessé d'exercer le pouvoir depuis les coulisses. 

 Dans la littérature européenne de la fin du XIXe siècle et du XXe siècle, en particulier 

pendant les révoltes de 1900, apparaît une forte volonté de ridiculiser la famille impériale. 

Cependant, le Fils du Ciel, l’empereur de Chine, considéré dans son pays comme l’héritier 

incarné sur terre de l’esprit de ses ancêtres divinisés et vivant au centre de la Cité Interdite, 

demeurait aux yeux de tous un personnage hors du commun. Il constituait pour son peuple le 

lien entre la Terre et le Ciel, le sommet de la pyramide de l’État impérial, et il concentrait tous 

les pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire. Il représentait donc une figure importante à 

l’origine de profondes fascinations. Le Fils du Ciel, du fait notamment de son isolement au sein 

de la Cité interdite, devient rapidement une source de mystère. En dehors de ces facteurs, 

l’histoire dramatique et la mort mystérieuse de Guangxu en font également une figure 

fascinante aux yeux de nombreux Occidentaux. 
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 La symbolique que représente l’Empereur de Chine intéresse beaucoup Segalen. Il est 

séduit par le mythe, le rôle imaginaire du souverain. Lors d’une lettre à sa femme, le 2 août 

1909, il exprime plus en détail cette fascination qu’il éprouve pour la figure de l’Empereur : 

Je t’ai écrit cela tel quel, pour te marquer le point juste, entouré de rouge, où 
vient de naître, hier soir, l’immense et unique Personnage de tout mon premier 
livre, sur la Chine : l’Empereur. Tout sera pensé par lui, pour lui, à travers lui. 
Exotisme impérial, hautain, aristocratique, légendaire, ancestral et raffiné. Car 
tout, en Chine, redevient sa chose. Il est partout, il sait tout et peut tout. Sa 
capitale ? Jardin pour ses yeux. Sa province ? Petit parc. Les pays éloignés ? 
Vassaux lointains ; et les peuples d’occident ? Ses tributaires respectueux. Je tiens 
mon Personnage. 

Ceci est venu à la suite d’une série de proses, que hantait obstinément le Fils du 
Ciel, sous ses formes diverses. Cela est né de l’œuvre même.141 

 Rappelons que Segalen arrive à Hong-Kong le 25 mai 1909, un an après la mort de 

l’Empereur et de Cixi. L’histoire dont il s’inspire est donc une histoire strictement 

contemporaine dont une bonne partie, la plus profonde et la plus souterraine, est à peu près 

inconnue. En effet, comme l’explique Henry Bouillier, « Kouang-Siu est débordé par les 

ancêtres, par l’Histoire, par l’Empire de Chine, en somme par le fait qu’il devient un symbole. 

Le livre et le personnage sont sortis d’une méditation sur l’Histoire de Chine et à travers 

l’Empereur, c’est le destin de l’Empire, de l’Histoire chinoise qui occupe la pensée de Segalen. 

Le Fils du Ciel est d’abord l’incarnation de ce qui le dépasse. » (FC, p. 11) Comme on peut le 

constater ici, ce personnage dramatique qu’est Guangxu donne naissance au texte de Segalen 

sur la Chine. 

 Dans l’ouverture de René Leys, Segalen montre sa curiosité vis-à-vis du fait que le Fils 

du Ciel constitue l’une des parties les plus importantes de la Cité interdite. Entrer dans la cité 

et découvrir le mystère qui règne « dedans » devient son principal objectif. En effet, les 

personnages dans René Leys nous permettent de pénétrer dans une ville a priori inaccessible 

et d'aborder son esthétique de l’« incompréhensibilité éternelle ». Ainsi, dans le roman, 

Segalen, pour décrire la ville de Pékin, décrit Guangxu, le « Fils du Ciel ». À ses yeux, c’est le 

personnage qui pourra lui permettre de résoudre le mystère du « dedans ». L’empereur 

                                                      
141 Victor Segalen et Jean-Louis Bédouin, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, 278 p., p. 122 123. 
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Guangxu n’est donc qu’un intermédiaire dans la voie de sa recherche. Par contre, dans Le Fils 

du Ciel, Guangxu est le personnage principal. 

 Le Fils du Ciel est en réalité un texte inachevé de Victor Segalen ; seul un court extrait 

fut publié en 1917 dans l’Almanach littéraire de Crès, sous le titre Chronique des jours 

souverain. Un premier manuscrit du Fils du Ciel fut écrit en 1910, un second en 1911 et 1912. 

Des études ont montré que ces textes consistaient en réalité en une « contamination de 

l’Empereur de Chine et de l’Empereur d’Annam142 » : 

Le Kouang-Siu du Fils du Ciel paraît bien né d’une contamination entre l’Empereur 
d’Annam et l’Empereur de Chine. Il est clair qu’à son héros chinois Segalen prête 
beaucoup de traits de l’Annamite. Qu’il ait aussi pensé à Hamlet ne serait pas 
étonnant. La formule de Mallarmé : "Le seigneur latent qui ne peut devenir", 
s’applique parfaitement à Kouang-Siu. (FC, p. 11) 

 Segalen fait remarquer à sa femme dans une lettre écrite à Pékin et datée du 8 août 

1909 que l’idée du Fils du Ciel lui était venue aussi rapidement que celle des Immémoriaux à 

Tahiti : « J’ai cette chance, un mois après mon arrivée dans un pays de tenir mon livre : Tahiti : 

arrivée 23 janvier - 1er mars : Immémoriaux… Chine. 12 juin - 1er janvier : Fils du Ciel ou 

équivalent. »143 

 L'intrigue du Fils du Ciel se déroule sur trois plans : dans un premier temps, nous avons 

le récit de l'Annaliste, cet historien qui suivait pas à pas les Empereurs afin de retranscrire pour 

la postérité le moindre de leurs faits et gestes ; les poèmes écrits par l'Empereur, « tombés de 

son pinceau », offrent un autre commentaire de la réalité et montrent comment il vit l'histoire 

; les décrets édictés par Guangxu comme par Cixi marquent les épisodes de la lutte pour le 

pouvoir dont la Cité Interdite fut le théâtre. 

Une enquête autour de l’identité de l’Empereur 

 Dans Le Fils du Ciel, le phénomène est source d’angoisse pour l’Empereur, qui est 

toujours en quête de son identité. Guangxu semble vouloir faire une reconnaissance, et il 

manifeste alors son désir de franchir les limites, d’aller plus loin que le réel. Il est clair que 

                                                      
142 « Une longue citation dans les notes de Segalen tirée d’un livre de Jules Boissière, Propos d’un intoxiqué, cahier 
de route, concerne l’Empereur d’Annam Dong Khanh. C’est le portrait d’un souverain jeune, beau, triste, 
tourmenté du désir d’égaler ses ancêtres. Artiste aussi, il tente parfois d’échapper au réel de la vie, tantôt en 
s’absorbant dans la lecture de livres austères, tantôt en se livrant à des débauches excessives. » Victor Segalen, 
Henry Bouillier (éd.), Le Fils du Ciel : chronique des jours souverains, Paris, Flammarion, 1985, 240 p., p. 11. 
143 Victor Segalen et Jean-Louis Bédouin, Lettres de Chine, p. 128. 
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Segalen le présente avec les mêmes caractéristiques que celles des poètes. Par le biais de son 

pinceau et de la poésie, le Fils du Ciel exprime son émotion et son point de vue. Guangxu 

apparaît comme un artiste à la recherche du secret de l’Être, ce qui constitue la clé de l’œuvre 

et de la pensée de Segalen. 

 Au cours de sa quête, le Fils du Ciel s’interroge : « […] Qui m’enseignera qui je suis ? […] 

Ancêtres, Dix-mille Empereurs, dans le ciel ! Qui choisir pour modèle, ô ciel, qui choisir ? » (FC, 

p. 60) L’Annaliste commente ensuite cette méditation du Fils du Ciel au sujet de son devoir 

admirable et premier de n’être plus humain, si ce n’est pour ressentir les douleurs des 

hommes. La méditation suivante de l’Empereur confirme cette idée ; il « ne donne attention à 

aucun autre ouvrage qu’aux œuvres du philosophe Tchou144 de Song. Ces livres les premiers, 

l’ont rappelé à la vie du cœur. » (FC, p. 128) Comme l’affirme l’auteur, ces livres lui donne en 

effet l'espoir d'une nouvelle vie. Afin d’être pleinement compris, ils demandent la plénitude 

dans l’attention et la liberté du sens intime. Le Fils du Ciel daigne ainsi les commenter : « Voici 

quatre mille années qu’un homme qui n’est plus un homme s’appelle le Fils du Ciel ». (FC, p. 

129) En considérant le destin dramatique de l’Empereur, il est possible d'imaginer qu'il n’ait 

pas obtenu de réponse dans sa recherche d’identité. L’Empereur est censé être choisi par le 

Ciel, mais ce dernier ne lui donne aucune indication sur sa vie ou son destin. Guangxu écrira 

de son pinceau : « […] L’Empereur doute du Ciel, il doute de son Ciel, et veut le troquer pour 

une de ces écharpes roses... » (FC, p. 212) Étant donné l’échec de la Réforme des Cent jours 

(qui se sera déroulée du 11 juin au 21 septembre 1898) et l'état d’occupation de la ville de 

Pékin pendant les divers événements que l’on sait, l’Empereur s’inquiète du destin de la 

dynastie des Qing, sans hélas pouvoir y prendre part du fait qu’il ne peut véritablement régner 

à cause de sa tante Cixi. C'est probablement pour cette raison qu'il doute du ciel et donc de 

lui-même. 

L’Empereur esthète 

 « Tout empereur du Milieu qui se respecte n’est pas seulement un homme d’État : c’est 

un mandarin au savoir encyclopédique mais surtout un lettré créateur, mêlant l’art plastique 

de la calligraphie à la poésie. Politique et esthétique se trouvent enfin réunies, et d’une 

manière inespérée pour Segalen. »145  Sous la plume de Segalen, Guangxu est un empereur 

                                                      
144 Tchou : Zhu Xi  (1130-1200), philosophie célèbre pour son interprétation du confucianisme. 
145 Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Éditions Chatelain-Julien, Paris, 1999, 1345 p., p. 39 40. 
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poétique ; pour lui, Empereur et poète ne font donc qu’un. Dans René Leys, René déclare que 

Guangxu est très intelligent, et qu’il « aimait la poésie. Il caressait élégamment "du bout du 

pinceau, le papier tendre" — (ceci prononcé dans un rythme de citation chinoise). Il aimait 

aussi la musique… — Ou plutôt… il aimait à écouter ce qu’on effleure : […] » (RL, p. 82-83) 

Segalen considère l’Empereur comme un artiste composant souvent ses propres poèmes pour 

exprimer ses sentiments ou évoquer des événements réels. 

 Par exemple, dès le retour de la cour impériale après l’occupation des troupes 

étrangères, Guangxu imagine et écrit une prose sur le chemin du retour : « Il faut maintenant 

que je voie. Je suis libre. Comme un victorieux, je rentre dans ma Capitale. […] Je reviens et je 

règne à nouveau. Car maintenant personne sans doute n’oserait s’opposer à moi. Je reviens et 

je règne ». (FC, p. 164) Malheureusement, la réalité est tout autre : dès son arrivée, Cixi le fait 

arrêter et enfermer dans un palais de l’Île solitaire du Sud. Pour en revenir à sa prose, Guangxu 

y décrit en détail son retour vers la ville impériale : 

Je suivrai la voie d’Empire, longue de mille et de mille li, qui va mourir au cœur 
de mon Palais lui-même. Et Yong-ting men, parée de la Paix Sereine, avancée 
première du rempart des faubourgs. 

Puis, marchant vers le Nord, je passerai le défilé plus étroit dont les gardes pieux, 
étendus à plat ventre sur d’immenses espaces sont le Temple du Ciel et celui de 
l’Agriculture... 

Puis, marchant vers le Nord, j’atteindrai la Porte Tcheng-yang men, au faîte 
triplement couronné. — De nouveau les quatre portes s’ouvriront avec triomphe 
devant moi. 

Puis, marchant vers le Nord, je verrai les deux Temples gardiens, et ouverte la 
Porte de la Grande Pureté, se dérouler la suite immense des Palais ouverts à mon 
triomphe. 

Puis, marchant vers le Nord, j’atteindrai la Montagne de la Contemplation ; 
j’écouterai tonner le Tambour du Kou Leou, battu de son grand maillet ; 
j’écouterai la cloche de la Tour de la Cloche, et, baigné dans leur son, je 
contemplerai de nouveau la ville reconquise. (FC, p. 165) 

 Cependant, en réalité, comme dans Le Fils du Ciel, l’entrée de la cour impériale ne se 

fera point par le Sud et de jour, mais par la porte Postérieure au nord, au milieu de la nuit, en 
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raison des convenances demandées par les troupes étrangères qui sont encore les hôtes de la 

ville de Pékin. 

 Ainsi, l’œuvre hybride qu’est Le Fils du Ciel se caractérise par de nombreuses proses 

sacrées et des poèmes. On peut y voir que l’Empereur complète souvent les lacunes de 

l’Histoire en usant de son propre imaginaire, tout en respectant cependant les événements 

historiques au sens large, tels que la révolte des Boxers, les « déplacements » de la cour 

impériale, ou encore le mouvement des réformes. Les thèmes du Réel et de l’Imaginaire 

permettent de souligner l’image aussi bien poétique que dramatique de l’Empereur. 

« Prisonnier » et victime impuissante d’une vie dramatique 

 D’après Monseigneur Favier, « l’empereur est peut-être l’homme qui jouit en Chine du 

moins de liberté. »146 Nous retrouvons cette idée chez Segalen : il présente Guangxu comme 

un Hamlet chinois prisonnier d'un passé glorieux. Comme l’explique Henry Bouillier dans Le 

Fils du Ciel, « […] Le Fils du Ciel, ce Hamlet chinois, intermédiaire entre la Terre et le Ciel, 

périssait victime de l’une et de l’autre, châtié pour avoir voulu forcer toutes les limites. » (FC, 

28) Dans René Leys, Segalen représente Guangxu avec un ton de pitié : 

Au milieu, — dans le profond du milieu du Palais, un visage : un enfant-homme, 
et Empereur, maître du Sol et Fils du Ciel (que tous les mondes et les journalistes 
du monde s’entêtent à nommer "Kouang-Siu", qui est la marque du temps où il 
régna […] Lui demeure la figure et le symbole incarné du plus pathétique et du 
plus mortel des vivants. — On lui réserve des actes impossibles… (RL, p. 40) 

C’est-à-dire la victime désignée depuis quatre mille ans comme holocauste 
médiateur entre le Ciel et le Peuple sur la terre… (RL, p. 40-41) 

Bien que le Fils du Ciel dispose du pouvoir absolu, un certain nombre de restrictions lui sont 

imposées, telle que l'interdiction de sortir librement de la Cité interdite. Sous la plume de 

Segalen, le Fils du Ciel, Guangxu, est victime de son statut imposé et « le prisonnier des Palais 

cardinaux ! » (RL, p. 75). À partir de ce point de vue, Segalen conçoit dans René Leys une image 

dramatique de Guangxu et de sa prison dorée : « cette Ville violette interdite, —dont les 

remparts m’arrêtent maintenant, —devenait le seul espace possible à ce drame, à cette 

Histoire, à ce livre qui sans Lui, n’a plus aucune raison d’être… » (RL, p. 41) De fait, la 

représentation du Fils de Ciel dans René Leys est le point de départ d'une description plus 

                                                      
146 Alphonse Favier, op. cit., p. 390. 
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vaste, celle de la ville interdite.  C’est bien dans Le Fils du Ciel qu'on voit se dévoiler la vie 

dramatique du Fils du Ciel. 

 En réalité, Guangxu se retrouve enfermé dans un palais insulaire où il passera le restant 

de ses jours. Segalen imagine cela comme suit : 

Ainsi, l’ordre a été donné de transporter rapidement la maison de l’Empereur 
dans ce Palais de l’Île du Sud où le rempart de l’eau circulaire que ne coupe aucun 
pont permanent le défendra contre les soucis même volontaires ; contre Lui-
même. 

Ce Palais de retraite est d’ailleurs un lieu plein de quiétude que la saison mesurée 
de l’automne entoure et baigne de son accomplissement. L’espace clos et 
agréable prête à la contemplation de soi. (FC, p. 123) 

 Dans ce palais solitaire et sur cette île, il n’y a « — ni portes ? — ni pont ? » (FC, p. 128) ; 

l’Empereur est submergé par la solitude et la mélancolie. Il est « tombé dans une tristesse que 

tous ont respectée en gardant autour de Lui distance et solitude » (FC, p. 123) et il écoute et 

respire le silence né de son abandon sous la plume de Segalen. 

 

Mort mystérieuse 

 Guangxu aurait été empoisonné par Cixi, mais la cause de sa mort reste l’un des plus 

grands mystères de cette époque. Dans la littérature, sa vie et sa mort font de lui un 

personnage imprégné de mystère. Ses démêlés avec l’Impératrice douairière Cixi, les 

soubresauts de son action contre la décadence et son assassinat présumé donnent un bon 

exemple romanesque de l’exotisme chinois. Dans René Leys, le narrateur s’intéresse à la mort 

de Guangxu et en parle avec René Leys : 

René Leys achève : 
— Enfin, il est mort. 
— Oui. (Et j’y reviens malgré moi.) Enfin, comment est-il mort ? … 
Un temps. René Leys va-t-il me… 
— Peu importe. Il est mort sans un ami auprès de Lui… 
C’est vrai. Dans ma curiosité… historique, — passionnée cependant ! — j’omettais 
ce seul point qui m’est rappelé : cet enfant doux et douloureux est mort, de 
poison ou de rêve, il importe peu, en effet. Il est mort au milieu d’eunuques et de 
femmes, sous les yeux terriblement maternels de l’Impériale Vieillarde veillant 
son dernier geste ! — et, j’oubliais ! — sans un ami auprès de Lui ! (RL, p. 83) 
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 Il est clair ici que la mort de Guangxu est une source d'inspiration pour Segalen. « Sa 

mort plus que mystérieuse renouait avec les intrigues les plus élisabéthaines et les plus 

raffinées de la cruauté chinoise. »147 Le mystère entourant le décès du Fils de Ciel semble être 

évoqué afin de renforcer celui de la ville, comme un écho. De plus, Segalen souligne que 

l’Empereur est mort sans un ami autour de lui, comme le « prisonnier » solitaire des « Palais 

cardinaux » qu’il était censé être. 

 

2.3.2 La ville et l’écrivain : l’espace, le temps et le Moi 

 Au début du XXe siècle, les deux auteurs, Pierre Loti et Victor Segalen, habitent dans la 

ville de Pékin, tour à tour dans la Ville impériale ou dans la Ville Tartare. Chacun possède 

d’ailleurs sa propre « maison » à Pékin. On retrouve leurs expériences vécues dans leurs textes. 

Nous pouvons donc situer le Moi (l’auteur ou le narrateur) dans le texte au sein de la 

représentation des espaces comme Pékin et la Cité interdite. 

 « Le temps apparaît comme une éternité renouvelée par l’instant. Le temps chinois est 

donc à l’image de l’espace »148, un espace pouvant être un temple ou un palais. Le temps, tout 

en étant marqué par la discontinuité, reste cependant éternel. Cette fragmentation temporelle 

comme spatiale trouve une occasion de s’exprimer à travers l’acte littéraire, ici symbolisé par 

« la maison » de l’auteur à Pékin (car la maison contribue à allier de manière intime Pékin et 

l’auteur/le narrateur). Elle devient donc un endroit permettant de spiritualiser l’espace et le 

temps dans un premier temps, un lieu où la conscience de soi mène à une conscience de 

Pékin ; dans un second temps, elle est aussi un support permettant de spatialiser l’image et le 

mystère de Pékin lui-même. 

La maison de l’auteur/du narrateur à Pékin 

 Gaston Bachelard explique dans La poétique de l’espace que « la maison est, de toute 

évidence, un être privilégié, à condition, bien entendu, de prendre la maison à la fois dans son 

unité et sa complexité, en essayant d’en intégrer toutes les valeurs particulières dans une 

valeur fondamentale. La maison nous fournira à la fois des images dispersées et un corps 

d’images. Dans l’un et l’autre cas, nous prouvons que l’imagination augmente les valeurs de la 

                                                      
147 Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Éditions Chatelain-Julien, p. 39. 
148 Caroline Fourgeaud-Laville, Segalen ou l’expérience des limites, Paris, L’Harmattan, 2002, 271 p., p. 102. 
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réalité. »149  Concernant l'espace de « la maison », on peut dire que Loti dispose de deux 

maisons en même temps dans la Ville impériale : l’une est « le palais du Nord », où il réside ; 

l’autre « le palais de la Rotonde », où il travaille. Chacun de ces deux palais est considéré 

comme étant aussi bien une partie des palais de la Ville impériale que l’espace intime de Loti 

à Pékin. 

Le palais du Nord où sera ma résidence. Je n’aperçois d’abord que des enceintes 
s’enfermant les unes les autres, de grands portiques brisés, des ruines, encore 
des ruines et des décombres. Et sur ces choses, une lumière morte tombe d’un 
ciel d’hiver, à travers l’opacité des nuages pleins de neige. 

Une première apparition de magnificence. Il y a une longue galerie vitrée, 
élégante, légère, […] étinceler des ors, des porcelaines, des soies impériales 
traversées de dragons et de nuages… Et c’est bien un coin de palais, très caché, 
que rien ne décelait aux alentours. (DJP, p. 85-86) 

 Loti souhaite distinguer sa maison de l’environnement extérieur, autrement dit 

l’espace « maison » et l’espace « non-maison ». Il garde son espace intime et insiste sur le fait 

qu’il lui appartienne. Tout comme pour son bureau de travail, situé dans un autre palais de la 

Ville impériale, il devient le possesseur d’une partie de Pékin. 

Un second palais de l’Impératrice qui nous appartient aussi, je suis autorisé à faire, 
pendant ces quelques jours, mon cabinet de travail, au milieu du recueillement 
et du silence, et je vais en prendre possession ce matin. Cela s’appelle le palais 
de la Rotonde […]. (DJP, p. 93) 

 La situation de Segalen est semblable : sa maison à Pékin lui permet d’avoir la sensation 

d’être un véritable habitant. Il déclare dans sa lettre à sa femme Yvonne Segalen, le 12 Juin 

1909 : « enfin Pékin. Ma ville. »150  Il apprécie d’ailleurs beaucoup sa maison dans la Ville 

Tartare de Pékin. Dans ses lettres, il la décrit à plusieurs reprises, ainsi que sa position, et va 

même en dessiner un petit plan.151 Dans René Leys, le narrateur décrit également sa maison : 

J’habite et pour longtemps, la plus grande de mes cours intérieures. J’ai dîné dans 
cette cour, sous le carré du Ciel crépusculaire. (RL, p. 74) 

Je regarde, par-dessus mes toits élégamment courbes des angles, je regarde l’été 

                                                      
149 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de France, 2009, 214 p., p. 23. 
150 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 883. 
151  Annexe II : les schémas accompagnant les lettres, dessinés par Segalen, représentant sa maison et 
l’emplacement de cette dernière à Pékin. 



 85 

approfondissant le rectangle bleu qui m’appartient dans le Ciel, par droit de 
locataire, à Pei-King. Je regarde mon lotus […], je mesure, je jauge […] l’axe des 
bâtiments majeurs […] et quand l’ombre de mon corps se confond exactement en 
cet axe, je sens à travers moi qu’il est midi vrai au méridien du lieu que j’habite, 
[…] dans la cuve quadrangulaire de la cour qui est mon Palais à moi ! (RL, p. 94) 

 À travers ces descriptions, on voit que le narrateur habite dans une cour carrée, une 

résidence à l’ancienne typiquement pékinoise. Cette cour devient son propre palais, à la fois 

matériel et spirituel. Comme le dira Bachelard : « la maison est notre coin du monde. Elle est 

– on l’a souvent dit – notre premier univers. Elle est vraiment un cosmos. »152  Quand le 

narrateur éprouve le temps du midi en confondant l’ombre de son corps avec l’axe de sa 

maison, c’est bien à ce moment que l’être s’harmonise avec le temps et l’espace. La maison 

devient ainsi un lieu fécondé de métaphores. 

Métaphore de la maison : entre l’espace et le Moi 

 Michel Collot écrit : « aussi l’espace est-il divisé en deux aires, l’une subjective et l’autre 

objective, une ligne imaginaire s’étire entre l’individu et son environnement, sorte d’horizon 

au-delà duquel surgit l’extériorité, à savoir l’altérité et par conséquent l’exotisme. » 153 

Cependant, dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, la ligne devient verticale et les 

auteurs décrivent plutôt comme une transition vers un au-delà, anticipant une autre réalité. 

Ce narrateur qui se confond avec l'auteur concrétise cette ligne verticale à travers la notion de 

mur, non seulement avec les murs du Palais, mais aussi avec les murs de la maison. 

 Grâce aux murs, « la maison est imaginée comme un être concentré. Elle nous appelle 

à une conscience de centralité. Les centres de condensation d’intimité où s’accumule la 

rêverie. »154 L’auteur ou le narrateur donne ainsi un sens allégorique à la maison. Dans Les 

Derniers jours de Pékin, Loti nous offre une vision de sa maison : 

Alors je pousserai une porte de verre, peinturlurée de lotus roses, et retrouverai 
la féerie de chaque soir : sous des arceaux d’ébène prodigieusement sculptés et 
sur des tapis jaunes, l’éclat des inappréciables porcelaines, des cloisonnés, de 
laques, et des soies impériales traversées de chimères d’or… (DJP, p. 140-141) 

                                                      
152 Gaston Bachelard, op. cit., p. 24. 
153 Caroline Fourgeaud-Laville, op. cit., p. 109. 
154 Gaston Bachelard, op. cit., p. 34. 
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 Une autre fois, il pénètre avec les membres de la légation française dans la sépulcrale 

Ville violette « qui est le centre, le cœur et le mystère de la Chine, le véritable repaire des fils 

du Ciel, la citadelle énorme et sardanapalesque » (DJP, p. 97-98). En comparaison avec la Cité 

interdite, il a l’impression que tous ces petits palais modernes qu’ils habitent en pleine Ville 

impériale ne semblent être que des « jouets d’enfant ». 

D’après ce que Loti nous dit, sa maison devient une imitation spirituelle de la Cité 

interdite. Grâce aux ornements de sa maison, il conçoit et joue son propre « théâtre » au 

« dedans », autrement dit, dans cet espace féerique de condensation d’intimité, il accumule 

sa propre rêverie chinoise. La maison devient un support chargé des pensées de l’auteur et du 

narrateur et on retrouve cette sensation dans René Leys : 

C’est elle (la Ville Tartare) que j’habite, en conquérant, mais discrètement, dans 
son coin de droite, et en bas. Carrée, ou presque […], elle hausse ses murailles à 
trente pieds au-dessus de la plaine… C’est mon vrai domaine. C’est mon bien : je 
possède un carré minuscule juste au coin de droite et d’en bas, […]. (RL, p. 141) 

 Le narrateur souligne le fait que sa maison a la forme d’un carré, entouré par des 

murailles. Cette représentation est également présente dans la lettre de Segalen à sa femme, 

le 17 Juin 1909 : « voici la mienne, d’abord, sur la rue, une porte rouge […] première cour, 

seconde porte plus grande, […] ouvre sur une cour-jardin intérieure, […] le tout est composé, 

comme toute demeure chinoise, d’un rez-de-chaussée élevé de quelques marches au-dessus 

du sol. […] bref, une forte délicate demeure, si plaisante à première vue que je forme déjà le 

projet suivant, […] » 155 . Son intention d’assimiler sa maison à la Cité interdite apparaît 

clairement ici. 

 Puisqu’il ne peut pas entrer dans la Cité interdite, ni connaître le secret de son palais, 

Segalen imagine peut-être sa maison carrée emmurée comme un palais en guise de 

compensation. En effet, de manière générale, sa maison et la Cité interdite ont des points 

communs, comme le fait d'être un espace emmuré par exemple. Cette maison devient donc 

le monde de l’auteur, tout comme la Cité interdite est le monde de l’empereur. 

Métaphoriquement, la « non-maison », autrement dit le monde extérieur, est la réalité ; le Moi 

se concrétise à travers la maison car celle-ci est un espace censé défendre l’intimité. Dans René 

                                                      
155 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 894. 
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Leys, cette intimité constitue l’un des mystères de la Cité interdite. De ce fait, « la maison, plus 

encore que le paysage, est un état d’âme ».156 

 En effet, dans leurs textes, Segalen comme Loti ont leurs propres rêveries concernant 

la notion de maison. Là où cela diffère, c’est que la maison rappelle à Loti les scènes passées 

s’étant déroulées dans la cité interdite, comme celle de « l’Impératrice, paraît-il, aimant venir 

s’asseoir et contempler de haut son lac tout rose de fleurs. […] comme dans les paysages peints 

sur éventail chinois. […] » (DJP, p. 110). Au contraire, le narrateur dans René Leys construit, lui, 

l’histoire actuelle, c’est-à-dire qu’il songe à ce qui est en train de se passer dans la Cité 

interdite. Quoi qu’il en soit, derrière la ligne verticale, retranscrite par les murs, la maison est 

aussi bien un espace d’intimité où le Moi peut réfléchir à son univers qu’un être à part entière 

capable de voir sa propre âme. 

La nature dans la ville : entre le temps et le Moi 

 Dans les textes, on retrouve beaucoup de représentations de la nature dans la ville, 

avec des descriptions sur le soleil, la neige et la nuit. On remarque bien chez Loti les scènes 

décrivant le soleil couchant et le soleil d’hiver, son choix descriptif s’articulant autour d’une 

idée de « fin de siècle » que l’on va étudier dans la troisième partie. Nous allons à présent 

traiter le thème de la nuit dans la ville en prenant René Leys comme exemple. 

 La nuit est à la fois l’expression de tous les interdits et un temps inondé de rêverie. La 

nuit, telle que représentée dans René Leys, est un temps essentiel qui se décide, un temps où 

s’accomplissent tous les événements importants. La nuit est le temps pour « jouer », le 

moment de la journée permettant à René Leys de construire son palais de mots, d’écouter les 

confidences de son ami, de pénétrer dans la Cité interdite pour y rejoindre son impériale 

maîtresse… Analysons cet extrait dans lequel le narrateur passe la nuit dans la maison : 

Comme je l’attendais, j’ai fait disposer ce soir, la grande chaise et mon fauteuil, 
dans ma cour, tiède du chaud soleil de tout ce jour… comme pour des confidences 
encore… (RL, p. 152) 

Autour de moi, dans le ciel, du tonnerre. […] je l’attends. Que peut-il perpétrer 
cette nuit ? […] il ne vient pas. La nuit est veuve. A des gouttes qui flaquent sur 
mes dalles, je sens enfin que toute la nue se détend, et qu’il pleut. – Il pleut enfin ! 
(RL, p. 154-155) 

                                                      
156 Gaston Bachelard, op. cit., p. 77. 
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  Le narrateur raconte son attente de ce qui va probablement arriver dans la nuit, soit 

René, soit l’orage. Ici, le changement de la nature se confond avec celui de l’humeur du 

narrateur. La nature devient, dans une certaine mesure, l’indicateur d’un événement. Le 

narrateur donne son sentiment à la nature. 

 Enfin, dans la ville, il existe une série d’oppositions. Par rapport à la maison, on dit que 

celle de Loti est « une maison dedans », parce qu’il habite dans la Ville impériale ; celle de 

Segalen, par contre, est « une maison dehors », car elle se situe à l’extérieur de la Ville 

impériale, confirmant ainsi une opposition spatiale. Ensuite, le mur qui sépare les deux 

maisons, cette ligne verticale, distingue aussi bien l’espace intérieur et l’espace extérieur que 

le réel et l’imaginaire, car le mystère de la cité est dévoilé par Loti lorsqu’il a l’opportunité 

d’habiter dans le palais de l’empereur. En revanche, Segalen, qui habite dans une maison à 

l’extérieur de la cité, doit recourir à son imagination pour se figurer ce qui se passe à l’intérieur. 

De ce fait, la ville de Pékin devient l’espace spiritualisé par l’auteur et inversement, l’auteur, 

en décrivant Pékin, a la possibilité de spatialiser l’esprit de la ville.   

 

3. Pékin dans l’écriture : le dévoilement, la reconstruction et 

l’imagination 

 Pour décrire la Chine au début du XXe siècle, il est important de mentionner le 

phénomène de distinction qui existe entre ce qui porte la trace nette de la représentation 

collective de l’époque et ce qui reprend la représentation personnelle qu'en fait l’auteur. Cette 

partie vise donc à étudier les différentes manières dont ces auteurs ont représenté Pékin et la 

Cité interdite. On peut imaginer que la représentation que se fait Pierre Loti de Pékin tienne 

du processus de « déconstruction ou dévoilement », car sous sa plume, le masque de mystère 

dont se parait Pékin finit par tomber. Au contraire, celle de Victor Segalen s'apparente à un 

processus de « reconstruction », puisqu'il refuse d'admettre que le mythe du vieux Pékin 

n’existe plus et s’emploie même à le reconstruire de manière personnelle à travers son texte ; 

en outre, il s’attache à montrer Pékin sous forme de carte et de sceau. On tentera d’élucider 

cette hypothèse à l'aide d'une étude comparative des processus utilisés et des différentes 

manières adoptées par ces auteurs pour représenter Pékin, tout en considérant l’esthétique 

propre à chacun d'entre eux. 
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 Loti et Segalen découvrent les pays exotiques mentionnés précédemment dans des 

conditions historiques proches. La période de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle est 

marquée par la politique coloniale : « cette première et essentielle convergence entre Loti et 

Segalen explique que leurs œuvres offrent une semblable interrogation : comment parler de 

ceux que nous avons détruits ? La question de l’autre est entachée, dès l’origine, d’une 

culpabilité »157. Dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, les deux narrateurs ne cessent 

de rappeler qu’ils sont des « témoins privilégiés et malheureux ». Ils se considèrent en effet 

comme les dernières personnes à avoir vu certains aspects de Pékin en cette période charnière 

entre les XIXe et XXe siècles. 

 Cette idée de l’importance du témoignage est également reprise par Paule-Monique 

Vernes au sujet de Rousseau dans sa théorie de la ville : « il participe à la vie de la ville qu’il 

décrit »158. Pour la première et unique fois, un Européen, Loti, est autorisé à entrer au cœur 

de la Cité Interdite « ou du Sérail de Stamboul, ou de la ville de Golconde. Il découvre des 

choses que personne avant lui n’avait pu contempler et, dans un tragique raccourci, il sera le 

dernier à en parler, avant leur disparition ».159 

 Dans ce contexte colonial d'après-guerre, l'un des sentiments les plus présents chez les 

colonisateurs est le regret de voir l'histoire se dérouler ainsi et d'en être le témoin. Quand il 

revient à Pékin au printemps suivant, Loti écrit ainsi : 

Vraiment, je trouve que Pékin a vieilli encore depuis mon voyage d’automne, mais 
vieilli d’un siècle ou deux ; cet ensoleillement d’avril l’accable davantage, le 
rejette d’une façon plus définitive parmi les irrémédiables ruines ; on le sent fini, 
sans résurrection possible. (DJP, p. 189) 

Le regret de Loti est l'expression d'une émotion liée à son expérience de l'exotisme. Ce 

sentiment est aussi présent dans René Leys, où le narrateur dit que « [s]on grand regret reste 

d’être arrivé trop tard en Chine »160. Cela manifeste principalement un regret de la disparition 

de l’inconnu – rappelons que le narrateur arrive en Chine après la mort de Guangxu et que ce 

dernier constituait l’objet de l’une de ses enquêtes dans le récit. Ce regret apparaît dès son 

arrivée en Chine dans la lettre de Segalen datant du 16 Juin 1909, dans laquelle il mentionne 

                                                      
157  Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou l’illusion de la différence », Alain Quella-Villéger (dir.), « Retour à 
Segalen », Les Carnets de l’exotisme, n° 21, Le Torii Éditions, 1998, p. 33. 
158 Paule-Monique Vernes, La ville, la fête, la démocratie, – Rousseau et les illusions de la communauté, p. 29. 
159 Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou l’illusion de la différence », p. 33. 
160 Victor Segalen, René Leys, Édition de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 61. 
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que « [Paul Claudel] croit à la disparition rapide de l’Ancienne Chine, et qu’il faut la voir vite et 

bien. »161 

 Tous deux se considèrent comme les témoins d'un même événement, mais ils ont 

l’intention de protéger Pékin de manières bien différentes. Dans les récits de voyage de Loti, 

de l’île de Pâques en 1872 jusqu’à Suprêmes visions d’Orient en 1913, bien que son attitude 

soit parfois celle d'un « touriste », il exprime tout de même « l’aveu d’une culpabilité : percer 

le mystère, c’est le détruire »162. Dans Les Derniers jours de Pékin, il raconte le moment où les 

soldats français rangent et protègent les affaires de la Ville impériale, ainsi que celles de la Cité 

interdite. Même si Loti défend la guerre, il semble qu'il éprouve quand même l’envie de 

protéger les choses exotiques (bien qu’en écrivant son expérience de témoin à Pékin, le 

mystère de la ville et de la Cité interdite disparaît presque, tout comme l’exotisme qu’on 

pouvait leur associer). Au contraire, Segalen choisit, lui, de protéger la ville de manière plutôt 

spirituelle : sous sa plume, l'impénétrabilité de la Cité interdite traduit l’enfermement d’un 

véritable espace imaginaire. 

 

3.1 Pékin telle que dévoilée par Loti 

Les ouvrages exotiques de Loti traduisent une véritable mentalité lotienne, que l’on 

retrouve aussi dans Les Derniers jours de Pékin. Dans cette partie, nous allons tenter d’analyser 

la manière et les aspects à travers lesquels Loti découvre la ville et dévoile la Cité interdite. 

 

3.1.1 Le Pékin lotien : une image partagée avec des voyageurs antérieurs et empreinte de 

l’esprit « Fin de siècle » 

 Dans L’Art de la mesure ou l’invention de l’espace dans les récits d’Orient (XIXe siècle), 

Isabelle Daunais parle d’une « répétition » qui apparaît au XIXe siècle dans l'écriture du récit 

de voyage : « Les voyageurs deviennent ainsi de moins en moins des voyageurs de découverte 

et de plus en plus ce qu’on pourrait appeler des voyages de "retour". À partir du moment où 

tous les pays sont connus et détaillés, le voyage ne sert plus à prouver que le monde existe, 

                                                      
161 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 889. 
162 Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou l’illusion de la différence », p. 33. 
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mais à vérifier qu’il existe bien tel qu’il a été décrit »163. De plus, sous la plume de Edward Saïd, 

le voyage en Orient devient un « pèlerinage » : 

[…] dans leurs esprits ; ils inventaient des partitions pour un concert français, 
peut-être même européen, en Orient, dont, naturellement, ils supposaient qu’ils 
l’orchestreraient. Leur Orient était l’Orient de souvenirs, de ruines suggestives, 
de secrets oubliés, de correspondances cachées et d’un style de vie presque 
virtuose, […]164 

 Ainsi, bien que Les Derniers jours de Pékin ne soit pas un récit ou un journal organisé 

en « système de citations d’ouvrages et d’auteurs », nous pouvons tout de même y déceler un 

écho des textes antérieurs. Au tournant du siècle, les voyageurs qui découvrent Pékin parlent 

tous de la grandeur impressionnante de la capitale, mais aussi de sa décadence bien visible. 

Citons un passage écrit par le Comte de Beauvoir : 

Pékin se ronge lui-même, c’est un cadavre qui tombe chaque jour en poussière. 
[…] cette ville immense, […] se transforme chaque jour en poussière. C’est un 
spectacle affligeant que celui de cette décomposition lente qui accuse la mort 
bien plus sûrement que les convulsions les plus violentes. Dans un siècle Pékin 
n’existera plus ; il aura fallu l’abandonner ; dans deux, on le découvrira comme 
une autre ¨Pompéi¨, mais enseveli sous sa propre poussière.165 

 Le Comte de Beauvoir brosse un tableau fidèle de la décadence de la ville. D'une part, 

cette description peut être perçue comme un intertexte des récits de Loti, et d'autre part, on 

peut considérer que la mentalité lotienne symbolise l’esprit de « fin de siècle » qui émerge 

dans la littérature à la fin du XIXe siècle. 

 Dans L’œuvre de Pierre Loti et l’esprit « fin de siècle » de K.G. Millward, l’esprit « fin de 

siècle » est d’abord expliqué à travers le synonyme de déliquescent. Tous les cent ans environ, 

il se produit « un sentiment de lassitude et un désir de renouvellement ». À partir de l’année 

1890, cela devient une expression à la mode qui se caractérise par « le sentiment d’une fin, 

d’un monde en train de se défaire »166 Il est intéressant ici de relever les termes principaux 

employés par Millward au sujet de Loti et qui ont trait à sa réaction psychologique : la 

                                                      
163 Isabelle Daunais, L’art de la mesure ou L’invention de l’espace dans les récits d’Orient (XIXe siècle), Saint-
Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1996, 218 p., p. 17. 
164 Edward Wadie Said, ˆL’‰Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 195. 
165 Ninette Boothroyd, Muriel Détrie, avec la collaboration de Gilles Manceron, Le voyage en Chine : anthologie 
des voyageurs occidentaux, du Moyen âge à la chute de l’Empire chinois, p. 1117. 
166 Keith G. Millward et Pierre Moreau, L’oeuvre de Pierre Loti et l’esprit « fin de siècle », Paris, Nizet, 1955, 
371 p., p. 22. 
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« douleur du monde », une « philosophie désespérante », et même un « abandon dans la 

décadence ». Va transparaitre chez Loti un sentiment d’évasion dans le temps et dans 

l’espace : « À cette époque, le climat de pensée était dominé par un besoin de faire la 

connaissance des civilisations étrangères et un critique littéraire a récemment écrit à propos 

des pages de Loti, qu’elles alimentèrent notre faim de rêves et d’évasion »167. Dans l’article 

Vingt-cinq ans après la Mort de Loti, l’auteur estime que l'« on cherche en vain chez Loti, qui 

fut un des derniers représentants de l’évasion romantique, une interprétation de la vie ; car, à 

vrai dire, dans cette évasion, Loti ne voyait que le dépaysement. »168 

 Dans Les Derniers jours de Pékin, les premiers mots du titre « les derniers jours » 

renvoient au terme « à la fin », qui nous rappelle le thème partagé avec l’esprit de fin de siècle. 

Les thèmes de la mort et de l’enfer dans le récit manifestent ainsi cet esprit dans la 

représentation de Pékin. Une des manifestations incontestables de la crise de la « fin du 

siècle » est l’angoisse de la mort. Dans Les Derniers jours de Pékin, où la Chine se transforme 

en une immense morgue, Pékin apparaît à l’auteur comme une nécropole emmurée par « une 

grande muraille couleur de deuil » et située dans « une steppe maudite ». À son arrivée à 

Pékin, il écrit que « c’est [leur] tour à présent de franchir, pour entrer dans la ville ténébreuse, 

les portes par où ces Mongols viennent de la quitter » (DJP, p. 60). En effet, Loti est toujours 

très sensible aux « morts » de villes et de civilisations qui prennent place dans cette obsédante 

hantise de la mort. Le fait que Pékin soit représentée comme un cimetière devient l’un des 

thèmes principaux dans le livre : « tous les itinéraires lotiens sont ainsi sinistrement jalonnés 

d’une abominable multitude de cadavres et de charognes »169 . En effet, la mention des 

charognes, des cadavres rongés de vers, des enfants décédés, etc. est omniprésente dans le 

récit de Loti : 

La muraille de Pékin nous écrase, chose géante, d’aspect babylonien, chose 
intensément noire, sous la lumière morte d’un matin de neige et d’automne. […] 
un sol raviné, poussiéreux, sinistre comme des cendres, avec des lambeaux de 
vêtements qui traînent, des ossements, un crâne. Et, du haut de chacun des 
créneaux noirs, un corbeau, qui s’est posté, nous salue au passage en croassant 
à la mort. (DJP, p. 58-59) 

                                                      
167 Ibid., p. 32. 
168 Ibid., p. 33. 
169 Alain Buisine, Tombeau de Loti, Paris, Aux Amateurs de livres, 1988, 430 p., p. 318. 
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 Dans un premier temps, il semblerait que pour Loti, tout élément peut devenir symbole 

de mort et prendre une signification funeste, même les chants « funèbres » des corbeaux, qui 

lui rappellent les cornes d’appels avant la descente en l’enfer ; ici, c’est la ville de Pékin qui 

devient un symbole de mort. 

 Dans un deuxième temps, l’autre vecteur de cet aspect funèbre est la nature, comme 

on peut le voir dans le texte avec le vent qui hurle, la lumière blafarde d’automne et le froid, 

particulièrement mortel pendant l’hiver pékinois. Dans l’esprit de Loti, le froid ne peut pas 

être séparé du froid mortuaire. Avant d’arriver à Pékin, il entre dans une maison à Tong-Tchéou 

(une « ville fantôme » d’après lui) et il se rend compte que « tout n’est que ruines et 

décombres » (DJP, p. 47). L’impression est frappante, tout comme son récit, qui exprime son 

angoisse au contact du froid mortuaire : 

[…] avec ses têtes de mort à longue natte traînant partout sur les pavés. Il y a des 
tournants, baignés d’ombre glacée, que l’on aborde avec un serrement de cœur… 
Et c’est fini, pour rien au monde nous n’entrerions plus, à l’heure qu’il est, entre 
chien et loup, dans ces maisons épouvantablement muettes, où l’on fait trop de 
macabres rencontres… (DJP, p. 53) 

 Cette angoisse de mort, on la retrouve aussi dans la Ville impériale. Sous la plume de 

Loti, cette dernière devient un lieu où la mort et le soir sont inextricablement liés, comme les 

ténèbres et la fin. 

[…] et cette frêle muraille de verre nous sépare seule du grand noir sinistre, plein 
de ruines et de cadavres, qui nous environne : on a le sentiment que les formes 
errantes du dehors, les fantômes qu’intéresse notre petite lumière, peuvent de 
loin nous voir attablés, et cela inquiète… (DJP, p. 87) 

 Nous commençons à comprendre qu’avec de telles dispositions à voir la mort partout 

et avec une imagination aussi vive que celle de Loti : « il ne lui est pas difficile de transformer 

n’importe quel phénomène de la nature, n’importe quel son, en métaphore de mort, pour 

augmenter son angoisse personnelle et la faire partager à ses lecteurs »170. Dans Les Derniers 

jours de Pékin, la description de la mort dans la ville est plus directe, plus frappante que celle 

dans ses autres ouvrages. Il n’a pas besoin d'utiliser de métaphores pour peindre l’enfer de la 

ville puisqu’il dispose d’images vivantes et directes suffisamment parlantes. L’image de la mort 

                                                      
170 Keith G. Millward et Pierre Moreau, op. cit., p. 196. 
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qui hante Loti est rarement une image chrétienne et douce ; en effet, l’image qui l’obsède le 

plus est celle de l’aspect de la chair décomposée qu’il semble voir partout : « deux cuisses 

décharnées » et un paquet noir avec « une bouche et des dents, parmi de longs cheveux »… 

C’est donc le phénomène de la putréfaction et de la perte d’individualité qui font naître un 

sentiment de terreur chez lui. D’après Yvan Daniel, Loti est à la fois un romantique et un 

décadent qui « crée moins du nouveau qu’il ne cultive le goût des ruines à travers le 

monde ! »171 

 

3.1.2 Lever le voile sur Pékin grâce à une « répétition » thématique : caravane et poussière 

 L'écriture de Loti se caractérise essentiellement par son incontrôlable propension à la 

répétition. La répétition révèle aussi une préoccupation de l’époque parmi des écrivains 

naturalistes tels que Zola et Maupassant. La rhétorique lotienne « en chambre d’écho se 

satisfait d’une seule figure ordinairement dénoncée comme un grave défaut, la “mêmification” 

généralisée »172. 

 Dans la représentation de Pékin, cette répétition est omniprésente : dans un même 

chapitre, les mêmes mots et expressions (comme « cadavre », « mort » et « ruines ») peuvent 

être répétés un nombre infini de fois ; certaines thématiques peuvent également revenir 

fréquemment dans une même œuvre. Parmi ces répétitions, la répétition des termes et 

expressions en rapport avec la mort est à la fois rhétorique et thématique. Les Derniers jours 

de Pékin est un des livres de Loti où la mort, l’un de ses thèmes favoris, est la plus présente, 

comme on peut le voir avec l’emploi des termes et phrases suivants : « les cadavres jonchent 

les rues et les lacs », « pays mortuaire », « élégance de corbillard », « parc de la Mort », « rues 

mortes de vieillesse », etc. 

 D’après Alain Buisine, l’écriture de Loti exprime une certaine stabilité ; en effet, « Loti 

toujours recommence principalement parce que sa rhétorique systématiquement pauvre et 

sa thématique volontairement restreinte ne visent aucune diversification : leur retenue se 

complaît dans le retour du même »173 . Une écriture de la « répétition » peut ainsi être un 

réflexe possible. 

                                                      
171 Yvan Daniel (dir.), Pierre Loti, l’œuvre monde ?, Paris, les Indes savantes, 2015, 201 p., p. 15. 
172 Alain Buisine, op. cit., p. 144. 
173 Ibid., p. 146.  
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 Caravane 

 Tout comme la répétition de la mort, la description de la caravane apparaît à plusieurs 

reprises dans le texte. Le premier portrait de caravane est dépeint par l’auteur lorsqu’il voit 

Pékin pour la première fois. En effet, quand il arrive au pied de la muraille de la ville, une 

caravane se démarque particulièrement au sein de ce tableau gris : 

Alors, d’une porte, là-bas en avant, d’une percée dans l’enceinte colossale, sort 
une énorme et lente bête brune, fourrée de laine comme un mouton géant, puis 
deux, puis trois, puis dix : une caravane mongole, qui commence de couler vers 
nous, dans ce même silence, […] ils ne portent ni cloches ni grelots, comme en 
ont ces bêtes maigres, […] leurs pieds s’enfoncent profondément dans la 
poussière qui assourdit leurs pas, le silence n’est pas rompu par leur marche. (DJP, 
p. 59) 

 Cette apparition de la caravane nous rappelle le désert, l'un des thèmes favoris de Loti. 

Il faut remarquer ici une volonté d’associer la caravane et la ville, particulièrement du fait que 

la caravane n’est pas représentée ici comme quelque chose de dynamique. Lors de son séjour 

suivant, d’autres caravanes se manifestent : 

Aperçu à travers un voile de neige fine et de poussière noire, la caravane nous a 
croisés et s’est éloignée, sans un bruit, ainsi qu’une caravane fantôme. (DJP, p. 60) 

[…] de petites bêtes brunes aplaties sur le sol, quelque chose qui rappelle la 
migration des fourmis : ces caravanes toujours, qui s’en vont, s’en vont lentes et 
tranquilles, se disperser aux quatre coins de la Chine immense. (DJP, p. 177) 

 La caravane est décrite comme « une caravane fantôme » qui ne porte « ni cloches ni 

grelots ». Après la bataille, la ville pourrait être décrite comme un être mort. Cependant, Loti 

gomme le décalage qui sépare la ville morte de la caravane animée. La caravane devient un 

fantôme qui ne produit aucun son dans le silence de ville. La caravane silencieuse renforce 

l’aura de la ville morte. Vers la fin de son séjour, Loti décrit pour la dernière fois des caravanes : 

Les caravanes cependant, les énormes chameaux de Mongolie qui tout l’hiver 
encombrait les rues de leurs défilés sans fin, ont disparu vers les solitudes du Nord, 
avec leurs conducteurs au visage plat, fuyant le soleil qui sera bientôt torride, […] 
(DJP, p. 250-251) 
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Avec la disparition de la caravane, la piste de cette dernière se termine et se clôt sur 

elle-même. Parallèlement à cela, aux yeux de Loti, l’image de Pékin devient de plus en plus 

inerte au fur et à mesure de la description répétitive de cette caravane. 

Poussière 

 Chez Loti, les objets manquent de substance ; ils sont comme ternis par une fine couche 

de sable, de terre ou de poussière. La poussière constitue justement l'un des thèmes répétitifs 

dans Les Derniers jours de Pékin. Ainsi, il écrit que « sans bruit, comme si nous marchions parmi 

des ouates ou des feutres, passant sous les énormes voûtes, nous entrons dans les pays des 

décombres et de la cendre. » Il répète que la Chine est un pays de décombres et de cendres, 

couvert d’une poussière couleur de charbon. Observons sa répétition : 

La poussière, l’éternelle et souveraine poussière, confond les objets, les gens, la 
foule d’où s’échappe un bruit d’imprécations, de gongs et de clochettes, dans un 
même effacement d’image estompée. (DJP, p. 73) 

Au-dessus de l’invraisemblable poussière, rayonne une clarté blanche et dure, 
resplendit cette froide et pénétrante lumière de Chine, qui détaille les choses 
avec une rigueur incisive. (DJP, p. 74) 

Ce n’est cependant que de la poussière, accumulée depuis des siècles, l’épaisse 
et la continuelle poussière que souffle sur Pékin le vent de Mongolie. (DJP, p. 133) 

Le Pékin impérial, dans son éternelle poussière, se chauffe à ces rayons d’avril, 
mais sans s’éveiller, sans reprendre vie après son long hiver glacé. (DJP, p. 188) 

 Sous la plume de Loti, la poussière est l’un des termes qui revient le plus souvent 

lorsqu’il décrit Pékin. D’une part, la répétition du mot « poussière » renvoie à une sorte de 

rapport au passé : elle fait un lien avec certains textes antérieurs, comme celui du comte de 

Beauvoir, qui met en scène la décadence de Pékin à travers sa description de la poussière174 ; 

d’autre part, cette expression devient comme un leitmotiv utilisé par Loti pour dévoiler la ville : 

cette répétition thématique met en effet en relief l’une des caractéristiques les plus 

                                                      
174 « Pékin se ronge lui-même, c’est un cadavre qui tombe chaque jour en poussière. […] cette ville immense, […] 
se transforme chaque jour en poussière. C’est un spectacle affligeant que celui de cette décomposition lente qui 
accuse la mort bien plus sûrement que les convulsions les plus violentes. Dans un siècle Pékin n’existera plus ; il 
aura fallu l’abandonner ; dans deux, on le découvrira comme une autre ¨Pompéi¨, mais enseveli sous sa propre 
poussière. » Ninette Boothroyd, Muriel Détrie, avec la collaboration de Gilles Manceron, Le voyage en Chine : 
anthologie des voyageurs occidentaux, du Moyen âge à la chute de l’Empire chinois, p. 1117. 
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marquantes de la ville. (Chez Segalen, les thèmes du « puits » et du « poison » sont également 

des thèmes qui réapparaissent fréquemment.) Cette répétition permet surtout à Loti de 

mettre un accent sur ce qu’est une ville selon les impressions qu’il en a. 

 Pour décrire une ville étrangère, la répétition peut traduire une généralisation, c'est-à-

dire une répétition rhétorique dans un livre par un auteur ou une répétition thématique sur 

une ville par plusieurs écrivains. Quoiqu’il en soit, la représentation de Pékin dans Les Derniers 

jours de Pékin pourrait confirmer ces deux théories. Pékin devient plus que jamais une ville de 

décombres et de poussières. 

 

3.1.3 Du « décolorisme » à la mélancolie 

 Depuis des siècles, les orientaux emploient souvent des images multicolores dans leurs 

descriptions, tant dans la peinture que dans la littérature. La description de la Chine en est un 

bon exemple. Cependant, à partir de la fin du XIXe siècle, l’image de la Chine, et en particulier 

celle de Pékin, commence à « se décolorer ». Tout comme nous l’avons dit dans l’introduction, 

si Pékin était auparavant un lieu dont la prospérité se caractérisait par la multitude de ses 

couleurs, il devient noir et blanc sous la plume de nombre d’auteurs, comme Chrétien-Louis 

de Guignes par exemple. 

 Dans Les Derniers jours de Pékin, Pékin se transforme en un tableau de gris et de noir, 

avec ses murs de « petites briques grises, des petites briques pareilles » (DJP, p. 61). Dans 

Tombeau de Loti, Alain Buisine affirme que « l’orient au XXe siècle, l’exotisme anémié de Pierre 

Loti — comme languide et atone, peut-être épuisé d’arriver si tard dans le siècle — ne guérira 

jamais, en dépit de quelques sursauts vite éteints, de sa chlorose chronique, cette maladie 

communément appelée les pâles couleurs. »175 

De longues voies droites sont encore tracées dans ce labyrinthe infini de petites 
ruines, et devant nous tout est gris et noir ; aux grisailles sombres de briques 
éboulées s’ajoute la teinte monotone des lendemains d’incendie, la tristesse des 
cendres et la tristesse des charbons. (DJP, p. 61) 

 L’expression « pâles couleurs » exprime la décoloration et l’ennui. Si l’auteur devient 

« décoloriste », c’est parce que cette ville multicolore devient invisible, autrement dit, on ne 
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distingue désormais plus que le gris et le noir à Pékin, des couleurs qu’il associe à un sentiment 

de décadence. François Moureau indique dans la préface de Pierre Loti, Le voyage, entre la 

féerie et le néant, que « l’obsession de mort dans une perspective à la fois singulièrement 

mystique et agnostique serait la vraie couleur apportée par ce “décoloriste” que l’on découvre 

là plus proche d’un Joris Carl Huysmans que d’autres auteurs de la décadence Fin de 

Siècle. »176  Quand Loti entre dans la Ville impériale, il dépeint nuances après nuances un 

tableau qui n’est rempli que de couleurs sombres. 

Nous entrons, et ma surprise est grande, car ce n’est pas une ville, mais un bois. 
C’est un bois sombre, infesté de corbeaux qui croassent partout dans les ramures 
grises. […] et l’inévitable poussière noire s’engouffre dans les allées, avec le vent. 
[…] Tout ce lieu cependant est d’une incontestable beauté ; mais combien en 
même temps il est funèbre, hostile, inquiétant sous le ciel sombre ! (DJP, p. 82-
83) 

 Il faut remarquer que Loti arrive à Pékin à un moment particulier : après la guerre. Bien 

que tout ce qu’il écrit et ressent doit être contextualisé, il représente cependant certains 

aspects bien réels de Pékin. À partir de ce point, Segalen dit dans sa lettre à Auguste Gilbert 

de Voisins, le 16 Mai 1911 : « il [Loti] est moins excusable. Lui, est venu ici, et dans quel 

moment ! [Loti relate son séjour à Pékin lors du siège des Légations en 1900] ! Il a habité, vécu 

dans ce Palais qu’il dissout maintenant et décolore sous la cassonade marquée de son 

estampille. Est-il irresponsable tout-à-coup ? Lui a-t-on forcé la main ; ou bien est-il mûr pour 

les œuvres de bienfaisance ? »177 Pour Segalen, la pâleur omniprésente dans le texte de Loti 

s’explique par une certaine sensibilité mélancolique et nostalgique de l’auteur ; à ses yeux, ce 

spleen de Loti ne se caractérise pas par le noir mais par l'absence de couleur. Segalen reviendra 

d’ailleurs sur cette notion de nostalgie : « nostalgie de n’avoir rien vu ni rien entendu de cela ! 

– Nostalgie, d’ailleurs, d’un milieu respirable, puisqu'ici le commerce règne. Fuites 

hebdomadaires sur Pékin réconfortant. Nausées fades à en relire Les derniers jours dans les 

notes d’un journaleux qui signa P. Loti. »178 

 En effet, c’est bien une mélancolie nostalgique qui marquera la vie de Loti : « À Brest, 

en 1868, il se plaint d’avoir "le spleen, la nostalgie de la famille… presque le dégoût de la 

                                                      
176 Dolores Toma, Pierre Loti : le voyage, entre la féérie et le néant, Paris, Harmattan, 2008, 256 p., p. 9. 
177 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1220. 
178 Ibid., p. 1233. 
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vie." »179. Dans ce cadre, le périple exotique est l’un des moyens d’échapper à ce mal. Mais le 

sentiment de dépaysement, évidemment, est encore plus marqué lorsque Loti est à l’étranger. 

Son métier l’amène en effet à visiter des pays lointains, colonisés ou non. Quand il voyage au 

Cambodge, il note dans son journal, le 28 novembre 1901, qu’il a visité « les ruines de la ville, 

Angkor-Thom, cachée dans la profonde forêt. […] Palais d’un roi dont on ne sait rien, dont 

l’histoire n’a pas été écrite, qui devait être prodigieusement fastueux, et qui a passé sans 

laisser de nom, qui s’est évanoui dans le mystère. […] Oh ! La mélancolie de ces grandes portes, 

[…] »180 

 Jean-Marc Moura commente dans Lire l’Exotisme : « cependant, pour les voyageurs de 

la fin de siècle, l’espace exotique est celui du désenchantement : terre de la misère, rendue 

plus triste encore de la saveur des brillants souvenirs qui lui sont associée. »181 Loti tire des 

événements de Pékin une conclusion mélancolique, mais aussi un amusement mélancolique. 

Il lui arrive d’ailleurs d’utiliser le terme « mélancolie » en vue d’exprimer son impression de la 

ville. Cette « mélancolie » urbaine est aussi très présente dans ses descriptions de la nature, 

telle que celles des saisons, du coucher du soleil, du déclin du jour et du crépuscule, etc. : 

Tout l’hiver, grand froid. Je gravis le plan incliné qui mène à l’esplanade, et me 
voici seul, largement seul, dans le silence de mon jardin suspendu et de mon 
palais étrange. […] ensuite, c’est le kiosque inondé de lumière ; le beau soleil 
tombe sur ma table, […] le beau soleil mélancolique d’octobre illumine et chauffe 
ce réduit d’élection, où l’Impératrice, paraît-il, aimant venir s’asseoir et 
contempler de haut son lac tout rose de fleurs. […] comme dans les paysages 
peints sur éventail chinois. […] (DJP, p. 109-110) 

 Dans Les Derniers jours de Pékin, on ne peut pas parler de mélancolie sans parler de 

l’exotisme. En ce qui concerne les œuvres de Loti, il faut toujours partir de l’idée de l’exotisme 

pour aborder le sujet d’une ville étrangère : « De Charles Baudelaire à Pierre Loti, l’exotisme 

se fait plus intérieur, de plus en plus désenchanté, comme si les évasions qu’il promettait 

naguère devenaient plus malaisées voire impossibles »182. Le sentiment de l'exil est aussi très 

présent chez Loti : quand la nuit tombe, il se sent perdu « et comme exilé à jamais ». En Chine, 

quand il voit la Grande Muraille, il s’exclame : « nous sommes loin, effroyablement loin, dans 

                                                      
179 Keith G. Millward et Pierre Moreau, op. cit., p. 119. 
180 Pierre Loti, Cette éternelle nostalgie : journal intime, 1878-1911, éds. Bruno Vercier, Alain Quella-Villéger et 
Guy Dugas, Paris, la Table ronde, 1997, 585 p., p. 444. 
181 Jean-Marc Moura, Lire l’exotisme, Paris, Dunod, 1992, 238 p., p. 82. 
182 Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, p. 79. 
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l’exil extrême ». Cependant, il jouit du sentiment d’évasion dans la Ville impériale lorsqu’il 

pénètre dans une solitude exquise : 

Je suis seul, largement et délicieusement seul, et très haut perché, parmi des 
splendeurs dévastées et muettes, dans un lieu inaccessible dont les abords sont 
gardés par des sentinelles. (DJP, p. 110) 

Voici quatre jours je n’avais franchi les murailles rouges de la Ville impériale, que 
je n’étais sorti de notre solitude superbe. (DJP, p. 123-124) 

 Bien que la Ville impériale soit décrite par des expressions superlatives telles que 

« solitude superbe », Loti exprimera plus tard un sentiment d’ennui, l’émerveillement 

engendré par la découverte de choses exotiques s’estompant au fil du temps : 

Et nous en avons tant vu, de ces choses magnifiques, tant vu que ça devient 
satiété et lassitude. Les plus étonnantes découvertes, faites au fond des plus 
vieilles casses, ont cessé de nous étonner ; rien ne nous plaît plus pour la 
décoration de nos appartements ; rien n’est assez beau pour les fantaisies 
d’Héliogabale […] (DJP, p. 123) 

 La Ville impériale ne semble plus présenter de mystère pour Loti. Après avoir été 

découvert, le palais n’est plus si attirant et devient sans intérêt pour l’auteur. Cela conduit à 

une mélancolie qui se caractérise par une sensation de fatigue et de vide et qui se manifeste 

lorsque l'inconnu disparaît. Tout comme nous l'avions dit dans l’étude précédente, percer le 

mystère, c’est le détruire. 

 

3.1.4 Une ville entre fiction fantastique et vide réel 

 Dans Les Derniers jours de Pékin, Loti habite dans un palais de la Ville impériale, un 

palais féerique aux décors dont la beauté dépasse l’entendement et rempli d’objets 

fantastiques. Il raconte qu’en poussant « une porte de verre, peinturlurée de lotus roses, et 

retrouverai la féerie de chaque soir : sous des arceaux d’ébène prodigieusement sculptés et 

sur des tapis jaunes, l’éclat des inappréciables porcelaines, des cloisonnés, des laques, et des 

soies impériales traversées de chimères d’or… » (DJP, p. 140-141)  
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 Il posera également pour une photo, déguisé en mandarin, devant le kiosque de 

l'Impératrice183. Concernant sa stratégie vestimentaire, ce que veut Pierre Loti, c’est jouer le 

rôle de l’objet observé, se laisser envelopper et absorber par son environnement, ici par 

l’atmosphère du palais du Fils du Ciel. Si la vie quotidienne lui paraît monotone et incolore, 

grâce à son métier, il peut replonger dans le passé des pays orientaux qu’il visite : ainsi, il 

parcourt les siècles passés, en apprend plus sur les mœurs anciennes et les costumes d’antan, 

et peut donc profiter de tout le charme pittoresque qu’il ne retrouve pas dans sa vie 

quotidienne. Comme le souligne Roland Barthes, le costume pose le problème de l’identité, 

car en milieu lotien, l’habit fait effectivement le moine : « je suis (comme) mon vêtement. Mon 

costume me constitue plus que je ne le porte, ma tenue décide de mon essence. »184 De par 

son séjour dans le palais et les vêtements mandarins qu’il a portés, Loti découvre vraiment le 

présent du palais impérial. Avec l’intention de retrouver le palais de jadis, il imagine les scènes 

du passé, des scènes que nous étudierons plus tard. Le mystère du palais est dévoilé dès lors 

que Loti fait l’expérience de Pékin, ou plutôt l’expérience de la Ville impériale. C’est le contraire 

qui se produit avec Segalen : lorsque ce dernier tente d’élucider le mystère du palais, celui-ci 

semble s’épaissir, ses secrets restant hors de sa portée. 

 Yvan Daniel indique dans Paul Claudel et l’Empire du Milieu que l’exotisme nostalgique 

traduit la rupture désirée avec le lieu d’origine de l’auteur ; le lointain se découvre alors dans 

« l’approfondissement d’une intimité qui enchante le rêveur »185. Concernant la Cité interdite, 

il existe un décalage entre le souvenir féerique associé aux temps antérieurs et le néant qui 

règne réellement en 1900. Ce décalage frappera justement Loti lors de son entrée dans la Cité 

interdite, qui lui apparaîtra alors comme une cité abandonnée. Cette idée d’abandon revient 

avec la découverte de « la chambre abandonnée », qu’il trouve lorsqu’il pénètre dans les 

appartements du Fils du Ciel ; cette chambre fera d’ailleurs l’objet de l'un de ses chapitres. 

 Dans une description antérieure, Chrétien-Louis de Guignes (1759-1845) écrit que « si 

l’extérieur du palais impérial plaît et séduit, l’intérieur est une surprise bien différente, le 

charme disparait entièrement… En un mot, l’architecture du palais suit le caractère de la 
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nation, tout est à l’extérieur et rien à l’intérieur »186. À l’époque de Loti, la plupart des récits 

lotiens ne sont que l’écho d’une absence. Dans Les Derniers jours de Pékin, il mentionne à 

plusieurs reprises une nostalgie du pays natal, ainsi qu’un regret de l’éloignement de l’autre 

dans l’espace ou dans le passé ; il décrira d’ailleurs la cité interdite comme une cité de vide, 

sans aucune animation. 

 Dans son livre, on trouve un monde de noms, les noms revenant le plus souvent étant 

Pékin, la Ville impériale et la Cité interdite. Ce monde est « celui des guillemets, des 

majuscules, des évocations poétiques, des murailles où se projette l’écran des rêves. […] À 

mesure que la renommée de la ville a franchi les murs, le charme qui s’y attachait est tombé, 

ce qui est un topos lotien. Le lac des Lotus ne mérite plus sa majuscule, c’est un marais boueux, 

le Pont de Marbre est jonché de cadavres. D’autres murs surgissent sans cesse au cours du 

récit pour encercler de plus en plus le vide. »187 Le palais où repose Confucius, un grand nom 

du passé, est complètement vide : 

C’est ici le temple du détachement, le temple de la pensée abstraite et de la 
spéculation glacée. On est saisi dès d’abord par sa simplicité absolue, […] Très 
vaste, très haut de plafond, […] il est magnifiquement vide et supérieurement 
calme. […] cette absence de toute figure cause un soulagement et un repos. (DJP, 
p. 133-134) 

 Le livre est tout entier construit autour du vide central qu’il renferme, reflétant soit le 

vide de la Ville impériale, soit celui des temples. Loti aime les cités d’envergure renvoyant une 

certaine vacuité : on peut en effet entrevoir chez lui une attirance du vide que ses textes ne 

cessent de décrire de manière répétitive. Selon Barthes, le Japon est lié à une forme de vacuité 

qui n'est nullement à comprendre. Il dit que « toute la ville tourne autour d’un lieu à la fois 

interdit et indifférent. »188  Il se demande donc : « à chaque culture, à chaque système de 

pensée, correspond une structure urbaine qui la reflète. Penser, pour un Occidental, c’est 

partir du sujet (central) ; pour un Oriental, serait-ce tourner autour du vide »189 ? En réalité, le 

vide chez Loti est un signe – celui d’un manque, d’une absence ou d’une perte – mais ce n’est 

quand même pas « rien ». D’ailleurs, il constitue un espace contraire à celui exprimé dans les 
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œuvres antérieures, un lieu vide qui est à la fois exprimable et expressif, mais pas un lieu dans 

lequel on ne peut « rien […] voir »190, car ce vide offre un horizon entier à une imagination 

spatiale et temporelle du passé. Cette idée est très différente chez Segalen, comme nous le 

verrons un peu plus tard. 

 Cependant, Loti va de « désillusion en désillusion ». Un autre décalage apparaît entre 

la réalité découverte et la qualité du rêve, en particulier lorsqu’il entre dans la Ville impériale ; 

en effet, tout semble laid et commun comparé aux évocations et descriptions des poètes 

chinois lus en France. Comme Yvan Daniel le déclare : « la découverte de la Chine se déploie 

dans des visions de dégoût, parfois même de cauchemar, et la guerre ne fait qu’ajouter à la 

répulsion. Le voyage de Loti est celui d’un militaire qui arrive après le combat, alors que tout 

est joué et qu’il n’en reste plus que les marques déplaisantes, cadavre sur les routes, hostilité 

dissimulée des vaincus. »191 

 Lorsque Loti loge au sein du palais, le mythe est présent mais il a perdu tous les 

attributs de la fascination, qu’importe qu’ils soient d’ordre féerique ou dus au néant. Lorsque 

la Cité interdite a été violée et pillée, d’une part l’imaginaire mythique chinois s’est effacé et 

d'autre part, le mythe du Fils du Ciel a perdu de sa puissance, faisant perdre tout son aspect 

sacré à son palais emblématique. 

 

3.1.5 Voiler ou dévoiler : une analyse à partir du genre littéraire et du dénouement du récit 

 Les Derniers jours de Pékin a d’abord été publié comme reportage de presse avant de 

l’être en tant que récit de voyage sous forme de journal (avec la date précise de chaque jour 

devant chaque chapitre). René Leys ressemble aussi à un journal, mais avec seulement une 

date précise au tout début du récit, les autres dates sont remplacées par des grands « X ». Il 

faut remarquer que presque à chaque chapitre des Derniers jours de Pékin, il y a une précision 

chronologique et météorologique : le jour, l’heure, le temps qu’il fait, tout est spécifié. 

« L’écriture lotienne est littéralement météorologique, ne construisant peut-être des intrigues 

que pour avoir l’occasion d’indiquer le temps qu’il faisait alors. »192 
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 À cause de son appartenance à un genre littéraire à part, le journal laisse intervenir la 

fiction d'une manière bien particulière. Mais selon Loti, à travers son journal précisant la date 

et le temps de chaque scène décrite, on est plus proche du réel que du fictif : en effet, à travers 

son récit, on a l’impression de voir de nos propres yeux la réalité pékinoise. De ce fait, l’image 

de Pékin devient de plus en plus claire au fur et à mesure des chapitres. 

 Tout au contraire, Segalen joue avec le genre littéraire. Il estompe les limites entre le 

journal réel et la fiction pour fondre le réel et l’imagination de Pékin. Par l’utilisation des « X » 

correspondant à des dates inconnues, il sous-entend que certaines intrigues peuvent être 

fictives. Segalen établit donc un changement d’horizon d'attente en jouant avec les limites du 

réel et de la fiction. En effaçant les dates, il joue aussi avec le temps. Dans une lettre écrite à 

sa femme le 27 septembre 1909, il « parle du journal comme d’une espèce d’enfermé précis, 

le journal semble être le cadre, l’enclos du temps, et par conséquent son seul refuge 

tangible »193. La disparition du temps amène ce genre entre le biographique et le fictif, sur 

cette marge infime qui sépare réel et imaginaire. 

 Les deux dénouements des deux textes sont aussi importants pour parler des 

intentions contraires des deux auteurs. Avant de découvrir le dénouement des Derniers jours 

de Pékin, revenons à un passage au début du livre qui nous donne une idée du point de vue 

lotien par rapport à la Chine : 

Sans doute elle ne reverra plus flotter le pavillon jaune et le dragon vert des 
célestes empereurs, cette muraille légendaire qui avait arrêté pendant des siècles 
les invasions du Nord ; sa période est révolue, passée, finie à tout jamais. (DJP, p. 
21) 

 Comme chacun le sait, la Grande Muraille est un lieu emblématique de la Chine. Sous 

la plume de Loti, la seule possibilité de franchir cette muraille correspond à la fin d'une 

période. Cette signification devient d’autant plus marquée à la fin du livre. Loti participe alors 

à une fête organisée par les Européens dans la Ville impériale. Cependant, cette dernière lui 

semble être « une trop bizarre salle de bal ». Quand le colonel Marchand lui demande quelle 

est son impression de la soirée, il pense en effet que c’est « magnifiquement étrange, dans un 

cadre comme il n’en existe pas. » Cette nuit-là, Loti ressentira une certaine forme de 
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mélancolie, une « mélancolie des fins de fête, qui peu à peu nous enveloppe, en même temps 

que l’obscurité revenue… » (DJP, p. 264), et un autre sentiment, encore plus remarquable : 

Il nous semble que cette soirée vient de consacrer d’une manière irrémédiable 
l’effondrement de Pékin, autant dire l’effondrement d’un monde. […] ce qui est 
bien improbable, Pékin est fini, son prestige tombé, son mystère percé à jour. 

Cette Ville impériale, pourtant, c’était un des derniers refuges de l’inconnu et du 
merveilleux sur terre, un des derniers boulevards des très vieilles humanités, 
incompréhensibles pour nous et presque un peu fabuleuses. (DJP, p. 264) 

 Loti affirme clairement à la fin des Derniers jours de Pékin que le mystère de Pékin est 

percé. C’est un dénouement définitif, aussi bien pour le livre que pour la ville de Pékin. Segalen 

tentera, lui, de renverser la situation à travers son écriture. À la fin de René Leys, lorsque le 

narrateur renonce à trouver la cause de la mort du protagoniste éponyme, une énigme 

demeure pour les lecteurs : 

[…] dans la crainte de le tuer, ou de la tuer une seconde fois… ou ce serait plus 
ingrat encore, d’être mis brusquement en demeure d’avoir à répondre moi-
même à mon tour à mon doute, et de prononcer enfin : oui ou non ? (RL, p. 280) 

 Lors du dénouement de son livre, Segalen tente de ne pas céder aux mystères de 

l’inconnu et de résister à la tentation-même de se poser des questions dessus. Le récit de René 

Leys se termine sur un retour à la phrase de départ. « La rétroprogression est souvent liée au 

refus de s’intégrer à un monde dont on ne veut partager les valeurs, dont on ne veut 

finalement percer le secret, ce qui rejoint l’idée d’une limite à la connaissance. »194 

 Les Derniers jours de Pékin s’achève sur un dénouement « fermé » car il dévoile tous 

les mystères sans permettre le moindre doute sur la ville. Au contraire, celui de René Leys est 

« ouvert », car le narrateur laisse certaines questions en suspens. Les lecteurs se retrouvent 

donc confrontés à un horizon d’interrogations. Si on considère que le mystère de Pékin est 

dévoilé à travers le récit de Loti, le but atteint par celui de Segalen est contraire. En effet, ce 

dernier souhaite plutôt épaissir le mystère que l’éclaircir : « Le monde voilé tel que nous le 

représente l’écrivain possède un fabuleux pouvoir d’enveloppement »195. Nous aborderons la 

reconstruction de Segalen dans la partie suivante. 
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3.2 Une reconstruction de Pékin chez Segalen 

 Dans son essai La philosophie dans la vie, Segalen se demande « pourquoi ne pas 

accepter la démolition lente ou rapide des Palais ; – mais ceci, sans forfanterie ni attitude. 

Pourquoi ne pas reconnaître une âpre jouissance au délitement des plus belles terres 

émaillées ; non pas un regret douloureux et perpétuellement exhibé (Loti) mais la juste 

acception de la formule ? » 196  Toutefois, dans René Leys, il nous montre une réaction 

paradoxale quant à sa philosophie de la vie : il ne veut pas admettre la disparition qui se fait 

peu à peu du mystère de Pékin. Face aux événements historiques, tels que la révolution et la 

décadence de la dynastie des Qing, il souhaite dissimuler à travers son écriture, de manière 

peut-être précipitée, le secret de Pékin. 

 Dans son texte, il cherche à laisser l’Autre parler seul. À la différence de Loti, pour 

« sentir vivement la Chine, [il n'a] jamais éprouvé le désir d’être chinois. À sentir violemment 

l’aurore védique, [il n'a] jamais regretté réellement de n’être pas né 3000 ans plus tôt, et 

conducteur de troupeau. Départ d’un bon réel, celui qui est, celui que l’on est. Patrie. 

Époque »197. En effet, si on analyse ses discours sur l’esthétique, on arrive à comprendre que 

son intention manifestée dans René Leys n’est pas fortuite. Il associe intimement son 

esthétique exotique à son écriture de René Leys. H. Bouillier confirme qu’en Chine, « Segalen 

a découvert (…) la figure de son histoire et l’allégorie de son énigme. »198 De ce fait, Pékin se 

présente comme une ville reconstituée à partir de l’esthétique « segalénienne ». La 

représentation de Pékin dans René Leys se caractérise essentiellement par une 

« incompréhensibilité éternelle ». On va à présent nous pencher sur la manière dont il 

reconstruit la ville de Pékin à travers son écriture. 

 

3.2.1 L’« incompréhensibilité éternelle » de Segalen : l’inaccessibilité de la Cité interdite 

 Dans son Essai sur l’exotisme, une esthétique du divers, Segalen commence par évoquer 

les quatre noms des maîtres de l’exotisme : Loti, Marco Polo, Bernardin de Saint-Pierre et 
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Chateaubriand. Pour se différencier de Loti, Segalen lui reproche d’avoir affaibli l’exotisme de 

par son côté touriste : 

Donc, ni Loti, ni Saint-Pol-Roux, ni Claudel. Autre chose ! Autre que ceux-là ! Mais 
une vraie trouvaille doit être simple… et d’abord, pourquoi tout simplement, 
[…]199 

           Il s’agit alors de refuser le banal exotique et les productions « loti-formes » (adjectif 

inventé par Segalen, signifiant « à la manière de Pierre Loti »).  D’après H. Bouillier, Segalen 

semble bien avoir été obsédé par le dégoût de l’uniformité. L’exotisme devient la charte du 

refus du semblable et du continu. La sensation exotique n’est autre que « la notion du 

différent ; la perception du Divers ; la connaissance d'une chose qui n’est pas soi-même ; et le 

pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre »200 : 

Les sensations d’Exotisme et d’Individualisme sont complémentaires. L’Exotisme 
n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite d’un 
hors soi-même qu’on étreindrait en soi, mais la perception aiguë et immédiate 
d’une incompréhensibilité éternelle.201 

 Pour Segalen, l’Autre se caractérise par un aspect inscrutable. En effet, la Chine s’est 

présentée à lui sous la forme d’un monde, comme il l’écrit dans Feuilles de Route, « à l’opposé 

du nôtre, et lunaire proprement. […] La Chine est à l’extrême des pays civilisés. Non point le 

contraire. Simplement "autre". »202 Pour le théâtre chinois, y compris la musique, du jeu des 

personnages au contenu, tout donne lieu à une savoureuse incompréhension. 

 Segalen est à la fois « scribe de l’étranger et passeur de fables »203. Avec la passion de 

l’étranger qui l’anime et le désir de se rendre vers l’inconnu, il parcourt des terrains inconnus 

de l’écriture et se consacre à d’autres langues, d’autres modes de pensée et d’autres visions 

du monde. Son exotisme est comme l’expression d’une esthétique du Divers. Il convient de 

préciser que le "Divers" est « tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger, insolite, 

inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroïque et divin même, tout ce qui 

est Autre »204. Ces termes sont tous définis de manière à être aux antipodes du « normal » et 

                                                      
199 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Œuvres complètes. Tome 2, p. 746. 
200 Ibid., p. 749. 
201 Ibid., p. 751. 
202 Ibid., p. 967. 
203 Keling Wei, Victor Segalen et Claude Ollier : récits de l’étranger, Paris, l’Harmattan, 2007, 221 p., p. 8. 
204 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Œuvres complètes. Tome 2, p. 778. 
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du « connu ». Autrement dit, "Divers" ou "Autre" n’existent que comme des termes abstraits 

destinés à définir une différence. Parce que la passion de Segalen est de chercher l’inconnu, le 

connu perd son mystère et n’attire plus l’attention de Segalen. L’Autre de Segalen n’existe 

donc que dans l’inconnu. C’est pourquoi H. Bouillier estime que René Leys est aussi bien un 

« roman de la Connaissance impossible » qu’un essai sur l’impossibilité de connaître, comme 

en écho au principe de Zhuangzi (370 av. J.-C. - 287 av. J.-C.).205 

 En somme, René Leys se présente comme « un espace herméneutique » : la ville de 

Pékin, la Cité Interdite, le fantôme de l’empereur, la personne ainsi que les contes de René 

Leys, tout cela constitue un lieu de secret, caché – « une crypte qui tisse une cryptographie, 

un texte, un signe, un rébus. Tout le récit, d’une manière subtile, tente un décryptage infini en 

explorant les impossibilités interprétatives. »206 

 Segalen déclare au début du récit que « toute la magie enclose dans ces murs, … où je 

n’entrerai pas. On ne peut disconvenir que Pékin ne soit un chef-d’œuvre de réalisation 

mystérieuse » (RL, p. 39). Il y implique la présence-absence d’une réalité et d’un inaccessible 

Absolu. Concernant l’esthétique exotique de Segalen, Jean-Marc Moura indique, dans Lire 

l’Exotisme, qu’il y existe : 

Un paradoxe de cette inspiration exotique : elle consiste en une écriture heureuse 
de l’inscrutable. L’exotisme ne prétend plus re-figurer l’autre, ce serait 
l’assurance de le perdre. Il est reconnaissance fascinée de sa distance et de son 
impénétrabilité. Le Palais impérial de René Leys image-même de ce que 
l’Occidental ne peut pénétrer, ne peut connaître, est le claire symbole de cette 
altérité.207 

 En ce sens, Pékin, dans René Leys, n’existe pas en tant que ville réelle, autrement dit 

en tant qu’entité géographique, mais en tant que ville étrangère et irréelle illustrant le concept 

esthétique de Segalen. 

 L'idée de plaisir à la perception de ce qui est différent chez Segalen est très importante 

dans son œuvre. En effet, cela constitue l’un des thèmes principaux dans son écriture de 

l’exotisme : il existe une tentation de la beauté exotique d’une part, et une forme de beauté 

née de l’inaccessible d’autre part. D’après H. Bouillier, « la Cité interdite représente cette 

réalité suprême dont nous savons qu’elle est la tentation perpétuelle de Segalen, la tentation 

                                                      
205 Zhuangzi (370 av. J.-C. - 287 av. J.-C.) : de son vrai nom Zhuangzhou , philosophe. 
206 Keling Wei, op. cit., p. 90. 
207 Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, Paris, p. 134. 
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qu’il s’efforce perpétuellement, sans y parvenir, d’exorciser »208 . De ce point de vue, dans 

René Leys, le narrateur désire entrer dans la Cité interdite mystérieuse, et en même temps, il 

trouve que cette aspiration est impossible à satisfaire. D’après Moura, « l’impénétrabilité de 

l’Autre n’est pour lui (Segalen) nullement objet de frustration mais la source d’une jouissance 

et d’un enrichissement »209 . La représentation de Pékin est fondée esthétiquement sur le 

plaisir oscillant entre un désir de dévoiler le mystère et un échec de ce désir. 

  

3.2.2 Stratégies de reconstruction 

 Si l’expérience racontée dans les Derniers jours de Pékin permet d’ouvrir les portes du 

palais et de dévoiler l’inconnu, voire de détruire l’image mystérieuse de Pékin telle qu’ancrée 

dans l’impression européenne, celle de René Leys est tout le contraire : la porte du mystère du 

palais est refermée peu à peu à travers l’écriture de Segalen. C’est pourquoi l’on suppose que 

la représentation de Pékin dans l’œuvre a subi une procédure de reconstruction de la part de 

l’auteur. Dans René Leys, il faut remarquer qu’il existe plusieurs niveaux de reconstruction. Il 

s’agit tout d’abord d’une mise en pratique littéraire de la théorie de l’exotisme de Segalen, 

une mise en pratique en particulier de l’incompréhensibilité éternelle. Simultanément, il s’agit 

de la mise en œuvre de son intention de s’essayer à une forme nouvelle du roman ou à un 

nouveau contenu de l’essai. Enfin, le visionnaire, autrement dit, le narrateur, se définit comme 

le constructeur de son propre Pékin, un Pékin s’accordant avec son imaginaire et s’intégrant à 

un "mythe personnel". René Leys est donc écrit non pas pour le dévoiler ou rendre visible 

l’invisible mystère niché au cœur du réel, mais pour en exprimer la sensation. 

Une pratique d’un genre nouveau  

René Leys se présente d’emblée comme le « livre qui ne sera pas, […] ». Il semble être 

un roman, mais au regard des critiques de Segalen, il s’agit probablement plus d’un « essai ». 

« Sur une forme nouvelle du roman ou un nouveau contenu de l’essai » est un texte qui 

                                                      
208 Henry Bouillier, Victor Segalen, Mercure de France, 1996, 642 p., p. 468. 
209  Jean-Marc Moura, « Imagologie littéraire et mythocritique : rencontres et divergences de deux recherches 
comparatistes » in Pierre Brunel (éd.), Mythes et littérature [actes du 2e Congrès du Centre de recherche en 
littérature comparée de Paris IV, Paris, 23-25 mai 1991], Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne. 1994, 
129-141p., p. 132. 
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rassemble un certain nombre de notes prises en 1910, au moment où Segalen réfléchit à son 

projet du Fils du Ciel. Dans ce texte, il indique : 

Quelle est la Forme nourrie de sa substance et de ses acquêts, et réenveloppée 
sur elle-même, qui grossira, sans s’étaler en racontars et commérages ; qui 
exclura cet apocalyptique personnage de l’auteur qui voit tout, sait tout, 
commente tout et se traîne si longtemps vers un dénouement qu’il ignore avec 
une feinte hypocrisie… Cette forme, c’est l’Essai.210 

 On peut y voir les prémices de tous les principes qui vont présider à la composition de 

la plupart de ses œuvres en prose, y compris René Leys. Segalen réfléchit beaucoup au genre 

romanesque, comme aux autres formes littéraires. Au gré de ses œuvres narratives et 

romanesques, il propose, en acte, une nouvelle poétique du roman. Dans René Leys, il offre 

un récit mené par un seul narrateur qui nous amène, par la forme choisie du journal intime, à 

un monologue intérieur et sans fin. De plus, ce monologue se donne à lui-même une 

conscience et une subjectivité. Il arrive finalement à une cohérence narrative à toute épreuve. 

L’image de Pékin, ainsi que celle de la Cité interdite, semblent établies à partir du monologue 

du narrateur. C’est par conséquent une image construite en cours de lecture. Par égard au 

genre littéraire, l’essai présente l’avantage de pouvoir exprimer l’interprétation de l’auteur, 

sans même avoir besoin d’une intrigue complète. À partir de ce point, l’essai rend instables 

certains éléments de la représentation de la ville, comme les intrigues irraisonnables, les 

phrases incomplètes et les significations moins distinguables. Tout cela conduit à une 

représentation incertaine de Pékin. 

 Au cours de la description d’une ville, se dégage une réflexion sur le genre et l’écriture 

littéraires. En ce sens, on se demande, dans le domaine de la littérature en rapport avec la 

ville, quel rôle joue le genre littéraire pour représenter justement une ville : une description 

sous la forme d’essai diffère-t-elle d'un roman ou d'un poème ? 

Une structure de l’interrogation : Interrogateur/Interrogé 

 René Leys raconte l’histoire sous la forme d’un journal. Le narrateur est ainsi au centre 

du récit car il est l’auteur du journal. De plus, il y établit clairement une série de questions pour 

essayer de comprendre ce qui est à l’intérieur de la Cité interdite. 

                                                      
210 Victor Segalen, « Sur une forme nouvelle du roman ou un nouveau contenu de l’essai », in René Leys, Édition 
de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 314. 
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 Dans René Leys, le narrateur est un Français qui désire plus que tout accéder à tous les 

recoins de la Cité interdite. Il espère arriver à ses fins grâce à l’entremise d’un jeune Belge 

(René Leys), qui lui apprend le chinois et qui, on peut le supposer, entretient d’étroites 

relations avec le Régent et d’autres membres de la famille impériale. En effet, les intentions 

du narrateur ne sont ni le partage ni l’appropriation du pouvoir. Son désir est fondé 

simplement sur la curiosité de l’inconnu : « curiosité de voir le lieu de vie de la famille 

impériale, curiosité de les connaitre en tant qu’individus, un désir de se sentir lui-même 

supérieur aux simples mortels qui n’auront jamais accès à la Cité interdite »211. 

 Il existe un modèle de Question-Réponse dans René Leys. Au cours de la recherche, le 

sujet (le narrateur) montre clairement le changement de sentiment concernant la Cité 

interdite : 

« Je ne saurai donc rien de plus. Je n’insiste pas : je le retire … » (RL, p.39) 
« Je me reprends à espérer. Si je trouvais par lui mon vrai chemin vers le 
« Dedans » ! » (RL, p. 46) 
« Je ne sais plus. Je ne veux plus savoir… » (RL, p. 78) 
« Je sais, d’avance, tout ce qui se fera, tout ce qui est… Tout ce qui demeure 
impossible. Pourquoi fatiguer de redites ce manuscrit… --- Mieux vaut sortir 
librement […] » (RL, p. 98) 
« J’essaie de repérer exactement mon chemin. Difficile, […] je cherche à noter le 
moment exact où je la franchirai… […] Comment m’y retrouver ensuite ? » (RL, p. 
137) 
« Je déplie un plan à grande échelle de la Ville interdite, un plan Européen, […] » 
(RL, p. 140) 
« Je doute de quelque chose… c’est-à-dire, d’un seul coup, --- de tout. » (RL, p. 
254) 
« Je souligne […] j’ajoute, d’une tout autre écriture : --- et ne veux savoir rien de 
plus. » (RL, p. 268) 

 Pour le narrateur/auteur, la mise en scène de Pékin dans ce récit l’incite à se demander 

si cette ville et la passion qu’elle nourrit chez l’auteur, ne fournissent pas des éléments de 

réponse. L’œuvre nous met en présence d’une quête : une quête de Pékin, mais aussi une 

quête de soi. À chaque fois qu’il pose des questions à autrui ou qu’il s’interroge, il aperçoit un 

aspect de Pékin, réel ou non. Prenons un exemple : quand le narrateur demande à René Leys 

comment il peut pénétrer dans la Cité interdite, René lui raconte, quelques jours plus tard, sa 

première nuit dans la Cité interdite, en évoquant également le tarif d'entrée. D’ailleurs, on 

                                                      
211Alain Quella-Villéger (dir.), Retour à Segalen, Poitiers, Le Torii éd, 1998, 80 p., p. 47.  
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aperçoit une continuité fluide des sentiments à travers cette trame : de la frustration à l’espoir, 

de l’espoir au doute, jusqu’à la désillusion. C’est bien à partir de cette rupture de la recherche 

que germe une sorte de plaisir de l’auteur : un plaisir qui vient de l’inconnu, surtout de « ne 

pas y parvenir ». La présentation de la ville se complète ainsi au fur et à mesure de cette 

interrogation. 

 Un changement de l’objet interrogé 

 Si, en effet, la représentation de Pékin se construit à travers une série d’interrogations 

lancées par le sujet (le narrateur/auteur), alors l’incompréhensibilité éternelle de la Cité 

interdite s’est construite grâce au changement de l’objet de l'interrogation. Au début du récit, 

le narrateur sous-entend que le véritable objet de son interrogation est l’Empereur : 

[…] suis sûr qu’il (Kouang-Siu) est mort, […] … et le lieu de son sacrifice, l’enclos 
où l’on avait muré sa personne, cette Ville violette interdite, --- dont les remparts 
m’arrêtent maintenant, --- devenait le seul espace possible à ce drame, à cette 
Histoire, à ce livre qui sans Lui, n’a plus aucune raison d’être… (RL, p. 40-41) 

 Dans son roman Le Fils du Ciel, Segalen se concentre sur l’éclaircissement de l'identité 

du Fils du Ciel, constituant effectivement un mystère à part entière. Dans René Leys, le 

narrateur arrive à Pékin alors que l'empereur est déjà mort. Son intérêt se tourne alors vers 

Pékin et la Cité interdite, le foyer du fils du ciel : 

D’où vient le nom de Pei-king ? Où est-il écrit ? […] je me demande si le nom de 
la ville que j’habite (plus et mieux que nul de ses habitants, que j’essaie de 
posséder, de dominer autant et plus que l’Empereur lui-même), si cette ville et 
son nom détiennent une existence solide, foncière, autant que légendaire et 
historique ! (RL, 220) 

 En effet, Pei-King signifie littéralement « Capitale du Nord », par opposition à Nankin, 

la « capitale du Sud ». Pékin s’appelle officiellement Chouen-te-fou (Shundefu) depuis le XVe 

siècle ; Shundefu signifie préfecture (fu) de la province de Shunde. À l’époque, lorsque les 

habitants des provinces parlaient de se rendre à Pékin, ils disaient simplement qu’ils allaient à 

la « Capitale », sans préciser « du Nord ». C'est pour cette raison que Segalen doute sur le nom 

de Pékin : il semble n’exister ni dans l’écriture ni dans la vie quotidienne. Ce doute contamine 

même sa certitude quant à l’existence de la ville, à la fois « légendaire et historique ». À travers 

son désir de se rapprocher de cette ville, l'auteur souhaite également la rendre plus réelle. 
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 Le narrateur fait ses recherches sur Pékin et la Cité interdite à travers son professeur 

de chinois, René Leys. Il est saisi autant par le problème de l’identité de Pékin que par celui de 

l’identité de René Leys. Ce dernier lui raconte les histoires du ‘Dedans’ (les complots et autres 

intrigues amoureuses), dont la véracité lui paraît douteuse : cela le pousse encore plus à 

vouloir franchir les murs de l’enceinte secrète. Ici, le doute exerce une fonction capitale. Le 

narrateur consacre désormais tous ses efforts à savoir si René Leys ment ou s'il dit la vérité. Il 

s’interroge même sur l’identité véritable de René Leys. Le narrateur se demande aussi 

comment René connaît l’Empereur : 

Dites-moi, voulez-vous, comment l’avez-vous connu, votre ami… Comment êtes-
vous entré pour la première fois au Palais ? Qui vous a introduit au Palais ? (RL, p. 
84) 

 Mais, il n'apprend rien de René, car celui-ci clôt directement le sujet : « Comment j’y 

suis entré ? Ah ! c’est mon affaire ! » (RL, p. 85). Vers la fin du récit, le narrateur attend l'arrivée 

de l’Impératrice dans sa maison. Ils l’attendent quatre soirées d’affilée, mais personne ne 

vient. Le narrateur commence à désespérer : « pour la première fois aucun désir de noter ni 

même de retenir ce qu’il (René) me dit » (RL, p. 262). L'auteur considère que cet événement 

est sa dernière occasion d'affirmer ou d'infirmer les dires de René. Mais « rien ne s’est passé 

durant la nuit » : 

Rien ne s’est fait. Pei-king, pour la première fois, m’a déçu : Pék-king [et pas 
même les portes extérieures], Pék-king n’a pas brûlé cette nuit ! (RL, p. 267) 

 En même temps que le doute sur l’identité de René, un événement historique 

interrompt le cours de son enquête sur Pékin : « la Révolution »212 . En outre, René meurt 

brutalement. Son enquête sur la Cité interdite n'est absolument et définitivement plus 

envisageable. Du fait de la disparition de l’objet interrogé, il est désormais impossible pour le 

narrateur de continuer à chercher à comprendre le secret interne de la Cité interdite. Enfin, le 

narrateur relit son manuscrit. Il se rend compte que c’est probablement lui-même qui dirige 

toute l’histoire. Il s’interroge et se répète : 

                                                      
212 La Révolution chinoise de 1911, Xinhai Geming est le mouvement politique qui aboutit à renverser 
la Dynastie des Qing après 268 ans de règne (1644-1912). Le système impérial qui gouvernait la Chine depuis des 
millénaires disparait, pour laisser place à la République de Chine. On en a parlé dans la deuxième partie avec l’idée 
de Désharmonie ou d’opposition spatiale et temporelle. 
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Il [René] est resté fidèle à ses paroles et peut-être toujours obéissant à mes 
paroles…Tout ce que j’ai dit ; il l’a fait, à la chinoise…Tout ce que j’ai dit, il l’a fait, 
même un enfant. (RL, p. 279) 

 C’est plutôt le lecteur qui provoque l’enchaînement des récits : « Segalen interrogeant 

René Leys invente en même temps ce dernier qui, à son tour, invente les histoires pour Segalen. 

Dans la circularité de ce mouvement, chacun tient le double rôle du sujet d’énonciation et de 

l’interprète, toujours à l’écoute de l’autre qui n’est pas tout à fait séparable du soi »213. En 

effet, on retrouve une circularité fermée dans ce récit, en particulier lorsque l’auteur confond 

intentionnellement l’identité de René Leys avec celle de l’Empereur : 

Dans ce cas, il aurait fait usage de "feuilles d’or", mort impériale… et tout à fait 
de la couleur de ses récits… La feuille d’or, image et symbole, […] (RL, p. 276) 

Je devais d’abord le souvenir de sa parole : l’autre, l’Empereur, est mort sans un 
ami auprès de lui… ---- J’étais son ami--- m’a dit avec un profond accent René 
Leys… (RL, p. 280) 

 Ainsi, l’auteur met en corrélation la mort de René et celle de l’Empereur. L’objet 

interrogé passe de l’identité de René à celle de l’Empereur. D’une manière générale, l’objet 

interrogé change :  il est d'abord l'Empereur, puis Pékin, la Cité interdite, avant d'être René 

Leys et de redevenir l'Empereur. Avec la mort de René, l’enquête retourne à son point de 

départ, autrement dit, la porte de la Cité interdite se referme. À travers cette circularité 

fermée, le secret du palais est préservé. Cette idée correspond aussi à la théorie exotique de 

Segalen, celle fondée sur une incompréhensibilité éternelle, à la fois point de départ et point 

final : point de départ car il conçoit le récit de la ville de Pékin à partir de cette idée ; point de 

final car il le démontre à travers sa pratique littéraire. 

 

3.2.3 Les intermédiaires au cours de la description de la ville 

 L’auteur se consacre entièrement à la recherche d'un accès pour pénétrer dans la Cité 

interdite. Trois personnages principaux apparaissent au cours de cette recherche : René Leys, 

Maître Wang et Jarignoux. Ils deviendront des intermédiaires qui contribueront à faire 

découvrir la ville au protagoniste. Chaque personnage joue un rôle dans la reconstruction de 

                                                      
213 Keling Wei, Victor Segalen et Claude Ollier, Récits de l’étranger, p. 91. 
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l’image de la ville. Les discours sur la ville proviennent donc de différents énonciateurs – tour 

à tour le narrateur, René Leys et maître Wang – tandis que chez Loti, l’image de la ville ne nous 

parvient qu’à travers la seule voix du narrateur. 

 Dans René Leys, la ville devient elle-même protagoniste. Toutes les intrigues se 

déroulent autour d’elle. À la place des personnages, c’est la ville qui occupe le devant de la 

scène. Tadié écrit : « l’effacement des personnages laisse à l’espace, au décor, urbains ou 

naturels, une place privilégiée ; peut-on imaginer un récit poétique d’où ils soient 

absents ? »214 Loin d’être un simple décor, c’est l’espace qui est au centre du récit et qui joue 

le rôle d’acteur dans l’intrigue. Puisque la Cité interdite de Segalen a un poids imposant dans 

l’histoire et ne cesse de charmer le lecteur, tous les autres éléments du récit deviennent donc 

secondaires et n'ont plus pour rôle que ceux de figurants et de transmetteurs. 

 Dans René Leys, la narration est faite à la première personne. Dans un récit à la 

première personne comme René Leys, la ville exotique est perçue à travers le prisme de la 

vision fantastique et subjective du narrateur. Dans un ouvrage collectif sur Le moi et ses 

espaces, David Gascoigne écrit : 

Parler des espaces représentés, c’est plus souvent aussi parler du jeu de la 
mémoire, puisque la signification des lieux pour un moi narrateur ou personnage 
tend à surgir d’une prise de conscience du passé. Temps et espace doivent se 
conjuguer pour sécuriser le moi se rappelant dans le présent.215 

 De ce fait, la ville racontée ne peut pas être séparée du moi qui raconte. Dans René 

Leys, le narrateur se présente à la fois comme un intermédiaire, un transmetteur et un 

médium, puisque son journal ne fait que relater des conversations, c’est-à-dire des paroles 

énoncées par d’autres, qu’il assortit parfois d’un commentaire ou d’un monologue.    

Bien que l’auteur ne souligne pas l’existence du narrateur, le narrateur intervient de 

temps en temps dans l’histoire, en devenant même l’un des moteurs. Tadié écrit que 

« absorbés par la narration, les personnages sont parfois dévorés par le narrateur, lorsqu’il est 

aussi protagoniste »216. Comme nous l’avons dit, le narrateur est ici Segalen lui-même. Dans 

son article « Sur une forme nouvelle du roman », il condamne également le narrateur 

omniscient en le qualifiant de « personnage haïssable » :  

                                                      
214 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Éditions Gallimard, 1994, 206p., p. 9. 
215 David Gascoigne, « Voyage autour du moi », Le moi et ses espaces : quelques repères identitaires dans la 
littérature française contemporaine, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1997, p. 12. 
216 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Éditions Gallimard, 1994, p. 9. 
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Le Personnage haïssable de tout roman : l’Auteur. Celui-là qui sait 
invraisemblablement tant de choses, […] qui prévoit que « le » chapitre va finir ; 
celui-là qui, ayant cru changer de sujet, aura donné son effort pour être neuf, et 
reste obstinément lui-même… L’auteur impersonnel est un être à tuer.217 

Segalen fait en sorte que le narrateur n’entre pas dans le palais et ne prononce même 

pas le nom du palais. Il choisit donc une façon plus modeste et indirecte de nommer ce 

parcours en revenant à plusieurs reprises dans ses lettres sur son voyage à cheval218. « Victor 

Segalen et son palefrenier chinois, qu’il nommait le “grand Mafu”. Le jeune médecin breton 

visite Pékin et la Chine à cheval, d’où une perspective dont Paul Claudel a exprimé – de façon 

réductrice – la singularité : “On est tout le temps à cheval autour d’un mystère central 

impénétrable. N’est-ce pas la vie de votre mari ?” (Lettre du 7 janvier 1922 adressée à Yvonne 

Segalen à propos de René Leys). »219 Segalen parcourt la ville à cheval, moyen de transport lent 

et « à taille humaine », mais qui permet aussi de voir à distance, par élévation. En même 

temps, la proximité est rendue par la sensation des secousses de la route tendant « à une 

appréhension musculaire du monde tout à fait nietzschéenne (cette démarche équestre qui 

fut celle du poète en Chine fut longuement commentée par Elianne Formentelli lors du 

colloque consacré à l’auteur au Musée Guimet) »220 . Le cheval est donc un intermédiaire 

« musculaire » entre Segalen et la ville de Pékin, ce qui montre bien là la volonté de l’auteur 

de ressentir charnellement les choses, sans pour autant toutefois recourir au contact physique 

direct. La ville est ainsi perçue par le narrateur de façon indirecte du fait de l’absence de 

contact (contrairement à un voyageur qui se déplacerait à pieds), ce qui a pour conséquence 

d’altérer un tant soit peu sa vision de la ville.  

 Avant de parler de René Leys, il faut évoquer Maître Wang, un autre professeur de 

chinois dans René Leys. Le personnage de Maître Wang est d’abord utilisé pour servir la 

couleur locale ; il représente en effet l’élément autochtone. Toutefois, comme l’indique H. 

Bouillier, le tableau que René Leys nous présente se compose de deux parties : une part 

exotérique et une part ésotérique. Maître Wang est donc un représentant de la part 

exotérique, car il parle du Pékin que tout le monde connaît, ce qui n’intéresse pas le narrateur. 

                                                      
217 Victor Segalen, « Sur une forme nouvelle du roman ou un nouveau contenu de l’essai », in René Leys, Édition 
de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 316. 
218 Annexe XI : Victor Segalen visite Pékin à cheval. 
219 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009, 
263 p., p. 96. 
220 Caroline Fourgeaud-Laville, Segalen ou l’expérience des limites, p. 101. 
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Maître Wang n’en prend aucun. Sur le ton qu’il énumère les "Dix-huit provinces 
de l’Empire", les "Cinq relations", ou les "Trente-six vertus obligatoires". (RL, p. 
64) 

Lorsque le narrateur continue à l'interroger sur le « Dedans », il récite : 

Dans le Dedans, habite l’Empereur, dont le nom de respect est "Fils du Cils", et le 
nom pour obtenir une grâce, […] Ensuite, il y a l’Impératrice. […] Il y a les 
Concubines Impériales […] De troisième rang, […] (RL, p. 64-65) 

 Le narrateur écoute ainsi l’histoire du « Dedans » et de ses personnages. Certes, tout 

cela lui apparaît sous un jour très officiel et direct. Il pense que « toutes ces réponses sont 

immédiates et claires. Un peu trop claires : « il [le maître Wang] ne se dérobe pas. Il ne semble 

rien me cacher. Il parle comme un fonctionnaire, […] » (RL, p. 65). Comprenons que le 

narrateur ne s’intéresse pas au réel officiel ; l’objet de ses recherches a plus trait au côté secret 

et inconnu du palais. Il se peut que le vrai réel dont parle Maître Wang désespère le narrateur 

car tout ce qu'il relate semble trop réel, trop sec ; aucune part de mystère n'est épargnée. 

Pourtant, le narrateur refuse d'accepter cette version de l'histoire de la Chine parce qu'elle ne 

s'accorde pas avec son imaginaire. C’est la raison pour laquelle l’auteur se tourne vers son 

autre professeur de chinois, René Leys, qui représente totalement, aux yeux du narrateur, la 

part ésotérique de la Chine, de par sa parole ambiguë et son comportement mystérieux. René 

Leys devient alors un transmetteur essentiel dans la quête du Pékin et de la mystérieuse Cité 

interdite, tels qu’imaginés par Segalen. 

 En réalité, « Maurice Roy » 221  est aussi une source d'inspiration importante dans 

l'écriture de René Leys. Segalen sous-entend même, dans son article « Jardin mystérieux, mon 

ami jardin mystérieux » (page évidemment inspirée de Maurice Roy), que le jeune Français lui 

servit de modèle pour le personnage de René Leys, parce qu’ « il ne vivait que par un certain 

décor, dans certains palais, au milieu d’espaces mi-fictifs, mi-réels […] ».222 Il semble, comme 

Maurice Roy, posséder de grandes qualités de médium. Puisque l’ombre d'incertitude qui 

                                                      
221 « Au mois de juin 1910, c’est-à-dire après son retour de l’expédition avec Gilbert de Voisins, Segalen fit la 
connaissance d’un étrange Européen de dix-neuf ans qui s’exprimait en pékinois à la perfection. Français, de 
parents français, il se nommait Maurice Roy. Son père, directeur des Postes à Pékin, l’avait présenté à Segalen 
alors en quête d’un professeur de chinois. Pendant de longs mois une étroite intimité va lier les deux hommes. […] 
Maurice Roy, outre ses fonctions pédagogiques, se targuait d’occuper un poste important dans la police secrète de 
la ville et affirmait pénétrer tous les quinze jours dans le Palais Impérial […] » Henry Bouillier, Victor Segalen, 
Mercure de France, 1996, p. 445-446. 
222 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Œuvres complètes, p. 825. 
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entoure ce personnage renforce le mystère de René Leys, la nature mystérieuse de ce dernier 

amène à une représentation floue de la ville. C’est bien cet effet que Segalen tentait 

d’atteindre. « Pour composer ce qui sert d’intrigue, il se contente de suivre très fidèlement la 

découverte progressive des révélations de Maurice Roy. Le personnage de René Leys est en 

somme le moteur du livre. »223 

 À travers son œuvre, l’auteur cherchait à parcourir le labyrinthe de la connaissance 

d’une réalité qui lui échappe et pour laquelle il doit passer par un intermédiaire, c’est-à-dire 

un professeur de chinois. René Leys devient ainsi le vecteur de la connaissance portant sur le 

mystère du « Dedans ». À vrai dire, René Leys n’est pas un personnage à l’opposé de Maître 

Wang, au contraire, il le complète. Cependant, l’aspect de la Cité interdite que René montre 

est plus proche de ce que l’auteur attend. La ville est ainsi décrite de manière complémentaire 

par les deux transmetteurs, à partir à la fois d'une image réelle et d'une incertitude. 

 Dans René Leys, les comparses ont aussi leur intérêt. Ils ne jouent pas un simple rôle, 

mais renforcent certains aspects complémentaires de l’histoire dramatique. Jarignoux est l’un 

d’entre eux. Le narrateur apprend par René Leys que Jarignoux est naturalisé chinois. Époux 

d’une chinoise, il est fonctionnaire au ministère des Communications. Dès la première 

rencontre de René Leys et Jarignoux, l’auteur les met dans une situation contradictoire. Il sous-

entend des différences à la fois dans l'apparence et dans les idées des deux personnages, 

annonçant ainsi le prolongement des oppositions entre les protagonistes dans les intrigues 

suivantes : 

Et je saisis deux personnages bien différents ! Malgré ses origines, le jeune Belge 
(René) est mince et brun, d’une étrange peau mate et il daigne à peine ouvrir des 
yeux qu’il a fort beaux sur le fonctionnaire, court et blond, gras et vif et rose, 
malgré les quarante-cinq années que portent ses bajoues et ses rides. (RL, p. 50-
51) 

 Jarignoux est en tous points l’opposé de René Leys. Auprès du narrateur, « il joue le 

rôle d’un Sancho Pança, toujours attentif à dissiper les chimères, à réduire les élans 

considérables de René Leys, car il a pour fonction de semer le doute dans l’esprit du narrateur, 

de détruire patiemment l’effet des révélations de René Leys »224. Pour le narrateur, Jarignoux 

représente un aspect rationnel, et René une perception sensible. 

                                                      
223 Henry Bouillier, Victor Segalen, p. 449. 
224 Henry Bouillier, Victor Segalen, p. 451. 



 119 

 Jarignoux met en doute et détruit toutes les certitudes constructives du narrateur par 

rapport à la personnalité et à l’histoire de René, alors que pour l'auteur, René est essentiel de 

par sa représentation d’une ville romanesque et fécondée de mystères. Par ailleurs, une fois 

l’identité de René mise en doute, le palais que René évoque est également remis en question ; 

le mystère de la cité lui-même est percé parce que nous avons prouvé que René représente 

l’esprit de l’auteur. À la fin, Jarignoux annonce personnellement la mort de René à l’auteur. 

Peut-on dire que l’aspect rationnel l’emporte finalement sur l’aspect sensible ? On pourrait ne 

pas être de cet avis, car l’auteur exprime son doute sur la mort de René (bien qu’il n’en cherche 

plus jamais la cause par la suite). Il partage donc avec le lecteur un mystère concernant à la 

fois René et la fin de son histoire. 

 Ce narrateur, oscillant constamment entre l’un et l’autre, ne réussit pas à se faire une 

conviction absolue. D’après Henry. Bouillier, « Jarignoux représente donc dans le roman la 

tentation du bon sens et la pesanteur du Réel. Il forme les contrepoints nécessaires au monde 

de la fiction forgé par les confidences de René Leys »225 . Dans la représentation de la Cité 

interdite et au cours de la découverte du palais, l’auteur oscille entre l’aspect rationnel et réel 

et l’aspect sensible et fictif de la Chine. 

 

3.2.4 Expérience du Vide et utilisation du pronom 

 Loti nous montre un vide exprimable et expressif du palais dans Les Derniers jours de 

Pékin, à l’opposé du vide relaté dans René Leys. 

 L’inconnaissable, le vide et l’absence se trouvent au cœur du récit de Segalen. Par 

ailleurs, une autre pensée influence certainement sa réflexion, celle du Taoïsme, dont la 

théorie du vide est reprise dans René Leys. Le Taoïsme est l’une des plus anciennes versions 

chinoises de la genèse de l’homme et de son insertion dans le vital universel : 

Le Tao lui apporte, en outre, une vision de l’Absolu, non plus sous la forme 
traditionnelle et occidentale du plein, qu’il rejette, mais sous la forme du vide que 
tentent d’appréhender certaines maximes du Livre : “Le regardant, on ne le voit 
pas, on le nomme l’invisible. L’écoutant, on ne l’entend pas, on le nomme 
l’impalpable.” (Tao-Tö-King, XIV, traduit du Chinois par Liou Kia-Hway, Paris, 

                                                      
225 Ibid., p. 452. 
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Gallimard, 1967, Coll. « Idées », p. 75) 226 

 Le Tao est traduit par Dao en chinois, qui signifie « la voie » : « la voie vivante, entre 

visible et invisible, est un mystère indicible et sans Nom. […] La voie est là, présente ; elle 

s’écoule en vide. »227 Selon le Tao de Jing : « la Voie donne vie en Un, Un donne vie en Deux, 

Deux donne vie en Trois, Trois donne vie aux Dix mille êtres »228 . Dans cette philosophie, 

l’approfondissement du vide intime est nécessaire au progrès de la vie, puisque le vide peut 

produire le multiple. C'est probablement pour cette raison que le taoïsme représente pour 

Segalen une aide précieuse dans l’élaboration de sa théorie de l’exotisme : selon cette 

dernière, le vide absolu peut signifier le tout. Ainsi, une fois que le Fils du Ciel, son objet 

interrogé, est mort, Segalen se tourne vers la description du vide du palais impérial, car le vide 

en question peut dériver tout ce que l’auteur suggère. Dans une lettre à son ami Claude 

Debussy, le 30 Janvier 1912, Segalen confesse ressentir un vide en Chine : 

La Chine a eu des rébellions formidables, mais jamais cette peste des idées qui va 
tuer avant peu l’une des plus admirables fictions du monde : l’Empereur : Fils du 
Ciel. Loti en dira le roman rose ; j’essaie d’en écrire les Annales. Quand cela sera 
mort, il y aura vraiment un grand vide.229 

 Dans René Leys, le Souverain demeure inactif. Suivant cette théorie, l'empereur le plus 

parfait serait donc le plus absent. Grâce à une Audience, l’auteur a l’opportunité d’entrer dans 

la Ville impériale. À première vue, la proximité de l’objet interrogé devrait signifier la 

dégradation de son mystère ; cependant, parce que l'Autre est incompréhensible pour 

Segalen, il décide de le caractériser par son absence. Le mystère reste donc entier. Lorsque 

Segalen décrit le monde intérieur du palais, il insiste sur le vide et l’absence ambiante : 

Et surtout, comment repérer ceci où l’on s’arrête, où l’on pénètre…– "Ceci" est 
une sorte d’antre civilisé, mystérieux, caverneux et absorbant comme la bouche 
à peine entrouverte du Dragon intelligent : un Palais chinois, surbaissé, un 
intérieur de bleus sombres et de verts, meublé seulement d’une estrade basse, – 
et qui serait vide, vide à s’en inquiéter, – si les murs, laqués de rouge, les colonnes 
de bois laquées rouge, et sur tout le plafond lourd et riche, caissonné, ouvragé, 
niellé, minutieusement compartimenté et menuisé, ne meublaient ce vide et 

                                                      
226 Marc Gontard, Victor Segalen, une esthétique de la différence, Paris, L’Harmattan, 1990, 327 p., p. 27. 
227 Laozi, Dao De Jing, Le livre de la voie et de la vertu, traduction et présentation de Claude Larre, Paris, Desclée 
de Brouwer, 2002, pp. 18-19. 
228 Ibid., p. 136-137. 
229 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1258. 



 121 

cette absence à l’égal d’un trésor royal attendant le Souverain… (RL, p. 137-138) 

 D’après H. Bouillier, le roman René Leys a été élaboré à partir des motifs de l'absence 

et de l’impossible audience de l’Absolu : « tant de choses, entr’aperçues, ne pourront jamais 

être vues » 230, écrit Segalen à la fin de Peintures. Dans cet extrait, le vide est souvent exprimé : 

l’antre, la bouche et le vide, etc. De plus, un pronom démonstratif bien particulier est souvent 

employé : « Ceci ». « Ceci » signifie ici la Cité interdite. L’auteur évite ainsi de la nommer 

directement, en l’évoquant uniquement de manière générale. En effet, chaque fois que 

l’auteur parle de la Cité interdite avec René, tous les deux remplacent systématiquement son 

nom par un pronom. Simultanément, le nom du Fils du Ciel, Kouang-Siu, est également 

fréquemment remplacé par les pronoms personnels « Lui » et « le » : 

Oui, ils en viennent. […] Ils viennent du Palais, du Ta-Nei, du Dedans. (RL, p. 63) 

Comment il (René) a pu réussir à "Le" voir, autrefois, Lui, le prisonnier des Palais 
cardinaux ! (RL, p. 75) 

On me (René) demande… là où vous (le narrateur) savez. (RL, 87) 

 Par ailleurs, dans René Leys, les « points de suspension », les phrases incomplètes et 

les interrogations sans réponse foisonnent. L’auteur aborde le mystère de la Cité interdite dans 

l'espoir de l'éclaircir, mais il ne sait comment percevoir et représenter la ville, entre présence 

et absence, entre toucher et retrait. Par conséquent, les adjectifs qui expriment « le vide » et 

les pronoms abstraits construisent ensemble une existence paradoxale de la Cité interdite, lui 

donnant cette apparence de ville insaisissable, ni visible ni invisible. 

 Le monde certain de Segalen et celui, incertain et mystérieux, de la Cité interdite, sont 

toujours séparés par une porte. On s’interroge toujours sur ce qui se cache derrière cette 

porte, comme l'explique Bachelard : 

La porte schématise deux possibilités fortes, qui classent nettement deux types 
de rêveries. Parfois, la voici bien fermée, verrouillée, cadenassée. Parfois, la voici 
ouverte, c’est-à-dire grande ouverte. Et tant de portes qui furent les portes de 
l’hésitation !231 

                                                      
230 Henry Bouillier, Victor Segalen, p. 468. 
231 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, p. 200. 
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 Dans la Ville impériale, la porte se matérialise en « une tenture bleue ». Elle est comme 

une porte « fermée, verrouillée, cadenassée », derrière laquelle le mystère du palais est 

dissimulé : 

Mais d’abord, d’où est-il sorti, ou entré en scène ? Au fond de la muraille nord, il 
y a bien cette porte basse, voilée d’une tenture bleue qui vient de retomber sans 
bruit… (RL, p. 138) 

Quand on se relève, en respirant plus fort, et osant un dernier regard au fond de 
l’antre, il n’est plus là : la même trappe qui le fit apparaître, l’absorba : la tenture 
bleue est retombée sans un bruit. (RL, p. 139) 

 La tenture bleue est retombée, la porte est donc à nouveau close. C’est une porte « de 

la simple curiosité », qui a « tenté l’être pour rien, pour le vide, pour un inconnu qui n’est pas 

même imaginé ! »232 Derrière cette porte peut exister l'inconnu ou simplement le vide. C’est 

bien cette interrogation que l’auteur fait partager au lecteur. 

 René Leys partage avec nous une enquête autour de Pékin et de la Cité interdite, mais 

à cause de la mort de René et du caractère inconnu de sa cause, la vérité qui devait naître de 

cette enquête devient impossible à atteindre. Segalen crée ainsi dans son récit une Cité 

interdite inaccessible et éternelle. Ici, la Cité interdite n'existe plus d'un point de vue matériel, 

mais elle connaît une existence absolue de manière conceptuelle. Elle se retrouve sublimée 

en tant qu'objet d'une quête impossible, une inconnue au cœur de l’esthétique exotique de 

Segalen. 

 

3.3 La restructuration de l’espace par l’imaginaire 

 Le voyage est toujours associé à l’invention. Chez les voyageurs de la deuxième moitié 

du XIXe siècle, la description de l’espace et du paysage prend souvent la forme d’une 

représentation entre le réel et l’invention : 

Et sans doute le voyage et son récit procèdent-ils toujours d’attentes et de 
connaissances préalables, d’un imaginaire et d’une esthétique d’époque qui en 
font des objets très précisément datés. Pourtant, à l’intérieur comme au-delà de 
cette esthétique, le récit de voyage se construit aussi dans une invention du réel 

                                                      
232 Ibid., p. 201. 
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à partir de l’écriture.233 

 L’écriture du voyage est ainsi un travail sur l'image, avec chacun des motifs saturés de 

signification. L’imagination occupe aussi une place importante dans Les Derniers jours de Pékin 

et René Leys. Il s’agit d’une invention construite à partir de la ville étrangère qu’est Pékin. Mais 

ce qui différencie ces récits des autres livres relatifs à la Chine qui leurs sont contemporains, 

c’est que leur imagination ne se fonde pas sur les habitants, mais plutôt sur l’architecture 

propre de la ville, autrement dit, sur la Cité interdite. 

 

3.3.1 Loti : « voir dans le passé » et l’opium 

 La Ville impériale que Loti habite pendant son séjour à Pékin est toujours représentée 

comme un palais abandonné. La ville qu'il décrit est donc reconstruite a posteriori, dans son 

imaginaire et son travail d'écriture, à partir des décorations et des objets restés à l’intérieur 

du palais. Prenons le « sentier impérial » comme exemple : Loti songe à une scène du cortège 

du Fils de Ciel, qui commence par l'expression : « en leurs temps ». On retrouve parfois ce 

thème du glissement dans le temps passé dans Les Derniers jours de Pékin. En effet, Loti avoue 

que « le temps passé obsède son imagination et qu’il éprouve un désir de se retourner »234. 

 Il possède la faculté de « voir dans le passé ». Cette capacité apparaît d’ailleurs dans 

d’autres de ses autres œuvres, formant comme une tradition de l’écriture. Il rapporte dans 

son texte la réminiscence d'une impression très poignante en lien avec la maison où naquit 

Napoléon Ier en Corse : 

La maison où naquit Napoléon Ier, […], le passé commença de sortir pour moi des 
ténèbres d’en-dessous, […] le passé commença de s’agiter d’une vie spectrale, 
dans ma tête attentive…[…] les appartements, où je pénétrais au crépuscule, ne 
s’éclairaient qu’à travers des jalouses partout fermées, comme plus de mystère 
[…] l’odeur de poussière, le délabrement extrême de ces meubles Louis XV ou 
Louis XVI, mangés par les mites et la vermoulure, donnaient si facilement l’illusion 
d’un abandon absolu, comme si personne n’eût pénétré là, depuis tantôt cent 
ans que les hôtes historiques en étaient sortis.  […].235 

                                                      
233 Isabelle Daunais, L’Art de la mesure ou l’invention de l’espace dans les récits d’Orient (XIXe siècle), p. 10. 
234 K.G. Millward, L’œuvre de Pierre Loti et l’esprit « fin de siècle », p. 134. 
235 Pierre Loti, Le livre de la pitié et de la mort, Paris, Calmann-Lévy, 1891, 320 p., p. 190. 
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 Loti a l’habitude de voir dans le passé. Dans la Ville impériale, il retrouve la même 

sensation mélancolique. Devant cette ville abandonnée, il se souvient de scènes écrites par 

d’anciens voyageurs et par des poètes chinois. À travers son imagination, l’auteur réalise un 

partage avec les anciens. L’image de la Ville impériale en tant que palais féerique se concrétise 

à travers l’imagination. Observons la présentation du lac des Lotus et du pont de Marbre : 

Le lac des Lotus et le pont de Marbre ! Ces deux noms m’étaient connus depuis 
longtemps, noms de féerie, désignant des choses qui ne pouvaient pas être vues, 
[…] Le lac des Lotus ! … Je me représentais, comme les poètes chinois l’avaient 
chanté, une limpidité exquise, avec de grands calices ouverts à profusion sur l’eau, 
[…] Et c’est ça ! C’est cette vase et ce triste marais, […] (DJP, p. 84) 

 L'image réelle de ce Lac et celle représentée dans l’écriture antérieure constituent un 

contraste violent. L’auteur trouve même deux cadavres près du pont de Marbre. Le lac réel lui 

apparaît donc comme un lieu terrible : les seules images qui s'associent au palais de son 

époque renvoient soit à la mort, soit à la misère, à mille lieux des scènes féeriques évoquées 

dans la littérature. La comparaison entre le réel et l’imaginaire apparaît à plusieurs reprises 

dans le texte. L’auteur tente d’imaginer et de réécrire une scène féerique en saisissant des 

traces du palais de jadis. Mais tout le reste est totalement contraire à ce qu’il avait imaginé, ce 

qui lui semble décevant. Pendant le voyage, les voyageurs considèrent volontairement l'objet 

de leur attention à partir de l’impression générale qu’ils s’en sont fait et de leurs préjugés 

personnels. Autrement dit, ils s'attendent à trouver une correspondance entre la réalité et 

l’imaginaire social qu’ils ont en tête et si ce n’est pas le cas, ils subissent alors une forme de 

choc ou de désillusion. Chez Loti, le choc se manifeste à travers une puissante expérience 

mêlant nostalgie et mélancolie. 

 Pour Loti, sa mélancolie et ses sombres pensées deviennent presque une drogue, un 

stimulant lui procurant des hallucinations et lui permettant de rêver. Nous avons déjà évoqué 

sa recherche des paradis artificiels et il s’adonnera d’ailleurs à l’opium en Chine. Il souhaite 

ainsi s’échapper dans un monde irréel, pour voir le passé. 

Ayant eu pour une fois l’enfantillage de revêtir les somptueuses robes asiatiques, 
nous nous étendons sur des coussins dorés, appelant à notre aide l’opium, très 
favorable aux imaginations un peu lasses et blasées, […] Hélas ! Combien notre 
solitude dans ce palais nous eût semblé magique, […] il nous apportera l’extase 
chinoise, l’oubli, l’allègement, l’impondérabilité, la jeunesse. (DJP, p. 142) 
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 Loti représente le moment présent de la Ville impériale à travers le prisme de son 

imagination. Simultanément, à l’aide de l’opium, il est persuadé de voir le passé de la Ville 

impériale. Il a l’impression de se trouver dans le palais d’antan et de fumer « à la chinoise ». 

Toutefois, cette représentation est faussée, déformée par l'opium :    

Très tard la fumée de l’opium nous tient en éveil, dans un état lucide et confus à 
la fois. Et nous n’avions jamais à ce point compris l’art chinois […] se libérer 
l’esprit, […] habiter la Ville jaune, à un instant unique de l’Histoire de la Chine, à 
un instant où tout est ouvert et où nous sommes encore presque seuls, libres 
dans nos fantaisies et nos curiosités. (DJP, p. 144-145) 

 Il réalise sa découverte de la ville à travers les hallucinations causées par l’opium. 

L’auteur se sent libre dans sa propre fantaisie. Dans Les Derniers jours de Pékin, l’imagination 

de l’auteur permet de voir apparaître la ville telle qu’elle était dans le passé. À travers 

l'invention de la ville, l’auteur accomplit sa recherche et accède au véritable Pékin. Par sa 

qualité de témoin, Loti découvre le présent de Pékin et invente parallèlement le passé du palais 

impérial sur la base de sa propre compréhension. 

 

3.3.2 « La cité souterraine » et le puits chez Segalen : une invention influencée par deux 

pensées occidentales et orientales 

 Si on considère que l’imagination de Loti a été stimulée seulement par certaines parties 

de la ville, comme le lac et le palais abandonné, l’invention de Segalen concerne, elle, la totalité 

de la ville. L'écriture de la scène imaginaire dans Les Derniers jours de Pékin produit une 

représentation idéalisée de cette ville. Au contraire, l’invention dans René Leys est un thème 

très important : Segalen invente, crée et imagine en permanence. Lorsque Loti fait revenir 

finalement la Cité interdite au réel, Segalen fait éternellement rester la Cité interdite dans un 

horizon imaginaire, à l’aide d’une narration double entre le réel et l’imagination. Voyons à 

présent comment celui-ci construit la ville avec son imagination. En effet, c’est une invention 

influencée à la fois par sa pensée originale, autrement dit occidentale, et par la pensée 

orientale. En ce sens, René Leys illustre non seulement la connaissance de la Chine telle 

qu’acquise par Segalen mais aussi, semble-t-il, sa proximité avec la « pensée chinoise ». 
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 Tout d’abord, avant de partir en Chine, Segalen confirme déjà lui-même que « le Réel 

n’a de pleine valeur que doublé par l’Imaginaire »236. À travers son discours en rapport avec 

Rimbaud, datant d’avant son départ pour la Chine, « Segalen y fait allusion, nul doute qu’il se 

rangeait déjà, non sans raisons, parmi les aventuriers du double champ du Réel et de 

l’Imaginaire. […] Désormais, la tâche, sa tâche est fixée, celle d’exploiter conjointement le Réel 

et l’Imaginaire, de nourrir la poésie de l’aventure et l’aventure de la poésie »237. La découverte 

de la Chine est ainsi une exploration de l’invisible et de l’inouï. 

 Pékin est un espace propice à l’imagination de Segalen ; il se sent exilé lorsque qu’il est 

hors de Pékin. Dans une lettre à Jeanne Perdriel-Vaissière (datant du 12 Avril 1911), à Takou 

(une ville chinoise), Segalen dit que « pendant que vous dégustez Paris, je travaille un peu 

mélancoliquement dans un air si loin de la vraie Chine et de tout. Imaginez Rochefort ou… 

Rochefort encore. Pékin n’est qu’à 3h. Entendu, et c’est notre terre promise. Mais comme on 

en sent bien l’exil »238. Par ailleurs, dans son « Prologue pour le voyage au pays du réel », il 

insiste fortement : « Me voici, dans mon Palais Imaginaire… J’habite mon Palais Imaginaire. […] 

Ceci n’est pas un symbole. Je le tiens pour la plus ferme des réalités. […] C’est donc en Chine, 

seulement, que l’on peut voir et habiter ceci : un monde fait entièrement de matière plus 

élégante et plus vive que le monde des vivants »239. En ce sens, son invention est d'abord issue 

de l’architecture chinoise, celle des palais et des stèles par exemple. Son Réel s’établit, lui 

aussi, sur l’architecture, comme tout ce qu'il imagine. 

 Ainsi, Segalen accepte l’imagination dans l’écriture. Lorsque qu’il arrive en Chine, un 

pays fécondé de mystères et d’éléments imaginés, il l'intègre immédiatement dans son 

imaginaire. La ville de Pékin devient pour lui une source d'inspiration. 

 Ensuite, concernant la pensée orientale, la composante taoïste de cette pensée 

d’Extrême-Orient est parfois mentionnée comme voie d’accès à une lecture. La première 

traduction en français du Daodejing est l’œuvre de Stanislas Julien en 1842 : « Le père Léon 

Wieger en éditera une, en Chine, en 1913, des trois recueils dans Les pères du système taoïste, 

peut-être faut-il rattacher à cette publication le fait que l’influence taoïste se montre plus 

                                                      
236 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), « Le double Rimbaud » in Victor Segalen, Œuvres complètes Tome 2, p. 
482. 
237 Ibid., p. 483. 
238 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1198. 
239 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, Œuvres complètes, Tome 2, p. 972-973. 
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sensible dans Peintures et dans René Leys, postérieurs à cette date »240. Segalen montre son 

intérêt pour le taoïsme, ainsi que pour la culture chinoise, dans une lettre à sa femme en 1909, 

lors de son séjour en Chine : « et hier, dans la rue des Libraires où j’ai acheté à bon compte un 

joli exemplaire de Tao-te-King, livre philosophique de mes amours intellectuelles, et un recueil 

des poésies de la dynastie des T’ang, parmi lesquelles les œuvres de Li T’ai-po, dont le Livre de 

Jade donnait quelques pièces »241. 

 Le taoïsme présente le voyage réel comme une initiation au voyage intérieur. D’ailleurs, 

une réflexion de type taoïste se démarque dans l’écriture de Segalen relative à la Chine. Dans 

René Leys, le statut de Pékin est celui d’un lieu insaisissable, « sujet à transformation au gré de 

l’imaginaire de celui qui veut la connaître parce qu’il y a discerné, comme René Leys ou/et le 

narrateur/auteur, la projection même du réel, d’un réel qui serait le reflet de la relation 

entre « l’il-n’y-a-pas » et « l’il-y-a » des taoïstes »242. Le taoïsme est la pensée autochtone de 

la Chine. Segalen traite le sujet de l’Autre à la façon de l’Autre : il écrit ainsi la Chine avec le 

mode de pensée taoïste. De ce fait, la pensée abstraite apparaît concrète dans l’écriture. La 

représentation de la cité souterraine en est un bon exemple. Pékin, traduit littéralement par « 

capitale du Nord », devient le motif et le point de départ de la rêverie et de l’imagination de 

Victor Segalen. À travers sa discussion avec René sur l’origine du nom de Pékin, il révèle 

l’existence d'une Cité souterraine.  

 Dans Stèles de Segalen, celui-ci compose un poème pour la Cité interdite, dans lequel 

il conçoit déjà qu’un des aspects de la Cité interdite est souterrain : « Mais, centrale, 

souterraine et supérieure, pleine de palais, de lotus, mes eaux mortes, d'eunuques et de 

porcelaines, – est ma Cité Violette interdite. […] Pour, – la nuit où elle comprendra, – être 

doucement poussée dans un puits » 243 . Dans René Leys, il illustre cette invention d’une 

manière complète et expressive : 

Il existe une Cité souterraine, avec ses redans, ses châteaux d’angles, ses détours, 
ses aboutissants, ses menaces, ses « puits horizontaux » plus redoutables que les 
puits d’eau, potables ou non, qui baillent en plein Ciel… Le tout, si bien décrit, 
qu’il parvient, enfin, à me faire frissonner moi-même… […] C’est aussi mystérieux 
que la Cité Interdite ; c’est la nouvelle Capitale au creux de la terre ; et tout 

                                                      
240 Anne-Marie Grand, Victor Segalen, Le moi et l’expérience du vide, Paris, Méridien Klincksieck, 1990, 236 p., 
p. 49. 
241 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 897. 
242  Détrie Muriel, Littérature et Extrême-Orient : le paysage extrême-oriental, le taoïsme dans la littérature 
européenne, Paris, Honoré Champion, 1999, 227 p., p. 202. 
243 Victor Segalen, Stèles, présenté par Simon Leys, Orphée/ La Différence, 1989, 127 p., p. 115-116. 
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l’inconnu maçonné quadruplement derrière des murs de vingt pieds de haut de 
décuple, en s’affouillent à leur base de tout un mystérieux règne vertical : toute 
la Cité Profonde en ses cavitations de la terre ! (RL, p. 222) 

 Avec le point de vue de la pensée taoïste, l’auteur décrit des images floues du lieu 

oriental ; l’imagination de la cité souterraine peut être considérée comme le miroir de la 

conscience. Le motif de l'inversion, représenté dans le taoïsme à travers notamment le 

dialogue entre masculin (yang) et féminin (yin), est aussi très présent dans René Leys. Par 

exemple, l’habitant du « Dedans » n’est plus Empereur mais Impératrice ; le rôle féminin est 

joué par le masculin dans le théâtre chinois. Ici, la cité souterraine peut symboliser un aspect 

inversé de la Cité interdite. Ainsi toute la ville devient à la fois l’arrière-plan et l’objet imaginé, 

une ville dans laquelle le temps, les causes, et les conséquences s’inversent. Dans René Leys, 

l’auteur commente aussi un principe taoïste : « tout peut se tourner bout pour bout, rien ne 

sera changé »244. Bien souvent, le narrateur parle en premier du résultat imaginé. René agit 

probablement selon ce que dit le narrateur et lui montre la cause. L’auteur crée donc non 

seulement un espace inversé, mais aussi une inversion du temps : les résultats sont 

mentionnés avant les causes.  

 Segalen divise l’espace-temps de son œuvre en trois extensions : l’Exotisme, le 

Mystérieux et l’Arrière-monde. Parmi eux, l’Arrière-monde existe dans un espace 

intermédiaire entre le monde sensible et l’espace de l’absolu : 

L’Arrière-monde pose une fois encore la dialectique de la clôture et de 
l’ouverture comme centrale à la stylistique segalénienne, il est la conscience du 
monde mais aussi celle de l’individu-spectateur.245 

 L’Arrière-monde est donc un espace né de la confrontation entre le Réel et l’Imaginaire, 

inscrit également dans la marge qui éloigne l’Ici de l’Ailleurs. Dans René Leys, l’Arrière-monde 

se traduit par une image symétrique qui engendre des angoisses chez René. Il a peur dans 

« ces moments » où il ne sait pas qui il est, ni dans quel endroit il se trouve : « Il a tout d’un 

coup la certitude de voir, devant lui, mais comme dans un miroir aux images symétriques, le 

                                                      
244 Victor Segalen, René Leys, Édition de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 218. Voir aussi l’explication de 
cette phrase dans la note : « il n’est pas une phrase du Daodejing (Tao-tö king), doctrine de Laozi. […] Il s’agit 
peut-être de la formulation d’une traduction contemporaine de Segalen, ou d’un commentaire du Tao, […] cette 
formule […] apparaît mimétiquement comme un des principes dynamiques du roman, par un procédé de mise en 
abyme : le retournement bout pour bout, l’inversion et le reflet spéculaire sont parmi les moteurs principaux du 
récit. » Ibid., p. 411. 
245 Caroline Fourgeaud-Laville, Segalen ou l’expérience des limites, p. 146. 
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point correspondant, mais en diagonale exacte » (RL, p. 251). Cette vision « double » est à la 

fois horizontale et verticale. D’une part horizontale, car l’image symétrique se présente dans 

des descriptions spatiales de Pékin ; d’autre part verticale, de par la description du puits. Le 

puits existe comme une inversion verticale de la tour qui apparaît à plusieurs reprises dans la 

bouche du narrateur et de René : 

Celle du puits, […] la corde qui file dans la terre jusqu’à la nappe où l’on voit un 
pan de ciel… Et quand on relève la tête, on perce également à travers le toit du 
Kiosque, percé d’un trou de même diamètre que la bague, et l’on s’attend, par 
réflexion inverse à voir le puits se tourner bout pour bout et de forcer dans le ciel 
qui refléterait l’eau du puits… (RL, p. 121) 

 René a peur de monter sur les murailles ou dans les tours, parce qu’il a le sentiment 

d’être comme noyé au fond d’un puits. Il lui semble que le puits existe comme une inversion 

verticale de la tour : 

Le puits est un œil qui s’ouvre dans la terre. Unissant vie et mort, le puits recèle 
des vérités. Le puits est une unité troublante par la verticalité. Il relie activement 
les notions de bas et de haut, de souterrain et d’aérien, en faisant perdre 
l’équilibre.246 

 Dans René Leys, certains « moments particuliers » apparaissent lorsque René voit des 

images symétriques et qu’il parle des puits. C’est un moment mystérieux que Segalen explique 

dans son « Essai sur le Mystérieux » : 

On a choisi comme première sorte d’exemple la genèse du Moment Mystérieux 
par le conflit du monde irréel au réel […] le moment Mystérieux existe partout où 
il y a conflit de deux mondes différents, donc partout où il y a sensation 
d’Exotisme dont il n’est qu’un cas très particulier et d’une intensité poussée à la 
limite.    

Point de départ : le Mystérieux ne réside pas tant dans « un monde 
essentiellement mystérieux » que dans le Moment où ce monde vient confronter 
le réel.247 

 D’après lui, Pékin, et surtout la Cité interdite, sont des espaces qui n’existent qu’entre 

le réel et l’imagination ; à ses yeux, un véritable moment mystérieux naît du conflit du monde 

                                                      
246 Anne-Marie Grand, Victor Segalen, Le moi et l’expérience du vide, p. 186. 
247 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, Œuvres complètes Tome 2, p. 785. 
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irréel avec celui réel, d'où l'importance de ces moments particuliers. Ainsi, l’existence de Pékin 

prend une dimension nouvelle : la ville n'est plus un espace, elle est « un instant » ou « un 

moment ». Du fait de son traitement dans le texte de Segalen, elle devient un « moment 

mystérieux ». 

 Par ailleurs, dans de tels moments particuliers, la peur est une sensation qui se 

distingue des autres par son importance : « Il existe dans un espace inversé bout pour bout, 

avec d’horribles angoisses des pénétrations dans la matière ou de pesanteur à l’envers… » (RL, 

p. 252) La peur des puits que ressent René est tout d’abord mentionnée dans « Jardin 

mystérieux, mon ami jardin mystérieux »248. On y apprend que la peur de René vient de son 

angoisse de l’eau. L’eau des puits est souvent perçue comme mauvaise et dangereuse. En plus 

de sa peur des puits, René admet à la fin du récit qu’il s’inquiète aussi du danger venant du 

« Dedans ». En effet, toutes les peurs mentionnées dans le récit reprennent la peur de 

l’inconnu, celle venant de l’intérieur. C'est ce qu'explique Bachelard au sujet du poème 

« L’espace aux ombres » d’Henri Michaux : 

La peur ne vient pas de l’extérieur. Elle n’est pas faite non plus de vieux souvenirs. 
Elle n’a pas de passé. Elle n’a pas non plus de physiologie. Rien de commun avec 
la philosophie des souffles coupés. La peur est ici l’être même. […] l’espace n’est 
qu’un "horrible en dehors-en dedans".249 

 Pour conclure, l’inversion imaginée et l’image symétrique fictive sont toutes deux 

considérées comme des miroirs accédant à l’imagination et permettant l’association du connu 

et de l'inconnu. Dans René Leys, la description de Pékin se construit par une union du réel et 

de l’imagination, mais la frontière devient floue entre le réel et l’imaginaire, le vrai et le faux, 

le vécu et le rêve. Empruntons l'idée de H. Bouillier : selon lui, le conflit entre le Réel et 

l’Imaginaire ne couvre pas la totalité du monde. L’enjeu capital du combat demeure en dehors 

de ce monde : « l’objet que ces deux bêtes se disputent – l’être en un mot – reste fièrement 

inconnu »250 . L’angoisse est née de l’inconnu, et à cause de cette angoisse, Segalen reste 

toujours dans un état paradoxal : il aborde la ville dans son interrogation sur Pékin, tour à tour 

perçu comme un lieu accessible et inaccessible. Il exprime une certaine hésitation dans sa 

                                                      
248 « Tout cela par des chemins directs et diagonaux, – chose étrange dans cette ville dont tout se coupe à angle 
droit – des chemins qui coupaient des champs, des rails, des fumiers, des cours particulières, mais évitaient 
consciencieusement les puits. [Il avait peur des puits.]. » « Jardin mystérieux, mon ami jardin mystérieux » in 
Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, Œuvres complètes Tome 2, p. 825. 
249 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, p. 195. 
250 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, Œuvres complètes Tome 2, p. 484. 
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route vers l’inconnu et s’arrête à la frontière entre le Réel et l’Imaginaire. C’est une frontière 

identifiable dans le temps, que l’on nomme « le Moment Mystérieux ». Grâce à l’imagination, 

l’existence spatiale de la ville est transformée en une existence temporelle. Enfin, la Cité 

interdite reste définitivement dans le moment mystérieux, entre le réel et l’imaginaire. 

 

Conclusion 
 En général, la description de la ville est fondée sur la curiosité de l’auteur vis-à-vis de 

l’architecture. Dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, des intrigues se développent 

autour de la ville de Pékin, et particulièrement autour de la Cité interdite. Loti dévoile la ville 

de manière géographique et matérielle. En revanche, Segalen, lui, perçoit et reconstruit la ville 

dans un sens spirituel ; son Réel s’établit à partir d’une imagination de l’architecture. Il 

reconstruit ainsi une illusion de la ville, bâtie sur la perception européenne de cette dernière, 

en vue d’affirmer une incompréhensibilité de l’Autre. 

 En comparant les deux textes, nous nous sommes retrouvés confrontés à deux 

expériences contraires au cours de l’interprétation de la représentation qui y est faite de Pékin. 

Le mystère du palais est dévoilé lorsque Loti fait l’expérience de Pékin, ou plutôt l’expérience 

de la Ville impériale. Le processus est contraire chez Segalen : le mystère de Pékin semble 

s’épaissir lorsque Segalen tente de le percer à jour. Par ailleurs, dans Les Derniers jours de 

Pékin, comme dans René Leys, les représentations de la ville de Pékin sont multiples. La 

capitale chinoise nous amène à une expérience multi-niveaux dans laquelle se démarque une 

dualité omniprésente : caché/découvert, visible/invisible, réel/imaginaire, connu/inconnu, 

vrai/faux etc. Concernant la délimitation entre les deux aspects contradictoires, Loti exprime 

clairement son intention de la franchir, la concrétisant ainsi, tandis que la frontière dans René 

Leys devient, elle, floue. Afin de pouvoir écrire sur Pékin et ses palais, Loti se sert de son 

expérience directe, née du fait que sa maison soit située à l’intérieur du palais. La description 

du palais dans Les Derniers jours de Pékin se construit donc à partir d’un contact rapproché. 

Au contraire, Segalen, qui habite dans une maison à l’extérieur de la cité, ne peut qu’imaginer 

ce qui se passe à l’intérieur du palais. Avec une observation à distance, il cherche d’autres 

supports pour construire le palais dans l’écriture, recourant aux médiateurs par exemple. Ainsi, 

la ville de Pékin est un espace spiritualisé par l’auteur et inversement, l’auteur tente, dans sa 

représentation de Pékin, de matérialiser et de spatialiser l’esprit de la ville. 
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En conclusion, lorsque nous lisons Les Derniers jours de Pékin, bien que l’on n'y voie 

que la misère et la désolation, le visage de la ville devient de plus en plus clair. Toutefois, bien 

que le but de René Leys soit de partir en quête des mystères de la Cité interdite, le lecteur 

n'accède pas à l'objet de cette quête et se retrouve coincé. Segalen tente de reconstruire le 

mystère de la Cité interdite percé par Loti, mais il doit admettre que ce mystère a disparu avec 

l’évolution historique. Quand le lieu de mystère est converti en un endroit public comme un 

musée, on se demande s’il reste encore de la place pour l’écriture. Cependant, l’homme est 

toujours curieux lorsque confronté à la Nature inconnue et à l’Autre inconnu. L’inconnu se 

révèle être une véritable source d'imagination et d'inspiration littéraire. Mais, avec 

l’avancement de la connaissance, il existe de moins en moins d'éléments inconnus pouvant 

faire l'objet d'une quête. De ce fait, la description de la ville change, passant du contenu à la 

forme ; nous allons donc aborder la ville de Pékin dans la littérature lors d’une nouvelle 

période, avec de nouveaux thèmes. 
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1. Évolution historique de la ville de Pékin 

1.1 Contexte général entre les années 1950 et 1980 

 Comme le titre ci-avant l’indique, la période étudiée dans cette partie est comprise 

entre les années 1950 et 1980, c’est-à-dire de la proclamation de la République populaire de 

Chine en 1949 jusqu’au lancement de la politique de réforme et d’ouverture en 1978. Avant 

d'aborder cette période, il nous faut tout d’abord parcourir les événements précédents pour 

comprendre les enjeux de cette dernière dans l’histoire chinoise. 

 Après la décadence de la dynastie des Qing et la Révolution Xinhai 251(1911), Sun 

Zhongshan 252( 1866-1925) inaugure la République chinoise à Nankin le 1er janvier 1912 

et en prend la présidence. Il cèdera ensuite le pouvoir à Yuan Shikai 253 (1859-1916), 

qui transfèrera le gouvernement républicain à Pékin. Après la mort de Yuan Shikai en 1916, la 

période des Seigneurs de la guerre 254 commence.  Dix ans plus tard, en 1926, c’est le départ 

de l’expédition vers le nord, Beifa 255 ; l’année suivante, Jiang Jieshi 256  (1887-

1975) écrase la révolution à Shanghai et crée son propre gouvernement à Nanjing . La 

période de 1937 à 1945, quant à elle, se caractérise par la guerre sino-japonaise. Après la 

capitulation du Japon le 14 août 1945, la guerre civile entre nationalistes et communistes 

explose, jusqu’à ce qu’en 1949 les communistes occupent toute la Chine du Nord. Finalement, 

                                                      
251  La Révolution chinoise de 1911 ou Révolution Xinhai désigne le mouvement politique qui a abouti au 
renversement de la Dynastie des Qing après 268 ans de règne (1644-1912). Le système impérial qui gouvernait la 
Chine depuis des millénaires disparaît alors pour laisser place à la République de Chine. 
252 Sun Yatsen (Sun Zhongshan) : Le « père de la Révolution chinoise » (1866-1925) fonde en 1911 le Guomindang 
et est proclamé le 1er janvier 1912 premier président de la République de Chine, avant de démissionner au profit 
de Yuan Shikai. Après sa mort, il fait l’objet d’un véritable culte et son épouse, Song Qingling (1892-1981), devient 
en 1949 la vice-présidente honorifique de la République populaire de Chine. Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, 
Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, p. 259. 
253 Yuan Shikai (1859-1916) : Homme d’État chinois (Xiangcheng, Henan, 1859 - Pékin 1916). Lieutenant de Li 
Hongzhang. […] Il organise la première armée chinoise entraînée à l'européenne. En 1898, il assure le succès du 
coup d'État conservateur fomenté par l'impératrice Cixi contre l'empereur réformateur Guangxu et met fin aux 
tentatives réformistes. Lors du soulèvement des Boxeurs, il protège les étrangers (1900), puis succède en 1901 à 
Li Hongzhang comme vice-roi du Zhili (Hebei), où il promulgue des réformes administratives et scolaires. […] 
Rappelé pour combattre l'insurrection républicaine d'octobre 1911 et nommé Premier ministre, il cherche à 
s'assurer le pouvoir en négociant à Shanghai avec les chefs républicains et en obligeant le jeune empereur à 
abdiquer (février 1912). Sun Yat-sen s'étant retiré, Yuan Shikai est élu président de la République (octobre 
1913).[…] http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Yuan_Shikai/150388#vUtW4MKWLGfRHbLR.99  
254 La période des Seigneurs de la guerre : période dans l’histoire chinoise (de 1916 à 1928) marquée par les conflits 
entre les différentes factions de seigneurs de la guerre.   
255 L’expédition vers le nord, ou Beifa  : expédition militaire conduite par le Parti nationaliste chinois entre 
1926 et 1928. 
256 Jiang Jieshi (1887-1975), homme d'État chinois (1887-1975). 
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la République populaire de Chine est proclamée à Pékin le 1er octobre 1949, et le 

gouvernement nationaliste se réfugie à Taiwan. Enfin, soulignons l’importance de la date du 

27 janvier 1964, le jour où la France et la Chine ont officiellement annoncé l’établissement de 

relations diplomatiques ; Pékin est alors considérée par la France comme unique 

gouvernement chinois légal. 

 Le quart de siècle qui commencera avec la proclamation à Pékin, le 1er octobre 1949, 

de la République populaire de Chine et qui se terminera en 1976 avec la mort de son fondateur 

Mao Zedong 257  (1893-1976), est considéré dans l’histoire comme une période 

exceptionnelle particulièrement marquée par des bouleversements dramatiques et des crises 

profondes. Parmi ces derniers, la Révolution culturelle est l’un des événements les plus 

remarquables entre les années 1950 et 1980. Elle est aussi l'arrière-plan historique de cette 

partie. 

 La Révolution culturelle commence par des attaques contre certains écrivains en 

novembre 1965. Il s'agit alors d'une « période où dominent débats idéologiques et attaques 

contre les intellectuels et les lettrés (novembre 1965 - mai 1966) » 258 , qui débute 

véritablement à partir de l’été 1966.  Selon la chronologie officielle, la Révolution culturelle se 

termine en octobre 1976, avec la chute de la bande des Quatre, formée autour de la veuve de 

Mao, Jiang Qing  (1914-1991), peu après la mort de Mao. Nous avons coutume en Chine 

de décrire la décennie 1966-1967 comme les « dix années perdues » ou les « dix années de 

calamités ». Définir ou porter un jugement sur cette décennie de la Révolution culturelle est 

un défi difficile ; Marie-Claire Bergère en proposera une conception étroite, basant sa 

définition de la révolution à partir de la notion d’événement : « même réduite à ses dimension 

d’''événement'', la Révolution culturelle demeure un phénomène si complexe, si divers et 

géographiquement si discontinu qu’il est encore bien difficile d’en retracer l’histoire »259. La 

Révolution culturelle est effectivement un phénomène très complexe. Par souci de clarté, nous 

ne présenterons ici que certains éléments emblématiques faisant partie du contexte historique 

de notre corpus. 

                                                      
257 Mao Zedong  (1893-1976) : Fondateur de la République populaire de Chine. Il proclame cette dernière 

le 1er octobre 1949 du haut de la porte de la Paix céleste. Homme du sud né dans le Hunan, il fut l’un des 
membres historiques du Parti communiste chinois. 

258 Lucien Bianco, Jürgen Domes et Marie-Claire Bergère, La Chine au XXe siècle. 2. De 1949 à aujourd’hui, 
Paris, Fayard, 1990, 448 p., p. 63. 

259 Marie-Claire Bergère, La Chine de 1949 à nos jours, 3e édition revue et augmentée, Paris, A. Colin, 2000, 
382 p., p. 119. 
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 La Révolution culturelle est marquée par une attaque contre l’ordre établi dans le 

domaine de l’enseignement. Les enseignants des collèges et des universités, considérés 

comme des symboles d’un ordre répressif et d’une science bourgeoise, sont physiquement 

brutalisés et humiliés par des adolescents fanatiques : « dans le domaine de l’enseignement, 

des arts et des lettres, l’épuration a été si radicale que tout ce qui sortait du cadre de la 

propagande officielle a été supprimé. Écoles et universités ont été fermées pendant de 

longues années »260. Les effets de la Révolution culturelle ne tardent pas à se faire sentir dans 

tous les domaines. À l’appel de Mao Zedong, des collégiens et étudiants se réunissent dans 

toute la Chine pour constituer le mouvement des gardes rouges, ou Hongweibing  ; 

« les étudiants de Pékin sont les premiers à entendre l’appel de Mao Zedong à la révolte »261. 

Les gardes rouges organisent alors des manifestations et des défilés sur les campus et dans les 

rues de Pékin. Ils affichent des Dazibao 262 et étudient les Citations du Président Mao, 

dont le recueil est publié sous le nom de Petit livre rouge263 après la Révolution culturelle. Ils 

pillent les maisons pour s’emparer et détruire des « articles de luxe bourgeois ». Ils détruisent 

également des temples, des églises chrétiennes et des bâtiments anciens considérés comme 

des reliques anticommunistes. Enfin, ils humilient publiquement, torturent et souvent même 

tuent les opposants, réels ou supposés, à leur mouvement ou à leurs revendications. Les 

scènes de violence se multiplient : les gardes rouges prennent possession des villes et 

s’acharnent sur les vieilles personnes et les vieilles choses témoignant de temps révolus. « La 

Révolution culturelle tire toute sa force et sa violence des aspiration de la jeunesse chinoise : 

de ses désirs de pureté et d’émancipation, de son besoin de dévouement et de dévotion à un 

personnage prestigieux. Elle est, au cours de l’été et de l’automne 1966, sa grande fête, sa 

grande occasion de défoulement »264. 

 L’été 1966 est connu comme l’été des gardes rouges dans l’histoire chinoise. La 

majorité de ces derniers sont des collégiens et des étudiants. « Le factionnalisme des gardes 

                                                      
260 Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XXe siècle, Tome 3, Paris, Pocket, 2006, 192 p., 

p. 100. 
261 Marie-Claire Bergère, La Chine de 1949 à nos jours, p. 122. 
262 Dazibao : affiche murale peinte à grands caractères de manière manuscrite pendant la Révolution culturelle. 
263 Les Citations du Président Mao Zedong, Mao zhuxi Yulu, : parfois aussi appelé Les Plus Hautes 

Instructions Zuigao zhishi , il s’agit d’un recueil de citations extraites des discours de Mao Zedong, 
publié à partir de 1964 par le gouvernement de la République populaire de Chine. Ce livre devient rapidement 
l'un des symboles de la Révolution culturelle. Il est obligatoire de l’étudier dans les écoles et sur le lieu de 
travail. 

264 Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XXe siècle, Tome 3, p. 97. 
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rouges reflète souvent celui des institutions qui ont favorisé leur naissance. Mais il est 

également alimenté par les querelles idéologiques et politiques propres aux étudiants : le 

traitement à réserver aux enseignants et aux cadres dans les écoles, l’attitude à adopter à 

l’égard des équipes de travail, le recours aux critères des Cinq Espèces rouges265 servent de 

pierre de touche au radicalisme et au conservatisme des factions. La volonté de puissance des 

individus, la défense des intérêts de groupes jouent aussi leur rôle »266. 

 Par la suite, le mouvement d’« échange des expériences révolutionnaires » Chuanlian 

267 amènera des millions de gardes rouges provinciaux à Pékin, où certains d’entre eux 

aperçoivent le président Mao Zedong. Du 18 août au 25 novembre, un grand nombre de gardes 

rouges se rassemblent sur la place Tian’anmen en chantant des slogans et l’hymne L’Orient est 

rouge, Dongfanghong 268, pour exalter leur foi. « À la fin de 1966, on peut considérer 

que les gardes rouges ont bien rempli la tâche que Mao Zedong leur a confiée : renverser 

l’ordre établi, mettre le vieux monde à l’envers. Mais emporté par son propre élan, déchiré 

par ses divisions internes, manipulé par les autorités locales, le mouvement a perdu son utilité 

politique pour Mao Zedong, et, à partir de 1967, diverses mesures sont prises pour freiner et 

contrôler les activités des gardes rouges »269. 

La Révolution culturelle influencera profondément l’histoire chinoise, à la fois politiquement 

et économiquement, et au niveau des pensées de la jeune génération. La désolation des 

monuments architecturaux anciens par les gardes rouges marque également de manière 

indélébile l’histoire de Pékin. 

 

                                                      
265 « Cinq Espèces rouges » : origine des paysans pauvres, des ouvriers, des martyrs, des soldats et des cadres 
révolutionnaires après l’année 1949. 
266 Ibid., p. 124-125. 
267 Transport gratuit pour les gardes rouges. 
268 L’Orient est rouge, Dongfanghong , est un chant écrit en 1942 qui devient l'hymne de la République 

populaire de Chine durant la Révolution culturelle. Les paroles en français sont comme suit : 
L'Orient est rouge, le soleil se lève, 
La Chine a vu naître Mao Zedong, 
Il œuvre pour le bonheur du peuple, 
Hourra, il est la grande étoile sauvant le peuple ! 
Le Président Mao aime le peuple, 
Il est notre guide, 
Pour créer une Chine nouvelle, 
Hourra, il nous montre la voie de l'avenir ! 
Le Parti communiste est comme le soleil, 
Son éclat apporte partout la lumière, 
Là où il y a le Parti communiste, 
Hourra, le peuple obtient la libération ! 
269 Ibid., p. 125. 
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1.2 Contexte historique de la ville de Pékin 

 L’un des trois principes théoriques de la géocritique repose sur la question de la 

« spatio-temporalité ». Ainsi, notre analyse ne s’axe plus seulement sur des données 

temporelles, les données spatiales ont aussi leur importance. Dans notre étude ci-dessus, nous 

avons présenté le contexte historique de la période, correspondant donc à la partie « données 

temporelles ». Dans cette partie-ci, nous allons plutôt nous concentrer sur des données 

spatiales, c’est-à-dire, par exemple, sur l’évolution historique de la ville de Pékin après la 

décadence de la dynastie de Qing, particulièrement à l’époque de Mao. Afin de bien étudier 

l’évolution de la ville de Pékin, nous aborderons cette dernière à travers trois périodes : Pékin 

sous la République chinoise ; Beiping entre 1928 et 1949, durant l’ère du Guomindang et 

durant la période de la guerre civile ; et enfin Pékin, la capitale de la République populaire de 

Chine. 

 Nos sources concernant l’évolution de la ville de Pékin proviennent essentiellement 

des ouvrages suivants : Pékin, Métamorphoses d’une ville impériale270 et Chengji 271de Wang 

Jun. Journaliste et auteur chinois, ce dernier est diplômé de journalisme à l’Université du 

peuple de Chine, la Zhongguo Renmin Daxue , en 1991. Il intègre ensuite 

l’agence officielle Chine Nouvelle comme reporter économique. À partir de 1993, il entame 

des recherches sur l’histoire de la planification urbaine à Pékin et sur la pensée de Liang 

Sicheng  (1901-1972)272 . Dix ans plus tard, son travail aboutit à la publication d’un 

ouvrage intitulé Journal de la ville, Chengji, . Durant les dix années qu’a duré la rédaction 

de ce livre, l'auteur a interrogé plus de cinquante témoins et recueilli, revu et organisé une 

grande quantité de données historiques, visité des vestiges architecturaux importants à Pékin 

et Tianjin et dans les provinces du Hebei et du Shanxi, et suivi de près le modèle de 

développement urbain de Pékin. Il mena une recherche intensive sur divers sujets tels que la 

                                                      
270 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit. 
271  , , · · , , 2003, 358 p. Wang Jun, Chengji, Shenghuo Dushu Xinzhi 

Sanlian shudian, Beijing, 2003, 358 ye. Wang Jun, Journal de la Ville, éd. Vivre, Lire, Rechercher, librairie 
conjointe, Pékin, 2003, 358 p. 

272 Liang Sicheng  (1901-1972) : Architecte, fils du célèbre réformateur Liang Qichao. Après des études à 
l’école Qinghua, Liang Sicheng part étudier l’architecture auprès de Paul Cret aux États-Unis, à la faculté 
d’Architecture de l’université de Pennsylvanie. En septembre 1931, il rejoint la Society for Research on 
Chinese Architecture, où il prend en charge le département des Réglementations. Liang Sicheng occupe 
différents postes, notamment celui de vice-directeur du comité de Construction de la municipalité de Pékin, et 
va défendre pour la cité une conception visionnaire de l’urbanisme, combinant la préservation de son caractère 
historique et la construction à l’extérieur du futur centre administratif et des quartiers d’affaires à naître. Ibid., 
p. 125. 
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conservation du patrimoine. À partir de la réalité de Pékin, il rédigea un récit avec pour clé de 

voûte la controverse touchant l'histoire de la construction de la capitale chinoise depuis plus 

de cinquante ans, et notamment les années 1950 et 1960. « L'auteur a tenté de clarifier 

l'évolution spatiale de la ville de Pékin depuis plus d'un demi-siècle, ainsi que les joies et les 

peines méconnues derrière l'architecture bien connue. Les déclarations des témoins 

historiques ont revitalisé les souvenirs du décès : les documents poussiéreux et plus de 300 

images font que le temps passé n’est plus une légende. »273 « Il [Wang Jun] sympathise avec 

le petit milieu d’intellectuels, de journalistes et de riverains opposés à la destruction du vieux 

Pékin. » 274  Grâce à son ouvrage riche de documents historiques, nous pouvons « voir » 

l’évolution historique de la ville de Pékin. 

 

1.2.1 Pékin sous la République 

 Passons d'abord rapidement sur la ville de Pékin au moment de la République : « quand 

la dynastie mandchoue des Qing s’effondre en 1911 avec la proclamation de la République, la 

disparition d’un empire laisse derrière elle une cité extraordinaire, miracle d’harmonie 

préservée »275 . Cependant, le visage de la ville de Pékin change progressivement sous la 

République. Quand Yuan Shikai se proclame empereur en 1915, il établit la présidence de la 

République dans l’ancien Zhongnan hai 276 du jardin Impérial de l’Ouest. De nouveaux 

axes urbains et quartiers neufs apparaissent. Les anciennes maisons impériales se 

transforment peu à peu en parcs ou en musées accessibles à tous. La ville entame une mue 

rapide, comme l’écrit Victor Segalen à Andrée Lartigue dans une lettre datant du 4 mars 

1917 : « "J’ai trouvé Peiking bien changé" est une formule déjà faite ; mais nous savons 

restaurer et revivre dans le passé. Après tout, les changements ne sont pas plus graves que 

ceux d’autrefois, déjà faits à notre arrivée… Mais ils présagent la réfection totale, rapide. »277 

En 1924, Puyi  (1906-1967), le dernier empereur, quitte le palais impérial ; l’année 

                                                      
273 Wang Jun, Journal de la Ville, quatrième couverture. 
274 Frédéric Bobin, Zhe Wang, Françoise Ged [et al.], Pékin en mouvement, Paris, Éd. Autrement, 2005, 202 p., 
p. 196. 
275 Ibid., p. 24. 
276  Zhongnan hai  : Les mers du Centre et du Sud faisaient partie de l’ancienne Xiyuan. En 1912, la 

présidence de la République de Chine s’y installe. D’important travaux de réaménagement y ont été effectués 
pour accueillir le siège du gouvernement de la République populaire de Chine à partir de 1949. Mao Zedong y 
avait sa résidence, dans un ancien pavillon de l’empereur Qianlong. Ibid., p. 260. 

277 Victor Segalen et Henry Bouillier, Correspondance II 1912-1919, Paris, France, Fayard, 2004, 1270 p., p. 805. 
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suivante, la Cité Interdite devient le Gugong bowuyuan , le musée de l’Ancien 

Palais. 

  

1.2.2 Beiping  

 Beiping , la paix du Nord, est le nom donné à Pékin au tout début de la dynastie 

Ming de 1368 à 1403, puis entre 1928 et 1949, durant l’ère du Guomindang et durant la 

période de la guerre civile ; le nom « Pékin » (Beijing ) est repris entre 1937 à 1945, sous 

l’occupation japonaise. 

 En 1928, le gouvernement du Guomindang s’installe à Nanjing  de la province de 

Jiangsu  et proclame cette dernière comme la capitale de la République de Chine. La 

même année, le gouvernement change le nom de Pékin en Beiping. Après six cent cinquante 

ans en tant que capitale de l’empire (depuis la dynastie de Yuan pour être plus précis), Pékin 

redevient une ville provinciale. 

 Beiping tombe ensuite dans la zone d’influence des conflits entre les différentes 

factions de seigneurs de guerre pendant la période des Seigneurs de la guerre. Au même 

moment, l’armée japonaise s’approche de Beiping. La ville semble être abandonnée à cause 

du déménagement des objets d’art et des archives de la Cité Interdite vers le sud, une initiative 

du gouvernement qui accroît le sentiment d’insécurité des habitants de Beiping. « En juin 

1933, Yuan Liang est nommé maire de Beiping. Il souhaite transformer la ville en métropole 

moderne, en mettant notamment en œuvre un document élaboré en 1929, le ''Plan de Beiping 

comme ville touristique'' »278. En 1937, l’armée japonaise occupe Beiping et en fait la capitale 

du gouvernement provisoire qu’elle contrôle. Pendant cette occupation japonaise, selon 

Chengji, les Japonais décident à la fin de l’année 1938 de réserver la ville de Beiping comme 

ville culturelle et touristique, et de construire un nouveau quartier réservé aux habitants 

japonais à l’ouest de Jiucheng  (la ville historique)279. 

 Enfin, au début de l’année 1949, avec la libération de Beiping, l’Armée populaire de 

libération de la Chine280 entre dans la ville de Beiping : « la ville impériale déchue devient le 

                                                      
278 Ibid., p. 110. 
279 Wang Jun , p. 44-45. 
280 L'Armée populaire de libération (APL), la Zhongguo renmin jiefangjun , est fondée sous le 

nom d'Armée rouge chinoise (Hongjun ) par le Parti communiste chinois le 1er août 1927, au tout début 
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but ultime et le symbole de la victoire finale de Mao Zedong et de ses compagnons. Une 

''nouvelle Chine'', un nouveau Pékin vont naître »281. 

 Pour conclure, depuis le XIXe siècle, la ville de Pékin a connu plusieurs de guerres. 

Cependant, la ville historique ne subira pas de nombreuses destructions, échappant parfois 

miraculeusement aux ravages de la guerre. Dans Chengji, Wang Jun nous fait le récit d’un 

certain nombre d’événements s’étant déroulés pendant les différentes périodes de guerre en 

question :    

En 1860, pendant la violente intervention de l’alliance anglo-française à Pékin, le 

parc Yuanming, (Yuanmingyuan, ), le parc Changchun (Changchun yuan, 

), le parc Qingyi (Qingyi yuan, ), le parc Jingming (Jingming yuan, 

), et le parc Jingyi (Jingyi yuan, ), situés au nord-ouest de Pékin, ont 
été mis à sac ; cependant les troupes n’ont pas touché la ville historique. 

En 1900, l’alliance des huit nations attaqua Tianjing, puis occupa la ville de Pékin : 
elle dressa ses canons vers le Temple du Ciel, et attaqua la Porte Zhengyang282 

(Zhengyang men ) à coups de canon, démolissant Jianlou . Les 
troupes d’Indochine allumèrent un feu à l’intérieur de Chenglou283  de la Porte 
Zhengyang qui détruisit Chenglou. L’alliance des huit nations détruisirent les 

Jianlou de la porte de Chongwen284 (Chongwen men, ) et de la porte de 

Chaoyang285 (Chaoyang men, ) à coups de canon ; ils démolirent la partie 

est de la porte Yongding286 (Yongding men, ) et les remparts de la porte 

                                                      
de la guerre civile. Après la guerre sino-japonaise, les troupes communistes l’ont renommé « Armée populaire 
de libération ». Celle-ci devient le nom officiel de l'Armée nationale de la République populaire de Chine. 

281 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 113. 
282 Zhengyang men  : La porte Face au Midi était située au milieu du rempart sud du mur d’enceinte de la 

ville Intérieure sous les Ming et les Qing. Ibid., p. 260. 
 Chengmen : Chaque « porte de ville » de Beijing était constituée d’un dispositif militaire et civil 

comprenant un wengcheng, un jianlou et un chenglou. Ibid., p. 255. 
 Wengcheng : Avant-corps en maçonnerie de forme carrée, rectangulaire, circulaire ou oblongue, aussi 

appelé yuecheng (« cité [en forme de] lune »), le wengcheng fait partie du dispositif militaire protégeant les 
portes des villes fortifiées. L’ouverture est rarement dans l’axe de l’ouvrage, dans l’alignement de la porte 
principale (sous le chenglou), mais sur le côté latéral (ou plus rarement sur les deux côtés) ; elle est parfois 
surmontée d’un zhalou (« pavillon de la herse »). Ibid. 

283 Chenglou : Le « pavillon de porte » est le terme qui désigne l’édifice à étage construit sur la ligne intérieure 
de défense des enceintes fortifiées d’une ville. Le chenglou est protégé par wengcheng et précédé du jianlou. 
Ibid., p. 255.   

284 Chongwen men : La porte de la Vénération des Lettres était située au sud-est sur le rempart sud du mur 
d’enceinte de la ville Intérieure sous les Ming et les Qing. Ibid., p. 257. 

285 Chaoyang men  : La porte face au Levant est située au milieu du rempart est du mur d’enceinte de la 
ville Intérieure sous les Ming et les Qing. Ibid. 

286 Yongding men  : La porte de la Stabilité éternelle était située au milieu du rempart sud du mur d’enceinte 
de la ville Extérieure sous la dynastie des Ming et les Qing. La terminaison sud du grand axe de Pékin a fait 
l’objet d’une campagne de réaménagement et la porte a été reconstruite en 2004, sur un 
emplacement légèrement décalé par rapport à sa localisation originelle. Ibid., p. 260. 
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Dongbian287  (Dongbian men, ), pour placer le chemin de fer jusqu’à la 
porte Zhengyang. […] La troupe américaine déconstruisit une partie de rempart 
pour faciliter l’accès au train. 

En février 1912, Caokun 288  [1862-1938] mit à sac la porte Dong’an 289 

(Dong’an men, ) de la ville impériale. 

En juillet 1917, Zhangxun 290 [1854-1923] restaura la monarchie. Duan qirui 
291  [1865-1936] réprima une rébellion par les armes à Tianjin, avant de 

déclencher une attaque aérienne sur Pékin, encore aujourd’hui considérée 
comme la première attaque aérienne dans l’histoire militaire chinoise. Des 

bombes furent larguées sur le palais Qianqing (Qianqing dian, ) et le palais 

Zhongzheng (Zhongzheng dian, ). Heureusement, les bâtiments anciens 
ne subirent pas de dommages excessifs. Au même moment, la troupe de rébellion 
cherchait une solution afin de résoudre cet événement de manière diplomatique ; 
elle refusait d’attaquer la ville en raison de sa valeur historique.   

En 1924, […] le général Feng yuxiang 292 [1882-1948], de la clique du Zhili, 
retourna les armes contre les siens, avant de déclencher un coup d’État à Pékin, 
[…] la ville historique de Pékin ne subit pas de guerre. 

En 1926, les troupes Feng-lu entrèrent à Pékin. La guerre ne fit pas subir de dégâts 
à la ville historique. 

Aux printemps et été 1928, la troupe révolutionnaire lança de nouveau une 
expédition vers le nord. […] le 20 juin, le gouvernement du Parti national s'installa 
à Nanjing et renomma Pékin « Beiping ». 

En 1930, la guerre de Zhongyuan 293 fut déclarée. En septembre, Zhang 

Xueliang 294 [1901-2001] envoya des troupes dans le Nord de la Chine en 

                                                      
287  Dongbian men : La porte Commode de l’est était située au nord-est, sur le rempart nord du mur 

d’enceinte de la ville Extérieure sous les Ming et les Qing. Ibid., p. 257. 
288 Caokun : Président de la République de Chine du 10 octobre 1923 au 30 octobre 1924 et chef militaire de 

la clique du Zhili dans l'armée de Beiyang. 
289Dongan men  : La porte de la Paix de l’est était située sur le rempart est du mur d’enceinte de la ville 

Impériale sous les Ming et les Qing. Ibid. 
290 Zhangxun : général chinois de la dynastie des Qing et principal soutien de la restauration mandchoue 

temporaire de l'empereur déposé Puyi en juillet 1917. 
291  Duan Qirui  (1865-1936) : commandant de l'Armée de Beiyang (Gouvernement de Pékin) et Chef 

exécutif provisoire de la République de Chine (à Pékin) du 24 novembre 1924 au 20 avril 1926. 
292 Feng Yuxiang  (1882-1948) : seigneur de la guerre pendant les premières années de la République de 

Chine. 
293 La guerre Zhongyuan : La guerre des plaines centrales est une guerre civile qui se déroula en 1930 

sur le territoire de la République de Chine et qui opposa la faction du Parti national, dirigée par Jiang Jieshi, à 
la faction adverse, également alliée des seigneurs de la guerre. Elle se déroula parallèlement à la guerre civile 
entre le Parti national et le Parti communiste, qui avait débuté en 1927. 

294 Zhang Xueliang  (1901-2001) : militaire et seigneur de la guerre chinois. 
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s’appuyant sur le financement du gouvernement de Nanjing. […] Les puissances 
anti-Jiang Jieshi présentes à Pékin s'enfuirent, et Zhang Xueliang entra à Beiping 
sans obstacle. 

Le 7 juillet 1937, « l’incident du pont Marco Polo (ou l’incident du pont de 
Lugou) ». […] la ville de Beiping tomba entre les mains de l’ennemi [japonais]. 
Ensuite, le gouvernement japonais à Beiping fractura les remparts de l’est et de 
l’ouest de la ville intérieure. 

Pendant les guerres sus-citées, la démolition la plus grave de la ville historique de 
Pékin fut due à l'assaut de l'alliance des huit nations, qui porta un grand coup à 
Chenglou et Jianlou. 

En décembre 1948, Beiping fut à nouveau encerclée par les troupes. Fu Zuoyi 
295  [1895-1974] vida un terrain d’une longueur de deux cents mètres à 

l’extérieur des remparts pour renforcer la défense de la ville. 

[…] 

La demande de la « Libération de Beiping sans guerre », afin de protéger les 
monuments historiques de la ville historique, venait de tous les secteurs de la 
société. […]   

Le 31 janvier 1949, Beiping fut libérée en paix. 296   

 

1.2.3 Pékin : la capitale de la République populaire de Chine 

 Le 31 janvier 1949, l’Armée populaire de libération de la Chine entre dans la ville de 

Beiping : « après huit ans d’occupation japonaise et quatre de guerre civile, la ville est grise et 

délabrée, les rues ont piètre allure, l’épaisse muraille enserrant la cité s’écroule en plusieurs 

endroits, les enseignes de couleurs des boutiques ont disparu, les habitants sont pauvrement 

vêtus »297. 

 Mao Zedong proclame le nouveau régime le 1er octobre 1949, sur la place de 

Tian’anmen. Beiping reprend alors son nom de Pékin et devient le siège du nouveau régime. 

Ce dernier installe ainsi les emblèmes de son pouvoir au cœur de l’ancienne ville impériale. 

                                                      
295  Fu Zuoyi  (1895-1974) : chef militaire chinois qui se chargea de la garnison de Pékin pendant les 

dernières années de la guerre civile chinoise. 
296 Wang jun , op. cit., p. 59-61. 
297 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 126. 
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De ce fait, Pékin est depuis cette date la capitale de la République populaire de Chine, et donc 

la capitale de la nouvelle Chine. 

 Il est à présent important de revenir sur la situation du centre administratif. En ce qui 

concerne ce dernier, deux options semblent s'opposer : la première est représentée par 

l’ingénieur Zhu Zhaoxue 298 (1900-1965) et l’architecte Zhao Dongri 299 (1916-

2005) ; selon leur « avis concernant le projet d’édification de la capitale », ils préconisaient 

d’installer le centre administratif dans le Pékin historique au cœur de la ville, « dans un 

quadrilatère d’une superficie de 6 kilomètres carrés au sud de la place Tianan men. Le lieu où 

Mao Zedong a proclamé la naissance de la République populaire de Chine forme le cœur de 

l’État nouvellement créé et matérialise le pivot de la constitution du nouveau centre 

administratif » 300 . L'origine de cette décision est historique : le Pékin historique fut 

originairement la capitale de l’ancien empire chinois, il était donc plutôt logique de construire 

le centre administratif au cœur d’un lieu aussi emblématique. L’autre option est représentée 

par Liang Sicheng (1901-1972) et Chen Zhanxiang 301  (1916-2001) ; tous deux 

préconisaient la protection de la ville historique et la construction du centre administratif à 

l’ouest de Pékin, suivant l'idée de Liang Sicheng : « l’ensemble de la ville de Beiping » est « le 

mieux préservé et le plus imposant de toutes les cités historiques subsistantes du monde. 

L’ensemble procède d’un concept global, la distribution symétrique et régulière et la majesté 

qui en émane en font une œuvre unique »302. Cependant, la ville historique était considérée 

comme un vestige de la société féodale, d’où la nécessité de la « renverser » et de la « 

                                                      
298 Zhu Zhaoxue  (1900-1965) : architecte formé en Belgique, à l’École de l’ingénierie des constructions 

civiles de l’université de Gand. À son retour en Chine, il enseigne le béton armé et la géométrie descriptive à 
l’École des Beaux-Arts de l’université de Pékin. Après 1949, il devient professeur et recteur de l’université des 
Industries de Pékin. Zhu Zhaoxue a été député au premier et au second Congrès national des représentants du 
peuple. Ibid., p. 259. 

299  Zhao Dongri  (1916-2005) : architecte formé au Japon qui, à son retour en Chine, a enseigné au 
département d’Architecture de l’université de Pékin, avant d’occuper le poste de directeur de l’École 
d’architecture de l’université du Nord-Est. En 1957, il devient l’architecte en chef de l’institut de Projets de 
l’administration de la planification urbaine de la municipalité de Pékin. Ibid. 

300 Ibid., p. 130. 
301 Chen Zhanxiang  (1916-2001) : après des études brillantes à l’université de Liverpool où il obtient son 

diplôme, cet urbaniste  étudie à l’École doctorale de l’University College de Londres et travaille aux côtés de 
Sir Patrick Abercrombie. Il rentre en Chine en 1946 à l’invitation du directeur du bureau de Construction de la 
municipalité de Beiping et rencontre Liang Sicheng à Pékin en octobre 1949. Chen Zhanxiang est nommé 
responsable du département des Projets au comité de Planification urbaine de la capitale, et professeur à la 
faculté d’Architecture de l’université de Qinghua, chargé de l’enseignement de l’urbanisme. Il est l’auteur, 
avec Liang Sicheng, de la Proposition portant sur l’emplacement du centre administratif du gouvernement 
central du Peuple, hélas non retenue. Ibid., p. 257. 

302 Ibid., p. 126. 
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transformer ». Les idées de Liang et Chen sont battues en brèche par les responsables du 

régime, « Mao Zedong en tête, désireux de gommer le visage jugé féodal de la cité et de faire 

de celle-ci l’emblème politique et économique du régime »303. Finalement, le nouveau centre 

administratif est donc construit au cœur du Pékin historique. 

 Après ce débat sur la situation du centre administratif, un autre émergea à propos des 

remparts : en effet, faut-il « démolir ou préserver les remparts (Chengqiang 304)  » ? Liang 

Sicheng préconise une préservation des murailles et leur transformation en parc public ; son 

opposant, naturellement, conseille au contraire leur démolition, du fait qu’ils symbolisent les 

vestiges de la société féodale. Enfin, dès 1952, l’enceinte de la ville Extérieure est démolie 

tronçon après tronçon et en 1954, la destruction grande échelle de Pailou 305 est lancée. 

En 1965, l’enceinte de la ville Intérieure est abattue pour la construction du métro. N’oublions 

pas non plus que pendant la Révolution culturelle, les gardes rouges détruisirent également 

de nombreux monuments historiques, considérés à leurs yeux comme faisant partie des 

« quatre vieilleries », Sijiu 306 . Aujourd'hui, les murailles et les portes du vieux Pékin 

n'existent plus que sur les photographies. The Walls and gates of Peking307, publié à Londres 

en 1924, est l’un des documents les plus complets portant sur cette destruction systématique. 

Au moment où débute la démolition du mur d’enceinte, de nouveaux bâtiments sortent de 

terre et envahissent la ville historique. 

 Finalement, « détruisez l’ancien et construisez le nouveau »308 devient le leitmotiv de 

cette période de l'histoire de Pékin : « Temples, portiques, portes et murailles, vestiges en tout 

genre tombent sous la pioche des démolisseurs et des gardes Rouges, tandis que maisons et 

quartiers anciens, siheyuan et hutong, balafrés par des avenues modernes, croulent sous le 

                                                      
303 Ibid., p. 125-126. 
304 Chengqiang  : remparts. La ville de Pékin possédait quatre enceintes successives entourant le gongcheng, 

le huangcheng, le neicheng et le waicheng. Les trois premières étaient concentriques, tandis que la dernière 
n’enfermait le neicheng que sur son pourtour sud. La quasi-totalité des remparts, avec leurs portes, a été rasée 
dans les années 1950 et 1960. Ibid., p. 255. 

305 Pailou  : portique en bois ou en maçonnerie (pierre, brique ou marbre) qui marquait à l’origine l’entrée des 
quartiers murés (fang). À Pékin, les portiques étaient érigés devant les ensembles remarquables afin de signaler 
certaines voies ou certains carrefours, ou servaient d’éléments décoratifs devant des boutiques. Il n’existe plus 
maintenant que les quatre portiques qui ponctuent Guozi jianjie, la rue menant au temple de Confucius et au 
collège Impérial. Voir aussi paifang. 

Paifang  : le paifang se distingue du pailou par l’absence de toiture couvrant les travées du portique. Ibid., 
p. 258. 

306 Sijiu , « les quatre vieilleries » : concept désignant ce qu’on considérait comme les vieilles idées, la vieille 
culture, les vieilles coutumes et les vieilles habitudes. 

307 Osvald Sirén, The Walls and Gates of Peking, John Lane the Bodley Head Limited, 1924, 374 p. 
308 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 117. 
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poids d’une occupation humaine anarchique. Hormis quelques quartiers et monuments 

pétrifiés dans un passé révolu, la disparition du Pékin historique est en marche »309. Dès la 

proclamation de la République populaire de Chine par Mao Zedong du haut de la porte de la 

Paix céleste (Tian’anmen) en 1949, la nouvelle identité de Pékin reste à fixer. Avec le nouveau 

régime, « la capitale du Nord vit dans l’attente de l'arrivée d’une nouvelle splendeur impériale, 

qui sera aussi synonyme de destruction et de transformation »310. 

 

1.3 Source des œuvres et rapports à l’Histoire 

 Dans cette deuxième partie, nous allons étudier l’ensemble du texte du Sac du Palais 

d’Été, puisque l’histoire de ce dernier se déroule intégralement dans les années 1960. 

Concernant la Chambre noire à Pékin, nous n’étudierons dans cette deuxième partie que 

l’histoire se déroulant dans les années 1960, celle des années 1990 sera étudiée dans notre 

troisième partie – en effet, dans le roman Chambre noire à Pékin, le héros principal se rend en 

Chine à deux reprises, la première dans les années soixante et la seconde dans les années 

quatre-vingt-dix, après la « politique de réformes et d’ouverture ». 

 Pierre-Jean Remy mène une double carrière d’écrivain et de diplomate. Comme il 

l'explique dans La Chine, Journal de Pékin (1963-2008), il était très préoccupé par la 

diplomatie : 

À quatorze ans, je voulais être archéologue. À quinze ans, architecte comme l’un 
de mes oncles […]. Mais, depuis toujours, je pensais à la diplomatie, avec toutes 
les majuscules dont on pouvait en parer le mot. Écrire et voyager, voir le monde : 
la grande figure de Paul Claudel était toujours présente à mon esprit. Celle de 
Giraudoux, aussi… Je pensais à Saint-John Perse. Curieux d’ailleurs comment, 
évoquant Londres devant Jacques Vimont, c’étaient des écrivains pour qui l’Asie 
avait été une patrie, Saint-John Perse ou Claudel, qui me venaient à l’esprit. (CJP, 
p.45) 

 La plupart de ses livres ont été écrits d’après les expériences de ses séjours de 

diplomate à l’étranger, notamment en Chine, en Italie et en Angleterre. Pierre-Jean Remy a été 

désigné comme l'un des premiers diplomates français de la période contemporaine à être venu 

en Chine ; il a tout d’abord travaillé à Hongkong avant de gagner Pékin dans les années 

                                                      
309 Ibid. 
310 Ibid., p. 24. 
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soixante. Pendant son premier séjour à Pékin, il passe beaucoup de temps à se promener et à 

découvrir la ville. Cette expérience est non seulement représentée dans son roman, mais elle 

est aussi notée dans le journal qu'il tient à Pékin : 

Mais j’ai continué à arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois 
nostalgique, avec en mémoire la Chine que j’avais connue quarante ans plus tôt. 
De la même façon, dans beaucoup de grandes villes chinoises comme dans des 
campagnes lointaines, c’est à la fois la Chine d’hier que je tentais de retrouver en 
même temps que celle d’aujourd’hui que je voulais découvrir et redécouvrir. De 
cette Chine-là, ce sont aussi des milliers de photos que j’ai rapportées. (CJP, p.41) 

 Il souhaitait ainsi, en se fondant sur sa propre expérience, écrire des romans sur la 

Chine, et « seulement des romans sur la Chine » (CJP, p.124). En dehors de son expérience 

vécue à Pékin, Pierre-Jean Remy mentionne aussi des expériences indirectes relatives à cette 

ville, autrement dit des sources indirectes. On retrouve l’une de ces sources en la personne de 

Victor Segalen, qui joue un rôle important dans l’écriture de Pierre-Jean Remy ; ce dernier dira 

même que « le gros volume du Club français du livre avec Stèles et d’autres poème de Segalen. 

Depuis qu’il a paru, je le traîne avec moi. » (CJP, p.47) 

Quand j'ai écrit ce livre [Le sac du palais d’été] pour la première fois, je ne voulais 
pas établir une sorte de « connexion » avec la civilisation moderne chinoise. 
Cependant, j'ai une forte volonté – je veux voir, comprendre et confirmer. Mais 
ce qui est le plus important à souligner, c'est qu'aucune évaluation ne sera faite. 
Mais il est également évident que ce que je veux redécouvrir, c'est la « vieille 
Chine » que les écrivains français ont décrit, ainsi que la poésie chinoise 
ancienne.311 

 D’après lui, la Chine de Segalen est synonyme de mystère et d'initiation. À l'aide des 

aventures et recherches menées par Segalen et de René Leys et son aventure poétique, Pierre-

Jean Remy part en quête d'une Chine littéraire avec, pour reprendre l'expression de Segalen, 

une « admiration mystique. Elle [la Chine] demeure l’exil le plus total, le plus absolu qui se 

puisse concevoir. La rupture la moins possible à imaginer. Le lieu le plus extrême, hors du 

temps, hors de notre monde, dont nous puissions rêver » (CJP, p.204). Pierre-Jean Remy 

perçoit la Chine comme une métaphore : elle incarne ce qui est hors du temps, un lieu de l’exil 

                                                      
311 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », , – , 

, , 2009, 486 , 115 . Qian Linsen, Heer butong–Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing, 
Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486 ye, di 115 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste – Dialogue 
entre la culture chinoise et la culture française, Nanjing, Édition de l’Université de Nanjing, 2009, 486 p., p. 115. 
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interdit. « La métaphore se poursuit lorsqu’on regarde Pékin, ville rébus, échiquier clos. […] 

Hors du temps. Exil, donc, total. L’Occidental en mal d’exotisme, fût-ce au sens le plus noble 

du mot, celui que lui donnait Segalen, ne pourra jamais la pénétrer » (CJP, p.204). Il veut 

essayer de faire un livre, surtout un roman, « dur et pur, sur l’exil, sur la solitude et sur la Chine. 

Ou plutôt sur l’incommunicabilité (quel mot affreux) des choses et des esprits qu’à Pékin plus 

que n’importe où dans le monde je devine omniprésente » (CJP, p.124). 

L’« incommunicabilité » évoquée par Pierre-Jean Remy est une sorte de métamorphose de 

l’« incompréhensibilité » de Pékin chez Segalen. Ainsi, aller en Chine, regarder vers la Chine et 

vers Pékin, est devenu une manière, en quelque sorte, de mener un pèlerinage spirituel. 

Pendant son séjour à Pékin, Pierre-Jean Remy découvre la ville de Pékin, ses palais et ses 

temples, ses quartiers de hutong, comme l'avait fait Segalen avant lui. Il prend également au 

gré de ses promenades des milliers de photographies ; en 1969, il rédige avec son épouse Odile 

Cail le premier guide de Pékin publié depuis la révolution de 1949. 

 À la fin du Sac du Palais d’Été, les « Sources bibliographiques » citées comprennent bon 

nombre d’ouvrages de Victor Segalen : 

Outre les passages de René Leys de Victor Segalen (Gallimard) qui figurent en 
italique, un certain nombre d’extraits des ouvrages suivants sont directement 
cités dans le texte : 

SEGALEN, Victor : Stèles-Peintures-Équipée (Plon, 1970). Stèles aux pages 149, 
453, 535-536. Peintures à la page 700. Équipée à la page 481-482. 

SEGALEN, Victor : Lettres de Chine (Plon), aux pages 95, 98, 101, 105, 113. 

SEGALEN, Victor : Briques et Tuiles (Fata Morgana, Montpellier), aux pages 287, 
355. 

SEGALEN, Victor : La Grande Statuaire (inédit), p.600. 

Le livre de Henry Bouillier sur Victor Segalen (Mercure de France) a été d’autre 
part abondamment utilisé pour des détails biographiques concernant le poète. 

Les lettres de Segalen au docteur Belmont, enfin, sont bien entendu apocryphes. 
(SPE, p.797) 

 Paul Claudel (1868-1955) est également un auteur dont Pierre-Jean Remy s'inspire. 

D’après lui, « la Chine de Claudel est purement sensuelle. Les termes mêmes dont il use à son 
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propos sont évocateurs : il parle de grouillements, d’odeurs, de saletés épiques, de tripes à 

l’air. C’est un monde où, mal à l’aise, balourd peut-être, il se plonge néanmoins dans une sorte 

de délectation. Il dit qu’il s’y sent comme un poisson dans l’eau. Il en aime la spontanéité, ce 

qu’il appelle l’ébullition sans contrainte. Rien de philosophique dans tout cela, ou presque. 

Rien d’initiatique : on a l’impression de la recherche rugueuse de sentiments presque 

physiques » (CJP, p.203). La Chine de Claudel occupe donc également une part importante 

dans ses romans. 

 Concernant Le Sac du Palais d’Été, d’autres ouvrages se retrouvent cités dans le texte ; 

en voici la liste : 

GILBERT DE VOISINS, Augusto : Écrit en Chine (Crès), à la page 269. 

ARLAND, Marcel : L’Ordre (Gallimard), aux pages 464, 493. 

LE FÉVRE, Georges : La Croisière jaune (Plon), aux pages 488, 513, 562, 582. 

VIGÉE, Claude : La Lune d’hiver (Flammarion), aux pages 701, 714, 739. 

RÉMY, Pierre-Jean : Midi ou l’attentat (Julliard), aux pages 196, 361, 379. (SPE, 
p.797) 

 À la lecture de la partie « Rouge Chine » de 1963 à 1966 dans La Chine, Journal de Pékin 

(1963-2008) de Pierre-Jean Remy, il nous apparaît que d’autres écrivains et ouvrages sont 

mentionnés comme sources. Il s'agit, tout d’abord, d'ouvrages traitant de la Chine au XIXe et 

au XXe siècle, tels que : Chine deux fois perdue de Travers (Marc Taveilly), « sur une certaine 

vie d’esthète sinisé » (CJP, p.124) ; La Chine dans trente ans de Robert Guillain (1908-1998) 

(CJP, p.172) ; Le Bijou-de-Ceinture de Soulié de Morant (1878-1955), précédé de Claude Farrère 

(1876-1957), œuvre que Pierre-Jean Remy définira comme l’« un des plus curieux livres sur le 

Pékin d’entre la guerre des Boxers et celle de 1914 » et comme « la peinture d’un monde qui 

a si violemment disparu qu’on le découvre avec une espèce de jubilation presque honteuse » 

(CJP, p.184) ; Tribulations d’un Chinois en Chine, de Jules Verne (1828-1905) ; et enfin, La Chine 

qui change, écrit en 1910 par Edward Alsworth Ross (1866-1951) (CJP, p.207). Il nous faut 

également mentionner les ouvrages considérés comme incontournables par Pierre-Jean Remy, 

ouvrages qu’il évoque notamment dans la préface intitulée « Pékin est un langage » de Pékin, 

Métamorphoses d’une ville impériale : 
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[De] vieux livres sur Pékin en français et en anglais publiés tout au long du début 
du XXe siècle : le grand Pékin de Monseigneur Favier, le classique de L.C. Arlington 
et William Lewisohn, In Search of Old Peking à la couverture de soie jaune un peu 
déchirée, ou cet incroyable volume consacré à la cuisine chinoise que publia, avec 
sa couverture aux couleurs très vives, un Nachbaur, humoriste et journaliste qui 
dirigeait alors un journal satirique qui osait s’appeler Le Rire jaune. 312 

 Il s'agit ensuite de grands écrivains qui influencèrent l’auteur : 

Volume après volume, j’y lis tout Zola ; puis tout Maupassant ; Tolstoï même, que 
j’avais si peu lu. […] J’ai l’impression que c’est un peu sur les traces de Segalen 
que je m’avance, oui, fut-ce en lisant L’Idiot et en retrouvant ce prince Muychkine 
qui fut l’un des héros de mes quinze ans. Explorant des massifs entiers d’une 
littérature que j’avais jusqu’ici superbement ignorée — Zola, Maupassant donc 
—, j’en suis déjà arrivé à relire. Proust bien sûr, Dostoïevski. Je traîne toujours 
avec moi le volume de la Pléiade consacré aux « Écrits intimes » de Stendhal. Ou 
l’un des volumes des Mémoires d’Outre-tombe que, depuis ma première lecture 
dans le train qui m’amenait de Hong Kong […]. Lire Chateaubriand ou Proust à 
l’ombre du père Teilhard, de Claudel ou de Segalen : merveilleuse jouissance ! […] 
(CJP, p.184) 

 Enfin, nous avons les ouvrages qui nourrirent l'inspiration de l’auteur pendant 

l'élaboration de son roman sur la Chine : 

Et puis tout un lot de Simenon, que j’ai rapporté d’Auvergne. La bibliothèque de 
papa. Je lis depuis quelques mois les romans de Simenon comme une espèce de 
drogue, l’un après l’autre, très vite. (CJP, p.47) 

Je pense que le livre de Paul Tillard [(1914-1966)], Le Montreur de marionnettes, 
m’a appris sur Pékin davantage que cent descriptions laborieuses. 

[…] 

je pense utiliser des techniques « nouveau roman », dont La Description de San 
Marco de Butor est probablement le modèle. Mais aussi un livre qui aille plus loin 
dans ce que je ressens de la vérité du départ, de la rupture. Les lignes de Claude 
Vigée sur l’exil dans ce livre paru jadis chez Gallimard, L’Été indien, ou plutôt dans 
le Journal de l’été indien, n’ont pas fini de me hanter. 

[…] 

Je viens de finir le troisième volume de Vingt-cinq années de liberté de Fabre-Luce. 
Une aisance, une élégance — j’allais dire une noblesse pour employer le 

                                                      
312 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 14. 
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vocabulaire fabre-lucien — étonnantes. (CJP, p.124) 

 Comme nous l’avons déjà évoqué, Pierre-Jean Remy raconte la Chine en partie grâce 

aux notes qu’il prend sur place. Certains des textes présents dans La Chine, Journal de Pékin 

(1963-2008) ont déjà été utilisés de manière fragmentaire dans plusieurs ouvrages : Le Sac du 

palais d’Été (1971) ; Une mort sale (1973) ; Chine, un itinéraire (1977) ; Chine (1900) ; Chambre 

noire à Pékin (2004). Il précise dans son journal que son texte provient en partie de dépêches 

de l’Agence Chine nouvelle Xinhua she 313  qu’il découpe, « parce qu’elles sont 

intéressantes, qu’elles me font sourire ou qu’elles sont la Chine tout simplement » (CJP, p.207). 

Il procède de la même manière avec le South China Morning Post314, quotidien hong-kongais, 

et le Guangming Ribao 315, journal culturel. Enfin, il explique qu’il a lu L’Histoire du 

Parti communiste chinois de Jacques Guillermaz (1911-1998). Toutes ces sources sont donc 

non seulement des textes littéraires, mais aussi des documents informatifs ou historiques. 

 Pierre-Jean Remy a fait son premier séjour à Pékin entre 1963 et 1966. Cette expérience 

en Chine l’a beaucoup influencé, l’amenant à se constituer un savoir de plus en plus profond 

sur la Chine, ainsi que sur la ville de Pékin : 

[D]epuis la révolution de 1949. Ce sont également des milliers de photographies, 
de la vie de tous les jours à Pékin et d’une grande partie de la Chine d’alors jusqu’à 
la révolution culturelle, que nous avions pu prendre. Cette Chine qui fut pour moi 
celle de temps héroïques m’a permis d’écrire plusieurs livres, deux gros romans, 
un récit de voyage. D’autres ouvrages ont paru depuis, mais c’est à partir de 1963 
que j’ai commencé à tenir un journal de manière régulière. (CJP, p.40) 

 Ses expériences de la vie réelle sont sans cesse réinventées dans ses ouvrages relatifs 

à Pékin grâce à son imagination débordante. Ses intrigues sont donc mêlées de réalité et de 

fiction. Rappelons-le, à cette période-là, le contexte historique de la capitale chinoise est 

marqué par deux grands événements. Tout d’abord, la Révolution culturelle, qui, sous la plume 

de Pierre-Jean Remy, est retranscrite à travers l’image d’« une Chine bien rouge » (CJP, p. 43). 

Il vit ensuite la démolition des remparts de la ville. Ces événements touchent la vie de l’auteur, 

qui contemple pour la dernière fois le vieux Pékin condamné à disparaître. 

                                                      
313 L’Agence Chine nouvelle, Xinhua she : fondée en 1931 par le Parti communiste chinois. 
314 Le South China Morning Post : journal quotidien de langue anglaise publié à Hong Kong depuis 1903. 
315  Le Guangming Ribao  : fondé en 1949, il dépend du département de la propagande du Parti 

communiste et s’adresse plutôt aux intellectuels. 
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On a vu tour à tour tomber les remparts de Pékin, ses portes, ses anciens 
quartiers. Déjà, en 1964, nos amis qui avaient connu la Chine d’avant se 
lamentaient sur celle que nous avions commencé à observer alors. Pas loin d’un 
demi-siècle a passé. On continuera à pleurer l’écrasement des hutong au cœur 
desquels nous aimions nous promener. (CJP, p.17) 

 L’Histoire de la Chine à ce moment-là n'est pas qu'un arrière-plan historique dans les 

romans de Pierre-Jean Remy, elle est aussi présente dans la vie du narrateur de manière 

concrète, à travers notamment les Dazibao et les gardes rouges, que nous étudierons plus en 

détails dans la partie suivante. 

 

2. Pékin : la ville rouge en mutation 

2.1 Panorama de la ville de Pékin dans la littérature française pendant la Révolution culturelle 

chinoise 

2.1.1 L’image générale de Pékin chez Roland Barthes, de Tel quel et de Simon Leys 

 En 1974, alors que la Révolution culturelle touche à sa fin, un petit groupe 

d’intellectuels français est invité par le gouvernement chinois à faire un voyage en Chine aux 

mois d’avril et de mai 1974. Le groupe en question était composé de Roland Barthes (1915-

1980) et de ses amis de la revue Tel Quel, Philippe Sollers (1936- ), Julia Kristeva (1941- ) et 

Marcelin Pleynet (1933- ). Cette visite s’effectue en pleine époque maoïste et coïncide avec 

l’avènement du mouvement de Pi Lin Pi Kong  (soit la « Critique de Lin Piao et de 

Confucius »). De fait, ces derniers soutenaient « la Chine » telle qu’elle était représentée dans 

l’imaginaire collectif des intellectuels français. Cette « Chine imaginée », autrement dit, la 

« Chine révolutionnaire », était aussi l’idéal que le mouvement des étudiants de « Mai 68 » en 

France souhaitait réaliser.  

 Après le voyage organisé officiel, la revue Tel Quel publie deux numéros sur la Chine : 

le numéro 59, intitulé « En Chine », pendant l’automne 1974, et le numéro 60, pendant l’hiver 

1974. Le premier comprend principalement une série d’articles sur Confucius, Mao, et sur la 

bonne intégration des Chinois dans le contexte du mouvement Pi Lin Pi Kong  
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(« Critique de Lin Piao et de Confucius »). L’article « À propos de "La Chine sans utopie" » (Le 

Monde, 15-19 juin 1974)316, fait mention de la ville de Pékin : 

Mais où Whal [François Whal] voit-il la continuation du « modèle soviétique » ? 
Dans l’urbanisme. « Dès qu’on arrive à Pékin, écrit-il, on a le sentiment étrange 
et inquiétant de se trouver en Europe de l’Est. » Vraiment, le voyageur de bonne 
foi qui est arrivé un jour à Pékin sera surpris : non, il n’était pas en Chine, mais à 
Berlin-Est. C’est à partir de cet instant que les articles de François Whal ne 
peuvent plus être tout à fait pris au sérieux. Il nous paraît inutile, en ce point, de 
faire une description de Pékin. Qu’il y ait, en Chine, des traces de l’urbanisme 
soviétique, c’est évident. Qu’il y ait aussi des habitations « à l’européenne », c’est 
sûr. Mais en quoi est-ce probant de quoi que ce soit ? Les Chinois devraient-ils 
continuer à loger dans des maisons de paille ou de torchis pour faire 
« exotiques » ?   

 La ville de Pékin est décrite comme ayant une apparence similaire à l’« Europe de l’Est » 

et « Berlin-Est ». Cela pourrait se justifier par le changement urbain qui a touché la Chine à 

cette époque-là : en effet, une partie de la ville historique avait été détruite et de nouvelles 

architectures modernes avaient été érigées en l’espace de très peu de temps ; d’autre part, le 

projet de réédification de la ville de Pékin, tout comme la Chine dans son intégralité, sont 

entièrement sous l’influence soviétique. En prenant cet état de fait en considération, il 

apparaît inutile et superflu de faire une description de Pékin en insistant sur les « traces de 

l’urbanisme soviétique ». Selon Pageaux, « L’image est donc l’expression, littéraire ou non, 

d’un écart significatif entre deux ordres de réalité culturelle. On retrouve, avec la notion 

d’écart, la dimension étrangère qui fonde toute réflexion comparatiste. » 317 En visitant Pékin, 

les voyageurs, influencés par leurs préconceptions, pensent qu’ils vont pouvoir admirer une 

ville « différente » de celles de l’Occident, autrement dit, la ville « orientale » issue de leur 

imaginaire. Sous leurs yeux, le Pékin des années 1970 ne montre pas le contraste auquel ils 

s’attendaient, avec ses « traces [d]’urbanisme soviétique ». Bien que l’auteur ne trouve rien à 

décrire sur la ville elle-même, il ne peut s’empêcher de superposer ses attentes d’exotisme à 

l’image de la ville qu’il présente, ignorant le fait que la Chine soit à cette époque-là un pays en 

voie de développement.  

                                                      
316 « À propos de "La Chine sans utopie" (Le Monde, 15-19 juin 1974) », Tel Quel « En Chine », Automne 1974, 
p. 5 9, p. 5. 
317 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994, 192 p., p. 60. 
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 À partir de ce voyage balisé et préétabli en Chine, Roland Barthes rédige un journal 

relatant son séjour entre le 11 avril et le 4 mai 1974 : Carnets du voyage en Chine (2009)318. 

Selon Simon Leys (1935-2014), Barthes décrit la Chine avec « “le commentaire sur le ton no 

comment“ qui soit une façon de "suspendre son énonciation sans pour autant l'abolir" »319. 

Dans ces carnets, Barthes note les événements et les discours jour après jour en détail, « à la 

queue-leu-leu, très scrupuleusement, tous les interminables laïus de propagande qu'on lui 

sert lors de ses visites de communes agricoles, d'usines, d'écoles, de jardins zoologiques, 

d'hôpitaux, etc. »320 Contrairement aux textes publiés par d’autres voyageurs auparavant, les 

carnets de Roland Barthes « présentent une attention phénoménologique à la Chine de 1974, 

davantage intéressée par les gens et les choses, que par les musées et les sites 

archéologiques »321. 

 Concernant son séjour à Pékin, Roland Barthes met d’abord souvent l’accent sur les 

détails dans son récit : 

Samedi 14 avril [Lapsus de Roland Barthes pour le samedi 13 avril] (Pékin), Beige 
vernissé des tuiles de la Cité. Que restera-t-il de Pékin ? Une brise, une lumière 
voilée, une tiédeur, ciel bleu léger, quelques flocons.322  

Dimanche 28 avril, Pékin, Très beau temps. Chaud.323 

Lundi 29 avril (Pékin), 7h30. Sous ma fenêtre à balcon, l’avenue et une bonne 
partie de Pékin, toits de tuile poussiéreuse, brun rose. Le ciel est gris mais le soleil 
essaye de percer.324 

 Dans ses « notes », Barthes n’a par contre pas présenté les sites archéologiques, du 

fait qu’il ne s’intéresse pas à la ville. Sous sa plume, il ne reste que les tuiles de la Cité interdite 

et le beau temps de Pékin à noter. Même pour « La Grande Révolution Culturelle 

Prolétarienne », il ne fait référence qu’aux « Dazibao = collages des ouvriers pour apprendre 

aux cadres à connaître les problèmes, à avoir confiance dans les masses. »325 et aux « gardes 

                                                      
318 Roland Barthes et Anne Herschberg-Pierrot, Carnets du voyage en Chine, Paris, C. Bourgois IMEC, 2009, 248 
p.   
319 « Barthes et la Chine, par Simon Leys », La Croix, 4 février 2009. 
320 Ibid. 
321 Roland Barthes et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 9. 
322 Ibid., p. 23. 
323 Ibid., p. 169. 
324 Ibid., p. 172. 
325 Ibid., p. 33. 
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rouges en bleu et blanc »326. Hormis les tuiles anciennes et les affiches rouges, la Chine ne 

montre pas de couleurs à ses yeux. Il essaye alors de chercher des couleurs dans les rues de 

Pékin :  

Samedi 14 avril Pékin, Cortèges d’écoliers avec Drapeaux rouges. Brecht.  

Chercher la Couleur. Gris bleus. Taches rouges. Fer. Kaki. Vert.  

Place Tian An Men : Groupes. Au pas, au pas. Sifflets.327 

Mercredi 1er mai (Pékin), Au Parc Sun Yat-Sen, Vêtement : forêt de bleus et de 
kakis.328 

Samedi 4 mai (Pékin), 7 h. Nous partons en microbus. Avenues pleines de 
travailleurs bleus à bicyclette.329 

 L’image qui demeure est claire : Pékin est devenue une ville inanimée drapée de 

couleurs froides comme le bleu, le kaki et le vert. Barthes l’a également comparée avec le 

Japon, qui est, d’après lui, considéré comme « l’empire des signes » : « Nous avons vu très peu 

de fleurs pendant notre voyage, très peu d’arbres fruitiers en fleurs (contrairement au Japon), 

peut-être à cause du printemps trop avancé : mais les fleurs ? »330. Ainsi, Pékin, sous la plume 

de Barthes, devient une ville avec peu de choses à décrire : ni les architectures, ni le paysage 

ne sont dignes d’intérêt à ses yeux. Ses emplettes aux magasins (effectuées dans une « petite 

vraie rue avec échoppes. Charmant. »331) l’amènent finalement à considérer Pékin comme une 

ville vivante. « Le shopping me fait revivre. Nous découvrons Pékin. Enfin une Ville. »332 

 En réalité, ce voyage ne lui fait éprouver que désespoir, notamment du fait du manque 

de couleurs dans la capitale. Lorsque Barthes arrive à Pékin le 12 avril, il dit : « Alors, la 

Chine ? … »333, la curiosité et l’attente teintant ses propos. Il a alors beaucoup de questions 

                                                      
326 Ibid., p. 213. 
327 Ibid., p. 22. 
328 Ibid., p. 185. 
329 Ibid., p. 213. 
330 Ibid., p. 174. 
331 Ibid., p. 183. 
332 Ibid., p. 170. 
333 Ibid., p. 21. 
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sur le pays mais n’en connait naturellement pas les réponses ou ne sait pas où les chercher. 

Dans son article « Alors, la Chine ? »334, il conclut ainsi : 

On part pour la Chine munie de mille questions pressantes et, semble-t-il, 
naturelles : qu’en est-il, là-bas, de la sexualité, de la femme, de la famille, de la 
moralité ? Qu’en est-il des sciences humaines, de la linguistique, de la psychiatrie ? 
Nous agitons l’arbre du savoir pour que la réponse tombe et que nous puissions 
revenir pourvus de ce qui est notre principale nourriture intellectuelle : un secret 
déchiffré. Mais rien ne tombe. En un sens, nous revenons (hors la réponse 
politique) avec : rien. 

 Quand nous abordons une écriture de ou sur l’altérité, « il importe d’être attentif à 

tout ce qui permet la différenciation (l’Autre opposé à Je) ou l’assimilation (l’Autre semblable, 

peu différent de Je) »335. Au niveau du « regard » sur la représentation de la ville, cet « Autre » 

est la « ville regardée » et le « Je » devient « regardant ». En considérant la position différente 

de « Je », ce « regard » peut être distingué en deux types : le regard de l’intérieur et le regard 

de l’extérieur. Barthes ne distingue pas les deux types de regard, comme il l’explique d’ailleurs 

dans ses carnets : 

Vendredi 3 mai Pékin 

Luccioni, discours au déjeuner : il fait un effort tendu et constant pour parler de 
la Chine du point de vue de la Chine ; regard qui viendrait de l’intérieur – tous ses 
efforts pour parler de l’intérieur : costume, refus du restaurant étranger, autobus 
et non taxi, « camarades » chinois, etc. À l’autre bout, Tual et les étudiants 
continuent à voir la Chine du point de vue de l’Occident. Ces deux regards me 
sont faux. Le regard est un regard qui louche.336  

 Cependant, quel que soit le regard que Barthes a lui-même adopté, son récit montre à 

maintes reprises que la Chine n’est pas un pays spécialement marquant pour lui. On peut le 

voir notamment lorsqu’il décrit la Chine comme un lieu où il n’y a « Aucune hystérie, mais 

aussi pas d’érotisme, et pas de “joie“. Aucun farfelu, aucune surprise, aucun romanesque. 

Écriture difficile, sinon sur certains points, ironique.337 » Lorsqu’il décolle le 4 mai pour la 

                                                      
334 Roland Barthes, « Alors la Chine ? », Le Monde, le 24 mai 1974. Repris sous forme de plaquette avec postface 
inédite, Christian Bourgois, 1975, in Roland Barthes, Œuvres Complètes, tome IV (Livres, textes, entretiens 1972-
1976), édition par Eric Marty, Seuil, 2002, p. 516-520. 
335 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, p. 65. 
336 Roland Barthes et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 196. 
337 Ibid., p. 185 186. 
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France, il soupire en prononçant un grand « OUF ! »338 à l’idée de voir un voyage fatiguant 

s’achever enfin ; son soulagement est d’autant plus accentué par le cadre qu’il a apposé 

autour du mot.  

 Simon Leys est le nom de plume de Pierre Ryckmans (1935-2014), sinologue spécialiste 

de la Chine contemporaine. Il adopte le nom de plume « Leys » en hommage au personnage 

éponyme de René Leys (1922) de Victor Segalen, dans lequel un jeune Belge, comme Pierre 

Ryckmans, se présente à Pékin à la fin de la dynastie des Qing. C’est en 1955 que Pierre 

Ryckmans effectue son premier séjour en Chine. Ce voyage le transformera en grand 

admirateur de la Chine classique. En 1971, sous le pseudonyme de Simon Leys, il publie Les 

Habits neufs du président Mao, Chronique de la « Révolution culturelle ». Dans cet ouvrage, 

Simon Leys fait une chronique de la Révolution culturelle chinoise de février 1967 à octobre 

1969 où il définit la Révolution comme une « lutte pour le pouvoir »339 de la part de Mao 

Zedong. Cet opinion a suscité de nombreux de débats et critiques dès sa publication dans les 

années soixante-dix. C’est suite à cela que Simon Leys devient « le grand démystificateur du 

maoïsme »340 En 1972, il est nommé attaché culturel à l’ambassade belge de Pékin, où il va 

passer six mois. Deux ans plus tard, il publie un nouveau livre, Ombres chinoises, relatant de 

sa mission en Chine. Dans cette œuvre, Simon Leys parle de la ville de Pékin et plus 

particulièrement de la destruction de la ville historique, en replaçant ce changement urbain 

dans le contexte historique de la Révolution culturelle chinoise :  

En fin de compte, c’est sans doute la chronologie qui peut nous apporter la clef 
de cette énigme : il semble que la destruction des Portes commença en 1967 ou 
1968 ; autrement dit, l’opération s’inscrivit dans le contexte du grand mot d’ordre 
de la « Révolution culturelle » : « Détruire ce qui est ancien pour établir le 
nouveau. »341 

 De ce point de vue, Simon Leys regrette que le régime maoïste détruise la ville de Pékin, 

ainsi que, par extension, la Chine traditionnelle.  

Il est difficile de prévoir comment les siècles futurs jugeront le règne maoïste : 
une chose est dès à présent certaine : en dépit de tous ses accomplissements, le 
nom du présent régime restera à jamais associé à un mémorable outrage infligé 
au patrimoine culturel de l’humanité entière : la destruction de la ville de 

                                                      
338 Ibid., p. 213. 
339 Simon Leys et Jean-François Revel, Essais sur la Chine, Paris, R. Laffont, 1998, 825 p., p. 13. 
340 Sebastian Veg, « Simon Leys et la Chine : dedans et dehors », Textyles, octobre 2008, p. 24 36. 
341 Simon Leys et Jean-François Revel, op. cit., p. 283. 
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Pékin.342 

 Simon Leys qualifie en outre ce regret de « nostalgie archéologique »343. D’après lui, si 

la destruction de tout l’héritage de la culture traditionnelle est le prix à payer pour assurer le 

succès de la Révolution, il pardonnerait tous les iconoclasmes, et il y souscrirait avec 

enthousiasme. Cependant, le vandalisme maoïste, pour Simon Leys, est une sorte d’« alibi qui 

le dispense de s’attaquer aux vrais tâches révolutionnaires »344 . Il pense en effet que la 

destruction de la ville historique ne permettra en rien de se libérer du passé ; pour lui, le passé 

existe toujours en nous comme une sorte de tradition intrinsèque.   

[…] ils [maoïstes] croient se libérer du passé en l’attaquant dans ses incarnations 
matérielles, mais en réalité ils en demeurent d’autant plus étroitement les 
esclaves, qu’ils refusent de prendre conscience de l’emprise que continue à 
exercer la tradition à l’intérieur même de leur révolution.345  

 En réalité, chaque sinologue a sa propre vision de la Chine. À cause de l’attitude « la 

manie », « la représentation de l’étranger relève plus d’un “mirage“ que d’une image »346. 

Simon Leys critique le régime politique chinois en adoptant une perspective de lettré. En tant 

qu’admirateur de la Chine traditionnelle, Simon Leys ne peut qu’éprouver des regrets face aux 

actes du régime car pour lui, c’est une Chine « parfaite » et traditionnelle qui est alors détruite 

par Mao Zedong et le Parti communiste chinois. D’après Sebastian Veg, « les réflexions de 

Simon Leys sur la Chine sont à l’image des objets qu’elles se donnent. Qu’il s’agisse de la 

séduction qu’exerce son altérité vue du dehors, des particularités de sa culture traditionnelle, 

ou des difficultés de sa modernisation » 347.  

 Lorsque Simon Leys évoque la Chine, il confirme que « pour l’Occident, le problème de 

la Chine est d’abord le problème de la connaissance de la Chine. La Chine est un de ces 

singuliers révélateurs que, semble-t-il, nul n’aborde impunément : rares sont les auteurs qui 

savent en traiter sans exhiber leurs fantasmes intimes ; dans ce sens, qui parle de la Chine 

parle de soi. Bien sûr, la part fantasmagorique est toujours en proportion inverse du savoir 

                                                      
342 Ibid., p. 279. 
343 Ibid., p. 283. 
344 Ibid., p. 284. 
345 Ibid. 
346 Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 71. 
347 Sebastian Veg, « Simon Leys et la Chine : dedans et dehors », Textyles, octobre 2008, p. 24 36. 
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réel. »348 Ainsi, quand nous parlons de l’Autre, nous parlons finalement également de nous-

même. L’Autre existe comme une sorte de miroir à travers lequel nous pouvons réfléchir sur 

nous-même. 

C’est-à-dire à l’aide d’images, de représentations, les modalités selon lesquelles 
une société se voit, se pense, en pensant, en rêvant l’Autre. Nul doute en effet 
que l’image de l’étranger peut dire aussi certaines choses sur la culture d’origine 
(la culture regardante) parfois difficiles à concevoir, à exprimer, à imaginer. 349 

 En tout cas, dans Ombres chinoises, bien qu’il reste encore un certain nombre de 

monuments à visiter dans la ville de Pékin de cette époque-là, sous la plume de Simon Leys 

elle devient une véritable « ville morte »350, dépourvue d’âme dans ce contexte de Révolution 

culturelle chinoise et de destruction urbaine. La vie pékinoise, qui s’apparentait à un théâtre 

auparavant, ne se caractérise à présent que par son silence, rompu parfois par le tintement 

des grelots des bicyclettes.  

Pour ceux qui l’ont connue autrefois, Pékin apparaît aujourd’hui comme une ville 
assassinée : le corps est toujours là, l’âme a disparu. La vie pékinoise, cette vie 
qui faisait des rues et des marchés de la ville un perpétuel théâtre, bruyant et 
savoureux, s’est retirée, ne laissant que la présence physique d’une foule 
monochrome et muette, sur laquelle pèse un silence rompu seulement par le 
tintement des grelots de bicyclettes.351 

Ainsi, à travers des textes ci-dessus, nous trouvons une représentation « négative » sur la ville 

de Pékin dans les années 1960 et 1970. Nous allons découvrir dans la partie suivante 

l’évolution de l’image de Pékin dans notre corpus. 

  

2.1.2 Pékin : la « ville rouge » dans Le Sac du Palais d’Été et Chambre noire à Pékin  

 D’après Pierre-Jean Remy, le roman se compose sous la forme d’un « grand 

ensemble » qui « couvre un espace où se rencontrent à la fois fiction et réalité, personnages 

et paysages, références culturelles et intertextes, pour la plus grande richesse de l’Aventure 

ou des aventures qui le forment. » 352 Dans le roman, la réalité historique s’insère dans cet 

                                                      
348 Simon Leys et Jean-François Revel, op. cit., p. 598. 
349 Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 60. 
350 Ibid., p. 285. 
351 Ibid. 
352 Pierre-Jean Remy, « L’histoire dans le roman », La Nouvelle Revue Française, octobre 1972, p. 156 160. 
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ensemble comme un arrière-plan global entourant les personnages et les éléments faisant 

évoluer les évènements du roman.  

Qui a osé prétendre que la réalité dépassait la fiction ? C’est la fiction qui tisse la 
trame de la réalité. (Ch, p. 361) 

 Dans son ouvrage, comme dans un certain nombre de ses œuvres, Pierre-Jean Remy 

mêle le réel à la fiction, la réalité historique et la création littéraire, prenant appui sur une 

série d’événements historiques. Par exemple, il évoque l’expédition militaire franco-anglaise 

de 1860 en Chine, le sac du Palais d’Été à Pékin, la recherche archéologique de Victor Segalen, 

la Révolution culturelle chinoise et les événements de Tian’anmen… Tous ces épisodes 

historiques lui ont fourni la trame de ses romans inspirés par la Chine et sont devenus des 

éléments importants de l’arrière-plan de ses récits.  

L’histoire constitue, en effet, l’un des éléments de base à partir desquels 
s’organise la fiction, […] Tout d’abord et au départ, l’histoire nous entoure. […] 
Dans la mesure, d’autre part, où le roman est aventure, l’histoire est le pivot 
même de l’Aventure – et de toutes les aventures.353 

 Le Sac du Palais d’Été et Chambre noire à Pékin sont largement marqués par la 

Révolution culturelle chinoise dans les années 1960. Les deux romans évoquent une Chine 

bien rouge et un groupe d’Européens propulsés dans le grand chambardement de la 

Révolution culturelle chinoise. Pierre-Jean Remy, en poste à Pékin sous le régime de Mao, a 

pu voir de ses propres yeux à quoi ressemblait la Chine des Gardes Rouges. Du point de vue 

moraliste classique, « cette Chine, qui agite ses millions de drapeaux rouges, placarde ses 

journaux sur les murs, coupe la tête de ses bouddhas de pierre, détruit ses portes millénaires 

pour construire des boulevards périphériques, bat ses vieillards, mais parvient à nourrir ceux 

qui ont faim »354, est considérée comme une réalité négative et discutable. C’est l’idée qu’on 

retrouve dans Le Sac du Palais d’Été à travers le personnage de Clawdia :  

Clawdia :  – John [Chessman] n’était jamais venu en Chine. Je ne sais pas si c’est 
le meilleur moment – ou la meilleure saison – pour faire connaissance avec ce 
pays. (SPE, p. 140) 

                                                      
353 Ibid., p. 157. 
354 Jacqueline Piatier, « “Le Sac du palais d’Été” de Pierre-Jean Remy », Le Monde, 5 novembre 1971, p. 12. 
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 Selon Pierre-Jean Remy, « les structures culturelles, morales et politiques chinoises 

continueront toujours à graviter, en dehors de toute orbite occidentale. »355 En braquant son 

objectif sur le pays de Mao, Pierre-Jean Remy a vu la Chine de ses propres yeux et l’a décrite 

selon ses expériences personnelles. 

Mais je rends mal compte du tohu-bohu, de la formidable euphorie qui semble 
régner dans ce parc de la Culture où la première Chine de Mao que je découvre 
est presque une Chine de guinguette et de chevaux de bois, tout juste marquée, 
de place en place, par les nécessaires affiches de propagande. (CJP, p. 108) 

 Sous la plume de Pierre-Jean Remy, la Chine apparaît non seulement comme un pays 

imaginaire à l’instar de celle décrite par Victor Segalen, mais aussi comme une nouvelle Chine, 

autre, « rouge » et réelle. À travers son récit, il tente de relater ce qu’il a vécu et de 

« montrer » ce qu’il ne connaissait pas. 

[Pierre-Jean Remy] : J’ai été balancé entre deux tentations, celle à la fois de tout 
raconter, la Chine bien sûr, mais aussi la montée du nazisme, l’Histoire que je n’ai 
pas vécue et l’autre tentation qui résulte de ma non-participation et de mon 
ignorance véritable des événements dont je parle dans mon livre, qu’il s’agisse 
[…] ou bien des ressorts profonds de la Révolution culturelle […].356 

 Dans les romans de Pierre-Jean Remy relatifs à la Chine, la ville de Pékin émerge 

comme sa source d’inspiration principale. Elle est dépeinte comme un lieu de rencontre et 

d’aventure. Sous sa plume, l’image de Pékin change dans les années soixante. La capitale n’est 

plus la ville mystérieuse et méconnue de Victor Segalen, mais est devenue « une ville qu’on 

dirait sublunaire »357 . Parce qu’il y a non seulement des myriades de bicyclettes faisant 

retentir le son de leurs sonnettes argentées, l’animation des passants dans les rues, le marché, 

le magasin du théâtre et la grande librairie, mais aussi « la fête » (CJP, p. 277), rejointe par des 

centaines de milliers de jeunes gens venant des quatre coins de la Chine et ayant d’abord 

convergé vers Pékin, puis vers la place Tian’anmen pendant la Révolution culturelle chinoise. 

Ainsi, la grande manifestation à Pékin est décrite ironiquement comme « un spectacle » ou 

« une kermesse » (CJP, p. 284).  

Dans les rues de Pékin, la fête est à son comble, […] C’est une grande foire : on 

                                                      
355 Alain Clerval, « Entretien avec Pierre-Jean Remy », La Quinzaine littéraire, Pairs, N°130, 1er décembre 1971, 
p. 7 8, p. 7. 
356 Ibid., p. 13. 
357 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, p. 14. 
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déchire, on brise, on abat. A coups de pinceau blanc on recouvre le nom des rues 
et celui des carrefours de formules nouvelles : « Rue de la Pensée du Président », 
« Avenue de la Révolution culturelle », « Passage du 1er octobre ». Et le Vent d’Est, 
ou l’Orient Rouge fleurissent sur tous les boulevards. (SPE, p. 327) 

 Il semblerait que ce soit pendant la Révolution culturelle que Pékin est vraiment 

devenue une « ville rouge ». Cependant, dans son roman, l’auteur ne juge pas la Révolution 

culturelle chinoise en soi, bien que « le rouge » symbolisait, à cette époque-là comme 

aujourd’hui, le communisme (raison pour laquelle il est devenu la couleur de la « révolution 

culturelle prolétarienne »). Dans Le Sac du Palais d’Été, concernant l’atmosphère à Pékin, le 

narrateur sent que « les foules rouges déferlaient » (SPE, p. 497) sur leurs vies. En réalité, 

Pierre-Jean Remy ne décrit que certaines scènes à travers une répétition de mots pour 

représenter le Pékin « rouge » selon une perspective visuelle. Par exemple : 

[…] des grandes affiches et des slogans aux caractères rouges sur fond blanc qui 
se développent chaque jour davantage le long de toutes les rues et sur toutes les 
façades. (SPE, p. 14) 

Sur sa [La tour de la Cloche] façade apparente on a peint de grands slogans 
révolutionnaires en lettres rouges et la poussière monte des cours, des ruelles, 
avec l’écho assourdi des cris scandés par la foule. (SPE, p. 36) 

La ville tremble comme de colère ; les enfants aux brassards rouges apparaissent 
déjà aux carrefours. (SPE, p. 250) 

 On retrouve particulièrement la description des « drapeaux rouges » à plusieurs 

reprises dans le texte. Cette description contribue notamment à souligner le côté « rouge » 

de la ville. 

Le train emporte Guillaume à travers la Chine, […] des gares inconnues tendues 
de drapeaux rouges et d’écriteaux triomphants. (SPE, p. 97-98) 

Ils viennent du fond de l’horizon, du bout de l’avenue longue de dix kilomètres, 
en groupes d’abord irréguliers, disséminés. Des hommes portent des drapeaux 
rouges, roses, vert pâle, jaunes. D’autres, des pancartes aux slogans de joie ou de 
honte. (SPE, p. 104) 

Le bruit des chants qui monte de la rue, le cortège gigantesque des enfants qui 
remplit la ville, les drapeaux rouges qui sont des étendards et qui flottent, des 
bannières, dans le vent. (SPE, p. 657-658) 
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 Ces différents paragraphes donnent une impression que la ville de Pékin est tombée 

dans « un rythme coloré de rouge » (SPE, p. 104), et ce rythme de rouge peu à peu s’ébranle 

et emplit la ville toute entière. Par ailleurs, l’autre élément remarquable est le « petit livre 

rouge », qui renvoie à une sorte de culte du président Mao. Il apparaît également à plusieurs 

reprises dans la fiction en tant qu’élément réel et historique.  

 On organise les défilés dans la ville : « passent des défilés géants dans Chang An et 

devant Tian’anmen : vingt mille personnes aujourd’hui descendent Wan Fu Ch’ing, sous les 

platanes. » (SPE, p. 22) En dehors de l’impact visuel produit, l’impact sonore des défilés dans 

la rue de Pékin est lui aussi important, ainsi que l’auteur le souligne de temps en temps. 

Comme pour une scène de cinéma, nous regardons et en même temps, nous écoutons. Dans 

un premier temps, ce sont les tambours qui font de la ville une véritable « fête » : 

Ils [un cortège de jeunes gens] sont arrivés de nulle part dans une cacophonie de 
tambours et de gongs et repartent de même. (SPE, p. 59) 

Des convois à nouveau se forment et convergent dans l’éternel (toujours ici, 
toujours) fracas des tambours battus, des gongs, des bruits sourds et réguliers, 
comme une armée en marche dans quelque image, cliché sonore. (SPE, p. 104) 

 De surcroît, en cet été de la révolution culturelle, les manifestations se succèdent 

presque chaque jour. Des haut-parleurs ont été installés dans les rues et ils débitent des 

chants révolutionnaires à longueur de journée.  

[…] on avait installé des haut-parleurs aux carrefours, au-dessus des vitrines de 
magasins, on les a parfois suspendus au milieu de la rue, au-dessus de la 
circulation. […] C’était un tonnerre, une musique entraînante, joyeuse, vaillante, 
terrible : l’un des quatre ou cinq airs qui allaient ponctuer, désormais pendant 
des mois, des années, toutes les étapes de la Révolution culturelle. (CNP, p. 388) 

Là aussi on a installé des haut-parleurs qui diffusaient nuit et jour les mêmes 
hymnes héroïques qu’on entendait jusque dans les dortoirs de l’Institut, jusque 
sous les fenêtres des résidences des diplomates étrangers. (CNP, p. 392) 

Denis, lui, n’écoutait que les chansons révolutionnaires diffusées à plein régime 
par les haut-parleurs du campus de l’Institut. (CNP, p. 426) 

 La description des haut-parleurs, revenant plusieurs fois, nous permet de nous plonger 

dans cette ambiance pleine de vie, frénétique. Dans l’Histoire de la révolution culturelle 

chinoise, l’autre aspect important que l’on ne peut ignorer est le culte de Mao Zedong ; « ce 
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culte a pris un élan prodigieux, se développant et parvenant, en quelques années, à une sorte 

de paroxysme. »358 En effet, lors des manifestations, on peut observer « une mer à l’infini de 

portraits et de petits livres rouges, pensées choisies du Président. » (CNP, p. 394) Pierre-Jean 

Remy décrit donc ce culte dans le roman à travers deux éléments représentatifs, le Petit Livre 

rouge et le portrait du président Mao. 

Ils [Simon et Clawdia] burent du thé au jasmin dans une pièce où un portrait de 
Mao dominait quelques statuettes de lohan en terre. (SPE, p. 154-155) 

Simon, boitillant, poussa la porte du Café de Tung Tan. La salle est déserte et 
sombre. Seul un portrait de Mao, gigantesque. Écrasé, Simon fait demi-tour et 
regagne la fournaise de la rue. (SPE, p. 683) 

 Bien que l’auteur tente de ne pas exprimer de jugements, en employant les termes 

« dominer », « gigantesque » et « écrasé », la représentation qu’il fait de la scène devient 

négative. Après tout, l’auteur décrit effectivement Pékin, du panorama aux scènes de la vie 

de tous les jours, en passant par les défilés aux portraits omniprésents de Mao. Comme le 

déclare Pierre-Jean Remy dans son journal de Pékin : « Pékin, cet été à Pékin, m’apporte tant 

de choses. » (CJP, p. 270) Grâce, entre autres, à la présence répétée du « rouge » et des 

« haut-parleurs » dans son récit, Pékin devient l’incarnation-même d’une ville « rouge » et 

« révolutionnaire », une cité totalement différente de celle évoquée par Segalen.  

 

2.2 Évolution des éléments architecturaux : d’une ville impériale à une ville révolutionnaire   

 Chez Pierre-Jean Remy, le lieu détermine le livre : en effet, les sujets qu’il aborde dans 

ses œuvres sont très souvent inspirés par un lieu. Dans un entretien en 1996, il déclare que : 

« C’est un lieu qui détermine le livre, l’histoire vient ensuite et les personnages viennent après. 

Mais c’est d’abord le lieu. » 359  Ainsi, pour ses livres sur la Chine, la ville chinoise, et en 

particulier celle de Pékin, est un élément incontournable. En tant que ville représentative de 

la nation chinoise et objet de fascination pour bon nombre de personnes, la ville de Pékin est 

                                                      
358 Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XXe siècle, Tome 3, Paris, Pocket, 2006, 192 p, 
p. 99. 
359 Entretien avec Pierre-Jean Remy le 11 janvier 1996 à l’Académie de France à Rome,  Xu, Li, Pierre-Jean Remy 
et sa petite comédie humaine, [En ligne], Thèse de doctorat, Lyon, Université Lumière, 2000, 258 p, Disponible 
sur http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_l#p=0&a=top. 
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« un carré presque parfait qui délimitait un espace mythique où tant d’hommes et de femmes 

étaient venus de si loin pour se retrouver. » (Ch. p. 32) En réalité, « en dehors des gravures et 

des livres, dans la société d’aujourd’hui, le passé a laissé bien des traces, visibles quelquefois, 

et qu’on perçoit aussi dans l’expression des figures, dans l’aspect des lieux et même dans les 

façons de penser et de sentir, inconsciemment conservées et reproduites par telles personnes 

et dans tels milieux. »360 De l’époque de Loti et de Segalen à celle de Pierre-Jean Remy, du 

temps s’est écoulé et l’image de Pékin a évolué, passant d’une ville impériale à une ville 

révolutionnaire. Cependant, le passé de Pékin a laissé de nombreuses traces dans son 

architecture, marquée par les souvenirs. 

 

2.2.1 Impact sur la ville impériale : le monument architectural sur le point de disparaître  

Un monde clos : la référence à un « échiquier » 

 En réalité, la ville chinoise s’inscrit dans un espace carré ou rectangulaire, caractérisé 

par son orientation et son axialité, comme le montre Pékin. Sous la plume de Pierre-Jean Remy, 

comme sous celle de Segalen, la capitale fait souvent référence à un échiquier :  

[1966] Au plan que je fais sans cesse de Pékin, cette espèce d’échiquier sur lequel 
je joue avec mes personnages – ne pas oublier que Pékin est un véritable 
échiquier ! (CJP, p. 225) 

Ainsi, univers de signes, la ville elle-même ressemblait à quelque gigantesque 
échiquier dont chaque case en aurait reproduit l’image tout entière. (Ch. p. 12) 

 La ville de Pékin, comme la plupart des villes du nord de la Chine, est entourée d’une 

muraille complète ou partielle et son intérieur « est découpé en îlots rectangulaires, orientés 

en général d’est ou ouest, pouvant à leur tour être subdivisés par des ruelles dans le sens 

longitudinal. Ce compartimentage fait penser au champ “en damiers“ de l’aménagement rural, 

et il semble bien que l’espace urbain repose sur le même principe de division. »361 Simon, 

personnage dans Le Sac du Palais d’Été, se dit qu’il faut pouvoir voir Pékin d’avion :  

[L]e quadrillage régulier de ses rues plus ou moins larges, de ses maisons fermées 

                                                      
360  Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Nouvelle édition revue et 
augmentée, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p., p. 115. 
361 Flora Blanchon (dir.), Asies II, Aménager l’espace, éd. Centre de Recherches sur l’Extrême Orient de Paris-
Sorbonne, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1994, 381 p., p. 12. 
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sur les cours, elles-mêmes fermées sur d’autres cours, et au centre le quadrillage 
aussi régulier de ses palais, masses ordonnées par ensembles parfaits, harmonie 
aussi de cours et de temples, de salles, univers clos dont la mesure n’apparaît 
pleinement que saisie d’un seul coup d’œil. 

Donc voir Pékin d’avion, pour en démêler les lacis mais aussi l’évidente clarté, et 
prendre le recul nécessaire pour que la ville bascule dans le monde réel qui est le 
sien. (SPE, p. 144-145) 

  L’échiquier et l’emboîtement de l’espace renvoient bien à l’idée d’un accès difficile et 

à l’image d’un univers clos. Cette description de l’échiquier et d’un espace difficile à pénétrer 

existe déjà chez Segalen. Bien que surmontant les vicissitudes de l’histoire, Pékin semble 

rester ce monde clos, enfermée dans son propre espace, si ce n’est pas dans sa propre 

tradition. « Qui découvre les remparts de Pékin perçoit immédiatement qu’ils enferment bien 

autre chose qu’un passé mort, que leur fonction est bien plus la délimitation d’un espace que 

sa protection, plutôt matrice que carapace. »362 Non seulement les murs de Pékin remplissent 

la fonction de protection contre l’extérieur, mais ils sont aussi considérés comme une 

frontière inaccessible, corporelle comme spirituelle.  

La destruction des murs : l’incarnation de l’échec du franchissement 

 L’espace pékinois est connu pour son « univers à la fois clos et largement ouvert sur le 

Ciel » 363 . Ses murs sont notamment l’un des éléments fondamentaux du vieux Pékin, 

autrement dit l’ancienne ville impériale. Bien que les signes architecturaux qui ordonnaient la 

ville aient disparu petit à petit depuis les années cinquante, ils continuent à laisser leur 

empreinte dans les textes littéraires. Chez Pierre-Jean Remy, le mur d’enceinte qui entoure la 

ville de Pékin est omniprésent, comme on peut le voir dans l’extrait suivant :  

Au-dessus de Pékin, donc, chercher les chemins abstraits de ma liberté, se disait 
Simon. Mes promenades de tous les jours, les murailles qui ferment les deux villes, 
les portes monumentales au-delà desquelles : rien. Une certaine forme 
d’absence, peut-être, ou d’éternité : rien. (SPE, p. 144-145) 

                                                      
362 Jean-Michel Coblence, « Pékin et Shanghai : clichés littéraires de l’entre-deux-guerres », Revue d’esthétique, 
nouvelle série, numéro 1983, « Autour de la Chine », p. 97 109, p. 100. 
363 Paul Bady et Philippe Jonathan, « Pékin : notes de lecture », Revue d’esthétique, coll. “Autour de la Chine", 
1983, p. 79 90, p. 83. 
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 Ce qui distingue la description de Pierre-Jean Remy de celle de Segalen ou de Loti, c’est 

la couleur du mur. Les regards de Segalen et de Loti se concentraient sur les murs de la ville 

impériale et de la cité interdite, qui sont décrits comme « rouge impérial » ou « rouge sang ». 

Par contre, le regard de Pierre-Jean Remy se tourne, lui, vers les murs extérieurs et les murs 

des maisons des habitants, qui sont « gris ». Sous sa plume, la ville de Pékin se caractérise par 

les murs gris de ses rues et ruelles. 

Un moment, un toit plus jaune, presque doré encore, se découpe sur le ciel au-
dessus des briques grises - ce gris de Pékin qu’il porte en lui depuis des années 
maintenant - […] sur les murs pâles et gris ce sont des petites boutiques aux volets 
de bois, aux fenêtres en papier déchiré, des vitres quelquefois brisées. (SPE, p. 14) 

Simon enfin atteint la Tour de la Cloche. […] Simon entend un verrou que l’on 
pousse et la ville est plus jaune encore, plus grise, plus sèche. (SPE, p. 59) 

Murs bas et gris des maisons de Pékin : une dernière fois. Murs gris pâle[s] de ce 
gris de Pékin - pulvérulent. Les bords à peine courbés des toits portent parfois des 
génies cavalier - ou un seul et sur l’arête ultime - pour préserver le foyer des 
mauvais esprits. (SPE, p. 768) 

 En abandonnant le « rouge impérial » qui lui était caractéristique pour adopter ce 

« gris », la ville de Pékin montre qu’elle n’est plus le Pékin de l’empereur, mais qu’elle est 

devenue le Pékin du peuple. Sa transformation apparaît non seulement à travers l’Histoire de 

la ville mais aussi dans les textes littéraires. « Les mur[s] sont gris. De ce gris lumineux de Pékin 

qu’on n’a jamais vu ailleurs. Gris pâle, gris opalescent des murs […] »364. La description du gris 

de Pékin, qui apparaît de temps en temps chez Pierre-Jean Remy, nous permet de percevoir 

que le regard de l’auteur se tourne vers la vie quotidienne des pékinois. D’ailleurs, « Le mur, 

élément omniprésent, est la cloison qui participe à l’organisation et à la hiérarchisation de 

l’espace. Il est l’élément indispensable de la mise en scène d’espaces définis. »365 Les murs de 

Pékin, qui séparaient jadis la ville tartare et la ville chinoise, faisaient également office de 

séparation entre l’espace du pouvoir impérial en haut et celui du peuple en bas. Pierre-Jean 

Remy décrit aussi dans Le Sac du Palais d’Été :   

Les murs d’abord, les murailles de la Cité qui dominent ce double carré, absolu, 
comme commandé par une loi topographique et sacrée dominant de très haut la 

                                                      
364 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 13. 
365 Flora Blanchon, op. cit., p. 59. 
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volonté des architectes qui l’ont conçu. Une double enceinte faite de deux 
espaces accolés ; l’un, celui des hommes, en bas ; l’autre, en haut, jadis celui des 
rois et des dieux, aujourd’hui celui simplement d’une bureaucratie paperassière 
mais efficace. Des murs gris, des portes, une cosmogonie où le ciel est une sorte 
de jardin chinois autour d’un lac, aux pavillons rouge et doré, inconnus, interdits. 
(SPE, p. 19-20) 

 Cependant, à l’époque de Mao, la destruction des murs de Pékin, événement 

marquant datant des années 1950, contribue à démolir cette hiérarchisation de l’espace, 

considérée comme l’un des héritages du système féodal. La destruction en question fait 

également écho dans le domaine littéraire. Simon Leys mentionne d’ailleurs à plusieurs 

reprises cet événement dans ses Essais sur la Chine : 

La destruction de Pékin a commencé dès les années 50, avec l’élimination de tous 
les pailou366 […]367 

Dans l’entreprise d’oblitération de Pékin, un pas nouveau et décisif fut accompli 
avec la destruction des murs d’enceinte de la ville. […] 

Avant de revenir à Pékin, je savais déjà que je ne reverrais plus cette enceinte : le 
gouvernement de République populaire l’avait fait entièrement raser. Cette 
besogne gigantesque, commencée dès 1950, avait été parachevée en 1962.368  

 D’après Simon Leys, la destruction des murs de Pékin est un événement négatif. Pour 

lui, les années maoïstes ont redessiné de nouvelles catégories sociales en gommant les 

mémoires des lieux. Il explique cependant que « La civilisation chinoise n’a pas logé son 

histoire dans des bâtiments »369 et « leur passé était un passé de mots, non de pierres »370. Il 

critique néanmoins la destruction des murs monumentaux du vieux Pékin, toujours en 

adoptant le point de vue d’un lettré. « Ce paradoxe d’une civilisation à la fois obsédée par la 

                                                      
366 Pailou  : portique en bois ou en maçonnerie (pierre, brique ou marbre) qui marquait à l’origine l’entrée des 
quartiers murés (fang). À Pékin, les portiques étaient érigés devant les ensembles remarquables afin de signaler 
certaines voies ou certains carrefours, ou servaient d’éléments décoratifs devant des boutiques. Il n’existe plus 
maintenant que les quatre portiques qui ponctuent Guozi jianjie, la rue menant au temple de Confucius et au collège 
Impérial. 
367 Simon Leys et Jean-François Revel, op. cit., p. 280. 
368 Ibid., p. 281. 
369 Ibid., p. 755. 
370 Ibid. 
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mémoire de son passé et si indifférente à ses héritages matériels a déjà été magistralement 

décrypté par Simon Leys. »371 

 Chez Pierre-Jean Remy, le mur signifie plutôt un échec de franchissement. Il présente 

le plan372 de Pékin dans Le Sac du Palais d’Été et explique que d’après lui, la ville de Pékin était 

construite en fonction d’une architecture géomantique tenant à la fois de la production du 

vent, et du souci des empereurs qui restaient enfermés dans leur domaine, protégés par une 

succession d’enceintes. Il estime dans un entretien que : 

Mon livre [Le Sac du Palais d’Été] représente la tentative et l’échec de 
franchissement ces différentes enceintes, c’est pour ça que je crois en ce plan 
parfaitement carré du Pékin, du Pékin d’aujourd’hui comme du Pékin d’hier. On 
présente une espèce d’idéal vers lequel tendent tous mes personnages ; lorsqu’ils 
veulent essayer de pénétrer cette Chine, ils peuvent faire autrement que de 
passer par cette enceinte, ils peuvent faire autrement que de se trouve acculer 
dans ce coin, ce carré.373 

 En fait, il existe déjà cette idée d’échec de franchissement chez Segalen, où le mur 

incarne la frontière infranchissable entre le narrateur et le « dedans », physiquement. En 

même temps coexiste l’incompréhensibilité, spirituellement. Dans les années 1950, au fur et 

à mesure de la destruction des murs, la frontière corporelle disparaît. Cependant, pendant la 

Révolution culturelle, au lieu de profiter d’un statut de privilégié, les étrangers se voient 

confrontés à de nombreuses limites, touchant non seulement leurs droits d’entrer dans 

certains lieux, mais aussi ceux de communiquer avec les Chinois. De ce fait, bien que le mur 

soit démoli, une frontière subsiste entre l’Occident et la Chine. C’est cela qui constitue l’échec 

de franchissement qu’évoque Pierre-Jean Remy. 

 « Il y a douze ans que ces murs et ces portes l’enferment et depuis tant d’années 

pourtant elles s’écroulent. Déjà au sud de la ville Tartare les murailles ont en partie disparu. 

Combien de temps encore ? » (SPE, p. 31-32) s’interroge Simon Leys. La destruction des murs 

de la capitale produit un sentiment nostalgique dans le livre, principalement parce que le mur 

est considéré comme une partie inséparable du vieux Pékin. Démolir les murs symbolise, dans 

une certaine mesure, la tentation de détruire le vieux Pékin. 

                                                      
371 Frédéric Bobin, Zhe Wang, Françoise Ged [et al.], Pékin en mouvement, Paris, Éd. Autrement, 2005, 202 p., 
p. 20. 
372 Annexe VII Le plan de Pékin dans Le Sac du Palais d’Été 
373 Institut National de l’Audiovisuel-Ina.fr, « Pierre Jean Remy “ Le Sac du Palais d’Été” ». 
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Démolir ou préserver les « murailles surhumaines » (Loti) qui entourent depuis 
des siècles la capitale du pays du Milieu. Une ville en Chine ne se conçoit pas sans 
murs d’enceinte. Les deux éléments sont si intimement liés qu’un même 
caractère est utilisé dans la composition des vocables ville (chengshi) et enceinte 
(chengqiang).374 

 Les pékinois aussi éprouvent ce sentiment nostalgique à la vue de la disparation du 

vieux Pékin. En effet, le mur fait partie de leur environnement quotidien et constitue un 

support à leurs souvenirs et à leur imagination sur la ville. 

C’est sur l’espace, sur notre espace, – celui que nous occupons, où nous 
repassons souvent, où nous avons toujours accès, et qu’en tout cas notre 
imagination ou notre pensée est à chaque moment capable de reconstruire – qu’il 
faut tourner notre attention ; c’est là que notre pensée doit se fixer, pour que 
reparaisse telle ou telle catégorie de souvenir.375  

 Pour les Occidentaux, il existe évidemment d’autres raisons en dehors de celle 

mentionnée ci-dessus. Lorsque les murs étaient chargés de sens, ils étaient interdits aux 

étrangers ; à présent ils ont perdu toute leur valeur et ne sont plus qu’un assemblement de 

pierres muettes. On retrouve un point de vue intéressant relatif au sujet en question : 

Faisons le monde à notre image, mais de grâce, amis chinois, ne nous singez pas… 
Faites comme si nous n’étions pas là, ou plutôt conservez donc pour nous ce que 
vos nobles traditions avaient de meilleur. 

Impuissance caractéristique : derrière l’incompréhension de ce que devient Pékin 
se cache la méconnaissance absolue de ce qu’est la Chine. Jamais l’Occident ne 
colonisera véritablement ce pays, incapable qu’il est de d’abord le comprendre.376 

 Dans une certaine mesure, les Occidentaux cherchent à trouver une ville exotique en 

arrivant à Pékin et ils souhaitent que cet exotisme soit préservé. En détruisant les murs, une 

certaine frontière avec l’inconnu s’effondre aussi. L’incompréhensibilité de l’Autre, concept 

que l’on retrouve notamment chez Segalen, semble s’effacer avec la disparation de la 

frontière corporelle. Cela amène donc à l’apparition d’un sentiment d’échec dans le domaine 

littéraire vis-à-vis de la volonté des auteurs de découvrir, sentiment traduit par une nostalgie 

chronique. 

                                                      
374 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 132. 
375 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, op. cit., p. 209. 
376 Jean-Michel Coblence, « Pékin et Shanghai : clichés littéraires de l’entre-deux-guerres », p. 99. 
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La porte Hata 

 Dominant les douves et les remparts, les portes étaient, jusqu’à la Révolution culturelle, 

un des symboles les plus imposants du vieux Pékin, de par leur taille élevée notamment. « […] 

Aucune ville du monde n’a des portes aussi massives, aussi belles, aussi apaisantes que 

Pékin »377, déclare Henri Michaux dans Un barbare en Asie. Pendant les années 1950 et 1960, 

une partie de portes monumentales est encore présente. Simon Leys estime, 

Mais si les remparts ont disparu, pensais-je, au moins l’essentiel subsiste : la 
glorieuse série de leurs Portes monumentales qui continuent à délimiter et 
organiser l’espace idéal de la cité ; même si le contour physique de celle-ci s’est 
trouvé gauchi et effacé, du moins les Portes demeurent, perpétuant sur la terre 
chinoise, à la façon d’un caractère d’écriture sur une pièce de soie ou sur la face 
d’une stèle, le signe de Pékin.378 

 Cependant, une certaine de portes est démolie. Les portes et les fameux portiques 

(pailou ) d’autrefois sont à présent supplantés par de larges avenues et de vastes 

carrefours. Pourtant, les portes constituaient une partie importante de la vie quotidienne des 

pékinois. « Par leur dimension, les portes constituaient d’indispensables points de repère pour 

la population du quartier correspondant. L’habitant, qui autrefois pouvait toujours se situer 

par rapport à l’une d’entre elles, se trouve à présent tout désorienté et comme orphelin dans 

un espace qu’il ne reconnaît plus. »379 

 Dans la littérature, la porte, un des signes représentatifs du vieux Pékin, devient plutôt 

un arrière-plan dans le roman. Dans Le Sac du Palais d’Été, la porte Hata380 ( Hata men 

) est mentionnée à plusieurs reprises tout au long du roman : 

André Verviers, de son côté, pleurait sur Pékin qui s’en allait. Un jour il découvrit 
qu’on abattait Ha Ta Men, la grande porte noire à l’est des murailles qui 
séparaient la ville Tartare de la ville Chinoise. Les démolisseurs avaient commencé 
par arracher les tuiles vernissées qu’ils jetaient à terre une à une, de toute la 
hauteur de la porte. Les tuiles se fracassaient en tombant, et avec elles les 
dragons de terre cuite, les génies qui gardaient l’arête des toits. (SPE, p. 646) 

Au sixième étage [de l’Hôtel Hsin Chiao], ils [Simon et Andrea] dominaient la ville 

                                                      
377 Henri Michaux, Un barbare en Asie, Paris, Gallimard, 1967, 233 p., p. 191. 
378 Simon Leys et Jean-François Revel, op. cit., p. 281 282. 
379 Paul Bady et Philippe Jonathan, op. cit., p. 83. 
380 Hata men  : La porte [du prince] Hata, nom usuel donné par les habitants de Pékin à Chongwen men du 
fait de l’existence, sous la dynastie des Yuan, de la résidence du prince mongol Hata à proximité. Olivier Stéphanie 
et Bing Chiu Che, op. cit., p. 258. 
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et le chantier de Ha Ta Men, la porte en démolition. (SPE, p. 665) 

Trois kilomètres plus au sud, les travaux de destruction d’Ha Ta Men s’achèvent. 
Simon, témoin silencieux de ce Pékin qui meurt. Ils sont venus avec des pelles et 
des pioches et ils ont tout rasé : les murailles, les portes. Simon erre dans ce 
désert de poussière brûlante et vide. (SPE, p. 678) 

À quelques mètres de là, on achevait donc de détruire Ha Ta Men. Plus loin, la 
France. (SPE, p. 782) 

 La porte Hata figure même dans le plan de Pékin au début du livre381. Dans le roman, 

la porte est en démolition pendant les années 1960. Si le mur symbolise une frontière, la porte, 

elle, représente un accès. Jadis, lorsqu’on se retrouvait devant la « porte », on restait en 

dehors pour contempler le mystérieux « dedans » de Pékin, en rêvant de découvrir l’inconnu. 

À présent, la porte est démolie, il n’y a plus d’« accès » ; on demeure à l’endroit où elle se 

tenait en tant que « témoin silencieux », regrettant le passé du vieux Pékin en contemplant le 

désert qui a succédé aux fastes du passé. 

La cité interdite condamnée à « disparaître » dans la littérature 

 Nous ne pouvons pas parler du vieux Pékin sans parler de la cité interdite, qui est 

également une partie importante du passé de Pékin. Selon Pierre Brunel, « Pékin pourrait 

n’être alors qu’une manière d’extension de la Cité Interdite. »382 D’ailleurs, d’après Simon 

Leys, « ce vaste ensemble de palais et de cours demeure sans doute l’une des plus sublimes 

créations architecturales qui soient au monde »383 dans l’histoire de l’architecture. Cependant, 

la cité interdite n’est plus l’objet d’interrogations et d’enquêtes que l’on pouvait retrouver 

dans les livres de Pierre-Jean Remy ; elle est devenue un musée ouvert au public et n’est plus 

« interdite ». En ce qui concerne la découverte de la ville de Pékin, si ce que Segalen 

recherchait, c’était le Pékin de l’intérieur de la cité interdite, ce que ses successeurs 

recherchent, eux, c’est le Pékin de l’extérieur de la cité. Autrement dit, pendant les années 

1950 et 1960, ce que les Occidentaux souhaitaient découvrir à Pékin, ce n’était pas les vestiges 

d’une dynastie défunte, symbolisée par l’intérieur de la cité interdite, mais les Chinois et leur 

vie en dehors de la cité interdite.     

                                                      
381Annexe VII Le plan de Pékin dans Le Sac du Palais d’Été. 
382 Pierre Brunel, « De Segalen à Pierre-Jean Remy, en passant par Claudel », dans Paul Claudel en Chine, Rennes, 
France, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 133 154, p. 144. 
383 Simon Leys et Jean-François Revel, op. cit., p. 285. 
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 En réalité, la cité interdite est fermée pendant la Révolution culturelle sous l’ordre du 

premier ministre Zhou Enlai  (1898-1976), afin d’éviter les ravages des gardes rouges. 

Dans Le Sac du Palais d’Été, l’auteur décrit une visite de Guillaume dans la cité interdite avant 

sa fermeture : 

Guillaume sans le savoir s’y promène pour la dernière fois. Demain, les gardes 
enfantins investiront la ville de pourpre, faisant de ses palais leurs dortoirs, et nul 
étranger n’aura plus le droit - de longtemps - d’y pénétrer. En ce début d’après-
midi d’été, il parcourt les cours désertes, les alignements sacrés et sur les 
terrasses de marbre blanc, son regard cherche au loin la forme étrangère, 
saugrenue, du dagoba blanc.  

Les vasques de bronze, les escaliers, les pierres sculptées. Une colonne de bois 
noir qui porte un phœnix.  

Guillaume arpentait les pavés gris où l’herbe pousse encore. (SPE, p. 250) 

 Bien que l’on ne représente plus la cité interdite, son mur d’enceinte rouge reste dans 

les mémoires. Au lieu de représenter les palais impériaux d’antan, il devient un nouveau signe 

de la cité interdite dans la littérature. Pierre-Jean Remy le décrit d’ailleurs répétitivement dans 

ses livres sur Pékin : 

Des amoureux discrets, timides, se tenaient par la main dans des bateaux à fond 
plat qui dérivaient doucement sous les murs rouges avec, très loin au-dessus 
d’eux, la frise infinie des toits dorés, des dragons, des chimères, d’autres 
monstres inconnus de pierre et de stuc. 

Remontant vers le nord, Simon commence par laisser à gauche les portes fermées 
de la Cité Interdite. […] Simon longe les murs de la ville interdite dont les créneaux 
se découpent avec le soleil, qui déjà bascule à l’ouest, sur l’eau immobile des 
douves. (SPE, p. 26) 

Devant lui c’est enfin le quadrilatère rigoureux de la Cité Interdite qu’il voit de 
haut comme un plan déployé en relief. Couleurs. Les couleurs ici s’annulent et se 
confondent : bleu du ciel qui ne sait qu’être bleu, rouge sombre des murs de la 
Cité, l’or des toits et les arbres très verts qui éclatent dans les cours et les jardins. 
(SPE, p. 33) 

Le ciel est clair encore : pâle, après que le soleil a basculé derrière les murs lie-
de-vin ou rouge sang de la Ville Interdite. (SPE, p. 734) 
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 Si nous disons que le mur rouge fait auparavant partie de la vie impériale, le mur rouge 

fait actuellement partie intégrante de la vie des pékinois. Comme nous l’avons mentionné 

précédemment, la couleur rouge est devenue l’une des couleurs principales de la ville de Pékin 

pendant la Révolution culturelle. Le mur rouge fait naturellement lui aussi partie de la « ville 

rouge » : 

Simon ne peut plus avancer. A gauche, à droite, la foule l’entoure. […] Simon sent 
une violente douleur à la nuque, il se voit tournoyer, tomber, engloutir et, d’un 
énorme effort il se reprend, […] il s’extirpe de cette marée humaine et gagne enfin 
le trottoir. 

Face à lui, les murailles rouge sang de la Cité. (SPE, p. 733) 

 Dans une même scène, le mur rouge et le drapeau rouge apparaissent tous les deux, 

ce qui signifie que le rouge impérial et le rouge révolutionnaire fusionnent pour ne former 

qu’une même ville. L’image de la ville de Pékin dispose ainsi pendant une période donnée d’un 

double visage, déterminé par l’aspect impérial et l’aspect révolutionnaire qu’on lui attribue. 

 

2.2.2 La ville révolutionnaire : le monument architectural en transformation 

 Pékin était le siège d’un pouvoir impérial très centralisé. Après l’année 1949, la ville de 

Pékin demeure le centre du pouvoir politique et il existe des points communs entre l’antique 

cité et le projet politique des révolutionnaires communistes. L’architecture sera par ailleurs 

l’un des points-clés de ce projet : 

Quoi de plus adapté au projet communiste que cette ville plate où tous les 
édifices sont de plain-pied, dominés par la résidence de l’empereur ? Cette 
structure s’harmonise parfaitement avec le projet des nouveaux dirigeants d’un 
nivellement total de la société sous la houlette du Parti.384 

 Quoi qu’il en soit, la ville se retrouve toujours dominée par les représentants du 

pouvoir, que ce pouvoir soit impérial ou révolutionnaire. L’architecture d’une ville est 

évidemment toujours influencée par le pouvoir politique qui l’occupe. Après la fondation de 

la nouvelle Chine, la période maoïste va tourner une page dans l’histoire urbaine de Pékin. Si 

                                                      
384 Louis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, Pékin, immense et calme, Paris, Autrement, 1986, 195 p., 
(Numéro 17, hors-série), p. 8. 



 175 

la capitale connaît tour à tour la destruction puis la construction, c’est dans le but de passer 

d’une « ville impériale » à une « ville du peuple », d’une « ville de consommation » à une « ville 

de production ». « La stratégie urbaine de l’époque veut que les villes féodales, considérées 

comme lieux de consommation, soient transformées en métropoles modernes, lieux avant 

tout de production. » 385  La ville de Pékin subit ainsi une formidable transformation 

architecturale, placée sous le signe de la « modernité soviétique. »386  Dans les années 1960, 

deux styles architecturaux prédominent à Pékin : l'architecture traditionnelle chinoise, 

représentée notamment par la Cité interdite, et l’architecture de style sino-soviétique. À cette 

époque-là, de nombreuses nouvelles architectures contemporaines sont érigées dans le vieux 

Pékin. Par exemple, est construit à la place Tian’anmen le monument aux Héros du Peuple, 

qui sera d’ailleurs plus tard critiqué par Simon Leys387.  Les boulevards sont élargis et l’avenue 

Chang’an, Changan jie 388 devient le nouvel axe est-ouest de la ville. 

Le nouvel axe est-ouest (la célèbre avenue Chang’an) date de cette période. Il 
inscrit dans l’espace de la ville « la nouvelle dimension ouverte par le socialisme ». 
Par son immensité, le nouvel axe diminue singulièrement l’importance de l’axe 
impérial nord-sud. Les constructions bouleversent les tissus anciens et annoncent 
que la transformation de Pékin sera violente.389  

Plus subtilement, en créant la grande avenue est-ouest, Chang’an, au sud de la 
Cité interdite, Mao transgressa l’axe traditionnel nord-sud. (Axe virtuel sur lequel 
s’établit la hiérarchie symbolique des successions d’espaces chinois, et 
représentation du « milieu ») Il affichait la fin de références anciennes à la voie 
du juste milieu et l’avènement d’une nouvelle société. En architecture, il appliqua 

                                                      
385 Marie-Josée Dos Santos, « Pékin : de la métropole impériale à la métropole internationale, une grande réforme 
urbaine », Métropolisation et politique : [colloque, 10-13 septembre 1994, Paris], Paris Montréal, L’Harmattan, 
1997, p. 153 163, p. 153. 
386 Louis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, op. cit., p. 16. 
387  « Il est à Pékin un monument contemporain qui, entre tous, symbolise dramatiquement le viol maoïste de 
l’antique capital : il s’agit du monument aux Héros du Peuple. Cet obélisque, haut d’une quarantaine de mètres, 
[…] En plaçant ce monument au centre de l’axe sublime qui monte de Qianmen à Tian’anmen, l’idée de l’urbaniste 
était évidemment de détourner à son profit l’antique aménagement impérial de cet espace, de capter à son avantage 
le courant mystique qui, suivant le relais rythmé des portes successives, s’achemine du monde extérieur vers la 
Cité interdite, centre idéal de l’univers. L’urbaniste a seulement perdu de vue qu’en déposant son étron 
révolutionnaire-prolétarien au milieu de cette avenue sacré, il détruisait très précisément la perspective dont il 
voulait le faire bénéficier. 
La brutale bêtise du mouvement aux Héros du Peuple […] résume hélas la manière dont le régime maoïste a utilisé 
Pékin : pour donner un socle plus prestigieux à son pouvoir, il a jeté son dévolu sur l’antique capitale ; en se 
l’annexant, il l’a détruite. » Simon Leys et Jean-François Revel, op. cit., p. 280. 
388 Changan jie  : La rue de la Paix éternelle se situe au sud de Tian’anmen, s’étendant de part et d’autre de 
la place éponyme. La section Est s’achève à Dongdan, sur une longueur de 1 750 mètres, et se prolonge sur 
Jianguomen dajie, puis sur Jianguo lu. La section Ouest s’achève à Xidan, sur une longueur de 1 800 mètres, et se 
prolonge sur Fuxingmen dajie puis sur Fuxing lu.  
389 Louis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, op. cit., p. 43. 
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un pragmatisme efficace, conservant les édifices et transformant les usages, si 
besoin.390 

 Sur ce nouvel axe est-ouest, la transformation de la place Tian’anmen est remarquable. 

Sous la plume de Pierre-Jean Remy, la place est un lieu important incarnant un grand nombre 

d’événements historiques.   

La place Tian’anmen  

 D’après Pierre-Jean Remy, « Le gros dagoba blanc, symbole de Beihai et, presque 

autant que Tian’anmen, symbole de Pékin tout entier. » (CNP, p. 311) En réalité, après la 

fondation de la nouvelle Chine en 1949 à Pékin, la cité interdite reste encore le centre de la 

ville ; la place Tian’anmen, cœur de la Chine nouvelle, se voit attribuer une nouvelle 

signification politique. Généralement, l'espace urbain est considéré comme un vestige des 

dynamiques historiques. Presque toutes les places sont des architectures politiques et leurs 

transformations des signes de changements politiques, comme on peut le constater avec la 

place Tian’anmen et son évolution. En prenant appui sur l’ouvrage Pékin, Métamorphoses 

d’une ville impériale et sur l’article « L’évolution de la place Tian’anmen »391, tâchons de nous 

rappeler dans un premier temps de l’évolution historique de la place Tian’anmen. 

 Tian’anmen (la porte Tianan ), construite en 1417 sous le nom de Chengtian 

men (la porte Chengtian ), était un lieu important où étaient organisées des 

cérémonies et promulgués des décrets pendant les dynasties Ming (1368-1644) et Qing (1644-

1912). La place faisant face à Tian’anmen était une place fermée impériale en forme de T. 

Elle formait depuis l’époque des Ming une esplanade en forme de T allongé 
reliant la porte de la Grande Clarté (Daming men) à celle du Manat céleste 
(Chengtian men). Cette allée triomphale créée au début de la dynastie Ming porte 
le nom de Tianjie, Voie céleste. De chaque côté s’élevait Qianbu lang, galerie des 
Mille Pas, […] Elle est l’ « antichambre » avant d’atteindre la ville Impériale et la 
cité Interdite.392 

En mai 1914, la place Tian’anmen devient une place moderne, notamment à 

cause du programme de transformation du vieux Pékin élaboré par Zhu Qiqian 

                                                      
390 Frédéric Bobin[et al.], op. cit., p. 12. 
391  03/12/2014. Bu Changjiong, Gao 
Shimeng, Wang Mengyao, Tianan men guangchang jinhua shi, Tengxun Xinwen, 03/12/2014. Bu Changjiong, 
Gao Shimeng, Wang Mengyao, L'évoluton de la place Tianan men, Les nouvelles de Tengxun, 03/12/2014. [En 
ligne : http://xw.qq.com/iphone/m/tuhua/e9fb2eda3d9c55a0d89c98d6c54b5b3e.html]. Consulté le 19 mai 2017. 
392 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 161. 
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 (1871-1964)393 pendant le gouvernement Beiyang (Beiyang zhengfu 

)394. La galerie des Mille Pas et Wengcheng  ont ainsi été démolis pour faire 
place à une route goudronnée. La place, auparavant fermée, devient alors une 
place ouverte. Grace à cette première transformation, le mouvement du Quatre-
Mai de 1919 se voit offrir la possibilité de se dérouler à la place Tian’anmen. Les 
manifestations se normalisent à Pékin et la place Tian’anmen devient par 
conséquent un lieu incontournable.   

 En 1949, la place Tian’anmen accueille la cérémonie de proclamation de la République 

populaire de Chine. À partir de l’année 1949, la place gagne en importance. Elle devient le lieu 

important de la Chine nouvelle, celui où se déroulent notamment les cérémonies et les 

activités diplomatiques. Pour beaucoup, la place symbolise alors la « glorieuse réalisation de 

l’édification du socialisme »395 du pays. 

 Pendant les années 1950, la place Tian’anmen connaît une série d’agrandissements : 

Durant les années 1950, le réaménagement de le place Tianan men est un 
problème de fond… une large discussion s’engage sur la nature, l’envergure, 
l’attitude à adopter à l’égard des édifices anciens et les dimensions de la place.396 

En août 1952, Changan zuomen et Changan youmen, les deux portes gauche et 
droite de la Paix éternelle, sont démolies. En 1955, des travaux importants sont 
réalisés. Les murs contre lesquels s’adossait la galerie des Mille Pas sont 
démolis…397 

À l’été 1958, dans le but de célébrer dignement, [on a] décidé la construction de 
dix grands édifices ou dix grands travaux : l’Assemblée du Peuple, le musée de la 
Révolution et le musée de l’Histoire, le musée de l’Armée de la Libération du 
Peuple, le palais d’Exposition de l’agriculture, celui de la Culture du peuple, l’hôtel 
du Peuple, le stade des Ouvriers, la gare de Pékin, l’hôtel des Hôtes d’État à 
Diaoyu tai et celui des Chinois d’outre-mer. 

Parmi les dix bâtiments projetés, six sont situés dans le Pékin historique ; les deux 
plus importants, l’Assemblée du Peuple et les musées de la Révolution et de 
l’Histoire se trouvent de part et d’autre de la place Tianan men. Les travaux des 
dix grands édifices sont lancés en octobre 1958 et achevés dix mois plus tard. Le 
1er octobre 1959, dix ans après sa proclamation solennelle par Mao Zedong, le 
régime célèbre avec fierté cet anniversaire sur une place Tianan men ayant 
complètement changé de visage et perdu la physionomie que lui avaient donnée 

                                                      
393 Zhu Qiqian  (1871-1964) : homme politique et architecte. 
394 Le gouvernement Beiyang (Beiyang zhengfu ), 1913-1928. 
395 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 160. 
396 Ibid., p. 161. 
397 Ibid. 
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les empereurs Ming et Qing.398 

 La place, auparavant étroite, est devenue une place carrée et large. Après des 

transformations successives obéissant à des intentions politiques, la place Tian’anmen devient 

définitivement le centre politique. En 1951, elle intègre même le dessin de l’emblème du pays : 

en effet, elle est placée sous le drapeau rouge aux cinq étoiles (le drapeau de la République 

populaire de Chine). Désormais, cette ancienne porte de la ville impériale, datant de l’époque 

féodale, se voit attribuer une signification nouvelle.  

 Au début de la Révolution culturelle, Mao Zedong reçoit huit fois les gardes rouges à 

la place Tian’anmen ; ces derniers sont à l’époque chargés de diffuser la pensée de Mao. En 

1976, Mao meurt des suites d’une longue maladie. La place Tian’anmen se transforme alors 

pour la dernière fois : on y construit une salle commémorative en l’honneur du Président Mao 

Zedong. 

 Pour la plupart des Chinois, la place Tian’anmen représente le lieu le plus significatif 

de la capitale. Au fur et à mesure que la politique de réforme et d’ouverture se met en place, 

la place Tian’anmen devient de plus en plus ouverte.   

 Avant l’année 1976, la plupart des touristes venaient en groupes sur la place 

Tian’anmen. Cependant, après les années 1980, de plus en plus de touristes viennent visiter 

le lieu seuls ou en famille. En 1988, la porte Tianan est officiellement ouverte au public.  

 En fin de compte, la place Tian’anmen est un des piliers de la mémoire collective. 

Depuis les dernières décennies, bien que sa transformation se soit ralentie et se soit faite plus 

discrète, sa signification politique n’a jamais perdu en importance. Pour Pierre-Jean Remy, la 

ville de Pékin est principalement marquée par deux lieux : la Cité interdite et la place 

Tian’anmen, et c’est cette dernière qui établit un lien entre la Chine millénaire et la Chine 

nouvelle aux yeux de l’auteur. La place Tian’anmen est un « symbole de la Chine » (Ch. p.712), 

puisque les événements marquant l’histoire de la Chine lui donnent une dimension à la fois 

politique et significative. Parallèlement, étant donné que « toute mémoire collective a pour 

support un groupe limité dans l’espace et dans le temps. »399, la mémoire collective chinoise 

pendant la période de la Révolution culturelle est étroitement liée à la place Tian’anmen. Par 

exemple, dans Le Sac du Palais d’Été, la place Tian’anmen est omniprésente au cours de la 

                                                      
398 Ibid., p. 165. 
399 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, op. cit., p. 137. 
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description de la Révolution culturelle. La première de couverture est une illustration 

d’Antoine Angremy : sur cette image, la place Tian’anmen constitue l’arrière-plan sur lequel 

on distingue les personnages. Le lecteur peut même y identifier des rouleaux de 

calligraphie portant des inscriptions comme « la Chine » (Zhongguo, ), « Ami du 

peuple »  (Renmin pengyou, ), « La porte Tianan est l’endroit de Mao » (Tianan men 

shi Mao de difang, ), « La population chinoise » (Zhongguo Renmin, 

), « Les paroles de Mao !! » (Mao de haohua !!,  !!). Tous ces messages et 

slogans renforcent l’idée dans le livre que la place Tian’anmen est un lieu important, riche en 

signification politique. En outre, toujours dans l’ouvrage, la place Tian’anmen constitue la 

destination finale des manifestations. 

Les cortèges vont. Massifs dans la grande avenue Chang An, sur place de Tian An 
Men, en filigranes, étirés sur des kilomètres dans les rues plus étroites, les 
avenues adjacentes. Couleur, donc, rythme. (SPE, p. 104) 

Sur Tien An Men, cent mille hommes écoutent une harangue. Ils se tiennent 
debout, tête nue sous le soleil, masse confuse et ondoyante au mouvement 
régulier des applaudissements et des cris : « Mao Tsé-toung wan wan hsui ! » : 
Qu’il vive dix mille années, le président Mao ! - et le président impassible leur fait 
présent - c’est un 18 août de chaleur blanche - d’un brassard rouge.  

Les clameurs montent : on a fermé la place au sud - à Ch’ien Men - à l’est et à 
l’ouest. Au nord c’est la barrière naturelle et sacrée - symbolique et toujours 
présente - de la Cité Interdite, dont Tien An Men est le fronton colossal. Au pied 
de ce périmètre en forme de croix tronquée, il y a les hommes, ceux qui marchent 
et ceux qui sont là pour être armés.  

Les mains s’élèvent en signe d’accord total, et dans la foule circulent maintenant, 
de main à main, les brassards rouges. (SPE, p. 107) 

 Les manifestations se déroulant à la place Tian’anmen sont plutôt considérées comme 

« un spectacle, une kermesse mi- farce mi sérieuse » (CNP, p. 394) aux yeux des étrangers 

visitant ou vivant à Pékin, comme Denis. En réalité, depuis 1949, l’année où Mao proclama la 

fondation de la Nouvelle république populaire de Chine du haut de la porte Tianan, le pouvoir 

politique s’est vu transféré de l’intérieur de la Cité interdite à l’extérieur. La place Tian’anmen 

devient alors le « centre politique vers lequel se porte le regard de tout le peuple chinois »400. 

                                                      
400 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 130. 
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Selon Chen Pingyuan, l’un des auteurs de Pékin, Imagination de la ville et Mémoire 

culturelle401, une architecture monumentale à l’image de la place Tian’anmen est le symbole 

de la Chine classique. Cependant, la Chine moderne a transformé ce symbole classique en 

« caractérisation » d’un pays moderne, dont la place Tian’anmen est effectivement devenu un 

signe représentatif. La porte Tianan représente évidemment une sorte d’héritage historique, 

mais elle ne rappelle plus le Palais Impérial, symbole suprême de la Chine classique d’antan ; 

elle renvoie à présent au musée. Sa signification classique devient ainsi l’un des symboles de 

la Chine moderne.  

 Au cours de l’histoire, la signification de la porte Tianan s’est transformée. Dans la 

littérature, le regard des Occidentaux a également progressivement changé, se concentrant 

dorénavant plus sur la place Tian’anmen que sur la Cité interdite. Autrement dit, lorsqu’ils 

décrivent la ville de Pékin, les écrivains occidentaux ne se focalisent plus sur l’intérieur de la 

Cité interdite, mais sur l’extérieur. 

 Pour conclure, au fur et à mesure de son évolution historique, la ville de Pékin a connu 

plusieurs mutations, de la chute de l’empereur à la Révolution culturelle, en passant par la 

fondation de la nouvelle Chine. La ville se transforme au gré des événements historiques qui 

la bousculent : ses murs d’enceinte sont détruits, tandis que certains de ses monuments 

historiques sont conservés. Malgré cela, la ville attire toujours autant le regard et l’intérêt des 

Occidentaux et reste un sujet dans la littérature française.  

 

2.3 La ville de Pékin et les étrangers 

 Pour bien saisir les caractéristiques d’une ville, il faut faire des recherches non 

seulement sur les architectures, mais aussi sur la population locale, car ils représentent tous 

deux la ville en question. Chaque groupe faisant partie du peuple offre une vision différente 

de la ville, une manière différente de la comprendre. Les étrangers vivant à Pékin forment un 

groupe populaire particulier, étroitement lié à l’évolution de Pékin. En effet, ils sont soit des 

acteurs, soit des témoins des changements touchant la ville. « Nul ne s’étonnera qu’au fil des 

                                                      
401  ,  , , 2005, 561 p., 
p.452. Chen Pingyuan, Wang Dewei, Beijing : Dushi Xiangxiang yu Wenhua Jiyi, Beijing, Beijing Daxue 
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siècles, le voyage en Chine ait été une source littéraire intarissable et que, pour ce pays, 

chacun, qu’il soit marchand ou missionnaire, soldat ou ministre, médecin ou diplomate, sache 

soudain prendre la plume et, avec des fortunes diverses, décrire l’indescriptible et narrer 

l’inénarrable. » 402  Parmi les témoins européens à Pékin, les écrivains-diplomates sont 

particulièrement dignes d’intérêt du fait de leur « double » point de vue, politique et littéraire.  

 

2.3.1 Les écrivains-diplomates 

 Lorsque nous évoquons les écrivains diplomates qui ont vécu à Pékin, un des premiers 

noms qui nous vient à l’esprit est celui de Paul Claudel, qui a résidé en Chine entre juillet 1895 

et août 1909. Une mission l’avait amené à faire un séjour à Pékin en mai 1906 en tant que 

Premier Secrétaire à la Légation de Pékin. En ce tournant marquant la fin du XIXe siècle et le 

début du XXe, Paul Claudel, en tant qu’écrivain et diplomate, représente l’un des passeurs des 

cultures française et chinoise. Il nourrit son activité littéraire de son expérience diplomatique. 

« Ce besoin de transmettre son expérience, de prolonger son métier par l’écriture se traduit 

aussi, sous une forme beaucoup plus classique, par l’engouement des diplomates pour les 

mémoires »403 . Pierre-Jean Remy le mentionne par ailleurs dans l’un de ses discours de 

réception à l’Académie française :     

On en a souri ; j’ai seulement essayé, à travers trop de livres et peut-être pas 
encore assez d’emplois, de retrouver les traces non pas de Bergson, que je 
connais peu, et de Dekobra, que je ne connais pas, mais de quelques-uns de mes 
illustres prédécesseurs dans cette Compagnie, écrivains et diplomates, graves ou 
désinvoltes : Paul Claudel.404  

 Jean-Pierre Angremy, principalement connu sous le nom de plume de Pierre-Jean 

Remy, assume des fonctions diplomatiques à Hong-kong entre 1961 et 1964, en tant que vice-

consul archiviste. Il devient ensuite deuxième secrétaire à l’ambassade française de Pékin de 

1964 à 1966, année marquant le début de la Révolution culturelle. Il se souvient dans son 

article « Obsession du “complexe chinois” » que, « c’est vraiment une bonne mission – en tant 

                                                      
402 Jean-Michel Coblence, « Pékin et Shanghai : clichés littéraires de l'entre-deux-guerres » in Revue d'esthétique, 
nouvelle série, numéro 5, 1983, p. 97. 
403  Laurence Badel, Gilles Ferragu, Stanislas Jeannesson [et al.], Écrivains et diplomates : L’invention d’une 
tradition. XIXe-XXIe siècles, Armand Colin, 2012, 316 p., p. 25. 
404  « Discours de réception de Pierre-Jean Rémy | Académie française », [En ligne : http://www.academie-
francaise.fr/discours-de-reception-de-pierre-jean-remy]. Consulté le 4 avril 2017. 
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que diplomate en poste à Pékin, nous pouvons nous plonger dans la “Chine d’aujourd’hui” 

que nous sommes prêts à connaître et nous pouvons par inadvertance trouver "la Chine 

d'hier" dans les hutong, dans quelques vieux lieux ouverts aux étrangers autour de Pékin. »405 

Trente ans après, en 2001, Pierre-Jean Remy revient en devenant président des Années 

France-Chine 2003-2005. 

 En effet, quelles que soient les époques, les connivences entre les deux métiers, entre 

la littérature et la diplomatie, ont toujours été profondes. En mettant en relation la langue et 

le réel, les écrivains diplomates sont parvenus à créer un monde à part entière à travers 

l’écriture. Cependant, il existe évidemment des différences entre les deux métiers : entre la 

raison et la sensibilité, entre l’activité sérieuse et la création libre. 

La diplomatie incline à la modération et au compromis, non seulement par « souci 
de politesse », mais parce que c’est l’essence de sa fonction et souvent le seul 
résultat qu’elle puisse espérer atteindre. Sa vision des enjeux de puissances et 
des rapports de force entre les acteurs de l’ordre international est par conséquent 
aussi pragmatique et rationnelle que possible.  

L’écriture en revanche est – ou devrait être – une libre activité de l’esprit, qui se 
suffit à elle-même, bien qu’elle vise à atteindre une audience… la plus vaste 
possible, car l’écrivain diplomate cultive souvent des vanités qui rivalisent avec 
celles de ses confrères non diplomates.406  

 Toutefois, il se peut que diplomates et écrivains puissent coexister, car ils peuvent tous 

jouer le rôle de témoin de l’Histoire et de la vie, à l’instar de Pierre-Jean Remy lorsqu’il était à 

Pékin au début de la Révolution culturelle. Du fait de sa double qualité de témoin et 

d’observateur, il a pu représenter cet événement comme arrière-plan dans ses livres. En outre, 

la Chine étant l’un de ses pays de prédilection, son œuvre littéraire est très marquée par la 

culture chinoise. En réalité, la plupart des diplomates qui écrivent aussi à leurs heures perdues 

sont plutôt moyens ou médiocres ; cependant, certains sont parvenus à avoir des « carrières 

d’un égal éclat dans les deux métiers »407. On retient particulièrement : « un Saint-John Perse, 

prix Nobel de littérature et secrétaire général du Quai d’Orsay, un Claudel, grand ambassadeur 

                                                      
405 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », , – , 

, , 2009, 486 , 114 . Qian Linsen, Heer butong–Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing, 
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406 Laurence Badel [et al.], op. cit., p. 15. 
407 Ibid., p. 17. 
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et immense écrivain, plus près de nous un Jean-Pierre Angremy, directeur général de la 

coopération culturelle et romancier couvert de prix »408.  

 Mais pourquoi les diplomates se mettent-ils donc à l’écriture ? Les mots de Patrick 

Imhaus, prononcés à la table ronde d’un colloque, peuvent peut-être nous donner la réponse : 

« Je crois qu’une des raisons qui poussent certains d’entre nous à écrire, c’est une sorte 

d’indignation face à la disparition dans la mémoire collective d’événements que nous avons 

vécus de près, de plus près en tout cas que d’autres. »409 Pour Pierre-Jean Remy, le souvenir 

des années passées en Chine, surtout à Pékin dans le milieu diplomatique, apparaît souvent 

dans ses romans sur la Chine. Sous sa plume, le diplomate est déjà une image. Ses livres 

constituent en premier lieu une description d’un milieu bien connu des romanciers et des 

essayistes : le milieu diplomatique « que Pierre-Jean Remy connaît sûrement très bien, avec 

ses petites mers intérieures aux risibles tempêtes, ses liens mystérieux et souvent poétiques, 

ses secrets ridicules et tout à coup tragiques »410. 

 Dans Le Sac du Palais d’Été, Pierre-Jean Remy crée plusieurs personnages appartenant 

au monde diplomatique, comme David Allen, diplomate britannique qui a occupé plusieurs 

fois un poste à Pékin et qui quitte la Chine au moment de la révolution culturelle. Verviers 

André, autre personnage, est un diplomate français qui a plusieurs fois été en poste en Chine 

avant et après l’arrivée au pouvoir des communistes. Enfin, nous avons Guillaume, attaché de 

presse à l’ambassade de France à Pékin, qui devient ambassadeur dans le roman suivant. En 

outre, Pierre-Jean Remy leur donne des caractéristiques calquées sur les siennes, c’est-à-dire 

qu’ils sont eux aussi des écrivains diplomates. Par exemple, Jacques Benoist est un étudiant 

qui apprend le chinois aux Langues Orientales avant d’aller à la Sorbonne. Il devient ensuite 

un attaché culturel à l’ambassade de France à Pékin. Après son retour en France, il publie des 

articles de vulgarisation sur la Chine dans un hebdomadaire féminin, puis un ouvrage sans 

grand intérêt sur son séjour à Pékin. Ensuite, nous avons Jan van Otrick, nommé un an 

ambassadeur à Pékin, qui publie un livre sous un pseudonyme et obtient un grand succès. Il 

connaît alors une gloire littéraire posthume. Ainsi, Pierre-Jean Remy décrit le monde 

                                                      
408 Ibid. 
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diplomatique de Pékin, et en particulier le destin des diplomates pendant la période de 

mutation de Pékin.  

  « Si le roman prétend écrire “l’histoire du présent”, selon la jolie formule de Bérard, 

le diplomate conservait des atouts particuliers pour jouer le rôle d’enquêteur. »411 Sous la 

plume de Pierre-Jean Remy, les diplomates dans le roman jouent également le rôle 

d’enquêteurs. Ils sont à la fois des témoins et des observateurs pendant la Révolution 

culturelle à Pékin ; pendant la grande mutation de la capitale, ils tentent de retrouver les 

traces du vieux Pékin « littéraire », celui qui avait été évoqué de mainte fois dans la littérature 

occidentale. En effet, Pierre-Jean Remy crée des personnages diplomatiques qui lui 

ressemblent beaucoup. Ces personnages lui permettent ainsi d’exprimer ses idées et points 

de vue sur la ville de Pékin. L’écrivain souligne d’ailleurs, lors d’un entretien en juillet 1993 à 

l’UNESCO (Paris) : 

Ça m’a intéressé d’avoir cette multitude de points de vue. Alors, ça m’intéressait 
aussi de le voir, comme vous dites, comme un spectacle, c’est-à-dire qu’il y a des 
gens qui sont des acteurs directs, qui participent à cette aventure chinoise, que 
ce soit les diplomates, que ce soit les journalistes, etc. et puis il y a des gens qui 
la mettent en scène presque, soit des écrivains douteux […].412 

 De ce fait, la ville de Pékin qu’il décrit est représentée avec cette multitude de points 

de vue, parcourue par des personnages divers mais proches de l’image de l’auteur, des 

diplomates, des journalistes et des écrivains. Nous développerons dans le chapitre suivant 

cette représentation plus vivante et complète de la ville de Pékin à travers une multitude de 

points de vue. 

 

2.3.2 « L’exil » des Occidentaux à Pékin 

L’exil physique 

 Le Sac du Palais d’Été est la transcription de la vie du cercle des étrangers – 

fonctionnaires, journalistes, photographes, exilés politiques – présents en Chine pendant la 

Révolution culturelle. Pierre-Jean Remy décrit ses personnages et organise son livre autour 
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d’un fil conducteur qui serait « une méditation sur l’exil et sur la mort »413. « Pour qu’il y ait 

exil, il faut qu’il y ait déplacement, transfert dans un autre groupe social, et par conséquent 

échange, confrontation. »414 Ce déplacement dans un autre groupe social, ou dans un autre 

pays, peut probablement s’apparenter à un « exil physique ». En ce qui concerne Pierre-Jean 

Remy, cet « exil physique » est issu de son déplacement en Chine, de son installation dans la 

ville de Pékin. Il se rappelle : « Quand je suis arrivé en Chine, j'ai effectivement suivi les traces 

de Segalen et de Claudel, puis il y a eu une expérience d'exil que je ne m'attendais jamais 

vraiment. »415 En effet, deux aspects renforcent cette sensation d’« exil physique » à cette 

époque-là : la politique et l’attitude du peuple envers les étrangers. 

 Pierre-Jean Remy occupe le poste de diplomate à Pékin de 1964 à 1966, soit une 

quinzaine d’années avant la mise en place de la politique de réforme et d’ouverture. Dans ses 

œuvres, les Pékinois sont prudents mais montrent tout de même un certain degré de curiosité 

envers les étrangers. Cependant, jusqu’à 1976, les Chinois maintiennent toujours une distance 

avec les étrangers : 

En 1976, lorsqu’un Européen marchait dans les rues de Pékin, tout le monde le 
regardait. […] Les étrangers étaient alors des waibin (des hôtes étrangers), bref 
des monstres intouchables. 

Entre le waibin et les Chinois, se dressait alors un mur de politesse xénophobe, 
engendrée par la terreur bureaucratique. Un mur que les Chinois n’avaient pas 
intérêt à tenter de franchir.416 

 Pendant les années 1960, les faits et gestes des étrangers sont très surveillés et ces 

derniers sont confrontés à de nombreuses limites, comme le décrit Pierre-Jean Remy dans son 

Journal de Pékin : 

[1964] Enfin pour nous, étrangers, il y a ce cercle rigoureux de vingt miles de 
diamètre qui part du cœur de la ville et trace dans les campagnes une limite 
arbitraire, infranchissable, au-delà de laquelle et sous aucun prétexte vous 
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n’aurez le droit d’aller. Des écriteaux sur la route, jusqu’aux petits sentiers, vous 
le rappellent en chinois, en russe et en anglais : « Il est interdit aux étrangers 
d’aller au-delà de ce point. » (CJP, p. 128) 

 L’auteur évoque également cette situation dans Le Sac du Palais d’Été (l’action se 

passait alors pendant la révolution culturelle) : « Et ceux des étrangers qui veulent s’approcher 

de la place [Tian An Men] s’en voient interdire l’accès par des policiers mais aussi par des 

garçons et des filles, presque des enfants, aux brassards rouges. » (SPE, p. 121) D’ailleurs, à 

cette époque-là, lorsqu’un étranger souhaitait prendre le train, il lui fallait obligatoirement être 

détenteur de divers visas, permis et autorisations. Pour les obtenir, il fallait attendre pendant 

des heures au ministère chinois des Affaires étrangères, où des fonctionnaires polis émettaient 

des refus fréquents. Pierre-Jean Remy mentionne qu’en 1966, il avait demandé à effectuer un 

voyage en Chine du Sud, mais on ne l’y avait pas autorisé. « Sans commentaire. Presque toutes 

ces villes sont considérées comme fermées aux étrangers. » (CJP, p. 225) Ces limites réelles 

visant les étrangers sont une des raisons pour lesquelles l’auteur a le sentiment d’être en 

quelque sorte en exil en Chine. Pierre-Jean Remy explique : « J’apprécie vraiment tout ce que 

j'ai vu en Chine à cette époque-là. Bien sûr, dans la vie quotidienne, il est très frustrant de ne 

pas pouvoir interagir librement avec les intellectuels chinois ou même de parler librement. En 

outre, il est très ennuyeux de succomber à une série d’interdictions. »417  

 Certains étrangers se renferment alors sur eux-mêmes, ne fréquentant que leurs 

propres cercles. Pierre-Jean Remy note, dans son journal de Pékin, la situation des étrangers 

en 1965 : 

Là, les étrangers sont comme des naufragés, arrimés à une barque dont ils tentent 
de maintenir le cap au centre d’un océan sans commune mesure avec tout ce 
qu’ils ont connu jusqu’à présent. Alors, ignorant souvent ce qui les entoure – 
certains d’entre nous ne sortent jamais de leur ambassade, ou plutôt : du cercle 
des ambassades, cercle magique pour eux, maudit peut-être : qui sait ? –, ils ne 
savent de la Chine que ce que les autres leur en disent. […] Et pourtant, chacun 
de ces personnages égarés sur cette autre planète a quelque chose de fascinant. 
(CJP, p. 181)  

 Ainsi, les deux communautés, chinoise et occidentale, semblent alors avoir un 
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problème de communication, même s’ils vivent dans la même ville. Chacune vit dans son 

propre cercle, ne pouvant faire partie de l’autre. Il existe ainsi une impasse entre les deux 

cercles. Aux yeux des Occidentaux, la Chine est interdite et considérée souvent comme un 

monde clos. La ville de Pékin est une ville fermée pour la plupart d’entre eux. « Comprendre 

une ville. Il importe d’abord de comprendre que nous sommes ici [à Pékin] dans une ville 

fermée de toute part. Une ville qui, parce qu’elle est le centre du monde (l’Empire du Milieu), 

ne peut être qu’un univers clos. » (CJP, p. 127) Ce cloisonnement et cette séparation avec le 

peuple chinois constituent peut-être un facteur de ce sentiment d’exil qui mine les esprits 

étrangers. 

 

L’exil spirituel 

 L’exil spirituel, autrement dit le sentiment d’être exilé est un sujet phare du Sac du 

Palais d’Été, représenté à travers de nombreux personnages. La Chine apparaît comme un 

véritable lieu d’exil. Pourquoi Pierre-Jean Remy a-t-il choisi la Chine pour illustrer ce thème, 

et pourquoi Pékin en particulier ? Il a lui-même répondu à cette question lors de son entretien 

avec Alain Clerval : 

Le cadre du livre [Le Sac du Palais d’Été] est la Chine, plus précisément Pékin. Le 
vrai sujet du livre, c’est l’exil. Si j’ai choisi la Chine, c’est parce que la Chine figure 
bien le lieu d’un exil absolu, ou plutôt Pékin, parce que Pékin est une cité qui 
correspond à des données géomantiques, presque symboliques, dont le tracé est 
magique.418 

 Pour l’auteur, la Chine est en somme une métaphore : à la fois « hors du temps » et 

« le lieu de l’exil interdit ». Elle demeure « l’exil le plus total, le plus absolu qui se puisse 

concevoir. La rupture la moins possible à imaginer. Le lieu le plus extrême, hors du temps, 

hors de notre monde, dont nous puissions rêver. » (CJP, p. 204) Pierre-Jean Remy souligne, 

dans la préface de Stèles de Segalen, que la Chine est le lieu de « l’exil le plus absolu » et 

« n’est finalement ici qu’un alibi, qu’un prête-nom : l’exil le plus total, donc, qui se puisse 

concevoir. »419 La métaphore se poursuit lorsqu’il regarde Pékin, l’ « échiquier clos ». 

[1965] Dans quelques semaines, ça fera un an que je suis à Pékin. C’est d’abord 

                                                      
418 Alain Clerval, op. cit. 
419 Victor Segalen, Pierre-Jean Rémy et Annie Joly-Segalen, Stèles, Paris, Gallimard, 1973, 154 p., p. 13. 
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l’exil que représente la Chine, et surtout Pékin, qui m’a frappé de plein fouet. Je 
l’ai dit à plusieurs reprises : l’exil le plus absolu qui se puisse imaginer. (CJP, p. 181) 

 Chez Pierre-Jean Remy, la ville de Pékin est toujours présentée en toile de fond ou 

comme support à idée ou au sentiment. Ici, l’exil dans la ville incarne une sorte de sentiment 

nostalgique. « L’exil métaphorique : toute expérience de la solitude imposée tend à se vivre 

comme un exil. »420 Sous la plume de l’auteur, les héros ont l’impression d’être exilés dans la 

ville car ils se sentent perdus pendant la Révolution culturelle, révolution qu’ils ne 

comprennent pas.  

Nostalgique, aussi, puisque la Chine qui s’enfonçait alors, un peu plus 
profondément chaque jour dans la Révolution culturelle avait pour lui [Denis] des 
couleurs, des odeurs, des fièvres de paradis perdu. (CNP, p. 426) 

 Dans Le Sac du Palais d’Été, la Chine est, pour un certain nombre d’Occidentaux, l’exil 

le plus total imaginable, en particulier dans les années soixante. Pour eux, « l’expérience 

chinoise de cet exil était tellement forte, tellement profonde qu’ils vivent dans la nostalgie de 

la Chine qu’ils ont connue »421, explique Pierre-Jean Remy dans son entretien avec Li Xu, le 7 

juillet 1993 à Paris. L’exil devient pour les héros occidentaux une source de mélancolie et de 

réflexion sur soi-même. « L’expérience de l’exil est en cela dynamique et contradictoire ; elle 

entretient un va-et-vient entre l’ici et l’ailleurs, entre le passé et le futur, entre la nostalgie et 

l’espérance, entre l’exclusion et l’inclusion, entre le moi et les autres. »422 Chez Pierre-Jean 

Remy, l’expérience de l’exil est une sorte d’exil de l’esprit, provenant de la réflexion sur la 

relation entre l’ici et l’ailleurs, entre le moi et les autres.  

 Dans la ville de Pékin, cet exil spirituel se caractérise tout d’abord par un sentiment 

d’être éloigné du pays d’origine, ce qui fait naître divers sentiments chez les protagonistes : la 

joie de découvrir l’ailleurs, la dépression, ou encore l’angoisse face à ce nouvel environnement 

en plein bouleversement. Quoi qu’il en soit, un élément reste constant, c’est celui de 

l’adaptation à un mode de vie différent à Pékin. 

Donc, après avoir été exilé en Chine, exilé loin de leur pays, loin de leur société, 
dans Le Sac du Palais d’Été, ils sont ensuite exilés loin de la Chine, loin de ce qui 
a été l’expérience la plus importante de leur vie, qui était leur séjour chinois. Donc, 

                                                      
420 Jacques Mounier et Équipe de recherche sur le voyage, op. cit., p. 292. 
421 Li Xu, op. cit., p. 231. 
422 Jacques Mounier et Equipe de recherche sur le voyage, op. cit., p. 293. 
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c’est une sorte de pendant, de revers, de deuxième aspect de l’idée d’exil et de 
Chine.423 

 Deux fois « l’éloignement » est dépeint, non seulement en rapport avec les 

protagonistes occidentaux, mais aussi avec l’auteur lui-même. Les héros sont d’abord éloignés 

de leur pays d’origine et arrivent à Pékin, pour des raisons diverses. Par exemple, Simon, dans 

Le Sac du Palais d’Été, quitte la France pour la Chine en 1951 et travaille pour les services 

économiques chinois pendant plusieurs années, avant de trouver un emploi de rédacteur aux 

Éditions en langues étrangères de Pékin. Il est finalement expulsé de Chine en 1966. Les deux 

formes d’éloignement qu’il a ainsi vécu sont assimilables à deux exils de l’esprit. La première 

fois, il a dû s’éloigner de la France pour travailler dans un environnement qui lui était 

entièrement inconnu, ce qui a engendré en lui un sentiment de mélancolie. La seconde fois, il 

a été forcé de quitter la Chine, de quitter un lieu qu’il connaissait déjà bien, ce qui lui a donné 

à nouveau un sentiment d’exil. 

 Ensuite, l’exil spirituel est déterminé par une incompréhension entre les deux cercles. 

À l’instar de l’exil physique que nous avons évoqué précédemment, il existe dans cet exil une 

impasse entre la société chinoise et le groupe composé par les diplomates et les intellectuels 

étrangers. Pour les Occidentaux, cette impasse, autrement dit l’échec de communication, 

renvoie à un exil de l’esprit par rapport à la culture de l’Autre. Pierre-Jean Remy mentionne 

dans l’entretien avec Alain Clerval que : 

La connaissance de l’Est apparaît vraiment comme une quête impossible. Chez 
tous les Occidentaux qui s’attachent à la Chine, il y a cette volonté désespérée de 
pénétrer un secret, mais en sens contraire, c’est une volonté ou plutôt une force 
de passivité et d’indifférence qui s’oppose à tous leurs efforts. D’où l’impression 
que Pékin est vraiment le cœur d’un exil absolu, ce qui explique la désolation, 
l’épouvantable frustration ressentie par les Européens qui peut aller jusqu’au 
désespoir.424 

 Cette quête impossible est tour à tour évoquée par le personnage de René Leys, dans 

le roman de Segalen, et par ceux de Simon et Guillaume chez Pierre-Jean Remy. Bien qu’ils 

aient déjà pénétré dans la Cité interdite, les héros de Pierre-Jean Remy ne parviennent pas 

non plus à réellement connaître cette Chine qui les entoure, ni à y pénétrer. En ce qui concerne 

                                                      
423 Li Xu, op. cit., p. 231. 
424 Alain Clerval, op. cit. 
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leurs expériences à Pékin, c’est l’incompréhension et les refus auxquels ils sont confrontés qui 

blessent leurs sentiments et causent leurs souffrances. « À Pékin, ce que chaque Occidental 

découvre, ce n’est pas un reflet de la Chine, mais son incapacité à concevoir un autre soi-

même, à se quitter. […] chaque Occidental se retrouve encore plus misérable, enlisé dans son 

héritage de bourgeois et d’Occidental. »425 De ce fait, l’exil chez Pierre-Jean Remy est plutôt 

un sentiment. 

 

3. Évolution de l’écriture de Pékin 

3.1 La représentation de Pékin dans les romans à partir d’une vision photographique  

 L’œuvre de Pierre-Jean Remy se caractérise par deux thèmes principaux : la ville et la 

photographie. On retrouve souvent ces deux thèmes dans les romans dont l’histoire se 

déroule au XXe siècle. « La ville et la chambre photographique ont une histoire si liée qu’on 

peut aussi bien dire “la ville a enfanté la photographie” que “la photographie a enfanté la ville”. 

Toutes deux ont à voir avec la contingence (mot qui apparaît au XIVe siècle), et cela 

doublement. » 426  La photographie, l’image instantanée, devient l’un des supports 

d’expression de Pierre-Jean Remy. Elle est d’ailleurs abordée dans plusieurs de ses romans sur 

la Chine, comme notamment Le Sac du Palais d’Été et Chambre noire à Pékin. De fait, lors de 

ses séjours en Chine, Pierre-Jean Remy « photographie sans fin » (CJP, p.109) : 

Mais j’ai continué à arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois 
nostalgique, avec en mémoire la Chine que j’avais connue quarante ans plus tôt. 
De la même façon, dans beaucoup de grandes villes chinoises comme dans des 
campagnes lointaines, c’est à la fois la Chine d’hier que je tentais de retrouver en 
même temps que celle d’aujourd’hui que je voulais découvrir et redécouvrir. De 
cette Chine-là, ce sont aussi des milliers de photos que j’ai rapportées. (CJP, P.41) 

 Pierre-Jean Remy dit : « Nous [Pierre-Jean Remy et sa femme Mme Odile] avons pris 

des centaines de photos de Pékin à cette époque-là et nous nous imprimons. Tout cela fait 

partie du rêve de poursuivre. Essayez de relier la réalité que nous voyons avec notre 

                                                      
425 Ibid. 
426 Patrick Baudry et Thierry Paquot (éds.), L’urbain et ses imaginaires, , Pessac, Maison des sciences de l’Homme 
d’Aquitaine, 2003, 121 p., p. 90. 
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imagination, comme Victor Segalen. » 427  C’est effectivement à travers la technique 

photographique que Pierre-Jean Remy tente de retrouver la Chine d’hier et de découvrir la 

Chine d’aujourd’hui dans ses romans. 

3.4.1 Photographies : un témoignage du Pékin d’antan 

 Chez Pierre-Jean Remy, les photographies sont chargées de redonner vie au souvenir. 

En effet, la ville de jadis existe toujours dans les anciennes photos. Dans Le Sac du Palais d’Été, 

soit on regarde de vieilles photos afin de pouvoir revivre le passé, comme Guillaume, soit on 

prend des photos de la ville pour garder des traces du passé, comme Otrick.  

Dans le roman, le fait que Guillaume ait trouvé et feuilleté ses vieux albums est évoqué dans 

plusieurs passages :  

[Victor Segalen] Il avait soigneusement rangé les photographies […] Il reprit les 
photographies, en déploya le jeu. (SPL, p. 167) 

Et Guillaume feuilleta un album de vieilles photographies qu’il avait découvert 
dans un paquet d’archives oubliées. […] Ces photos étaient peut-être vieilles de 
cinquante ans. Ce n’étaient que colonnes de temples ornées de dragons, pavillons 
de bois, toits ouvragés, longues enfilades de terrasses, de bronzes et de marbres. 
Isolées de l’explication de ce qu’elles avaient été, monuments détruits peut-être, 
aujourd’hui disparus, elles redevenaient vivantes et prenaient enfin vraiment leur 
dimension réelle à l’échelle de l’imaginaire. (SPL, p. 168) 

C’est en feuilletant ce vieil album de photos… 

Après les photos de monuments sans légendes qui l’avaient mis sur la voie, 
Guillaume avait trouvé un autre album vert relié d’une cordelette de soie. Il l’avait 
entrouvert au hasard ; des hommes cette fois, l’image de ces vieux coloniaux […] 
dans les collines de l’Ouest. 

[…] Passé. Suspendu et fragile : Guillaume, à la lumière de ce passé terni, 
accumule maintenant les idées, des mots, qu’il s’agit de préserver de l’oubli des 
mémoires ingrates. (SPL, p. 694-695) 

Guillaume feuillette encore l’album vert. 

                                                      
427 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », , – , 

, , 2009, 486 , 116 . Qian Linsen, Heer butong–Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing, 
Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 116 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste – Dialogue entre 
la culture chinoise et la culture française, Nanjing, Édition de l’Université de Nanjing, 2009, 486 p, p. 116. 
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Une photo – sépia, à peine passée – représente trois cavaliers mongols montés 
sur trois petits chevaux […] Une autre photographie, immédiatement à côté de la 
précédente, représente l’un de ces mêmes cavaliers très droit[s] sur son cheval 
dans la steppe. […] Aussi, sur la page opposée, un village-temple, muré, fermé, 
s’adosse, au bout de la plaine qui l’entoure, à des colline nues. Quelques chevaux 
passent […] (SPL, p. 699) 

 En effet, les vieux albums que Guillaume a trouvés sont probablement ceux de Segalen, 

car l’auteur décrit parallèlement des passages sur Segalen et ses photographies sur la Chine. 

Sous la plume de Pierre-Jean Remy, l’histoire d’un personnage peut être découpée en de 

nombreux passages qui peuvent être montrés séparément aux lecteurs et mêlés à d’autres 

extraits relatant d’autres personnages. Il s’agit de l’une des caractéristiques du style d’écriture 

de cet auteur, une caractéristique que nous analyserons plus loin.  

 Ainsi, avec les photographies de Victor Segalen, Guillaume a retrouvé la Chine du passé, 

ainsi que le vieux Pékin, symbolisé notamment par les temples et les cavaliers mongols. En 

regardant ces photos, il « comprit enfin ce qu’il était venu chercher à Pékin et qui depuis des 

mois lui échappait. » (SPL, p. 168) Il souhaite suivre les traces de Segalen, autrement dit les 

traces du vieux Pékin. Ces anciennes photos de la capitale chinoise semblent prouver que le 

vieux Pékin de Segalen existait vraiment. Selon Roland Barthes, « Le nom du noème de la 

Photographie sera donc : “ Ça-a-été ”, ou encore : l’Intraitable. » 428   De ce fait, les 

photographies sur Pékin remémorent le passé d’une part, et d’autre part, elles attestent de 

ce que le photographe a pu voir et vivre, de ce qui a été. Elles ne sont donc pas une simple 

restitution de ce qui a été détruit par le temps. Dans Le Sac du Palais d’Été, les traces du vieux 

Pékin sont effectivement représentées par des photos. Ces dernières constituent donc un 

témoignage du vieux Pékin.  

La Photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et à 
coup sûr, ce qui a été. 

Devant une photo, la conscience ne prend pas nécessairement la voie nostalgique 
du souvenir (combien de photographies sont hors du temps individuel), mais pour 
toute photo existant au monde, la voie de la certitude : l’essence de la 
Photographie est de ratifier ce qu’elle représente.429 

                                                      
428 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Ed. de l’Etoile : Gallimard : Seuil, 1980, 
192 p., p. 120. 
429 Ibid., p. 133. 
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 Le souvenir d’une ville est donc souvent intimement lié à la photographie. Dans le 

roman, les héros recherchent la ville du passé non seulement à travers d’anciennes photos, 

mais aussi à travers les traces présentes dans la ville du présent. En prenant des photos, ils 

essaient d’enregistrer et de garder le vieux Pékin qui est alors en voie de disparition. Prenons 

pour exemple Simon et Otrick, qui faisaient souvent de petites promenades dans la ville de 

Pékin. Un jour, ils laissèrent leur voiture au sud du quartier des légations et s’aventurèrent 

dans un lacis de ruelles étroites et boueuses. Il avait plu et l’odeur des ordures déversées à 

même le sol battu des chaussées était presque insoutenable. 

[Otrick] – Il faut venir ici pour trouver encore des signes du vieux Pékin, celui 
qu’on rasera si vite, le Pékin des odeurs. Bientôt, tout Pékin sentira le ciment frais 
ou le goudron et ce sera fini. 

Otrick portait un appareil photo autour du cou. (SPE, p. 129)  

À leur [Simon et Otrick] droite s’élevait l’énorme masse de la Tour du Renard. 

[Otrick] – Voilà ce que je voulais vous montrer. C’est une chose peu connue : le 
plus vieux pont de Pékin. Tous ceux de la Cité Interdite sont Ming, celui-là est Yuan. 
Les pierres taillées à l’intérieur de l’arche portent des marques très intéressantes 
que je vais essayer de photographier. 

Le pont était en pierre surmonté d’une double balustrade de marbre blanc, usé, 
poli par le temps mais rugueux maintenant et sale. 

– Ce sont des photos qui manquent à ma collection. 

Simon avait aidé Otrick à s’installer dans le lit du canard, à l’extrême bord de la 
berge pourrie, et le Hollandais, méticuleusement, avait photographié toutes les 
pierres marquées. 

– Il reste si peu de chose de ce Pékin-là ! dit à nouveau Otrick lorsqu’ils 
remontèrent. (SPL, p. 130) 

 Ce que Otrick recherche, c’est évidemment son Pékin, le Pékin des temps jadis. De 

même que Segalen cherchait à retrouver le passé de l’Empire du Milieu, les héros, à travers 

leurs photographies, tentent de retrouver les traces du passé pour pouvoir en témoigner. Les 

images photographiques deviennent ainsi des témoignages à part entière, des reflets uniques 

de l’Histoire. 
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3.1.2 Photographies : clichés de Pékin « à présent » 

 Sous la plume de Pierre-Jean Remy, des personnages-photographes surgissent, tels 

que Iris dans Le Sac du Palais d’Été, ou encore Pascaline dans Chambre noire à Pékin. Ils 

photographient tous le Pékin du « présent », soit la ville de Pékin dans les années soixante, au 

début de la Révolution culturelle chinoise, leurs photographies devenant des clichés de la 

réalité. 

 Dans Le Sac du Palais d’Été, Iris est photographe, journaliste, l’amie de tout le monde 

et vit en Chine depuis dix ans. Avec le début de la Révolution culturelle, elle est priée de quitter 

la Chine car le journal qui l’emploie juge la situation trop grave et dangereuse pour une femme 

seule. Lorsque Simon et Guillaume se rendent pour la dernière fois chez Iris, ils la trouvent en 

train de trier ses photos sur la Chine. 

[Iris] – Je suis peut-être la seule femme à quitter Pékin et à en avoir envie de 
pleurer. […] 
Elle classait des photographies tirées sur de grandes feuilles de papier brillant, 
des visages d’enfants, des visages de femmes. Un pont […]. 
[Iris] – Je me prostitue, j’ai vendu celle-là à « Life » … […] Penchée en avant, elle 
regardait ses photos. Guillaume et Simon tentèrent de l’aider dans ses 
classements, mais sans succès. (SPL, p. 87) 
[Iris] – C’est notre Chine à nous aujourd’hui, n’est-ce pas… 
Iris eut un haussement des épaules. 
[Iris] – Mais il n’y a qu’une seule Chine, celle que je quitte. (SPE, p. 88) 

 Iris prend des photos de la Chine, y compris des photos de la révolution.  

[Iris] elle attrape la feuille de papier révélée et elle la retire du premier bain pour 
la plonger dans le fixateur, après quelques instants enfin, elle fait de la lumière. 
La photo est là, entière, crue. Plus dure et plus parlante que tous les mots, tous 
les discours ; le prisonnier ficelé à une enseigne […] Et, à côté du bourgeois exposé, 
une sorte de feu qui brûle, fait des livres entassés […] Un feu de joie. 
La photo est admirable, d’une netteté incroyable pour une photographie prise au 
téléobjectif à travers la vitre d’une voiture en marche. 
« Cette Chine, donc, que j’aime », pense Iris. (SPL, p. 571) 

 Iris aime la Chine, malgré les violences perpétrées pendant la révolution culturelle. Elle 

reçoit même une lettre d’une agence américaine qui lui demande des photos de la révolution, 

« des photos marquantes, vraies » (SPL, p. 572). 

« Il y a des choses que je ne peux pas faire. Simplement », pense Iris. 
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Elle déchire soigneusement la photographie et en jette les débris menus dans sa 
corbeille à papiers déjà pleine. Elle a déchiré aussi le négatif. (SPL, p. 572) 

 Si Iris déchire la photographie qu’elle avait faite de la révolution, c’est parce qu’elle ne 

veut pas montrer la Chine qu’elle aime sous un aspect négatif. La photographie devient 

« subjective » : elle représente ici un des aspects de la ville que le photographe veut présenter 

aux spectateurs. D’après Pierre-Jean Remy, « la photographie, c’est la vérité instantanée qui 

est peut-être un mensonge absolu. […] On fait ce qu’on veut avec une photographie. »430 

Cependant, les photos sont très probablement le meilleur témoignage de ce à quoi 

ressemblait la Chine de cette époque-là, notamment parce qu’elles constituent des images 

directes et attrayantes des évènements et des personnes, et qu’elles sont à un certain degré 

plus révélatrices que les mots. Enfin, Iris en vient même dans le roman à publier l’album de 

ses plus belles photos : « À coups de visages d’enfants et de foules saisies dans le geste même 

qui les crée, elle avait construit une Chine qu’aucune littérature ne pouvait égaler. » (SPL, p. 

746) 

 Dans Chambre noire à Pékin, qui se déroule également dans les années 1960, Pascaline, 

l’épouse d’un diplomate à Pékin, a également pour passe-temps la photographie. Elle 

photographie principalement les paysages à Pékin, ainsi que les passants qu’elle croise lors de 

ses promenades.  

Et, sans relâche, elle parcourait les rues de Pékin, photographiant et 
photographiant ce qu’il restait de temples, de palais, de portes anciennes et de 
toits vernissés. (CNP, p. 109) 

Classées ensuite dans des boîtes de carton, c’était tout le Pékin de ce temps-là 
que, peu à peu, les photos de Pascaline commençaient à raconter. (CNP, p. 110) 

Mais d’autres photos encore d’un Pékin qu’on aurait dit immuable naissaient 
sous les doigts de Pascaline : les images qui montaient des bacs rougeoyants de 
sa chambre noire. Ici, un hutong étroit et clair, dans la grande lumière d’un matin 
encore froid de printemps, la fumée pâle d’un brasero. Ou deux vieux en calottes, 
de part et d’autre d’une porte au linteau sculpté de lions de pierre. (CNP, p. 137) 

                                                      
430 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 2 juillet 1993 à l’UNESCO,  Pierre-Jean Remy et sa petite comédie 
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 Pascaline passait ensuite ses week-ends à développer elle-même ses photographies 

dans la chambre noire. Elle expliquait à Denis que « c’était un étrange bonheur de voir 

apparaître, lentement, sur le papier plongé dans le liquide, le détail d’une architecture ou le 

visage d’un enfant. » (CNP, p. 109) Pour elle, la ville de Pékin voit littéralement le jour dans sa 

chambre noire, ses photos, images instantanées, enregistrant à la perfection la ville telle 

qu’elle était en ces temps-là. Petit à petit, les images commencent à raconter leur propre 

version de l’histoire de Pékin. 

 Parallèlement, Denis, le personnage principal dans Chambre noire à Pékin (toujours 

pendant la période des années soixante), fait aussi des photographies. Dans le roman, Denis 

photographie souvent des passants à Pékin, notamment dans le grand parc populaire où il y 

côtoie la foule habituelle de promeneurs, et surtout les enfants. 

Son appareil photo à la main, Denis mitrailla tout ce qui passait à sa portée. Ayant 
quelque peu laissé les photos de femmes à cette époque, il s’intéressait aux 
enfants, à ces gros bambins […] Lui qui ne faisait jamais que de la photo en noir 
et blanc, il avait commencé à prendre des photographies en couleur, […]. (CNP, p. 
311)  

 Trente ans après, on retrouve dans le roman une situation et un protagoniste 

semblables, mais cette fois-ci dans les années quatre-vingt-dix ; « Je », le narrateur, prend 

également de nombreuses photos des passants lors de ses longues marches dans la capitale 

chinoise. 

Nous déambulons encore un moment. Puis nous voilà de retour au petit pont qui 
sépare les deux parties du lac. De là, j’observe à nouveau le va-et-vient des 
passants. Je photographie à tour de bras. Au téléobjectif. Des visages, des 
cyclistes, des jeunes femmes, un vieillard. Des ballons rouges, un petit garçon, 
d’autres cyclistes. […] Des jeunes filles passent, deux par deux : essayer de garder 
un visage… Les milliers de photos prises jadis : qu’en reste-t-il vraiment ? (CNP, p. 
74-75) 

 Ainsi, dans le roman, lorsque les photographies sont évoquées comme des formes de 

témoignages du Pékin de jadis, elles retranscrivent souvent des paysages ou des architectures. 

Parallèlement, lorsque les personnages photographient la ville du présent dans le roman, les 

images montrent plus souvent des habitants, surtout des femmes et des enfants. Lorsqu’ils se 

promènent dans la ville de Pékin, les Occidentaux voient leur regard changer et évoluer. À 
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travers la photographie, il semble que les architectures de Pékin appartiennent au Pékin du 

passé, tandis que la foule de Pékin à celui du présent. 

3.1.3 Photographies : un moyen d’imaginer 

 Pour Pierre-Jean Remy, la photographie de la ville de Pékin fait partie de ses sources 

d’imagination. Grâce à elle, son écriture ne cesse de s’enrichir au fil de ses œuvres. Il explique 

que Le Sac du Palais d’Été a été justement inspiré « d’anciennes photographies chinoises d’un 

album jauni découvert chez un brocanteur derrière Ch’ien Men. Images donc ? Mais images 

qui, au fil des jours qui passeront vont devenir des mots. »431 Cette idée est très présente dans 

ses romans à travers ses personnages. Par exemple, 

Denis prenait des photographies de tout ce qu’il découvrait. Ainsi deux collections 
d’images de la Chine se mettaient-elles en place avec lui. Il y avait les temples 
retrouvés qu’il photographiait, le petit peuple des rues ou le calme des hutong, 
les murs clairs, un arbre à un carrefour. Et ces photos de femmes, toutes les 
femmes. Il feuilletait parfois ces images comme une source d’inspiration aussi 
puissante que si celles qu’il avait saisies en l’espace d’un centième de seconde 
dans la rue ou dans sa chambre étaient à nouveau devant lui. Vivantes… (CNP, p. 
248) 

 Trente ans après, le narrateur recherche souvent des photographies anciennes. Il en 

achète d’ailleurs au marché de Panjiayuan, immense espace au sud-est des anciennes 

murailles de la ville où se tient chaque samedi et dimanche un marché aux puces. Le narrateur 

retrouve la Chine de toujours dans ces images jaunies, des images qui deviendront un jour des 

mots. Il explique alors qu’il a « découvert une autre source d’approvisionnement en photos 

anciennes. » (CNP, p. 139) 

 Roland Barthes affirme que « la Photographie était une image sans code »432. Mais, 

dans le domaine littéraire, les photographies sont au contraire des images codées. La clé pour 

les décoder est dans la main de chaque écrivain, et chacun possède sa propre clé, car chacun 

a son propre langage. Cela s’applique également aux villes, que nous pouvons décoder par le 

biais des photographies. Grâce à ces dernières, nous sommes en mesure de retrouver le passé 

d’une ville, d’en admirer le présent, et même d’en imaginer le futur.  

 

                                                      
431 Jean-Paul Caracalla et Pierre-Jean Rémy, Voyages, Paris, O. Orban, 1981, 251 p., p. 12 13. 
432 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, p. 138. 
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3.2 La représentation de Pékin à travers une multitude de points de vue 

 Pierre-Jean Rémy explique la raison pour laquelle il introduit autant de personnages 

dans Le Sac du Palais d’Été dans un entretien avec Alain Clerval : 

Je reviens toujours à cette impression première : il est impossible de cerner une 
réalité évanescente, évasive, à partir d’un point de vue isolé. Il est dérisoire de 
penser qu’un personnage, à lui tout seul, puisse avoir une vue totalisante du 
monde où il est plongé, autant d’éclairages, autant de personnages. Par ailleurs, 
chaque personnage est le reflet d’un alter ego, chacun est pour l’autre une figure 
complémentaire dont l’apparition, à un moment précis manifeste le changement 
ou la crise d’une vie parallèle, l’éclatement d’un autre personnage. Si bien que 
dans la suite du récit, les deux vies confluent ensemble vers un destin commun.433 

 Ainsi, si l’auteur crée un nombre si important de personnages, c’est afin de pouvoir 

avoir recours à une multitude de points de vue pour représenter de manière aussi réaliste que 

possible cette Chine si évasive. Par ailleurs, certains personnages ressemblent à l’auteur. Ce 

dernier explique en outre que concernant Simon Anglade, il partage « ses inquiétudes », et a 

« éprouvé le même désir de comprendre la Chine, les mêmes angoisses. »434 Cette proximité 

lui permet également d’exprimer ses idées et points de vue sur la Chine, et notamment sur la 

ville de Pékin à l’époque de la Révolution culturelle. Le roman montre donc différents points 

de vue. « Ceux de l’intérieur, donnés par M. Liu qui parle de sa vie et de son pays ; ceux de 

l’extérieur, exprimés par les exilés occidentaux qui racontent leurs expériences chinoises ; 

ceux de la multitude, montrés par plusieurs générations qui contiennent des diplomates, des 

aventuriers, des écrivains, des poètes, des journalistes, des comédiens, des artistes… Le récit 

s’organise autour de ces personnages et avec une technique béhavioriste. » 435  D’après 

l’auteur, il est intéressant d’avoir cette multitude de points de vue pour évoquer « la Chine 

d’aujourd’hui » dans Le Sac du Palais d’Été. 

C’est qu’il m’a paru intéressant de parler de la Chine d’aujourd’hui, Chine à 
l’époque où j’ai écrit le livre, c’est-à-dire il y a trois ou quatre ans, avec une 
multitude de points de vue, qui sont, soit des points de vue de gens qui ont été 
en Chine, soit des points de vue de gens dont le métier est de réfléchir sur la 
Chine, soit des points de vue de gens qui sont complètement à l’extérieur de la 
Chine, et qui brusquement se trouvent confrontés avec des éléments précis qui 

                                                      
433 Alain Clerval, « Entretien avec Pierre-Jean Remy », La Quinzaine littéraire, Pairs, N°130, 1er décembre 1971, 
p. 7 8. 
434 Ibid. 
435 Li Xu, op. cit., p. 20 21. 
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sont des événements qui se sont déroulés en Chine, à la place Tian An Men, etc., 
et qui étaient complètement à l’extérieur, qui ont une réaction complètement 
extérieure aussi. Ça m’a intéressé d’avoir cette multitude de points de vue.436 

 De fait, dans le roman, chaque personnage apporte sa propre réflexion quant à la 

conception que l’on peut donner à la Chine ou à la ville de Pékin. C’est du fait que l’auteur 

laisse de nombreuses personnes en parler que l’on peut retrouver dans le roman cette 

multitude de petits fragments de pensée, qui forment ensemble la ville de Pékin. Nous allons 

ici prendre pour exemple les points de vue de Simon, d’Otrick et de Guillaume. 

 D’après Simon, Pékin est une ville fermée car ses murs, percés de portes 

hermétiquement fermées, entourent à la fois la ville Tartare, la ville Impériale et la cité 

interdite. En outre, pour les étrangers, il existe aussi une limite infranchissable dans la ville de 

Pékin et en dehors de la ville. En regardant une carte de Pékin, Simon dit, 

Mais il importe d’abord de comprendre que vous êtes ici dans une ville fermée 
de toute part. Une ville qui, parce qu’elle est le centre du monde (l’Empire du 
Milieu), ne peut être qu’un univers clos. La légende mystique l’a voulu aussi, les 
siècles et les hommes en ont perfectionné les formes, le régime nouveau, enfin, 
a donné une consistance légale à tout ce qu’il y avait jusqu’à présent de 
seulement Sacré dans cette clôture. (SPE, p. 66-67) 

 La ville de Pékin est donc un univers clos et « le bout du monde » (SPE, p. 645) pour 

Simon. Concernant les Chinois, Simon a une opinion plutôt négative, comme on peut le voir 

lorsqu’il évoque de manière méprisante le Tai Chi et les Chinois « inanimés » qui le pratiquent, 

une « génération morte debout » selon lui. 

[Simon] – Allez vous promener tôt le matin dans les parcs, dit Simon à Guillaume. 
Vous verrez ce qu’il reste d’une génération morte debout. Tout un peuple de 
petits vieillards aux vieilles toques de cuir qui fait, mécaniquement, si doucement, 
ses petits exercices physiques du matin. L’antique Tai Chi, […] Ils sont si vieux, si 
hors de ce temps. […] Ce sont des mort-vivants. Des petits cadavres animés, un 
peu rigides déjà, et bien sages. Dans ces parcs aux arbres si rouges, aux murailles 
glorieuses, sous un ciel qui ne peut s’arrêter d’être bleu. Eux, ils sont des 
fantômes. 

[Guillaume] – Ils sont vivants. 

                                                      
436 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 2 juillet 1993 à l’UNESCO,  Pierre-Jean Remy et sa petite comédie 
humaine, Thèse de doctorat, Lyon, Université Lumière, 258 p., p. 231. [En ligne], Disponible sur http://theses.univ-
lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_l#p=0&a=top 
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C’est une protestation déjà timide. 

[Simon] – Si vous voulez, oui. Ils sont vivants. (SPE, p. 71) 

 Otrick, dans le roman, fait ses recherches sur l’histoire de la Chine et montre à Simon 

des manuscrits chinois du XVIe siècle qu’il a achetés pour seulement quelques sous. Il estime 

constituer « un moment de ce qui se passe », et affirme que Pékin lui fait « sentir cela avec 

désinvolture. » (SPE, p. 108) En effet, ce qui intéresse le plus Otrick est la Chine et le Pékin du 

passé. C’est l’idée qu’on retrouve d’ailleurs dans la partie précédente, lorsqu’Otrick et Simon 

cherchent des signes du vieux Pékin, et qu’Otrick les photographie. À travers les pas d’Otrick, 

nous pouvons retrouver les traces du vieux Pékin. Otrick nous apporte ainsi un point de vue 

sur le Pékin du passé. Cependant, à la fin, incapable de résister à la pression de la Révolution 

culturelle chinoise, l’ambassadeur Otrick met fin à ses jours à Pékin, laissant ses recherches à 

Simon.  

 Sous la plume de l’auteur, l’expérience de Guillaume à Pékin, ou du moins son état 

d’esprit sur la ville, semblent plus sinueux. Guillaume est attaché de presse à la nouvelle 

ambassade de France à Pékin et il s’agit de son premier poste de fonctionnaire à l’étranger. 

« Être en Chine… Il le souhaitait depuis longtemps, il y est maintenant. » (SPE, p. 42) Si 

Guillaume a choisi Pékin, c’est parce qu’il croit « qu’il y a des choses qui se passent, qui se font, 

là-bas, auxquelles nous n’avons pas le droit de rester indifférents, que nous devons 

connaître… » L’un de ses amis lui avait d’ailleurs conseillé d’essayer de rattraper l’ombre de 

Segalen dans la capitale. « Dès son arrivée à Pékin, il s’était donc mis au travail. À la recherche 

du Pékin de Victor Segalen. » (SPE, p. 72) Il se peut en effet que ce soit le Pékin de Victor 

Segalen que Guillaume ait eu envie de connaître au début de son séjour à Pékin. 

La personnalité multiple de Victor Segalen, poète, médecin, sinologue et 
musicien, poète bien sûr mais archéologue aussi et philosophe, l’avait depuis 
longtemps fasciné. Et puis Victor Segalen avait vécu à Pékin la partie la plus 
mystérieuse de sa brève existence. 

La rencontre de Guillaume avec la ville Sacré de Segalen était une étonnante 
retrouvaille qui lui permettait de toucher de très près non seulement les lieux où 
avait vécu René Leys, le héros du seul roman écrit par le poète, mais aussi toute 
une coloration, une odeur, une sécheresse tendue et drue qui étaient la matière 
même des plus belles “Stèles“ ou des rêves d’”Équipée”. (SPE, p. 73) 
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 Guillaume flâne de temps en temps dans la ville. « C’est pourtant au sud de Pékin que 

venait se perdre Guillaume. Se perdre : il s’y perdait vraiment, vainement cependant, la rage 

au cœur de trop savoir se retrouver. » (SPE, p. 75) Cependant, au fur et à mesure de ses 

promenades, il lui semble que le Pékin de Segalen n’existe plus dans la ville. Il se tourne alors 

vers l’extérieur de la ville. 

Hier, il [Guillaume] franchit la limite arbitraire qui marque la fin de la ville Chinoise 
et le commencement des campagnes. […] Ensuite, c’est le monde désert du rêve : 
la Chine vraie, l’espace ouvert qu’il ne connaît pas. […] dans les gravats et les 
ordures, […] une tortue de marbre porte une pierre levée. Guillaume s’approche. 
[…] Il marche dans ce terrain vague […]. Une autre stèle plus loin, plus petite, à 
demi fendue, porte en son sommet une décoration de fleurs stylisées. (SPE, p. 75-
76) 

 C’est hors de la ville que Guillaume retrouve quelques rares traces de Segalen, en la 

présence des stèles. Néanmoins, sa recherche ne semble pas avancer. Le discours qu’il tient 

avec son ami André Verviers montre que Guillaume commence à se perdre dans sa recherche.  

– Déjà fatigué de la Chine, Guillaume ? 

Évasif, Guillaume se tait. André Verviers tourne le bouton d’un vieil électrophone. 

Du Schubert. 

– Vous ne devriez pas abandonner si tôt. 

– Je n’abandonne rien ! 

– Si, vous vous laissez aller. 

– Mais mon travail… 

– Je ne parle pas de votre travail. 

– Alors ? 

C’est à Verviers de ne rien dire. Puis : 

– Qu’est-ce que vous êtes venu chercher ici ? 

Ces grandes foules brûlantes qui déferlent sur la ville. Les après-midis d’été, 

immobiles, longs jusqu’au soir, de longs moments perdus. Guillaume ne lit plus. 

Ne joue plus. 

– Allons, Guillaume. Un peu de courage. (SPE, p. 111) 
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 Pendant la période de mutation que connaît la capitale chinoise, Guillaume ne cherche 

plus le Pékin de Segalen. Il se met à jouer au bridge car il ne sait que faire d’autre. Il y joue 

presque tous les soirs mais sans joie, par habitude. Cependant, il joue bien.  

[…] Un an est passé. Guillaume à la lumière de Chine se brûle et se dessèche. 
Il avait jadis encore, voilà si peu de temps pourtant, l’envie de partir à l’aventure 
dans les rues de Pékin – de découvrir – aller de l’avant, et puis maintenant il joue 
au bridge et le temps passe. (SPE, p. 113) 

 Guillaume devient désespéré face à la situation de Pékin. L’échec de ses recherches 

traduit également son incompréhension vis-à-vis de la Chine. 

– Au début je croyais, dit Guillaume qui a cessé de croire. Il parle à un Finlandais 
[…] 
– Je croyais que tout serait simple : il suffisait d’arriver et de vouloir comprendre… 
– Et maintenant ? 
– Oh ! Maintenant, j’ai compris au moins que je ne comprenais rien. (SPE, p. 115) 

 À l’instar de Guillaume, presque tous les personnages dans le roman ressentent que 

Pékin n’est ni compréhensible, ni accessible. Cette incompréhension devient donc l’un des 

points de vue commun à la majorité des personnages. Ces derniers, en arrivant à Pékin, sont 

tous attirés par l’Histoire et la culture chinoises, mais ils sont rapidement rattrapés par un 

sentiment de choc profond, provoqué par la Révolution culturelle dont la réalité est à la fois 

cruelle et incompréhensible pour les Occidentaux. Un jour, cependant, en lisant les Stèles de 

Segalen, Guillaume retrouve sa sérénité et commence à accepter sa situation à Pékin. Il se dit 

« laissez vivre là… » (SPE, p. 150) 

Puis il [Guillaume] repoussa les dossiers qu’il avait accumulés sur Segalen et 
décida de renoncer à son étude. Ce n’était plus le Pékin de Segalen qui comptait, 
mais le Pékin d’aujourd’hui et celui de Segalen, le sien et celui de toujours, 
inextricablement mêlés. Lorsqu’il annonça à Simon qu’il abandonnait le projet qui 
avait été le sien depuis son arrivée en Chine, Simon le félicita presque. (SPE, p. 
534) 

 Guillaume peut probablement représenter la plupart des Occidentaux qui vivaient à 

Pékin à cette époque-là. En effet, une bonne partie d’entre eux étaient venus avec l’intention 

de retrouver le Pékin d’un de leurs précurseurs, comme Segalen par exemple. Ils tentent, 

souvent en vain, de retrouver le Pékin du passé tel que présent dans leur imagination. 

Cependant, la réalité se pose vite en obstacle face à leur volonté, surtout lors de la période de 
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mutation de Pékin. Au fur et à mesure de leurs recherches, ils éprouvent progressivement une 

certaine fatigue, car ces premières n’aboutissent à rien. Bien qu’ils souhaitent ardemment 

persister, ils finissent par abandonner leur projet, celui de retrouver le Pékin de Segalen. 

Cependant, Pékin est toujours là, dans sa splendeur et sa décadence, et c’est ce qui les amène 

à rechercher le Pékin du présent, l’espoir se réveillant en eux à nouveau. Dans le roman, Pékin 

devient un sujet pesant pour Guillaume. C’est pourquoi il est si soulagé lorsqu’on lui notifie 

son départ. 

Lorsque Guillaume était sorti du bureau de l’ambassadeur, il s’était senti 
brusquement heureux. Ou sinon vraiment heureux, du moins soulagé. On venait 
de lui notifier son départ et il en éprouvait une manière de joie. Voilà, c’est fini, 
je m’en vais, tirons un trait, tout est fini. Une manière de joie : rien ne le rattachait 
plus à rien, Pékin déjà était un moment du passé, qu’il avait aimé, où il avait aimé, 
mais qui vacillait vers le souvenir. (SPE, p. 641) 

 Pékin était devenu un moment du passé pour Guillaume, mais comme pour bien 

d’autres personnages, il quitte la ville en gardant tout de même l’espoir de retrouver le Pékin 

de son imaginaire, malgré son échec initial. Il confirme que « cela peut te paraître dément, 

mais je quitte la Chine avec, quand même, un fragment d’espoir. Et c’est quelque chose, 

l’espoir, que j’avais oublié avant d’arriver ici. » (SPE, p. 736) C’est peut-être pourquoi il revient 

à Pékin vingt ans après dans Chine. « Peu à peu, nous verrons les personnages européens du 

Sac du Palais d’Été quitter Pékin lassés, ou chassés, après avoir tenté de voir, de comprendre, 

une Chine différente de tout ce qu’ils imaginaient, de ce qu’ils aimaient autrefois mais aussi 

de ce que certains d’entre eux espéraient. »437 De surcroît, en ce qui concerne la ville de Pékin, 

l’auteur ne juge pas, mais il laisse ses personnages présenter leur expérience et leurs points 

de vue. À travers leur expérience et leur discours, la ville de Pékin dévoile peu à peu son aspect 

« fermé », ainsi que son aspect du passé et celui du présent.  

 

3.3 Aventure dans la texture du roman 

 Pierre-Jean Remy joue souvent sur la forme romanesque. « Selon lui, l’écriture 

nécessitant divers modes de récit, le jeu sur la forme permet toutes les possibilités de la 

                                                      
437 Claude-Michel Cluny, « Les tiroirs de Pékin », Magazine littéraire, novembre 1971, p. 43 44. 
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création littéraire. »438 Sa technique dans Le Sac du Palais d’Été s’appuie sur deux dimensions : 

l’espace-temps et les personnages. Dans La Chine, Journal de Pékin (1963-2008), l’auteur 

exprime sa tentation de se servir du Nouveau Roman à plusieurs reprises : 

[24 septembre 1964] Je veux faire un livre qui décrive. Décrire : en ce sens, je 
pense utiliser des techniques « nouveau roman », dont La Description de San 
Marco de Butor est probablement le modèle. Mais aussi un livre qui aille plus loin 
dans ce que je ressens de la vérité du départ, de la rupture. (CJP, p. 124) 

[1966] J’ai voulu jouer du Nouveau Roman, du structuralisme, de la critique 
psychanalytique : c’était absurde. (CJP, p. 206-207)  

 De fait, selon Alain Robbe-Grillet, le terme de Nouveau Roman est « une appellation 

commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capable 

d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre l’homme et le monde, tous ceux qui sont 

décidés à inventer le roman, c’est-à-dire à inventer l’homme. »439 Ce que Pierre-Jean Remy 

recherche, c’est de « poursuivre une évolution constante du genre romanesque. »440 

 Dans un premier temps, en ce qui concerne l’espace-temps, l’auteur fait revivre toute 

une société, toute une époque et tout un monde, non pas par une narration linéaire, mais à 

travers une série d’instantanés. En effet, Le Sac du Palais d’Été est marqué par une 

discontinuité dans son déroulement du récit. Comme l’explique Alain Robbe-Grillet, « le 

temps était le “personnage” principal du roman contemporain. Depuis Proust, depuis Faulkner, 

les retours dans le passé, les ruptures de chronologie, semblent en effet à la base de 

l’organisation même du récit, de son architecture. »441 Par ailleurs, la technique cinématique 

est introduite dans la littérature, à travers notamment la maîtrise du temps et le montage. 

Cette technique permet ainsi à l’écrivain d’utiliser une nouvelle méthode dans la 

représentation de la ville. Le traitement syncopé de l’espace et du temps est omniprésent 

dans Le Sac du Palais d’Été. 

 Dans un deuxième temps, l’auteur joue sur les personnages pour exprimer sa réflexion 

vis-à-vis de l’écriture. Le lecteur peut donc saisir les caractéristiques de son écriture d’une part, 

à travers la structure du roman lui-même, et d’autre part, à travers ses personnages. En effet, 

                                                      
438 Li Xu, op. cit., p. 190. 
439 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1996, 144 p., p. 9. 
440 Ibid., p. 115. 
441 Ibid., p. 130. 
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plusieurs personnages du roman écrivent à leur tour un roman, comme notamment Guillaume, 

Otrick, Jean Claude et John Chessman. Ils écrivent ou définissent tous le roman que Pierre-

Jean Remy souhaite nous faire lire. L’auteur confirme que : 

Ce qui est important pour moi, c’est d’écrire. En cherchant le sujet d’un livre, mes 
personnages cherchent en fait à écrire, cherchent à continuer à écrire. Parce que 
chercher le sujet du livre est peut-être la première démarche.442  

Je dirais que pour moi, ma seule raison d’être, c’est d’écrire, la seule raison de 
me sauver, c’est d’écrire.443 

 Le Sac du Palais d’Été est constitué comme un « grand ensemble ». En effet, ce roman 

volumineux, souvent considéré comme une « mosaïque compliquée »444, est composé d’une 

juxtaposition de brefs flashs dont les plus longs n’ont pas trois pages et dont le plus court tient 

en une ligne. L’auteur y poursuit plusieurs intrigues parallèles au mépris de toute continuité 

temporelle. D’ailleurs, tous ces petits paragraphes sont séparés par un espace blanc qui « jette 

comme une brève traînée de lumière sur un personnage parmi les autres, sur un temps et sur 

un lieu. Nul ordre apparent, ni chronologique, ni spatial, ni thématique, ni logique : une 

succession de flashs, presque d’instantanés, d’où seul la succession fait naître le 

mouvement. »445 La description ne donne pas en premier lieu une vue d’ensemble ; elle paraît 

naître d’une série de fragments sans importance, des fragments qui, petit à petit, laissent 

apparaître des lignes, des plans, une architecture. Le lecteur est invité à reconstituer par 

fragments les aventures vécues par l’ensemble des personnages, comme il le ferait des pièces 

d’un puzzle. 

Nous devons rassembler l’œuvre à partir de ces matériaux fournis, et trouver 
l’unité romanesque. Claudel a indiqué : « Le désordre est le délice de 
l’imagination » [Paul Claudel, « Avertissement au Soulier de Satin », Théâtre II, p. 
663] Par-là, on peut expliquer pourquoi notre auteur expose ce « désordre » 
apparent, et projette ces mille facettes.446 

                                                      
442 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 11 janvier 1996 à l’Académie de France à Rome,  Pierre-Jean Remy 
et sa petite comédie humaine, Thèse de doctorat, Lyon, Université Lumière, 258 p., p. 241. [En ligne], Disponible 
sur http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_l#p=0&a=top 
443 Ibid., p. 242. 
444 André Gascht, « Pierre-Jean Remy : un puzzle sur la Chine à l’ombre d’un grand oublié : Segalen », Le Soir, 23 
novembre 1971, p. 9. 
445 Jean d’Ormesson, « Vers un renouveau », Les Nouvelles Littéraires, Larousse, Paris, 8 octobre 1971, p. 8. 
446 Li Xu, op. cit., p. 193. 
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 Pierre-Jean Remy semble ainsi avoir élaboré un véritable puzzle dessinant la Chine, un 

album de photographies constitué par des mots. À son époque, Henry Bonnier estime que,  

[…] multipliant les histoires, changeant sans cesse les perspectives, allant d’un 
personnage à l’autre, M. Pierre-Jean Remy est conduit à traiter son roman par 
petites touches légères, dix mots là, une description ici, trois répliques plus loin, 
et que ces instants, saisis, bousculés, entremêlés, reviennent peu à peu des 
instantanés qui trouvent lentement leur place dans un immense et fabuleux 
album.447 

 Le sujet de cet « album de photographies » est, comme nous l’avons évoqué à bien des 

reprises, la Chine, et plus précisément, la ville de Pékin. « La Chine qu’il veut montrer est faite 

d’instantanés, de courtes séquences […], enchaînées, montées en somme comme on monte 

un film de cinéma » (Ch, p. 511). Dans La Chine, Journal de Pékin (1963-2008), Pierre-Jean 

Remy relate : 

[24 septembre 1964] « Peut-être qu’on peut seulement écrire des romans sur la 
Chine. » Je pense que le livre de Paul Tillard, Le Montreur de marionnettes, m’a 
appris sur Pékin davantage que cent descriptions laborieuses. 

« Seulement des romans sur la Chine. » Le livre que je veux écrire sur la Chine est 
bien un roman. Je veux essayer de faire un livre dur et pur, sur l’exil, sur la solitude 
et sur la Chine. Ou plutôt sur l’incommunicabilité (quel mot affreux) des choses 
et des esprits qu’à Pékin plus que n’importe où dans le monde je devine 
omniprésente. (CJP, p. 124) 

 L’auteur va aller jusqu’à faire des fiches pour son roman, dont la trame a pour décor 

Pékin pendant la Révolution culturelle. La ville de Pékin est le fil de conducteur des aventures 

de ses personnages, le lieu d’importance où se passent toutes les rencontres clés. D’après 

l’auteur,  

Tenter d’écrire la Chine, mais de deux manières. Sur un plan romanesque et sur 
un autre, qui pourrait être à la fois poétique, politique aussi. Le roman, ça serait 
la réunion de tous ces personnages que je croise tous les jours, mais éclatés à 
travers le temps, l’espace aussi, pour finir par se retrouver à Pékin même. (CJP, p. 
206-207) 

                                                      
447 Henry Bonnier, « A l’ombre de SEGALEN : “ LE SAC DU PALAIS D’ÉTÉ” par Pierre-Jean REMY », le 
Méridional, La France, 21 novembre 1971. 
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 Les personnages se lancent tour à tour dans l’aventure qu’est la découverte de Pékin 

et finissent par se croiser dans la ville. Claude-Michel Cluny décrit, dans son article Les tiroirs 

de Pékin, que le roman ressemble à un « kaléidoscope géant », à un « extraordinaire espace 

romanesque dont les détours, les fragments, nous ramènent toujours à Pékin, comme au 

centre même d’un univers en mouvement. »448  Dans Le Sac du Palais d’Été, les personnages 

se prêtant à l’écriture évoquent également à leur tour les caractéristiques du roman. Par 

exemple, Jean Claude, un ami de Guillaume dont l’ambition est d’être écrivain, dit dans le 

roman que,   

[Jean Claude] Je vais faire autre chose. Une chose folle, un récit poétique qui 
partirait dans toutes les directions, tous les pays, et dans lequel, à la fin, tout le 
monde se retrouverait, conduit par un fil intérieur à l’histoire, une force qui fait 
que tout ce qui se connaît et tout ce qui s’aime doit bien, un jour, se 
retrouver. (SPE, p. 417) 

 Nous avons également John Chessman, écrivain anglais et ami de Jan van Otrick. Il 

rédige un très gros volume censé rassembler les aventures de tous ceux qui l’entourent. 

[John Chessman] Il écrivait sans relâche. Il avait entrepris une sorte de roman, 
gigantesque, aux centaines de personnages, qui se passait à la fois dans tous les 
temps et dans tous les pays. Pour chaque personnage, chaque second rôle, il avait 
établi un fichier extrêmement précis, détaillant sa biographie, sa complexion, son 
caractère, sa vie et ses rencontres. Chacun de ses cent héros – ou plus – 
rencontrait tous les autres, au hasard du temps et de l’espace […] (SPE, p. 611) 

Le livre de Chessman prenait forme. […] s’organisaient autour d’un fil conducteur 
qui était une méditation sur l’exil et sur la mort. John Chessman avait imaginé de 
mêler aux personnages de son roman les amis de sa vie réelle. […] ainsi le fossé 
entre le réel et l’imaginaire se trouvait-il en partie comblé. (SPE, p. 612) 

Et le livre de John Chessman s’ordonnait maintenant. Chaque scène se mettait en 
place. Les personnages se rencontraient, se quittaient, partaient et finissaient 
toujours par revenir. (SPE, p. 782) 

 En fin de compte, l’auteur parvient à expliciter sa conception de l’écriture à travers les 

expériences d’écriture de ses personnages. Concernant la création des personnages, l’auteur 

mentionne qu’il s’inspire des personnes qu’il rencontre pour les inventer. « Presque tous sont 

inspirés […] de notre actuel ambassadeur à Pékin, Claude Martin, qui est en ce moment à Pékin, 

                                                      
448 Claude-Michel Cluny, op. cit. 
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et qui apparaît sous le nom de Jacques Benoist dans le livre. Voilà, je m’inspire de tas de 

personnages. »449 Selon Pierre-Jean Remy, il élabore des personnages qui n’existent que dans 

l’instant, des personnages sans réelle épaisseur psychologique. Les protagonistes ne sont 

décrits que dans les scènes où ils font la rencontre d’autres personnages. « Il n’en resterait 

que la carapace extérieure et chacun d’eux ne vivrait que par ses rencontres avec les autres. » 

(CJP, p. 207) En outre, la création des personnages est marquée par des thèmes tels que la 

ressemblance et la dualité. L’auteur invente en effet des personnages qui lui ressemblent, des 

personnages écrivains ou diplomates. S’il crée cette proximité avec ses personnages, c’est 

probablement pour montrer qu’il éprouve les mêmes sentiments, qu’il a vécu les mêmes 

expériences. Concernant l’aspect duel, l’auteur explique lors d’un entretien que : 

Chaque personnage est un peu un double de l’autre. Simon et Guillaume sont des 
doubles. Chaque fois je fais apparaître un double. Le premier chapitre a un seul 
personnage, Simon, après, il y en a deux, c’est Simon et Guillaume, après, il y en 
a quatre, après il y en a huit, et après il y en a seize. Voyez, chaque fois je fais 
apparaître un personnage qui est un double. C’est une manière complètement 
artificielle, mais qui me permet de maîtriser mes personnages.450 

 Mais surtout, Pierre-Jean Remy ne veut pas que ses personnages réfléchissent. Il les 

montre en train d’effectuer une action ou en pleine conversation. Il décrit l’action du 

personnage, ou encore la rencontre ou la conversation de deux ou plusieurs protagonistes. 

Ces scènes ne constituent à chaque fois que des instantanés, des images ou des dialogues qu’il 

souhaite montrer aux lecteurs. Ainsi, il nous dévoile tout sans porter de jugement. Il explore 

cette méthode d’écriture à travers également les expériences de ses personnages. Par 

exemple, Guillaume raconte à Verviers qu’il souhaite rédiger un livre qui ne présenterait pas 

de jugement de sa part. 

Guillaume faisait donc ses adieux à Verviers : 

– Voilà. Il ne me reste plus qu’à vous dire au revoir. Oui, je veux écrire quelque 
chose sur la Chine. Je commence à entrevoir ce que je ferai. Seul un livre énorme 
où l’on se perde… Un livre à facettes, à images multiples. Mais surtout, ne pas 
juger. Montrer une Chine que j’ai vue et celle que j’aurais voulu voir. Utiliser mon 
témoignage et celui de ceux qui sont venus avant moi ; ceux des Chinois eux-

                                                      
449 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 2 juillet 1993 à l’UNESCO à Paris,  Pierre-Jean Remy et sa petite 
comédie humaine, Thèse de doctorat, Lyon, Université Lumière, 258 p., p. 238. [En ligne], Disponible sur 
http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_l#p=0&a=top 
450 Ibid., p. 233. 



 209 

mêmes afin d’en tirer une vérité qui soit au-dessus de tous les témoignages… (SPE 
p. 738) 

 Otrick, lui aussi, tente d’élaborer un récit qui ne soit qu’images, un récit dépourvu de 

jugement. 

Otrick : Ce que je voudrais faire […] Un récit qui en soit qu’images, que 
juxtaposition d’images. Pas d’idées, jamais d’idées : qui de nous pense, sauf s’il 
est payé pour cela ? Donc des images. Des images seulement. Ce que je raconte 
importe peu. (SPE, p. 324-325) 

Ainsi Otrick, le premier, avait eu l’idée de ce livre qui répandrait des images, des 
instantanés, des visions multicolores et diverses de ce pays et qui, sans juger ni 
démontrer, montrerait seulement. Une manière de somme, de collage, où les 
foules et les paysages s’ordonneraient selon son itinéraire qui serait celui de la 
découverte. (SPE, p. 698) 

 Le Sac du Palais d’Été s’appuie sur trois aspects : les événements historiques, les 

éléments autobiographiques et les intrigues imaginaires. L’auteur construit, à l’aide d’une 

technique bien définie, un monde où vie réelle et imaginaire peuvent se mêler. Cette 

technique consiste à progresser d’un personnage à un autre, d’une image à une autre. Un 

itinéraire sous forme de schéma se dessine alors et l’auteur remplit les cases de ce schéma, 

puis gomme la structure et fait disparaître la construction qu’il a mis sur pied pour tout unifier. 

Lors d’un entretien, il explicite : 

Après, je fais des fiches, de grandes feuilles sur les personnages, et j’essaie de 
faire de la matière, de créer de la matière, d’accumuler les choses, de rajouter 
des tableaux, des tas d’idées. Ensuite, je clarifie ces idées. […] Je recopie ces fiches 
sur des tableaux avec des colonnes par personnages. Et je les fais apparaître en 
laissant chaque fois un peu d’espace. […] Et une fois que toute la construction est 
faite, un peu parcellaire, je revois tout ça pour donner une unité, une dynamique. 
Et je reproduis mon tableau. Après, j’écris le livre, soit suivant l’ordre du tableau, 
de la première à la dernière fiche, soit en faisant par moments toutes les fiches 
concernant Meilin, toutes les fiches concernant Jacques. Ensuite, je fais un 
montage comme au cinéma.451 

 En fin de compte, la forme romanesque du Sac du Palais d’Été se caractérise par le 

terme de « grand ensemble », un ensemble mêlant espace-temps et discontinuité du 

déroulement du récit, l’auteur traduisant par cette technique sa volonté de présenter le destin 

                                                      
451 Ibid., p. 238. 
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des personnages et de tout montrer sans offrir de jugement. Cette forme romanesque 

correspond probablement à la réalité du Pékin de l’époque. La ville est alors en pleine 

mutation et le destin de ses habitants semble incertain. Cela permet à l’auteur de tenter de 

tout montrer mais sans forcément suivre un ordre ou une logique définis. Ou vice versa, la 

cohésion entre espace-temps et discontinuité du récit donne une impression de grand 

désordre qui retranscrit à merveille la réalité de la ville que l’auteur souhaite présenter aux 

lecteurs. L’incompréhension que fait naître la ville et la Révolution culturelle permettent à 

l’auteur de représenter sans juger, de laisser aux lecteurs la possibilité de former leur propre 

réflexion. Comme l’affirme Alain Robbe-Grillet : 

Il en va de même pour une symphonie, une peinture, un roman : c’est dans leur 
forme que réside leur réalité. […] Et, une fois l’œuvre terminée, ce qui frappera 
le lecteur, c’est encore cette forme qu’on affecte de mépriser, forme dont il ne 
pourra souvent pas dire le sens de façon précise, mais qui constituera pour lui le 
monde particulier de l’écrivain.452 

 

3.4 À l’ombre de Victor Segalen 

3.4.1 Pierre-Jean Remy : sur les traces de Segalen 

 Pierre-Jean Remy arrive en Chine avec la volonté de suivre les traces de ses 

prédécesseurs, Paul Claudel et Victor Segalen. Il dit alors même que « C’est peut-être parce 

que j’ai connu sur les bancs de Sciences Po Renaud, petit-fils de Victor Segalen, dont j’avais lu 

quelques livres, que je me suis forgé une passion pour Segalen et pour la Chine. »453 Il tente à 

l’époque lui aussi d’explorer et de retrouver la Chine de Segalen. C’est la raison pour laquelle 

Pierre-Jean Remy s’emploie à se promener autant que possible dans la ville de Pékin, pour 

imiter jusqu’au bout Segalen. D’ailleurs, il effectue son premier voyage en Chine par la mer, 

tout comme Segalen l’avait fait auparavant. 

[1963] Mon futur patron, André Saint-Mleux, consul général de France à Hong 
Kong. Il me proposait de gagner mes fonctions en bateau. Si je choisissais le 
voyage en mer, je serais probablement l’un des derniers diplomates à rejoindre 

                                                      
452 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 41. 
453  « Discours de réception de Pierre-Jean Remy | Académie française », [En ligne : http://www.academie-
francaise.fr/discours-de-reception-de-pierre-jean-remy]. Consulté le 4 avril 2017. 
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un poste à travers Méditerranée, océan Indien, Pacifique ! (CJP, p. 46) 

 Pierre-Jean Remy explique : « Je ne parle pas chinois, à l'époque-là, ce que je savais de 

la Chine, c'était la Chine de Segalen et de Claudel. Dans mon cœur, il y a un mythe chinois 

purement littéraire, et ce mythe est ce que j'avais hâte d'explorer. Après quatre semaines de 

jours et de nuits à bord, on peut dire qu’il s’agit d’un voyage de « transition » – quittant peu à 

peu l’Europe, le Moyen-Orient, l’Inde, Colombo et Indo (la ville de Saigon était totalement à 

la française à cette époque-là) – Je suis lentement plongé dans un monde complètement 

différent. »454 D’ailleurs, lorsque Pierre-Jean Remy écrit la préface d’une nouvelle édition de 

Stèles, publiée en 1973, les noms des deux écrivains se retrouvent associés. Pierre-Jean Remy 

y relate que : 

Segalen part ainsi vers la Chine tout en même temps pour exercer son métier – 
eh oui ! –, pour apprendre le chinois, pour entreprendre des recherches 
archéologiques sur lesquelles on reviendra, pour trouver aussi une sorte 
d’exotisme qu’il a déjà appris à rechercher. Et pour se trouver lui-même : cette 
fameuse quête du centre, dans le sillage vertigineux de quel mystère fabuleux ?455 

 D’après Pierre-Jean Remy, à l’exception des Immémoriaux, l’essentiel de l’œuvre de 

Segalen est orienté vers la Chine. Si l’on excepte les sinologues, « Segalen s’enfonce dans la 

réalité chinoise plus qu’aucun écrivain occidental […] La réalité chinoise, ce sera pour lui Pékin, 

et ce sera la Chine intérieure. »456 Il explique en outre que s’il admire tant Segalen, c’est parce 

que Segalen « avait compris qu’il ne pouvait pas comprendre : il regardait seulement, il sentait, 

il devinait. » (CJP, p. 183) 

 En réalité, Pierre-Jean Remy, alors en poste à Pékin sous le régime de Mao, n’a pu voir 

que la Chine des Gardes rouges, et non celle des Manchous dans laquelle a séjourné Segalen. 

Quand Pierre-Jean Remy mentionne « l’esthétique du divers » de Segalen par rapport à la 

Chine, il explique que,   

[Aout 1965] Il y a deux exotismes en Chine : celui de la Chine elle-même au sens 
segalenien du mot, à laquelle j’essaie moi, de m’arrimer. J’essaie d’y jeter l’ancre. 

                                                      
454 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », , – , 

, , 2009, 486 , 113-114 . Qian Linsen, Heer butong–Zhongfa wenhua duihua ji, 
Nanjing, Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 113-114 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste – 
Dialogue entre la culture chinoise et la culture française, Nanjing, Édition de l’Université de Nanjing, 2009, 486 
p, p. 113-114. 
455 Victor Segalen, Pierre-Jean Rémy et Annie Joly-Segalen, Stèles, Paris, Gallimard, 1973, 154 p., p. 8. 
456 Ibid. 
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Et puis, il y a celui de cette société cosmopolite, parfaitement artificielle, qui 
regarde avec un tel mépris, il faut bien le dire, une Chine communiste à laquelle 
elle ne comprend rien. (CJP, p. 182) 

 Cependant, la Chine de Pierre-Jean Remy, comme celle de Segalen, a une dimension 

symbolique. Elle est pour lui une terre d’exil et une réserve d’espoir, comme elle était un 

monde incompréhensible pour d’autres. Par le biais de son roman, Pierre-Jean Remy rêve de 

regarder la Chine à travers le regard des autres, et en premier lieu à travers celui de Segalen. 

« C’est un peu une autre Chine, celle en somme de Segalen et de ses amis, qu’on a l’impression 

d’y retrouver [Mai 1965] » (CJP, p. 166), raconte-t-il dans son journal de Pékin. Lorsqu’il arrive 

à Pékin, il essaye de retrouver les traces de Segalen et ceux de René Leys en se basant sur leurs 

écrits :   

[Avril 1964] Je viens de relire René Leys. Arrivé, gagner Pékin. Les murs pourpres 
d’un côté, la maison du narrateur de l’autre, et entre les deux, le petit interprète 
belge qui s’invente une autre Chine, qui est précisément celle de Segalen. La 
Chine qu’il connaissait intimement, presque avant d’y avoir mis les pieds. Cette 
forme d’exotisme qui n’a rien de vulgaire, qui est la rencontre de l’autre en même 
temps que les retrouvailles avec soi-même. (CJP, p. 97) 

 Les deux auteurs ont pour impression que Pékin est une ville fermée. Pierre-Jean Remy 

trouve notamment que la capitale a beaucoup changé. 

[Avril 1964] Les questions : quand la verrai-je enfin, cette ville ? Toute mon 
activité ici, tout ce que j’attends et tout ce à quoi je pense, tourne autour de Pékin. 
Il faut dire que, depuis à peine un an au département, ce genre de changement, 
d’inattendu sans l’être tout à fait, vous a aussi une allure merveilleuse 
d’incertitude. (CJP, p. 98) 

 Comme nous l’avons évoqué, il est fort probable que Pierre-Jean Remy soit arrivé en 

Chine avec en tête l’idée de suivre les pas de Segalen, dont la quête était de trouver 

l’esthétisme du divers qui caractérisait tant la Chine. À travers l’enquête interne menée dans 

le roman René Leys, la ville de Pékin devient un univers inconnaissable. L’incompréhensibilité 

devient ainsi l’un des caractéristiques de la description de la capitale chez Segalen. Des années 

plus tard, Pierre-Jean Remy dira que « Ou plutôt sur l’incommunicabilité (quel mot affreux) 

des choses et des esprits qu’à Pékin plus que n’importe où dans le monde je devine 

omniprésente. » (CJP, p. 124). Bien que l’époque change, la ville de Pékin reste toujours 

incompréhensible, la différence étant que chez Segalen, l’incompréhensibilité provient du 
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« dedans », autrement dit de l’intérieur de la Cité interdite, tandis que chez Pierre-Jean Remy, 

c’est toute la ville en mutation qui donne ce sentiment d’incompréhensibilité. Malgré tout, 

Pierre-Jean Remy est profondément influencé par l’expérience de Segalen, ainsi que par ses 

livres sur la Chine. De ce fait, son roman, Le Sac du Palais d’Été, est à l’ombre à la fois de 

Segalen et de René Leys.  

3.4.2 Segalen et René Leys dans Le Sac du Palais d’Été 

 Dans Le Sac du Palais d’Été, Pierre-Jean Remy cite beaucoup d’écrivains et un grand 

nombre de leurs ouvrages. Victor Segalen devient même l’un de ses personnages. Dans la 

réponse au discours de réception de Pierre-Jean Remy457, Jacques de Bourbon Busset estime 

que dans Le Sac du Palais d’Été, Pierre-Jean Remy cite de fait de nombreux passages de René 

Leys, et il souligne que Victor Segalen lui-même est adopté comme personnage, comme l’est 

également son petit-fils. Honorer ainsi Segalen, un de nos plus grands poètes, lui semble être 

une action noble. Pierre-Jean Remy décrit aussi dans le roman les expériences vécues par 

Victor Segalen et les sentiments qu’il a pu éprouver en Chine. Cette description occupe 

d’ailleurs une place importante dans ce roman.458 À la fin de ce dernier, parmi les biographies, 

on retrouve celle de Victor Segalen, rédigée comme suit :  

SEGALEN Victor : Né à Brest en 1878. Médecin de marine, sinologue, archéologue 
et poète. Voyage en Océanie et surtout en Chine. Séjourne à Pékin et fait plusieurs 
expéditions en Chine centrale en compagnie d’Augusto Gilbert de Voisins puis de 
Jean Lartigue. Ami du docteur Belmont, de Maurice Rey et de Victor van Otrick. 
Écrit surtout Stèles, Équipée, Thibet et un roman, René Leys. Meurt en 1919 à 
Huelgoat, en Bretagne. (SPE, p. 795) 

 Victor Segalen, doté d’une biographie à la fois réelle et fictive dans le roman, devient 

un personnage ambivalent, lui aussi à la fois réel et imaginaire. « Pierre-Jean Remy fait dire à 

ce personnage de sa fresque qui se nomme Victor Segalen, et qui est un Segalen passé, dans 

le roman. »459 S’il apprécie de mélanger le réel et l’imaginaire dans ses livres, c’est parce que 

                                                      
457 Pierre-Jean Rémy et Jacques de Bourbon Busset, Réception de M. Pierre-Jean Rémy : discours prononcés dans 
la séance publique le jeudi 16 mars 1989, Académie française, Paris, Palais de l’Institut, 1989, 39 p. 
458 Contenu concernant Victor Segalen dans Le Sac du Palais d’Été : p. 67, 82-83, 90, 95, 99, 104-105, 114, 119, 
122, 131, 133, 139, 143-145, 157, 167, 171, 179-180, 187, 192, 194, 211, 229, 232, 241, 246, 252, 261, 265, 269, 
280, 286, 290, 313, 354, 383, 406, 449, 461, 480, 494, 519, 521, 534-535, 545, 548, 550, 567, 600, 618, 627, 635, 
637, 648, 650, 660, 670, 678, 695, 700, 713, 765, 786. 
459 Hubert JUIN, « Le dedans du labyrinthe », Les Lettres françaises, Paris, 10 novembre 1971. 
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c’est sa manière de « passer d’un sujet à l’autre, de passer du vrai au faux, du réel à 

l’imaginaire. »460 

 Victor Segalen avait embarqué à Marseille. Pierre-Jean Remy décrit la veille de ce 

départ dans le roman, le 24 avril 1909. Segalen sera plus tard retrouvé mort dans la forêt de 

Huelgoat. L’auteur narre la fin l’histoire de Segalen, sa mort si surprenante, au début du roman. 

Dans la forêt de Huelgoat, étendu à l’ombre d’une pierre, Victor Segalen était 
étendu, mort à quarante-deux ans. On l’avait cherché une partie de la nuit et tout 
le matin, et il tenait encore un livre à la main ouvert à la page qu’il avait lue. À sa 
jambe gauche un garrot de fortune montrait qu’il s’était blessé et qu’il avait perdu 
du sang. (SPE, p. 90) 

 Selon Pierre-Jean Remy, il s’agit d’une « mort assez mystérieuse, maladie 

mystérieuse qui l’a miné, dont il a parlé, et qui l’a fait s’éteindre en 1919 – après un dernier 

voyage en Chine – au milieu de la forêt de Huelgoat, un volume de Shakespeare à la main. 

»461 Par le biais de cette description imaginée de la mort de Segalen, l’histoire de ce dernier 

se voit peu à peu relancée, son histoire avec la Chine se développant ainsi elle aussi 

progressivement. À la fin du roman, l’auteur mentionne que « Le livre que Victor Segalen lisait 

le 21 mai 1919, seul au milieu de la forêt de Huelgoat, était un volume [Hamlet] de 

Shakespeare » (SPE, p. 786) Ce petit passage fait écho à la mort de Segalen au début de 

l’œuvre. La boucle est donc bouclée et l’histoire de Segalen s’achève avec le dénouement du 

roman.     

 Dans Le Sac du Palais d’Été, la Chine pour Segalen reste un terrain à conquérir. Il n’est 

venu à Pékin que pour en repartir. L’auteur évoque que Victor Segalen « n’avait d’autre désir 

que de repartir : la Chine tout entière, déployée comme un étendard inconnu, le défiait. Il 

s’agissait d’aller de l’avant : conquérir. Chercher l’indéchiffrable. » (SPE, p. 494) L’histoire de 

Segalen avec la Chine semble constituer un autre fil conducteur dans le roman. Ce nouveau 

protagoniste semble être présenté par l’auteur comme un pionnier. Tous les autres 

personnages venus en Chine n’en sont ensuite que les successeurs, dont l’objectif est de 

retrouver la Chine telle que décrite par la plume de Segalen, de reconstruire la « Chine 

littéraire ». Simon, Guillaume et Otrick en sont d’ailleurs les exemples parfaits, bien que leur 

volonté de retrouver les traces de Segalen se soit plutôt soldée par un échec. 

                                                      
460 Li Xu, op. cit., p. 245. 
461 Victor Segalen, Pierre-Jean Remy et Annie Joly-Segalen, op. cit., p. 10 11. 
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 D’après Pierre-Jean Remy, l’insertion de personnages réels ou historiques au milieu de 

personnages de fiction a une triple fonction : 

En premier lieu, sur l’échiquier que constituent les rapports des personnages 
entre eux, ils remplissent une case qui, sans eux, aurait été comblée par un 
personnage de fiction. […] En second lieu, leur apparition représente précisément 
une de ces références culturelles qui constituent la matière vive dont nous 
voulons enrichir une narration aussi globale que possible. […] En troisième lieu, 
ces personnages réels contribuent à accentuer le caractère global de l’aventure 
racontée […].462 

 De ce fait, l’insertion du rôle de Segalen peut être analysée à partir de trois points. Tout 

d’abord, ce personnage fait partie de l’amont de tous les autres personnages, autrement dit, 

il est un personnage issu de la génération précédente. Ensuite, son histoire avec la Chine est 

motivée d’autres personnages. La Chine, et en particulier la ville de Pékin, deviennent la toile 

de fond de toutes les histoires. Enfin, puisque l’expérience de Victor Segalen est étroitement 

liée à la Chine, l’introduction du rôle de Victor Segalen accentue l’atmosphère d’aventures qui 

semble aller de pair avec la Chine. Finalement, comme l’explique Pierre-Jean Remy dans son 

entretien à Rome, 

La plupart du temps, c’est pour montrer que ces gens-là font partie de mon 
univers, que de la même façon je regarde Rome de ma fenêtre. Il s’agit de la 
fenêtre de son bureau dans la Villa Médicis, et que de la même façon j’ouvre 
Stendhal.463 

 Dans Le Sac du Palais d’Été, Segalen revient une deuxième fois à la Cité Interdite. Après 

la grande tourmente de 1911, « la ville Interdite, pour la première fois, s’ouvrait aux étrangers : 

les mythes devenaient une réalité tangible » (SPE, p. 252). L’auteur laisse Segalen percer les 

mystères prisonniers de la Cité en lui faisant visiter l’intérieur du monument. La ville de Pékin, 

pour Segalen, semble constituer « une fin », « mais aussi le début d’une aventure tout 

intérieure qu’il lui appartiendrait de vivre en même temps que de créer. » (SPE, p. 253)  

 Plusieurs des personnages de Pierre-Jean Remy sont des contemporains de Segalen, 

comme notamment le docteur Belmont et Otrick ; d’autres, tels que son petit-fils Gérard 

                                                      
462  Pierre-Jean Remy, « L’histoire dans le roman », La Nouvelle Revue Française, octobre 1972, p. 156 160, 
p. 158. 
463 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 11 janvier 1996 à l’Académie de France à Rome,  Pierre-Jean Remy 
et sa petite comédie humaine, Thèse de doctorat, Lyon, Université Lumière, 258 p., p. 245. [En ligne], Disponible 
sur http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_l#p=0&a=top 
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Segalen, sont plutôt des contemporains de Guillaume et Simon. Gérard Segalen, petit-fils, 

comme nous l’avons dit, de Victor Segalen, marié à Christine, effectue un voyage à Pékin en 

1966. Il y retrouve Guillaume, son ami. S’il est venu en Chine, c’est également pour retrouver 

les traces de Segalen et du « Pékin de légende » né sous la plume de son grand-père :  

– J’aurais au moins aimé retrouver une trace, un signe, mais il ne reste rien, n’est-
ce pas ? 
Gérard Segalen assis devant Guillaume. 
– J’avais tout relu : « Stèles », « René Leys » et je suis au milieu d’une ville qui 
ressemble à un énorme monstre, agonisant, dévoré de chancres… 
Il parle de Pékin. 
– Il faut rester plus longtemps. Tout voir. 
Par moments quelque chose passe. Un signe. Rien. Un toit recourbé, un simple 
mur de briques. Et tout cela à nouveau disparaît. 
– Peut-être…, dit Gérard. 
Il pense à ce Pékin de légende dont son enfance avait été bercée et qui avait voulu 
voir avec des yeux d’homme. (SPE, p. 709) 

 Mais de ce Pékin, il ne reste rien à ses yeux, et malgré l’espoir qu’il ressent encore, sa 

quête pour retrouver le Pékin de Segalen semble s’être définitivement soldée par un échec. À 

la fin, le personnage de Gérard Segalen envoie à Guillaume des copies des lettres de son grand-

père, en espérant que cela puisse lui servir. 

 Abordons à présent le personnage de Maurice Rey dans Le Sac du Palais d’Été, inspiré 

d’une personne réelle, Maurice Roy, que Victor Segalen avait connu à Pékin et qui lui avait 

inspiré l’écriture de René Leys. Maurice Rey, né en 1894, est le fils de la postière française du 

quartier des légations à Pékin et l’ami commun de Otrick et du docteur Belmont. Comme il 

parle parfaitement le chinois et aime se faire passer pour un Chinois, il devient le professeur 

de Victor Segalen. Il suivra ensuite sa mère à Shanghai et finira par tout oublier de sa jeunesse. 

À la fin, il devient « gros et gras » (SPE, p. 795), et meurt accidentellement à l’âge de trente-

deux ans.  

 Lors de la première rencontre de Maurice Rey et Segalen, Maurice est maquillé comme 

un mandarin. « Le garçon qui se tenait devant lui ressemblait à une poupée trop maquillée » 

(SPE, p. 480) puisqu’il porte alors une vieille robe de mandarin, un chapeau rond serti d’une 

fausse natte, et d’énormes boucles de ceinture en jade. Son visage est poudré et ses sourcils 

accentués au crayon. « C’est vraiment un enfant, pensa Segalen, un enfant qui veut jouer la 

comédie. » (SPE, p. 481) Néanmoins, Maurice Rey changera ensuite drastiquement, au point 
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que Victor Segalen ne le reconnaîtra même pas.  

Et pourtant Maurice Rey, ce gros jeune homme gras qu’on ne reconnaît plus, qui 
parle d’argent, de comptes, d’économies […] – J’ai rencontré Maurice Rey, devait 
dire Segalen plus tard au docteur Belmont, il s’est endormi à dix-neuf ans ; il est 
peut-être mort. Le garçon avec qui j’ai parlé hier n’avait qu’une obsession, 
profiter de la crise et spéculer au petit pied sur le coton. (SPE, p. 678-679) 

 Sous la plume de Pierre-Jean Remy, Maurice Rey ne représente plus le mystère que 

représente la Chine d’alors, étant devenu un jeune homme tout ce qu’il y a de plus « normal ». 

Cependant, Segalen tentera dans de préserver son aura de mystère, allant jusqu’à avancer 

que le vrai Maurice Rey devait probablement être décédé et que le garçon avec lequel il s’était 

entretenu n’était qu’un jeune homme avide d’argent. Il se peut que l’auteur se montre ici 

contradictoire : en effet, d’un côté, il souhaite montrer que Maurice Rey possède des 

caractéristiques que Segalen recherche, mais d’un autre côté, il semble vouloir prouver que le 

mystère dont Segalen est en quête n’existe plus. Enfin, l’auteur laisse ce fameux mystère 

disparaître définitivement lorsqu’il décrit de manière très sommaire et sans ambiguïté la mort 

accidentelle de Maurice Rey.  

Mort de Maurice Rey 

Maurice Rey mourut à l’âge de trente-deux ans d’un accident stupide. Il tomba 
en avant dans l’escalier du Club des Marins de Shanghai. Dans sa chute il s’ouvrit 
le crâne et il devait décéder quelques heures après, sans avoir repris 
connaissance : la mort sans mystère du faux héros d’une vraie Histoire. (SPE, p. 
770) 

 Dans le roman, c’est après la citation en italique de la fin de René Leys que l’auteur 

raconte le dénouement de l’histoire de Maurice Rey. La mort mystérieuse de René Leys et la 

mort accidentelle de Maurice Rey sont alors toutes deux présentées aux lecteurs, le contraste 

entre leurs deux morts ayant pour effet un impact violent. Leurs morts reflètent donc 

finalement leurs caractéristiques dans le roman, car en effet, dans l’histoire, Maurice Rey 

symbolise le « réel » et René Leys la « fiction » inventée par Segalen. Ainsi, pour l’auteur, le 

« réel » est finalement dénué de mystère. 

 Dans Le Sac du Palais d’Été, nous trouvons souvent des citations directement tirées 

des œuvres de Segalen. Les citations en italique de René Leys y occupent d’ailleurs une place 
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importante.464 La juxtaposition de textes de René Leys permet notamment de voir comment 

les autres personnages vivent finalement dans le même univers que le héros éponyme René 

Leys. Guillaume, par exemple, vit très près des lieux où avait vécu René Leys. « On peut vivre 

très près d’un héros de roman. » (SPE, p. 463) Lorsqu’Iris pose la question à Guillaume, ce 

dernier s’interroge sur la possibilité d’écrire son propre « René Leys ». 

[Iris] – Et toi, Guillaume, tu n’as pas envie d’écrire aussi un roman sur Pékin ? 

[…] – Tu devrais raconter ça : cette vie inutile. Ces recherches en rond. Toi, moi, 
les autres. 

[Guillaume] –  Faire mon petit René Leys à moi ? (SPE p. 425-426) 

 À ce point-là du récit, René Leys n’est plus simplement le héros du roman de Segalen : 

il a été intégré dans la vie de ces personnages vivant à Pékin et dirige inconsciemment leur 

aventure dans la capitale.  

 En fin de compte, Pierre-Jean Remy dévoile le mystère laissé par Segalen dans René 

Leys, en révélant le « dedans » inconnu de la Cité Interdite et en présentant un Maurice Rey 

dénué de mystère. Cependant, il préserve la dimension mythique du personnage de Segalen 

et garde intactes ses expériences en Chine et sa mort mystérieuse. Pierre-Jean Remy tente 

ainsi de poursuivre l’aventure pékinoise à travers ses propres personnages, tout en restant à 

l’ombre de Victor Segalen. 

 

Conclusion 

 

 La représentation de Pékin dans cette partie correspond à la période s’étendant de la 

proclamation de la République populaire de Chine en 1949 au lancement de la politique de 

réforme et d’ouverture en 1978. La Révolution culturelle est bien entendu l’un des 

événements majeurs marquant cette période. Elle devient également l'arrière-plan historique 

de cette partie. L’histoire de Pékin, à cette époque-là, se caractérise par le leitmotiv « 

détruisez l’ancien et construisez le nouveau ». La capitale devient donc synonyme de 

destruction et de transformation pendant cette période.  

                                                      
464 Les passages cités de René Leys dans Le Sac du Palais d’Été : p. 203, 210, 227, 232, 243, 247, 262, 263, 291, 
298, 312, 328, 338, 385, 407, 431, 463, 506, 512, 521, 566, 583, 614, 650, 679, 695, 726, 756, 769. 
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 Le Sac du Palais d’Été et Chambre noire à Pékin sont largement marqués par la 

Révolution culturelle chinoise. Sous la plume de Pierre-Jean Remy, la Chine apparaît non 

seulement comme un pays mystérieux et imaginaire à l’instar de celle décrite par Victor 

Segalen, mais aussi comme une nouvelle Chine, autre, « rouge » et réelle. Dans les romans, la 

ville de Pékin émerge rapidement comme l’une des sources principales d’inspiration. Au 

départ dépeint comme un lieu de rencontre et d’aventure, on voit progressivement son image 

changer dans les années soixante. Pékin devient l’incarnation-même d’une ville « rouge » et 

« révolutionnaire », une cité totalement différente de celle évoquée par Segalen. 

 La ville de Pékin se transforme naturellement au gré des événements historiques qui 

la bousculent : ses murs d’enceinte sont détruits, tandis que certains de ses monuments 

historiques sont conservés. Cette transformation laisse aussi des traces dans le roman.  Par 

exemple, parallèlement à la disparition physique des monuments architecturaux dans la 

capitale, la destruction des murs dans le roman incarne, elle, l’échec du franchissement chez 

Pierre-Jean Remy. 

 Concernant la forme romanesque, chez Pierre-Jean Remy, la représentation de Pékin 

est tout d’abord établie à partir d’un point de vue photographique de la ville. Ensuite, l’auteur 

crée de nombreux personnages afin de représenter d’une manière aussi exhaustive que 

possible la Chine « fuyante » de l’époque. Dans Le Sac du Palais d’Été, chaque personnage 

apporte sa propre réflexion quant à comment peut être définie, perçue, la Chine ainsi que la 

ville de Pékin. L’auteur donne ainsi la parole à un grand nombre de personnages, créant alors 

un kaléidoscope de visions qui, rassemblées, représentent toutes ensemble la ville de Pékin. 

D’ailleurs, Le Sac du Palais d’Été constitue lui-même un « grand ensemble ». En effet, en le 

rédigeant ainsi, Pierre-Jean Remy cherchait en fait à présenter au lecteur une forme de puzzle 

sur la Chine, un album de photographies à part entière où la ville de Pékin est le sujet principal 

et le lieu où se déroulent l’ensemble des aventures de ses personnages. La forme romanesque 

du Sac du Palais d’Été se caractérise par une cohésion de l’espace et du temps et par une 

discontinuité du déroulement du récit qui met judicieusement en valeur le destin des 

différents personnages. 

 En fin de compte, au fur et à mesure de l’évolution de la ville de Pékin, l’image de Pékin 

change aussi dans les romans. Pierre-Jean Remy montre ainsi progressivement une ville 

différente de celle de ses prédécesseurs, une capitale certainement différente de celle décrite 

par Victor Segalen. 
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1. Transformation historique de la ville de Pékin 

1.1 Contexte général des années 1980 à la fin du XXe siècle 

 En décembre 1978, le IIIe plenum du XIe Comité central, tournant fondamental dans 

l’évolution de la République populaire de Chine, marque le début de l’ère de Deng Xiaoping 

 (1904-1997). C’est lors de cette réunion de décembre 1978 que Deng Xiaoping impose 

sa politique de démaoïsation et de modernisation.  

À travers les oscillations de cette politique et la permanence de ses objectifs, on 
peut déchiffrer une double ambition de Deng Xiaoping : d’une part ressusciter 
certaines forces autonomes propres à accélérer la modernisation, d’autre part 
préserver un cadre idéologique et politique suffisamment solide pour que cette 
modernisation puisse être contrôlée dans son développement et dans ses 
conséquences. Cette double ambition fixe les limites de la démaoïsation, en 
même temps qu’elle en garantit les acquis.465 

 Cette période se caractérise ainsi par la réforme, une réforme beaucoup plus radicale 

et difficilement réversible, « une réforme qui, au-delà du système économique, risque de 

remettre en cause le fonctionnement du régime et peut-être même sa nature. »466 Malgré 

tout, le processus de réforme et d’ouverture a continué de se poursuivre après 1978, avec le 

lancement par Deng Xiaoping de la politique des Quatre Modernisations (la modernisation de 

l’agriculture, celle de l’industrie, celle des sciences et technologies et celle de la défense 

nationale).  En effet, la mise en œuvre de cette politique apporte des modifications 

importantes au niveau du fonctionnement de la société et de la hiérarchie des valeurs. Elle a 

« transformé la vie de millions de citadins, la rendant plus libre, plus confortable, plus variée, 

[…] »467 En fin de compte, elle contribue à l’installation d’une société en liberté surveillée. 

Parce que comme tous les régimes réformateurs, les réformes de Deng Xiaoping se heurtent 

à la difficulté qu’il y a à accorder davantage de liberté tout en refusant une liberté intégrale 

aux citoyens.  

 Cependant, l’épanouissement des réformes n’a cessé d’être ponctué de haltes 

temporaires, de retours en arrière, et même de crises.  

                                                      
465 Marie-Claire Bergère, La Chine de 1949 à nos jours, 3e édition revue et augmentée, Paris, A. Colin, 2000, 
382 p., p. 166. 
466 Ibid., p. 160. 
467 Ibid., p. 192. 
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Au lendemain du désormais fameux troisième plénum de décembre 1978 
commence donc une période nouvelle, caractérisée par un fait paradoxal : bien 
que la ligne de modernisation soit désormais majoritaire, cette période est 
heurtée et incertaine.468 

 La crise de mai 1989, ainsi que les manifestations de la place Tian’anmen, deviennent 

des événements marquants dans l’Histoire de la Chine et dans celle de la ville de Pékin. Ces 

dernières deviennent également l’arrière-plan de l’une des œuvres de Suzanne Bernard. 

D’après Marie-Claire Bergère, la combinaison entre progrès économique et blocage politique 

est un phénomène fréquent dans les pays d’Asie orientale. L’explosion du printemps 1989, 

comme beaucoup de grands événements, peut être le fruit de la nécessité, mais aussi du 

hasard. Cependant, comme l’a montré Marie-Claire Bergère, « il faut chercher ailleurs que 

dans une contradiction explosive entre liberté économique et absence de liberté politique la 

cause de la crise de mai 1989 » 469  ; plus simplement, « la crise s’explique aussi par le 

mécontentement d’une large fraction de la société face à une réforme dont elle a pourtant 

beaucoup bénéficié. »470 Autrement dit, elle pourrait s’expliquer par le mécontentement du 

peuple concernant l’inflation des prix et la corruption du gouvernement. 

Si bien des raisons expliquent l’explosion de mai 1989, rien cependant ne la laisse 
prévoir. Plus qu’une explosion, c’est une lente mise à feu, un passage progressif 
de la crise ordinaire à la tragédie, un processus hésitant dont on a l’impression 
qu’à chaque étape il pourrait s’interrompre, jusqu’à ce que finalement s’abatte la 
sanglante répression.471  

 L’explosion à Tian’anmen de 1989 est donc précédée d’une longue crise qui est à la 

fois celle de l’économie, celle de l’État et celle de la société. Selon Marie-Claire Bergère, cette 

crise se déroule sur sept semaines, du 15 avril au 4 juin, et en cinq étapes : « le deuil, le défi, 

la trêve, la confrontation, le massacre. Bien que les troubles s’étendent à de nombreuses villes, 

c’est à Pékin, sur la place Tian’anmen, haut lieu symbolique du régime, qu’elle se noue et se 

dénoue. »472 La première étape est celle désignant le deuil de Hu Yaobang, l’ancien secrétaire 

général du Parti et celui que l’on surnommait le réformateur. La suivante fait référence à la 

                                                      
468 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, La Chine, Tome 2 - De 1979 à nos jours, Paris, Seuil, 1995, 727 p., 
p. 419. 
469 Marie-Claire Bergère, op. cit., p. 211. 
470 Ibid.. 
471 Ibid., p. 217. 
472 Ibid., p. 218. 
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manifestation illégale du 27 avril (qui aura rassemblé 50 000 étudiants), mais là encore, le défi 

n’est pas relevé. La trêve, quant à elle, correspond au dialogue public entre les représentants 

de l’Association autonome des étudiants et les plus hauts dirigeants. Cependant, les étudiants 

les plus radicaux refusent de faire cesser la manifestation et décident même de commencer 

une grève de la faim. Ainsi, à la veille de la visite officielle de Mikhaïl Gorbatchev, 2 000 

grévistes sont installés sur la place Tian’anmen. De surcroît, la mobilisation populaire 

encourage des centaines de milliers d’hommes et de femmes à se réunir dans les rues de Pékin 

et sur la place Tian’anmen. « Pékin est paralysé par l’arrêt général du travail : les cadres et les 

ouvriers ont rejoint les étudiants. Les médias sympathisent avec les grévistes de la faim et 

avec le mouvement de solidarité qui les entoure. »473 Les manifestations s’étendent à de 

nombreuses villes et les jeunes provinciaux montent à Pékin pour prendre part au mouvement. 

Finalement, le Parti est poussé à accepter la confrontation. Dans les jours suivants, de 

multiples rumeurs se répandent dans la ville, retournant brusquement la situation. Les 

étudiants sur la place Tian’anmen tentent de renforcer leur organisation. La population de 

Pékin se joint à eux pour empêcher l’armée d’entrer dans la ville. Les soldats et manifestants 

se confrontent les uns aux autres. En juin, l’armée fait son entrée à Pékin et le massacre qui 

s’en suivra à la place Tian’anmen choquera le monde entier. 

 En réalité, entre avril et juin 1989, à l’occasion de la réunion des délégués de la Banque 

asiatique de développement et de la visite officielle de Mikhaïl Gorbatchev à Pékin, de 

nombreux journalistes et médias étrangers sont rassemblés dans la capitale. C’est eux qui 

retransmettent l’évènement au monde entier. Des millions de téléspectateurs vivent alors en 

direct la liesse populaire des premières semaines, puis l’horreur du massacre final. Le choc est 

donc profond non seulement en Chine, mais aussi, et surtout, à l’étranger.  

Si la tragédie de Tian’anmen attend encore le verdict de l’histoire, il est un 
domaine où ses répercussions ont été immédiates : c’est celui des relations de la 
Chine avec le monde extérieur. Quelle que soit sa nature profonde, le mouvement 
a été perçu par le monde occidental comme une tentative d’émancipation et de 
libération.474 

 En fin de compte, après la fondation de la République populaire de Chine, « la Chine a 

successivement emprunté trois stratégies différentes d’accès à la modernité : l’une qui faisait 

                                                      
473 Ibid., p. 220. 
474 Ibid., p. 223. 
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fond sur l’industrialisation et l’alliance avec l’URSS, une deuxième qui pariait sur un élan 

révolutionnaire autonome et une troisième qui se résignait au compromis intérieur et 

extérieur avec le capitalisme. »475 Par ailleurs, il est certain que les valeurs sociales ont été 

profondément modifiées pendant la modernisation. 

Le retour des traditions est tantôt contredit, tantôt nuancé et tantôt accompagné 
par l’occidentalisation des mœurs. Dans les villes, en particulier, c’est 
l’occidentalisation qui l’emporte. Il ne faut pas non plus exagérer les effets de ces 
phénomènes sur les comportements à l’égard de l’autorité. À la campagne, le 
retour des traditions villageoises peut conduire à une sorte compromis avec les 
organes locaux du pouvoir […]476 

 En 1997, Deng Xiaoping s’éteint et Jiang Zemin  (1926-) devient le président de 

la République de 1993 à 2003. Marie-Claire Bergère qualifie les années 1990 en Chine de 

« décennie glorieuse », expression justifiée sur le plan économique. C’est une période de 

passage du communisme à « la Grande consommation », que Tania Angeloff désigne comme 

« une révolution urbaine silencieuse »477. La population urbaine gagne en autonomie dans sa 

vie quotidienne avec la libre consommation et le libéralisme économique apporte de 

nouvelles conséquences et valeurs sociales. 

Une société de loisirs voit le jour, plus indépendante dans la détermination de son 
réseau de sociabilité. La consommation se diversifie et touche tous les secteurs 
de la vie : l’alimentation, le logement, la mode vestimentaire, les biens de 
consommations durables et superflus (le secteur du luxe rencontre un succès 
croissant dès cette période). Au milieu des années 1990, les fast-foods (McDonald 
et Kentucky Fried Chicken) fleurissent dans les grandes villes. Les discothèques, 
clubs de bowling, karaokés sont également en forte expansion.478 

 Exceptionnellement, entre les années 1980 et 1990, les bouleversements politiques, 

économiques et sociaux conduisent à des changements dans les normes et les valeurs parmi 

la jeunesse chinoise. Prenons par exemple, à la fin des années 1980, le débat social qui 

s’engage dans le Quotidien du peuple (Renmin ribao, , 17 août 1988) pour critiquer 

l’émergence de l’individualisme et le rejet de la pensée collective parmi la jeune génération. 

Ces débats se répètent durant toute la décennie 1990, tandis que s’accélèrent les 

                                                      
475 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, op. cit., p. 630. 
476 Ibid., p. 639. 
477 Tania Angeloff, Histoire de la société chinoise : 1949-2009, Paris, la Découverte, 2010, 126 p., p. 79. 
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changements sociaux parmi la jeunesse, qui s’expliquent par plusieurs facteurs. 
D’une part, l’ouverture à l’Occident, à ses biens et ses valeurs, a modifié les 
comportements. […] La jeunesse chinoise est démobilisée par rapport à 
l’idéologie collective comme source de progrès. D’autre part, l’individualisme 
érigé en modèle et les désillusions politico-idéologiques renforcent encore le 
sentiment de désenchantement parmi les jeunes.479 

 La jeunesse chinoise est critiquée pour son manque de mobilisation idéologique, sa 

démotivation socialiste et sa fascination pour l’étranger, en particulier pour les États-Unis. Le 

phénomène des années 1990 devient l’arrière-plan du deuxième séjour en Chine du narrateur 

dans Chambre noir à Pékin.   

 

1.2 La ville de Pékin en grande transformation : entre l’ancien et le moderne 

 Dès sa fondation, Pékin est le siège d’un pouvoir impérial très centralisé et joue un rôle 

administratif. À partir de la fondation de la République populaire de Chine en 1949, l’ère 

maoïste amène de profondes transformations dans l’histoire urbaine de Pékin. En 

accompagnant l’envolée mondiale de l’urbanisation, Pékin s’engage également dans une 

importante croissance urbaine. Après la Révolution culturelle, la Chine se retrouve pleinement 

impliquée dans un vaste processus de développement économique. La politique de réforme 

et d’ouverture économique lancée par Deng Xiaoping à partir de 1978 enclenche un nouveau 

processus de modernisation. « Sa mise en œuvre, bien progressive, va conduire à la 

décentralisation du pouvoir économique et financier de la capitale au profit des autorités 

locales. Cette redistribution économique se traduit spatialement par une restructuration du 

système urbain chinois. » 480  Ainsi, cette politique a déclenché non seulement la 

modernisation de la ville de Pékin, mais aussi le bouleversement du vieux Pékin et de son 

fonctionnement. Pékin va de nouveau montrer de profondes transformations urbaines, tant 

spatiales qu’économiques. 

 En effet, comme nous l’expliquerons dans notre deuxième sous-partie, les spécialistes 

soviétiques apportent les principes d’urbanisme staliniens, qui seront intégrés à l’urbanisme 

de Pékin. L’un de ces principes consiste à transformer la ville de consommation en ville de 
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production, et l’autre à faire en sorte que Pékin, en tant que capitale de pays socialiste, 

devienne la base de l’industrie de tout le pays. De ce fait, à cette époque-là, pour établir le 

statut dirigeant de la classe ouvrière, il faut d’abord assurer le nombre de personnes 

constituant cette classe. Développer l’industrie devient alors une priorité, comme le devient 

l’établissement de Pékin comme centre économique de la Chine. 

La stratégie urbaine de l’époque veut que les villes féodales, considérées comme 
lieux de consommation, soient transformées en métropoles modernes, lieux 
avant tout de production. C’est ainsi que Pékin devient le deuxième centre 
industriel de la Chine, juste derrière celui de Shanghai. En 1980, 64,5 % de la 
production totale industrielle de Pékin est issue de l’industrie lourde, fait 
rarement rencontré parmi d’autres capitales dans le monde.481 

 Avec la modernisation, la ville de Pékin conserve un découpage fonctionnel, 

commence à s’étendre et développe ses périphériques radioconcentriques.  

Il n’empêche : au début des années 1980 encore, le Pékin historique, délimité par 
ce qui est devenu le deuxième périphérique et composé des districts de 

Dongcheng [ ] et Xicheng [ ] au nord (l’ancienne ville Tartare), Xuanwu 

[ ] et Chongwen [ ] au sud (la ville Chinoise), étalait un dédale intouché 
de ruelles semblant tricotées main. 

Las, la mise en œuvre des réformes économiques de Deng Xiaoping au milieu de 
la décennie va bientôt sonner le réveil de cet univers assoupi.482 

 En avril 1980, le Secrétariat général du Parti communiste chinois indique, dans les 

principes de la construction de la capitale, que la transformation de Pékin en centre 

économique n’est pas nécessaire. Le 14 juin 1983, le plan général de l’urbanisme de Pékin 

confirme que la ville de Pékin en tant que centre politique et culturel ne développera plus 

d’industrie lourde. Concernant le vieux Pékin, le plan général évoque une reconstruction 

progressive, notamment de sa périphérie, et une expansion autour de ce centre.  

 Dans le même temps, la population de la municipalité pékinoise double au fil des 

années 1980. En vue de répondre au besoin permanent de logement, il faut détruire les 

anciens logements de plein pied comme les siheyuan et construire des logements modernes 
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482 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009, 
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et des installations de service public. Dorénavant, la destruction de l’habitat traditionnel et la 

construction de nouveaux logements se poursuit à un rythme de plus en plus rapide. 

 D’ailleurs, selon Chengji 483  de Wang Jun, la municipalité de Pékin encourage les 

institutions à résoudre le problème de logement de leurs employés en 1974. Elle les autorise 

à construire les logements sur ses propres terres. Jusqu’à l’interdiction de ces constructions 

en 1986, pendant les douze ans qu’aura duré ce développement urbain, la destruction atteint 

une surface de trente mille mètres carrés à cinquante mille mètres carrés par an, et la 

construction une surface de sept cent mille mètres carrés à huit cent mille mètres carrés par 

an. Étant donné que les anciens logements répandus au centre du vieux Pékin sont des palais 

princiers hérités des dynasties Ming et Qing disposant souvent de grands espaces, la densité 

des palais est faible. La construction de nouveaux logements occupant l’intégralité des 

espaces non seulement détruit le vieux Pékin, mais aussi décompose le tracé de la ville. 

Les années 1980 auront si fortement marqué le paysage urbain, avec son 
armature de périphériques et de radiales, ses zones infinies de barres de 
logements collectifs, ses hôtels internationaux plantés le long des larges avenues, 
qu’on les rendra coupables de tous les maux. 

Les années 1990 auront installé le découpage fonctionnel de l’agglomération, 
selon une structure concentrique où, du centre vers la périphérie, s’étageront par 
ordre hiérarchique les appareils d’État, puis les unités de production ou de 
reproduction.  484 

 Ainsi, la fin des années quatre-vingt est caractérisée par la construction frénétique de 

grands hôtels de luxe. Avec la fin des années 1990, forts d’une décennie de croissance 

économique, Pékin connaît une véritable fièvre immobilière. De vastes travaux 

d’infrastructure et d’ambitieux projets immobiliers démarrent un peu partout à travers le 

vieux Pékin. Des immeubles de grande hauteur et d’importantes infrastructures routières 

modifient le paysage de Pékin : « à l’instar du Word Trade Centre, de multiples constructions 

délivrent la mesure de ce crescendo de la construction immobilière. […] Depuis le début de 
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1996, d’importants travaux d’extension et de modernisation de l’aéroport de Pékin ont été 

mis en chantier. »485 

Après plus d’un demi-siècle de transformations radicales, le visage de Pékin a complètement 

changé. Le paysage traditionnel de Pékin reste un univers d’horizontalité, symbole du concept 

chinois de l’espace, et le vieux Pékin est toujours caractérisé par le palais impérial en son 

centre, ainsi que par les hutong et les siheyuan, qui sont les deux éléments architecturaux 

caractéristiques et constitutifs du tissu urbain traditionnel de Pékin. Cependant, « à ce 

paysage vient s’incorporer une infinité de découpage créant une extrême complexité. »486 Le 

nouveau paysage de Pékin offre à ses habitants un monde de verticalité, considéré comme le 

concept moderne de l’espace. Pékin se caractérise désormais par de nouveaux repères et 

symboles, comme par exemple ses tours et ses périphériques. 

Le cachet impérial de la cité a disparu, remplacé par le visage administratif et 
symbolique de la capitale de la République populaire de Chine autour de 
l’emblématique place Tianan men, dotée désormais du grand mausolée du 
président Mao. Les sihe yuan et tout ce qui faisait le charme du Pékin d’autrefois, 
si bien évoqué par Lao She, disparaissent à grands pas devant la poussée urbaine, 
les empiètements en tout genre, les démolitions, la construction d’immeubles 
modernes. Que reste-t-il de cet esprit de Pékin… 487 

 Ainsi, la ville de Pékin présente dans la deuxième moitié du XXe siècle une singularité 

assez paradoxale : le mélange de deux phénomènes urbains apparemment contraire. L’un 

ancien, une matrice urbaine horizontale qui demeure et s’étend, l’autre moderne, un paysage 

urbain vertical hybride où les formes des architectures se démarquent par leur complexité. 

« Pourtant, du fait même de cette superposition de trames, Pékin conserve sa structure 

ancienne si particulière. Cela donne un espace quadrillé et compartimenté, ordonné par un 

ensemble de voies très hiérarchisées et qui sont orientées suivant les points cardinaux. »488  
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1.3 Pékin dans l’histoire politique : une réflexion sur le passé et le présent, le « traditionnel » 

et le moderne 

 Quand nous parlons de la ville de Pékin, nous la décrivons souvent par les deux couples 

d’antonymes suivants : le Pékin du passé et le Pékin du présent, le Pékin « traditionnel » et le 

Pékin moderne. Normalement, lorsqu’on évoque quelque chose d’antan, conservée et héritée 

du passé, on l’estime souvent comme étant « traditionnelle », voire « traditionnelle chinoise », 

comme le vieux Pékin. Ici, nous avons ainsi deux problèmes à élucider. 

 Premièrement, le Pékin du passé était probablement moderne à son époque, et le 

Pékin moderne deviendra peut-être « traditionnel » dans le futur. Par conséquent, la 

qualification de « traditionnel » ou de moderne est très relative. Autrement dit, cet aspect 

« traditionnel » n’existe pas. Comme l’explique Jean-Pierre Sylvestre dans La Tradition, la 

« tradition » n’est pas le trajet qui va du passé vers le présent, mais le trajet qui va du présent 

au passé, […] La tradition est finalement une “rétroprojection” »489.  

 Simplement dit, la tradition et son invention constituent un procédé tout à fait 

subjectif. Puisqu’elles sont subjectives, c’est qui domine et invente la tradition qui distingue 

la tradition et le moderne. Voici donc notre deuxième problème. Actuellement, quand nous 

parlons de la ville de Pékin en tant que capitale de la Chine, on pense à l’incarnation politique 

que la ville moderne représente. En même temps, la Cité Interdite, ainsi que les hutong, 

symbolisent la culture pékinoise. Deux notions peuvent ainsi être traitées ici, l’aspect politique 

et l’aspect culturel, car en effet, il n’existe pas de « cultures comme modes de comportement 

ou pratiques des régimes »490 sans politique. La culture dépend et se sert de l’ordre social de 

son époque. Autrement dit, la constitution d’une société est un établissement de l’ordre.491 

Cet ordre correspond à l’idéologie de la classe gouvernante. D’ailleurs, cette constitution n’est 

pas une invention nouvelle : « Cette constitution n’est pas “libre”. Elle doit aussi prendre sa 

matière dans “ce qui se trouve déjà là”. »492 De ce fait, la relation entre le « traditionnel » et 
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le moderne est une succession entre la « position-création »493 et la « position-stabilité »494, 

ainsi qu’une « réaction en chaîne »495. 

 Après avoir explicité les deux problèmes sur lesquels nous allons nous pencher, nous 

allons à présent traiter l’évolution de la comparaison entre « traditionnel » et « moderne » 

dans l’histoire politique. C’est en effet cette évolution qui a profondément influencé et 

transformé la ville de Pékin. Nous l’analyserons à partir de la Première guerre de l’Opium 

(1839-1842). Effectivement, ce contraste n'existe pas naturellement, il commence d'abord par 

une altérité radicale, née après la guerre de l’Opium. Autrement dit, il commence par l’entrée 

de la Chine dans la mondialisation, bien que ce soit d’abord une entrée forcée. Dans l’Histoire 

chinoise, c’est l’invasion des puissances occidentales qui produit cette altérité. La défaite lors 

de la Première guerre de l’Opium fait réaliser aux élites lettrées de l’Empire du Milieu la grande 

différence séparant la Chine de l’Occident. C’est cette différence qui va pousser l’Empire du 

Milieu à changer et à s’intégrer dans le processus de modernisation touchant le monde entier. 

 Les comparaisons entre l’Orient et l’Occident deviennent un sujet crucial, un sujet 

toujours important et présent de nos jours par ailleurs. Parmi ces comparaisons, celle entre 

« traditionnel » et moderne est celle qui attire le plus notre attention. Concernant son 

évolution, elle se caractérise par quatre grandes périodes : de la Première guerre de l’Opium 

(1839) à la guerre sino-japonaise (1894), de 1894 à la fondation de la République populaire de 

Chine (1949), de 1949 à la réforme de Deng Xiaoping (1978) et de 1978 à nos jours. 

« La tradition » durant les années 1839-1894 : de la résistance au soupçon  

 Avant la Première guerre de l’Opium, l’Empire du Milieu devient de plus en plus fermé. 

Dans l’imaginaire des classes dirigeantes de l’Empire, ce dernier représente une culture 

supérieure, tandis que les autres seraient des « barbares » (Manyi ). Autrement dit, ils 

pensent que l’Empire est le centre du monde.496 Ce complexe de supériorité disparaît après la 

défaite de la Première guerre de l’Opium. Les élites lettrées de l’Empire commencent alors à 

reconnaître que l’Empire du milieu n’est pas le centre du monde, mais qu’il coexiste bel et 

bien avec les autres pays, à l’instar des puissances occidentales de cette époque-là.497 En outre, 
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étant donné les élites lettrées reconnaissent l’avancement technologique de l’occident, ils 

déclenchent le mouvement d’auto-renforcement498 qui préconise Zhongxue wei ti, xixue wei 

yong, , « les enseignements  de la Chine comme fondement constitutif, 

ceux de l’Occident comme pratique fonctionnelle »499. Ce mouvement a pour fondements 

l’apprentissage de la science technique occidentale et l’intégration du pays dans le monde 

moderne, grâce à l’envoi de diplomates et d’étudiants en Europe. En apparence, il obtient de 

bons résultats. Cependant, ce mouvement soi-disant « moderne » ne parvient pas à 

moderniser l’Empire du Milieu. En effet, il n’entame pas la base de l’Empire. Comme l’explique 

Marie-Claire Bergère : la constitution est « encore perçue comme inaltérable et 

intrinsèquement supérieure »500. Ainsi, nous pouvons dire que l’Empire est toujours égal à lui-

même, il n’a pas réellement subi de changements. 

 Ce que l’on appelle ti, , la « constitution », c’est une entité au caractère bien 

spécifique qui peut représenter l’Empire, à l’image de la « tradition » héritée du passé. 

Concernant cette dernière, qui persiste à exister, prenons comme exemples les textes des 

mandarins qui sont allés en Europe, comme ceux de Liu Xihong  ( ? – 1891), diplomate 

en Allemagne, et ceux de Chen Jitong  ( 1851 – 1907), diplomate en France.  Si leurs 

témoignages nous intéressent, c’est parce que ces deux personnages ont résidé en Europe et 

ont ainsi pu directement dialoguer avec les Occidentaux. Cependant, notons qu’il existe un 

conflit culturel immuable entre la tradition occidentale et la « tradition chinoise » dans leurs 

écrits.  Face aux attaques occidentales envers la « tradition » de l’Empire, Liu Xihong et Chen 

Jitong gardent une confiance totale en leur « tradition », sans prétention, et se défendent. Par 

exemple, Chen Jitong décrit dans la préface de Les Chinois peints par eux-mêmes :  

[…] de tous les pays de la terre, la Chine est le plus imparfaitement connu… Rien 
n’est plus imparfait qu’un carnet de voyage ; le premier imbécile venu représente 
à lui seul toute la nation dont on prétend retracer les mœurs… Je me suis proposé, 
dans ce livre, de représenter la Chine telle qu’elle est, de décrire les mœurs 
chinoises, avec la connaissance que j’en aie, mais avec l’esprit et le goût 
européens.501   
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 D’après Chen Jitong, l’Empire du Milieu est un lieu plein de gens heureux. Chacune des 

cibles des attaques de l’Occident deviennent des symboles de la culture. Son objectif est de 

confirmer que « le fond est le même »502 entre les deux civilisations. Puisqu’elle est identique 

ou similaire, notre « tradition » n’a pas besoin de changer, elle reste simplement à découvrir 

et à connaître. De ce fait, à cette époque-là, c’est une attitude fondamentale et importante 

que les « Chinois » acquièrent à l’égard de leur propre « tradition ». De ce point de vue, dans 

la « tradition » des « Chinois », la ville de Pékin reste toujours la capitale de l’Empire, 

mystérieuse et chargée de la signification du pouvoir impérial. 

 La défaite de la guerre sino-japonaise marque l’échec de la réforme de 

l’occidentalisation. On se rend compte que la science technique occidentale ne peut changer 

la situation sous-développée de l’Empire. Ce dernier a plutôt besoin d’un changement 

fondamental et d’une réforme radicale. Dans cette situation, la « tradition » devient l’objet de 

doutes pour la première fois. 503  Le confucianisme, considéré comme le signe de la 

« tradition », est défini comme responsable de la condition sous-développée de l’Empire. Ainsi, 

la dynastie Qing, fondée sur le confucianisme, devient naturellement cible de critiques. C’est 

dans ce contexte de bouleversements et de controverses qu’apparaissent des personnages 

importants comme les réformistes représentés par Kang Youwei (1858-1927) et Liang 

Qichao  (1873-1929) et les révolutionnaires issus du développement du nationalisme 

chinois comme Sun Zhongshan (Sun Yat-sen) (1866-1925). Les deux courants 

représentent les deux voies pouvant parvenir à « sauver le pays ». Par exemple, Liang Qichao 

estime qu'il est nécessaire de se couper de la tradition. Il finit par « se rendre à l’évidence que 

la Chine ne pourra survivre qu’au prix d’une rupture définitive avec la tradition, déclarant en 

1902 qu’il a, dans sa trentième année, renoncé à toute discussion sur les “faux 

Classiques” ». 504  Sun Zhongshan (Sun Yat-sen), lui, propose l’avènement d’un système 

antimandchou et anti-impérialiste.505 La différence entre les deux courants réside ainsi dans 

le fait que le premier rappelle davantage l'école de l'occidentalisation, avec une volonté de 

réformer l'empire dans le cadre de sa propre tradition, tandis que ce dernier critique et 
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s'oppose de manière plus profonde à l'ordre de la vieille tradition. Avec le développement du 

nationalisme chinois, la révolution est devenue progressivement un choix inévitable. 

1894-1949 : la controverse entre l'ancien et le nouveau 

 Xinhai Geming, , la révolution Xinhai de 1911 met fin à la monarchie en Chine. 

La société chinoise semble inaugurer un changement radical, une idéologie se fondant sur 

l’apprentissage de l'Occident et la rupture avec le passé. Peut-être pouvons-nous dire que la 

fin de l'histoire de la monarchie marque la fin de l'ancien ordre politique. Cependant, en 

réalité, la révolution n'a rien changé. Bien qu'il y ait de nouvelles introductions telles que 

l'ordre occidental, l’ancien système et le nouveau coexistent. On constate qu'après la 

fondation de la République de Chine (1912-1949), Pékin est toujours là et la Cité interdite et 

l'Empereur des Qing le sont aussi. De ce fait, la Révolution de 1911 ne constitue qu'un 

épisode506 et de plus, elle « n’a rien d’un phénomène isolé ».507 Quelques années après, la 

restauration de Yuan Shikai  (1859-1916) commémore à nouveau Confucius et fait ré-

émerger la tradition. C’est un autre aspect prouvant que la Révolution de 1911 a échoué dans 

une certaine mesure. 

 Mais bien que la révolution ait échoué, la critique de l'ancien et de la tradition n’a pas 

pour autant cessé. La controverse entourant l'ancien et le nouveau se fait au contraire encore 

plus intense. Si la révolution de 1911 a été une révolution politique avec pour objectif de 

renverser l'impérialisme, le mouvement du Quatre-Mai peut, lui, être considéré comme une 

révolution culturelle. D’après Lucien Bianco, la révolution de 1919 a été plus importante que 

celle de 1911, la première s’apparentant plutôt à une sorte de mouvement des Lumières.508 

 Ce mouvement est l'approfondissement de la révolution de 1911. Nous pensons que 

les intellectuels en ont profité pour critiquer non seulement la monarchie, mais aussi, et cela 

de manière violente, les fondements-mêmes de la société chinoise, autrement dit le 

Confucianisme. En résumé, le but de cette campagne est de détruire l’ancien et de créer le 

nouveau, c’est-à-dire de briser la tradition confucéenne et d’établir une nouvelle tradition 

représentée par la Science et la Démocratie telles que prônées par l'Occident. 

                                                      
506 Voir Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XXe siècle, Tome 3, Paris, Pocket, 2006, 
192 p., p. 44. 
507Marie-Claire Bergère, Lucien Bianco et Jürgen Domes, op. cit., p. 118. 
508 Voir Lucien Bianco, Les origines de la révolution chinoise, Édition revue et augmentée, Paris, Folio, 2007, 
528 p., p. 73. 



 235 

 Cependant, le Mouvement du Quatre-Mai possède aussi ses ambiguïtés. Il est avant 

tout nationaliste et reflète le contexte historique de la Chine de l'époque. Il doit, d'une part, 

se différencier et se distinguer des nations et des pays du monde. Autrement dit, il doit 

conserver certains éléments du passé (les « vieilles choses ») pour définir les particularités de 

sa propre nation. D'autre part, les faits rétrogrades qui caractérisent la Chine à l'époque ont 

fait que le mouvement doit abandonner la « vieille tradition » et absorber la civilisation 

occidentale, dite « avancée ». Dans une certaine mesure, ces deux aspects sont 

contradictoires. Entre la réserve et l'abandon, les prétendues « vieilles choses » doivent être 

choisies. Ce choix est alors entre les mains des intellectuels qui ont réalisé le Mouvement du 

Quatre-Mai, ce qui rend ledit choix aussi subjectif que la « tradition » elle-même. Prenons 

l’exemple de la Cité Interdite : pendant le déroulement de la manifestation du Mouvement du 

Quatre-Mai à la place Tian’anmen, la Cité Interdite et son dernier empereur existent 

parallèlement derrière la porte Tian’an. Au sein de cette contradiction, la Cité Interdite est 

choisie comme symbole du passé. Si jadis, la Cité Interdite portait l'histoire de l'empereur, 

alors la fondation du "Musée du Palais Impérial" en 1925 semble vraiment proclamer que son 

palais commençait à devenir le palais du monde. La date de la fondation du "musée du Palais 

Impérial" est fixée à l'anniversaire de la Révolution Xinhai, le 10 Octobre donc. À cette époque-

là, la pensée fermée fait face au baptême du "Nouveau Mouvement Culturel" dirigé par le 

Mouvement du Quatre-Mai. Le "Musée du Palais Impérial" est alors une nouveauté 

représentant une nouvelle identité culturelle. Il devient un symbole du Pékin du présent, un 

porteur de la « tradition » chinoise, ainsi que du passé de la capitale.  

 Au cours de cette deuxième étape de 1894 à 1949, la controverse entre l'ancien et le 

nouveau perdure : l'ancien est constamment critiqué mais continue à exister. L’histoire du 

développement de Pékin s’effectue avec cette constante en arrière-plan. 

De 1949 à la réforme de Deng : de la rupture à la recréation de la tradition 

 Le conflit entre l'ancien et le nouveau prend fin lorsque le Parti communiste chinois 

établit la République populaire de Chine le 1er octobre 1949. Ce dernier hérite de la critique 

de l'ancien et la développe, marquant une rupture plus nette que jamais avec le passé.509 

                                                      
509 Étienne Balazs, La Bureaucratie céleste. Recherches sur l’économie et la société de la Chine traditionnelle, 
Paris, Gallimard, 1988, 350 p., p. 314. 
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 D'une part, on a donc cette rupture. La fondation de la nouvelle Chine met 

complètement fin à la faiblesse de la Chine qui avait grandi avec la guerre de l'Opium. La Chine 

remporte la victoire de la guerre et proclame l'indépendance, ce qui est sans précédent depuis 

plus de cent ans et cela à travers diverses périodes historiques. D'un autre côté, c'est une 

rupture avec les vieilles idées, avec la prétendue superstition féodale et le confucianisme 

notamment. De façon générale, cette rupture est une rupture avec l'ancien ordre. La raison 

pour laquelle elle est plus profonde vient du fait qu’elle n'est plus seulement la proposition 

d’une partie de l'élitisme et l’expression de leurs aspirations, ni même un vœu pieux du 

gouvernement, mais qu’elle est une rupture qui a déjà été réalisée, du moins 

superficiellement. De surcroît, une idéologie à part entière est élaborée par le Parti 

communiste chinois pour soutenir le phénomène. Cependant, il est rapidement apparu 

comme évident que la rupture n'a pas été complète et qu’un lien avec le passé a subsisté, les 

choses héritées du passé faisant également partie de la « Nouvelle Chine ». Cette liaison ou 

héritage ne sont pas une simple transition temporelle du passé au présent, mais plutôt un lien 

d’appropriation concernant les choses du passé qui correspondent à l’idéologie et à la 

reconstruction voulues par le Parti. Au cours de cette période, le Parti communiste chinois 

supprime ce qui est inutile et ce qui entre en conflit avec sa propre idéologie, laissant les 

choses lui paraissant utiles dans l'intérêt de sa propre politique. 

 Pour résumer, avec ce point de vue fondé sur la rupture et l'héritage, lorsque nous 

considérons l'histoire après la fondation de la nouvelle Chine et l'histoire de Pékin, ce qui nous 

frappe est le fait que la capitale demeure le centre politique, culturel et économique du pays, 

comme elle l’était à l'époque de l'impérialisme. Cependant, nous remarquons aussi que les 

prétendus symboles « féodaux » sont effectivement remplacés par un nouveau système 

politique et culturel, établi à partir de la pensée de Mao Zedong. En se fondant sur le processus 

mêlant rupture et héritage, le Parti communiste chinois utilise le passé selon son bon gré et 

l'introduit dans son propre système pour servir ses intérêts. Par conséquent, le Parti 

communiste chinois garde Pékin, l’ancienne capitale de l'empire, comme centre névralgique, 

et annonce la fondation de la République populaire de Chine à la porte de Tian’an. Le centre 

des droits politiques est toujours situé autour de la Cité Interdite, mais la différence avec l'ère 

impériale est la transformation de la ville de Pékin par le Parti Communiste Chinois. Par 

exemple, à la place Tian’anmen, lieu stratégique où sont situés le Monument aux Héros du 
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Peuple et le Palais de l'Assemblée Populaire Nationale, les deux caractères constituant le 

terme Renmin, , « le peuple » reflètent la philosophie du PCC. 

 Après 1949, il n’est plus tellement question de rupture avec l'ancienne voie, mais 

plutôt de pouvoirs d'interprétation et de décision de la part des anciens et des nouveaux, 

pouvoirs naturellement entièrement contrôlés par le Parti communiste chinois. Dans ce 

contexte, le contraste entre ancien et nouveau n'est plus un sujet essentiel, ce qui semble 

importer le plus est comment l'ancien sert la domination du Parti et comment il évolue selon 

la ligne politique. 

 Après la fondation de la nouvelle Chine, le Parti communiste chinois adopte 

officiellement le modèle soviétique comme modèle pour la construction de la nouvelle nation 

chinoise. Que ce soit dans l'économie politique, la culture sociale, ou encore la construction 

urbaine, les marques du système d'apprentissage de l'Union soviétique sont omniprésentes. 

En d’autres termes, le modèle soviétique est le modèle de l'industrialisation, encourageant 

toute la société à avoir pour objectif principal l'industrialisation. Dans les années 1950, 

l'industrialisation est constamment mentionnée, soulignée et répétée. Ainsi, comme le dit si 

justement Jean François Billeter, « L’imaginaire révolutionnaire est un imaginaire 

industriel. »510 

 Dans ce contexte d'imagination gouvernant les différentes activités de la communauté, 

la ville de Pékin inaugure la transformation de sa vieille ville, démolissant ainsi ses murs 

extérieurs considérés comme des vestiges féodaux et ses murs intérieurs pour les transports 

en commun. Cependant, au-delà de ces chantiers, ce qu’il faut surtout retenir c’est l'idéologie 

directrice de la transformation de Pékin : pour aller vers l'industrialisation, Pékin doit 

naturellement être une ville industrialisée ou une ville d’industrie lourde, donc sa 

transformation répond aux besoins du développement industriel. 

 Après la Révolution culturelle chinoise, Deng Xiaoping obtient le pouvoir. La première 

chose qu’il fait est de reconstruire le Parti communiste chinois et la légitimité du parti dans la 

gestion de l'État. Le maoïsme étant devenu impraticable, le Parti communiste chinois sous 

Deng Xiaoping commence à chercher d’autres voies exploitables dans le passé et l'histoire. De 

nouveaux changements ont eu lieu dans la relation entre le passé et le présent depuis 

l’époque féodale de l’Empire où la « tradition » dominait tout et la controverse qui a entouré 

                                                      
510 Billeter Jean-François, op. cit., p. 47. 
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cette dernière sous la république de Mao. Comme l’affirme Jean-Luc Domenach, on assiste 

sous Deng Xiaoping au « retour des traditions »511 et au « retour du social »512. 

 Le retour à la société désigne le fait de ne plus se fonder sur l'idéologie de Mao, la lutte 

des classes et la mobilisation politique, mais de travailler ensemble vers la reconstruction 

économique. Par rapport à la reconstruction de la légitimité du Parti communiste chinois et à 

l’avenir du pays, Deng pense que « c’est avant tout les réalités socio-économiques chinoises 

qui étaient responsables de l’apparition et du maintien du despotisme. La conclusion logique 

était que pour échapper au retour de celui-ci, il fallait impérativement sortir le pays de son 

arriération matérielle, autrement dit, le moderniser. On voit comment cette interprétation 

historique venait à point nommé justifier la politique des réformes. »513 

 Le retour aux traditions, quant à lui, peut être décrit comme un remède pour le Parti 

communiste chinois dirigé par Deng, toujours sous l’emprise de la désillusion du communisme, 

du socialisme et de l'idéologie Mao. Plus qu'un remède même, c'est une création qui élabore 

un nouveau mode de liaison entre le parti et l'État et entre l'État et le peuple. Au lieu d'utiliser 

le langage du marxisme-léninisme et de la pensée de Mao et de réaffirmer une rupture 

décisive avec le passé, le poids du passé a au contraire été placé dans une position importante. 

Suite à cela, le passé dans son intégralité (cultures et architectures inclues) subit alors une 

transfiguration instantanée ; il n'est plus considéré comme un obstacle ou un défaut, mais 

comme un atout précieux514. 

 Dans un tel contexte de double retour, le nationalisme, considéré comme « le seul vrai 

fil conducteur de la révolution chinoise »515, franchit également une nouvelle étape : il n'est 

plus le régime anti-impérialiste que l’on a connu à la fin de la dynastie Qing, ni le courant 

antiféodal prôné par la République de Chine. Il se transforme en patriotisme fondé sur le soi-

disant socialisme aux caractéristiques chinoises. Cette version patriotique est censée non 

seulement rendre le pays prospère mais aussi redorer le blason de la nation. En conjonction 

avec le retour aux traditions, le « nationalisme culturel » émerge lui aussi, fusionnant le Parti 

                                                      
511 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, op. cit., p. 639. 
512 Claude Aubert et Yves Chevrier, La société chinoise après Mao. Entre autorité et modernité, Paris, Fayard, 
1986, 339 p., p. 234. 
513 Térence Billeter, L’empereur jaune : Une tradition politique chinoise, Paris, Les Indes savantes, 2007, 549 p., 
p. 182. 
514  Kuhn Philip A., Les origines de l’État chinois moderne, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 1999, 205 p., p. 23. 
515 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, op. cit., p. 631. 
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communiste chinois avec le concept de pays. Dans ce nationalisme culturel, le principe moral 

le plus important est la possession commune d’un riche patrimoine des mémoires.516 

 Le patrimoine de la mémoire d'une nation a le pouvoir de ranimer un pays dans des 

circonstances comme celles de cette époque-là. En considérant l'histoire générale de Pékin 

après la réforme et l'ouverture, on peut constater que les vestiges prétendus féodaux ne sont 

plus mentionnés et que les gens sont plus disposés à trouver des choses significatives dans le 

passé de Pékin et à redéfinir la ville en fonction de ces choses. Ces éléments qui existaient 

dans le passé, et notamment dans celui de la capitale, deviennent progressivement partie 

intégrante de ce qu’on a ensuite appelé le « vieux Pékin ». L’appellation du vieux Pékin est 

devenue un symbole culturel et une identité propre à Pékin. Pour ces raisons-là, à la fin du XXe 

siècle, on commence à « sauver ce qui reste du vieux Pékin avant qu’il ne soit trop tard. »517 

Par exemple, « De 2002 à 2005, des plans de protection des villes historiques et culturelles 

chinoises, ainsi que celui de la ville Impériale, voient enfin le jour, et des mesures de protection 

sont intégrées dans le plan général d’aménagement de la capitale. »518 

 Tout cela prouve que l'histoire de Pékin est bel et bien entrée dans une nouvelle phase. 

Notons cependant que ce phénomène de retour vers la tradition ne signifie pas de simplement 

ré-adopter certains éléments du passé et de tout refaire à l’identique. Il ne s'agit pas non plus 

de réutiliser de manière intégrale les symboles du passé et leurs significations. Il s’agit plutôt 

d’une forme de revalorisation, c'est-à-dire que, dans le cadre du socialisme aux 

caractéristiques chinoises, les traditions du passé subissent tout de même un processus de 

criblage et de recréation conduit par le nationalisme culturel. Ainsi, en remodelant la culture 

du vieux Pékin, nous assistons souvent à des recréations similaires. Par exemple, les hutong 

et les murs sont recréés à l’identique, tout comme les architectures de style ancien. 

Depuis quelques années, la tendance à Pékin est donc tout bonnement de refaire 
ce qui a été détruit dans la précipitation des deux dernières décennies. Le premier 
exemple a été la reconstruction d’une centaine de mètres des remparts 
encadrant la tour de garde de Dongbian men, […]519 

 En résumé, le sort de Pékin a toujours été lié à l'histoire politique. Dans le passé et le 

présent de la ville, la démolition et la reconstruction sont étroitement liées à l'idéologie 

                                                      
516 Voir Yingjie Guo, Cultural Nationalism in Contemporary China, Routledge Curzon, 2004, 192 p., p. 65. 
517 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 196. 
518 Ibid., p. 182. 
519 Ibid., p. 204. 
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politique de l'époque. Une ville est un vecteur de « tranches » de l’Histoire. La définition 

symbolique des aspects « traditionnels » ou « modernes » de la ville est le résultat des choix 

historiques de l'époque. L'image de la ville de Pékin évolue ainsi continuellement selon ce 

processus de « choix passif ». 

 

2. Pékin : métamorphose d’une ville impériale 

2.1 Vue d’ensemble de l’image de Pékin après les réformes de Deng Xiaoping 

2.1.1 La représentation de Pékin dans le journal Le Monde de 1978 à la fin du XXe siècle  

 Après la mise en place de la politique et des réformes de Deng Xiaoping, la Chine entre 

dans une nouvelle ère, et la ville de Pékin connaît une transformation radicale. Son image 

évolue en parallèle dans les médias français. Dans cette partie, nous allons aborder l’image de 

la capitale chinoise diffusée par le journal quotidien Le Monde520 de 1978 à la fin du XXe siècle, 

et la corroborerons de quelques articles tirés de L’Express521. Durant cette période, la ville est 

observée sous deux aspects principaux dans le quotidien Le Monde : son mouvement de 1989, 

et sa transformation et modernisation. 

Le Pékin du mouvement 1989 

 C’est par les écrits de Francis Deron (1953-2009), correspondant du Monde, que nous 

découvrons la cité du mouvement 1989. Le reporter est né le 3 mai 1953 à Neuilly-sur-Seine 

et mort le 31 juillet 2009 à Paris, des suites d’un cancer. Il était journaliste et écrivain français, 

spécialiste de la Chine et de l’Asie du Sud-Est. Il a pris le rôle d’assistant-réalisateur dans le 

tournage du film Chinois, encore un effort pour être révolutionnaires ! (1977), puis celui de 

correspondant à Pékin pour l’Agence France-Presse de 1977 à 1980. Il a ensuite travaillé en 

France pour le quotidien Le Monde à partir de 1985 et est reparti à Pékin en 1988. En 1989, 

pour le compte du journal Le Monde, Francis Deron était le témoin, jour après jour, des 

événements de Pékin, des premiers rassemblements étudiants sur la place Tiananmen au 

                                                      
520 Le Monde est un journal quotidien français crée par Hubert Beuve-Méry en 1944.  
521  L'Express est un magazine hebdomadaire français, fondé par Jean-Jacques Servan-Schreiber et Françoise 
Giroud en 1953. 
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massacre du 3 juin. Suite à cela, l’écrivain a publié Cinquante jours à Pékin : chronique d’une 

révolution assassinée. 15 avril-3 juin 1989522. 

 Francis Deron y décrit en détail le déroulement du mouvement depuis son 

commencement. Sous sa plume, la ville de Pékin traverse une situation d’incertitude. Rien 

qu’avec ses titres d’articles, nous constatons que de nombreuses manifestations submergent 

la ville.  

Passant outre l’interdiction des autorités, des centaines de milliers de 
manifestants ont envahi le centre de Pékin (Le Monde, 28 avril 1989) 

La Chine à l’heure des bouleversements – Une marée humaine a envahi le centre 
de Pékin (Le Monde, 18 mai 1989) 

Chine : les manifestations monstres et la visite de M. Gorbatchev – Le chaos est 
complet à Pékin (Le Monde, 19 mai 1989) 

L’instauration de la loi martiale et le recours à l’armée — Épreuve de force à Pékin 
entre le pouvoir et les manifestants — Les rumeurs de la place Tiananmen (Le 
Monde, 22 mai 1989) 

 Dans ses textes, le centre de Pékin est envahi par « plusieurs centaines de milliers de 

manifestants » (Le Monde, 28 avril 1989), « une véritable marée humaine » (Le Monde, 18 mai 

1989). La capitale chinoise est paralysée par une manifestation populaire, toute entière en 

proie au chaos. Le mardi 6 juin 1989, Francis Deron publie « le récit d’une nuit de massacre » 

(Le Monde, 6 juin 1989), où il décrit « L’horreur complète » et « le bain de sang du centre-

ville ». Après le massacre, il décrit la cité plongée dans une atmosphère de fin du monde.   

Ce comportement de Far West est en tout cas révélateur de l’atmosphère qui 
prévalait mercredi dans cette ville, qui n’a plus de capitale que le titre, de ville 
éternelle que le souvenir. Entre les salves d’armes légères et, très rarement, 
l’écho sourd d’explosions lointaines qui pourraient être des tirs d’artillerie, jamais 
la Khanbalik (l’ancien nom de Pékin au treizième siècle) de Marco Polo n’a été si 
silencieuse. On a l’impression que même les vélos roulent sur la pointe des pneus. 
(Le Monde, 8 juin 1989) 

Pékin, six jours après l’intervention sanglante de l’armée contre l’insurrection 
populaire, se trouvait encore sous le choc, et la foule qui recommence à circuler 
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affiche un air de deuil. (Le Monde, 10 juin 1989) 

 Le reporter montre que, pendant cinquante-cinq jours, la ville a commencé à « plonger 

dans l’anarchie, pacifiquement et dans la bonne humeur tout d’abord, violemment et dans la 

douleur ensuite » (Le Monde, 8 juin 1989). À travers une série de reportages, il a fait connaître 

la situation chinoise en France ; la capitale est mentionnée à maintes reprises pendant cet 

événement. Elle redevient la ville qui captive le regard des Occidentaux.  

On est ici au cœur des ténèbres asiatiques de la fin du XXe siècle, et au cœur du 
travail de Francis Deron : le décryptage de cette chaîne qui va de l’idéologie (la 
prétention à l’explication globale) au régime totalitaire (la prétention à gérer tous 
les aspects de la vie des hommes) et au massacre (le meurtre collectif au nom du 
bonheur collectif). Il a réalisé une œuvre de démystification et de subversion de 
quelques vérités officielles pour faire connaître la Chine en France, dit son ami le 
sinologue René Viénet. (Le Monde, « Francis Deron, ancien correspondant du 
“Monde” à Pékin et à Bangkok », 4 août 2009) 

Pékin en grande transformation 

 Après la politique de réformes économiques et d’ouverture de 1978, « les voies de la 

Chine, même si elle veille à protéger son mystère, sont ouvertes » (Le Monde, 22 août 1987). 

Durant ce processus de modernisation, la capitale est devenue une ville commerciale atteinte 

d’une fièvre constructrice d’une part, destructrice, d’autre part, avec l’oblitération de 

l’architecture du passé, connue des Occidentaux.  

 Tout d’abord, la ville de Pékin était en proie au commerce. Elle est devenue « l’une des 

villes les plus chères du monde » (Le Monde, 13 février 1985), selon Le Monde dans les 

années 1980. Dans l’ère de Mao, le fait de « faire des affaires » et le commerçant chinois 

véhiculaient une image négative, souvent jugée « contre-révolutionnaire ». Les choses ont 

considérablement changé à cet égard depuis la mort de Mao et les réformes économiques qui 

ont suivi ; les commerçants prospèrent à nouveau dans les rues de Pékin.  

Il n’aura pas fallu longtemps non plus, après le lancement des réformes en milieu 
urbain, en 1982, pour que renaisse à grande échelle le petit commerce prolifique 
des rues qui faisait de Pékin, avant l’avènement du communisme, une ville 
méridionale malgré son climat continental. Le capital regorge à présent de petits 
marchés privés.  

Pékin donne ainsi l’impression de reconstituer patiemment tous ses attributs 
d’antan, de la petite boutique à l’entreprise audacieuse, en passant par le cirque 
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de rue — des forains effectuent leur numéro sur le trottoir avant de passer la 
sébile — que le Parti communiste s’était appliqué à faire disparaître dans les 
années 50. (Le Monde, 7 janvier 1988)  

 À cette époque, l’explosion des petits commerces est devenue l’un des attributs de 

l’image de la ville. « Pékin s’est en fait découvert un “goût des affaires” qui se fait sentir chaque 

semaine un peu plus dans la vie quotidienne et dans le spectacle de la rue » (Le Monde, 15 

octobre 1979). Cependant, ce Pékin au « goût des affaires » conservait une image négative 

dans les reportages. Selon Francis Deron, « l’Orient est, en réalité, de moins en moins “rouge”. 

Pékin — jadis Pékin la Pure, Pékin la Fière — a renâclé longtemps avant de se mettre à l’heure 

d’un relâchement complet de l’austérité économique socialiste » (Le Monde, 7 janvier 1988). 

Par ailleurs, le développement des petits commerces a entraîné une explosion de 

l’individualisme et l’argent est devenu le critère premier de toute activité.   

« Les jeunes ne pensent qu’à l’argent » 

La jeune génération, qui se rue sur tout ce qui brille aux couleurs du capitalisme, 
a mauvaise réputation. « Nous ne les comprenons pas. Ils ne pensent qu’à 
l’argent », disent les ainés. (Le Monde, 7 janvier 1988) 

Le quartier Xidan abrite désormais un gigantesque supermarché. C’est là que, 
voilà quinze ans, fleurirent les premiers dazibaos. Adieu au Mur de la démocratie. 
Pékin se prosterne au pied d’un autre mur : celui de l’argent. (L’Express, 22 juillet 
1993) 

 Par ailleurs, « le capital de chantier » devient un autre caractère de l’image de Pékin, 

qui n’en finit pas de bâtir. Des hôtels, des centres commerciaux, des échangeurs, des 

périphériques et des logements. Le tout en fait une cité en chantier. 

Les gratte-ciels, promis par le régime à cette ville dont l’habitat traditionnel était 
limité au rez-de-chaussée, ont poussé comme des champignons — plus laids les 
uns que les autres. On a ouvert des avenues immenses au travers de quartiers 
anciens. Elles sont encore bordées des ruines des maisonnettes aux flancs crevés, 
comme des plaies mal cicatrisées dans le paysage urbain. (Le Monde, 4 février 
1987) 

 C’est la critique qu’en fait Francis Deron dans son article intitulé « Modernisation et 

tensions à Pékin – En grattant le vernis chinois... » Alain Jacob (1932-2004), journaliste, 
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correspondant du journal Le Monde à Pékin de 1976 à 1982, critique également les gratte-

ciels de Pékin dans son article intitulé « Pékin en mal de gratte-ciel » : 

Pékin est-elle encore Pékin ? Bouleversée par une fièvre de construction verticale, 
la ville bourgeonne en ce printemps. Elle offre aux hommes d’affaires 
« capitalistes », qu’elle entend attirer, les moquettes et la robinetterie du palace 
international. 

Est-ce dire que Pékin a renoncé à être chinois ? On pourrait le croire à la vue des 
nouveaux hôtels ou restaurants, tous ouverts depuis moins de trois ans, à 
l’intérieur desquels, entend-on dire volontiers, « on ne se croirait pas en Chine ».  
(Le Monde, 23 avril 1984) 

 Depuis plusieurs années, les chantiers jonchaient la ville. Face à cette transformation 

importante du paysage urbain, la plupart des Occidentaux qui la visitaient ne manquaient pas 

de citer la fièvre constructrice et affichaient leur inquiétude concernant la destruction des 

architectures d’antan. « Capitale-chantier, cité des mille grues, Pékin en tous lieux monte à 

l’assaut du ciel, plus haut que le Temple du ciel » (Le Monde, 22 août 1987). L’apparition de 

nouvelles architectures a inévitablement influencé le paysage urbain précédent et mené à la 

disparition de l’aménagement architectonique ancien. 

Les maisons traditionnelles de Pékin sont grises comme le ciel d’hiver. […] On 
parle, du moins, de celles qui subsistent et n’ont pas encore subi la fureur de la 
modernisation, qui, là-bas comme ici, consiste à détruire des logements à taille 
humaine, façonnés par les générations désordonnées, et à les remplacer par des 
immeubles gigantesques, identiques et tristes. (Le Monde, 18 janvier 1988) 

 Alain Jacob mentionne également la disparition des traditionnelles maisons pékinoises. 

D’après lui, « il s’agit là d’un mode d’habitation menacé par une politique de modernisation à 

grande vitesse » (Le Monde, 23 avril 1984). Francis Deron écrivait dans son article 

« PATRIMOINE — Les destructions se poursuivent — Pékin défigurée... » (Le Monde, 28 janvier 

1989) qu’en moins d’un mois, « la capitale de l’ancien empire du Milieu, chef-d’œuvre déjà 

défiguré de l’architecture chinoise », vient de perdre deux monuments historiques de plus : 

un temple entier, construit vers la fin de la dynastie des Ming, et une porte du temple du Pic 

de l’Est. Il note que « le crime de ces deux vestiges du passé », était de se trouver sur le tracé 

d’une avenue. Les deux auteurs comptaient révéler la raison insidieuse de cette destruction. 

De fait, au début des années 1980, Anita Rind (1929 — ), journaliste au Monde de 1962 à 1988, 
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a publié un article intitulé « Sauver Pékin » (Le Monde, 23 juillet 1981), visant à montrer la 

démarche de protection des anciennes architectures dans la ville. Dans cet article, elle écrivait 

que les plans d’urbanisme doivent définir la qualité du paysage urbain, et que ces projets 

portent sur la restructuration du centre historique du Pékin. Bien que ce programme, établi 

par le bureau d’urbanisme, n’a pas encore été rendu public pour le commun des Chinois, 

« l’important est qu’il existe » (Le Monde, 23 juillet 1981). 

L’important, surtout, est que tout en portant ce blâme, M. Deng Xiaoping 
demande simultanément aux architectes d’émettre eux aussi leur point de vue et 
leurs critiques. Ce sera la première fois depuis longtemps qu’au niveau politique 
le plus élevé du pays quelqu’un s’adresse directement à eux en tant que 
professionnel et leur demande de prendre leurs responsabilités. (Le Monde, 23 
juillet 1981) 

 Anita Rind a exposé la discussion ayant eu lieu entre les spécialistes sur le plan 

d’urbanisme pékinois, le changement d’attitude de la part du gouvernement, et de la part de 

bon nombre de Pékinois.   

Cette désaffection compréhensible de la grande masse des Pékinois pour leur cité 
historique risque de ne pas faciliter la tâche de ceux qui souhaitent voir se 
développer la culture urbaine de Pékin. Leur mission sera donc aussi de 
réapprendre à la population (et à ses dirigeants) à aimer leur capitale pour elle-
même et non plus simplement pour ses commodités. Car il serait désolant de voir 
disparaître, les uns après les autres, tous les témoignages de la culture ancienne. 
(Le Monde, 23 juillet 1981) 

 Anita Rind contemplait d’un œil bienveillant la transformation de la ville. Cependant, 

les reportages du Monde montrent probablement que la plupart des Occidentaux de cette 

époque n’arrivaient pas à se faire à ce changement, avec une vision et une attitude critiques. 

Sans doute est-ce dû au fait que Pékin était différent de ce qu’ils avaient imaginé, étant 

devenu une ville commerciale, constamment en chantier et florissante de gratte-ciels, rasant 

de vieux bâtiments pour en rebâtir d’autres à la chaîne. 

L’Orient s’est mis à ressembler à l’Occident, à tel point que l’on peut se demander 
à quoi bon voyager. On trouve les mêmes McDo, les mêmes bluejeans, les mêmes 
tours de verre. La civilisation de l’automobile a rattrapé le pays. (Le Monde, 
« Marc Riboud : “Mon Orient est mort” », 16 mai 1996) 
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 La disparition du contraste entre les villes d’Orient et celles d’Occident a poussé les 

Occidentaux à s’interroger sur la ville de Pékin. Selon Marc Riboud, « c’est avec douleur qu’il 

voit la plus vieille culture du monde perdre son identité » (Le Monde, « Marc Riboud : “Mon 

Orient est mort” », 16 mai 1996). C’est probablement ce à quoi la plupart des Occidentaux 

étaient confrontés en se rendant à Pékin. En réalité, le processus de modernisation urbaine 

s’accompagne inévitablement de controverses, et c’est particulièrement le cas pour cette 

capitale, une des plus anciennes villes du monde. 

On ne peut pas porter un jugement sur un peuple qui sort de quarante années de 
privations. Mais il est terriblement déprimant de voir la plus vieille culture du 
monde perdre son identité, un pays briser ses liens avec son histoire, se mettre à 
ressembler à ce qu’il y a de pire chez nous, l’argent devenant le seul étalon de 
toute activité humaine. Les valeurs morales et familiales s’effondrent. L’Orient 
que nous aimions pour la permanence des choses se mue brusquement en un 
Occident extrême, dans une course qui est comme le film en raccourci de la nôtre. 
(Le Monde, « Marc Riboud : “Mon Orient est mort” », 16 mai 1996) 

 Par ailleurs, avec l’évolution de la ville, de nouveaux symboles y sont apparus, comme 

« le vélo ». Devenu le moyen de locomotion quasi fondamental de ses habitants, Pékin s’est 

vu décerner le titre de capitale du vélo des années 1980 à la fin du XXe siècle. 

Pékin. – Cinq heures du matin. Le silence est encore de règle dans le Grand Hôtel 
des minorités, occupé, il est vrai, pour l’essentiel, par des étrangers. Pourtant, 
dehors, Pékin fourmille déjà. Sur l’immense avenue Chang-An-Jie (avenue de la 
longue paix) qui traverse la ville d’est en ouest sur 40 kilomètres, le rallye 
incessant des deux millions huit cent mille bicyclettes de la capitale a commencé, 
rythmé par le crissement des coups de timbres avertisseurs à l’intention des 
quelques athlètes en tenue qui leur disputent le macadam. (Le Monde, 11 
octobre 1979) 

De très loin, c’est donc encore le bleu qui prédomine dans la foule qui se presse 
sur les trottoirs de la rue Wang-Fu-Jing où dans la vague des cyclistes qui, sur 
quinze ou vingt rangs de front, attendent aux feux rouges de l’avenue Chang-An. 
(Le Monde, 23 avril 1984) 

 Pour des étrangers, il est impressionnant de voir cette vague de cycles sur l’avenue 

Changan.  Pékin étant une ville étendue et plate, aux avenues majoritairement droites et 

larges, il y est plus aisé de pratiquer le vélo que dans d’autres villes. D’après Alain Faujas (1945 

—), journaliste au Monde depuis 1971, « faire du vélo à Pékin, c’est devenir un peu chinois, 

tant il est vrai que ce milliard d’hommes a fondé une véritable civilisation du cycle » (Le Monde, 
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« Vélo buissonnier – En bécane à Pékin », 7 mai 1983). Lui-même a découvert la ville de Pékin 

à vélo. En selle, il parcourait la ville en toute liberté, traversant de vieux quartiers, des ruelles 

où il « goûte Pékin, ses petites maisons grises aux portes écarlates et aux toits qui se creusent 

comme une houle. On y rencontre les petits métiers de la rue, le cordonnier, le charbonnier, 

le boucher, le vendeur de pommes d’amour, le réparateur de vélos chez lequel on fait la queue 

pour gonfler un pneu » (Le Monde, « Vélo buissonnier – En bécane à Pékin », 7 mai 1983). Ainsi, 

le vélo est devenu un des objets incontournables de la vie des Pékinois et le nouveau symbole 

la capitale de cette époque.  

 Pour conclure, du Pékin des manifestations à celui des « chantiers » et du « vélo », 

l’image de la ville a évolué dans l’imaginaire médiatique en France. Malgré tout, c’est le 

changement qui insuffle la vie dans une ville.  

 

2.1.2 L’image générale de Pékin après les réformes du président Deng chez Pierre-Jean Remy 

et Suzanne Bernard 

 L’image de Pékin évolue au fur et à mesure du développement de la société chinoise. 

En lien avec la représentation fournie par Le Monde, celle offerte par les romans de Pierre-

Jean Remy et Suzanne Bernard se concentre également sur la modernisation urbaine et le 

mouvement de 1989. 

Le Pékin du mouvement de 1989 chez Suzanne Bernard 

 Le mouvement de 1989 n’apparaît que dans Un amour à Tian An Men de Suzanne 

Bernard. Il devient non seulement l’arrière-plan, mais aussi la trame principale de ce roman. 

Après un long séjour en Chine, Julie, la narratrice, était rentrée en France, où elle séjournait 

sur une île avec son ami Mich’ lorsque la manifestation chinoise s’est déclarée. À distance, elle 

a vécu, par procuration, ce printemps chinois de 1989 comme un nouveau printemps 

révolutionnaire. Elle suivait ces événements à partir du 15 avril, jours après jour, avec passion. 

« Elle a vibré à chaque image, chaque déclaration. Elle a espéré, elle a eu peur. Dans son cœur, 

elle a crié, chanté avec eux » (AT, p. 68-71). Dans le même temps, elle écrivait dans son cahier 

ses réflexions sur les manifestations de Pékin.  

Julie a alors écrit dans son cahier : 
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 … Aucune liberté individuelle. […] Obéir aux parents. Aux maîtres. Aux dirigeants. 
Ce sont eux qui savent, décident : « On ne doit pas s’opposer aux supérieurs. » […] 
Sous les mots de « liberté » et de « démocratie » il y a tout ça dans les 
manifestations de la place Tian An Men. (AT, p. 68-71) 

 L’auteure a usé de deux modes narratifs pour l’écriture de ce roman. D’abord, une 

narration à la troisième personne : le narrateur, Julie, suit les événements chinois à travers la 

radio et la télévision.   

Rivés à la radio, Mich’ et Julie ne quittent la maison que pour se précipiter au Bar 
des Amis. (AT, p. 96) 

Elle [Julie] s’accroche à la radio pour capter les informations « Spécial Chine ». (AT 
p. 122) 

D’heure en heure, Mich’ et Julie continuent de suivre l’évolution de la situation. 
Ils ont demandé de repousser l’heure des repas pour pouvoir aller au Bar des 
Amis regarder la télévision. « Si je ne pouvais pas suivre les nouvelles, je rentrerais 
chez moi », pense Julie. (AT p. 123) 

 Julie n’est plus une spectatrice : intérieurement, elle fait l’expérience des événements 

se déroulant à l’autre bout du monde. Par-dessus tout, par son contact téléphonique continu 

avec Xiao Li, son amie de Chine, son humeur change de temps en temps. 

 L’auteure développe également une narration à la première personne, en parallèle du 

premier mode, les deux s’entrelaçant. Par exemple : 

Julie regarde, en pleurant, les images. 
« Tous les jours, deux fois par jour, je regarde les reportages de la télévision. » 
« De jeunes soldats, désemparés, prisonniers de la foule… Impuissants. Hagards. » 
« Les barrages : autobus, camion, barrières métalliques. » 
« Pékin en délire. » 
« Sur la place de Tian An Men, j’ai cru te reconnaître, avançant paisiblement — 
quoi qu’il arrive, tu restes calme — la main sur le guidon de ta bicyclette… » (AT 
p. 97) 

 La narration à la première personne est indiquée directement en italique et entre 

guillemets dans le roman. Le narrateur semble écrire à son amour de Chine les événements et 

ses émotions. Dans ce contexte troublé, elle imagine rencontrer sa silhouette. Pour Julie, Pékin 

n’est plus seulement une ville parsemée d’agitation, elle est également la source d’une 

inquiétude se propageant dans son cœur. Ainsi, l’image de la ville et une figure concrète 
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fusionnent dans le roman de Suzanne Bernard. Nous l’étudierons dans le troisième chapitre.  

Nouveau paysage urbain : Pékin moderne contre ancien Pékin 

 Le paysage de Pékin change radicalement dans les années 1990. Dans La Chambre 

noire à Pékin, le narrateur effectue un nouveau périple en Chine trente ans plus tard. Dès son 

arrivée, il se heurte à un paysage tout à fait métamorphosé. 

L’aéroport de Pékin d’aujourd’hui, ce sont des galeries marchandes […] Je 
regardais ce qui m’entourait, les immeubles qui défilaient devant moi, 
parfaitement effaré. […] Les immeubles succédaient aux immeubles, pyramides 
absurdes, grandes barres hétéroclites, parfois harmonieuses, mais toujours 
plantées dans le plus parfait désordre. Je regardais, oui, effaré… (CNP, p. 21-22) 

 Il s’étonne en voyant le nouveau paysage. Il en va de même pour le narrateur dans 

Nouveau voyage au pays d’autrefois de Suzanne Bernard : le « choc » devient son premier mot 

concernant son retour à Pékin.  

Pékin, 5 janvier 1997, Chère petite sœur, je suis bien arrivée à Pékin. Je suis 
incapable, pour le moment, de t’écrire une « vraie » lettre. Le choc est très fort. 
(NVPA, p. 7) 

 Effectivement, le changement radical dans la capitale surprenait tout le monde, non 

seulement les étrangers, mais aussi ses propres habitants. D’après ce qu’écrit Pierre-Jean 

Remy, ce retour en Chine le bouleverse. Il observe les changements, principalement le 

contraste absolu entre la Chine qu’il avait quittée, celle de la révolution culturelle, et celle que 

Deng Xiaoping est en train de reconstruire. 

À Pékin, l’ambassade est restée la même, avec presque les mêmes personnages, 
mais qui ont changé de rôles. […] L’ambassade n’a guère changé, mais Pékin est 
au bord d’un bouleversement qui va se poursuivre et se poursuit encore. (CJP, 
p. 295) 

 La Chine entre dans l’ère d’une nouvelle modernité. Pour Remy, c’est l’image d’un 

« Pékin-chantier absolu » qu’il perçoit avant toute autre chose, en 1988. La ville est parsemée 

de « grues, immeubles en construction, nouveaux immeubles achevés, périphériques, 

nombreux boulevards. On y perd toute la topographie qui était l’essentiel de la vie à Pékin. 

Désorienté » (CJP, p. 305). Les immeubles de grande hauteur, les autoroutes autour de la ville, 

les rails urbains, les zones résidentielles, le flot ininterrompu de véhicules et les foules toujours 
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plus nombreuses ont été re-segmentés, de façon à former la topographie et l’orientation de 

Pékin, qui étaient admirées par Segalen. Dans les romans de Suzanne Bernard, la Chine et son 

paysage quotidien ont changé. Davantage d’autos sur les avenues, plus de nouveaux chantiers 

de construction ; plus que tout, elle évolue à une vitesse vertigineuse. « En Chine, on démolit 

et on reconstruit très vite. D’un mois à l’autre, un paysage peut changer » (EP p. 251). 

Pékin, aujourd’hui, ressemble à une quelconque métropole moderne, pleine de 
l’activité fébrile, de l’intense excitation d’un immense chantier. Maussades, des 
gratte-ciels se dressent, une tornade semble avoir balayé les vieilles maisons 
basses, beaucoup de quartiers anciens ont été démolis, ou vont l’être. (NVPA p. 9-
10) 

 Cette modernisation de la ville, parce qu’elle survient en contrepartie de la démolition 

de quartiers anciens, produit un sentiment de nostalgie chez les narrateurs. « Le passé mourait, 

le temps, l’espace se télescopaient. Vraiment, le choc était dur » (NVPA p. 9-10). Le narrateur 

de Chambre noire à Pékin se promène dans un champ de ruines, photographie le sol jonché 

de débris, à ses pieds, contemple « une ville anéantie » (CNP p. 153). D’ailleurs, dans un 

immeuble au cœur de ce qui fut longtemps le deuxième quartier diplomatique, devant les 

fenêtres grillagées de moustiquaires d’où l’on apercevait, au loin, un nœud autoroutier, le 

narrateur soupire en contemplant « Pékin qui n’est déjà plus Pékin, à perte de vue » (CNP 

p. 361). Le narrateur n’admire pas cette modernité ; il a envie de garder, de conserver chacun 

des anciens bâtiments. Cependant, les images qui le frappent restent celles de ces 

« immeubles horribles, de ces grandes constructions modernes et déjà délabrées qui bordent 

l’emplacement des anciens remparts » (CJP, p. 345). 

 Ainsi la ville de Pékin présente une singularité assez paradoxale : « l’amalgame de deux 

phénomènes urbains apparemment antagonistes. L’un moderne : un paysage urbain vertical 

déchiqueté et hétérogène. […] L’autre ancien : une matrice urbaine horizontale, fidèle 

transcription spatiale du Feng Shui, qui demeure et s’étend. »523 Pourtant, la cité conserve 

toujours sa structure ancienne : un espace quadrillé et compartimenté.  

La voiture s’engageait sur l’un de ces périphériques qui font maintenant de Pékin 
ce qu’il est aujourd’hui : quelques morceaux épars d’une cité ancienne, éparpillés 

                                                      
523 Marie-Josée Dos Santos, « Pékin : de la métropole impériale à la métropole internationale, une grande réforme 
urbaine », Métropolisation et politique : [colloque, 10-13 septembre 1994, Paris], Paris Montréal, L’Harmattan, 
1997, p. 153 163, p. 159. 
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au cœur d’un imbroglio de voies express et d’autoroutes surélevées. (CNP p. 52) 

Ce n’est pas une ville, Pékin, mais un espace, un espace qui par endroits se fait 
ville, avec des avenues larges comme des bras de mer. Pékin, capitale de la Chine 
depuis le XIIe siècle, et l’une des plus anciennes cités du monde… Maintenant on 
construit, on bâtit en hauteur. Un peu partout se dressent d’immenses buildings, 
des grues, des échafaudages. Tout près du ciel, des hommes s’affairent, 
minuscules. La Chine moderne s’active à côté de la vieille Chine, celle-là assoupie 
depuis toujours derrière ses murs. (EP p. 27) 

 En fin de compte, les deux auteurs écrivent la cohabitation du vieux et du nouveau 

Pékin dans les années 1980 et 1990. Tous deux contemplent d’une part les traces de l’ancien, 

découvrent d’autre part le moderne ; leurs personnages s’aventurent dans cette ville.   

 

2.2 Pékin et la nostalgie architecturale 

2.2.1 « À détruire » 

 L’identité culturelle de Pékin a fait l’objet d’une défense explicite sans précédent dans 

les années 1980 et 1990. Le concept de « Ville célèbre d’histoire et de culture » (Lishi wenhua 

mingcheng, ), lié au patrimoine urbain, est apparu au moment de la Réforme 

de Deng Xiaoping. La première liste des villes recevant ce statut en comptait 24, dont Pékin, 

Xi’an et Suzhou. 

L’instauration de ce statut de ville a démontré la volonté du pouvoir central 
chinois de préserver le patrimoine culturel. Mais le fait de désigner des villes 
particulières comme un patrimoine résulte aussi de la pression des intellectuels. 
Le réveil de l’opinion, chez les historiens d’architecture particulièrement, a 
permis la mise en place d’une politique de protection. Chez ceux qui se 
souvenaient des débats sur la démolition ou la sauvegarde des remparts de Pékin 
au cours de la première phase de l’industrialisation socialiste, l’inquiétude quant 
au destin de la ville historique demeurait pourtant.524 

 Or, dans le même temps, il s’agit d’une époque où Pékin, la ville antique, est 

visiblement confrontée à la perte de son identité historique et culturelle. Le processus de 

modernisation signifie — pour tous les pays et villes qui ont eu leurs propres souvenirs et 

                                                      
524 Liang Zhang, La naissance du concept de patrimoine en Chine, XIXe-XXe siècles, Éd. Recherches IPRAUS, 
2003, 287 p., p. 144. 
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traditions culturels — un processus d’effacement des souvenirs et de reconstruction de leur 

image. Ce processus est particulièrement impressionnant dans le cas de Pékin, tout 

spécialement pendant les années 1980 et 1990, décennies durant lesquelles il a été 

considérablement accéléré. « Cela conduit à s’interroger sur ces processus et, par exemple, 

sur la manière dont l’identité culturelle d’une ville comme Pékin s’est construite, s’est 

maintenue ou s’est transformée, sur ce qui fait qu’elle ne sera jamais plus ce qu’elle a été »525. 

Dans Chambre noire à Pékin, le narrateur, au moment de son retour à Pékin, est confit de 

regrets : « c’est vrai, Pékin qui s’en va. Ou, plus précisément, Pékin qu’on abat, qui s’effrite et 

qui disparaît » (CNP, p.157). 

 Dans ce contexte, la modification architecturale de la ville est radicale. En pratique, 

son paysage traditionnel se caractérise par des hutong  et des siheyuan , les deux 

éléments architecturaux constitutifs du tissu urbain traditionnel de la ville ancienne. 

 L’abattement des quartiers anciens et dédales de ruelles ainsi que le remplacement 

des petites maisons carrées par de grandes tours modifient radicalement le paysage urbain 

de la capitale. « Une ville entièrement nouvelle, radicalement inédite, est en train d’émerger. 

Là est le paradoxe de Pékin : un berceau historique mué en “nouvelle frontière”. »526 

Les grands travaux de Pékin, les hutong qui disparaissent, les rues, une à une, 
effacées. À détruire ! Ce signe que l’on trace en un gros caractère blanc sur le mur 
des maisons, l’une après l’autre : idéogramme parfait, qui s’écroulera en 
poussière avec la maison qu’il a désignée. (CNP, p. 268) 

 « À détruire »527 : l’expression rencontrée dans le roman provient du caractère chinois 

chai : . Lorsque cet idéogramme est tracé à la peinture, cerclé de blanc, sur la façade d’un 

bâtiment pékinois, il annonce une destruction imminente. Le nouveau symbole, apparu et 

répandu dans les anciens quartiers, signale des édifices à effacer, tout en installant une 

certaine nostalgie dans la ville. « Hier encore, ce matin, on vivait là heureux. […] Et puis, 

“détruire“ : un seul caractère pour dire qu’il ne reste plus rien » (CNP, p. 478). Du point de vue 

du narrateur de Chambre noire à Pékin, le fameux caractère symbolise la disparition du mode 

de vie pékinois. 

                                                      
525 Sylvie Ragueneau, « Peut-on réinventer Pékin ? », Géographie et cultures, novembre 2008, p. 111 132. 
526 Frédéric Bobin, Zhe Wang, Françoise Ged [et al.], Pékin en mouvement, Paris, Éd. Autrement, 2005, 202 p., 
p. 21. 
527 Annexe VIII L’idéogramme chai. 
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2.2.2 Hutong : mémoire d’une ville 

Histoire des Hutong  

 Les hutong  sont des venelles de la ville de Pékin, de quelques mètres de larges, 

toujours orientées est-ouest et peu distantes les unes des autres (moins de 100 mètres). 

 En 1978, d’après le linguiste Zhang Qingchang , (1915-1998), le terme de 

hutong est la transcription phonétique du mongol huddug, ou encore hottog, se référant à un 

point d’eau ou à un puits.528 Le mot, qui signifie aujourd’hui voie et — par extension — 

quartier, est de nos jours uniquement employé à Pékin et dans les régions de la Chine du Nord. 

 En 2009, Wang Yue , (1942-), secrétaire général de l’Association de géographie de 

Pékin, a dit que les hutong n’avaient rien à voir avec les puits. Hutong est un terme générique 

pour désigner autrement les xiaoxiang , les boyaux étroits du nord du pays. Le hutong 

est un dialecte pratique dans la région de Xuannan  à Pékin avant les dynasties Liao (916-

1125) et Jin (1115-1234). « Hu »  est apparu comme désignation populaire des rues du nord 

du pays avant la dynastie Liao. Le fait est qu’à la dynastie Liao apparaissait déjà le nom propre 

Hu  dans le mot hutong , qui provenait du nom vulgaire hu . Le caractère Hu  

signifie la gorge, et la venelle en gorge signifie la venelle étroite. L’idéogramme hu  apparaît 

dans le dictionnaire de la dynastie Liao, prouvant qu’avant cette dernière, les ruelles de la 

capitale et de sa région étaient nommées hu  ou hutong . La dynastie Ming a 

officiellement désigné le hutong  comme voie de circulation dans la rue, et à la fin de la 

dynastie Qing, le terme fut simplifié en hutong , dont l’usage a perduré.529 

 Malgré les deux origines du terme hutong, celui-ci est resté le nom spécifique 

désignant les ruelles de Pékin. Par ailleurs, portant les noms les plus divers — souvent 

pittoresques, parfois mystérieux — ces ruelles gardent aujourd’hui encore un charme étrange. 

                                                      
528 Voir , : , , , 1990, 250 . Zhang Qingchang, 
Hutong ji qita : shehui yuyanxue de tansuo, Beijing, Beijing Yuyan daxue chubanshe, 1990, 250 ye. Zhang 
Qingchang , Hutong et les autres: une recherche de linguistique sociale, Pékin, Édition de l’Université de 
linguistique de Pékin, 1990, 250 p. 
529 Voir , : ,  , , 2009, 241 . 
Wang Yue, Yuanyuan liuchang hua Hutong : Beijing hutong de qiyuan ji hutong wenhua yanjiu, Beijing, Zhongguo 
huanjing kexue chubanshe, 2009, 241 ye. Wang Yue, Longue histoire de hutong : origine de hutong de Pékin et 
l’étude de la culture de hutong, Pékin, Édition de la Science environnementale de Chine, 2009, 241 p.  
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 Les statistiques montrent qu’il y avait plus de 7 000 hutong de petite et grande taille à 

Pékin en 1949 et seulement 3 900 environ dans les années 1980. Avec l’accélération de la 

transformation des vieilles zones urbaines, d’après l’article « La disparition de 600 ruelles 

chaque année. La carte de Pékin change son édition tous les deux mois » (Le Soir de Pékin, le 

19 octobre 2001), les hutong y disparaissent à hauteur de 600 chaque année. Il n’en resterait 

aujourd’hui plus que mille cinq cents, dont moins de la moitié se trouve dans des zones 

protégées. Face à cette situation, le monde culturel affiche deux orientations très différentes. 

D’une part, certaines cours carrées et certains hutong pékinois disposent d’une infrastructure 

médiocre et doivent être améliorés. L’écrivain Li Guowen , (1930-) a déclaré que cette 

forme architecturale qu’est la cour carrée a une influence négative sur la mentalité culturelle 

des habitants, car elle présente une configuration fermée. Au contraire, l’écrivain Feng Jicai 

, (1942-) a proposé que la préservation des hutong et siheyuan vise à protéger une 

culture. En mars 2000, il défend l’idée devant Comité national de la Conférence consultative 

politique du peuple chinois que les caractéristiques culturelles de la capitale ne résident pas 

dans le Temple du Ciel ni le Palais impérial, mais plutôt dans les hutong et les siheyuan.530 

Le labyrinthe des hutong 

 Rappelons-nous que Victor Segalen a comparé à plusieurs reprises le plan de la ville à 

un gigantesque échiquier. Concernant les hutong, il se concentre plutôt sur les si hutong 

, (venelles « mortes »), c’est-à-dire les impasses. Ce terme représente l’inconnaissable de 

l’Autre chez Segalen. Chez Pierre-Jean Remy et Bernard Suzanne, les hutong de Pékin 

dessinent un gigantesque labyrinthe, où les narrateurs aiment plonger.  

 Le labyrinthe des hutong chez Suzanne Bernard représente une aventure amoureuse. 

Julie, la narratrice, abandonne la voiture et s’avance dans « le labyrinthe inextricable » pour 

rejoindre Lin, son camarade chinois dans la salle de concert. Une fois seule, elle perçoit ces 

ruelles « sans fin se répéter » et pense qu’elles représentent un assemblage « trop embrouillé, 

confus », la scène est même « comme un songe, un cauchemar, un rêve fou… » (EP p. 256). 

                                                      
530 Voir , , 2003, 358 .Wang Jun, Chengji, Shenghuo Dushu 
Xinzhi Sanlian shudian, Beijing, 2003, 358 ye. Wang Jun, Journal de la Ville, éd. Vivre, Lire, Rechercher, librairie 
joint, Pékin, 2003, 358 p. 
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Après le concert, les deux personnages y reviennent ensemble de nuit. Ils marchent dans les 

petites ruelles, tournent, tournent encore, mais ensemble. 

Maintenant, je n’ai plus peur du Labyrinthe. Je souhaite au contraire que nous 
nous y perdions, sans fin. (EP, p. 260) 

 Les hutong de Pékin restent un espace intime pour l’idylle de Julie. Lorsqu’elle se 

retrouve seule dans les ruelles et dans son sentiment d’amour, elle ressent confusion et 

inquiétude ; mais une fois avec Lin, elle devient courageuse et aventureuse, face à ses 

sentiments comme dans le labyrinthe des hutong. Dans le roman, l’histoire d’amour est 

impossible et interdite pour la société chinoise, car Lin est marié et père de famille. Le 

labyrinthe est probablement érigé au rang de refuge amoureux, où elle veut se perdre sans 

cesse. 

Ensemble, les deux garçons [Jacques et Denis] continuaient à explorer, quartier 
après quartier, le dédale des ruelles et des hutong, des culs-de-sac et des 
minuscules placettes que vingt-cinq ans plus tard, on allait peu à peu anéantir. Ils 
avaient ainsi imaginé d’entreprendre à travers la ville tartare et la ville chinoise 
de véritables chasses aux temples. (CNP, p.245) 

À la tombée de la nuit, Denis aimait déjà s’avancer au hasard dans des lacis de 
hutong, n’importe où, au-delà du Linlichang ou du côté de la tour du Tambour ou 
de celle de la Cloche. Il aimait se perdre et se retrouver ; çà et là, un repère le 
mettait sur le bon chemin. (CNP, p. 330) 

Le labyrinthe des hutong devient un lieu où Denis s’aventure ; il suffit de plonger à droite ou 

à gauche, dans le dédale de ruelles tortueuses. Au moment de l’aventure, Denis explore 

autour de lui une Chine inconnue : « on aurait dit qu’elle s’élevait doucement de la poussière 

du sol avec les fumées, les odeurs, une Chine inconnue qui était celle de toujours » (CNP, 

p. 330). Le hutong devient chez Pierre-Jean Remy un des derniers espaces pour retrouver une 

Chine inconnue, ainsi que le vieux Pékin existant dans son imaginaire.  

Pékin existe dans les hutong d’autrefois 

 Dans les hutong de la ville, il existe « des boutiques anciennes encore, un coiffeur. Des 

marchands de légumes aux étals débordants de fruits de couleur »531. Selon Pierre-Jean Remy, 

                                                      
531 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009, 
263 p., p. 15. 
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« des signes encore s’entrecroisent »532. Les fumées qui montent, les odeurs de cuisine et la 

joie de vivre donnent toute son épaisseur aux hutong de Pékin. 

 Dans Chambre noire à Pékin, Jacques, l’ami du narrateur, l’entraîne dans un dédale de 

hutong, quelque part au nord de la ville. 

Une enfilade de ruelles qui se succèdent avec, ici ou là, comme un déhanchement. 
Des rangées de façades nues de simples maisons d’habitation alternent avec 
d’étroites enfilades de commerces, des boutiques déversant dans la rue leurs 
étals de légumes, de fruits, de pousses de champignons. […] Nous nous sommes 
arrêtés devant un étal de petits pains cuits à la vapeur, purée de haricots presque 
sucrée. […] Jacques m’a offert un pain mantou brûlant […] Puis, peu à peu, les 
ruelles se sont faites plus vides. Le caractère fatidique, chai, a commencé à faire 
son apparition. (CNP, p. 496-497) 

 On plonge dans des hutong, pour s’imprégner des petits métiers et des odeurs 

exotiques : « c’est dans la ville et la population d’aujourd’hui qu’un observateur remarque 

bien de traits d’autrefois, surtout dans ces zones désaffectées où se réfugient des petits 

métiers et, encore, certains jours ou certains soirs de fêtes populaires […] »533. Il semble que 

dans les hutong nous puissions plus facilement retrouver les traits de la capitale d’antan. Dans 

la mémoire collective de la ville, si la Cité interdite et la place Tian’anmen restent le souvenir 

à grande échelle de la cité — au vu de leur dimension architecturale — le hutong et le siheyuan 

sont, au contraire, une mémoire microscopique, une sorte de support à la mémoire plus 

ancrée dans la vie quotidienne. Pour des hommes ordinaires, le hutong se mélange la mémoire 

collective de la ville. Par contraste avec la Cité interdite, il est plus convivial, plus facile à 

capturer et plus facile à toucher.  

[Otrick] — Il faut venir ici pour trouver encore des signes du vieux Pékin, celui 
qu’on rasera si vite, le Pékin des odeurs. Bientôt, tout Pékin sentira le ciment frais 
ou le goudron et ce sera fini. (SPE, p. 129) 

 En avançant dans un lacis de ruelles étroites et boueuses, Otrick essaie de trouver ici 

des signes du vieux Pékin. Lorsque les hutong défilent devant leurs yeux, la nostalgie de la 

disparition de l’architecture et du signe remonte chez des habitants, ainsi que chez les 

écrivains.  

                                                      
532 Ibid. 
533  Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Nouvelle édition revue et 
augmentée, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p, p. 116. 
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2.2.3 Siheyuan : une expérience dans l’espace-temps 

 La représentation de Pékin est souvent placée dans un espace architectural urbain 

particulier. Par exemple, chez Victor Segalen, elle émerge de son exploration de la Cité 

interdite. Dans Chambre noire à Pékin de Pierre-Jean Remy, les siheyuan , (cour carrée) 

et les citoyens ordinaires vivant dans les hutong sont essentiellement choisis comme objets 

de représentation, au lieu des scènes de l’aristocratie et de la famille impériale dans la Cité 

interdite. Non seulement les personnes qui vivent dans ces espaces architecturaux sont prises 

pour objets de représentation, mais l’espace architectural lui-même en est une cible 

importante. « Lorsqu’un groupe humain vit longtemps en un emplacement adapté à ses 

habitudes, non seulement des mouvements, mais ses pensées aussi se règlent sur la 

succession des images matérielles qui lui représentent les objets extérieurs »534. Ainsi, l’auteur 

s’intéresse à la fois au siheyuan pékinois et à l’esprit de vie et de culture révélé par cette 

disposition spatiale. 

Siheyuan : un mode de vie de Pékin 

 D’après Pékin, Métamorphoses d’une ville impériale, le mot siheyuan  se 

compose de trois caractères : si  signifie « quatre », soit les quatre directions du tracé de la 

capitale : sud, nord, est, ouest ; he veut dire « rassembler », « fermer » les quatre corps de 

bâtiment édifiés aux quatre points cardinaux ; et yuan  désigne la « cour », l’espace central 

laissé vacant par les corps de bâtiment et donnant tout son sens à l’ensemble535. Le siheyuan 

est une sorte de cour traditionnelle. La cour a des maisons construites sur les quatre côtés et 

la cour est entourée de tous les côtés. Normalement habité par de grandes familles, le 

siheyuan offre un espace de cour isolé du monde extérieur, dont l’architecture et le motif 

incarnent la hiérarchie traditionnelle chinoise et la théorie Yin-yang et des cinq éléments. 

Il [le mur] enclôt la cellule de base de la société chinoise, la famille, dans son 
siheyuan, tout comme il protégeait le palais de l’empereur dans la Cité interdite, 
ainsi que la Ville impériale. La hiérarchie sociale se reflétait ainsi, parfaitement 
organisée dans l’espace de la capitale, et la ville se découpait en une multitude 
de carrés (fang) juxtaposés, s’imbriquant et se combinant les uns les autres, 

                                                      
534 Ibid., p. 200. 
535 Voir Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 138. 
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depuis le siheyuan organisé autour de la « margelle du ciel » [Le tianjing : cour 
intérieure] jusqu’au parcellaire parfaitement défini dans la trame urbaine tracée 
par les grandes artères orthogonales sud-nord et est-ouest.536  

 En réalité, sous le règne impérial, il existait des règlements très précis sur la 

construction chinoise. Dans la ville de Pékin, il était interdit de bâtir des maisons d’une hauteur 

supérieure à celle du mur d’enceinte de la Cité interdite. Étant donné ce règlement, la plupart 

de l’habitat traditionnel ne comportait qu’un étage. D’ailleurs, il existe différents types de 

cours carrées à Pékin ; mais indépendamment de leur taille, elles sont composées de cours 

entourées de quatre maisonnettes. La cour carrée ordinaire537 est une cour rectangulaire, 

orientée sud, longueur inscrite dans l’axe nord-sud, largeur dans l’axe est-ouest. La cour 

carrée simple ne compte qu’une cour, alors que celles plus élaborées en ont deux ou trois. Si 

elle arbore la forme du caractère kou , elle s’appelle une cour ; avec la forme de ri , elle 

s’appelle deux cours ; et avec la forme de mu , est se nomme trois cours.538 « Trois cours 

distribuées le long d’un axe sud-nord composent le sihe yuan “classique” »539. 

 La cour carrée se caractérise par son apparence régulière et la symétrie de la ligne 

centrale. De fait, la splendide Cité interdite et la maison ordinaire sont tous des siheyuan. 

D’ailleurs, la composition du siheyuan a ses caractéristiques uniques. La cour est spacieuse et 

clairsemée, avec quatre maisons séparées les unes des autres, et des vérandas 

communicantes. Le fait que la cour est fermée fait du siheyuan une propriété très privée. À 

l’intérieur de la cour, des portes à quatre battants donnent toutes sur la cour qui, spacieuse, 

peut être plantée de fleurs, ou encore abriter des poissons et des oiseaux. 

Le sihe yuan pékinois résumait au fond l’ordre profond de la ville : c’était un 
monde familial fermé, doté d’une forme carrée — représentant la terre sous un 
ciel rond, façon dont les Chinois symbolisent le cosmos — et disposé le long d’un 
axe sud-nord, la ligne reliant les hommes au ciel et les sujets à leur empereur.540 

                                                      
536 Bing Chiu Che, « Pékin : espace sous influences », in Flora Blanchon. Asies II, Aménager l’espace, Presses 
Paris Sorbonne, 1993, p. 51 73, p. 59. 
537 Annexe VIX : Le plan de siheyuan. 
538Voir  Gu Jun, Beijing 
siheyuan de jiben leixing he wenhua xiangzheng, Wenshi zhishi, 2007, dibaqi, Gu Jun. « Les types de base et les 
symboles culturels de la cour carrée de Pékin », Connaissance de la Littérature et de l'Histoire 2007, numéro 8. 
539 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 138. 
540 Ibid. 
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 Dans les années 1980, les siheyuan de Pékin sont petit à petit remplacés par des 

immeubles gigantesques et identiques. Selon Alain Jacob, « les traditionnelles maisons 

pékinoises sans étages, fermées sur leur petite cour et alignées au carré le long d’étroites 

ruelles, couvrent encore de larges quartiers. Mais l’on sent bien qu’il s’agit là d’un mode 

d’habitation menacée par une politique de modernisation à grande vitesse »541. 

 Le changement a toujours contribué à la découverte ou à la confirmation du sens 

originel. Indépendamment de ce que cela signifie ou prédit, le changement de culture 

architecturale de la capitale est irréversible : la démolition d’un grand nombre de siheyuan et 

l’émergence de grands bâtiments standardisés en sont les faits les plus parlants. Le 

changement de l’habitat et de son environnement modifiera finalement la mode de vie des 

Pékinois. L’aspect clos du siheyuan et celui renfermé des appartements dans un grand 

immeuble reflètent une culture complètement différente. Pour une ville ancienne comme 

Pékin, il ne s’agit que d’un ajustement à grande échelle de ce type de conditions de vie, pour 

changer de manière forcée sa forme culturelle. Ceci est un exemple de la forme spatiale de la 

vie qui influence grandement la personnalité culturelle des individus et les aspects culturels 

de la ville. 

 Normalement, le siheyuan est qualifié de « traditionnel » et, par conséquent, « le 

gratte-ciel » devint l’incarnation du « moderne ». Dans le processus de modernisation de la 

capitale, la démolition des siheyuan symbolise la perte du style de vie familier, de la logique 

comportementale et de la spiritualité intrinsèque, provoquant ainsi un attachement et une 

reconnaissance émotionnels. Parce que « la maison, plus encore que le paysage, est “un état 

d’âme” »542. Par conséquent, dans les romans, ce qui est utilisé pour construire l’image de la 

ville, c’est la représentation du vieux Pékin et de celui ancien, liée aux riches souvenirs de la 

culture populaire et du mode de vie traditionnel de Pékin. Dans le même temps, cette image 

est sur le point de disparaître de la perspective historique. Les légendes du passé, les 

personnes qui ont vieilli et les modes de vie passés sont devenus une sorte d’expression 

d’« élégie culturelle ». 

                                                      
541 Alain Jacob, « Pékin en mal de gratte-ciel », Le Monde, Lundi 23 avril 1984.  
542 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de France, 2009, 214 p., p. 77. 
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 À la recherche de Lao She : une proximité infinie dans l’espace 

 La ville de Pékin se compose d’un labyrinthe des hutong et de nombreux siheyuan. 

Dans le vieux Pékin, selon Suzanne Bernard, cette structure produit une impression « d’aller 

du plus vaste au plus serré, du plus ouvert au plus fermé, de l’espace libre à l’espace intérieur. 

Mouvement de flux et de reflux » (EP, p. 27). De plus, la narratrice Julie sent confusément 

qu’en Chine il faut « franchir des portes pour dépasser le seuil des apparences » (EP, p. 27). En 

franchissant une porte de siheyuan, nous pouvons probablement rencontrer le vieux Pékin, 

ou plutôt la personne du vieux Pékin, par exemple Lao She. Le grand écrivain Lao She 543, 

(1899-1966) est certainement l’auteur qui écrit le mieux la vie du Pékin traditionnel au milieu 

du XXe siècle. Dans ses nombreux romans et nouvelles, notamment Quatre générations sous 

un même toit544, il restitue avec génie la vie quotidienne de la capitale déchue et du petit 

peuple de Beiping au cœur du XXe siècle. Dans Chambre noire à Pékin, c’est précisément sa 

trace que poursuit le narrateur. 

 Le narrateur et son ami dépassent d’abord deux hutong miraculeusement préservés 

au milieu d’une friche d’immeubles en construction. Ils arrivent ensuite à « une sorte de 

courte impasse terminée par une belle porte rouge » (CNP, p. 499). C’est justement derrière 

cette porte rouge que le narrateur commence à vivre une expérience en lien avec le Pékin du 

passé. 

Une jeune femme est venue nous ouvrir, vêtue à l’ancienne mode, une veste de 
soie matelassée fermée de galons et une longue jupe. […] La jeune femme nous 
a conduits jusqu’au pavillon au fond de la deuxième cour où l’on avait disposé sur 
une table un plateau, des tasses, des gâteaux. Bientôt, un vieux monsieur est 
arrivé. Jacques m’a présenté à lui. J’étais « un écrivain français qui avait beaucoup 
écrit sur la Chine ». […] Puis nous avons commencé à parler du Pékin que j’avais 
connu, de celui d’avant, que je n’avais pas connu. (CNP, p. 499) 

                                                      
543  Lao She (1899-1966), pseudonyme littéraire de Shu Qingchun . Il est romancier moderne chinois, 
remporte le titre d’« artiste du peuple ». On a prétendu qu’il s’est suicidé pendant la Révolution culturelle. Les 
œuvres de Lao She sont principalement basées sur la vie des citoyens et illustrent bien la vie et le destin des citadins 
pauvres. Dans l'histoire de la littérature chinoise moderne, le nom de Lao She est toujours étroitement lié au thème 
de Pékin.  
544 , , ( ), , 2017, 1288 . Lao She, Sishi tongtang, (Quanji), Tianjin renmin 
chubanshe, 2017, 1288 ye. Lao She, Quatre générations sous un même toit, (œuvre complet), Édition de la 
Population de Tianjin, 2017, 1288 p. 

Lao She, Jing-Yi-Xiao (trad.), Quatre générations sous un même toit. I, Mercure de France, 1996, rééd. Gallimard, 

coll. “Folio”, 1998. Lao She, Chantal Andro (trad.), Quatre générations sous un même toit. II. Survivre à tout prix, 

Mercure de France, 1998, rééd. Gallimard, coll. “Folio”, 2000. Lao She, Chantal Chen-Andro (trad.), Quatre 

générations sous un même toit. III. La famine, Mercure de France, 2000, rééd. Gallimard, coll. “Folio”, 2001. 
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 La rencontre avec la jeune femme vêtue à la mode ancienne et le vieux monsieur 

suggère que ce que le narrateur cherche, c’est le passé de la ville. Dans la demeure de ce vieil 

homme, M Li Lioming, le narrateur, trouve la trace de Lao She. 

Après un moment, le vieux monsieur est allé ouvrir un coffre de bois dont il a sorti 
quatre photographies qu’il a déposées devant nous avec d’infinies précautions. 
C’était les dernières photos prises de Lao She, le grand écrivain assassiné ou 
suicidé le premier automne de la Révolution. Lao She avait été son ami […]. (CNP, 
p. 499) 

 En fait, Lao She est l’écrivain qui incarne le Pékin traditionnel ; les étrangers relient 

souvent les deux. Quand le narrateur relit le roman de Lao She, il effleure la complexité du 

vieux Pékin.  

Mes cours à Beida ne doivent commencer que dans une dizaine de jours, je me 
suis dit que j’avais encore du temps devant moi… Du coup, j’ai entrepris de relire 
le gros roman de Lao She, Quatre générations sous un même toit, dont l’action, 
précisément, se déroule dans ce que j’appelle maintenant mon quartier, près du 
temple de la Sauvegarde de l’Est. Je me sens presque heureux. (CNP p. 161) 

 En recherchant des traces de la ville ancienne, le narrateur cherche son propre lien 

avec elle, en s’imprégnant par exemple de ce que Lao She écrit dessus. Cependant, sur 

l’échelle verticale du temps, il ne peut pas approcher Lao She ni son histoire avec Pékin, parce 

que tout est passé. Le narrateur cherche alors le lien dans le plan transversal de l’espace, par 

exemple en rencontrant l’ami de Lao She et en louant un siheyuan dans le même quartier. 

Ainsi, le narrateur s’approche au maximum de la vieille ville à travers l’imaginaire et l’espace. 

Installé dans son siheyuan, le narrateur vit une expérience personnelle avec la ville au niveau 

temporel. 

Ma « cour carrée » : une expérience personnelle dans le temps 

 Dans Chambre noire à Pékin, le narrateur insiste pour louer un siheyuan. C’est 

finalement grâce à son amie Suzanne Vernant qu’il a fini par la trouver, la maison dont il rêvait. 

En fait, son ami Jacques avait justement découvert autre chose qui lui avait plu, « une petite 

maison, ce qu’on appelle une “cour carrée”, une maison à la chinoise » (CNP, p. 152). Or, trois 

jours avant qu’il s’y installe, on avait officiellement informé l’ambassade que tout le quartier 

au sud du Temple des Lamas allait être détruit. 



 262 

Et voilà que Suzanne Vernant m’a téléphoné : « Vous cherchez toujours une 
maison ? » […] Elle m’a entraîné ensuite à quelques pas de là, jusqu’à une porte 
close, au milieu d’un mur gris. De chaque côté de la porte, des petits lions de 
pierre maintenaient un cadre de bois rougi. Elle a frappé à la porte et, et d’un 
coup, j’ai découvert la maison où j’avais envie de vivre. C’était une cour carrée, 
comme tant d’autres, qui disparaissent une à une. En son milieu, un sophora dont 
l’ombre serait sûrement la bienvenue au plus fort des chaleurs de l’été. Un 
minuscule puits, ou plutôt un bassin de poissons rouges. Et quelques plantes 
rabougries, d’où surgissent des fleurs blanches, colorées… […] C’était toute la 
première cour qui était à louer, et ses quatre pavillons sur les quatre côtés […] 
(CNP, p.158) 

 Ce que le narrateur a trouvé, c’est un siheyuan typique de Pékin, avec deux cours. Pour 

lui, « tout espace vraiment habité porte l’essence de la notion de maison »545. Le siheyuan que 

le narrateur loue devient sa maison à Pékin et constitue son propre univers dans la ville. « Car 

la maison est notre coin du monde. Elle est — on l’a souvent dit — notre premier univers. »546 

J’ai à peu près fini mon installation dans ma « cour carrée », une siheyuan comme 
on dit ici pour parler de ces maisons traditionnelles avec une cour ouverte sous 
le ciel. Combien de temps pourrais-je y vivre avant que le pic des démolisseurs ne 
m’en chasse ? Je n’y pense pas. […] Subitement, ma cour carrée m’a donné ce 
même sentiment de jouissance et de possession. Même si ne n’en suis que le 
locataire, et que je quitterai Pékin au printemps. J’ai fait livrer tout ce que j’avais 
acheté depuis quelques jours et qu’on avait entreposé dans un garage de 
l’ambassade. (CNP, p. 159) 

 Le narrateur appelle ce siheyuan sa « cour carrée ». Celle-ci lui offre une sorte de 

sentiment de possession. Sa cour carrée lui permet d’avoir la sensation d’être un véritable 

habitant de Pékin. D’ailleurs, il montre son envie de saisir ou de posséder une fraction de la 

ville de Pékin. De même pour Segalen, qui déclare « enfin Pékin. Ma ville »547. Dans René Leys, 

le narrateur appelle sa maison dans cette ville « mon palais à moi » (RL, p.94). Les deux 

narrateurs se ressemblent à un certain niveau. La différence est que chez Segalen, le narrateur 

compare sa maison à la forme d’un carré et entourée de murs avec la Cité interdite. Puisqu’il 

ne peut pas entrer dans le palais ni connaître son secret, sa maison carrée devient la 

métaphore de celui-ci. Pierre-Jean Remy le rejoint sur le fait que « la maison de Segalen, la 

cour carrée typique, qu’on retrouve dans les romans chinois, est l’écho, dans la ville elle-même, 
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Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard, 2004, 1294 p., p. 883. 
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des vastes cours des grands palais de la Cité interdite » (CJP, p. 98). Chez Pierre-Jean Remy, le 

siheyuan réfère au Pékin du passé ou au vieux Pékin, car riche en symboles architecturaux et 

culturels du vieux Pékin. D’après lui, dans les derniers jours du vieux Pékin, où celui-ci disparaît 

un peu plus à chaque instant, pouvoir posséder un siheyuan est comme pouvoir saisir le vieux 

Pékin, ne serait-ce que l’espace d’un instant.  

 Dans cet « univers à la fois clos et largement ouvert sur le Ciel »548, la cour carrée est 

un microcosme qui permet à l’auteur/au narrateur d’imaginer librement la ville de Pékin. 

Gaston Bachelard dit que « la maison est une des plus grandes puissances d’intégration pour 

les pensées, les souvenirs et les rêves de l’homme »549. Dans sa cour carrée, le narrateur 

commence à réfléchir et à inventer son histoire avec la ville. 

Mais depuis que je suis installé dans ma cour carrée, tout près de la maison où a 
vécu l’auteur de Quatre générations sous un même toit, voilà ce à quoi je 
commence peu à peu à réfléchir. Réfléchir, c’est d’ailleurs un bien grand mot : 
jamais de ma vie, je n’ai su réfléchir. Au mieux, j’ai brossé des images, inventé des 
bribes de dialogues. Quand les mots se taisent, que les images s’effacent, il ne 
me reste rien. (CNP, p. 443) 

 L’intérieur de la cour du siheyuan, qui entoure le narrateur, c’est un environnement 

typique du vieux Pékin : le sophora, des chiens dans le hutong et les dialogues assourdis d’un 

téléfilm chinois. Le narrateur s’exclame : « de retour dans cette Chine qui, voilà trente ans et 

plus, m’avait fait découvrir ce que Victor Segalen appelait l’esthétique du divers, le mélange 

des genres, le monde du dedans […]. » (CNP, p. 443) Cependant, un soir, au milieu de cette 

cour carrée, il se sent « irrémédiablement étranger. Ou plutôt dépossédé » (CNP, p. 444). 

Dépossédé d’une Chine qu’il croyait être le seul à garder en lui, « comme une sorte de trésor » 

(CNP, p. 444). Le fait est que le narrateur trouve qu’à son époque, tant d’autres étrangers, 

surtout des Français, parlent mieux chinois que lui. De plus, « ce sont des hordes de touristes 

qui s’abattent sur la Chine… Surtout, ce sont des hordes d’étrangers […] et surtout des 

Français : ce sont ces Français-là qui m’irritent le plus — des hordes de Français qui ont investi 

la Chine. Ils sont si nombreux à parler chinois […] Ils sont ici chez eux […] Du jour au lendemain, 

s’ils le désirent, ils pourront reprendre l’avion pour Paris » (CNP, p. 444). L’auteur/narrateur 

pense que la Chine ne lui appartient plus, parce que d’autres étrangers peuvent la découvrir 

                                                      
548 Paul Bady et Philippe Jonathan, « Pékin : notes de lecture », Revue d’esthétique, coll. "Autour de la Chine", 
1983, p. 79 90, p. 83. 
549 Gaston Bachelard, op. cit., p. 26. 
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aussi. Qui plus est, ils ne la traitent pas comme une sorte de trésor et entrevoient de la quitter 

facilement. Pour cette raison, le narrateur pense qu’il est dépossédé de son trésor. D’autre 

part, le narrateur est « chassé » par la ville elle-même.  

Rien d’autre ne peut m’arriver maintenant ? Bel optimisme. Le gros caractère chai 
peint en noir d’une couche bien épaisse marque depuis ce matin le mur de ma 
maison. Chai : à détruire ! Rien ne peut m’arriver d’autre, non. (CNP, p. 492) 

D’ailleurs, chai ! On allait raser la maison. (CNP, p. 493) 

 Sa cour carrée va être détruite. Cela signifie que sa demeure à Pékin va disparaître, son 

point de contact avec le vieux Pékin va être éradiqué. « Il est inévitable que les 

transformations d’une ville et la simple démolition d’une maison gênent quelques individus 

dans leurs habitudes, les troublent et les déconcertent »550. La démolition de la cour carrée 

trouble l’univers du narrateur. 

Je me suis réveillé tard ce mardi matin. […] Lorsque j’ai enfin ouvert un œil, j’ai 
entendu mes oiseaux qui chantaient dans la cour. […] Puis, je me suis étonné. Tout 
s’était tu, oui. Pas un bruit dans la rue ni dans les maisons alentour. […] Ma cour 
était vide, nue, silencieuse elle aussi. […] je suis sorti dans la rue. À gauche, à 
droite, le hutong était désert. J’ai fait quelques pas. Les portes de mes voisins 
étaient ouvertes. Par l’entrebâillement de celle de M. Guo, j’ai vu sa cour vide, 
comme la mienne. Mais j’ai eu beau appeler, personne n’a répondu. De l’autre 
côté de la ruelle, la maison de M. Wei […] avait également été désertée. (CNP, 
p. 515) 

 Bachelard écrit que « la maison abrite la rêverie, la maison protège le rêveur, la maison 

nous permet de rêver en paix »551. Le narrateur rêve dans sa maison, puis, d’un coup, il se 

réveille, trouve sa cour vide et ses alentours déserts. C’est comme s’il avait fait un rêve sur la 

vieille ville qui finit brutalement dans le présent. 

Je suis revenu trois jours plus tard sur l’emplacement de ce qui avait été ma ruelle. 
[…] mon déménagement. […] Le troisième jour, j’ai tenu à revenir du côté du 
temple de la Sauvegarde de l’État. De ma ruelle et de ses alentours, il ne restait 
rien. Un champ de débris encore hérissé de poutres éclatées, de fragments 
entiers de murs. Mais ma maison, seule, était toujours là. Au milieu de ce champ 
de ruines. Seule. Debout. Intacte. […] Je n’ai pas voulu entrer dans la maison. 
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Deux jours encore : j’ai tenu à revenir. Quelle curiosité malsaine ? Il ne restait rien, 
cette fois, plus rien. Les bulldozers avaient détruit la dernière maison encore 
debout dans cet univers de ruines. Pas très loin, des immeubles neufs se 
dressaient à gauche, à droite, devant moi, un peu partout. (CNP, p. 516-517) 

 En réalité, en quatre mois, le narrateur avait accumulé des choses et des souvenirs. Il 

revient plusieurs fois pour son siheyuan. Il répète de temps en temps « ma ruelle » et « ma 

maison », jusqu’à ce qu’elle ait disparu. « Il faut plutôt considérer que les habitants se trouvent 

porter une attention très inégale à ce que nous appelons l’aspect matériel de la cité, mais que 

le plus grand nombre sans doute serait bien plus sensible à la disparition d’une telle rue, de 

tel bâtiment, de telle maison, qu’aux événements nationaux, religieux, politiques les plus 

graves »552. Le fait qu’il a vécu la disparition du siheyuan qu’il a loué procure au narrateur une 

expérience personnelle différente de la ville de Pékin. En général, la cité est transposée dans 

les œuvres littéraires étrangères par la métaphore du passé. Ils se figurent pouvoir préserver 

la ville complète et faire perdurer la mémoire du passé de Pékin. Dans le roman, le siheyuan 

devient le point de connexion du narrateur avec Pékin dans l’espace. En louant ce bâtiment et 

en assistant à l’histoire de la démolition de sa cour carrée, l’auteur/narrateur non seulement 

chérit le passé de Pékin, mais participe également au présent de la capitale. Sur l’axe vertical 

du temps, l’auteur a complété son expérience personnelle de Pékin à travers ce point : il se 

remémore le passé de la ville, prend part à son présent et exprime ses sentiments sur ses 

changements et son avenir. 

 

2.3 La ville de Pékin et les Chinoises 

 Seules deux choses intéressent Pierre-Jean Remy : les femmes et l’écriture. Il explique 

dans son entretien avec Xu Li que « la femme peut être une source de création dans mon 

esprit au moins et pour mes personnages et dans le même temps aussi, la femme permet la 

création, parce qu’elle est là, parce qu’elle apporte quelque chose en plus »553. Quand l’auteur 

décrit la Chine, plus particulièrement la ville de Pékin, il s’intéresse à la fois aux architectures 
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553 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy Le 2 juillet 1993 à l’UNESCO, Paris, Pierre-Jean Remy et sa petite 
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 266 

urbaines et aux femmes. Dans le roman Chambre noire à Pékin, le narrateur Denis prend des 

photographies de tout ce qu’il découvre, y compris des femmes. 

Ainsi deux collections d’images de la Chine se mettaient-elles en place avec lui. Il 
y avait les temples retrouvés qu’il photographiait, le petit peuple des rues ou le 
calme des hutong, les murs clairs, un arbre à un carrefour. Et ces photos de 
femmes, toutes les femmes. Il feuilletait parfois ces images comme une source 
d’inspiration aussi puissante que si celles qu’il avait saisies en l’espace d’un 
centième de seconde dans la rue ou dans sa chambre étaient à nouveau devant 
lui. Vivantes… (CNP, p. 248) 

 Par la suite, trente ans après la Révolution culturelle chinoise, le narrateur « Je » 

raconte son histoire avec une jeune fille, qui s’appelle Wang Haimei. « Elle a les cheveux longs 

jusqu’au milieu du dos. Une bouche toute petite, de celles qu’on appelait autrefois des 

bouches en forme de cerise. Le nez un peu plat, des yeux presque ronds, qui s’étirent à peine 

vers les tempes, des mains minuscules » (CNP, p. 220). Ils se rencontrent dans un buffet 

franco-chinois, Haimei travaille sur Proust. En fait, la jeune fille lui rappelle Meilin, avec qui a 

une histoire d’amour trente ans plus tôt. 

C’est à ce moment-là que je m’en rends compte : dès la première fois que j’ai 
aperçu Haimei, à Beida, je me suis moi aussi souvenu de Meilin. (CNP, p. 352) 

 L’histoire avec Meilin n’est pas une simple histoire d’amour : elle est liée à la ville de 

Pékin. Selon l’auteur, « elle apporte quelque chose en plus »554. Cette aventure amoureuse 

n’est pas moins une histoire avec les femmes chinoises qu’un amour lui permettant d’accéder 

à la vieille ville ; de fait, chaque scène de l’histoire en est lieu typique. Meilin est une guide qui 

connaît le passé de Pékin et guide le narrateur dans son exploration des lieux. L’auteur 

emploie une histoire d’amour avec une Chinoise pour relater la mémoire de la ville. 

 Le narrateur rencontre Meilin par hasard dans un hutong de Pékin. « Meilin paraissait 

avoir vingt ans. Vêtue de bleu, son masque blanc sur le visage » (CNP, p. 335). Ils se donnent 

ensuite rendez-vous sur le petit pont du lac des Dix Monastères. « Le cœur de Denis battait. Il 

était six heures cinq lorsque Meilin arriva. Et soudain elle était là devant lui, vêtue de la veste 

bleue la plus anonyme qui se pût imaginer » (CNP, p. 341). 

                                                      
554 Ibid. 
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 D’ailleurs, l’auteur établit un pont entre la jeune fille et Yuanmingyuan  l’ancien 

Palais d’été. Dans le roman, le narrateur Denis avait lu des descriptions de l’ancien Palais d’été 

construit par des jésuites occidentaux pour un Empereur chinois, puis détruit en 1860 par les 

Français et les Anglais. Il avait vu des images de ces vasques qui s’écoulent aujourd’hui dans 

des coquilles, de ces colonnes aux chapiteaux corinthiens. Selon lui, Yuanmingyuan constitue 

une « architecture monumentale de Pékin, mais qui avait peu à peu disparu dans la végétation 

qui les avait envahies de toutes parts. On y avait dérobé des pierres, les fûts des colonnes 

s’étaient écroulés, il ne resterait plus que cela […] » (CNP, p. 272). Un jour, Denis avance donc 

sa proposition : Meilin connaît-elle Yuanmingyuan ? 

Peu d’étudiants en avaient entendu parler : Meilin, elle, connaissait l’ancien 
Palais d’été. Un jour son père l’y avait emmenée. Elle était encore toute petite. 
[…] Denis demanda : c’était donc un lieu de promenade courant à Pékin, que ces 
ruines baroques envahies par les herbes et les ronces ? La jeune fille se mit à rire. 
Non, très peu de Pékinois soupçonnaient l’existence de ces ruines. On avait bien 
affirmé, quelques années auparavant, qu’on allait les restaurer, mais pour l’heure 
le gouvernement comme la ville de Pékin avaient d’autres préoccupations. (CNP, 
p. 353) 

 Dans ce contexte, ils passent un moment au Yuanmingyuan. Selon Jacques de Bourbon 

Busset, « la femme est plus proche que l’homme du mystère du monde »555. Meilin devient 

dans le roman un personnage qui connaît la Chine inconnue. « L’ancien Palais d’été pouvait 

en effet être le cadre idéal d’un roman qui se déroulerait en Chine. Plein d’une assurance qu’il 

ne se connaissait pas » (CNP. p. 354). En outre, Meilin guide le narrateur, Denis, dans la visite 

d’un temple très ancien fondé sous la dynastie Ming par l’un des eunuques de l’empereur 

Yongle. Un jeune homme dans le temple insiste sur « la chance de Denis d’avoir une amie 

comme Meilin pour lui faire visiter certaines parties de la Chine auxquelles si peu d’étrangers, 

hélas, avaient accès » (CNP, p. 371). Tout cela démontre que c’est avec une Chinoise que le 

narrateur découvre la Chine inconnue des étrangers, ainsi que le vieux Pékin. 

Ils avaient appuyé leurs bicyclettes contre un mur et s’avançaient maintenant vers 
la muraille nord de la ville. À leur gauche, le soleil allait disparaître derrière un 
haut toit de tuiles chevauché de dragons qui se découpaient à contre-jour sur le 
ciel rougeoyant. L’ombre de Meilin, elle, se détachait sur le fond rose d’un mur 
gris éclairé de la même lumière. Denis l’écoutait, la regardait, regardait son 

                                                      
555 Pierre-Jean Rémy et Jacques de BOURBON BUSSET, Réception de M. Pierre-Jean Rémy : discours prononcés 
dans la séance publique le jeudi 16 mars 1989, Académie française., Paris, Palais de l’Institut, 1989, 39 p. 



 268 

ombre : il se disait que tout ce qui se passait depuis quelques jours appartenait à 
un monde qui n’était pas de ce monde. C’était une manière de miracle, il ne 
pensait pas que l’on pût, à aucun moment d’une vie, vivre des instants pareils… 
(CNP, p. 367) 

 Les deux jeunes se promènent à vélo dans la capitale. Le temps passé avec la jeune 

femme était comme un rêve. Le vieux mur de la ville et la demoiselle forment un tableau 

exotique, qui donne au narrateur une impression d’irréel. De plus, Meilin invite le narrateur 

chez elle, une maison composée de deux cours carrées. Enfin, la grande Révolution culturelle 

survient ; après un voyage et de de retour à Pékin, le narrateur « s’entendit répondre par la 

standardiste de l’agence de voyages chinoise où travaillait Meilin que celle-ci n’était plus 

employée de Luxingshe » (CNP, p. 388). La maison de la demoiselle était vide. L’histoire de 

Meilin s’arrête ainsi, brutalement. 

 Trente ans après, quand le narrateur retourne à Pékin, il trouve la ville et ses habitants 

changés.  

Au fond, si je reconnais tant Pékin tout en n’y retrouvant que si peu de choses, 
c’est surtout l’impression d’y revenir en étranger parmi les pseudo-Pékinois d’à 
présent qui me frappe le plus. Ils sont tous si bien installés dans leur confort 
d’aujourd’hui, leurs circuits d’amitiés et de complicités […] Et lorsque je dis, l’air 
entendu, que j’ai vécu ici voilà un quart de siècle, on me considère comme un 
dinosaure venu d’une autre planète […] Et personne ne s’avise de me demander 
ce qu’était mon Pékin alors. Au mieux, on prend l’air apitoyé qu’on a devant un 
grand malade : « Alors ? Vous devez trouver tout ça bien changé… » Tout ça, oui. 
(CNP, p. 87) 

 Sous la plume de l’auteur, les jeunes gens ne s’intéressent pas au passé d’une ville. Les 

citadines ont changé. Nous parlons ici des filles de Pékin, car la plupart des images féminines 

chez Pierre-Jean Remy sont des jeunes filles. Plusieurs de ses livres incluent un vieux monsieur 

et une jeune fille. L’auteur répond dans son entretien :  

Oui, je crois que ça correspond à une chose très précise, c’est que j’aime les 
femmes bien sûr. Je crois que j’aime les femmes assez jeunes. J’ai toujours été en 
admiration devant des jeunes filles ou devant des jeunes femmes. Plus le temps 
s’en va, plus je vieillis. Et tous les ans je gagne un an, ou plutôt je perds un an tous 
les ans. Et c’est peut-être une sorte de représentation de ma crainte, de ma peur, 
de me trouver un jour un vieil homme, seul. Alors, dans tous mes livres il y a 
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effectivement un homme âgé avec une jeune femme. 556 

 En effet, le narrateur parle de son histoire avec Haimei dans les années 1990, histoire 

qui lui rappelle souvent celle qu’il a vécue avec Meilin. Par exemple, Haimei conduit le 

narrateur au temple Fahaisi, que Meilin lui a fait visiter trente ans auparavant. 

J’ai tout reconnu, c’était au Fahaisi que m’avait conduit Meilin, lors de la seule 
promenade que nous ayons faite hors des murailles de Pékin. 

Rien n’avait changé, en vérité. (CNP, p. 508) 

Comme nous revenions vers Pékin, Haimei m’a expliqué que seuls les vrais 
amoureux de la vraie Chine connaissaient les fresques du Fahaisi. (CNP, p. 509) 

 C’est bien dans ce temple que le narrateur retrouve son Pékin d’autrefois, ainsi que sa 

mémoire de la ville. À l’exception de ce court moment, les images d’autres filles chinoises 

revêtent plutôt une silhouette fragmentaire et sont rarement associées à la ville. Par exemple, 

Haimei parle de tout avec le narrateur et souhaite qu’il sache tout d’elle, sur sa vie, ses envies 

d’aller en France. Un jour, son ami l’emmène au loft, une énorme boîte de nuit. Il décrit des 

jeunes femmes dans la boîte de nuit. 

Des jeunes femmes paraissent belles, on les devine d’avance soumises, jolies 
putes faites pour ça, dorées sur tranche aux maquillages de cinéma. La peau 
recouverte d’un enduit blanc, épais. Les lèvres dessinées en carmin foncé, ou 
violet. Des faux cils, les cheveux droits et raides qui leur descendent jusqu’au 
milieu du dos. (CNP, p. 121) 

Et c’est cette Chine-là que je dois maintenant aimer ? (CNP, p.122) 

 En réalité, sous la présidence Deng, des transformations macrosociales et 

macroéconomiques de la société urbaine et rurale ont eu un impact significatif sur la condition 

et le statut des femmes, donc sur les rôles de genre et sur les relations intimes et sexuelles. 

D’ailleurs, en tant que professeur à l’université, le narrateur photographie sa classe, surtout 

les filles.  

Les filles, c’est différent. […] Tout de suite, l’une d’entre elles m’a paru se détacher 
du groupe. Elle était plus hâlée que les autres, les lèvres charnues. Très faisable, 
la gamine ! Pour le reste, il y avait au moins cinq ou six jolies filles, réunies en un 
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groupe presque compact, en haut et à droite de la classe. Elles étaient très 
maquillées. (CNP, p. 212) 

 L’image de la fille de Pékin des années 1990 présentée dans l’œuvre, bien que 

fragmentaire, peut être saisie dans son contexte par les lecteurs. Les filles ont été 

profondément influencées par la société chinoise après la réforme et l’ouverture, sont 

devenues plus libérales et ouvertes, à la fois au niveau du corps et de l’esprit. Cependant, par 

l’usage de mots négatifs, le narrateur exprime qu’il n’aime pas ce changement ; il vénère 

encore l’image de la fille chinoise simple et espère que cette image sera associée à sa 

représentation du vieux Pékin. 

 

3. D’un Pékin à l’autre : le Pékin d’aujourd’hui et le Pékin d’autrefois, 

le Pékin des hommes et le Pékin des femmes 

3.1 Voyage et retour dans le temps et l’espace 

3.1.1 Simultanéité : le Pékin du passé et le Pékin du présent  

Dans le roman Chambre noire à Pékin, Pierre-Jean Remy met l'accent sur la collision 

entre le Pékin du Passé et le Pékin d’aujourd'hui. Le narrateur, porte-parole et avatar de 

l'auteur, flâne entre les vieux hutong de Pékin et les nouvelles rues de la ville, en tentant de 

retrouver les endroits que l’auteur avait connus quarante ans auparavant. Pierre-Jean Remy 

reviendra par ailleurs sur cette quête dans La Chine :  Journal de Pékin (1963-2008) : 

Mais j’ai continué à arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois 
nostalgique, avec en mémoire la Chine que j’avais connue quarante ans plus tôt. 
De la même façon, dans beaucoup de grandes villes chinoises comme dans des 
campagnes lointaines, c’est à la fois la Chine d’hier que je tentais de retrouver en 
même temps que celle d’aujourd’hui que je voulais découvrir et redécouvrir. De 
cette Chine-là, ce sont aussi des milliers de photos que j’ai rapportées. (CJP, p. 41) 

Dans Chambre noire à Pékin, l’auteur utilise l’image de Pékin comme objet de 

comparaison, une comparaison verticale dans le temps entre le Pékin du passé et le Pékin du 

présent. « On a beaucoup répété, ces dernières années, que le temps était le “personnage” 

principal du roman contemporain. Depuis Proust, depuis Faulkner, les retours dans le passé, 
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les ruptures de chronologie, semblent en effet à la base de l’organisation même du récit, de 

son architecture. »557 Dans le roman, l’auteur traite la comparaison entre le passé et le présent 

en employant deux procédés.  

Premièrement, il représente simultanément deux tranches temporelles, 

correspondant respectivement à l’époque du Pékin des années 1960 et à celle du Pékin des 

années 1990, c’est-à-dire au Pékin de trente ans avant et à celui de trente ans après dans le 

roman. Les histoires des deux espace-temps sont présentées au lecteur en même temps, 

alternant sous la forme de passages, sans la moindre transition. « La mémoire détruit le temps 

linéaire pour reconstruire un autre temps : la simultanéité des instants vécus et l’intemporel.  

On se déplace en avant, en arrière, même sans transition. »558 Pour distinguer les deux temps, 

c’est le narrateur, Denis, qui raconte l’histoire des années 1960, et le « Je-narrateur » qui 

raconte celle des années 1990. Le « Je-narrateur » raconte son retour à Pékin et le 

déroulement de son travail et de sa vie dans la capitale chinoise. En parallèle, Denis, lui, 

raconte son premier séjour à Pékin, son travail et son histoire d’amour, et comment il quitte 

Pékin pour Paris juste avant la Révolution culturelle. Il se plonge alors dans l’écriture, jusqu’à 

ce qu’il reçoive un jour le coup de téléphone de Jacques Benoist :   

Il a la certitude d’écrire enfin le livre qu’il attend. 

Puis il rentrera à Paris. Le livre sortira à la rentrée suivante, personne ne le lira, ou 
presque. […] Denis, lui, fait ce que d’aucuns appellent des « ménages » à gauche 
et à droite : une préface, une conférence, un article de commande. Mais on lui en 
commande de moins en moins et dix ans encore s’écoulent ; quinze, vingt livres 
qu’on ne lit toujours pas. […] La question qu’il se pose à présent : a-t-il jamais été 
un écrivain ? Il ne tente même plus de se jouer la comédie à lui-même. C’est alors 
qu’il a rencontré Sarah. […] Puis Sarah était partie : elle venait de trop loin, ne 
pouvait que passer… Ah ! il était venu à point, le coup de téléphone de Jacques 
Benoist qui l’invitait en Chine. (CNP, p. 440) 

Jusqu’à cette invitation téléphonique, les histoires des deux époques sont réunies. 

Après, l’histoire relatée par le « Je-narrateur » continue linéairement dans le Pékin du présent. 

En effet, Chambre noire à Pékin évoque « un retour à Pékin, plus de trente ans avoir quitté la 

Chine. “Je” y alterne avec “il”, mais pour l’essentiel c’est le voyage et le retour d’un nommé 

                                                      
557 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1996, 144 p., p. 130. 
558 Li Xu, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie humaine, Thèse de doctorat, Université Lumière, 2000, 466 p., 
p. 162. 
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Denis »559. Selon Roland Barthes, la première personne, « Je », est considérée comme un 

« témoin », rendant la narration moins romanesque, tandis que la troisième personne, « Il », 

désigne un « acteur » qui signale et accomplit le fait romanesque. 560  Au cours de cette 

alternance de narrations, nous pouvons tantôt découvrir le Pékin du passé avec « Denis », 

l’acteur, tantôt vivre dans le Pékin du présent grâce à « Je », le témoin. À travers les passages 

descriptifs, l’auteur nous présente l’image de Pékin à travers la comparaison qu’il établit, point 

que nous avons étudié dans notre partie précédente. 

Deuxièmement, le « Je-narrateur » se remémore parfois le Pékin du passé lorsqu’il est 

confronté à certaines scènes du présent. De ce fait, la narration est souvent interrompue par 

des souvenirs et des rappels. « Le souvenir est dans une très large mesure une reconstruction 

du passé à l’aide de données empruntées au présent, et préparée d’ailleurs par d’autres 

reconstructions faites à des époques antérieures et d’où l’image d’autrefois est sortie déjà 

bien altérée. »561  Dans le roman, du fait que le « Je-narrateur » soit retourné en Chine trente 

ans après son premier séjour, de nombreux changements marquent les deux expériences. Par 

exemple, la deuxième fois que le « Je-narrateur » séjourne en Chine, le pays a déjà connu un 

grand essor de développement économique. Lorsqu’il arrive à l’aéroport de Pékin, il trouve 

que « l’aéroport de Pékin d’aujourd’hui, ce sont des galeries marchandes, des cafétérias aux 

cafés américains, c’est-à-dire imbuvables ; des salons VIP ; des trottoirs roulants, encore… » 

(CNP, p. 21) Cela lui fait contempler le fait que « jadis, l’herbe était jaune sur le bord de la 

route de l’aéroport. Jaune, sèche, usée par le soleil. Les pluies de l’été la verdissaient à peine. 

Jadis, l’herbe était courte et drue, et des chariots tirés par des bœufs faméliques succédaient 

à des chariots tirés par des hommes. » (CNP, p. 21) Son émoi face au changement flagrant qui 

a touché le paysage chinois se manifeste une fois de plus sur la route du centre-ville :  

Nous sommes lancés dans un nœud de routes et d’autoroutes surélevées. […] Je 
regardais ce qui m’entourait, les immeubles qui défilaient devant moi, 
parfaitement effaré. Aux chariot de jadis, ces lourds convois qui sentaient la peau 
de bique et la sueur de leurs conducteurs, ont succédé des camions tout aussi 
brinquebalants, mais aussi des voitures américaines, des Mercedes, des cars de 
touristes, étincelants… Les immeubles succédaient aux immeubles, pyramides 

                                                      
559 Pierre Brunel et Yvan Daniel, « De Segalen à Pierre-Jean Remy, en passant par Claudel », Paul Claudel en 
Chine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 133 154, p. 138. 
560 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1972, 
187 p., p. 31. 
561  Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Nouvelle édition revue et 
augmentée, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p., p. 119. 
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absurdes, grandes barres hétéroclites, parfois harmonieuses mais toujours 
plantées dans le plus parfait désordre. Je regardais, oui, effaré… (CNP, p. 22) 

À travers les souvenirs et les rappels évoqués, il n’est pas difficile de constater à quel 

point le « Je-narrateur » est choqué par toutes les évolutions qu’a connues la ville de Pékin. 

C’est par l’intermédiaire de ses émotions et de ses observations qu’il nous montre le 

changement d’image de Pékin, une capitale en perpétuelle mutation. 

Suzanne Bernard effectue, elle aussi, une comparaison entre le Pékin du présent et 

celui du passé dans deux de ses romans, Une étrangère à Pékin et Nouveau voyage au pays 

d’autrefois. Elle décrit d’ailleurs dans ce dernier : 

« Tu vis, m’a-t-il dit, ce qu’on appelle en chinois un « nouveau voyage au pays 
d’autrefois » (jiu di chong you)562. Ce n’est pas facile, d’autant que la Chine n’a 
jamais connu de tels bouleversement ! » (NVPA, p. 75) 

Lors de son nouveau séjour à Pékin, environ dix ans après son premier, elle se 

remémore de temps en temps le passé. Outre la comparaison descriptive qu’elle dresse de la 

ville qu’elle découvre et de celle qu’elle a connue, la narratrice réfléchit également à la relation 

entre le passé et le présent. Elle se rend alors compte que le passé de la capitale est finalement 

étroitement mêlé à son présent. Bien que la ville de Pékin qu’elle explore ne ressemble plus 

guère à celle du passé, elle y retrouve tout de même ses amis et l’homme qu’elle a aimé 

auparavant.  

Le passé se mélange continûment au présent, gonflant la durée, épaississant le 
vécu. C’est cela, l’épreuve du « nouveau voyage au pays d’autrefois », une 
expérience déstabilisante, quelle que soit l’actualité, positive ou négative. Tu 
cherches des valeurs, des repères, des références, le passé te glisse entre les 
doigts, et le présent s’estompe, si bien que tu n’es nulle part – non pas ailleurs, 
nulle part ! Le présent oblitère le passé, mais le fait qu’il y ait eu ce passé donne 
au présent un caractère également éphémère, un curieux goût d’inexistence. 
(NVPA, p. 166) 

3.1.2 Récurrence des personnages 

Chez Pierre-Jean Remy, le thème de la récurrence est notamment marqué par le retour 

de certains de ses personnages, célèbre procédé balzacien. Étant donné qu’il a écrit plusieurs 

                                                      
562 Jiu di chong you,  ou Gu di chongyou  : revisiter un lieu où l’on a été autrefois.  
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romans sur la Chine, nous assistons fréquemment à la réapparition de personnages qu’il a déjà 

mentionnés lors de précédents récits. L’histoire et les aventures de ces personnages fictifs se 

poursuivent ainsi dans l’espace circulaire de l’écriture. Étant donné qu’il y a chez l’auteur de 

nombreux personnages récurrents, nous n’en choisirons seulement que quelques-uns pour 

analyser leur rôle. Revenons tout d’abord sur le Sac du Palais d’Été et plus particulièrement 

sur l’histoire d’Iris et de ses photographies. Ce personnage réapparait dans Chambre noire à 

Pékin et son histoire par rapport aux photographies se développe. 

Dans La Chambre noire à Pékin, trois ou quatre jours après le coup de téléphone de 

Jacques Benoist (qui était, rappelons-le, un étudiant de chinois dans le Sac du Palais d’Été), un 

ami marchand de photos, dénommé Jérôme Monnier, appelle le « Je-narrateur » pour lui 

rendre visite et lui parler d’un sujet important. 

Alors, il [Jérôme Monnier] voulait me montrer quelque chose. Ce quelque chose, 
c’était la photographie contenue dans le carton à dessin. Je l’ai tout de suite 
reconnue, c’était une photo d’Iris. […] Iris : j’étais plongé d’un coup dans les 
années lumineuses puis si sombres de mon premier séjour en Chine. Certes, je 
n’ai pas connu Iris, qui avait alors déjà quitté Pékin depuis longtemps. Mais 
d’autres – Bernier, le conseiller culturel, Verviers, qui travaillait aussi à 
l’ambassade et puis Simon, bien sûr, avaient souvent évoqué devant moi le nom 
de cette photographe, à moitié française, à moitié britannique, qui avait vécu à 
Pékin au lendemain de la guerre. Tous ceux qui l’avaient côtoyée avaient fait d’elle 
un personnage de légende. Et ses photographies, comme elle, étaient devenues 
légendaires. […] La belle Iris des années cinquante à Pékin était aussi, dans la 
mémoire de tous, un personnage ambigu, aux mains carrées, athlétique, 
androgyne… (CNP, p. 127) 

La réapparition de cette photographie d’Iris évoque au « Je-narrateur » son premier 

séjour en Chine, et les évènements qui s’étaient déroulés à Pékin. Cela nous amène à nous 

souvenir de certaines des intrigues du Sac du Palais d’Été. En effet, la photographie d’Iris nous 

oriente sur la piste d’autres personnages très intéressants. Par exemple, nous avons Denise 

Ma (que le « Je-narrateur » avait croisé jadis à Pékin), la fille du docteur Ma, qui avait été très 

liée à Iris ; Emile Pendergast, « un sinologue belge né tout à fait à la fin du XIXe siècle. Il s’était 

établi en Chine entre les deux guerres, très lié à un docteur Belmont » (CNP, 128), que le « Je-

narrateur » avait lui-même revu à son retour de Pékin. Point important, « Belmont avait connu 

Iris et tous ceux, parmi les étrangers, qui étaient entrés dans la légende d’un Pékin “d’avant” », 

(CNP, p. 414) et Denis, le narrateur, lui avait également rendu visite. Cette technique 

consistant à faire revenir des personnages est, selon Pierre-Jean Remy, une démarche qui 
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s’inspire de Balzac, comme il l’affirmera d’ailleurs lors de son entretien avec Xu Li : « c’est 

encore une fois une démarche, si j’ose dire, qui s’inspire de Balzac, c’est-à-dire le nom de mes 

personnages revient » 563 . Lorsque nous parcourons le diagramme relationnel liant les 

personnages dans le Sac du Palais d’Été564, l’histoire du personnage de Victor Segalen se 

démarque comme l’amont de celles des autres personnages principaux. De même, les 

histoires des personnages secondaires à l’instar d’Iris, du docteur Ma, ou encore de Benoist 

Jacques, constituent l’amont des récits dans la Chambre noire à Pékin. Cela fait nettement 

allusion au roman Sac du palais d’été, sans toutefois le mentionner, exaltant ainsi 

l’imagination du lecteur. La récurrence des personnages conduit ainsi le lecteur dans la 

légende d’un Pékin d’avant. 

Dans la Chambre noire à Pékin, quelques jours avant son départ pour Pékin, le « Je-

narrateur » souhaite revoir Simon, l’un des personnages principaux dans le Sac du Palais d’été. 

Trente ans plus tôt, Simon était de ceux qui lui avaient « ouvert le grand livre de Pékin » (CNP, 

p. 240). Désormais vieil homme, il lui annonce la maladie de la photographe Iris. Ils vont donc 

tous deux lui rendre visite. 

Mais elle [Iris] était d’une maigreur effarante, assise dans un fauteuil, incapable 
de dire un mot. […] Cependant, Simon continuait à parler à Iris. Celle-ci le 
regardait, il évoquait les années d’autrefois, les photos qu’il avait aimées d’elle. 
Quelque chose qui ressemblait à un sourire se dessinait peu à peu sur les lèvres 
de la malade. Et l’entretien des deux vieillards, ou plutôt le monologue de l’un à 
l’autre, s’est poursuivi. (CNP, p. 242) 

Le personnage légendaire Iris faisait désormais partie du « passé ». Cependant, elle 

avait laissé derrière elle des photos, « des photos d’une Chine d’hier prises par une 

Occidentale capable » (CNP, p. 129). Ainsi, le Je-narrateur revient à Pékin avec le désir de 

retrouver ces photos. Il s’adresse d’abord à Denise Ma. 

Les grands travaux de Pékin, les hutong qui disparaissent, les rues, une à une, 
effacées. […] Et pourtant, la maison du Dr Ma était toujours en place. La seule, 
comme miraculeusement préservée. Que je l’aie retrouvée était un miracle, mais 
le vrai miracle, c’était qu’elle n’ait pas été détruite. (CNP, p. 268) 

Pendant sa quête, la sauvegarde de la maison du docteur Ma laisse un peu d’espoir au 
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564 Voir Annexe X le diagramme relationnel entre les personnages dans le Sac du Palais d’Été. 
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narrateur. Malheureusement, Denise Ma lui annonce la mort de son père. « Puis, sur le même 

ton, sans autre transition, elle en est arrivée aux photos d’Iris. Mais ce fut pour me dire, avec 

le même calme, qu’il n’en restait plus rien. » (CNP, p. 269) En effet, les photographies en 

question auraient été volées par trois hommes la veille de la mise à sac de la maison d’Iris. À 

travers le ton calme de Denise Ma, l’histoire d’Iris semble issue d’un passé lointain et immobile. 

Le narrateur n’en retirera que du découragement. 

Il se lance néanmoins sur les traces de sa deuxième piste, Qu Cai, photographe à Pékin. 

Il expliquera dans le récit qu’il avait vu en effet beaucoup de photographies d’Iris chez lui. 

C’était à la fin des années quatre-vingt, alors que l’un de ses amis, Marc Hessler, souhaitait 

vendre les photographies d’Iris. 

Le même rire de Qu Cai : « Les vendre, naturellement ! Et pour une bouchée de 
pain, à l’époque… » […] Une bouchée de pain, le trésor d’Iris ! Le photographe a 
répété : « Oui, une bouchée de pain… » Mais, à l’époque, ce genre de photos ne 
l’intéressait pas. (CNP. p. 276) 

Cependant, Qu Cai n’avait pas accepté. D’après lui, ce n’est pas que la proposition de 

Hessler ne l’intéressait pas, c’était bien plus compliqué que cela. Il faut dire que beaucoup de 

ces photographies étaient très spéciales : 

Comme Simon, comme Jacques Benoist, mais à mots plus couverts encore, Qu 
Cai m’a fait comprendre que certaines pouvaient être très compromettantes pour 
plusieurs personnes alors très en vue. C’étaient là des choses dont il préférait 
qu’elles ne passent pas entre ses mains… Depuis, il n’avait aucune idée de 
l’endroit où pouvaient se trouver ces photographies. (CNP, p. 277) 

Ainsi, toutes les pistes du narrateur se sont conclues en culs-de-sac. En réalité, 

l'apparition d'Iris n’a pas seulement marqué le retour d’un personnage du Sac du palais d’été, 

mais a également et surtout tissé le fil conducteur secret du roman Chambre noire à Pékin, à 

travers notamment la quête du narrateur. En effet, les photographies d'Iris sur la Chine 

représentent aussi, dans une certaine mesure, le passé de Pékin. En cherchant les photos, ou 

plutôt le passé de Pékin, le narrateur est passé de l'espoir à la déception, faisant écho à la 

situation présente de la capitale : la spécificité de Pékin, qui représentait son passé, disparaît 

peu à peu. 

Par la suite, une série d’événements, toujours liés aux photographies d’Iris, 

s’enchaînent dans le roman. Ainsi, six photos d’Iris sont mises aux enchères chez Christie’s, à 
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New York, alors que juste la veille au soir, le magasin de Jérôme Monnier est cambriolé (CNP, 

p. 448) ; parallèlement, M. Zhou, assistant de Qu Cai, propose au narrateur des photographies 

prises par Iris, mais ce sont finalement que des copies (CNP, p. 458) ; enfin, Jacques invite le 

« Je-narrateur » à dîner pour parler des photographies d’Iris. 

Encore les photographies d’Iris pourtant : Jacques m’a invité à dîner. […]  Déjà, la 
première fois que nous avions évoqué le sujet, Jacques Benoist, ambassadeur de 
France en Chine, l’un de mes plus anciens amis, m’avait mis en garde : il ne fallait 
pas toucher à ces choses-là. […] Mais avant de quitter la résidence, ce même soir, 
j’ai dû lui promettre, presque solennellement, de ne plus chercher à retrouver les 
traces d’une collection de photographies qui n’existait probablement que dans 
mon imagination et qui, de toute façon, était devenue dangereuse. (CNP, p. 463) 

À la fin, le narrateur promet de ne plus s’intéresser aux photographies d’Iris, mettant 

ainsi un point final à l’histoire de cette dernière. Pour conclure, à travers le retour de certains 

personnages, l'auteur dévoile ses souvenirs et ses découvertes vis-à-vis des personnes, des 

objets, ainsi que des histoires qu’il avait connues, vus ou entendues. En effet, pour lui, 

« chaque nom rappelle un autre milieu, une autre intrigue, une autre tranche de vie 

humaine. »565 Dans le roman, ces personnes et ces choses représentent tous le passé de Pékin. 

Grâce à la récurrence effectuée, les lecteurs sont amenés à se rappeler de l'histoire du Pékin 

d’antan. De ce fait, la capitale étant mentionnée et faisant l’objet de quêtes à plusieurs 

reprises au cours du récit, son image devient gravée dans l'esprit du lecteur. 

 

3.2 Contempler la ville de Pékin : à pied, à vélo ou en voiture 

Après Walter Benjamin et son œuvre sur les « passages » de Paris566, le concept de 

« flâneur » a commencé à désigner les poètes et les intellectuels se promenant dans la ville et 

observant de façon critique ses alentours. La notion de flâneur est effectivement souvent liée 

à la modernisation des métropoles et à l’urbanisme. Nous pouvons ainsi affirmer que la 

narratrice Julie, dans le roman Une étrangère à Pékin, a pu se montrer flâneuse à un certain 

moment donné. 

Julie marche au hasard dans les rues de Pékin. Elle sent à peine le froid. Elle 

                                                      
565  Ethel Preston, Recherches sur la technique de Balzac : le retour systématique des personnages dans « La 
Comédie humaine », Genève - Paris, Slatkine Reprints, 1984, 286 p., p. 31. 
566 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, le livre des passages, Paris, Cerf, 1997. 
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marche à la rencontre de la Chine, la Chine de l’intérieur, non plus celle qu’elle a 
vue à travers la vitre d’un car ou d’un train, en touriste, celle qu’elle a vue, 
regardée du côté de la France, mais l’autre, la vraie, à découvrir par le dedans. 
(EP, p. 12) 

Sa promenade au hasard fait de Julie une véritable flâneuse dans les rues de Pékin. 

Ajoutons ici une définition intéressante, qui semble parfaitement décrire notre narratrice : le 

flâneur benjaminien est un observateur, qui « regarde en simple curieux les architectures 

urbaines et les passages »567. À part par curiosité, Julie marche également pour aller à la 

rencontrer de « la vraie ville ». D’ailleurs, « Le flâneur en tant qu’acteur de l’espace public est 

un individu qui se déplace sans règles précises dans la ville, qui aime se perdre et se retrouver 

dans ses labyrinthes. »568 Julie est ainsi non seulement une flâneuse, mais également une 

femme amoureuse, puisque si elle aime se perdre dans le labyrinthe des hutong, c’est surtout 

avec son amant qu’elle aime le faire. 

On revient ensemble dans la nuit. On marche dans les petites ruelles. On tourne, 
on tourne encore en elles, mais ensemble. 

Maintenant, je n’ai plus peur du Labyrinthe. Je souhaite au contraire que nous 
nous y perdions, sans fin. (EP, p. 258-260) 

La flânerie est l’une des méthodes qu’elle a adoptées pour observer la ville de Pékin, 

et même pour y vivre, car c’est la seule solution qu’elle a trouvée pour se retrouver seule avec 

Lin. En contraste, nous avons le narrateur dans la Chambre noire à Pékin, qui, lui, effectue seul 

plusieurs promenades dans la ville de Pékin dès son retour. Il marche dans la ville afin d’en 

interpréter les réalités et les mystères, mais surtout pour retrouver les traces du vieux Pékin. 

C’est l’idée qu’évoque Pierre-Jean Remy dans Chine, journal de Pékin : « j’ai continué à 

arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois nostalgique, avec en mémoire la Chine 

que j’avais connue quarante ans plus tôt. » (CJP, p. 41) Les promenades du narrateur dans le 

roman sont souvent liées à son désir de retrouver la Chine d’autrefois, telle que gravée dans 

ses souvenirs. Ses pas le mènent ainsi souvent dans des quartiers où les anciennes 

architectures ont été préservées : 

Première promenade dans les rues de ce Pékin retrouvé. D’abord tout droit au 
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568 Giampaolo Nuvolati, « Le flâneur dans l’espace urbain », Géographie et cultures, juillet 2009, p. 7 20. 
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lac des Dix-Monastères, le Shichahai. […] Puis la première promenade. Le bord du 
lac. Là, des petites maisons grises, semblables à ce qu’elles ont toujours été. […] 
C’est un quartier de Pékin que l’on veut conserver, c’est-à-dire détruire mais pour 
le reconstruire à l’identique. (CNP, p. 72-73) 

Nouvelles promenades dans Pékin, cette fin de première semaine : dans le nord-
ouest de la ville. (CNP, p. 85) 

De ce fait, le narrateur créé par Pierre-Jean Remy n’est pas strictement un « flâneur » 

marchant toujours au gré du hasard ; il se promène souvent avec un but clair en tête, dans 

des quartiers de Pékin choisis au préalable. L’auteur lui-même n’est pas un « flâneur », comme 

on peut le constater dans l’extrait suivant : « Méthodiquement, j’ai recommencé à visiter 

Pékin. Grandes promenades à pied au nord de la Cité tartare, dans la partie la mieux conservée 

peut-être du Pékin d’autrefois, autour de Shichahai et derrière la tour de la Cloche, la tour du 

Tambour. » (CJP p. 222) D’ailleurs, d’ordinaire, la marche du flâneur « dans la ville renvoie à 

une condition de solitude et de liberté dans le refus de la vitesse ».569 Cependant, dans le 

roman, le « Je-narrateur » éprouve un plaisir particulier à « marcher très vite » lorsqu’il 

remonte du sud au nord la Cité interdite. 

C’est Paul Rollet qui a voulu que nous le fassions ensemble. Il me l’avait dit dès 
notre première rencontre : « L’une des choses qui, à l’époque, m’avaient le plus 
frappé dans votre livre, c’est la manière dont vous racontez votre bonheur à 
remonter très vite la Cité interdite, du sud au nord… » Et c’est vrai que, pendant 
ces deux années passées à Pékin, il n’était pas de mois, j’allais dire de semaine, 
où je n’aie éprouvé le plaisir d’aller, non pas flâner dans la Cité interdite – encore 
que ça me soit arrivé souvent – mais marcher, très vite donc, de la grande porte 
massive de Wumen, au sud, encore aujourd’hui surmontée du gigantesque 
portrait du président Mao, à la porte nord de la Cité, celle qui débouche sur la 
colline de Charbon. J’avais alors l’impression de respirer plus fort, une espèce 
d’ivresse… (CNP p. 77) 

Un certain nombre de contradictions se démarquent chez le narrateur, ou peut-on dire, 

chez l’auteur. D’une part, visiter la Cité interdite nécessite d’ordinaire plusieurs arrêts, d’où la 

vitesse lente à laquelle on y progresse. Le narrateur, lui, dit au contraire apprécier les marches 

rapides dans le monument. D’autre part, remonter du sud au nord la Cité interdite nous 

ramène à la notion d’axe central de Pékin. Le narrateur raconte donc l’expérience de sa 

marche tout au long de cet axe. On retrouve cette idée dans les textes littéraires de 
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prédécesseurs tels que Pierre Loti, qui traversa la Cité interdite en longeant l'axe central avec 

un esprit curieux. Dans René Leys, le narrateur n’a pas l’opportunité de traverser la Cité 

Interdite le long de l'axe central, mais pense tout de même au fait que sa cour carrée coïncide 

avec l'axe central de la ville de Pékin. Dans Chambre noire à Pékin, le narrateur semble 

s’exercer à traverser rapidement la Cité Interdite, située près de chez lui. Cette action fait de 

l'axe de la Cité Interdite un élément du « quotidien ». Des contradictions ont également 

émergé de cela, comme le fait que la disparition de l’imagination vers l'axe central aurait dû 

être liée à une forme de perte, mais le narrateur souligne, lui, que ne passer que rapidement 

à la Cité Interdite lui procurait un sentiment d'exaltation après l'exercice. Ainsi, à travers ces 

contradictions, le narrateur présente inconsciemment sa manière d’observer la ville. 

D’ailleurs, la promenade chez Pierre-Jean Remy est souvent caractérisée par le 

qualificatif « photographique », comme on peut le voir à plusieurs reprises dans Chine, journal 

de Pékin : 

[12 février, 1965] Longue promenade photographique dans la Cité interdite. (CJP, 
p. 157) 

[8 ou 9 mai, 1965] Nous avons repris nos grandes promenades photographiques 
dans la ville. Cette fois, il s’agit d’engranger, il n’y a pas d’autre mot, le maximum 
d’images d’une cité dont on se rend bien compte qu’un jour ou l’autre elle va 
disparaître. (CJP, p. 165) 

[1966 24 février] nous allons reprendre nos randonnées photographiques. (CJP, p. 
220) 

[21 mars, 1966] Quelques promenades quand même, avec beaucoup de 
photographies. Explorer mieux la ville chinoise. (CJP, p. 223) 

Dans ses romans apparaissent souvent des personnages comme Otrick, dans le Sac du 

palais d’été, ou le « Je-narrateur » dans la Chambre noire de Pékin, amateurs de promenades 

photographiques. Marcher à travers la capitale leur permet d’enregistrer les images de la ville, 

qui ne deviendront plus tard que des traces du passé. Ainsi, la promenade photographique est 

également une méthode d’écriture, de production et de reconstruction de l’image de Pékin. 

« Le flâneur a pour caractéristique de se déplacer à pied en conciliant trois activités : 

la marche, l’observation et l’interprétation. » 570  Le narrateur dans le roman dispose 
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également du statut d’observateur. En se promenant, il observe et interprète la ville de Pékin. 

Il voit non seulement les traces du passé de Pékin, mais aussi une ville sur la route de la 

modernisation, phénomène s’exprimant notamment à travers l’évolution des moyens de 

transport et l’émergence de nombreux vélos. « En 1985, dans les rues tracées au cordeau, les 

flux de bicyclettes surmontées de personnages impassibles vêtus de bleus délavés de toutes 

sortes se coulaient dans des géométries incroyables, sans se toucher ni s’arrêter. »571 Comme 

nous l’avions évoqué dans le chapitre précédent, le vélo devient presque un moyen 

fondamental de locomotion pour les Pékinois, faisant de la ville de Pékin la capitale du vélo 

des années 1980 à la fin du XXe siècle.  

[Un nouveau Pékin ? 12 mars 1980] Beaucoup de bicyclettes d’ailleurs, beaucoup 
plus de bicyclettes et beaucoup moins d’attelages de chevaux qu’autrefois. (CJP, 
p. 298) 

Des cyclistes qu’un lancinant tintement de sonnettes annonçait vous frôlaient, 
sans aucun éclairage. Ce tintement des sonnettes dans les rues du vieux Pékin, 
[…] (CNP, p. 331) 

Le vélo devient ainsi un nouveau symbole de la ville de Pékin. Le tintement des 

sonnettes devient presque un élément à part entière du quotidien des hutong de Pékin. Les 

descriptions de scènes telles que celles ci-avant ne manquent pas chez Pierre-Jean Remy, 

renforçant le statut d’emblème chinois du vélo. 

Faire du vélo à Paris ou à New-York est une manière de circuler. Tout simplement. 
En revanche, faire du vélo à Pékin, c'est devenir un peu chinois, tant il est vrai que 
ce milliard d'hommes a fondé une véritable civilisation du cycle. […] Les vieux 
quartiers sont les plus agréables à fréquenter. Ils sont sillonnés de ruelles où il fait 
bon se perdre pour avoir le plaisir de demander son chemin. Toujours en sourd-
muet, mais avec l'aide d'une carte. (Alain Faujas, Le Devoir, « Vélo buissonnier En 
bécane à Pékin », Samedi 7 mai 1983.) 

De ce fait, faire du vélo dans les rues de Pékin à cet époque-là est devenu une forme 

de mouvement « à la chinoise ». Moyen de transport disposant à la fois de la vitesse et de la 

liberté de s’arrêter, il est idéal pour visiter la ville. Découvrir Pékin à pied ou en vélo implique 

un « contact », tandis que la contempler en voiture semble induire une « distance », 

notamment du fait des fenêtres nous séparant des rues. Dans le roman Une étrangère à Pékin, 
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la narratrice, Julie, va tous les matins en voiture au bureau. « Au milieu des charrettes tirées 

par les chevaux et les ânes, les paysans couchés dans les attelages, les jeunes dans des camions, 

et les centaines de bicyclettes qui glissent auprès avec le bruit doux des pneus et les klaxons 

légers dans la brise printanière, tandis que, derrière les champs, monte et flamboie l’énorme 

boule du soleil rouge… » (EP, p. 45) Derrière la vitre de la fenêtre de la voiture, Julie observe 

le quotidien des personnes apparaissant sur son parcours. Ici, la partie du corps en 

mouvement dans l’espace urbain n’est pas les jambes, mais les yeux et l’esprit. 

Le car, pour Julie, est devenu le lieu de cette présence du temps, éternisée. Le car 
est devenu un espace hors du temps, avec son temps à lui, et son espace, et sa 
vision des gens, des choses, de la vie. Le car est devenu pour Julie le lieu de 
prédilection, le lieu aimé où, au fur et à mesure que la petite musique renaît, ton 
cœur bat avec son cœur. Le car est maintenant le lieu où, chaque matin, sa pensée 
te rejoint, ton image mêlée en surimpression aux images de la ville. […] Le bref 
trajet dans le car devient un voyage d’amants. (EP, p. 130) 

Lors de son premier séjour, assise dans une voiture et contemplant l'extérieur, Julie ne 

regrettait pas de ne pas pouvoir s'intégrer ou d'être séparée de la ville par une vitre. Au lieu 

de cela, elle aimait cet isolement. La voiture était devenue un espace mobile et privé, « un 

espace hors du temps ». Dans cet espace, le flux de bicyclettes à l'extérieur de la fenêtre était 

dilué, la scène urbaine à l’extérieur de la fenêtre brouillée. Il ne restait que Julie dans la voiture, 

poursuivant un voyage spirituel et rêvant d'un voyage amoureux. 

Dix ans plus tard, Julie revient et recommence à travailler dans le même lieu. Avec 

surprise, elle découvre que c’est toujours le même vieux car brinquebalant qui emmène les 

experts étrangers au travail. Cependant, elle trouve que le spectacle de la rue a changé. 

Il y a dix ans. Mais comme tout est différent ! D’abord, évidemment, le trajet pour 
se rendre à la Maison des Éditions – un de mes plus beaux souvenirs – est devenu 
une horreur ! Circulation folle, bruit, bouchons, pollution… Il y a aujourd’hui plus 
d’un million de voitures à Pékin ! (NVPA, p. 16) 

Le même car, le même chauffeur, mais une scène urbaine complètement différente. 

De la fenêtre, Julie regarde le paysage urbain en se souvenant de celui du passé : 

Quels délices, alors, que ce trajet quotidien à travers Pékin, le matin, le soir, dans 
les avenues paisibles ! Le matin, les champs s’éveillaient. À la fin des années 
soixante-dix, il y avait encore de nombreux champs dans Pékin, nous rencontrions 
sur la route des paysans conduisant des charrettes tirées par des chevaux ou des 
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ânes, les grands peupliers argentés suivaient fidèlement la marche des saisons, le 
car roulait doucement parmi le flot souple des bicyclettes… […] 

Évidemment, aujourd’hui, il n’y a plus de champs, à part un périmètre 
curieusement préservé, au nord de la ville. À leur place, on voit des buildings, 
certains beaux, d’autres laids, généralement occupés par des bureaux. Ils abritent 
souvent de grandes multinationales qui, explosant sur des panneaux géants, en 
chinois et dans toutes les langues, transforment Pékin en une gigantesque vitrine 
publicitaire. (NVPA, p. 17-18) 

Pour Julie, le car devient « une machine à voyager dans le temps », un moyen de 

transport vers le passé. À travers ses voyages, la narratrice a donc pu « voir » le Pékin d’antan, 

pré-modernisme, et celui du présent.  

En conclusion, il ne manquera jamais de personnes pour contempler et découvrir une 

ville, que ce soit un voyageur errant ou un passager dans une voiture roulant vite. Les villes 

seront toujours l’objet de regards, que ces derniers soient appréciatifs ou critiques. Pékin, en 

particulier, concentre une variété de regards. Les personnes qui la parcourent l'observent de 

diverses manières et en tirent diverses interprétations. Elles arrivent dans la ville avec une 

idée déjà prédéfinie de Pékin et choisissent différentes manières et perspectives de la 

contempler. Cela les amène à reconstruire leur vision de la ville sur la base de leurs 

interprétations. Les personnes quittent alors Pékin avec une image reconstruite en tête, se 

rendant peut-être à la ville suivante avec pour objectif de poursuivre ce voyage du « regard ». 

 

3.3 Écrire la Chine avec une vision féminine : Suzanne Bernard et la Chine 

Parmi les œuvres littéraires françaises, peu représentent la ville de Pékin d'un point de 

vue féminin. En raison de la distance entre la France et la Chine et du statut des femmes à 

l’époque, très peu de voyageuses ont pu parvenir jusqu’à Pékin. Aux XIXème et XXème siècles, 

seul un petit nombre d'étrangères sont venues à Pékin ; venues pour la plupart escortées, peu 

d’entre elles ont eu l’opportunité de véritablement visiter la ville de Pékin, et encore plus rares 

sont celles qui ont pu recourir à la littérature pour décrire et représenter la capitale chinoise. 

Par conséquent, très peu de textes décrivent la ville de Pékin d'un point de vue féminin ; 

Suzanne Bernard est l'une des rares à avoir présenté une production écrite sur le sujet. Ses 

travaux sur Pékin, bien que non universels, sont donc des supports dignes d’intérêt dans 

l’étude des caractéristiques des écrivaines lorsqu'elles décrivent Pékin. Ces différentes 
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caractéristiques, d'une part, portent sur les différences entre les styles d'écriture des écrivains, 

et d'autre part, peuvent constituer de nouvelles perspectives quant à la description des villes. 

Ainsi, de par son point de vue de femme, Suzanne Bernard montre dans ses romans 

différentes interprétations de la Chine et de Pékin. 

Dans le roman, l'espace urbain est associé à des personnages dans lesquels se trouve 

la « vie ». Les espaces comme les chambres, les immeubles de bureaux, les bars et les rues ont 

déjà brisé l'existence d'une entité physique, devenant l'image centrale des femmes écrivains 

en construisant leur propre pouvoir discursif et en soulignant la conscience des femmes. Chez 

Suzanne Bernard, la ville de Pékin ne constitue pas seulement le décor du roman : l’image de 

la ville s’impose aussi à l’imagination à travers les descriptions des chambres d'hôtel et des 

hutong rédigées par l'auteur. À travers la précédente recherche textuelle, nous avons pu 

constater dans certains paragraphes la différence de description de l'auteur par rapport à la 

ville de Pékin. Dans cette partie, nous examinerons dans leur ensemble les œuvres de l'auteur 

sur la ville de Pékin à partir du genre et du choix des thèmes abordés. 

 

3.3.1 « Écrivaine libre » et pauvre 

Avant que nous n’abordions les œuvres elles-mêmes, il nous faut tout d’abord 

présenter la situation de l’écrivaine. Selon ses propres mots, elle était une écrivaine libre et 

pauvre. Elle reviendra d’ailleurs à plusieurs reprises sur la situation de pauvreté, de misère 

même, dans laquelle elle a vécu, notamment dans ses livres, Chair à papier572, décrivant le 

statut des écrivains « fauchés », et Le Rêve chinois573 : « Je ne le ferais pas si Chair à papier 

était une œuvre de fiction, mais c’est un témoignage sur le métier d’écrivain dans notre 

société. » La vie de Suzanne Bernard en tant qu’écrivaine paraît triste, dictée par des 

contingences très matérielles, par l'espoir qu'un éditeur aura le coup de foudre, et par 

l’attente souvent insoutenable de lettres qui n'arrivent pas et de coups de fil promis jamais 

passés. Pendant longtemps, elle ne parvient pas à trouver de logement à louer, pas même de 

« taudis ». Elle compte ses sous pour pouvoir survivre jour après jour. Elle évoquera sa 
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573 Suzanne Bernard, Le Rêve chinois, Paris, Le Temps des Cerises, 2004, 157 p., p. 145. 
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situation en ces termes : « Je vais être un écrivain pauvre. On parle rarement de cette pauvreté. 

Pourtant, ils sont nombreux, les écrivains, les artistes, de cette espèce dissimulée. »574 

Cependant, elle reste sensible à la question de la liberté de création. Dans son œuvre 

Chair à papier, elle pense qu’elle est « un bon exemple d’écrivain libre, pauvre, rejeté des 

médias ».575 

Elle y affirme aussi que de nombreux écrivains sont dans son cas. Chaque expérience 

de cet état d’écrivain est particulière, mais les conditions de travail, ils les subissent tous. Dans 

son récit, elle raconte qu’un responsable du Ministère de la Culture lui a proposé un travail à 

temps plein d’assistante. Cependant, elle le refuse car elle n’aurait alors plus le temps d’écrire. 

Ainsi a-t-elle fait son choix : mener une vie pauvre, certes, mais avec la liberté de création, 

comme Mozart : « À Paris, il [Mozart] s’écrie : Vivre pauvrement, mais libre ! » 576 

Parallèlement, Suzanne Bernard met en scène sa réflexion sur la liberté des écrivains dans son 

roman. Par exemple, dans Une étrangère à Pékin, la narratrice, Julie, constate l’intégration de 

la Révolution culturelle dans l’écriture chinoise, et « maintenant des écrivains se lèvent pour 

dire, dénoncer le passé, mettre à nu les plais, crier !» (EP, p. 152) Elle discute alors avec Ma 

sur la liberté des écrivains, en faisant surtout la comparaison entre la liberté telle qu’on 

l’entend dans la société française et celle telle qu’on la conçoit dans la société chinoise. (EP, 

p. 192) 

Lorsqu’elle travaille en Chine, elle insiste également sur la préservation de sa liberté 

de création. Elle écrit d’ailleurs un article intitulé Appeler des écrivains libres577, où elle décrit 

que « Cependant, d'après le passé, deux images étaient exceptionnellement pures et 

brillantes, l'une était Van Gogh, parce qu'en vivant solitairement, il a été créé dans une 

solitude terrible ; l'autre était Valais, parce qu'il était l'incarnation de la rébellion, et l'appel du 

peuple négligé. »578 Elle ajoutera aussi, dans Chair à papier, une expression chinoise décrivant 

parfaitement la précarité des artistes : le « syndrome de Van Gogh ». 
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Les Chinois ont inventé une expression à l’intention des écrivains et des artistes 
qui travaillent dans l’ombre et la misère : « le syndrome Van Gogh ». C’est un état, 
cela n’a rien à voir avec le génie ou la qualité des œuvres. On a écrit, là-bas, un 
article sur moi, on fait mon éloge pour le travail formidable que j’ai accompli à 
Pékin, et l’on s’interroge sur mon destin : « Rentrée dans son pays natal, sans 
ressources, pour écrire… Nous lui souhaitons de tout cœur d’échapper au 
syndrome Van Gogh. »579   

Aujourd’hui encore, la source exacte de cette expression reste un mystère. L’article 

qu’elle mentionne, intitulé «Pas une amitié verbale - visiter des experts étrangers à Pékin la 

veille de la Fête du Printemps », paraît le 31 janvier 1984 dans le Renmin ribao   (Le 

Quotidien du Peuple)580 ; il décrit notamment son travail acharné au magazine et le fait qu’elle 

refuse souvent les invitations aux sorties, préférant rester à l’hôtel pour travailler. Cela 

rappelle une scène de son roman Une étrangère à Pékin, dans laquelle le camarade Lin 

demande à Julie ce qu’elle fait toute seule à l’hôtel : 

Surprise, Julie s’arrête. C’est vrai, sa solitude, en Chine, est connue de tous. Les 
Chinois savent qu’elle ne fréquente pas les étrangers. Et les étrangers pensent 
qu’elle est une femme bizarre, venue en Chine probablement pour oublier 
quelque drame secret. Avec le temps, on a fini par respecter son silence, son style 
de vie. Plus personne à l’Hôtel n’essaie de lui parler, ou de l’inviter à quelques 
sorties. Elle est à côté, on la laisse à côté. À côté du monde des étrangers. À côté 
du monde chinois. (EP, p. 121-122)  

Il se peut que pour Suzanne Bernard, la solitude de Julie soit semblable à celle de Van 

Gogh. Suzanne elle-même aspire à cette solitude, disant même que « la solitude est un trésor, 

méconnu, haï, fui, rejeté par la modernité »581  dont la condition repose sur les maximes 

« connais-toi toi-même » et « deviens ce que tu es »582. Comme on peut le voir, les écrivains 

connaissent certes la solitude dans la vie, mais en même temps, lorsqu’elle est spirituelle, ils 

l’apprécient réellement. En effet, la solitude donne aux écrivains et aux artistes l'opportunité 
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de penser à eux-mêmes et de se retrouver. C’est grâce à elle que les écrivains trouvent leur 

liberté de création.  

 

3.3.2 Choix du genre 

Comparons-nous dans un premier temps les deux derniers auteurs que nous avons 

évoqués, Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard. Le premier a choisi de décrire Pékin à travers 

un roman long. Rappelons que son roman est marqué par une discontinuité dans son 

déroulement narratif et qu’il est composé d’une juxtaposition de flashs brefs. Il décrit 

essentiellement l’action du personnage, ainsi que la rencontre ou la conversation de deux ou 

plusieurs protagonistes, sans jamais porter de jugement.  

Par contre, Suzanne Bernard a choisi, elle, le récit court, un récit caractérisé par un 

déroulement linéaire. Contrairement à la narration de Pierre-Jean Remy, celui de Suzanne 

Bernard regorge d’expressions émotionnelles et d’autoréflexivités exprimées à travers le 

narrateur. Ce choix de la concision au service de l’impact, l’auteure l’abordera lors de son 

commentaire des histoires courtes des écrivaines chinoises : « Comme tout le monde le sait, 

les nouvelles ont leurs propres règles, elles sont semblables à une musique de chambre, elles 

sont simples, rigoureuses et courtes, les termes sont purs, concis, inspirants et intimes. C'est 

un endroit idéal, où toute pause, toute excitation, toute escalade et changement sont d'une 

grande importance. »583 Ce commentaire peut nous conduire à penser que pour elle, les 

nouvelles sont le meilleur moyen de raconter un récit, et cela expliquerait donc pourquoi elle 

a toujours eu recours à ce genre littéraire.  

Deuxièmement, traditionnellement, la correspondance, jusqu’au milieu du XIXe siècle, 

apparaît comme le mode d’expression féminin par excellence ; elle sera notamment 

considérée comme « une “conversation à distance ” (Larnac), un “entretien fixé ” (Lamartine). 

Sans prétention, tournée vers les autres, remplie de détails quotidiens, si des beautés s’y 

rencontrent, on ne saurait les reprocher aux femmes, elles relèvent de la nature, de leur 

nature, et non de l’art. C’est pourquoi les femmes y excellent. »584 Suzanne Bernard fera appel 
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à ce genre dans son roman Nouveau voyage au pays d’autrefois : Lettres de Pékin, où la 

narratrice écrit à sa petite sœur à Paris à propos de ses expériences à Pékin pendant huit mois, 

de janvier 1997 à septembre 1997. D’ailleurs, la narratrice explique clairement dans le roman 

qu’elle écrira « comme on écrit son journal » (NVPA, p. 8). Pour elle, « une lettre est encore 

un acte, potentiellement public, mais le journal, acte pour soi-même, apparaît souvent comme 

le contraire, ou le succédané, de l’action et de la création. »585 Ainsi, pour Suzanne, le journal 

permet de disposer de plus de liberté et d’espace pour raconter une expérience telle que son 

séjour à Pékin. Dès son arrivée dans la capitale chinoise, la narratrice raconte sa vie 

quotidienne à travers des lettres, exprimant en particulier ses sentiments. Dans son roman 

Une étrangère à Pékin, elle insère aussi parfois des fragments de correspondances entre la 

narratrice et sa petite sœur. Ainsi, son histoire à Pékin est marquée de part en part par 

l’écriture épistolaire.  

Autre caractéristique du récit de Suzanne Bernard : l’écriture autobiographique. Nous 

l’aborderons dans la partie suivante en prenant aussi pour supports les œuvres de Pierre-Jean 

Remy, étant donné que ces dernières s’appuient également sur ce style d’écriture.    

 

3.3.3 La politique, l’amour et la recherche identitaire à Pékin 

Thème de l’Histoire et de la politique chez Suzanne Bernard   

Traditionnellement, les femmes étaient peu intéressées par l’Histoire ou la politique. 

« Quoique de nombreuses féministes aient au XIXe siècle, et parfois au-delà, perçu l’histoire 

comme le territoire masculin et interdit par excellence, elle paraît leur être interdite plus 

comme sujet que comme genre, et ce tabou, bien qu’alors extrêmement fort, n’est pas le plus 

durable ni le plus symboliquement décisif dans le domaine de l’écriture. »586  Cependant, 

Suzanne Bernard, considérée comme maoïste, s’intéresse beaucoup au socialisme chinois. Elle 

choisit d’ailleurs d’aller travailler en Chine pour vivre à un certain niveau le socialisme chinois. 

Elle va notamment explorer ce dernier à travers ses narrateurs dans ses œuvres. Par exemple, 

dans son roman Une étrangère à Pékin, la narratrice, Julie, parle du bureaucratisme et de la 

modernisation socialiste (EP p. 117). Le camarade Wang évoque alors avec elle les concepts 
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de démocratie et de socialisme « à la chinoise » (EP, p. 153). D’après lui, la démocratie 

socialiste « est populaire, ce n’est pas la démocratie bourgeoise, de type individualiste. Dans 

une société socialiste, l’intérêt privé, c’est l’intérêt public. » (EP, p. 119) C’est à travers cette 

conversation avec son camarade chinois que Julie commence à faire des comparaisons et à 

réfléchir sur la démocratie en Chine et en France.   

Suzanne Bernard en viendra même à mentionner le mouvement de Tiananmen de 

1989 dans ses romans, notamment dans Un amour à Tiananmen, dans lequel le mouvement 

est l’un des thèmes principaux. D’ordinaire, on critique le jugement des écrivaines par rapport 

à des événements historiques et politiques. Par exemple, Bonald critiquera l’ouvrage de Mme 

de Staël sur la Révolution française : « Car les femmes, circonscrites par la nature dans le cercle 

étroit des soins domestiques, ou la plupart, quand elles en sortant, livrées à la dissipation, ne 

parlent guère de politique que par ouï-dire. »587  Ici, nous ne jugeons pas de la vision de 

Suzanne Bernard sur les évènements historiques et politiques ; nous nous intéressons 

uniquement à sa volonté de représenter une ville en mutation constante selon son propre 

point de vue. Dans Une étrangère à Pékin, par l’intermédiaire de la narratrice Julie, elle décrit 

la relation entre la politique chinoise et la vie à Pékin :  

Elle [sa petite sœur] parle de la France, s‘étonne : « Tu ne me parles jamais de la 
politique en Chine, pourquoi ? » 

C’est vrai. La politique, en Chine, je la vis autrement. En France, j’en étais 
beaucoup plus imprégnée. Ici, la politique fait tellement partie du quotidien 
qu’elle n’est plus perçue en tant que telle. (EP, p. 91) 

La politique, pour l’auteure-narratrice, est intégrée dans la vie quotidienne. Parfois, la 

politique et l’Histoire ne constituent pas le thème principal des œuvres écrites par des femmes. 

Elles tendent plutôt à être considérées à travers le filtre des expériences personnelles. « Par 

le passé, les écrivaines ont eu tendance à s’intéresser plus au domaine privé que public ; il 

serait tentant, évidemment, de voir ici à la fois une continuité et une modification de ce 

phénomène : histoire publique, vie privée sont maintenant imbriquées dans leurs récits. »588 

 

                                                      
587 Bonald, Louis, « Observations sur l’ouvrage de Mme la baronne de Staël », Mélanges littéraires, politiques et 
philosophiques, Paris, Adrien Le Clère et Cie, 1852, 593 p., p. 529. 
588 Nathalie Morello et Catherine Rodgers, Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ? New York, Rodopi, 2002, 338 p., 
p. 36. 
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La rencontre amoureuse 

Chez certaines femmes écrivains, l’un des thèmes les plus abordés est celui de la 

relation amoureuse. « Traditionnellement, les romans de femmes ont souvent eu comme 

centre d’intérêt la rencontre amoureuse. »589 Selon Suzanne Bernard, les écrivaines [chinoises] 

ne traitent pas de l'amour de la même manière et selon les mêmes perspectives que les 

Occidentales par exemple. Cependant, les traits de la description psychologique restent 

toujours méticuleux. Ici, que ce soit dans le cœur d'une jeune fille, ou à travers la combinaison 

de difficultés, l'amour devient plus solide, ou se révèle dans une émotion de séparation. Il 

occupe toujours une place réelle dans la vie.590 Le thème de l’amour est omniprésent dans les 

romans de Suzanne portant sur la Chine. Elle soulignera d’ailleurs que : « mon histoire avec la 

Chine est une histoire d’amour, et j’ai beaucoup donné pour vivre cet amour… » (NVPA, p. 

8). Dans le roman, rappelons-nous que la narratrice, Julie, est amoureuse d’un Chinois, Lin, 

qui est marié et a des enfants. 

Lin aime Julie, Julie aime Lin : c’est le bonheur. L’Amour a vaincu la Raison, 
l’Amour a vaincu la Morale. Même en Chine, l’Amour est plus fort que tout, le 
vrai amour est invincible. (EP, p. 123) 

Julie connaît l’amour. Elle ne s’est jamais mariée, mais elle a aimé. L’Amour, le 
Désir, la Possession et à nouveau le Désir, la roue sans fin du Désir, Julie connaît. 
[…] Est-ce que l’Amour peut résister au Temps ? Est-ce que le Désir de l’Autre peut 
résister au Temps ? (EP, p. 87) 

L’amour évoqué ici renvoie à une relation amoureuse « interdite » en Chine à cet 

époque-là. D’une part, Julie croit que l'amour est suprême, d'autre part, elle réfléchit aussi à 

ce qu’implique cet amour tabou. Il semblerait que l’on retrouve souvent ce sens de la tragédie 

amoureuse chez les écrivaines. « Reflets de la société, les textes racontent plutôt des échecs 

de relations homme/femme […] »591 Suzanne Bernard dédicacera même son œuvre : « À tous 

les amants que le Jour sépare. » (EP, Épigraphe). Ainsi, les amours tragiques et les séparations 

constituent des sujets intarissables et indémodables de la littérature féminine. 

La Chine est pleine de ces séparations fatales, images d’amants qui s’éloignent, 

                                                      
589 Ibid., p. 34. 
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591 Nathalie Morello et Catherine Rodgers, op. cit., p. 34. 
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derniers serrements de mains, regards qui se disent adieu… Innombrables, dans 
la littérature […] (EP, p. 229) 

Dans Une étrangère à Pékin, le camarade Cheng parle de l’histoire d’amour qui unit Lu 

You 592 (1125-1210) et sa cousine Tang Wan  ( ?– ?), inspirant à ce premier un poème 

intitulé Chai Tou Feng . (EP, p. 97-98) Après avoir évoqué cette histoire, Cheng parle 

de son frère qui avait épousé une jeune Moscovite et qui avait eu une petite fille avec elle. 

Après la rupture entre la Chine et l’URSS, la jeune femme avait été forcée de repartir avec 

l’enfant dans son pays et le frère de Cheng avait dû rester en Chine du fait de sa nationalité. 

Ce dernier ne revit jamais sa bien-aimé, faisant de cette histoire une véritable « séparation 

éternelle ». (EP, p. 96)  

Outre ces deux histoires contées par Cheng, Julie entend aussi parler d’une autre 

tragédie pendant son séjour à Pékin, un double suicide qui aurait été causé par une histoire 

passionnelle. Dans une chambre universitaire, deux corps d’étudiants auraient été découverts, 

ceux d’une jeune fille chinoise et d’un jeune homme venu d’ailleurs, un Arabe, un Étranger. Ils 

s’aimaient depuis trois ans et souhaitaient donc se marier, mais les parents de la jeune fille et 

les autorités s’étaient opposés à leur union. Le garçon et la fille luttèrent de toutes leurs forces, 

mais en vain. Lorsqu’ils comprirent que tout était perdu, qu’il n’y avait plus aucun espoir, ils 

s’étaient donné la mort.  (EP, p. 95) Après avoir eu vent de récit, Julie demanda à son camarade 

Cheng, « les larmes aux yeux », pourquoi les deux jeunes gens avaient choisi une fin aussi 

tragique. Cheng lui répondit d’une voix calme qu’« en Chine, depuis le début des temps ; 

d’innombrables jeunes gens qui s’aimaient ont été séparés, à cause des traditions féodales ou 

des conditions politiques. […] » (EP, p. 96) À travers Julie, l’auteure aborde des sujets 

importants et remet en cause les conventions et les ordres venus d’en haut dans la société 

chinoise.  

Mais revenons à présent à l’histoire d’amour de Julie. Elle se déroule dans les années 

1980, une époque où les mariages « mixtes » sont un peu plus nombreux. « Mais pour eux, 

rien n’a changé. La lutte contre les tierces personnes se poursuit, avec des moments 

d’accalmie. » (EP, p. 262) L’histoire d’amour de Julie en Chine semble vouée à l’échec. 

Soulignons qu’en général, la tragédie en tant que genre et évènement a souvent un pouvoir 

plus dramatique dans la création littéraire. La représentation de la tragédie amoureuse est 
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souvent plus intrusive et a tendance à impressionner davantage les lecteurs. Dans le roman, 

Julie n’a probablement qu’une seule issue, celle de quitter Chine.  

 Le seul choix : se résigner, ou hurler, ou mourir. Ou partir. Julie, l’Étrangère, peut 
partir. (EP, p. 228-229) 

La quête de l’identité  

Les œuvres de Suzanne Bernard se caractérisent souvent par une recherche identitaire. 

Considérant sa situation précaire en tant qu’écrivain, elle tombe souvent dans 

l'autodépréciation. Dans Chair à papier, elle déclare que c’est « Une évidence : JE NE SUIS RIEN. 

Le monde se fout que j’écrive ou que je n’écrive pas de livres. Amis écrivains, méditez bien 

ceci qui est le commencement d’un regard juste : que nous écrivions ou non, le monde s’en 

fout. »593D’ailleurs, du fait de son séjour en Chine, elle semble souvent souffrir d’une perte 

identitaire. À cause de son travail en Chine et de son éloignement de la France, de ses amis, 

de la société et de la culture françaises, elle a l’impression d’avoir progressivement perdu son 

identité française. Elle aborde notamment sa sensation d’exil dans Chair à papier : 

Cette histoire commence en juin 1986, après plus de huit ans de Chine, je quitte 
Pékin. Le temps est venu de rentrer en France, pour écrire. Pas le temps à Pékin ! 
Et plus je pénètre en Chine profonde, plus je perds mes racines, ma langue, ma 
culture.594 

Ah, après m’être engloutie en Chine profonde, je me sens out of France, 
complètement inadaptée à la modernité ! Le passé pèse trop lourd. Je ne peux 
pas écrire un roman bien français, du vingtième siècle. De jour en jour, l’actualité 
française, il faut la digérer, l’assimiler, la comprendre. Je me sens une étrangère 
dans mon pays…L’exil, partout ?595 

En effet, l'auteure s’est retrouvée au confluent de deux civilisations et sociétés 

diamétralement différentes, celle française en Occident et celle chinoise en Extrême-Orient. 

Plus l’auteure s’adapte et s’intègre dans la société chinoise, plus elle se sent éloignée de la 

société française. Elle s’interroge alors sur son sentiment d'appartenance, sur le fait de se 

sentir étranger même dans son propre pays. Ce sentiment d'être exilé apparaît comme un 

choix passif, un état de fait inexorable. L'auteur exprimera cette même idée dans son roman : 
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Voilà bientôt un mois et demi que je suis en Chine, et des habitudes, de jour en 
jour, commencent à s’installer dans ma vie quotidienne. En même temps, je sens 
la France s’éloigner de plus en plus…Malgré la modernisation en marche, la Chine, 
pour un Occidental, c’est toujours un exil. (NVPA, p. 47) 

En plus de cet exil passif, l'auteure a également activement choisi de « se 

désoccidentaliser » afin de comprendre et de mieux s’intégrer dans la société chinoise. Elle 

explique ce choix radical par le fait, selon elle, qu’il est « impossible de saisir ne serait-ce qu’un 

peu de l’âme chinoise sans me désoccidentaliser. »596 Par conséquent, l'auteure a tenté de 

recourir à « l'oubli » pour « se désoccidentaliser », mais les souvenirs de la France ne cessaient 

de lui revenir à l’esprit dans la solitude de la nuit. L'auteure oscillait ainsi entre deux états le 

jour et la nuit, s'attardant sur deux identités culturelles. Ce genre de balancement la faisait 

souffrir, car elle en arriver à penser qu'elle n'appartenait finalement à aucune société, 

ressentant ainsi le poids d’un double exil. 

Me désoccidentaliser, c’est aussi oublier. M’oublier. Repousser les images des 
souvenirs…Mais je ne peux pas oublier ! 

C’est le soir, après le dîner (on dîne très tôt en Chine), de retour à l’hôtel, seule 
dans le silence de ma chambre vide, qu’elle me reprend, la France. 

Douleur de l’exil. Douleur des êtres aimés quittés… 597 

Il y a donc deux contradictions dans la quête d’identité : l'une est la contradiction entre 

l'exil actif et passif, et l'autre est celle dans le choix effectué entre deux identités culturelles. 

Cette double contradiction donne à l'auteure l’impression de vivre un double exil, comme on 

peut le voir dans l’extrait suivant : 

La Chine l’emporte, gagne, sournoisement grignote la part étrangère. 

C’est dans mon pays que je serai une étrangère, sans pour autant être une 
Chinoise. Je ne serai jamais une Chinoise. Plus vraiment une Française et pas une 
Chinoise. Un double exil. Marquée à jamais par cette bâtardise.598 
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Dans ses romans portant sur la Chine, la recherche identitaire est représentée par le 

biais de l’histoire d’amour de Julie à Pékin. À cause de son amour pour un Chinois, la narratrice 

Julie se sent appartenir à la Chine. « À cet instant, non, je n’ai rien de commun avec mes 

compatriotes. Je me sens de ton monde à toi. Je me sens appartenir à la Chine. » (EP, p. 73) 

Ce sentiment perdure jusqu’à ce qu’un jour, les fils de Lin, des jumeaux âgés de quinze ans, 

viennent au bureau. Lin présente fièrement ses fils aux camarades du bureau, y compris à Julie. 

Cette dernière se rend compte alors brutalement de l’écart entre elle et Lin. « Simplement la 

vie est là. Leur présence marque la distance, le gouffre qui sépare Lin de Julie. » (EP, p. 172) 

Dans cet amour, Julie voudrait se comporter comme une Chinoise, mais elle finit par 

reconnaître que tous les efforts du monde ne la feront pas se rapprocher de son objectif, 

notamment du fait que la famille chinoise, autrement dit la tradition chinoise, proscrit les 

relations entre Chinois et étrangers. 

La grande Tradition chinoise. Ce sens de la Famille, sacré. Ce lien indestructible 
qui soude les êtres de la même lignée. L’Étrangère sent tout cela, à travers les 
mots, les gestes, les regards. Tout cela qui est la Chine profonde, immuable, 
éternelle. 

Je suis étrangère. Celle qui vient d’un pays barbare où ce sens inné, sacré de la 
Famille a disparu. Un pays barbare où la liberté d’aimer, de respecter, de refuser 
est totale. Un pays barbare où l’on n’honore plus ni ses parents, ni ses aïeux. (EP, 
p. 172) 

Confrontée à l'amour, Julie a essayé de s'intégrer en Chine comme si elle était une 

chinoise à part entière, car pour elle l'amour lie deux personnes, sans faire cas de leurs pays 

ou de leur culture, et la compréhension de l'amour reste universelle. Cette similitude 

concernant la recherche de l'amour, et le désir de l'amour, rend possible l'intégration de Julie 

à ses yeux. Cependant, face à la famille de Lin, la proximité du contact et le caractère sacré de 

la famille chinoise font penser à Julie qu'elle ne peut prétendre être des leurs. Elle retrouve 

ainsi sa propre marginalisation et son incapacité à s'intégrer, retournant au point de départ. 

Comme elle le répète dans le roman : « Je sens ma solitude. Je suis l’Étrangère. » (EP, p. 172) ; 

« Je suis l’Étrangère, la Barbare, l’Étrangère. » (EP, p. 173) En effet, le concept de la famille 

chinoise donne un sentiment d’inviolabilité. Dans sa quête d’identité, c'est justement cette 

différence de philosophie familiale, ou ces différences culturelles, qui ont fait que Julie se sent 
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toujours Étrangère, d’où le titre de son livre, Une Étrangère à Pékin, titre remplissant le rôle 

de rappel perpétuel de ce qu’elle n’est pas : Chinoise. 

 

3.3.4 De la Chine traditionnelle à l’homme chinois de tradition 

D’après Jean-Claude Lebrun, Suzanne Bernard est une romancière qui « porte la Chine 

comme une part vivante d'elle-même. Non pas celle d'aujourd'hui, qui s'est lancée à corps 

perdu dans le capitalisme et se trouve en passe de devenir le terrain de chasse privilégié des 

groupes multinationaux. Ni même celle qu'elle découvrit en 1978, dans l'aveuglement 

enthousiaste de ses convictions maoïstes. Mais un troisième pays, mi-réel mi-rêvé, avec lequel 

ses aspirations profondes sont littéralement entrées en résonance. » 599  Il retrouve donc 

l’omniprésence de la conscience de l’auteur. En effet, en décrivant la Chine ou la ville de Pékin, 

Suzanne Bernard ne cherche pas autant que ses prédécesseurs à retrouver le passé de la Chine 

ou à explorer celui de Pékin. Par conséquent, il n'y a pas de mélancolie vis-à-vis du passé de 

Pékin dans ses écrits.  

Au contraire, elle décrit plutôt le présent de Pékin tel qu’elle le voit et le vit tous les 

jours. Elle intégrera la description de la Chine dans sa vie et utilisera sa propre expérience de 

vie pour interpréter la Chine à l'époque. Par exemple, elle évoque « l’amour courtois », qui est 

une expression du Moyen Âge, dans son roman sur la Chine. « L’Occident a connu cela au 

Moyen Âge avec l’extraordinaire, le merveilleux amour courtois. L’amour courtois, le rêve 

chinois ne peuvent exister qu’à l’intérieur du terrible carcan des sociétés féodales 

traditionnelles. » (NVPA p. 26) Rappelons que l’un de ses thèmes préférés est le Moyen Âge. 

Elle connaît ainsi donc bien la période, ce qui donne de la crédibilité à ses propos sur le fait 

que l’amour courtois médiéval a également existé dans la Chine traditionnelle. Cela l’amène 

à comparer cette dernière avec le Moyen Âge occidental. 

Le Moyen Âge ! Ah oui, c’est pour moi. L’amour courtois, la Chine le vit encore et 
je suis toujours dedans. Je vais découvrir qu’il existe d’incroyables similitudes 
entre nos valeurs féodales et les valeurs traditionnelles chinoises.600 

Tradition mystérieuse, culture du silence, poétique du secret, j’ai aimé la Chine 
aussi pour cela ! Plus tard je retrouverai d’étonnantes similitudes avec notre 
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Moyen Âge.  

Puissance du rêve, honneur, valeurs, exaltation des grandes vertus… La même 
pureté, le même amour parallèle à la réalité, plus fort que la réalité…Triomphe de 
l’amour ! Merveilles de « l’amor de lohn » … 

Notre symbolique médiévale s’inscrit aussi en résonance avec les traditionnelles 
correspondances chinoises.601 

Ainsi, pour Suzanne Bernard, la Chine de la tradition et le Moyen Âge montrent des 

similitudes puisqu’ils sont tous deux caractérisés par des traditions mystérieuses, des valeurs 

sociales proches et surtout, un même amour courtois. Cependant, d’après elle, cette première 

est en train de disparaître. « C’est la Chine, la Chine de la tradition, celle qui, peu à peu, est en 

train de s’effacer, de disparaître. J’ai tout de suite aimé chez lui l’homme de la tradition, le 

lettré de la grande tradition chinoise. » (NVPA, p. 71) Dans le roman, puisque la narratrice, 

Julie, n’arrive pas à se saisir de la Chine de la tradition, elle oriente son intérêt vers les hommes 

chinois traditionnels. Or, Lin est justement le parfait exemple de l’homme de tradition. 

L’homme que j’aimais était un vrai Chinois. Apparemment impassible, 
inaccessible, froid. Même timide, l’occidental n’est pas ancré ainsi « ailleurs », 
prodigieusement hors d’atteinte… Il peut se montrer, se donner vite, 
complètement. L’homme que j’aimais avait pour moi le charme troublant de ces 
jardins fermés où l’on sait qu’il sera difficile, peut-être impossible de pénétrer (ils 
gardent leur mystère) et où l’on aperçoit, ici et là, débordant des murs et des 
grilles, quelque feuillage ou quelque fleur inconnus qui laissent présager une 
splendeur. 602 

Ainsi, pour Julie, l’homme de tradition est « impassible, inaccessible ». Il ne lui offrait 

que ce qu’il voulait offrir, comme un jardin clos à l’abri de tous. Cependant, Lin aimait 

justement ce retrait, cette distance.603 De ce fait, le caractère de l’homme de tradition, selon 

Julie, s’apparente à l’impression que l’on retire de la Chine de tradition, celle de 

l’inaccessibilité. La narratrice commence donc à comprendre la Chine, et cela grâce à un 

homme chinois.  

À travers toi, je comprends mieux la Chine. Je comprends mieux le gigantesque 
effort de la Chine. […] Mon admiration pour la Chine et mon admiration pour toi 

                                                      
601 Suzanne Bernard, Le Rêve chinois, p. 67. 
602 Suzanne Bernard, Le Rêve chinois, p. 91. 
603 Suzanne Bernard, Le Rêve chinois, p. 92 
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se rejoignent dans un même élan. (EP, p.60) 

Julie veut toucher la Chine au cœur, mais des images qui ne sont que l’apparence 
des choses, Lin maintenant habite ces images. Il en est la clé, il en est le cœur. 
Pour Julie, chaque éclair qui fait entrevoir son cœur entrouvre la porte de la Chine. 
Elle ne peut plus découvrir l’un sans l’autre. Elle découvre l’un par l’autre, l’un 
grâce l’autre, les deux confondus, mêlés… (EP, p. 80) 

L’image de l’homme de tradition chinoise se mêle à celle de la Chine de tradition. Cette 

dernière est l’objet de la quête de l’écrivain, quête clarifiée grâce à l'amour porté envers un 

homme chinois traditionnel. Semblable à l'exploration précédente de Pierre-Jean Remy en 

Chine, elle a été reliée et épinglée sur une fille chinoise. Du point de vue des deux sexes, cette 

subsistance et cette exploration proviennent de l'exploration du sexe opposé. Parce que le 

sexe opposé représente la différence avec lui-même, il existe une fascination et mystérieux 

inconnaissable. La Chine, que ce soit la Chine traditionnelle à Suzanne Bernard ou la Chine 

ancienne à Pierre-Jean Rémy, est pleine d'attraction mystérieuse et d'inconnaissable pour les 

écrivains occidentaux. De ce point de départ, il y a des similitudes entre les deux. Par 

conséquent, les auteurs ont clarifié leur exploration de la Chine aux Chinois. Ainsi, le concept 

abstrait de la Chine est révélé à travers des objets concrets : des Chinois. 

 

3.4 Une écriture entre l’autobiographie et la fiction 

L’autofiction est créée en 1977 par Serge Doubrovsky, qui l’emploiera pour désigner le 

genre de son roman, Fils. Le terme est composé de deux parties, « auto » (indiquant dans une 

certaine mesure l’autobiographie) et « fiction ». En effet, l’autofiction est un genre hybride 

plutôt discutable. « Le rejet réciproque des catégories (auto- ; fiction) nous apparaît 

finalement donc très relatif, puisque c’est par leur réunion dans une opération d’hybridation 

qu’est généré le nouveau genre. Il est donc possible de soutenir que l’autofiction est et à la 

fois n’est pas, mais de manière toujours partielle et selon des proportions variables, 

autobiographie et roman. »604 L’autofiction est un genre difficile à définir : oscillant entre 

autobiographie et fiction, elle s’avère très différente selon les auteurs. En effet, chacun de 

ceux y ayant recours s’appuie sur sa propre notion de l’autofiction. Dans la pratique, la plupart 

                                                      
604 Joël Zufferey, L’autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, Belgique, L’Harmattan-
Academia, 2012, 192 p., p. 9. 
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des analyses qui traitent de l’autofiction s’accompagnent de tentatives de classement. « On 

peut notamment souligner que certaines œuvres, que des critiques actuels sont tentés de 

rattacher à l’autofiction, ont été écrites par des auteurs et pour des lecteurs qui ignoraient ce 

mot ou ce concept. Ou que d’autres livres ont été écrits dans le but exprès d’illustrer le genre, 

[…] »605 Dans cette partie, je n’envisage pas de demander si telle œuvre par tel auteur, comme 

Chambre noire à Pékin de Pierre-Jean Remy, ou Une étrangère à Pékin et Nouveau voyage au 

pays d’autrefois de Susanne Bernard, « est » auto-fictive ou non ; la question qui se pose a 

plutôt trait à l’intérêt qu’il y a à l’ « envisager comme » auto-fictive. Autrement dit, si le texte 

répond à des critères entrant en ligne de compte dans l’écriture auto-fictive. Notre réflexion 

se construira donc à partir de l’autofiction, formant une étude sur le rapport entre l’écriture 

et l’expérience au niveau du genre littéraire. « Comprendre l’autofiction, ce serait donc 

simplement comprendre dans quelle intention on se sert de ce mot pour écrire, pour classer, 

pour lire ou pour analyser des livres. »606 Certains auteurs ont pour avis que : 

Dans l’autofiction, dit Doubrovsky, il faut s’appeler soi-même par son propre nom, 
payer, si je puis dire, de sa personne, et non se léguer à un personnage fictif.607  

Philippe Gasparini rejoint ce point, déclarant que « le premier sens du mot autofiction 

qu’il semble important, et relativement facile, d’isoler est celui que lui ont donné Philippe 

Lejeune, Gérard Genette et, surtout, Vincent Colonna, à savoir “fictionnalisation de soi”, ou, 

pour mieux dire : projection de l’auteur dans des situations imaginaires. » 608  La 

« fictionnalisation de soi » peut être exprimée par le biais de deux éléments : l’homonyme de 

l’auteur et le narrateur d’une part, des événements et des intrigues imaginaires d’autre part. 

Pour Vincent Colonna, l’autofiction pouvait être définie comme « une œuvre littéraire par 

laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en conservant son 

identité réelle ».609 Le héros dans l’autofiction porte le nom de l’auteur mais mène une vie 

tout à fait différente de la sienne, une vie imaginaire. Par rapport à ce point de vue, les œuvres 

de Pierre-Jean Remy et ceux de Suzanne Bernard sont totalement contraires. D’une part, 

aucun des deux n’a utilisé son propre nom dans ses œuvres, chacun a choisi un nom fictif pour 

                                                      
605 Ibid., p. 84. 
606 Ibid.. 
607 Serge Doubrovsky, « L’autofiction selon Doubrovsky », in Philippe Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 
2005, 240 p., p. 205. 
608 Philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, 339 p., p. 297. 
609 Ibid., p. 112. 
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son protagoniste, comme « Denis » dans Chambre noire à Pékin et « Julie » dans Une 

étrangère à Pékin et dans Nouveau voyage au pays d’autrefois. D’autre part, on retrouve dans 

leurs œuvres de nombreux événements réels, véritablement vécus par les auteurs en question, 

ce qu’on est à l’opposé d’« une vie imaginaire » dans ces romans. Ainsi, leurs œuvres semblent 

plus appartenir à l’auto-narration qu’à l’autofiction.    

L’autonarration implique un contrat de lecture claire, ouvertement référentiel. Il 
ne s’agit pas de se contenter de la correspondance entre nom de l’auteur et du 
narrateur (on peut s’en passer, c’est le cas pour Henry Roth) mais de pousser plus 
loin le parallèle entre la vie transcrite dans le texte et la vie empirique de 
l’auteur.610 

À l’exception de l’explication du terme d’autofiction présentée ci-avant, il existe un 

autre élément qui confère à leur œuvre une dynamique autofictionnelle : l’usage de données 

biographiques. En effet, l’engagement de soi dans le texte littéraire donne aux œuvres 

certaines caractéristiques de l’autobiographie. Lorsque Pierre-Jean Remy était en Chine pour 

la première fois, il avait alors occupé un poste d’assistant à l’Institut des langues étrangères 

de Pékin ; la deuxième fois, il avait été invité à l’Université de Pékin en tant que professeur 

pour enseigner la littérature contemporaine française. Dans ses romans, on retrouve ces 

éléments qui ont marqué sa vie réelle mélangés à une fiction imaginée. Étant donné que 

l’histoire dans ses romans est basée sur son expérience personnelle, la plupart de ses 

descriptions correspondent réellement à la physionomie de la Chine telle qu’il l’a connue. 

L’auteur reste toujours attaché à son passé en Chine, ne pouvant s’en libérer. Les souvenirs 

autobiographiques se projettent fréquemment sur sa vie et dans son œuvre. Lors de son 

entretien avec Xu Li, Pierre-Jean Remy confirme la caractéristique autobiographique de son 

œuvre. 

Xu Li : Je trouve que le temps chez vous, c’est plutôt un temps vécu. Car votre 
écriture est en effet issue de la mémoire et des souvenirs. Vous retracez le passé, 
la vie vécue. 

Pierre-Jean Remy : C’est vrai que le souvenir pour moi correspond au temps qui 
n’est que l’accumulation de souvenirs et d’images que j’ai engrangé. Ce n’est pas 
du tout un temps abstrait, ni un temps philosophique, ni un temps physique, c’est 

                                                      
610 Claude Burgelin, Isabelle Grell et Roger-Yves Roche, Autofiction(s) / colloque de Cerisy 2008, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 2010, 524 p., p. 433. 
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un temps sentimental et personnel.611 

De même, le récit de Suzanne Bernard se caractérise également par une écriture 

autobiographique.  « Jusqu’à une époque récente, les genres littéraires qui ont été le plus 

représentés dans la littérature féminine sont incontestablement ceux du « je » : poésie, lettre, 

journal intime, roman. […] Le roman féminin est souvent chargé de flux autobiographique 

[…]. »612 Bien que les œuvres de Suzanne Bernard soient publiées en tant que récits ou romans, 

il existe dans ses œuvres la trace évidente du flux autobiographique. En effet, dans Chair à 

papier notamment, elle évoque Une Étrangère à Pékin comme étant « le récit de ma vie 

pendant mes huit années chinoises, illuminée, déchirée, par un grand amour (interdit) avec 

un intellectuel chinois. »613 Similairement, son œuvre, Nouveau voyage au pays d’autrefois, 

qui décrit le deuxième long séjour à Pékin de la narratrice, Julie, comprend également un flux 

autobiographique. Suzanne Bernard mentionne en effet ce séjour à Pékin dans Chair à papier, 

décrivant la proposition de travail qu’elle avait reçue et son départ à Pékin, ainsi que son 

deuxième séjour dans la capitale chinoise.  

Le miracle. La lettre qui arrive de Chine, je crois d’abord qu’elle vient de toi… Mais 
non, sur l’enveloppe, ce n’est pas ton écriture… J’ouvre, intriguée. Je me frotte 
les yeux, je crois rêver ! 

C’est une invitation à retourner à Pékin travailler dans la revue que j’ai quittée 
depuis dix ans ! Départ, janvier 1997, pour huit mois. La durée exactement que la 
place se trouve libre, en attendant l’arrivée d’une autre « experte ». On a envie 
que je vienne, on ne m’a pas oubliée… Chers camarades ! Voilà donc la Chine qui 
me reprend.614 

Dans Le Rêve chinois, Suzanne Bernard se rappelle son expérience à Pékin. Elle y 

évoque aussi la réécriture à laquelle elle s’est livrée pour son roman. 

La réalité, c’est qu’en arrivant à Pékin, si on ne m’avançait pas une partie de mon 
salaire, je ne pourrais pas me nourrir… Et demander, dès l’arrivée, une partie de 
mon salaire, n’était-ce pas risquer d’indisposer mes camarades ? Je ruminais le 
problème pendant le trajet en voiture jusqu’à l’Hôtel de l’Amitié… dans la finesse 

                                                      
611 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy Le 11 janvier 1996 à l’Académie de France à Rome, in op. cit., p. 244. 
612 Béatrice Didier, L’écriture-femme, Paris, PUF, 1999, 288 p., p. 19. 
613 Suzanne Bernard, Chair à papier, p. 13 14. 
614 Ibid., p. 135. 
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et la douceur de la lumière. Dans mon roman, j’ai dit seulement la lumière.615  

Naturellement, l'expérience de vie des deux auteurs à Pékin présente de fortes 

caractéristiques personnelles. Ainsi, les descriptions liées à leurs expériences dans le roman 

sont très distinctes. Il est facile pour le lecteur d'identifier quelles parties ou évènements 

proviennent de la vie personnelle de l'auteur et lesquels appartiennent probablement au 

monde de la fiction. C’est là une évidence que l’identité de celui qui parle est implicitement 

connue. « Ainsi que dans un texte à caractère autobiographique, l’instance d’énonciation sans 

référence se révèle être une caractéristique de l’autofiction. »616 

De ce fait, l’auteur raconte souvent son histoire derrière le masque de son héros. Chez 

Suzanne Bernard, on constate d’ailleurs une alternance fréquente entre les pronoms « Elle » 

et « Je » dans ses œuvres. Elle explique que,  

J’écris ma vie à la troisième personne, comme je l’ai fait, en alternance avec le je, 
dans Une Étrangère à Pékin. Je peine toujours à dire ouvertement, totalement je. 
Moi-pas moi, air connu.617 

Il se peut qu’il soit plus simple pour l’auteure de raconter sa vie à travers celle de son 

personnage, la fiction offrant à cette première une véritable liberté dans l’écriture. Cependant, 

lorsque l’émotion liée à ce qu’elle exprime devient trop forte, le pronom « Je » s’impose 

immédiatement dans la narration. C’est probablement la raison pour laquelle cette alternance 

entre le « Elle » et le « Je » est née dans son œuvre. De surcroit, bien que l’auteur nie dans 

l’épigraphes de ses deux œuvres que Julie est en réalité sa propre personne, les indices 

montrant qu’elle parle de sa vie réelle sont évidents. Cette négation semble au contraire 

prouver, dans une certaine mesure, l’existence du flux autobiographique. 

Je ne suis pas Julie, ni le « je » de cette histoire. Selon la formule établie : « Toute 
ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé ne peut être que 
fortuite. » S.B. (EP, Épigraphe) 

Je ne suis pas Julie. S.B. (AT, Épigraphe) 

                                                      
615 Suzanne Bernard, Le Rêve chinois, p. 66. 
616 Philippe Vilain, L’autofiction en théorie ; suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers & Philippe Lejeune, 
Chatou, Éditions de la Transparence, 2009, 123 p., p. 70. 
617 Suzanne Bernard, Chair à papier, p. 43. 
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Selon Michel Butor, « Chacun sait que le romancier construit ses personnages, qu’il le 

veuille ou non, le sache ou non, à partir des éléments de sa propre vie, que ses héros sont des 

masques par lesquels il se raconte et se rêve […] »618 Ainsi, dans l’écriture auto-fictive, l’auteur 

pratique une écriture du moi, dissimulé non seulement derrière le masque de son héros, mais 

aussi derrière celui du genre, comme le « roman ». Gasparini note qu’« il est courant que des 

textes strictement autobiographiques, au sens où on l’entend depuis Philippe Lejeune, soient 

publiés sous l’étiquette mensongère “roman” ou sous le label euphémisant “récit” qui 

occultent leur visée référentielle »619 Les œuvres de Pierre-Jean Remy et de Suzanne Bernard 

sont souvent accompagnés de l’étiquetage générique explicite « roman » ou « récit » en 

couverture. Pourtant, se rattachant clairement aux stéréotypes de l’autobiographie, le 

premier mot du prologue est un « je », évoquant ainsi l’ascendance du narrateur. Au final, 

l’auteur parle de lui-même mais masque cet état de fait en attribuant le genre romanesque à 

son œuvre. Ainsi, Suzanne Bernard finira par avouer qu’elle a raconté toute sa vie à Pékin dans 

Une étrangère à Pékin, « en changeant les noms, en recréant les choses, en m’imaginant une 

jeune sœur en qui s’incarnent les mœurs françaises… »620. Cependant, dans son « récit », elle 

choisit de ne pas parler de sa pauvreté, sujet à propos duquel elle dira : « J’avais honte, alors, 

d’écrire ma pauvreté. Je voulais mon héroïne, moi-Julie, romantiquement au-dessus de 

l’argent. »621 Dans le roman, Pierre-Jean Remy parle également de lui-même à travers ses 

personnages, puisqu’il confirmera plus tard que tous ses personnages sont en effet, dans une 

certaine mesure, lui-même.   

Xu Li : vous avez mis en partie votre autobiographie dans l’œuvre. Est-ce que c’est 
une manière de vous identifier avec vos personnages ? 

Pierre-Jean Remy : Il y a une phrase très connue en France dans la littérature 
française, c’est la phrase de Flaubert : « Madame Bovary, c’est moi ». Dans mon 
cas, je dirais que presque tous mes personnages, c’est moi, c’est-à-dire que tous 
mes personnages, d’une certaine manière ou d’une autre, même les personnages 
les plus éloignés de moi, transportent certaines de mes inquiétudes, certaines de 
mes angoisses. Donc, c’est une manière de raconter ma vie.622 

                                                      
618 Michel Butor, Répertoire II, Paris, Minuit, 1964, 304p., p. 62. 
619 Philippe Gasparini, « De quoi l'autofiction est-elle le nom ? », Crest, Conférence prononcée à l'Université de 
Lausanne, le 9 octobre 2009, et publiée sur le site http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-
l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini 
620 Suzanne Bernard, Le Rêve chinois, p. 65. 
621 Ibid. 
622 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy, le 11 janvier 1996, à l’Académie de France à Rome, in op. cit., p. 242. 
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Dans le métissage générique entre fiction romanesque et autobiographie, l’écrivain 

pratique non seulement l’« écriture du moi », mais également et surtout, l’écriture de sa vie. 

Dans l’écriture auto-fictive, l’auteur représente des éléments issus du réel, comme la ville de 

Pékin, en employant des usages biographiques, puis il y ajoute la fonctionnalisation du héros 

et des intrigues. Il ancre ainsi la fiction dans la vie réelle. Dans les romans se rapportant à la 

ville de Pékin, l’auteur met en scène sa vie réelle, textuellement et contextuellement, afin de 

donner à aspect véridique aux événements racontés. Autrement dit, l’usage des données 

autobiographiques a pour but de garantir le fait qu’il décrit bien la ville de Pékin telle qu’elle 

est, en dépit de la nécessaire « subjectivité » d’une telle représentation littéraire.  

Le roman autofictionnel se lit comme une représentation fictive, dont la portée 
métaphorique excède l’histoire singulière des personnages, et il ne met en scène 
l’expérience authentiquement vécue de l’auteur que dans l’espoir de valider sa 
représentation du monde, nécessairement subjective, mais visant une forme 
d’objectivité.623 

                                                      
623 Joël Zufferey, op. cit., p. 98. 
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CONCLUSION 

Dans cette thèse, le sujet que nous avons souhaité traiter est celui de la représentation 

et des transfigurations de la ville étrangère dans l’écriture française. Comme corpus d’étude, 

nous avons ainsi choisi les œuvres de Pierre Loti, Victor Segalen, Pierre-Jean Remy et Suzanne 

Bernard, afin de pouvoir expliquer le sujet à l’aide d’exemples concrets, c’est-à-dire en 

analysant l’image de la ville de Pékin dans les œuvres françaises du XXe siècle. En effet, ce sujet 

peut être traité sous différents angles. Je vais à présent tenter de l’expliquer et de le conclure 

d’une manière générale à partir des trois mots clés suivants : la représentation/l’image, la ville 

étrangère et l’écriture. 

 

Une étude consacrée à la « représentation » et l’« image » 

Dans un premier temps, penchons-nous sur le concept de représentation, étudié à la 

fois dans les domaines sociologiques et littéraire. Dans Je, nous et les autres de François 

Laplantine, l’auteur étudie les deux notions d’identité et de représentation simultanément. 

De par le fait qu’il soit anthropologue, son étude de la représentation est naturellement plus 

axée sur le côté anthropologique de la notion. Ainsi, selon lui, la représentation est une 

reproduction d’une réalité antérieure. « Elle est conçue comme une duplication, une 

photocopie, une imitation du réel accompagnant ce que nous voyons et éprouvons […] »624 Il 

affirme également que les « représentations sociales » de Durkheim, qui se caractérisent par 

l’expression « recueil des données », ont un rôle passif d’enregistrement d’informations. Dans 

son œuvre, il mentionne ainsi deux types de représentation : la « représentation scientifique », 

dont l’objectif est de communiquer, et la « représentation théâtrale », qui est censée être plus 

interprétative et performative. La représentation ici, dans le domaine littéraire, tient plutôt 

de la représentation théâtrale. Au cours de notre étude, nous nous sommes rendu compte 

que les auteurs étaient avant tout attirés par la Chine imaginaire, autrement-dit, par la Chine 

représentée dans la création littéraire ou dans l’art. Prenons Pierre-Jean Remy comme 

exemple : il confirme que la raison qui avait motivé son choix d’aller en Chine à cet époque-là 

avait été l’intérêt qu’avait engendré en lui la description de l’image de la Chine par les écrivains 

français.  

                                                      
624 François Laplantine, Je, nous et les autres, Paris, le Pommier, 1999, 152 p., p. 89. 



 305 

À ce moment-là, je ne peux pas dire que je m'intéresse à la Chine moderne. Je 
m'intéresse à la Chine, c'est très simple. Il peut être plus d'un intérêt dans l’image 
de Chine décrit par les écrivains français.625 

La représentation de la ville dans l’écriture littéraire est à la fois une description, une 

reproduction et une invention de la ville regardée, bénéficiant de la « transcendance de 

l’objet » des auteurs. 

Sous des allures modestes, la représentation fait encore appel à de la 
transcendance : ce que Deleuze appelle la transcendance de l’objet. […] il existe 
d’un côté des faits à l’état pur possédant ce que l’on appelle en philosophie le 
statut de chose en soi, c’est-à-dire d’absolu, et de l’autre des discours qui 
énoncerait et dans le cas de la description épelleraient ces faits d’une manière 
mimétique afin d’en donner une copie conforme.626 

Cette « transcendance de l’objet » se transforme en une sensation et une imagination, 

qui associent normalement l’esthétique de l’auteur dans l’écriture. Prenons ici l’esprit de « fin 

du siècle » de Loti et l’« incompressibilité éternelle » de Segalen comme exemples. On assiste 

aussi, écrit Deleuze, à « un perpétuel combat entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, de courtes 

étreintes, des corps à corps, des captures, parce qu’on ne dit jamais ce qu’on voit, et qu’on ne 

voit jamais ce qu’on dit. C’est entre deux propositions que le visible surgit, comme entre deux 

choses l’énoncé surgit. » 627  Dans la description de Pékin, les deux auteurs cherchent à 

exprimer ce qui est invisible et notamment ce qui n’a jamais été vu auparavant. En évoquant 

le roman, Proust déclarera « qu’il n’a pas pour but de dire le visible, mais de chercher à 

connaître ce qui ne se voit pas ou du moins ce qui ne se voit pas immédiatement. »628 La 

représentation d’une ville peut être considérée comme une écriture oscillant entre le visible 

et l’invisible, la joie de l’écriture en somme. En comparant les textes de Pierre Loti et de Victor 

Segalen, nous nous sommes retrouvés confrontés à deux expériences contraires au cours de 

l’interprétation de la représentation qui y est faite de Pékin. Le mystère du palais est dévoilé 

lorsque Loti fait l’expérience de Pékin, ou plutôt l’expérience de la Ville impériale. Le processus 

                                                      
625 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », in , –
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627 Ibid., p. 105. 
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est contraire chez Segalen : le mystère de Pékin semble s’épaissir lorsque Segalen tente de le 

percer à jour. 

 

La ville 

Dans un deuxième temps, nous souhaitons aborder le concept de « la ville étrangère » 

dans notre sujet. Il peut être divisé en deux niveaux sémantiques : le nom « ville » et l’adjectif 

« étrangère ». Tout d’abord, en tant qu’espace, la ville se transforme au cours de l’histoire, 

portant avec elle la mémoire collective.  

Ainsi, il n’est point de mémoire collective qui ne se déroule dans un cadre spatial. 
Or, l’espace est une réalité qui dure : nos impressions se chassent l’une l’autre, 
rien ne demeure dans notre esprit, et l’on ne comprendrait pas que nous 
puissions ressaisir le passé s’il ne se conservait pas en effet dans le milieu matériel 
qui nous entoure. C’est sur l’espace, sur notre espace – celui que nous occupons, 
où nous repassons souvent, où nous avons toujours accès, et qu’en tout cas notre 
imagination ou notre pensée est à chaque moment capable de reconstruire – qu’il 
faut tourner notre attention ; c’est là que notre pensée doit se fixer, pour que 
reparaisse telle ou telle catégorie de souvenirs.629 

Ainsi, la ville est une existence non seulement spatiale, mais aussi temporelle, qui porte 

en son sein des moments particuliers pour les écrivains. Par exemple, dans René Leys, 

l’existence de Pékin, et surtout celle de la Cité interdite, se traduisent par un Moment 

mystérieux. À travers l’imagination de l’auteur, la ville en tant qu’espace se retrouve donc 

transformée en porte-parole du temps dans l’écriture. C’est à cause de sa temporalité que la 

ville est amenée à subir un changement de thème. Par exemple, entre les XVIIe et XVIIIe siècles, 

les villes orientales ont souvent été représentées dans la littérature occidentale comme des 

utopies ou des rêves. Le concept de ville idéale a toujours suscité toutes sortes de rêves et de 

réflexions. Par exemple, la ville peut être associée à l’idée d’individualisme, comme dans La 

femme, la ville, l’individualisme de Georg Simmel 630 , ou à celle de communauté, chez 

Rousseau631. C’est bien à partir de la spatialité et de la temporalité d’une ville que se révèle 

une sorte de caractère moderne dans l’écriture de cette dernière. En effet, le thème de la ville 

                                                      
629 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p., 
p. 209. 
630 Georg Simmel, La femme, la ville, l’individualisme, Paris, Payot, 1989, 331 p. 
631 Paule Monique Vernes, La ville, la fête, la démocratie : Rousseau et les illusions de la communauté, Paris, Payot, 
1978, 221 p. 
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invite à mille variations, notamment du fait que cette première « se compose de divers lieux, 

de diverses vies, elle propose diverses voies, divers itinéraires. »632 

Les écrivains à la recherche de la ville se mettent en quête du symbole le plus puissant 

la représentant selon l'inertie littéraire. Les villes semblent en effet être constituées d'une 

variété de symboles prêts à l'emploi ; la littérature contribue justement à la construction de 

certains d’entre eux, s’en servant de tremplins pour exposer la « ville ». Lorsqu’un marquage 

excessif semble évident, cela montre simplement le sentiment d’urgence vécu par le 

chercheur. Lorsqu’on est trop profondément intégré dans la ville, il nous est probablement 

difficile de créer des « symboles ». Cependant, nous sommes tout de même à même d’en saisir 

l’essence, par exemple, à travers son architecture. L’art architectural est en effet une partie 

essentielle de la ville et l’architecture urbaine joue un rôle important dans l’écriture. En effet, 

la curiosité manifestée envers l’architecture est l’une des motivations fondamentales pour les 

touristes, les chercheurs, et surtout pour les écrivains, de voyager. De plus, l’écologie de la 

ville et la personnalité de ses habitants se reflètent mutuellement. L’admiration de 

l’architecture les amène à une réflexion esthétique et à une création. Dans cette étude, Loti 

et Segalen ont leur propre compréhension des architectures, pas forcément cohérente avec 

la lecture traditionnelle et classique que l’on en a, du fait notamment de leur situation à ce 

moment-là. En général, la description de la ville est fondée sur la curiosité de l’auteur vis-à-vis 

de l’architecture. Dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, des intrigues se développent 

autour de la ville de Pékin, et particulièrement autour de la Cité interdite. Loti dévoile la ville 

de manière géographique et matérielle. En revanche, Segalen, lui, perçoit et reconstruit la ville 

dans un sens spirituel ; son Réel s’établit à partir d’une imagination de l’architecture. Il 

reconstruit ainsi une illusion de la ville, bâtie sur la perception européenne de cette dernière, 

en vue d’affirmer une incompréhensibilité de l’Autre. Le Sac du Palais d’Été et Chambre noire 

à Pékin sont largement marqués par la Révolution culturelle chinoise dans les années 1960. Il 

semblerait que ce soit pendant la Révolution culturelle que Pékin est vraiment devenue une 

« ville rouge ». De l’époque de Loti et de Segalen à celle de Pierre-Jean Remy, du temps s’est 

écoulé et l’image de Pékin a évolué, passant d’une ville impériale à une ville révolutionnaire. 

Dans les années 1980 et 1990, Pierre-Jean Remy et Bernard Suzanne écrivent la cohabitation 

du vieux et du nouveau Pékin. Tous deux contemplent d’une part les traces de l’ancien, 

                                                      
632 Marie-Claire Kerbrat, Leçon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 119 p., p. 105. 
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découvrent d’autre part le moderne ; leurs personnages s’aventurent dans cette ville. Par 

exemple, dans le roman Chambre noire à Pékin, Pierre-Jean Remy met l'accent sur la collision 

entre le Pékin du Passé et le Pékin d’aujourd'hui. 

Ensuite, on ne peut pas parler d’une ville « étrangère » sans parler d’exotisme. En effet, 

la description d’une ville étrangère fait partie de l’exotisme. Pour un exotisme « intérieur », 

autrement dit local, la ville traitée peut être une ville autochtone. L’étude portant sur ce type 

de ville est alors probablement une comparaison verticale : des thèmes différents sont 

abordés au fur et à mesure du temps. Si on dit que l’étude de la ville locale est plutôt 

temporelle, celle de la ville étrangère est, elle, à la fois temporelle et spatiale, car, à l’exception 

de certains thèmes différents selon les époques, elle est également liée à une comparaison 

horizontale, c’est-à-dire à une comparaison au sens géographique. La description de la ville 

étrangère se fait donc en partie autour de l’exotisme extérieur. En ce sens, la théorie de 

l’exotisme peut conduire la représentation de la ville à être abordée au sens large dans le 

domaine ethnologique. Par exemple, des interrogations sont posées à propos des concepts de 

« sauvage/civilisé », « connu/inconnu », « proche/lointain », « traduisible/intraduisible », 

« descriptible/indescriptible », etc.  

Dans cette étude, notre regard est focalisé sur la ville de Pékin, que nous avons 

interprété, comme nous l’avons mentionné précédemment, à travers des œuvres littéraires. 

Nous avons ainsi pu, à travers les yeux de l’Autre, étudier l'ascension et la chute de la ville, 

ainsi que le phénomène d’alternance et les changements historiques qu’elle a subis. Lorsqu’un 

auteur révèle Pékin à travers son œuvre, c’est en réalité la ville de Pékin qui se révèle. Tout au 

long du XXe siècle, la ville de Pékin a connu de grands changements, parmi lesquels des 

changements politiques (de gouvernements donc) et la réforme urbaine. À l’évidence, tout 

cela a remodelé de façon spectaculaire et accéléré l’évolution du paysage de Pékin, sans 

toutefois créer de rupture ou de renversement dans l’ordre spatial dont la ville a hérité. À 

partir de la ville elle-même et de son histoire, nous avons donc construit trois grandes parties, 

correspondant aussi aux trois formes principales de Pékin : Pékin en tant que ville impériale, 

Pékin en tant que ville révolutionnaire et Pékin en tant que ville civile.  
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L’écriture 

L’écriture littéraire pose toujours de nombreux problèmes. En ce qui concerne le 

contenu, nous l’avons déjà évoqué lors des deux points précédents. Il s’agit souvent de 

construire une image de l’Autre à partir du point de vue que l’on a sur sa ville. À travers la 

lecture des différents textes que nous avons choisis, on commence à se demander s’il ne 

s’agirait pas d’une tendance de la littérature de notre temps : « l’efficacité de l’écriture à 

représenter la totalité du réel à travers le jeu de la représentation de son affirmation et de sa 

négation. »633 D’ailleurs, au cours de la description de la ville de Pékin, nous avons analysé les 

choix des auteurs quant au genre littéraire qu’ils ont employé. Loti n’a écrit qu’un seul livre 

sur Pékin, tandis que Segalen, lui, en a rédigé plusieurs, sous des formes différentes, comme 

le roman et la poésie. Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard ont, eux, choisi de décrire la ville 

de Pékin à travers un mélange de fiction et d’autobiographie. Par exemple, la forme 

romanesque du Sac du Palais d’Été se caractérise par le terme de « grand ensemble », un 

ensemble mêlant espace-temps et discontinuité du déroulement du récit, l’auteur traduisant 

par cette technique sa volonté de présenter le destin des personnages et de tout montrer sans 

offrir de jugement. Suzanne Bernard a choisi le récit court, un récit caractérisé par un 

déroulement linéaire. Contrairement à la narration de Pierre-Jean Remy, celui de Suzanne 

Bernard regorge d’expressions émotionnelles et d’autoréflexivités exprimées à travers le 

narrateur. 

De ce fait, on est en droit de se demander quel rôle joue réellement le genre 

littéraire dans la représentation d’une ville : une description de la ville sous la forme d’essai 

se différencie-t-elle de celles retranscrites sous la forme de romans ou de poèmes ? Il existe 

donc une possibilité d’inventer un nouveau genre pour présenter une ville. « Kafka, l’un des 

auteurs qui a le plus contribué à introduire le doute sur la stabilité du référent, estimait que 

la littérature devait moins être considérée comme un miroir que comme une montre qui 

avance. »634 C’est bien là que naît la modernité de l’écriture. 

Revenons enfin à la ville de Pékin, capitale qui a changé de visage sous bien des aspects ; 

en quoi consiste exactement sa modernité ? On dit que la modernisation du progrès d’une 

ville est une forme de modernité. Cependant, pour Pékin, surtout dans les œuvres littéraires, 

                                                      
633  Détrie Muriel, Littérature et Extrême-Orient : le paysage extrême-oriental, le taoïsme dans la littérature 
européenne, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 205 
634 François Laplantine, op. cit., p. 119. 
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nous assistons souvent à un rejet, à une résistance face à cette modernité de la ville de la part 

des personnages, en particulier dans les œuvres étrangères. Les écrivains littéraires semblent 

en effet plus intéressés par le Pékin du passé. Ce regard extérieur ne montre pas seulement 

un attachement à la civilisation ancienne, qui n'a pas encore disparu en Orient, mais aussi une 

nostalgie littéraire, la poursuite persistante d'une culture exotique, le questionnement de 

l’Autre, ainsi qu’une poursuite des différences urbaines dans le processus actuel de 

mondialisation. Nous nous demandons si la modernité ne serait pas responsable de la 

disparition de certaines caractéristiques de la ville ; pour la création littéraire, elle ajoute de 

nouveaux éléments, mais elle en fait aussi perdre d’autres qui contribuaient à faire la 

différence de Pékin par rapport aux autres villes. Ainsi, au XXe siècle, toutes les métropoles 

sont représentées à travers des symboles de modernité, mais ce n’est pas le cas de Pékin, d’où 

les attentes inversées des écrivains vis-à-vis de cette dernière. 

Après les années 1990, Pékin est entrée dans une nouvelle phase de reconstruction. 

Le conflit entre l’ancienne capitale culturelle et la ville moderne est redevenu un sujet 

important dans les domaines de l'architecture et de la critique culturelle. Les immeubles de 

grande hauteur, les autoroutes autour de la ville, les rails urbains, les zones résidentielles, le 

flot ininterrompu de véhicules et les foules toujours plus nombreuses ont été re-segmentés, 

de façon à former l'espace urbain de Pékin. Les hutong et les maisons aux cours carrées, jadis 

les symboles culturels de Pékin, sont dissimulés. La mémoire culturelle, fondée sur ces espaces 

architecturaux, devient ainsi une imagination flottante et intacte. C'est aussi dans ce 

processus de changement que l'écriture de Pékin s'est progressivement et de plus en plus 

clairement placée dans la perspective de la « nostalgie personnelle ». Par exemple, l’œuvre 

de Pierre-Jean Remy se caractérise par deux thèmes principaux : la ville et la photographie. La 

photographie, l’image instantanée, devient l’un des supports d’expression de Pierre-Jean 

Remy. Chez Pierre-Jean Remy, les photographies sont chargées de redonner vie au souvenir, 

il évoque d’ailleurs ce point dans Obsession du « complexe chinois » : 

L'un des points fondamentaux de la Chambre noire à Pékin est clairement la 
collision et la confrontation entre Pékin du passé et Pékin aujourd'hui. C'est un 
livre plein de nostalgie, les personnages du livre sont dans leur propre passé et 
essaient de trouver un peu de résidu.
Bien sûr, il y a un autre élément que je ressens quand je reviens en Chine, parce 
que je suis conscient que ceux qui étaient autrefois une richesse personnelle, une 
conscience quasi sacrée de la Chine, et une compréhension profonde de l'ancien 
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Pékin ont disparu par elle-même, et des fragments de ces temps passés sont 
devenus la possession de milliers d'Occidentaux vivant maintenant à Pékin - mais 
je ne vis plus ici. C'est aussi un sentiment de déception, et il se fond dans ce 
sentiment nostalgique.635 

En un sens, tous les comportements d'écriture qui cherchent à retrouver la mémoire 

de la ville peuvent être associés à une forme de comportement imaginaire « nostalgique ». 

C’est à la fois la reconnaissance de la mémoire au moment où la tradition est sur le point de 

disparaître et un moyen de reconstruire des souvenirs traditionnels. 

Par conséquent, les œuvres littéraires de la seconde moitié du XXe siècle placent 

souvent la mémoire historique et culturelle de Pékin dans des expériences de vie personnelles, 

avec un protagoniste lyrique narratif faisant le récit d’histoires en rapport avec la mémoire de 

la ville, pour que la nostalgie de l'individu ait une signification culturelle. Cela a confirmé la 

place de l'image de Pékin dans une vision personnelle de la nostalgie. Le renforcement des 

identités personnelles fait que le Pékin présenté par ces œuvres n'est plus un échantillon 

d'une certaine culture, mais le vecteur d’une richesse de mémoire personnelle et de détails 

historiques, à l’instar d’une vieille photographie d’époque. 

En conclusion, lorsque des villes « d’ailleurs » sont représentées, il existe toujours des 

influences mutuelles entre l’observateur et la ville contemplée, non seulement dans 

l’architecture, mais aussi dans l’esprit. En effet, les rapports sociaux s’expriment dans les 

menus détails de l’espace bâti, et réciproquement, la dimension matérielle de la ville influence 

les rapports sociaux. Prenons la représentation de la ville de Pékin dans la littérature française 

comme exemple : lorsque l’on considère le contexte historique et littéraire, on s’aperçoit qu’il 

existe une tendance évoluée pour le retranscrire à l’écrit au fur et à mesure du temps. La 

transformation de la ville de Pékin elle-même en métropole internationale a de plus en plus 

contribué à la perte du socle culturel de la capitale, bâti sur les mémoires culturelles 

traditionnelles. L'image de Pékin a été déchirée par les deux natures, les deux identités que 

l’on a cherché à y intégrer, celle d’une ville internationale manquant d’identité culturelle, et 

celle d’une ville impériale dotée d'une riche mémoire culturelle. Ces deux identités 

continueront à coexister dans la description de l'image de Pékin dans la littérature, renforçant 

ainsi la tension inhérente à l'écriture relative à la ville en question. 

 

                                                      
635 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », op, cit., p. 121. 
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ANNEXE 

Annexe I : Le plan de Pékin dans René Leys 

 

 

Source : SEGALEN, Victor, LABATUT, Sophie (éd.), René Leys, Paris, Gallimard, coll. “Folio 

classique“, 2000, 419 p. 
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Annexe II : Les schémas accompagnant les lettres, dessinés par Segalen.  

1.  Description de Pékin (dans la lettre à Yonne Segalen, le 12 Juin 1909) p. 886 

 

2.  La maison de Segalen à Pékin (dans la lettre à Yvonne Segalen, le 17 Juin 1909) p. 895 

 

3. La position de la maison à Pékin (dans la lettre à George-Daniel de Monfreid, le 21 Juin 

1910). p. 1126  

 

 

Source : Segalen, Victor, Correspondance. I, 1893-1912, présentée par Henry Bouillier, texte 

établi et annoté par Annie Joly-Segalen, Dominique Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard, 

2004, 1294 p. 
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Annexe III Schéma de la ville intérieure de Pékin évoquant le corps de Nezha 

 

  

Source :  

2008, 
p.36.Chen Xuelin, Liu Bowen yu Nezha cheng : Beijing chengjian de chuanshuo, Beijing, 
Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian shudian, 2008, p.36.Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de 
Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, Pékin, éd. Vivre,Lire,Rechercher librairie conjointe, 
2008, p.36. 
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Annexe IV : Les manuscrits par rapport au titre de René Leys 

 

 

 

Source : SEGALEN, Victor, LABATUT, Sophie (éd.), René Leys, Paris, Gallimard, coll. “Folio 

classique“, 2000, 419 p, pp.320-321 et p. 330-331 
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Annexe V : La photo de Pierre Loti en costume de mandarin à Pékin  

 

 

 

 

 

Source : Vercier, Bruno, Pierre Loti portraits : les fantaisies changeantes, Paris, Plume : 

Flammarion, 2002, p. 83. 
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Annexe VI : « Cité Violette interdite » 

Cité violette interdite 
 

Elle est bâtie à l'image de Pei-king, capitale du Nord, sous un climat 
chaud à l'extrême ou plus froid que l'extrême froid. 

À l'entour, les maisons des marchands, l'hôtellerie ouverte à tout le 
monde avec ses lits de passage ses mangeoires et ses fumiers. 

En retrait, l'enceinte hautaine, la Conquérante aux âpres remparts, aux 
redans, aux châteaux d'angles pour mes bons défenseurs. 

Au milieu, cette muraille rouge, réservant au petit nombre son carré 
d'amitié parfaite. 

Mais, centrale, souterraine et supérieure, pleine de palais, de lotus, 
mes eaux mortes, d'eunuques et de porcelaines, -- est ma Cité 
Violette interdite. 

 

Je ne la décris pas ; je ne la livre pas ; j'y accède par des voies 
inconnues. Unique, unique et solitaire, mâle étrange dans ce 
troupeau servant, je n'enseigne pas ma retraite : mes amis, si l'un 
d'eux songeait à l’Empire ! 

Or, j'ouvrirai la porte et Elle entrera, l'attendue, la toute-puissante et la 
tout inoffensive, 

Pour régner, rire et chanter parmi mes palais, mes lotus, mes eaux 
mortes, mes eunuques et mes vases, 

Pour, -- la nuit où elle comprendra, -- être doucement poussée dans un 
puits. 

 

 

Source : Victor Segalen, Stèles, présenté par Simon Leys, Orphée/ La Différence, 1989, pp. 115-
116 
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Annexe VII Le plan de Pékin dans Le Sac du Palais d’Été 

 

 
Source : Remy, Pierre-Jean, Le sac du Palais d’Été, Paris, Gallimard, coll. “Folio“, 1971, 800 p. 
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Annexe VIII L’idéogramme chai  
 

 
 
 
Photo prise par Jean-Lionel Dias 
Sur le mur d’une maison (ici dans Baochan hutong, à l’ouest de Xinjiekou), le fatidique 
idéogramme chai tracé à la peinture blanche : « À détruire ». 
Source : STÉPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, 
Paris, le Cherche Midi, 2009, 263 p., p. 225  
 



 342 

Annexe IX Le plan de siheyuan 

 
 

 
 
Source : STÉPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, 
Paris, le Cherche Midi, 2009, 263 p., p. 138 
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Annexe X Le diagramme relationnel entre les personnages dans le Sac du Palais d’Été 

 

 

 

Auteur : ZHOU Jing 
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Annexe XI Victor Segalen visite Pékin à cheval 
 

 
 
Source : Musée Guimet 
STÉPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le 
Cherche Midi, 2009, 263 p., p.96 
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 Dans cette thèse, le sujet que nous avons souhaité traiter est celui de la représentation 
et des transfigurations de la ville étrangère dans l’écriture française. Nous avons ainsi choisi 
les œuvres de Pierre Loti, Victor Segalen, Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard, afin de pouvoir 
expliquer le sujet à l’aide d’exemples concrets, c’est-à-dire en analysant l’image de la ville de 
Pékin dans les œuvres françaises du XXe siècle. Au cours de cette étude, nous abordons en 
profondeur l'image de Pékin et en particulier son évolution historique chez les auteurs des 
différentes périodes que nous avons présentées. Nous étudions cette évolution de l’image de 
Pékin à partir de trois dimensions. La première dimension est celle de l'histoire citadine, ainsi 
que celle de sa présence dans le texte littéraire et de son influence sur la représentation. Il 
s'agit d’une approche plutôt géocritique qui examine les relations entre les espaces humains 
et la littérature. La deuxième dimension est celle du Pékin des signes. Nous étudierons les 
textes dans une optique imagologique, en nous focalisant sur la manière dont l’écrivain 
transcrit le réel, ainsi que sur la représentation de l’objet d’étude. Enfin, la troisième 
dimension porte sur l'évolution des formes et de l’écriture romanesques. 
 
 Mots-clés : Image, Pékin, Littérature française 
 

* 

 In this thesis, the subject we wanted to discuss is that of the representation and 
transfigurations of the foreign city in French writing. We have chosen the works of Pierre Loti, 
Victor Segalen, Pierre-Jean Remy and Suzanne Bernard, in order to explain the subject with 
the help of concrete examples, that is to say by analyzing the image of the city of Beijing in 
different French works of the twentieth century. During this study, we take a deep look at the 
image of Beijing, and especially at its historical evolution, as described by the authors of the 
different periods that we have presented. We chose to study this evolution of Beijing's image 
from three dimensions. The first dimension is that of the city history, as well as that of its 
presence in the literary text and its influence on representation. This is a rather geocritical 
approach that examines the relationships between human spaces and literature. The second 
dimension is the Beijing signs’ dimension. We will study the texts according to an imagological 
perspective, focusing on how the writer transcribes reality, as well as on the representation of 
the object of study. Finally, the third dimension is about the evolution of novelistic forms and 
writing. 
 
 Keywords: Image, Beijing , French literature 
 

 


