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INTRODUCTION

Une ville peut se présenter sous différents aspects : un aspect politique, gravé par
I'épée ; un aspect architectural, mis en valeur par ses constructions urbaines ; un aspect
économique, déterminé par les fluctuations du commerce ; et enfin un aspect littéraire,
faconné par des mots. Quand I’homme rencontre la ville, I’histoire apparait. Pour le citadin, la
ville est donnée a vivre ; pour 'historien, la ville est donnée a étudier ; pour le voyageur, la ville
est donnée a raconter ; pour le dessinateur, la ville est donnée a voir... Pour I’écrivain, la ville
est une entité a lire, parce que « la ville est une structure dont la représentation est en
mouvement, dans la mesure ou les modes de représentation littéraire se superposent a
I'architecture urbaine et ou, inversement, le contact avec l'architecture urbaine répond a
I'imaginaire de ceux qui sont influencés par ces représentations.'».

La ville est alors une structure a déchiffrer, qui s’interprete comme un réseau de signes.
Il'y a, selon Stierle, « une expérience de la subjectivité » 2 qui n’a lieu que dans et par la ville.
Elle se présente comme un espace dans lequel des histoires se déroulent et comme un texte
gue nous pouvons lire. La ville est ainsi considérée comme un théme qui revient souvent dans
la littérature, soit en arriere-plan, soit en tant que sujet principal. En effet, comme I'explique
Michel Butor dans son article « La ville comme un texte » : « le roman moderne depuis le XVIII®
siecle au moins est fondamentalement roman de la ville, description de la ville qui se diffuse
et agit dans une autre ville, ou en relation avec elle »3.

En ce sens, nous pouvons dire que c’est bien I'atmosphére de la ville qui permet aux
auteurs d'écrire sur elle. Si aucune ceuvre ne prend en charge sa représentation, la ville ne
peut avoir qu’une appellation géographique ou historique. Sans ces ceuvres, elle ne peut se
voir accorder ni une signification historique profonde, ni une valeur culturelle ; de méme, elle
ne peut pas non plus devenir une représentation classique ou symbolique sans ces vecteurs

littéraires.

! Traduction personnelle de « ...the city as an evolving construct by superimposing urban upon literary modes and
vice versa ». Richard Lehan, The City in Literature: An Intellectual and Cultural History, University of California
Press, 1998, 356 p., p. 3.

2 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, La capitale des signes : Paris et son discours, traduit de I’allemand par
Marianne Rocher-Jacquin, Paris, Les Editionde la Maison des Sciences de I’Homme, 2001, 664 p., p. 74.

3 Butor Michel, « “La ville comme texte” », in (Euvres complétes de Michel Butor Ill, Répertoire, 2, Paris, Edition
de la Différence, 2006, p. 568-574. p. 38.



C'est pour cette raison qu'une étude de la représentation de la ville nous semble
intéressante. Lorsque les artistes la regardent, « leur ceuvre s’édifie a partir de ce cadre de vie,
a partir de ce paysage que chacun voit a travers ses propres réves et son propre style. Mais si
la ville est a I'origine du travail d’un artiste citadin, elle peut étre I'objet de sa recherche
esthétique ».4

Cependant, comment peut-on décrire une ville et de quelle maniére peut-elle étre
« lue » ? Pour en faire une description, il faut passer par une réflexion sur la relation entre
I'architecture urbaine, I'histoire, et I'expérience de la ville par le voyageur. Autrement dit, c’est
a travers le texte que ces expériences sont mémorisées. La logique est exactement la méme
pour la littérature sur la vie urbaine, qui est aussi une remémoration et une réflexion sur
I’histoire de la ville. Dans ce cas-la, nous devrions pouvoir redécouvrir I’histoire et la mémoire
de la ville a travers I'expérience de l'auteur. C'est en effet l'idée que présente Malcolm
Bradbury dans I'introduction de The Atlas of literature : « Il [ce livre] se penche sur la plupart
des cartes révélées et cachées de la littérature, celles passées et présentes, réelles et
imaginaires. |l considere que les écrivains et les ceuvres sont intimement liés a un lieu ou a un
paysage, saisissant I'image d'un village, d’une ville, d’'une région, dans toute sa texture fictive
ou dans son apogée littéraire ». >

En plus de la cartographie de la ville, nous pouvons saisir les moments vécus par un
citadin dans une ville au travers des écritures. L’écrit exotique et I’écrit portant sur la figure de
I’Autre sont également des axes importants de notre recherche. Sous la plume des voyageurs,
des jésuites et de certaines personnalités officielles, nous pouvons découvrir des
représentations tres variées de I’Autre. Le texte littéraire représentant une ville étrangere nait
aumoment ol |'idée de la ville et celle de |'Autre se rencontrent dans I'imaginaire de I'écrivain :
c’est cette rencontre appliquée a la ville de Pékin dans la littérature francaise que nous
voudrions étudier ici.

De plus, I'auteur et I'observateur peuvent porter deux regards tres différents sur la ville
selon leur position : « le regard lointain » et « le regard de prés ». Dans un article intitulé Le

regard a la fois lointain et de pres, — les narrations de Pékin de Lin yutang, princesse Deling, et

4 Marie-Claire Kerbrat, Lecon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 119 p., p. 102.

5 Traduction personnelle de la citation « It looks at many of the revealed and hidden maps of literature, past and
present, real and imagined. It considers writers and works that are intimately connected with a place or landscape,
capturing a town, a city, a region in its fictional texture or its literary heyday ». Malcolm Bradbury, The Atlas of
literature, London, De Agostini, 1996, 352 p., p. 8.



de Segalen, de Song Weijie K7, il indique que « quand ils (Lin yutang, princesse Deling et
Segalen) regardent la ville de Pékin, le regard et la position peuvent étre décrits comme a la
fois lointains et proches : le regard “lointain” est une maniére presque anthropologique
d'explorer une terre étrangére, il consiste a savourer l'exotisme d'un lieu en tant que
spectateur et a partir de I'observation et de I'imagination ; au contraire, le regard “de pres”
correspond, lui, a la lecture et a l'interprétation de Pékin par une personne qui a connu et vécu
cette ville. »® Nous prévoyons donc d'étudier ce dernier regard, celui « de prés », dans les
études suivantes, c’est-a-dire, dans celles traitant des auteurs qui ont véritablement connu et

vécu la ville de Pékin.

Pékin, a la fois ruine vénérable et cité bruyante, avec sa population bien diminuée,
mais que |'on peut néanmoins évaluer a 500 000 ames, ses foules bariolées et
sordides, ses caravanes, ses corteges de féte ou de deuil évoluant dans des
avenues spacieuses mais trouvées de cloaques, avec son mélange d’architectures
polychromes et de décombres poudreux, de falbalas et de haillons, est un sujet
d’étude également séduisant pour |'archéologue, I'historien, l'artiste et le
voyageur.’

Effectivement, tous ceux qui ont voyagé ou habité a Pékin ont un souvenir particulier
de cette ville, un souvenir qui peut étre parfois fugace ou profond. Mais tout le monde ne
transforme pas cette impression flottante en texte littéraire. Quand on abandonne le sens du
nom commun « souvenir » pour celui du verbe « se souvenir », on voit comment il est possible
de créer une nouvelle histoire de la ville. Lorsque le mot « souvenir » est considéré comme un
nom, il a la signification d'une impression gravée dans la mémoire. Quand ce mot devient un
verbe, il devient une action : « y penser » ou « se rappeler » quelgu'un ou quelque chose.

Selon Maurice Halbwachs, il existe deux genres de mémoires : I'une intérieure, interne
ou personnelle, mémoire autobiographique donc ; I'autre extérieure ou sociale, autrement dit

mémoire historique. « La premiére s’aiderait de la seconde, puisqu’aprés tout, I'histoire de

¢ Traduction personnelle de «fb A THLE AL IR AT H Y65 A7 B vl 5 Rz Bk - i) B 62 dE AR 22

W FHR kAT, RRASE SR, maatrm il s, NGRS oE 5 2 P sUR N

NXF B OB AR BT B S AR v R, « BE <@m” Bl B EE, — MRIEE. MERRAE . ik

AL A Gy, Jba: # ARG S A2 [ R « B 4, dbat, JERtREE R, (AR,
2005, 561 p. Song Weijie, « Ji “Yuan” Qie “Jin” de Muguang, — Lin yutang, Deling Gongzhu, Xie gelan de

Beijing Xushi », Beijing: Dushi Xiangxiang yu Wenhua Jiyi, [Chen Pingyuan, Wang Dewei] Bian, Beijing, Beijing

Daxue Chubanshe, « Xueshushi congshu », 2005, 561 ye. Song Weijie, « Le regard a la fois lointain et de pres, —
les narrations de Pékin de Lin yutang, princesse Deling, et de Segalen », in Pékin, Imagination de la ville et
Mémoire culturelle, [Chen Pingyuan, Wang Dewei], Pékin, Edition de 1’Université de Pékin, col. Collection de

I’Histoire de I’école, 2005, 561 p., p. 506.

" Alphonse Favier, Péking : histoire et description, Pékin, Lazaristes au Pé-T’ang, 1897, 552 p., p. X.



notre vie fait partie de I’histoire en général. Mais la seconde serait, naturellement, bien plus
étendue que la premiere. D’autre part, elle ne nous représenterait le passé que sous une forme
résumée et schématique, tandis que la mémoire de notre vie nous en présenterait un tableau
bien plus continu et plus dense. »® Grace aux documents historiques, aux contes, a la
littérature ou a la poésie, notre imagination de la ville de Pékin est plus ou moins enrichie. Le
romancier stimule vivement notre intérét, tandis que I’historien nous donne accés a des
connaissances. Lorsque nous associons les textes écrits par le romancier a ceux de I’historien,
nous avons acces a la représentation littéraire globale d'une ville, a son passé, a son présent,
et a son évolution.

En effet, la représentation que I'écrivain se fait d’une ville est affective et individuelle —
en particulier si I'écrivain est influencé par son imagination — parce qu’il n'a pas la capacité de
faire un résumé de la ville ou de I'analyser dans tous ses détails. En outre, les auteurs ont
parfois une forte personnalité et leur point de vue se fonde sur leur propre culture : chaque
écrivain lit donc la ville a sa maniere. Tous les textes méritent d'étre étudiés, méme s'ils
semblent se contredire entre eux, car c'est a partir de cette pluralité de points de vue que nous

pouvons former I'image multiple d’une ville.
1. Pékin telle que représentée dans certains textes pré-XXe¢ siecle

Il ne fait aucun doute que la ville a été percue et représentée par plus d'un écrivain.
Dans le cas présent, un travail établi a partir de différents textes sur la ville nous permettra
sans doute d'examiner la sensibilité propre de chaque écrivain. « La mise en regard (c'est le
mot) de I'ceuvre et d'un corpus articulés autour d’'un méme référent spatial permet de mieux
situer les attentes, les réactions et les stratégies de chaque écrivain ».° Nous essayerons donc
d’étudier I’évolution historique de la représentation de Pékin dans la littérature francaise du
XX siecle, en particulier chez ces quatre auteurs : Pierre Loti, Victor Segalen, Suzanne Bernard
et Pierre-Jean Remy.

Nous proposerons d’abord un apergu historique du tableau de Pékin, avant de
présenter les textes que nous avons prévu d'étudier. A partir de la dynastie des Ming (1368-

1644), la ville de Pékin en tant que capitale de la Chine attire et accueille des Européens.

8 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p.,
p. 99.
° Bertrand Westphal, La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, 278 p., p. 213.



Ensuite, selon les expériences vécues par ces derniers, une premiére image de la ville Pékin
s’est frayé son chemin dans la littérature francaise a travers des récits de voyage, des textes

épistolaires, ou encore des fictions. En effet, selon Daniel-Henri Pageaux :

Il faut décidément se pénétrer d’'une évidence ; le texte imagotypique, I'image en
général sert a quelque chose dans et pour la société dont ils sont une expression
fugitive et parcellaire. L'image de I’Autre sert a écrire a penser, a réver...
autrement. En d’autres termes, I'image de I’Autre, jusque dans le choix de
I’écriture de son scénario, entretient des rapports avec un certain état de la
société et d’une certaine culture.’®

De plus, les voyageurs peuvent manifester trois types d'attitudes fondamentales dans
leur confrontation avec |'altérité : la manie, la phobie et la philie. En considérant I’histoire
chinoise de la dynastie des Ming jusqu’a la fin de la dynastie des Qing, du XVI¢ siecle a la fin du
XIX®, il existe un passage de la prospérité a la décadence. Par conséquent, émerge a partir de
la fin du XVIII® siecle une dégradation accélérée de I'image de la Chine dans les récits de
voyage. Par ailleurs, si les territoires de la Chine, les ressources naturelles, les monuments, et
les moeurs sont de mieux en mieux connus des Occidentaux, le sentiment de supériorité et le
mépris pour les Chinois ne fait que croitre du XIX® au début du XX® siecle ; les textes suivants
retracent cette évolution. Bien évidemment, nous devons également considérer les différents
statuts des auteurs, ainsi que leur rapport a l'altérité.

Ferndo Mendes Pinto (1509-1583) était un écrivain, aventurier et explorateur
portugais. Il a fait un séjour en Chine dans les années 1537 et 1558, pendant la dynastie des
Ming. Sous sa plume, Pékin est une ville prodigieuse et remarquable. Il estime que Pékin est

une ville incomparable :

Il ne faut pas s’imaginer en effet qu’elle (Pékin) soit ni une ville comme Rome, ni
Constantinople, ni Venise, ni Paris, ni Londres [...] ; ni qu’aucune autre des villes
d’Europe lui soit comparable, quelque fameuse et bien peuplées qu’elles puissent
étre les unes comme les autres. Je dirais plus : il ne faut pas penser qu’elle
ressemble méme a des villes hors de I'Europe, comme Le Caire en Egypte [...].
Miocco au Japon, toutes villes capitales de grands royaumes. Car je ne crains pas
d’assurer qu’en aucune d’elles rien n’est comparable a ce que I'on voit dans la
grande ville de Pékin, et a plus forte raison a la grandeur et a la magnificence...!!

19 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994, 192 p., p. 70.
" Extrait de La Pérégrination. La Chine et le Japon au XVI° siécle vus par un Portugais : Ferndo Mendes Pintoy
(1614, 1628 pour la traduction fran¢aise) in BOOTHROYD, Ninette et DETRIE, Muriel, Le voyage en Chine :
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Son discours donne l'impression qu’il a déja visité de nombreuses villes et que ces
expériences lui permettent d'aborder la ville de Pékin a l'aide de comparaisons et
d’énumérations. Il décrit des éléments communs : des murailles, des portes, des canaux et des
rues que nous allons également étudier. Il se borde donc sur un certain portrait architectural
de ces cités pour établir sa description. L'auteur insiste aussi sur les personnes qu'il croise dans
les rues, « une infinité de gens», de riches marchands, des boutiques, et surtout des
boucheries. Ainsi, ce qui différencie ce texte des textes suivants, c’est qu’il peint la foule avec
précision.

Nous pouvons aussi citer un texte de Jean-Denis Attiret (1702-1768), qui était un
peintre et jésuite en Chine dans la premiére moitié du XVIII€ siecle. Grace a son métier, il a eu
la possibilité d’entrer dans la ville impériale et de représenter Pékin sous un angle plus

architectural :

De ce logement de I'empereur, le chemin conduit presque tout droit a une petite
ville, batie au milieu de tout I’enclos. Son étendue est d’un quart de lieue en tout
sens. Elle a ses quatre portes aux quatre points cardinaux ; ses tours, ses murailles,
ses parapets, ses créneaux. Elle a ses rues, ses places, ses temples, ses halles, ses
boutiques, ses tribunaux, ses palais, son port : enfin, tout ce qui se trouve en
grand dans la capitale de ’empire s’y trouve en petit.'2

Il nous donne a voir un panorama de la ville impériale, mais sans fournir de détails a
son lecteur. Par comparaison avec le texte de Ferndo Mendes Pinto, I'architecture de Pékin est
plus accessible. Jean-Denis Attiret cherche également a comparer Pékin a ses propres
références, c'est-a-dire a des batiments européens. Prenons |'exemple de la description de la
« symétrie » : « chez nous, on veut I'uniformité partout et la symétrie. On veut qu’il n’y ait rien
de dépareillé, de déplacé ; qu’un morceau réponde exactement a celui qui lui fait face ou qui
lui est opposé : on aime aussi a la Chine cette symétrie, ce bel ordre, ce bel arrangement. Le
palais de Pékin, dont je vous ai parlé au commencement de cette lettre, est dans ce goQt ».3
A partir de cette référence, nous voyons donc que I'un des caractéres architecturaux de Pékin

relevé par l'auteur est la symétrie. De plus, son point de vue est a la fois celui d'un peintre et

anthologie des voyageurs occidentaux, du Moyen dge a la chute de |’Empire chinois, Paris, R. Laffont, 1992,
xxi+1509 p., p. 103.

12 Extrait de la Lettre datant du 1°" novembre 1743 dans Lettres édifiantes et curieuses, Paris, Société du Panthéon
littéraire, 1843, Ibid., p. 227.

BIbid., p. 230.



d’un Européen: il explique que le batiment n’est qu’'un rez-de-chaussée, que toutes les
formes, les matieres et les ornements sont fins et délicats, etc.
Dans cette lettre, Jean-Denis Attiret remarque la vision des Chinois sur les batiments

européens :

[...] Nos étages surtout, accumulés les uns sur les autres, leur paraissent
insupportables ; ils ne comprennent pas comment on peut risquer de se casser le
cou cent fois par jour en montant nos degrés pour se rendre au quatrieme ou
cinquiéme étage. « |l faut, disait I'empereur Cang-hi, en voyant les plans de nos
maisons européennes, que |'Europe soit un pays bien petit et bien misérable,
puisqu’il n’y a pas assez de terrain pour étendre les villes, et qu’on est obligé d’y
habiter en I'air » : pour nous, nous concluons un peu différemment, et avec
raison.4

L'architecture d’un pays reflete l'imaginaire architectural et le mode de vie de ses
habitants. On retrouve également ces idées dans le texte de Pierre Loti et surtout dans celui
de Victor Segalen, que I'on étudiera dans la premiere partie.

Cependant, avec le développement industriel de I'Occident, le golt pour les
« chinoiseries » commence a disparaitre a la fin du XVIII® siécle. Les Européens arrivent a Pékin
avec une vision plus objective qu’avant. Par exemple, Chrétien-Louis de Guignes (1759-1845)
vécut une dizaine d’années en Chine vers la fin du XVIII¢ siecle. En 1794-1795, il accompagna
a 'ambassade hollandaise de Pékin Isaac Titzing, a qui il servit d’interpréte. Il s’attacha aussi a
corriger les erreurs que I’on trouve d’apres lui dans beaucoup d’ouvrages relatifs a la Chine et
a révéler « les grands défauts » que renferme ce pays a ses yeux.

Dans sa description de Pékin, il rapporte en détail la physionomie de la ville : la
longueur du nord au sud de la ville Tartare est d’une lieue'>, celle de la ville Chinoise une demi-
lieue ; la ville Tartare a neuf portes, la ville Chinoise n’en a que sept. Par ailleurs, il conteste les
points de vue d'autres spécialistes de la Chine : « M. Staunton dit que ce dernier faubourg est
considérable, et qu’il a employé vingt minutes pour le traverser ; il y a erreur, nous n’avons mis
que trois minutes, car ce faubourg est petit ».1® Il estime en outre que les remparts de Pékin

sont d’environ trente pieds'’, et non de quarante pieds de hauteur comme I’avait affirmé M.

14 Ibid.

15 Une lieue : ancienne mesure de distance qui équivalait a environ quatre kilométres.

16 Extrait de Chrétien-Louis de Guignes, Voyages a Péking, Manille et I'lle de France, faits dans [’intervalle des
années 1784 a 1801, Paris, 1808 in Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit., p. 371.

17 Le pied : unité de longueur, un pied correspond a environ trente centimétres.



Staunton. De plus, selon lui: « le coup d’ceil des rues de Pékin n’est pas beau ; les maisons
basses et sans alignement... »'8,

Si on considere que le Pékin de Jean-Denis Attiret est un peu abstrait et littéraire, celui
de Chrétien-Louis de Guignes, au contraire, est plus concret et contient davantage
d’indications chiffrées. Sous sa plume, I'image de Pékin commence a « se décolorer ». Si Pékin
était auparavant un endroit prospere rayonnant de couleurs, il semble presque percu en noir
et blanc dans le texte de Chrétien-Louis de Guignes. Contrairement au peintre Jean-Denis
Attiret, Chrétien-Louis de Guignes estime, lui, que « si I'extérieur du palais impérial plait et
séduit, I'intérieur est une surprise bien différente, le charme disparait entierement... en un
mot, 'architecture du palais suit le caractére de la nation, tout est a I'extérieur et rien a
I'intérieur ».2° Nous nous demanderons plus tard si la méme sensation d'absence et de vide
est présente chez Victor Segalen.

En effet, avant la premiére guerre de I'opium en 1840, des missionnaires comme
Matteo Ricci (1552-1610) et Jean-Baptiste Du Halde (1674-1743) avaient déja mis en relation
les cultures occidentales et orientale. Leurs textes (tels que leurs mémoires et leurs récits de
voyage?°), qui décrivent la Chine et la ville de Pékin selon ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux,
sont des sources directes et importantes pour I'imaginaire des occidentaux. Elles constituent
méme une source d’inspiration pour les ceuvres qui leur sont postérieures.

Cependant, pendant la deuxiéme moitié du XIX® siecle, la guerre ouvre les portes de la
Chine au monde extérieur. Des missionnaires sont confrontés a I’évolution historique du pays,
qui a pour effet de changer leur point de vue. A la méme époque, plusieurs ceuvres sont
également écrites par des généraux et par des personnes issues du monde des ambassades.
Les ceuvres portant sur le Pékin de cette période-la sont d’ailleurs rédigées a partir de
nombreuses sources matérielles. Aux descriptions influencées par l'imaginaire exotique de

Pékin s'ajoutent des éléments contemporains plus négatifs tels que la guerre et la souffrance.

18 Extrait de Chrétien-Louis de Guignes, Voyages a Péking, Manille et I'lle de France, faits dans [’intervalle des
années 1784 a 1801, Paris, 1808 in Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit., p. 371.

Y Ibid., p. 372.

20 Matteo Ricci et Nicolas Trigault, Histoire de ['expédition chrestienne au royaume de la Chine, trad. D. Florice
de Riquebourg-Trigault, Lyon, Horace Cardon, 1616, 1096 p.

Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique, et physique de [ 'empire
de la Chine et de la barbarie chinoise, Paris, P.G. Lemercier, 1737. 4 vol.
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C’est a cette époque que I'ambassadeur francais Georges de Kéroulée arrive en Chine,
ou il va séjourner de 1860 a 1861. Lisons a présent sa représentation de Pékin et de la ville

impériale dans le texte Souvenir de I'expédition de Chine, un voyage a Pékin (1861) :

En avant se trouve la porte monumentale qui donne acces dans la quatriéme ville,
dans le palais de I'Empereur [...] ; mais pour étre justes, il faut avouer qu’ils ne
nous paraissent nullement dignes d’étre le séjour du souverain d’un empire de
guatre cents millions d’hommes [...]. Nous quittons a regret cet édifice que,
malgré sa vétusté et son peu d’élégance, nous aurions eu encore tant d’intérét a
visiter.?!

L'avis est général sur la ville impériale : elle est fort laide et ne contient aucun
édifice remarquable. Quant au palais d’hiver, il est condamné mais par défaut, a
n’étre qu’une ruine [...] Un d’entre nous hasarde timidement une comparaison
avec le bois de Boulogne ; mais nos alliés, qui sont en majorité, ont bien vite
décidé que le parc et ses ornements sont ce qu’il y a de plus coquet a Pékin :
seulement, et a 'unanimité, tout cela est déclaré bien inférieur aux parcs de
Saint-James et de Windsor.??

Dans ce texte, il nous semble que les personnages visitent la ville en tant que « juges » ;
leur attitude de privilégiés, batie sur leur identité d’Européens et sur le mépris de I'Autre, est
rapidement ostensiblement remarquable. Dans une certaine mesure, cette inégalité de
dialogues pendant la rencontre de I’Autre est normale dans certains textes. En considérant son
statut, surtout pendant la période de la colonisation occidentale, une telle attitude peut étre
explicable. Ici, bien qu’on ne puisse pas forcément admettre que « la réalité étrangére est
tenue pour inférieure par rapport a la supériorité de la culture d’origine »?3, ces attitudes de
privilégiés sont bien présentes et réapparaissent aussi dans les textes de Loti et de Segalen.

Peut-on dire que la guerre détruit tout, ou encore qu’elle est la cause de la décadence
de Pékin ? Pour tenter de trouver une réponse a cette question, prenons tout d’abord un

exemple :

Quand nous lui demandons pourquoi tout ce que nous voyons ressemble tant a
une nécropole [..] le rusé mandarin nous répond que notre arrivée et les
circonstances de la guerre ait tout désorganisé [...] il ne nous était pas possible de
nous plaindre de ruines dont nous étions les auteurs, les déserts dont nous étions
les ravageurs. Mais nous ne nous payions pas de pareilles défaites: le
retentissement du canon [...], il ne pouvait pas faire crouler les pans de mur [...] ;

2! Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit. p. 589.
2ppid., p. 594.
23 Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 71.
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il ne pouvait pas détraquer les poutres [...].%*

Georges de Kéroulée suggere lui-méme cette question et prend la défense de la guerre.
Par la suite, nous avons pu trouver la méme position chez Pierre Loti, en sa qualité d’officier.
Par exemple, Loti décrit dans Les Derniers jours de Pékin : « il est vrai, I'invasion ne les [les
paysans chinois] a guére troublés, [...] nos troupes [frangaises] n’ont jamais eu d’autre réle que
de défendre les villageois contre les bandes de Boxers pillards. » (DJP, p. 218) Loti défend ici
I'invasion des troupes frangaises. Quoi qu’il en soit, n'oublions pas qu'au tournant du XIX¢ et
du XXe® siecle, Pékin tombe dans la décadence et dans le trouble.

En dernier lieu, nous nous sommes penchés sur le texte du comte Ludovic de Beauvoir
(1846-1929), qui propose, lui, une vision plus originale de la Chine, fondée sur une capitale a
la fois splendide et misérable : « Splendide », de par ses admirables murailles et ses temples ;
« misérable » selon Beauvoir, de par ses rivieres séches et surtout du fait de la poussiere
omniprésente ; Pékin devient ainsi comme une autre « Pompéi »%°.

Sous la plume de Ludovic de Beauvoir, Pékin apparait comme une ville « au coeur d’un
empire fermé comme un sanctuaire aux étrangers, qui I'ont ouvert a la civilisation par la
violence et souvent par la cruauté »2°, C’est a cette époque que Pierre Loti puis Victor Segalen
arrivent a Pékin. lls sentent qu’ils sont des témoins privilégiés et malheureux d’un vieux Pékin
en décadence a la fin de la dynastie des Qing. Par conséquent, toutes les représentations
précédentes, sans distinctions, qu’elles soient des descriptions littéraires ou objectives,
positives ou négatives, deviennent le motif et la référence pour les écrivains tels que Loti et

Segalen, venus découvrir Pékin ainsi que la Cité interdite.
2. Problématique et justification du choix de texte

Notre étude aborde I’évolution historique de la représentation de Pékin chez les
auteurs francais. Nous avons fait le choix d'un corpus primaire en fonction de deux critéres. Le
premier est l'inscription des textes littéraires dans le contexte historique et politique du XX¢
siecle. En effet, la Chine au XX® siecle se caractérise principalement par des guerres, des

révolutions, ainsi que d’autres événements importants, qui sont considérés comme des lignes

24 Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, op. cit., p. 590.

25 Extrait de Ludovic de Beauvoir, Voyage autour du monde. Pékin, Yeddo, San Francisco, Paris, Plon, 1872 in
Ibid., p. 1116-1117.

26 Ibid., p. 1116.
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de démarcation dans la société chinoise et influencent profondément la vie de la population
chinoise et leur esprit. Parmi ces évenements, on compte notamment la décadence de la
dynastie des Qing et la Révolution Xinhai % 22(1911), la guerre sino-japonaise (1937-1945), la
guerre civile (1945-1949), la proclamation de la République populaire de Chine (1949), la
Révolution culturelle (1966-1976) et le lancement de la politique de réforme et d’ouverture
(1978). Chaque mouvement social définit a nouveau la ville et sa représentation. Nous avons
donc choisi des romans d'auteurs frangais ayant vécu au XX¢ siécle dont l'intrigue se passe
également lors de cette période.

Apres avoir choisi le corpus primaire, nous nous devons de diviser le XX¢ siecle en
plusieurs périodes afin de resituer ces ceuvres dans leur contexte. A partir des caractéristiques
du XX® siécle et des ceuvres sélectionnées, nous avons choisis de délimiter ce siecle en trois
périodes principales : du début du XX® siecle aux années 1930, des années 1950 aux années
1980 et des années 1980 a la fin du XX¢ siécle. La période comprenant les années 1930 a 1950
est marquée par la guerre sino-japonaise ; cependant, notre corpus primaire ne concerne pas
cet événement, et peu d’auteurs frangais mentionnent ou fictionnalisent cette période.

Pour la premiere période du début du XX® siecle aux années 1930, nous avons
sélectionné trois ouvrages composant un corpus principal : Les Derniers jours de Pékin (1902)
de Pierre Loti (1850-1923), René Leys (1922) (la version selon son manuscrit de 1916) et Le Fils
du Ciel (posthume 1975) (1910, premier manuscrit) de Victor Segalen (1878-1919). Nous avons
sélectionné comme corpus secondaire d'autres textes littéraires, des témoignages, des récits
de voyage, ainsi que des articles issus de la littérature journalistique de I'époque : Lettres de
Chine (1967) et Stéles (1912) de Victor Segalen, Pékin : histoire et description (1897) de Mgr
Favier (1837-1905) et des articles du quotidien Le Temps en 1900.

Pierre Loti (1850-1923) était un écrivain francais et un officier de la marine francaise. Il
fut un grand voyageur et a commencé ses premiers voyages en 1869. || commence sa carriere
d’écrivain dix ans plus tard avec Azyadé puis Le Mariage de Loti. Ensuite, ses romans exotiques
deviennent plus ou moins a caractére autobiographique. D’ailleurs, une grande partie de son
ceuvre d'inspiration autobiographique est nourrie de ses voyages autour du monde. Dans les
années 1880, il découvre I'Indochine, la Chine et le Japon, qui lui inspirent Madame
Chrysantheme. |l arréte ensuite la marine pour se consacrer entierement a la littérature et
entre a I’Académie en 1892. En 1900, il reprend momentanément du service au sein du corps

expéditionnaire frangais envoyé en Chine au moment de la révolte des boxers. Il en rapporte
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le récit dans Les Derniers jours de Pékin en 1902.

Victor Segalen (1878-1919) était un poéte francais dont |'ceuvre a été particulierement
influencée par les cultures auxquelles il a été confronté dans I|'exercice de son métier de
médecin de la marine. Dées 1908, Segalen s'intéresse a la Chine ; il souhaite en effet y devenir
interprete. En mai 1908, il suit des cours de chinois a I'école des langues orientales a Paris et
au College de France. L'année suivante, il obtient son détachement en Chine. Il embarque a
Marseille le 24 avril 1909, rejoint Pékin par le train en mai et entreprend en ao(t une
expédition de dix mois en Chine centrale en compagnie de I'écrivain Gilbert de Voisins (1877-
1939). Aprés une courte excursion au Japon, il retourne a Pékin et s'y installe avec sa femme
et son fils a partir de 1910. Il se consacre entierement a I’étude du chinois et a la littérature,
concevant ainsi ses plus grandes ceuvres : Stéles, Peintures, René Leys et Le Fils du Ciel. Lorsque
son stage d’éléve-interprete prend fin, il enseigne au Collége impérial de médecine de Tianjin,
puis, aprés la chute de I'empire, il devient le médecin personnel du fils du président de la
République, Yuan Shikai (1859-1916). Il entreprend également une expédition archéologique
en février 1914 en compagnie de Gilbert de Voisins et de Jean Lartigue (1886-1940).
Cependant, celle-ci est interrompue au bout de quelques mois par I'annonce de la déclaration
de la guerre. En 1917, Segalen retourne une derniere fois en Chine pour y continuer ses
recherches archéologiques. De retour dans son pays d’origine, il se retrouve atteint d’un mal
mystérieux et s’éteint en 1919 dans la forét de Huelgoat, en Bretagne, sans avoir pu finir ses
nombreux projets littéraires.

Pour les deux périodes suivantes, c’est-a-dire celles des années 1950-1980 et des
années 1980 a la fin du XX¢ siécle, nous avons choisi Le Sac du palais d'été (1971) et Chambre
noire a Pékin (2004), de Pierre-Jean Rémy (1937— 2010), ouvrages englobant ces deux
périodes. Nous avons aussi décidé d'ajouter trois ceuvres de Suzanne Bernard (1932-2007) qui
correspondent a la troisieme période (des années 1980 a la fin du XX® siecle) : Une étrangére
a Pékin, Plon (1986), Un amour a Tian An Men, Messidor (1990) et Nouveau voyage au pays
d'autrefois, lettres de Pékin, Payot (1999).

Jean-Pierre Angremy (1937-2010), connu principalement en littérature sous le nom de
plume de Pierre-Jean Remy, était un diplomate, administrateur et écrivain francais, qui fut élu
a I'Académie francaise le 16 juin 1988. Il assume des fonctions diplomatiques a Hong-Kong
(1963) et a Pékin, ou il est deuxieme secrétaire d'ambassade de 1964 a 1966, jusqu’au début

de la Révolution culturelle donc. Trente ans aprés, en 2001, il revient vers ses premiéres
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amours chinoises en devenant président des Années France-Chine 2003-2005. Cette riche
expérience lui permet de devenir réellement familier de la vie et de la culture chinoises. Grace
a son expérience en Chine, il écrit plusieurs ouvrages, dont certains sont focalisés sur la ville
de Pékin : Le Sac du palais d'été (1971), Chine, un itinéraire (1977), Orient-Express | (1979),
Orient-Express 11 (1984), Chine (1990), Chambre noire a Pékin (2004), La Chine : journal de Pékin
(1963-2008) (2008).

Suzanne Bernard (1932-2007) était une romanciére qui vécut longtemps en Chine. La
Chine est d’ailleurs I'un des deux sujets, avec le Moyen-Age, qui reviennent souvent sous sa
plume. Elle a en effet publié, outre des romans sur le Moyen Age, plusieurs ouvrages sur la
Chine, y compris plusieurs récits inspirés de son expérience de huit années (février 1978-juin
1986) passées en Chine. Parmi ces ouvrages, on compte notamment Les enfants de Yenan
(1985), avec Shen Dali 74K 77 (1938-)?7, Une étrangére a Pékin (1986), Un amour & Tian An
Men (1990), Automne chinois (1994), Nouveau voyage au pays d'autrefois, lettres de Pékin
(1997), la Mythologie chinoise (2002), avec Yan Hansheng, Le Réve chinois (2004) et Qiu Jin,
féministe, poéte et révolutionnaire (2006). Pour elle, la Chine est « un troisieme pays, mi-réel
mi-révé, avec lequel ses aspirations profondes sont littéralement entrées en résonance ».28

Elle fut également conseillére littéraire et artistique pour la revue Littérature chinoise,
et pour la Collection Panda?. Elle travailla sur des poétes chinois tels que Dai Wangshu #:2
&7 (1905-1950) et Ai Qing X & (1910-1996). Ses articles et préfaces ont paru dans les
principaux journaux et revues chinois, comme notamment : Interview avec Maodun (1979)%,
Réve de la vie (1982)3!, et Appeler des écrivains libres (1985)32.

Le deuxiéme critére de choix pour notre corpus est la présence de Pékin dans les textes ;

cela implique non seulement les intrigues se déroulant a Pékin, mais aussi les descriptions

27 Shen Dali 3t K /7 : écrivain, traducteur et professeur de 1’Université des langues étrangéres de Pékin.

28 « Suzanne Bernard “ Sinalgie ” », L ’Humanité,fr, 10 juin 2004,

2 La revue Littérature Chinoise Zhongguo wenxue H1[E 3%~ (1951-2001) a été créée dans l'intérét premier de
représenter la littérature chinoise, aussi bien moderne que contemporaine, ainsi que de diffuser la littérature
chinoise a I'étranger. Sa premicére version anglaise, intitulée « Chinese Literature », est créée en 1951 par Ye Junjian,
et celle frangaise en 1964 ; la version chinoise, elle, voit le jour entre 1970 et 1972. C'est en 1981 que Yang Xianyi
crée la collection Panda. En 1986, Les Editions Littérature Chinoise-Collection Panda est créé.

N GEHAEY , Bkl 1979, Zou fang Maodun, Xin Wenxue Shiliao, 1979, Interview avec Maodun,
Documents historiques de la littérature nouvelle, 1979.

SUCETRRIEEY, Y, 1982, Shenghuo de meng, Dushu, 1982, Réve de la vie, Lecture, 1982.

32 (e | B AIVESD), AMNESCE:, 1985, Huhuan ziyou de zuojia, Waiguo wenxue, 1985, Appeler des écrivains
libres, La littérature étrangere, 1985.
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d'éléments de la ville.

Pendant la premiére période historique, de la premiéere guerre de I'opium (1840) a la
fondation de la premiére République (1912), la Chine n’a jamais cessé d’étre la proie des
puissances occidentales et du Japon. Pendant cette période, les guerres d'opium, les rébellions
des Taiping, et surtout la révolte des Boxers en 1900, ont fini par affaiblir la Chine. Les exemples
démontrant I'ingérence ou l'influence des pays occidentaux sont nombreux, mais on retiendra
ici le fait que le gouvernement des Qing contracta des emprunts pour ouvrir notamment des
comptoirs et des espaces extraterritoriaux (celui des légations, c’est-a-dire des ambassades a
Pékin).

Parmi les événements que nous avons mentionnés, c’est la révolte des Boxers qui
fournit principalement l'arriére-plan historique des récits de Pierre Loti et de Victor Segalen.
Les Boxers se sont soulevés contre la présence étrangére, et les Occidentaux ont aussitot réagi,
obligeant la Cour impériale des Qing a s’enfuir de Pékin. La Cité interdite, de nouveau désertée
par 'Empereur et sa Cour, fut ainsi forcée d’ouvrir ses portes aux armées occidentales.

Loti arrive par la mer Jaune aprés les batailles ; il traverse les campagnes pour se rendre
a Pékin ou il fait deux séjours respectivement en 1900 et en 1901. Il découvre alors la ville de
Pékin, et plus particulierement la Cité interdite, jusque-la inconnue de I'Occident. Dans la
dédicace de son récit Les Derniers jours de Pékin (1902), il écrit a monsieur le vice-amiral

Pottier :

Je me suis borné a noter les choses qui se sont passées directement sous mes
yeux au cours des missions que vous m’avez permis de faire dans une certaine
Chine jusqu’ici a peu prés inconnue.??

Dans son récit, Loti habite dans la ville impériale et nous raconte par exemple ses visites
a la Cité interdite, au temple du Ciel, au temple des lamas et aux tombeaux des empereurs de
Chine. Ses textes sont d’abord publiés dans la presse.

Quant a Segalen, il arrive en Chine en 1909, quelques années apres Loti. La dynastie

des Qing vit alors ses derniers jours, puisqu’en 1911, « la Révolution »3* chinoise destitue le

« dernier empereur ». Dans son roman, nous pouvons également retrouver les mouvements

33 Pierre Loti, Les Derniers jours de Pékin, Calmann-Lévy, Paris, 1901, Edition en format texte par Pierre Palpant,
2011, p. 4.

3 La Révolution chinoise de 1911 ou Révolution Xinhai est le mouvement politique qui aboutit a renverser la
Dynastie des Qing aprés 268 ans de régne (1644-1912). Le systéme impérial qui gouvernait la Chine depuis des
millénaires disparait alors, pour laisser place a la République de Chine.
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réformistes dans le sud de la Chine, la figure de Sun Yatsen, Sun Zhongshan #)H1113%(1866-
1925), que I'Histoire a figée aujourd’hui dans I'image monumentale du fossoyeur principal de
la Chine impériale, et surtout les paroles et événements relatifs a la figure de Yuan Shikai =
3136 (1859-1916).

Dans René Leys, le narrateur, en poste a Pékin, recrute un professeur de mandchou,
René Leys, fils d'un épicier belge, qui semble étre un curieux personnage : il prétend avoir ses
entrées au coeur de la Cité interdite. A travers René, le narrateur semble avoir trouver le guide
idéal pour découvrir peu a peu une Chine mythique, ou plutét une Cité interdite mystérieuse,
avec ses concubines, ses palais, ses eunuques, ses intrigues et ses attentats.

Toute I'énonciation du texte est fondée sur un perpétuel dialogue entre le narrateur et
René Leys. Derriére le personnage du narrateur se cache Segalen lui-méme. Selon Henry
Bouillier : « le narrateur est donc un personnage ambigu, complexe, composite. || emprunte
les trois quarts de sa personnalité a Segalen, le dernier quart représente la patrie exigée du
genre romanesque, celle qui empéche le livre d’étre une pure et simple autobiographie, un
journal de Segalen a Pékin ».3’

Quant au Fils du Ciel, Segalen en évoque I'idée pour la premiére fois a sa femme dans
une lettre datée du 8 aolt 1909 : « J'ai cette chance, un mois aprés mon arrivée dans un pays,
de tenir mon livre Tahiti : arrivée 23 janvier. 1°" mars : Immémoriaux... Chine. 12 juin-1¢" ao(t :
Fils du Ciel — ou équivalent3® ». En effet, le monarque de I'Empire du Milieu exerce une forte
fascination sur Segalen ; c’est bien ce « Personnage » qui donnera naissance a I'ceuvre Le Fils
du Ciel - Chronique des jours souverains. Cette ceuvre est difficilement classable : comme tous
les livres de Segalen, elle tient du roman historique et de I'épopée. Le héros du livre est
Kouang-Siu, Guangxu J:44 (1871-1908), empereur de la dynastie des Qing. Son régne dura
officiellement dix-neuf ans, mais en réalité, ce fut sa tante, I'lmpératrice Ts'eu-hi, Cixi 241&
(1835-1908), qui exerca le pouvoir dans I'ombre. Le Fils du Ciel partage de nombreux points
communs avec ce premier roman : il s'agit d'une fiction sur la vie de Kouang-Siu, comprenant

son histoire d’amour et son regne, les poémes écrits par I'Empereur, et les décrets édictés par

35 Sun Zhongshan #)H7 111( 1866-1925), Révolutionnaire et homme d'Etat chinois. Il est considéré comme « le pére
de la Chine moderne ». Il est I'un des fondateurs du Guomindang et a été le premier président de la république de
Chine en 1912, avant d’étre reconduit entre 1917 et 1925.

3 Yuan Shikai F Pl (1859-1916), militaire et officiel sous la dynastie Qing, puis au début de la république de
Chine. Il servit a la fois la cour impériale des Qing et la République et s'autoproclama empereur en 1915.

37 Henry Bouillier, Victor Segalen, Paris, Mercure de France, 1996, 642 p., p. 450.

38 Victor Segalen et Jean-Louis Bédouin, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, 278 p., p. 128.
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Kouang-Siu, ainsi que par Ts'eu-hi. Tout cela permet d'exposer la figure d'un Hamlet chinois,
personnage prisonnier a l'intérieur de la Cité interdite.

Bien que Pierre Loti (1850-1923) et Victor Segalen (1878-1919) fussent tous deux des
officiers dans la marine et des écrivains, des différences de point de vue considérables se
démarquent dans leurs travaux. Cependant, les deux écrivains convergent d’une certaine
maniére dans leur intérét commun pour la Chine et Pékin.

Les ouvrages de Pierre-Jean Remy représentent non seulement des documents
historiques, mais aussi des romans qui combinent la réalité et I'imagination. Ces textes laissent
donc de nombreuses pistes a étudier autour de I'image de Pékin aux yeux des Francais et
présentent une Chine nouvelle, bien différente de celle qu’ils connaissaient avant.

Le sac du Palais d’Eté (prix Renaudot) est achevé en 1971. L'auteur y décrit non
seulement la ville de Pékin, mais aussi la réflexion sur la vie professionnelle et personnelle des
étrangers qui travaillent a Pékin. On compte plus de cent personnages dans ce roman. Ces
personnages sont des diplomates, des philosophes, des économistes, des ingénieurs, des
médecins, des poetes, des pasteurs, des meurtriers, des peintres, ou encore des espions. Parmi
les protagonistes, nous avons : Simon, qui travaille pour les services économiques chinois
pendant plusieurs années, avant d’abandonner son poste et d’obtenir un emploi de rédacteur
aux Editions en langues étrangéres de Pékin ; Guillaume, un attaché de presse a I'ambassade
de France a Pékin. C’est un ami trés proche de Simon. Pendant son séjour a Pékin, il prépare
une étude sur le poete Victor Segalen (un personnage clé dans ce roman) et un ouvrage sur la
Chine. En résumé, Pierre-Jean Remy raconte dans ce roman des événements politiques et
diplomatiques, ainsi que des histoires d’amour liant des personnes d’ages ou de pays
différents.

Quant a Chine (1990), il s'agit de la suite de Le sac du Palais d’Eté (1971). On y retrouve
certains personnages de Le sac du Palais d’Eté, rejoints par de nouveaux protagonistes.
L'auteur y décrit en détail la Révolution culturelle et présente la Chine en 1988 et en 1989.

Chambre noire a Pékin (2004) décrit la Chine a travers le portrait d'un homme a la
recherche du temps perdu. Le narrateur, Denis, nous raconte son expérience en Chine, trente
ans aprés y avoir vécu, en mélangeant les souvenirs du passé avec la réalité actuelle :
« balangant entre nostalgie du passé et découverte hallucinée d'une Chine qu'il ne reconnait
plus, ballotté entre trop de souvenirs de femmes et de jeunes filles d'aujourd'hui qu'il regarde

de trop preés, trop d'amis perdus et de passants indifférents, c'est avec un appareil de photo
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au poing que le pitoyable héros de cette fuite en avant tente de sauver ce qui peut |'étre,
accumulant les images et les visages, les regards volés, les corps désirés ».(CNP, quatriéme
couverture)

Concernant les ceuvres de Suzanne Bernard, Une étrangeére a Pékin (1986) est un
roman qui décrit une histoire d’amour impossible entre Julie, une francaise travaillant a Pékin
dans une maison d’édition, et Lin, homme marié et intellectuel chinois. Cette histoire d’amour
est interdite, et méme « criminelle » a I'’époque de la Chine des années quatre-vingt, en raison
bien slir de la morale traditionnelle chinoise. Julie est peu a peu attirée par la personnalité de
Lin, probablement a cause de leurs différences culturelles. A travers cet homme, Julie découvre
en effet les Chinois, la ville de Pékin, ainsi que la nouvelle Chine.

Dans Un amour a Tian An Men (1990), la suite du roman Une étrangére a Pékin, Julie
rentre en France apres un long séjour en Chine. Cependant, elle continue a s’intéresser jour
apres jour et heure par heure a ce qui se passe en Chine. Dans le roman, les événements de la
place de Tian An Men et les scenes de la vie frangaise se mélent. La Chine de ses souvenirs,
celle du présent et sa vie actuelle en France lui permettent de réfléchir sur la question de I'idéal
et sur la signification de la vie, des moeurs, de la sexualité, etc.

Nouveau voyage au pays d'autrefois, lettres de Pékin (1999) est la suite d’Une
étrangere a Pékin. Dans ce livre, I’héroine écrit des lettres a sa jeune sceur. Aprés une longue
absence, la narratrice est retournée en Chine mais le pays qu’elle retrouve ne ressemble plus
a celui d'autrefois. « Le choc est trés fort » (NVPA, p. 7) écrit-elle dans sa premiere lettre. La
ville de Pékin a notamment beaucoup évolué et ce grand bouleversement engendre en elle
une réflexion sur la Chine traditionnelle et la nouvelle Chine.

Enfin, en ce qui concerne la question du genre littéraire, notre corpus principal porte
essentiellement sur des fictions et sur des textes semi-autobiographiques. Les Derniers jours
de Pékin de Pierre Loti, écrit et publié selon son Journal Intime, est un récit exotique a caractere
plus ou moins autobiographique, du fait notamment de la reprise de ses voyages autour du
monde. Le texte René Leys, quant a lui, se présente sous une forme « hybride » : un roman
autobiographique sous forme de journal daté de 1911. Pierre-Jean Remy a choisi de décrire
Pékin a travers des romans longs. Son usage de données biographiques et I’engagement de soi
dans le texte littéraire donne a ses ceuvres certaines caractéristiques de I’autobiographie. De
méme, le récit de Suzanne Bernard se caractérise également par une écriture

autobiographique, bien que ses ceuvres soient publiées en tant que récits ou romans.
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En comparaison avec d’autres genres littéraires comme le récit de voyage ou le mémoire,
le roman dispose de plus de liberté au niveau de la création. Dans le roman, la personnalité de
I'auteur a une grande influence sur la représentation qu'il se fait de Pékin. On comprend que
chacun voit et raconte son propre Pékin ; c'est a partir de la dynamique de ces représentations

entre elles que notre étude se développe.
3. Etat de I’Art

Le sujet de notre recherche est I’évolution historique de I'image littéraire de Pékin chez
les auteurs frangais au cours de ces différentes périodes du XX¢ siecle. L'image de la Chine est
un sujet souvent traité par des chercheurs mais dans cette thése, nous délimitons notre étude
a 'image de la ville de Pékin. Cependant, la question de son évolution historique dans la
littérature a fait I'objet de peu d’études.

Dans le cadre de notre objet d’étude, nous avons naturellement effectué une
recherche bibliographique assez exhaustive. Nous avons ainsi pu trouver de nombreuses
études sur Pierre Loti et Victor Segalen; cependant, seul un petit nombre d'entre elles
traitaient du sujet de notre corpus. Parmi ces derniéres, Les Carnets de I'exotisme (« Retour a
Segalen »3%, numéro 21, 1998) a particuliérement attiré notre attention. En effet, il comprend
un article intitulé « Loti et Segalen, ou l'illusion de la différence » (p. 28-36), rédigé par Jacques
Bardin et abordant la question de I'exotisme chez ces deux auteurs. Tous deux découvrent les
pays exotiques dans des conditions historiques similaires. Vers la fin du XIX® siécle, le
phénomeéne majeur le plus marquant est la colonisation. On retrouve ainsi ce theme dans les
ceuvres des deux auteurs, a travers |’anticolonialisme de Loti par exemple, si on se référe a son
« mythe du simple », et a travers I’esthétisme pour Segalen. Une interrogation semblable est
posée dans leur ceuvre : comment parler de ceux que nous avons détruits ? Tout cela porte a
réflexion dans notre étude.

Un autre article intitulé « La Cité interdite de Pékin dans les ceuvres de Pierre Loti et de
Victor Segalen »%° (p.37-50), écrit par Robert Stanley et traduit de I’laméricain par Dominique-

Anne Villéger, se rapporte a notre recherche et nous donne plusieurs pistes de recherche. Dans

39 Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou I’illusion de la différence » in Alain Quella-Villéger, « Retour a Segalen »,
Les carnets de [’exotisme, Poitiers, Le Torii éd, 1998, 80 p., p. 28-36.

40 Robert Stanley, traduit de I’américain par Dominique-Anne Villéger, « La Cité interdite de Pékin dans les ceuvres
de Pierre Loti et de Victor Segalen », 1bid., p. 37-50.
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cet article, I'auteur fait d’abord la comparaison du statut et du point de vue entre Pierre Loti
et Victor Segalen. Il présente ensuite une analyse de I'image de la Cité interdite a travers les
deux ceuvres Les Derniers jours de Pékin de Pierre Loti et René Leys de Victor Segalen. Nous
essayerons de développer en profondeur la premiere partie de notre étude a partir de ces
analyses.

Concernant notre réflexion sur I'image de Pékin dans René Leys, il existe un mémoire
rédigé en chinois par Sun min M, China: The incomprehensible other image of China in
Segalen’s René Leys *'. ’auteur étudie I'image de la Chine a travers les ceuvres de Segalen, en
particulier René Leys. Il analyse I'« incompréhensibilité » de la Chine a I'’époque, en parallele
avec I'exotisme de Segalen. L'étude de I'image de la Cité interdite est également présente dans
ce mémoire. Nous envisageons de compléter cette étude dans la thése et d’aborder I'image
de Pékin de la méme maniere.

Il existe tres peu d’études sur Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard en France. Grace a
une recherche en chinois, nous avons pu trouver un mémoire en francais rédigé par Liu Jingjing
XI| & &, intitulé L’image de la ville de Beijing sous la plume de Pierre-Jean Remy, — Analyse de
son roman Le sac du Palais d’Eté*? . Dans ce mémoire, I'auteur étudie I'image du paysage et
celle de la population de la ville de Pékin, ainsi que les raisons de la production de I'image de
Pékin et son évolution sous la plume de Pierre-Jean Remy. Elle n'utilise que le roman Le sac du
Palais d’Eté comme exemple. Dans notre étude, nous ajouterons d’autres romans de Pierre-
Jean Remy afin de réaliser une recherche plus compléte.

D’ailleurs, la thése de Xu Li, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie humaine® présente
une vision globale sur 'ensemble des ouvrages de Pierre-Jean Remy. Son étude a pour objet
d’analyser I'univers romanesque et le mécanisme de la création littéraire de I'auteur, a travers
trois themes principalement : le systeme des personnages et la représentation du monde,
I'incarnation de la musique et de I'art et I'éternel retour dans le temps, |'espace et I'écriture.
Sa thése a donné lieu a ses deux entretiens avec Pierre-Jean Remy, qui sont donc devenus une

source importante pour notre étude.

41 Sun min #ML, China: The incomprehensible other image of China in Segalen’s René Leys, Zhongguo: Bukezhi
de tazhe — Xie gelan « Lenei Laisi » “Zhongguo xingxiang” jiedu, F[E A A &1 #) 4t H— WE=E 8
W oo SERRY “HETER” fi#iE, Mémoire de Master, Université normale de Pékin, Chine, 2006.

4 Liu Jingjing X!\, L image de la ville de Beijing sous la plume de Pierre-Jean Remy, — Analyse de son roman
Le sac du Palais d’Eté, Mémoire de Master, Institut de Diplomatie, Chine, 2011.

3 Li Xu, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie humaine, Thése de doctorat, Lyon, Université Lumiére, 2000,
258 p. Disponible sur http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_I#p=0&a=top
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Ainsi, nous essayerons de développer et d’apporter un nouveau regard sur la recherche
existante. Nous aborderons une recherche sur I'image de Pékin tout au long du XX siecle a
partir de plusieurs ceuvres d’auteurs différents. Nous envisagerons une recherche sur I'image

de Pékin a un moment donné d'une part et sur son évolution historique d'autre part.

4. Approches méthodologiques et présentation du plan du

développement

Au cours de cette étude, nous aborderons en profondeur I'image de Pékin et surtout
son évolution historique chez les auteurs des différentes périodes que nous avons présentées.
Dans son ouvrage, The City in Literature, Richard Lehan indique ceci : « [...] la structure
annulaire des villes elles-mémes, impliquant une série de cercles concentriques. Le cercle
intérieur retrace I'histoire de la ville, en particulier la ville moderne ; le cercle extérieur
concerne la maniere dont ces villes ont été représentées ; et le cercle de connexion implique
des mouvements littéraires et urbains ».%4 A partir de cette idée, nous essayerons de travailler
sur les trois dimensions suivantes.

La premiere dimension est celle de I'histoire d'une ville, ainsi que celle de sa présence
dans le texte littéraire et de son influence sur la représentation. Il s'agit d’une approche plutét
géocritique qui examine les relations entre les espaces humains et la littérature.

La géocritique est une théorie littéraire et une méthode d'analyse qui accorde le plus
grand intérét a I'étude de l'espace géographique. Les premiers travaux présentés comme
géocritiques sont issus du colloque intitulé « La Géocritique, mode d’emploi », organisé par
Bertrand Westphal a I'université de Limoges au tournant des années 2000. Sa contribution,

45 constitue un manifeste de la géocritique.

« Pour une approche géocritique des textes »
D’aprés Jean-Marie Grassin, la géocritique peut étre considérée comme une « science des
espaces littéraires », « une maniére d’appréhender la littérature, de la concevoir comme un

espace imaginaire®® »

# Traduction personnelle de la citation « the annular structure of cities themselves, involving a series of concentric
circles. The inner circle traces the history of the city, especially the modern city; the outer circle concerns the way
those cities have been represented; and the connecting circle involves literary and urban movements. » Richard
Lehan, op. cit., p. 4.

4 Bertrand Westphal et Jean-Marie Grassin, La géocritique mode d’emploi, Limoges, Pulim, Presses universitaires
de Limoges, 2000, 311 p., p. 9.

46 Bertrand Westphal et Jean-Marie Grassin, La géocritique : réel, fiction, espace, p. 11.
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Dans son livre La géocritique : Réel, fiction, espace (2007)*, Bertrand Westphal explore
plus en profondeur la question du référent et le rapport entre espace réel et espace fictif.
Retenons pour l'instant qu’il s’agit d’une approche critique ayant pour particularité de
proposer une méthode d’analyse des textes, centrée sur la question de I’espace humain.

La géocritique repose sur trois principes théoriques :

1. Une réflexion sur la spatio-temporalité. L’analyse ne se centre plus seulement sur
des données temporelles, mais sur des données spatiales. La géocritique aborde une nouvelle
lecture du temps et une nouvelle perception de I'espace : la sémantique des tempuscules ; les
métaphores temporelles tendent a se spatialiser et I'espace est relégué au second plan par le
temps qui « contre-attaque ». Ainsi, la géocritique devient une saisie interdisciplinaire de
I'espace et du temps qui englobe a la fois la géographie, I'architecture, I'urbanisme et la
littérature.

2. « Transgressivité » : les représentations de I'espace sont caractérisées par une
transgression générale et croissante des normes établies.

3. « Référentialité » : la géocritique est confiante aussi dans la référentialité des ceuvres
littéraires : entre le monde et le texte, autrement dit entre le référent et sa représentation, il
y a un lien. S’interroger sur le rapport entre le réel et sa représentation, entre le pavé et la
page (entre réalité et texte).

La méthode élaborée par Westphal pour analyser la représentation de I’espace et les
rapports entre le réel et la fiction comprend quatre éléments principaux : la multifocalisation,
la polysensorialité, la stratigraphie et I'intertextualité.

La multifocalisation consiste a confronter les différents points de vue : le point de vue
exogene, celui d’un écrivain-voyageur par exemple (celui que I'imagologie étudie), autrement
dit, la vision de I'extérieur ; le point de vue endogéne, celui issu de la vision autochtone ; et
enfin, le point de vue allogéne, c’est-a-dire a mi-chemin entre les deux.

La polysensorialité conduit a I'examen des perceptions représentées dans le texte, car
tous les sens sont importants et présents dans la perception de I'espace.

La stratigraphie conduit a une enquéte sur les différentes conceptions du temps
élaborées par les communautés culturelles. On examine I'impact du temps et ses différentes

couches superposées et réactivables dans I’élaboration d’un lieu.

47 Bertrand Westphal, op. cit.
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L'intertextualité : il s’agit de la question du stéréotype car dans une méme étude de
représentation spatiale, la perception de I'espace ne peut qu’étre médiatisée par plusieurs
formes d’art, telles que le texte, le cinéma, la photographie, la peinture et I'architecture.

De plus, selon Bertrand Westphal, la géocritique se distingue de I’'imagologie.
L'imagologie s’intéresse a I'analyse des espaces littéraires. La géocritique, par sa démarche
géo-centrée, place le lieu au centre des débats. L'imagologie passe sous silence la question du
référent, se concentre sur la maniére dont I’écrivain transcrit le réaleme, alors que dans la
géocritique, le lieu est analysé en relation avec son référent (extratextuel), car le référent et sa
représentation sont interdépendants et interactifs.

Ensuite, I'intérét de la géocritique est porté non pas sur les auteurs et leur rapport a tel
ou tel lieu, mais sur le lieu lui-méme tel qu’il apparait, tel qu’il est représenté dans différents
domaines artistiques comme la littérature, la photographie, la peinture, ou le cinéma. Cela
permet a la géocritique de sortir du domaine purement littéraire et de se connecter a d’autres
disciplines s’intéressant a la question de I'espace, comme la géographie ou la philosophie.

Ainsi, la géocritique affirme son double caractére géocentré et interdisciplinaire.

On étudie le référent/la ville et sa représentation/le texte littéraire, sachant que ces
deux éléments sont indépendants et interactifs. D’ailleurs, c’est aussi a partir des points de
vue géocritiques que nous pouvons étudier la ville de Pékin dans I'espace-temps. Tout d’abord,
la ville existe en tant qu’espace. Cependant, dans la littérature, elle a une existence a la fois
spatiale et temporelle. Par exemple, dans René Leys, I’existence de Pékin, et surtout celle de
la Cité interdite, se traduisent par des Moments mystérieux, car d'aprés le narrateur, les
histoires racontées par rapport a la Cité interdite sont mystérieuses, et les événements qui s’y
sont produits inconnus et inconnaissables ; ainsi, la période ou le narrateur demeure a Pékin
en devient mystérieuse. Paul Ricoeur décrit I'histoire par des « points », des « points-instants »
pour étre plus précis : ce n'est pas le temps qui est assigné a l'individu, mais l'instant. Au travers
de I'imagination de I'auteur, la ville en tant qu’espace est donc transformée en un marqueur
du temps historique. Notre étude se déploiera entre le pavé et la page (entre réalité et texte),
entre le réel et sa représentation. C’est a partir de la temporalité de la ville que nous sommes
conduits a repérer une évolution des themes la concernant.

La deuxieme dimension est le Pékin des signes. Nous étudierons les textes dans une
optique imagologique, en nous focalisant sur la maniére dont I’écrivain transcrit le réel, ainsi

gue sur la représentation de |'objet d’étude.
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L’époque actuelle se caractérise par le dialogue entre les cultures. Cela suffit a justifier
largement [|'importance attribuée aux recherches sur I'étude des images ou des
représentations de |’étranger, ou imagologie. Son impulsion décisive sera donnée par Jean-
Marie Carré (1887-1958), avant que son étude soit défendue et illustrée par Marius-Francois
Guyard (1921-2011). Parfois, I'imagologie fait I'objet de débats méthodologiques. Certains,
comme René Wellek (1903-1995) ou Etiemble (1909-2002) #8 par exemple, I'excluent du
champ des études comparatistes car ils considérent qu’elle est plus proche des disciplines
historiques ou sociologiques. D’autres, dans le méme temps, lui donnent ses assises avec une
série de théses*, dans laquelle sont exposées ses prolongements sociologiques et politiques
dans le domaine de la littérature comparée. Ensuite, d’autres contributions importantes, et
notamment européennes, achévent la constitution d’un domaine bien circonscrit de la
littérature comparée, notamment fondée sur la théorisation de Daniel-Henri Pageaux et Jean-
Marc Moura.

L'imagologie est une réflexion interdisciplinaire. D’apres Pageaux, « ce genre d’études
recoupe des recherches faites par des ethnologues, des anthropologues, des sociologues, des
historiens des mentalités et des sensibilités, lesquels abordent des questions portant sur des
cultures "autres", sur l'altérité, l'identité, |'acculturation, la déculturation, l'aliénation
culturelle, 'opinion publique ou I'imaginaire social ».°° Néanmoins, nous parlons ici de
I'imagologie dans le domaine de la littérature comparée, c’est-a-dire I'imagologie littéraire,
I’étude des images de |’étranger dans une ceuvre, dans une littérature. Elle aborde les relations
entre les écrivains et les pays étrangers telles qu’elles se traduisent dans les ceuvres littéraires.
Pour élaborer une image de I’étranger, I'auteur ne copie pas le réel. Il sélectionne un certain
nombre de traits jugés pertinents pour représenter au mieux l'altérité. Ces études portent sur
I'imaginaire et les symboles. L'imagologie décrit donc ces éléments, les rapproche des cadres
historiques, sociaux et culturels qui en forment le contexte, et détermine ce qui appartient en

propre a la création de I"écrivain.

4 « Peu de temps apres, René Wellek, dans un article du Yearbook of Comparative and General Literature (1953),
se montrait trés dur a 1’égard d’études qu’il considérait beaucoup plus proches de 1’histoire ou de I’histoire des
idées que de la littérature. Dix ans plus tard, Etiemble, dans Comparaison n’est pas raison, stigmatisait des travaux
qui "regardent I’historien, le sociologue ou I’homme d’Etat" ; [...]. ».Pageaux Daniel-Henri, « “Image : L’écriture
de ’altérité” », in La littérature générale et comparée, Edition Armand Colin, 1994, p. 65-67, p. 59.

“ Ibid.

30 Ibid.
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L'image peut étre formulée d’un Je par rapport a un Autre, d’un Ici par rapport a un
Ailleurs. L'image est donc I'expression littéraire ou I'expression d’un écart significatif entre
deux ordres de réalité culturelle. De plus, I'image est la représentation d’une réalité culturelle
au travers de laquelle I'individu ou le groupe qui I'ont élaborée révelent et traduisent I'espace
culturel et idéologique dans lequel ils se situent.

Concernant la représentation de I’Autre dans une dimension littéraire, Daniel-Henri
Pageaux développe d’abord, de maniéere théorique, trois éléments constitutifs de I'image,
dans son ceuvre La littérature générale et comparée (1994). Ces trois éléments sont
respectivement le mot, la relation hiérarchisée et le scénario, selon un ordre de complexité
croissante. Ensuite, il propose une systématisation des quatre attitudes fondamentales qui
traduisent la perception de I’Autre :

Le premier cas est la manie. La réalité culturelle étrangére est tenue par I’écrivain ou
le groupe comme absolument supérieure a la culture « nationale », d’origine.

Le deuxieéme cas est la phobie. La réalité culturelle étrangére est tenue pour inférieure
et négative par rapport a la culture d’origine.

Le Troisieme cas est la philie. La réalité culturelle étrangére est tenue pour positive et
elle vient prendre sa place dans une culture regardante qui est une culture d’accueil, tenue
également pour positive.

Alors que la « manie » suppose I'échange, le dialogue d’égal a égal avec I’Autre, et que
la « phobie » suppose la mort symbolique de I’Autre, la « philie », elle, est plus équilibrée, car
elle nimplique ni I'importation excessive de modeles étrangers, ni la compléte négation de
I’Autre. Ce dernier est seulement et simplement reconnu comme Autre. Dans un quatriéme
cas, le phénomene d’échanges et de dialogues s’abolit, pour faire place a un nouvel ensemble
en voie d’unification: le cosmopolitisme ou l'internationalisme. Cette derniere attitude
n’implique pas une opinion positive ou négative envers la réalité étrangere, puisque les
rapports positifs entre différentes cultures ont tendance a conduire a une unité culturelle. >*

L'imagologie a pour objet d’étude fondamentale I'altérité littéraire. D’apres Jean Marc

Moura®>?, et dans le contexte des études imagologiques, la représentation de |’étranger

SUIbid., p. 71-72.

52 Jean-Marc Moura, « “Imagologie littéraire et mythocritique : rencontres et divergences de deux recherches
comparatistes” », in Pierre Brunel, (éd.). Mythes et littérature [actes du 2e Congrés du Centre de recherche en
littérature comparée de Paris IV, Paris, 23-25 mai 1991], éd. Pierre Brunel, Paris, France, Presses de I’Université
de Paris-Sorbonne, 1994, p. 129-141.
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possede une triple dimension, une image créée par la sensibilité particuliere d’un écrivain,
dont un exemple pourrait étre la poésie du désir-imaginant dans I'ceuvre de Victor Segalen : il
s'agit d'une image qui provient d’'une nation ou d’une culture ou I’étranger est considéré
comme figure de I'imaginaire social. L'étude de ces représentations peut étre effectuée a
partir du moment ou I'imagologie littéraire rencontre I’histoire des idées. Moura prend ainsi
comme exemple I'image du tiers monde dans le roman frangais contemporain : il s'agit d'une
image d’un espace étranger, ou I’étranger est aux frontiéres de la fable et du mythe.

Ainsi, I'imagologie se fonde essentiellement, d’une part, sur les documents que sont
les récits de voyage, les essais, les discours critiques sur les ceuvres étrangéres et les manuels
d’histoire, et d’autre part, sur des ceuvres de fiction qui mettent en scéne directement des
étrangers ou qui se réferent a une vision d’ensemble, plus ou moins stéréotypée, d’un pays
étranger. L'imagologie est axée sur I'étude des représentations de |'étranger en littérature.
Ainsi, dans le cas d'une ville « étrangére », on ne peut pas évoquer cette derniére sans parler
de I'exotisme, dont nous trouverons de nombreuses traces dans les textes.

Chaque auteur a sa vision propre de la ville de Pékin ; chacun choisit donc de saisir
différents aspects de la ville pour la décrire. Il peut s'agir, par exemple, d'un aspect
architectural ou I'architecture est considérée comme le statut intermédiaire entre I'objet
réel/historique et sa représentation ; de descriptions des habitants, ou se démarque une
évolution de description, la transition d'une image collective a une image de personnage ciblé.
En réalité, il n’existe pas de représentation exhaustive de Pékin, notamment du fait des
particularités de chaque auteur - statut, sexe, age et niveau d’éducation ; chacun construit
donc son propre imaginaire de Pékin.

Enfin, la troisieme dimension porte sur |'évolution des formes et de I’écriture
romanesques. Tout d'abord, le statut de l'auteur qui écrit la ville de Pékin change : on passe
du point de vue d’un militaire a celui d’un écrivain-ambassadeur, de la perspective d’un
voyageur-sinologue a celle d’'une femme-écrivain... Il s'agit d’'un changement de « point de
vue », de « regard », de « vision ». Cela nous améne a ce discours sur le « regard » dans La
géocritique : « L'histoire du regard est I'histoire d'une subjectivité qui exprime la relation de
I'individu au monde qui fut la détermination objective ».°3 D’une part, ce « regard » est

subjectif et temporel; il introduit une activité imaginaire. D’autre part, il porte sur trois

53 Bertrand Westphal, op. cit., p. 200.
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éléments : la ville, I'habitant-observé-personnage, et 'auteur-observateur. En utilisant ces
trois éléments, nous chercherons a étudier le caractére d’une ville a travers ses habitants et
I’écrivain, comme le propose Karlheinz Stierle dans La capitale des signes, Paris et son
discours : « la formation et les transformations d’une conscience de la ville, inséparable de la
conscience de soi des écrivains ».>* Tout cela nous permet de comprendre que dans un premier
temps, la présence d’une ville est vécue dans |I'expérience du voyage ; I’écrivain construit
ensuite les représentations qui lui permettent de restituer cette présence avec leur propre
compréhension et imagination dans son ceuvre littéraire.

Le style romanesque évolue lui aussi : Segalen essaie en effet d'inventer un nouveau
style, qu'il met notamment en pratique dans Fils du ciel et dans son roman, René Leys. Ce
dernier est d’ailleurs considéré comme un hybride entre essai et roman. Dans son roman Le
sac du palais d'été, Pierre-Jean Rémy écrit :

« je vais faire autre chose. Une chose folle, un récit poétique qui partirait dans toutes les

directions, tous les pays, et dans lequel, a la fin, tout le monde se retrouverait, conduit

par un fil intérieur a I'histoire, une force qui fait que tout ce qui se connait et tout ce qui
s'aime doit bien, un jour, se retrouver ». (SPE, p. 417)

Notre plan de développement se compose de trois grandes parties, qui correspondent
aux trois périodes en question, c’est-a-dire, a celles du début du XX® siecle aux années 1930,
des années 1950 aux années 1980 et des années 1980 a la fin du XX® siecle. Dans la premiére
partie, en ce qui concerne la période du début du XX¢ siecle aux années 1930, nous allons
étudier trois ouvrages principaux : Les Derniers jours de Pékin de Pierre Loti, René Leys et Le
Fils du Ciel de Victor Segalen. Dans la deuxieme partie, des années 1950 aux années 1980,
nous étudierons Le Sac du palais d'été et une partie de Chambre noire a Pékin de Pierre-Jean
Rémy. La troisieme partie, des années 1980 a la fin du XX® siecle, consistera en une étude sur
Chambre noire a Pékin de Pierre-Jean Rémy, Une étrangére a Pékin, Un amour a Tian An Men
et Nouveau voyage au pays d'autrefois, lettres de Pékin de Suzanne Bernard.

Parallelement, selon les trois dimensions en question, chaque partie est composée de
trois chapitres. Chaque chapitre traite d’'une dimension en particulier, celle ancrée dans la
période correspondante. Ainsi, chaque premier chapitre comprendra une partie sur la ville
elle-méme, une deuxiéme sur I’histoire de la ville de Pékin, et une troisieme sur les rapports

entre I'histoire et le roman. Chaque deuxieéme chapitre sera composé de trois aspects : tout

54 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, op. cit., p. IX.

28



d’abord, une étude sur I'image générale de Pékin (y compris une petite comparaison avec
d’autres textes), ainsi que sur I'image de la ville se dégageant dans le corpus pour chaque
période ; ensuite, une analyse sur I'image de Pékin a partir de ses architectures dans le corpus ;
enfin, une étude sur les habitants de la ville de Pékin. Les troisiemes chapitres, quant a eux,
seront développés autour de |'évolution des formes et de |"écriture romanesques du corpus,

ainsi que des caractéristiques de |'écriture des romans dans le corpus.
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PREMIERE PARTIE : LA REPRESENTATION DE PEKIN AU DEBUT DU
XXe SIECLE

Pierre Loti, Les Derniers jours de Pékin (1902)

Victor Segalen, René Leys (1922) et Le Fils du Ciel (1975)
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1. Histoire de Pékin

1.1 Historique de Pékin et de la Cité interdite

Pékin reste le centre d’un parcours imaginaire que chacun expérimente différemment.
Un theme rassemble cependant tous nos auteurs : la description de I'Autre, réalisée a partir
de la vision que ces auteurs ont eu de la ville d'un point de vue architectural, autrement dit,
une écriture de la ville. Afin de faire une lecture exhaustive de la ville de Pékin dans la
littérature, il nous faut d’abord introduire I'histoire et la géographie de Pékin. Dans cette
partie, notre source sur |’histoire de Pékin et sa construction se basent principalement sur
Histoire et géographie de Beiping®, de Hou Renzhi {%4~2 (1911-2013), géographe, historien
et professeur a I'Université de Pékin. Ce livre consiste en une traduction en chinois de la these
de doctorat de Hou Renzhi, menée a I’Université de Liverpool au Royaume-Uni. Il traite de
I'origine de la ville de Pékin, ainsi que du développement de ses sources d'eau. Une autre de
nos sources bibliographiques est Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de
Pékin®®, de Chen Xuelin. En effet, la premiére partie du livre analyse I'évolution de la ville de
Pékin, de I’'époque de Jicheng %3 de Yanguo #E[E (XI¢ siécle av J.-C. a 222 av. J.-C.) a celle de

la dynastie des Qing 75 (1644-1912).

1.1.1 Origine de la ville de Pékin

Dans I'histoire de la Chine, depuis prés de trois mille ans, de la période des Royaumes
combattants (Ves. av. J.-C. — 221 av. J.-C.) a la République de Chine (1912-1949), Pékin a été la
capitale de douze régimes différents sur une période de plus de 1500 ans.>’

Située dans une petite plaine au nord-ouest de la province du Hebei ji]dt, Pékin est

une ville entourée de montagnes sur trois cotés, avec au nord les montagnes Yanshan #&1l et

S, I, 6, AMEZ SRR, 2013, 215058, Hou Renzhi, Beiping lishi dili,
Beijing, Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe, 2013, 215 ye. Hou Renzhi, Histoire et géographie de Beiping, Pékin,
Presse d'Enseignement et de recherche en langues étrangeres, 2013, 215 p.

SRR, XU SN : IR E v, d R, AR S OB A = BC M, 2008, 210751, Chen
Xuelin, Liu Bowen yu Nezha cheng : Beijing chengjian de chuanshuo, Beijing, Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian
shudian, 2008, 210 ye. Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, Pékin, éd.
Vivre, Lire, Rechercher librairie conjointe, 2008, 210 p.

57 Voir « Tableau de I'histoire de Beiping, Beiping lishi yange biao At JJj ¥ #38», Hou Renzhi, Histoire et
géographie de Beiping, p. 155-158.
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a I'ouest les montagnes Taihang A4T. Seul le coté sud fait face a la plaine de Huabei 1L,
formant une baie semi-fermée, connue sous le nom de « Baie de Pékin ». En 800 avant J.C., la
ville appelée Ji #i] était la capitale de Yanguo [ (XI® siécle av J.-C. & 222 av. J.-C.), royaume
du nom de |'un des sept héros de la période des Royaumes combattants (V¢s. av. J.-C. — 221
av. J.-C.). Bien que de petite taille au départ, elle gagne rapidement en importance du fait de
sa situation géographique. Pendant les dynasties Liao iL (907-1125), Jin 4 (1115-1234) et
Yuan JG (1271-1368), la ville est promue capitale lorsque les nomades entrent dans la plaine
centrale. La dynastie Liao la nomma Nanjing 4 1%, la dynastie Jin Zhongdu H #F et la dynastie
Yuan Dadu K#S. En 1368, la ville est occupée par I'armée de la dynastie Ming et est
immédiatement intégrée dans le district administratif ordinaire ; son nom devient alors
Beiping fu L °F)ff (préfecture de Beiping). A I'époque de la dynastie Ming, Nanjing 5 i est
érigée comme capitale, et Ming Taizu (le premier empereur de Ming) donne Beiping a son
quatriéme fils, Zhu Di 24 (1360-1424), auquel est donné le titre de Prince de Yan, Yan Wang
3% .. En 1402, Zhu Di capture Nanjing et monte sur le tréne, devenant ainsi 'empereur Yongle.
En 1403, Zhu Di débaptise Beiping, qui devient Pékin. Cependant, la cour des Ming ne
démeénage officiellement a Pékin qu'en 1420, du fait de la menace des Mongols.

En 1403, sous le régne de Zhu Di, une reconstruction a grande échelle est lancée sur le
site du palais Yuan, qui est démoli. La construction du nouveau Palais Royal est achevée en
1420 et on lui donne le nom de Cité Interdite. La disposition spatiale de la ville de Pékin est
alors extrémement stricte. Dans I'ensemble, la ville de Pékin se compose de deux zones
rectangulaires : la ville extérieure, Waicheng #Mk, au sud, et la ville intérieure, Neicheng PN 3
, au nord. La ville extérieure enveloppe le sud de la ville intérieure et cette derniere entoure la
ville impériale Huangcheng %3, qui elle-méme englobe la Cité Interdite. Entourée de douves,
la résidence de I'empereur devient le centre de la ville. En outre, un axe central traversant la
ville du nord et sud est utilisé comme ligne de référence pour organiser tous les batiments et
les dispositions. Cette ligne traverse le centre de la Cité Interdite, au sud de la porte Yongding
et au nord de la Tour de la Cloche, et mesure environ huit kilométres de long, divisant
effectivement la capitale en deux parties. Les édifices et les sites les plus magnifiques de la
ville sont disposés sur cet axe, tandis que les autres batiments sont répartis tout autour.

En 1644, les Mandchous s’emparent de la ville de Pékin et I'établissent comme capitale

de la dynastie Qing. La disposition générale de la ville correspond alors a celle adoptée pendant
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la dynastie Ming ; les Mandchous réparent et reconstruisent en outre certaines des portes
grillagées appartenant a I'ancienne fondation. En 1648, le gouvernement Qing publie un
décret stipulant que tous les membres de I’ethnie Han, indépendamment de leur métier,
seraient déplacés vers la ville extérieure, tandis que la ville intérieure serait exclusivement
utilisée par les Mandchous, d’ou I"appellation de « ville tartare », Dada cheng %13, qu’on

lui donna plus tard. Comme I’a écrit Loti dans Les Derniers jours de Pékin :

Il faut, pour aller la (le temple du Ciel), sortir d’abord de toutes ces ruines et de
ces cendres ; sortir méme de la “Ville tartare” ou nous sommes, franchir ses
terribles murs, ses gigantesques portes, et pénétrer dans la “Ville chinoise”. (DJP,
p.71)

En effet, lors de son séjour en Chine, Loti s’installe dans la Ville tartare au nord de Pékin,
ou il ne reste plus que des ruines apres « la bataille »*8 de 1900 et le départ des membres de
la famille impériale. On retrouve ici aussi l'itinéraire qu’il a effectué du nord au sud, c’est-a-
dire de la Ville tartare a la Ville chinoise, pour se rendre au temple du Ciel, situé au sud de la

Ville chinoise.

Ce sont deux immenses quadrilatéres juxtaposés, ces deux villes murées dont
I'ensemble forme Pékin, et I'une, la tartare, contient en son milieu, dans une
autre enceinte de forteresse, cette Ville jaune ou j’irai demain habiter. (DJP, p. 71)

Cette « Ville jaune », également appelée « ville impériale », se situe alors au coeur de
« laville tartare », avec en son centre « la Cité interdite », le « palais impérial » donc>°. Segalen
présente « le plan »®° de Pékin dans la lettre qu’il écrit a sa femme, Yvonne Segalen, le 12 Juin
1909. Nous empruntons ici justement la description de Victor Segalen dans René Leys pour

présenter cette structure :

Puis enfermée dans le carré de la Ville Tartare, la Ville Impériale, qu’un mauvais

38 La révolte des Boxers fournit 1’arriére-plan historique des récits de Pierre Loti et de Victor Segalen. Lorsque les
Boxers se soulevérent contre la présence étrangére, les Occidentaux réagirent en obligeant la Cour impériale des
Qing a s’enfuir de Pékin.

59 Annexe I, le plan de Pékin.

60 « Relie un peu partout les descriptions de Péking : les quatre villes : la ville Rouge est le palais de I’Empereur.
Les autres sont accessibles, vastes, encombrées de charrettes a roues ferrées comme des sabots, de mules, de petits
chevaux solides et fort séduisants, et d’admirables devantures de boutiques, sculptées, fouillées, on dirait 8 méme
un or qui était vieux déja quand on le travaillait... En somme, ou je me trompe, ou bien un séjour a Péking pour
nous trois serait fort séduisant... » Victor Segalen et Henry Bouillier, Correspondance. I, 1893-1912, éds. Annie
Joly-Segalen, Dominique Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard, 2004, 1294 p., p. 886.

Voir aussi le plan dessiné par Segalen dans I’ Annexe II : les schémas accompagnés des lettres, dessinés par Segalen,
et les descriptions de Pékin.
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jeu de mots, celui-1a, intraduisible en Francais, sur le caractere "Houang" laisse
appeler souvent la "Ville Jaune®". C’est un rempart de plus mais bossué vers
I'ouest. Enfin le troisieme rectangle inscrit, celui-la que I'on peut peindre d’une
belle couleur violette, par convention - car tous ses toits sont du plus jaune, Le
Palais. (RL, p. 142)

A la fin de la dynastie Qing, en raison des forces de coalition britanniques et francaises
et des forces alliées des huit puissances qui envahirent successivement la capitale, la ville de
Pékin subit de fréquents changements. Par exemple, des ambassades sont établies a Pékin, au
sud-est de la ville impériale, formant le quartier des Légations. En raison de |'entrée des forces
religieuses étrangeres, de nombreuses églises de différentes sectes se construisent partout a
Pékin. En outre, la construction des chemins de fer, qui avait commencé pendant les derniéres

années de Guangxu J:44 (1871-1908), s’achéve a Pékin.

1.1.2 Dénomination de la Cité interdite

Comme nous I’'avons mentionné précédemment, la ville de Pékin est la capitale attitrée
pendant la dynastie des Qing. Elle est donc le centre du pouvoir politique et culturel de
I’empire al’époque. Selon la tradition culturelle chinoise, le Fils du ciel habitant la Cité interdite
possede le pouvoir absolu des autocrates ; la Cité interdite, noyau de Pékin, devient ainsi le
symbole du pouvoir supérieur. Sous les dynasties des Ming et des Qing, c'est dans la Cité
interdite que la Cour traitait des affaires politiques quotidiennes et que I'empereur et sa
famille vivaient.

Parmi les différentes appellations que recut la résidence impériale au cours des ages, la plus
usuelle en chinois est la « Cité Pourpre Interdite ». La « Cité Interdite » est en réalité un nom

courant en dehors de Chine a partir de I’époque coloniale :

« LA VILLE VIOLETTE RESERVEE (Tse-Kin-tch’eng), ainsi nommée parce que jadis
on ne devait employer que du mortier violet pour les constructions, de la Tse
(violet). Cette ville est absolument interdite, et personne ne peut y pénétrer, d’ou
le mot kin (réservé), enfin, cette enceinte est fort étendue, d’ou le mot tch’eng
(ville). »®2

61 « La Ville impériale s appelle Ville jaune en chinois par homophonie entre huang (empereur) et huang (jaune).
Le jaune est, pour les mémes raisons, une couleur réservée a I’empereur. » Note de I’ceuvre. Victor Segalen et
Sophie Labatut (éd.), René Leys, Paris, Gallimard, 2000, 419 p., p. 401.

62 Alphonse Favier, op. cit., p. 337.
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En effet, la « Cité, Cheng ¥i» semble étre une définition poétique de I"étendue du
palais. Il est vrai que le palais impérial a la taille d’une véritable ville, avec sa propre population
et une architecture particuliére, caractérisée par ses remparts. En chinois, le mot « Pourpre, Zi
%8 » est un idéogramme qui a de multiples significations®3, mais qui n’est utilisé que pour une
raison bien précise : en Chine, la pourpre est une couleur impériale, car elle est censée
provenir du ciel. La couleur pourpre, symbole de joie et de bonheur, est aussi celle de |’étoile
polaire, « I'Etoile pourpre », centre de I’'Univers selon la cosmologie chinoise : « D'aprés
I'astronomie chinoise ancienne, la constellation ziweiyuan 57515 (le mur du Subtil Pourpre)
se situait au centre du Ciel, immobile. Le Souverain du Ciel y résidait, si bien que I'on appelait
sa demeure le "Palais pourpre". Le commun des mortels ne pouvait s'en approcher ni a fortiori
y pénétrer, de 13 |'origine du terme "Cité pourpre interdite ( Zijincheng “5253§)" »%*. Enfin, le
terme « Interdite, Jin 2% » est lié & la notion de secret, un aspect que I’on va définir plus loin.
« Dans ses principes, la conception du palais a peu varié au cours des millénaires. Inscrit dans
une enceinte, il est composé d'un ensemble d'édifices orientés selon une trame orthogonale,
communiquant par des galeries. L'élévation des batiments est régie par la triade tian-di-ren <
Hi N (ciel-terre-homme), [...] Animaux ou personnages mythiques, ils sont censés protéger les
batiments de esprits malfaisants. »%

Dans René Leys, le narrateur appelle la Cité interdite « la Ville violette interdite », ou
encore « la grande Enceinte Interdite ». En revanche, notons que Loti utilise rarement le terme
« Ville interdite », préférant la dénomination « Ville violette », sans doute parce que,
contrairement a d’autres, il a pu y pénétrer. Bien que Loti ait déja « pénétré » dans la Cité
interdite, et que celle-ci ne soit plus un endroit interdit, il écrit que cette partie de Pékin
demeure néanmoins « impénétrable ». Ainsi, les deux auteurs expriment un sentiment

analogue : une idée d’interdit fortement associé a la Cité interdite.

63 « Parmi les nombreux caractéres en rapport avec les différentes nuances de rouge, il signifie une sorte de rouge
sombre ou un violet tirant sur le brun ou encore une teinte intermédiaire entre bleu, rouge et noir. En chinois
moderne, il peut désigner les rayons ultraviolets, ou bien le vermeil, I’or le plus fin. Il a depuis toujours au sens
figuré des connotations d’élévation sociale, de noblesse et de solennité. C’est par exemple la couleur de la pate
avec laquelle sont toujours apposés les sceaux officialisant un document et, dans ’antiquité, il désignait les robes
des nobles. » Cyrille Javary et Patrice Serres, Dans la Cité Pourpre Interdite : Promenade Ying-Yang, Arles,
Philippe Picquier, 2001, 142 p., p. 16.

64 Jean-Paul Desroches, Alexandra Bosc, Geneviéve Bresc-Bautier [et al.], La Cité interdite au Louvre : empereurs
de Chine et rois de France [exposition, Musée du Louvre, Paris, 29 septembre 2011 - 9 janvier 2012], Paris, Louvre
éd. Somogy, 2011, 319 p., p. 63.

% Ibid., p. 48.

35



Par ailleurs, chaque auteur ayant ses propres références culturelles et littéraires, Loti

compare la Cité interdite a d’autres lieux :

Ils cherchaient, avec des ruses, a nous entrainer ailleurs, dans l'immense
labyrinthe de ce palais d’Héliogabale, a nous intéresser aux grandes salles
sombrement luxueuses qui sont plus loin, aux grandes cours, la-bas, et aux
grandes rampes de marbre ol nous irons plus tard, a tout un Versailles colossal
et lointain, envahi par une herbe de cimetiere et ou I'on n’entend plus que les
corbeaux chanter... (DJP, p. 102-103)

Ce passage décrit I’entrée de Loti dans la Cité interdite, alors qu’il était guidé par des
eunuques. Une ambiance particuliére s’installe au fil du texte : le narrateur ressasse les
souvenirs de nombreux voyages au cours de ce pelerinage, contrastant avec la scéne lugubre
alaquelle il est confronté, une scene marquée par de « grandes salles sombrement luxueuses »
et le croassement des corbeaux. On retrouve ainsi la désillusion qu’inspire la Cité interdite a
I’époque de Loti. Bien qu’il soit a Pékin, il rappelle de temps en temps sa propre culture, en
prenant en considération sa mentalité propre aux écrivains de la « fin du siécle ». Tous ces
éléments, que l'on retrouvera dans les analyses suivantes, engendrent une description

pessimiste de la ville et une sensation mélancolique qui envahit le voyageur.

1.2 Du mythe de la fondation de Pékin au mystére de Pékin

Quand nous parlons d’une ville, nous parlons de son histoire, de sa position
géographique, ainsi que de son architecture. S’il existe un mythe ou une histoire littéraire
relatifs a cette ville, la ville devient plus dynamique et elle se laisse plus aisément découvrir.

Rappelons-nous cette partie de la longue histoire de Pékin et sa dénomination :
pendant la dynastie des Yuan (1271-1368), la ville est reconstruite et devient capitale sous le
nom de Dadu K#F (Grande Capitale). Par la suite, la dynastie des Ming (1368-1644) déplacera
sa capitale au sud, & Nanjing F4 5% (Capitale du sud). Ce n'est qu'en 1420 que les Ming
retournent a Beijing 4L 5T (Pékin). Le troisieme empereur Ming Yongle (1403-1424) reconstruit
la cité avec de grands édifices comme la Cité Interdite.

En ce qui concerne Dadu, elle fut en réalité congue par Liu Bingzhong XI|3¢ /& (1216-
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1274)% d’aprés I'ouvrage Zhou li - Kao gongji /&7 * % 1777, ol est décrite avec précision la
théorie a suivre pour fonder une ville. D’ailleurs, comme Liu Bingzhong avait une bonne
maitrise des idées confucéennes, du bouddhisme et des notions du Yin-yang FHEH, il s’en est
également inspiré dans sa conception de la ville. Ainsi, bien que Dadu ait été fondé par les

Mongols (les Yuan), son caractére architectural refléte la tradition culturelle de la nation Han.

1.2.1 Liu Bowen et La ville de Nezha

Le mythe de la fondation de Pékin est un sujet peu abordé dans les études sur la culture
chinoise. Nos principales sources ont donc été les recherches de Chen Xuelin et son ouvrage
Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin®®.

Selon le récit chinois Nezha naohai WFWEG [, Nezha Trouble la Mer®®, Nezha est un
personnage taoiste capable de combattre les dragons et de contréler les inondations. C’est
I’'un des personnages les plus populaires de la mythologie chinoise. Pendant la dynastie des
Yuan et des Ming, le taoisme est tres répandu ; le mythe s’étoffe alors avec I’histoire de Nezha
tuant le troisieme prince dépendant du Roi Dragon et combattant ce dernier. De plus, a cette
époque, la capitale est souvent frappée par des inondations : on dit que I'eau est contrdlée
par le dragon, et certains habitants de la capitale ont la conviction que seul Nezha pourrait
résoudre le probleme. De ce fait, lors de la fondation de Dadu (capitale de la dynastie des

Yuan), la population a intégré la légende de Nezha a I'expérience de Liu Bingzhong de la

% Liu Bingzhong (1216-1274), astronome, géographe et expert en sciences divinatoires, est un moine défroqué
présenté par le maitre bouddhiste Haiyun a Kubilai Khan. Trés apprécié du conquérant mongol, il devient I’un de
ses conseillers les plus proches et se voit conférer le prénom de Bingzhong, alors que son prénom d’origine est
Kan. L Histoire de Yuan lui attribue 1’adoption du nom dynastique de Yuan, terme tiré du classique Yijing. En 1266,
lorsque Liu Bingzhong part inspecter le site de la future capitale de I’empire Dadu, il a déja congu le plan de
Shangdu (Kai-ping), la premiere capitale impériale des Yuan. Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin :
métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009, 263 p., p. 258.

7 Zhou li - Kao gong ji : Les premiéres normes nationales chinoises sur la technologie artisanale, écrites a la fin
de la période des printemps et automnes (771 a 481/453 av. J.-C.) et au début des Royaumes Combattants (V°¢s.
av. J.-C.—221 av. J.-C.). [ NZE, # Lidi#F, B, bt EEd Rkt 2008, 19071, Wen Renjun, Kaogongji
yizhu, Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 2008, 190ye. Wen Renjun, Annotations de Kaogongji, Shanghai,
Edition des livres anciens de Shanghai, 2008, 190 p.

SRR, XU i G IES - LR E 0, A6, AE- SR A =K, 2008, 21051, Chen
Xuelin, Liu Bowen yu Nezha cheng : Beijing chengjian de chuanshuo, Beijing, Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian
shudian, 2008, 210 ye. Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, Pékin, éd.
Vivre, Lire, Rechercher librairie joint, 2008, 210 p.

% Nezha Trouble la Mer, ou Nezha Triomphe du Roi-Dragon. Nezha est le troisiéme fils et I’assistant de Li Jing
(Z=¥F, Lijing), un général de la dynastie des Tang qui a été déifié, devenant chef de l'armée céleste dans les
mémoires. La 1égende raconte le combat de Nezha contre les Rois-Dragons qui opprimaient le peuple.

37



dynastie des Yuan. Nezha était supposé posséder des pouvoirs surhumains et étre doté de
trois tétes, six bras et deux pieds. Ainsi, Liu Bingzhong a fait construire onze portes en vue de
rappeler le corps de Nezha’®. Le contenu du mythe devient fixe vers la fin de la dynastie des
Qing mais avec d’autres personnages principaux, comme Liu Bowen’! de la dynastie des Ming
et Nezha.

En réalité, le récit de la fondation de Pékin par Liu Bowen apparait trés tot dans les
écrits des étrangers. Par exemple, le missionnaire francais Alphonse Favier le mentionne deux

fois dans son ouvrage Péking : Histoire et description (1897) :

La vile chinoise située au sud de la précédente (la ville tartare) et appelée Nan-
tch’eng, ville du sud, fut construite en 1524 par Léou-pe-ouen, grand ministre de
I’Empire, et entourée de murs en 1564.72

Léou-pe-ouen fut fidéle a la nouvelle dynastie qu’il servit pendant plusieurs
régnes avec autant d’intelligence que de dévouement. Il s’acquitta de plusieurs
ambassades importantes, composa des livres encore fort appréciés ; enfin c’est a
lui que I'on doit la construction de la ville Chinoise (Nan-tch’eng), comme nous
I’avons dit dans I'Introduction.”

D’aprés Alphonse Favier, Liu Bowen aurait commencé la construction de la ville
chinoise en 1524, construction qui se serait achevée en 1564. Il s’agit |a en réalité d’'une erreur
chronologique, car la ville chinoise fut en fait construite en 1553 ; Liu Bowen étant décédé en
1375, ces travaux n’ont donc aucun rapport avec lui. Cependant, I'hypothése de Alphonse
Favier permet de prouver indirectement qu’il existait déja des rumeurs au sujet de la ville de

Pékin a cet époque-la.

"0Annexe I1I : Schéma de la ville intérieure de Pékin évoquant le corps de Nezha, Chen Xuelin, Liu Bowen et la
ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, p. 36.

" Liu Bowen (1311-1375), personnage politique ayant vécu a la fin de la dynastie des Yuan et au début de celle
des Ming. Il fut un conseiller important de l'empereur Zhu Yuanzhang (fondateur et premier empereur de la
dynastie des Ming). Son image apparait souvent dans les fictions, ainsi que dans les textes d’écrivains issus de la
basse-cour. Selon les recherches de Chen Xuelin, I’image de Liu Bingzhong s’est peu a peu transformée en celle
de Liu Bowen car, avec I'évolution des dynasties, le statut historique de Liu Bingzhong a fini par tomber en
déchéance, impliquant ainsi la réinvention du personnage historique selon les époques. Si le nom et le personnage
de Liu Bowen ont particuli¢rement marqué les annales, c¢’est d’abord car il est considéré comme le concepteur de
la ville de Nanjing, et ensuite car, selon certaines rumeurs mongoles, il serait a I’origine de la construction de la
ville de Pékin. Enfin, I’image de Liu Bowen a ¢été associée a celle de Liu Bingzhong au cours du processus de
mythification. C’est I’ensemble de ces facteurs qui ont permis a Liu Bowen de devenir le héros du mythe de la
fondation de Pékin. Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, p.106-115.
2 Alphonse Favier, op. cit., p. 8.

3 Ibid., p. 130-131.
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L’ébauche du mythe de la ville de Nezha, fondée par Liu Bowen, apparait tout d'abord
dans l'ouvrage de E. T. C. Werner, Myths and Legends of China (1922)74, sous le titre de
« Legend of the Building of Peking », dans le chapitre VIl intitulé « Myths of the Waters ». En
outre, on retrouve une description plus détaillée de la ville de Nezha dans In Search of Old
Peking (1935)7° de Arlington, L.C. et W. Lewisohn : « I'histoire de la cité de Nezha aux huits
bras, transformée en une cité de Nezha aux trois tétes, six bras et deux pieds, un tableau
montrant les trente-trois points de correspondance entre les différentes parties du corps de
I’enfant-dieu [Nezha] et les sites de la ville de Pékin. »’®

Ensuite, jusque dans les années 1950, le mythe de la ville de Nezha est transmis par Jin
Shoushen dans son livre Légende de Pékin’’, traduit plus tard par Gladys Yang’®, ou il explique
gue Liu Bowen a congu la ville de Pékin selon I'image de Nezha. Cette section est aussi citée
par Chen Xuelin dans I'introduction’® de son livre Liu Bowen et la ville de Nezha : le mythe de
la fondation de Pékin. Enfin, dans un ouvrage plus récent, Pékin, Métamorphoses d’une ville
impériale®®, on peut lire une présentation de I’histoire de Liu Bingzhong et de la légende de
Nezha, introduite par I'auteur afin d’enrichir son explication sur la conception architecturale
de la ville de Pékin.

Bien que le mythe de la fondation de Pékin soit absent des textes de la littérature
étrangere contemporaine, il y existe néanmoins de nombreuses descriptions et fictions basées
sur l'architecture de Pékin, architecture particuliere de par la présence d’« une ville dans la
ville » et de par la nature interdite de la Cité interdite en son cceur. On retrouve notamment
cette architecture avec la ville souterraine de Segalen et a travers les nombreuses

représentations des hutong chez Suzanne Bernard et Pierre-Jean Remy.

"4 Edward Theodore Chalmers Werner, Myths and legends of China, London, G. G. Harrap, 1922, 453 p.,
p. 227-230.

5 Lewis Charles Arlington et William Lewisohn, In search of old Peking, Peking, Chine, H. Vetch,1987, 382 p.,
[Premiere édition :1935], p. 175-176, 338-339.

76 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 258.

TGS, LIS, U, BB SCE R AL, 1957, p.23-26. Jin Shoushen, Beijing de Chuanshuo, Beijing,
Tongsu wenyi chubanshe, 1957, p.23-26. Jin Shoushen, Légende de Pékin, Pékin, Edition Art et littérature
populaire, 1957, p. 23-26.

8 Gladys Yang, Beijing Legends, Peking, Panda Books, 1982, 141 p.

7 Chen Xuelin, op. cit., p.3-4.

80 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 42.
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1.2.2 Pékin en comparaison avec la ville européenne : I'interdit et le mystere

Pendant des siécles, Pékin est une ville idéale et abstraite, existant moins par ses murs
que par son espace enfermé. Cet espace mythique fascine en méme temps qu'il frustre les
Européens. En réalité, pour les Occidentaux, rien n'a plus de pouvoir que ce qui est caché, car
alors I'explorateur a la possibilité d’employer tous ses efforts pour découvrir et dévoiler ce qui
est dissimulé.

Au tournant du XIX® siécle, les villes européennes sont marquées par la Révolution
industrielle d’une part, et par I'expansion coloniale d’autre part. Le fait est que la ville
européenne commence a s’urbaniser, et elle se caractérise a ce moment-la par son ouverture
et par son expansion. Par exemple, Paris est considérée comme une ville capitaliste depuis le
XIX® siecle. La nécessité de posséder de I'argent, d’atteindre la gloire et de s’entourer de
divertissements transparait ainsi sous la plume de Balzac: « Les rues, les quartiers, les
appartements, les cages d’escaliers, les entrées sont empreintes d’une signification sociale.
C’est précisément pour souligner ce phénoméne que Balzac confére a ses rues un caractére
humain. »8!

Au contraire, aux yeux des Européens, la Chine est considérée et décrite comme une
nation incompréhensible, close et mystérieuse. Ces qualificatifs stéréotypés, que I'on retrouve
aussi bien dans des études sérieuses que dans des créations littéraires, semblent
incontournables. Les auteurs racontant la Chine semblent attachés a I'image d’une Chine

mythique et impénétrable, inaccessible pour I’Autre.

L'interdit

Depuis le XIX® siecle, Paris est une ville de déambulation et de liberté. « Pour la
premiére fois chez Baudelaire, Paris devient un objet de poésie lyrique. »%2 D’ailleurs, Paris est
en quelque sorte devenue la ville du flaneur. « Le flaneur balzacien est davantage qu’un
esthéte ou qu’un observateur nomade, il possede un but et cherche a déméler les mysteres
des relations sociales dans la ville, a pénétrer le fétiche. »8 Toutefois, Pékin est a I'opposé de

la ville européenne a ce moment-la. Tout comme le nom de son palais « la Cité pourpre

81 David Harvey, « Le Paris de Balzac », in Paris, capitale de la modernité, trad. Matthieu Giroud, Paris, Les
Prairies ordinaires, 2012, p. 51-103, p. 99.

82 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siécle », in Ecrits frangais, Paris, Gallimard, 2003, p. 374-400,
p. 389.

8 David Harvey, op. cit., p. 101.
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interdite », elle se pare d’'une image d’« interdit ». Si on compare le palais de Pékin avec
d’autres palais dans le monde, « la Cité Pourpre fut sans aucun doute plus interdite qu’aucun
palais ne le fOt jamais. Le chateau de Versailles était fermé d’une grille et le vieux Louvre d’une
douve, mais on n’empéchait personne de baguenauder alentour. »® En effet, a Pékin, il était
strictement défendu a quiconque de longer les remparts ou méme de tourner la téte en
direction de la Cité. La notion d’interdit pour I'extérieur s’est ainsi imposée, et en méme

temps :

Alintérieur, ce n’était guére mieux ; la Cité était un véritable dédale de tabous et
de réglementations variables a la fois sans I'espace — certains lieux étaient plus
interdits que d’autres, et dans le temps — certains endroits n’étaient accessibles
qu’a certaines personnes et a certains moments.®

Dans Les Derniers jours de Pékin, alors que Loti établit son bureau de travail dans un
kiosque, il écrit:« [..] ma haute esplanade qu’entoure le faite crénelé des remparts;
esplanade artificielle, d’ou I'on domine de partout des paysages artificiels, mais immenses et
séculaires, et surtout interdits, interdits depuis qu’ils existent, et jamais vus jusqu’a ces jours
par des yeux d’Européens. » (DJP, p. 160) En identifiant son statut d’Européen, il partage et
supporte cette opinion que Pékin, ainsi que le palais, sont marqués par leur « interdit objectif »
envers I'extérieur, un aspect clairement retranscrit, dans un premier temps, par les remparts
de la Cité. Dans un second temps, I’auteur s'imagine que cet interdit est aussi subjectif, car les

personnes vivant a l'intérieur de la ville semblent également vouloir s’enfermer. Ainsi écrit-il :

Tout est tellement chinois [...] Ces jardins suspendus étaient un lieu de choix pour
les réveries ultra-chinoises d’une intransigeante Impératrice, qui réva peut-étre
de refermer, comme dans les vieux temps, son pays au reste du monde, et qui
voit aujourd’hui crouler a ses pieds son empire, vermoulu de toutes parts autant
que ses myriades de temples et ses myriades de dieux en bois doré... (DJP, p. 160)

En considérant le contexte historique, a la deuxi€me moitié du XVIII® siecle, on constate
que la dynastie des Qing ferme peu a peu le pays aux influences occidentales. La porte du pays
est cependant rouverte de force avec la premiere guerre de I'opium en 1840. C’est une des
raisons pour lesquelles Loti considére que I'empereur s’est enfermé dans une réverie chinoise,

avec une vision historique.

8 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 19.
85 Ibid.
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De plus, on remarque que Loti met en avant a la fois Pékin et le palais en bois doré.

Cette description a la fin du texte le montre particulierement :

[...] Pékin une vieille chinoiserie tout en or, un si extraordinaire musée de bois
sculpté, que les hommes d’aujourd’hui n’auront plus jamais le temps d’en
reconstituer un pareil. (DJP, p. 252)

De fait, la Cité interdite est le plus grand ensemble de constructions en bois au monde.
De plus, avec ses tuiles émaillées, elle donne a la ville un véritable aspect doré. Lorsqu’on se
promenait dans le Pékin d’autrefois, on pouvait voir une ville « en bois doré », une ville « en
or » a l'extraordinaire beauté, donnant a la « chinoiserie » la capacité de faire réver les
Européens. Cependant, cette idée de ville « en bois » semble aussi renvoyer a une beauté
fragile : apres la bataille, Pékin semblera un amas de ruines.

A son époque, Loti compare la ville  un musée parce qu’il considére Pékin comme une
sorte de vestige artistique, de vestige du passé. En analysant a la fois les termes d’« interdit »
et de « musée », nous sommes parvenus a l'idée d'un passé inaccessible dont la signification

est scellée.

Le mystére

En tant que roman, René Leys se caractérise plutot par la notion de secret. Cette notion
transparait d’abord dans le choix des titres : il est possible en effet de s’apercevoir, a travers
son « manuscrit »%, que Segalen hésite entre de nombreux titres dés la conception du texte,
des titres soulignant chacun un des aspects de cette ceuvre ambigué. Parmi lesdits titres, nous
allons nous intéresser aux trois titres suivants.

En premier lieu, celui de « Jardin mystérieux ». Il s’agit en fait de la traduction du nom
chinois de « Maurice Roy »®’, le personnage réel qui lui a inspiré son livre. Ce titre porte
I’empreinte de la relation Segalen-Maurice Roy, dont I’écrivain consigne |'étrange récit de juin

1910 a octobre 1911. Le deuxiéme titre, « Le mystere de la Chambre violatre », nous montre

8 Annexe IV : Les manuscrits se rapportant au titre de René Leys.

87 « Au mois de juin 1910, c’est-a-dire aprés son retour de 1’expédition avec Gilbert de Voisins, Segalen fit la
connaissance d’un étrange Européen de dix-neuf ans qui s’exprimait en pékinois a la perfection. Francais, de
parents frangais, il se nommait Maurice Roy. Son pére, directeur des Postes a Pékin, 1’avait présenté a Segalen
alors en quéte d’un professeur de chinois. Pendant de longs mois une étroite intimité va lier les deux hommes. [...]
Maurice Roy, outre ses fonctions pédagogiques, se targuait d’occuper un poste important dans la police secréte de
la ville et affirmait pénétrer tous les quinze jours dans le Palais Impérial [...] » Henry Bouillier, Victor Segalen,
Mercure de France, 1996, 642 p., p. 445-446.
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le jeu de référence avec le roman policier. Le troisiéme titre, « P.S», renvoie a « police
secrete », 'un des thémes les plus importants présentés dans René Leys. Les titres en question
manifestent non seulement la réflexion de Segalen par rapport aux genres littéraires, tels que
le journal, le roman policier, ou la fiction, mais ils révelent aussi une idée particulierement

importante dans René Leys : celle de mysteére.

Toute la magie enclose dans ces murs, ... ou je n’entrerai pas.

On ne peut disconvenir que Péking ne soit un chef-d’ceuvre de réalisation
mystérieuse. (RL, p. 39)

Tout comme ce qu’il déclare au début du roman, la ville de Pékin, que Segalen définit
par une description presque onirique mais entierement vraie, est un lieu fécondé de mystéres
et de symboles. Tout cela provient de ses expériences chinoises, déja mythiques d’une part, et
de la stratification immémoriale des descriptions faites par les voyageurs occidentaux
antérieurs a Segalen, d’autre part : « L’histoire et la |égende se confondent dans I’hagiographie
et dans I'art du conteur ». (RL, p. 350)

Ainsi, c’est cet aspect d’empire emmuré et inaccessible qui fascine Victor Segalen et lui
inspire la rédaction de son ouvrage René Leys. Dans sa lettre du 24 octobre 1909, il déclare
que « le Mystérieux, la sensation de Mystere, n’est donnée qu’au moment ou le Réel va
toucher I'Inconnu. Et elle est donnée d’autant plus forte que le point de départ du réel est plus
complet, plus solide. »8 A un moment donné, Pékin s’est affirmé en tant qu'espace clos,
protégé par de hautes barriéres, que sont ses murailles et les montagnes qui les entourent.

C'est cet isolement qui engendre le mystére.

1.3 Le contexte historique des ceuvres et la question des sources
1.3.1 Le contexte historique des ceuvres

Dans |'Histoire de la Chine, la deuxieme moitié du XIX® siécle représente dans
I’ensemble une ére d’instabilité et de profond déclin. Aprées la premiére guerre de I’Opium en

1840, le pays subit une série de guerres : la deuxieme guerre de I’'Opium en 1860, la guerre

8 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance 1, 1893-1912, p. 1021.
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franco-chinoise en 1884, la guerre sino-japonaise en 1894, la révolte des Boxers en 1899 et
enfin, celle du débarquement du corps expéditionnaire des puissances étrangeres a Pékin
(1900-1901). Au tournant du siecle, la Chine, dirigée par la dynastie des Qing, est donc
devenue la proie des puissances étrangéres, au premier rang desquelles le Royaume-Uni, le
Japon, la Russie, la France et I’Allemagne. En réalité, a la fin du XIX®siecle, la conquéte
coloniale arrive pratiguement a son dénouement, faute de territoires susceptibles d’étre

conquis. Les pays occidentaux cherchent alors a s’assurer des marchés :

« L'expédition internationale de 1900-1901 s’inscrit dans ce contexte général, ou
la force armée constitue I’outil coercitif indispensable pour faire triompher des
ambitions avant tout financiéres ou marchandes.®’

Aprés la guerre sino-japonaise, I'empereur Guangxu Y44 (1871-1908) se lance en 1898
dans des réformes politiques, qui donnent lieu a « la réforme des Cent Jours »90. Cependant,
ce mouvement des « Cent jours » prend fin avec la victoire des conservateurs, menés par
I'impératrice douairiére Cixi 244% (1835-1908). Cette derniére pensait que les prérogatives
visant les étrangers pourraient parvenir a dissimuler sa véritable politique ; indirectement, elle
encourageait et utilisait donc I'une des nombreuses sociétés secretes hostiles aux étrangers,
la secte des Boxers, qui préchaient depuis longtemps une haine xénophobe.

Les Boxers (Yi hequan, X F1Z%, « les Poings de la Justice et de I’"Harmonie », plus tard
appelés Yi hetuan X F1[4], « Union de la Justice et de I"'Harmonie ») était le surnom d'une
société secrete paysanne. Ce mouvement fut créé au nord de Chine a la fin des années 1890.
Initialement, il était opposé a la fois aux réformes, aux étrangers et au pouvoir féodal de la
dynastie mandchoue des Qing. Aussi fut-il utilisé par I'impératrice douairiere Cixi et par les
conservateurs pour affronter les étrangers entre 1899 et 1900. Le slogan des Boxers était
d’ordre traditionnel : « A bas les Qing, vivent les Ming ! » (Fan Qing fu Ming, x5 % "), en
référence au regne de la dynastie Ming (1368-1644), renversée par les Mandchous qui
établirent la dynastie Qing (1644-1912), considérée depuis lors comme une dynastie

étrangere. Cependant, au fur et a mesure que le conflit s’est prolongé entre les étrangers et

8 Jean-Frangois Brun, « Intervention armée en Chine: I’expédition internationale de 1900-1901 », Revue
historique des armées, mars 2010, p. 14-45.

% La Réforme des Cent Jours : (Wuxu bianfa [ 7% 1% ou Bairi weixin 11 H 4E#7) était un mouvement de réforme
(du 11 juin au 21 septembre 1898) qui touchait plusieurs domaines, comme ceux de la nation, de la culture, de
I'éducation et de la politique. La Réforme est originellement initiée par le jeune empereur Guangxu et dirigée par
Kang Youwei, Liang Qichao, ainsi que d’autres intellectuels réformistes.
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les Chinais, vers la fin de 1899, le slogan s’est transformé en : « Soutenons les Qing, balayons
les étrangers » (Fu Qing mie yang, K5 KiFf).

En 1900, avec le soutien impérial (encore tenu secret), les Boxers détruisent les lignes
télégraphiques et certaines voies ferrées, mettent a sac les églises et les missions, massacrent
des missionnaires chrétiens. Début juin, les Puissances occidentales décident de renforcer la
garde des légations a I’aide de contingents rassemblés a Tianjin. En juin, I’ordre est donné aux
étrangers de quitter Pékin et le ministre allemand Von Ketteler est assassiné le 20 juin.
Commence alors le siége des Légations étrangéres. Les nombreux diplomates, missionnaires
et journalistes présents alors dans la ville sont assiégés pendant huit semaines (du 20 juin au
14 ao(t), soit 55 jours dans le quartier des légations a Pékin. « Il y avait la environ 475 civils
étrangers, 450 soldats de huit nations, prés de 3000 chrétiens chinois, ainsi que 150 chevaux
de course qui les alimentaient en viande fraiche.®! » Etant donné la situation en 1900, les
Boxers apparaissent comme diaboliques aux yeux des Occidentaux. Dans le journal Le Temps,

Gaston Donnet, le « correspondant » du Temps les décrit ainsi trés négativement :

Le Boxeur : c’est un fou, c’est un produit d’extréme misére physiologique ; il
appartient a la grande hystérie, comme au Moyen age nos « ardents » et nos
sorciers. Il est sous I'influence des lamas et des bonzes : il se croit invulnérable.
On lui donne un étendard portant cette inscription : « Protéger les dynasties,
anéantir les Occidentaux ! » Et la guerre est déclarée. Le 12 mai, les premiers
Boxeur brllent leur premier village de chrétiens. (Gaston Donnet, Le Temps, « En
Chine », 23 décembre 1900)

Les événements de juin poussent les puissances étrangeres a intervenir militairement.
Une alliance de huit états (Japon, Royaume-Uni, Etats-Unis, Italie, France, Russie et Autriche-
Hongrie), dite I'« Alliance des Huit Nations », est formée dans le but de constituer un corps
expéditionnaire et de libérer les Légations de Pékin.

La cour impériale s’enfuit de Pékin et le corps expéditionnaire des puissances
étrangeres entame une marche vers la capitale en ao(t, avant de poursuivre sa lutte contre les
Boxers, pendant que les gouvernements entament des négociations avec Li Hongzhang 2575
T (1823-1901) et exigent le chatiment des rebelles. Le protocole final est signé le 7 septembre

1901. Le 7 janvier 1902, la cour impériale rentre a Pékin.

1 John King Fairbank et Sylvie Dreyfus-Asséo (trad.), La grande révolution chinoise, 1800-1989, Paris,
Flammarion, 1989, 548 p., p. 202.
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Le mouvement des Boxers est, a 'origine, le résultat de conflits entre les missions
religieuses étrangeres et la population chinoise. Il est considéré comme décisif dans I’histoire
de la Chine du début du XX¢ siecle. Ce mouvement donne naissance en 1900 a une nouvelle
dimension dans la lisibilité de la ville de Pékin : « La ville comme lieu d'un bouleversement qui
touche I'histoire mondiale est tout a la fois scéne et miroir. »°2 Ainsi, c’est bien évidemment le
theme de la guerre des Boxers et le siege des Légations européennes qui se remarque dans la
littérature de I'époque.

Un autre événement notoire pendant cette période est la Révolution de 1911, Xinhai
geming “F 2 *ifir. Dans René Leys, cette derniére est aussi un élément référentiel réel jouant
un role fondamental et structurel dans le roman. « Cet ancrage dans |’histoire est d’autant plus
volontaire et appuyé qu’au moment de la Révolution de 1911, Segalen n’est pas a Pékin mais
a Tianjin. Chose étonnante aussi, il cesse de voir Maurice Roy et de correspondre avec lui, au
moment méme de I"écroulement de la dynastie mandchoue. »%* La Révolution de 1911 fait
référence a la révolution nationale qui eut lieu entre 1911 et le début de 1912 et qui avait pour
objectif de renverser la monarchie autocratique de la dynastie Qing et d’établir un régime
républicain. Dans une certaine mesure, la Révolution de Xinhai fait référence aux événements
révolutionnaires qui ont eu lieu en Chine entre le soulévement de Wuchang le 10 octobre 1911
et I'inauguration du président provisoire de la République de Chine de Sun Zhongshan #h 11|
94 (1866-1925) en 1912. Dans un sens plus large, la Révolution de 1911 fait aussi référence a
une série de mouvements révolutionnaires qui sont parvenus a renverser la domination de la
dynastie Qing en Chine de la fin du XIX® siécle jusqu'en 1911.

Pendant cette période, I'une des personnalités historiques les plus marquantes est

Yuan shikai 7ttt 515 (1859-1916). On le retrouve non seulement dans René Leys, mais son lien

92 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, La capitale des signes : Paris et son discours, Les Editions de la MSH,
2001, 664 p., p. 28.

% Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Editions Chatelain-Julien, Paris, 1999, 1345 p., p. 74.

% Sun Zhongshan #)hH1111(1866-1925). En novembre 1894, Sun Zhongshan établit I'Association Xingzhong a
Honolulu. En juillet 1905, plus de 70 personnes, dont Sun Zhongshan, Huang Xing et Chen Tianhua, se
rassemblent a Tokyo et décident de créer I'Alliance de Chine en tant que centre de direction de la révolution du
pays. Apres la révolution de 1911, Sun Zhongshan est élu président de la République de Chine (du 1¢" janvier 1912
au 1° avril 1912). Le 12 mars 1925, Sun Zhongshan s’éteint a Pékin.

% Yuan Shikai 7t (1859-1916), politicien célébre et stratége militaire parmi les plus importants de I'histoire
chinoise moderne ; chef des Seigneurs de la guerre. A la fin de la dynastie Qing, il a activement promu la réforme
de la modernisation. Pendant la Révolution de 1911, il force l'empereur a se retirer et renverse la dynastie des Qing
de maniére pacifique, avant de devenir président par intérim de la République de Chine. Il réprime la deuxieme
révolution en 1913. La méme année, il est élu premier président de la République de Chine, qu’il promulgue en
1914. En décembre 1915, il se présente comme empereur et donne a la Chine le statut d’empire. Le mouvement
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avec Victor Segalen devient également évident. Segalen attendit longtemps le poste de
médecin personnel, détaché par la Légation auprés de Yuan. « Il entreprit des démarches
insistantes en pleine Révolution, fréquenta les amis et médecins qui étaient en contact avec
Yuan, et devint finalement médecin personnel attaché au fils ainé du maitre, Yuan Keting, en
1912. »°® Victor Segalen écrira deux articles consacrés a la personnalité de Yuan Shikai : « Chez

le Président de la République chinoise » et « Une conversation avec Yuan Che-K’ai »*’.

1.3.2 Le motif derriere le séjour des auteurs

Il faut rappeler que pendant le séjour de Pierre Loti, la France et la Chine sont toujours
en guerre et que le traité de paix définitif avec les « Huit nations » ne sera signé qu’en
septembre 1901. Pendant sa mission sur place, plus de cent mille soldats occupent la Chine et
huit nations occidentales se coalisent afin de mettre fin a la « Révolte des Boxers ». Dans son
ouverture des Derniers jours de Pékin, dédiée au vice-amiral Edouard Pottier (1839-1903),
commandant de I'escadre francaise en Chine, Pierre Loti évoque néanmoins cette période en
utilisant la terminologie officielle, en employant des expressions comme « occupation
pacifique ». En effet, le séjour de Loti a Pékin est considéré comme une visite officielle avec un
réel intérét politique. Etant donné qu’il séjourne dans la Ville Impériale, on peut dire qu'il
habite « au milieu » d'un grand cercle concentrique : en effet, la cité interdite se trouvait au
milieu de la Ville Impériale, qui elle-méme se situait au milieu de la ville tartare, au nord de la
ville de Pékin. De plus, comme nous I'avons dit précédemment, il a le droit de se rendre a
I'intérieur de la Ville Impériale, c'est-a-dire dans la Cité interdite, tout comme le droit de sortir
de la ville pour aller vers d’autres quartiers de la ville tartare ou de la ville chinoise. La Cité
interdite ne constitue donc qu'une partie de la visite, elle n'en est pas le but.

Au contraire, Victor Segalen, lui, n’avait qu’une réception officielle a laquelle assister
au Palais en juin 1910. Il part en janvier 1911 pour Shanhaiguan, avant de passer du temps en
mars a Dagu et de s’installer a Tianjin en mai jusqu’au début de la Révolution. En réalité,

Segalen n’est jamais véritablement entré dans la Cité Interdite. Il a donc ressenti un fort

rencontre une treés forte opposition de toutes les parties. Yuan Shikai se voit alors obligé d’annoncer l'abolition du
systéme impérial. Le 6 juin 1916, il meurt a Anyang, dans la province du Henan.

% Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Editions Chatelain-Julien, p. 1173-1174.

97 Ibid., p. 1181-1198.
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sentiment de nostalgie pour le palais. Dans René Leys, le narrateur habite dans un coin de la
ville tartare et ne dispose d’aucun moyen d’accéder au « dedans ». Cela devient le point
central de toute sa recherche, une quéte a part entiére. Il décrit plus clairement son trajet

autour de la Cité interdite dans I’extrait suivant :

Et me voila, tournant juste le dos a I’Observatoire et au "coin Sud-est",
approchant au grand trot de mon but, la Ville Impériale, qui contient la Cité
Violette Interdite, le "Dedans". Je vais, pour la dixieme fois, l'assiéger,
I’envelopper, tenter le contour exact - si possible au ras des murailles — circuler -
comme le soleil au pied de ses remparts de |'est, du sud et de I'ouest, - achever -
si possible - le périple rectangulaire en m’en revenant par le nord. (RL, p. 53-54)

A partir de la description, on peut méme dessiner une partie du plan de Pékin et
positionner les différentes portes, les rues et les temples. Il est possible que Segalen ait décidé
de mettre un plan de Pékin dés les premieres pages du livre. Dans son manuscrit, il note en
marge : «si javais a faire de ceci un livre, quel plus beau sceau ? Quelle plus belle

"justification" que le plan de Pékin. » (RL, p. 400)

1.3.3 La question des sources

A cette époque-l3, les textes des missionnaires catholiques en Chine jouent un réle
important dans la représentation de la Chine en France. Il nous faut rappeler ici I’existence
d’un ouvrage important, Péking, histoire et description®®, d’Alphonse Favier, qui fut longtemps

évéque de la Capitale du Nord. L'auteur résida en Chine de 1862 a 1905.

En résumant, dans ce volume, en méme temps que nos impressions personnelles
résultant d’'un séjour de trente-cing années, les remarquables travaux de nos
devanciers, notre intention a été de décrire Péking, non point seulement tel qu’il
fut, mais tel qu’il se montre a nous, majestueux encore dans sa décrépitude.®

La premiere partie de cet ouvrage couvre les différentes dynasties chinoises d'un point
de vue historique. La deuxiéme partie, plus descriptive, s'intéresse a I'architecture de Pékin,
aux moeurs de la cour impériale et aux arts chinois. Cet ouvrage fut a |’origine publié a Pékin

en 1897 par I'lmprimerie des Lazaristes au Pé-tang, avant d’étre publié dans deux éditions

% Alphonse Favier, op. cit.
% Ibid., p. X.
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francaises (en 1900 et 1902 respectivement). Durant les événements de 1900, Alphonse Favier
continue a communiquer avec la France, en particulier a travers les Missions catholiques. Dans
Les Derniers jours de Pékin, Loti écrit aussi certains passages en rapport avec Alphonse Favier,
notamment lorsqu’il raconte la défense du quartier du Pé-Tang (Pei tang dtE) lors du siége
remarquable du 13 juin au 16 aolt 1900.

Victor Segalen fait également référence a I’'ouvrage d’Alphonse Favier. Dans une lettre
adressée a sa femme (datant du 3 Juillet 1909), il écrit : « [j’ai] pris le livre de Mgr Favier sur
Péking, dont j’ai eu la bonne fortune de trouver encore un exemplaire en grande édition. » 10,
En outre, les journaux publiés a cet époque-la fournissent aussi de nombreux matériaux
d’écriture pour la littérature occidentale. Prenons par exemple le quotidien Le Temps de
I'année 1900. Ce dernier s’est en effet beaucoup intéressé aux pays étrangers pendant cette
période, et notamment au réle de la France dans I’histoire de la Chine en 1900. Ainsi, de
nombreux articles relatifs a la Chine et surtout a la ville de Pékin (ou se sont déroulés des
événements remarquables liés a la guerre des Boxers) sont publiés dans ce journal. Le Temps

101

avait alors ses propres « correspondants*®* » en Chine pendant les événements de 1900. De

plus, il comptait également sur un collaborateur en particulier, M. Marcel Monnier, qui

envoyait des lettres au journal. En outre, des dépéches du diplomate représentant la France a

102

Pékin, Stephen Pichon'%?, sont également publiées par le journal, ce qui constitue une autre

190 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 909.

191 Des journalistes occasionnels, a I’image d’Henri Cordier (1849-1925), linguiste, historien, ethnologue, auteur,
éditeur, orientaliste frangais et président de la Société de géographie a Paris. 1l travailla a Shanghai a partir de 1869.
Lorsque la révolte des Boxers éclate, il publie une série de « Notes sur la Chine » dans Le Temps pendant dix jours.
11 présente ainsi aux lecteurs frangais les acteurs étrangers présents a Pékin et les acteurs chinois qui ont eu un role
particulier pendant les affaires de Pékin.

Le Temps envoie des journalistes professionnels suivre les événements, dont deux « correspondants » qui sont
restés dans les annales, Marcel Monnier et Gaston Donnet. Marcel Monnier (1853-1918) était un voyageur et un
journaliste. Quand le mouvement des Boxers éclate, il est justement en Chine, d’ou il envoie deux lettres au
directeur du Temps, en vue de témoigner de son expérience et de sa réflexion sur les événements se déroulant la-
bas. Les deux correspondances qui en découlent sont « Le Silence de Pékin », datant du 27 juin 1900, et « En
Chine », datant du 30 juin 1900.

Gaston Donnet (1867-1908) était un journaliste qui collabora au Petit dauphinois et au Soir. 11 était notamment
I’un des « correspondants » spéciaux chargés de couvrir les affaires chinoises en 1900. « En route pour la Chine »
fut sa premiére correspondance, parue dans Le Temps le 29 septembre. Ensuite, une série de correspondances fut
également publiée dans le méme quotidien sous le titre « En Chine ».

102 Stephen Jean Marie Pichon (1857-1933), quant a lui, était présent a Pékin pendant les événements. Diplomate
et homme politique francais, radical-socialiste, il fut également journaliste a ses heures. Il était ministre
plénipotentiaire de la France a Pékin au moment de la Révolte des Boxers en 1900. Durant 1’été¢ 1900, apres
I’éclatement de la révolte en question, il se charge de communiquer avec le gouvernement frangais. Le Temps
rédigea donc ses nouvelles a partir des nombreux télégrammes recus de la part de Stephen Pichon. Retenons en
particulier le numéro supplémentaire qu’il fait publier le 10 novembre 1900, intitulé Siege des légations de Pékin,
Du 19 juin au 15 aoiit 1900, Rapport et journal de M. Pichon, ministre de France. S. Pichon y livre le récit des
faits qui se sont produits a Pékin du 19 juin au 15 aoit, collecté a partir des notes prises chaque jour dans le feu de
I"action.
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source directe, bien que non journalistique. Toutes ces sources d'information permettent aux
francais de découvrir les troubles qui secouent la ville de Pékin pendant I'année 1900 de
maniere plus proche et plus réelle qu'avec la littérature, malgré I’éloignement spatial et
culturel. Concernant René Leys et Le Fils du Ciel, les références a la presse sont nombreuses
tout au long du récit. D’aprés les recherches de Madeleine Micheau'®, Segalen y reprend
fréquemment des événements parus dans des journaux de I'époque, tels que Le Temps et Echo
de Chine. « Les événements rapportés de la fin de 'Empire sont exacts, précisés a la seconde
rédaction et nourris de la lecture des journaux, les récits de René Leys se révélant peu a peu
fantaisistes. » 1% D’ailleurs, d’aprés I’édition de Sophie Labatut, Victor Segalen a suivi la
Révolution de 1911 dans la presse, grace a des articles du Times et du Temps notamment. 10>
Dans cette édition, nous pouvons trouver la reproduction des cahiers préparatoires de
Segalen, avec de nombreuses coupures de presse relatant les événements. Il est ainsi clair que
Segalen se fondait beaucoup sur la presse pour s’informer des actualités en Chine. A un certain

niveau, I'imaginaire de Pékin est aussi un imaginaire médiatique.

2. Le Pékin des signes

2.1 Image de la Chine et image générale de Pékin au sens de I'imagologie

Le temps s’écoule a tout vitesse et I'image d’une ville peut, elle aussi, évoluer
rapidement. Quand nous étudions la représentation d'une ville étrangere dans la littérature,
ce n’est pas pour restituer une ville réelle, mais pour dévoiler la ville littéraire qui en émane,
qguel que soit le degré de réalisme impliqué. Comme |’explique Jean-Marc Moura : « l'intérét
des analyses imagologiques n’est pas dans la restitution du "réel" (masque d’options
métaphysiques), mais dans le dévoilement des figures qu’un imaginaire social et littéraire
élabore a propos de I’étranger »%, || se peut que les signes consistent en des détails d’une

ville. Dans la mémoire collective, il ne reste souvent d'une ville que certains détails, comme

103 Madeleine Micheau et Henry Bouillier (dir.), Genése de René Leys de Victor Segalen, Lille, Atelier national de
reproduction des théses, 1997, 546 p., p. 54-66.

194 1hid, p. 55.

105 Voir « Révolution », Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Editions Chatelain-Julien, p. 935-1045.
106 Jean-Marc Moura, L ‘image du tiers-monde dans le roman francais contemporain, Paris, Presses universitaires
de France, 1992, 317 p., p. 295.
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certains endroits, ou un mur ou une porte par exemple. On revit parfois une expérience passée
en en saisissant les détails, des signes dans notre mémoire qui sont ensuite éternellement

repris et reformulés dans les textes littéraires.

2.1.1 l'image de la Chine au début du XX® siecle

Du point de vue du lien littéraire entre I’Occident et I'Extréme-Orient, on connait bien
aujourd’hui le réle joué par les écrits des missionnaires jésuites dans la constitution en Europe
d’une image idéalisée de la Chine aux XVII® et XVIII® siécles. A partir du XIX® siécle, les
témoignages des marchands, des ambassadeurs et des militaires sont venus peu a peu
déconstruire cette image.

Dans le contexte du colonialisme, I'Europe se présente comme un « civilisateur »,
souhaitant convertir au christianisme non seulement la « Chine arriérée », mais aussi le monde
entier, et cela afin de fagonner ce dernier a son image. La Chine apparait alors comme un lieu
imaginaire. Dans les années 1900, deux tendances émergent dans la représentation de la
Chine : I'une est positive et idéalisent les aspects culturels de la Chine (c’est la Chine de Victor
Segalen) ; 'autre est négative et tend a reproduire les stéréotypes issus pour la plupart du péril
jaune (cette tendance se manifeste notamment chez des écrivains comme Pierre Loti et Paul
d’lvoi (1856-1915)). Ces formes de représentations apparaissent aussi bien chez ceux qui

voyagent que chez ceux qui n’ont aucun contact avec la Chine.

A la fin du XIX® siecle et au début du XX® siecle, moment oU I’expansion coloniale
bat son plein, une double vision de I’Autre fait son apparition dans le discours
littéraire : comme nous venons de le mentionner, dans son aspect négatif, cette
vision de I’Autre tend a reproduire les stéréotypes résultant du péril jaune ; dans
son aspect positif, elle est un refuge pour les intellectuels qui, refusant la
modernité, se tournent, pleins d’illusions, vers I'Extréme-Orient.1%’

Au début du XX¢ siecle, la description de la ville de Pékin se caractérise d’abord par son
aspect mystérieux, né de sa différence de style architectural avec I'Europe. Cependant, ce
« mystere », issu de |'altérité architecturale, disparait au fur et a mesure que les Occidentaux
en apprennent plus sur I’architecture de la ville de Pékin. Dans la littérature frangaise, chaque

auteur se reporte au méme univers référentiel ; il faut donc savoir faire la part entre ce qui

197 Ibid., p. 61.
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porte la trace nette de la représentation collective conventionnelle de I'époque et la
singularité propre a chaque auteur. La description de Pékin dans la presse pendant I’année
1900 est a la fois une sorte de référence importante et une sorte de présentation

représentative pour les Occidentaux.

2.1.2 La ville de Pékin découverte par les Francais dans le quotidien Le Temps en 190018

Dans cette partie, nous étudierons les écrits de Pékin telle qu’elle a été découverte par
les Francgais dans Le Temps pendant I'année 1900. Puisque le Pékin de cette année-la se
caractérise par des troubles, nous étudierons ses descriptions au fil du temps. Il existe deux
périodes principales et distinctes : la période d’avant et d’aprés I'entrée de I'expédition
étrangere dans la ville de Pékin. Chaque période est marquée par le conflit, évidemment.

A la veille de la « marche sur Pékin » de I'expédition occidentale, la communication
entre Pékin et I'Occident était parfois coupée : dans les milieux médiatiques, Pékin est ainsi

présentée comme une ville « isolée » par le « silence ». Le Temps indique :

L'isolement de Pékin, séparé du littoral et du monde entier par la rupture des
lignes télégraphiques. (Le Temps, « Bulletin de I’étranger », 15 juin 1900)

Pékin est isolé du monde entier. C'est le moment le plus propice pour les
fabricants de fausses nouvelles... les puissances... ont laissé se constituer
a Pékinun état de choses tout a fait inquiétant. (Le Temps, « Bulletin de
I’étranger », 18 juin 1900)

Pékin est toujours retranché du monde. (Le Temps, « Bulletin de I'étranger », 24
juin 1900)

L'énigmatique silence qui pése sur Pékin dure toujours. On dirait que la capitale
de I'empire du Milieu s'est effondrée tout entiére dans le néant. (Le Temps,
« Bulletin de I’étranger », 8 juillet 1900)

Toujours le méme désespérant silence ou plutdt toujours le méme jeu de cache-
cache cruel et dangereux.... (Le Temps, « Bulletin de I’étranger », 15 juillet 1900)

Et puis, enfin, il y a ce silence mystérieux, immuable, effrayant, des ministres qui

108 Ce passage a été publié sous forme d’article, voir I’article complet : Zhou Jing, « La ville de Pékin découverte
par les Francgais dans le quotidien Le Temps en 1900 », Marie-Astrid Charlier et Yvan Daniel (dir.), Journalisme et
Mondialisation, Les Ailleurs de |’Europe dans la presse et le reportage littéraires (XIX® - XXI° siecles), Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2017, 357 p., p. 199-217.
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persiste(nt), malgré.... (Le Temps, « Bulletin de I’étranger », 23 juillet 1900)

Pékin bloqué, silencieux comme une tombe... (Le Temps, « Bulletin de
I’étranger », 23 juillet 1900)

Sinous lisons le journal, il semble que la presse impose une sorte d’inquiétude : comme
nous ne savons pas ce qui s’est passé dans la ville de Pékin, celle-ci devient plus mystérieuse,
« le mystére persiste a planer et a s'épaissir sur le sort d'un trop grand nombre d'Européens et
de civilisés en Chine. » (Le Temps, « Bulletin de I’étranger », 27 juin 1900). En méme temps, on
suppose que le sort de Pékin est tragique, « ...le grand drame... se joue entre les quatre murs
d'une cité close... » (Le Temps, « Bulletin de I'étranger », 29 juillet 1900). Dans cette situation-
la, les rumeurs qui courent favorisent un horizon imaginaire, et Le Temps confirme aussi ce

point :

La rumeur publique grossit toujours les faits... I'imagination populaire rassembla
ces deux données et I'on se transmit de bouche en bouche le récit du meurtre
d'un ministre plénipotentiaire, frappé sur les ruines de son domicile officiel. (Le
Temps, « Bulletin de I'étranger », 18 juin 1900)

La curiosité du lecteur est ainsi attisée. Ainsi, dans « Affaires de Chine » du 20 juin 1900,
le journal Le Temps présente tres précisément la ville de Pékin avec sa carte : « Pékin n'est une
ville unique que dans l'imagination des Occidentaux. En réalité, il y a deux Pékins, celui des
Chinois proprement dits et celui des Mandchous. ». Il montre la structure architecturale de
Pékin, les deux villes paralleles, chaque ville avec des murailles. La carte de Pékin qui
accompagne l'article du 27 juin le montre de maniere plus précise. Avec cette carte, Le Temps
précise qu’« [e]ntre les murailles sud de Pékin et les |égations se trouve, en effet, comme le
montre le plan ci-joint, un immense labyrinthe de la ville chinoise. » (Le Temps, « Affaires de
Chine », 27 juin 1900).

Quand les troupes ont pénétré dans la ville, Pékin n’était que « ruines » de toutes
parts : « Pékin est entierement en ruines. ...Ia ville présente I'aspect d'une désolation absolue
et effrayante.... Ce qui fut la rue des Légations n'est pas reconnaissable » (Le Temps, « Affaires
de Chine », 30 ao(t 1900). Aussi, dans « Lettres de Chine » du 26 octobre, le « correspondant »
écrit-il :

Je me souviendrai toute ma vie de I'émotion qui s’est emparée de nous en
pénétrant dans ce quartier [des légations].
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A droite, a gauche, des ruines; devant nous des barricades. ..la légation
d’Italie...des ruines a droite...

Cependant, a cette occasion, tout le monde s’empresse de découvrir la ville de Pékin,
qui n’existait auparavant que dans I'imagination occidentale, ainsi que dans les livres. Les
généraux des troupes font des promenades militaires, du sud au nord, en traversant le pavillon
central du palais impérial, ainsi que la cité interdite. Dans le rapport et le journal de Stephen
Pichon (1857-1933), publié le 10 novembre 1900 dans Le Temps, il décrit précisément la
marche de la colonne, jusqu’aux jardins du palais impérial. En méme temps, les
« correspondants » du journal livrent leurs impressions sur la ville, comme Marcel

Monnier (1853-1918) :

Et Pékin devient un brasier... Les troupes gagnent la porte Sud-Ouest de la ville
tartare, s'abritent derriere les ruines du Nan-Tang .... Au pas de charge, on gagne
I'entrée de la ville impériale. ...Les troupes entrent dans le palais impérial par le
pont qui sépare les deux lacs des Nénuphars...Et Pékin est définitivement aux
mains des Européens. C'est la fin de la guerre. (Le Temps, Marcel Monnier, « En
Chine », 7 novembre 1900)

Sous la plume de Gaston Donnet (1867-1908), aprés le conflit, Pékin est une ville vide,

sale, sans monuments :

J'ai déja vu bien des villes sales, mais sales comme Pékin, je ne voudrais
décourager personne, je crois que cela n'est pas possible... Je sais, on vous parlera
d'originalité, de pittoresque et d'autres choses de pur terroir dont I'ensemble doit
vous payer des quelques heures passées a les regarder, le nez bouché sur la
tinette des empereurs tartares. On vous dira que, des monuments, il n'y en a pas,
c'est vrai que les temples sont en un tel état de basse décrépitude que le visiteur
craint toujours la chute de leur toit sur sa téte, c'est encore vrai.

Et Pékin vide est plus que jamais un amas de décombres, d'immondices, de boue
coagulée, de fondriéres, de cloaques, de puanteurs, de guenilles et de fumier. (Le
Temps, Gaston Donnet, « En Chine », 27 novembre 1900)

Il @ parcouru ces « trois villes » (ville chinoise, ville tartare ou mandchoue, et ville
impériale) dans tous les sens. Il est passé a travers la ville interdite et a franchi le pont de
Marbre. Il considére alors que Pékin ressemble a un cimetiére a cause de ses petites maisons
basses, ces dernieres correspondant a une sorte d'esthétique macabre, selon lui. En ce qui

concerne les habitants de Pékin, d’apres une dépéche du général Frey du 24 ao(t, « le calme
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renait dans Pékin. Les habitants reviennent. La ville recommence a prendre son aspect
habituel. » (Le Temps, « Affaires de Chine », 7 septembre 1900).

D’ailleurs, il existe toujours une sorte d'animalisation du pays de la part des
Occidentaux. La Chine est souvent décrite comme un « dragon méchant ». D’apres le journal
Le Temps, la prise de Pékin est considérée comme une victoire contre ce « dragon méchant »,

et Pékin représente évidemment la gorge du dragon chinois.

Oui, sous la griffe du dragon chinois. lls y sont tous les ministres étrangers comme
les ministres de la cour, les fonctionnaires de I'empire unique et ceux des autres
empires. La béte cruelle et incompréhensible dont les Chinois ont si justement
fait leur symbole abattait, il y a un mois, ses ongles mortels sur les étrangers. Elle
a relevé maintenant la patte et fait mine de laisser partir nos représentants. Mais,
par compensation sans doute, voici tombé sous ses coups les Chinois suspects de
ne pas hair assez vigoureusement le reste des peuples. (Le Temps, « Bulletin de
I’étranger », 7 ao(t 1900)

Il est donc infiniment plus "vraisemblable de supposer que la route de Pékin est
aujourd'hui ouverte, et méme que les alliés sont sous les murs de la capitale. Mais,
avec des troupes au pied du palais impérial... Le monde civilisé aura le pied sur la
gorge du dragon chinois. Il faudra lui arracher sans doute quelques dents,
guelques griffes, voire lui mettre un licol. (Le Temps, « Bulletin de I'étranger », 18
aolt 1900)

Comme il est dit que la route de Pékin est ouverte, « le voile qui couvrait a nos yeux la
Chine presque entiére se léve peu a peu et c'est un spectacle tragique qu'il nous est donné de
contempler. » (Le Temps, « Bulletin de I'étranger », 29 juin 1900) Quand les alliés prennent
pieds dans la ville impériale, ou dans une des enceintes interdites, il n’y a plus de secret de
Pékin, ni de qualification d’« interdite » autour de la ville de Pékin. Ne reste que « leur marche
victorieuse et vengeresse » (Le Temps, « Lettres de Chine », 26 octobre 1900). Tout comme ce
que dit un général dans la cour du palais impérial, aux sons de la Marseillaise : « dans cette
ville mystérieuse, qui n'a plus de secrets pour nos armées... » (Le Temps, « Affaires de Chine »,
20 octobre 1900)

Parmi les acteurs pendant les événements, on peut noter la présence de personnalités
de journalistes occasionnels : le diplomate Stephen Pichon, et des « correspondants » de
presse, alors entre « grand reporter » et « écrivain voyageur » : Marcel Monnier et Gaston
Donnet. Considérons tous ces statuts, nous pouvons constater que les informations données

sont fortement marquées par le point de vue occidental et colonial.
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La ville de Pékin en 1900 est aussi marquée par le conflit. Au niveau de la politique
occidentale, « la marche sur Pékin » signifie une sorte de vengeance et de victoire. Au fur et a
mesure, le Pékin ancien disparait avec son « mystére » et son exotisme extréme-oriental. On
commence ainsi a voir comment, apres I'année 1900 et la décadence de la dynastie des Qing,

I’Occident se prépare a redéfinir la ville de Pékin.

2.1.3 Panorama de Pékin chez Pierre Loti et Victor Segalen

Quand on habite dans une ville, la vision qui est la nétre provient naturellement d’une
perspective horizontale. Si on I’envisage de maniére verticale, ce regard a vol d’oiseau nous
permet de découvrir un autre aspect de la ville. Voyons ce que Loti écrit lorsqu’il visite le

Temple du ciel, qui se situe au sud dans la Ville Chinoise :

Vers le nord, une ville sans fin, mais qui est nuageuse, qui parait presque
inexistante ; on la devine plus qu’on ne la voit, elle se dissimule comme sous des
envolées de cendre, ou sous de la brume, ou sous des voiles de gaze, on ne sait
trop; on croirait un mirage de ville, sans ces toitures monumentales de
proportions exagérées, qui de distance en distance émergent du brouillard, bien
nettes et bien réelles, le faite étincelant d’émail : les palais et les pagodes.
Derriére tout cela, trés loin, la créte des montagnes de Mongolie [...] ressemble a
une découpure de papier bleu et rose, dans I'air. (DJP, p. 79)

Loti découvre ce panorama de Pékin en montant la haute esplanade du Temple de ciel.
En suivant son regard allant du sud au nord, on découvre une ville entre mirage et réalité. Plus
loin, il décrit le spectacle urbain qui s’offre a ses yeux pendant son séjour dans la Ville
impériale, au moment du coucher du soleil, alors qu’il admire les toits de la Ville violette : « les
pyramides de faience jaune ». Il apprécie particulierement ce moment-la de la journée, car le
crépuscule expose alors au monde des aspects uniques, que I’on ne peut voir nulle part
ailleurs : « on dirait une ville en or, et ensuite une ville de cuivre rouge, a mesure que le soleil
s’en va... » (DJP, p. 161). Loti exprime ici son go(t pour I'exotisme, et cette vision I’'amene a

concevoir une appréciation plus négative de son propre pays :

Comparée a ceci, quelle laideur barbare offre la vue a vol d’oiseau d’une de nos
villes d’Europe : amas quelconque de pignons difformes, de tuiles grossieres ;
toits sales plantés de cheminées et de tuyaux de poéle, avec en plus I’horreur des
fils électriques entrecroisés en réseau noir ! (DJP, p. 161)

56



Comme nous l'avons dit précédemment, I’Autre est le miroir de soi-méme. Loti ne peut
donc s’empécher de comparer la ville de Pékin aux villes européennes de I'époque. Ce que
Loti indique ici nous rappelle les « Tableau parisiens » de Baudelaire ; en effet, dans ses
poemes, il dit que « le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville change plus vite, hélas ! que
le cceur d’un mortel) ; [...] Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts »'%°, Pageaux I'analyse
ainsi : « a I'aide d’'images, de représentations, les modalités selon lesquelles une société se
voit, se pense, en pensant, en révant I’Autre. Nul doute en effet que I'image de I'étranger peut
dire aussi certaines choses sur la culture d’origine (la culture regardante) parfois difficile a
concevoir, a exprimer, a imaginer. »10

En revanche, I'expérience de Segalen est a |'opposé de celle de Loti, son regard

parcourant la ville du nord vers le sud :

Rien de mieux que m’en aller longuement contempler toute la ville de son point
le plus haut. Je vais donc gagner le nord de la ville Tartare, et monter a
I’ancestrale « tour de la cloche »'1, le « Tchong-leou », du haut [...] je verrai, droit
au sud, le volumineux Kou-leou, « Tour du Tambour », la Montagne de la
Contemplation, le Palais disant et clos, les murailles de la cité Tartare, [...] plus
loin que le Sud [...] la « Ville Chinoise » [...] (RL, p. 97)

De plus, quand le narrateur passe par la « Montagne de Charbon »'*? & cheval, son
professeur (René) déclare que le vrai nom de cette montagne est « Montagne de la

Contemplation » ; Segalen montre son envie de découvrir le palais qui la surmonte :

— Je dis avec regret : Evidemment. On doit pouvoir contempler de la-haut toute
la ville Tartare, méme la ville chinoise...et, quant au Palais, y plonger comme si...

— Non, coupe nettement mon Professeur. Le toit du Kien-tsin-tien est génant. [...]
—Vous y étes monté ? On peut y monter ?
— Non, reprend-il. [...]

— Restons au pas. Laissez-moi regarder au Sud vers le Palais, par-dessus les

109 Charles Baudelaire, « Le Cygne », Les Fleurs du Mal, Livre de Poche, Classique, 2012, p. 136.

10 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Edition Armand Colin, 1994, 192p., p. 60.
1 Le « Tchong-leou » (« Tour de la cloche » Zhonglou %1#%) et le Kou-leou (« Tour du Tambour » Gulou H%)
se situent a I’extréme nord, dans la ville Tartare. On en retrouve une référence dans la lettre de Segalen a sa femme
(21 Juillet 1909), Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 924-925.

112 « Montagne de Charbon » : Meishan 4111 , en chinois. On I’appelle aussi « Montagne du Paysage » (Jingshan
s¢1l1), d’ou ’appellation « Montagne de la Contemplation ». Elle se situe au nord, dans la ville Impériale.
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parapets.
Je me dresse haut en selle. (RL, p. 59-60)

A travers ce dialogue, 'auteur évite de présenter « un panorama de palais »13. Le
panorama — que I'on peut avoir en regardant la ville d’'une certaine hauteur — du haut de Ia
Montagne de Charbon ou des remparts, est une vision impressionnante aux yeux des
voyageurs. De ce fait, I’'absence de panorama renforce évidemment un theme majeur de René
Leys, celui de l'impossible pénétration, méme par le regard, de la ville. Dans René Leys,
I’objectif du narrateur est de trouver un moyen d’entrer dans la Cité interdite ; cependant, ses
recherches n’aboutissent que sur un échec clair : le palais reste toujours aussi impénétrable.
Le narrateur tente d’avoir une vue plongeante sur le palais, mais sa vision est obstruée par le
toit. En ce sens, le fait que son regard soit bloqué conduit a une absence de panoramas du
palais, suggérant encore une fois I'impossibilité de pénétrer dans la Cité interdite, méme du
regard. C'est I'une des caractéristiques du palais sur laquelle I'auteur insiste.

De ce point de vue, Segalen montre une expérience des limites, autrement dit, exprime
une sensation de limite qui nalt de lI'espace. Ce qui se trouve derriere |'expression
« I'expérience des limites », indique I'universitaire Michel Cusin, « c’est la question du possible
et de I'impossible ». Il ajoute aussi qu’il « ne croi[t] pas que les poétes écrivent pour repousser
les limites. C’est la science qui fonctionne comme cela. La science cherche a repousser les
limites du réel et a en faire des réalités discursives. Mais la poétique ne fonctionne pas comme
cela. L'écriture poétique se fait a partir de la limite [..]. »'** Ainsi, c’est bien & partir de
I’expérience des limites que Segalen congoit son René Leys, ou annonce du moins son intention
de faire une enquéte sur la Cité interdite.

Notre conclusion par rapport a I'image de la Chine, telle que congue par Victor Segalen,

pourrait donc étre la suivante :

Que cette image soit négative ou positive, elle se résume toujours aux mémes
clichés. Cette fagon de voir les choses influence presque tous les écrivains. Certes,
ils ne sont pas tout a fait aveugles a I’évolution contemporaine de la culture

113 En effet, Segalen nous montre bien le panorama de Pékin dans sa lettre (21 Juillet 1909), en empruntant le
regard de ’Empereur : « Si I’Empereur, [...] venait du Sud [...] marchant vers le Nord, [...] plus au Nord, [...] du
Nord a I’Est, [...] de I’Est au Sud, [...] voici le cceur de la Ville, [...]. ». Henry Bouillier, Victor Segalen,
Correspondance I, 1893-1912, p. 925-926.

114 Michel Cusin, « Le poétique est toujours sublime », in La poésie, écriture de la limite, écriture a la limite,
Adolphe Haberer et Jean-Marie Fournier (éd.), Lyon, Presse Universitaire de Lyon, 1998, 207 p., p.198.
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chinoise et observent avec appréhension la disparition de certains de ses plus
nobles idéaux. René Leys et Le Fils du Ciel de Segalen en sont les plus parfaites
illustrations. Il semble toutefois que ces idéaux sont interprétés a partir des écrits
classiques et non pas a partir des événements historiques actuels.'®

2.2 La représentation de Pékin a partir d’une vision architecturale

La ville est aussi bien un espace a écrire qu’un espace a déchiffrer, a un niveau
métaphorique comme symbolique. Dans la culture chinoise, Pékin, ainsi que la Cité interdite,
sont des architectures qui incarnent un esprit culturel. Elles sont ainsi considérées comme un
ensemble de signes et la concrétisation des philosophies telles que le confucianisme et le
taoisme. De ce fait, « c’est a Pékin que I'on peut le mieux comprendre un des aspects du génie
des Chinois », dit Claude Larre, qui indique aussi : « s’il existe un pays ou l"'urbanisme et
I"architecture, I'architecture et la décoration ne sont qu’une seule et méme démarche de
I’esprit capable d’embrasser aussi bien de vastes perspectives que de minutieux entrelacs de
détails, c’est bien la Chine. »11®

Cependant, Loti et Segalen ont leur propre compréhension des architectures, pas
forcément cohérente avec la lecture traditionnelle et classique que I'on en a, du fait

notamment de leur situation a ce moment-la.

2.2.1 La signification architecturale de Pékin selon Pierre Loti et Victor Segalen

Le premier apercu de Pékin

Pour Pierre Loti, la premiere impression de Pékin est étonnante, parce que « Pékin ne

s’annonce pas, Pékin vous saisit ; quand on I'apercoit, c’est qu’on y est... ». (DJP, p. 57)

« Pékin ! », me dit tout a coup l'un de ceux qui cheminent avec moi, désignant
une terrible masse obscure, qui vient de se lever au-dessus des arbres, un donjon
crénelé, des proportions surhumaines.

Une grande muraille couleur de deuil, d’'une hauteur jamais vue, acheve de se
découvrir, se développe sans fin, dans une solitude dénudée et grisatre, qui

15 Jean-Marc Moura, « L’image de I’étranger : perspective des études d’imagologie littéraire », L’ Europe
littéraire et ['ailleurs, Paris, Presses universitaires de France, 1998, 200 p., p. 63.
116 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 113.
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semble une steppe maudite. (DJP, p. 58)

Lorsque Loti est au pied des bastions et des remparts, il dit qu’il est « dominé par tout
cela » ; la sensation de cette premiére vue devient une tonalité principale qui perdurera tout
au long de son séjour. A I"exception des Derniers jours de Pékin et de La fille du Ciel (en
collaboration avec Judith Gautier), Loti n’écrit pas d’autres ouvrages avec la Chine comme
sujet principal. Pékin n’est donc au final qu’une des étapes de son voyage exotique.

Loti décrit Pékin comme un lieu de cauchemar. Cependant, chez Segalen, le méme
Pékin devient un chef-d’ceuvre d’ordre, d’harmonie, d’équilibre. Mystérieux certes, mais
porteur d’'un mystere fondamental, celui de I’étre et du pouvoir. Cette contradiction entre Loti
et Segalen est fondée sur le fait que Loti, avec un simple savoir superficiel, retient les
impressions de l'instant, tandis que Segalen a un regard plus enrichi de par sa profonde

compréhension de Pékin.

« Echiquier »

Il est vrai que Segalen a une connaissance de la Chine plus riche que la majorité des
hommes de son époque. Avec plus de passion et d’intérét, il écrit de nombreux ouvrages
relatifs a la Chine. On retiendra en particulier son recueil Stéles, construit autour d’une stele
nommée « Cité Violette interdite »*'7. Dans ce poéme, il saisit les différents niveaux de réalité
dont il a lui-méme fait I'expérience en Chine. On peut dire que ce poeme est la genése du

roman René Leys.

A 'entour, les maisons des marchands, I’"h6tellerie ouverte a tout le monde avec
ses lits de passage, ses mangeoires et ses fumiers.

En retrait, I'’enceinte hautaine, la Conquérante aux apres remparts, aux dedans,
aux chateaux d’angles pour mes bons défenseurs.

Au milieu, cette muraille rouge, réservant au petit nombre son carré d’amitié
parfaite. [...]

A travers cet extrait de poéme, Segalen décrit une ville comme construite par niveaus,
en partant de |'extérieur vers l'intérieur, c’est-a-dire de I’entour au milieu. La ville se compose

en effet de différents niveaux de zones, a I'image d’un échiquier. Il remarque surtout les

7 Victor Segalen et Simon Leys, Stéles, Paris, La Différence, 1989, 127 p., p. 115-116.
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enceintes, les remparts et les murailles, que I'on va étudier plus tard. On retrouve la méme
idée au début de René Leys : « la capitale du plus grand Empire sous le Ciel a donc été voulue
pour elle-méme ; dessinée comme un échiquier. » (RL, p. 40) De plus, il développe la
comparaison entre Pékin et un jeu d’échecs chinois. Bien que cette ébauche ait été supprimée
dans le manuscrit final, I'idée de I’échiquier persiste néanmoins. Elle montre non seulement
le caractere architectural de la ville, mais elle contribue également a exposer le symbolisme
de I'Empire. Dans un régime de pouvoir absolu, les diverses composantes de I’administration
et de I'Etat tournent en effet autour du point fixe qu’est la personne de I'empereur, le « Fils du
Ciel ».

La comparaison du plan de la ville a un gigantesque échiquier revient a plusieurs

reprises dans le récit, comme on peut le voir avec I’extrait suivant :

Je dessine maintenant de mémoire, la marche du cavalier — du cavalier un peu
ivre de vin de roses — sur le quadrillé compliqué et souvent bien déformé qui
n’obéit point, comme les belles avenues de la Ville Tartare, au grand échiquier
cardinal, Nord, Sud et Est et Occident... (RL, p. 216)

« Répétition »

Cependant, a travers le terme « méme » ou des « répétitions », Loti exprime sa propre
compréhension de |'architecture de Pékin. Par exemple, quand il visite le temple des Lamas, il

écrit que les temples et les cours ne présentent qu’une répétition obsédante :

« Du reste, la répétition, la multiplication obstinée des mémes choses, des
mémes attitudes et des mémes visages est un des caracteres de I’art immuable
des pagodes. » (DJP, 129)

Il exprime aussi son dégolt de la répétition dans le style architectural. Il faut bien
comprendre gqu’a son époque, Paris se caractérise par la diversité, a I'opposé donc de la
répétition. Benjamin indique ainsi que « Paris, capitale du XIX® siecle », est une « ville en
passages », « un songe qui flattera le regard des Parisiens jusque bien avant dans la seconde
moitié du siécle. » 8 Par ailleurs, sous la plume de Balzac, Paris est un « vaste atelier de
jouissance ». Il écrit par exemple que : « Paris est toujours cette monstrueuse merveille,

étonnant assemblage de mouvement, de machines et de pensées, la ville aux cent mille

118 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIX¢siécle », Ecrits francais, Paris, Gallimard, 2003, p. 380.
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romans, la téte du monde, [...]. »**° Il y a donc un contraste entre les deux villes. En ce sens, la
sensation de monotonie conduit Loti a une humeur angoissée qui influence aussi sa vie a
Pékin. Mais cela ne 'empéche pas, quand il entre dans la Cité interdite, de rendre compte de

la répétition d’éléments par « trois », chiffre symbolique :

Pour nous, barbares non-initiés, I'incompréhensible de ce palais, c’est qu’il y a
trois de ces salles, identiquement semblables, avec leur méme trone, leur méme
tapis, leurs mémes ornements aux mémes places ; elles se succedent a la file,
toujours dans I’axe absolu des quatre villes murées dont I’ensemble forme Pékin.
(DJP, p. 169)

Loti se demande pourquoi « trois », et il se répond d'abord a lui-méme que « I'une doit
masquer les deux autres ». Il admet ensuite qu’il existe d’autres raisons mystérieuses derriere
ce nombre trois. En effet, ce chiffre trois, tout comme le neuf et le cing, dérive de la cosmologie
antique chinoise et du taoisme, comme le Yin-Yang et les cing éléments. L'ancienne
architecture chinoise repose de maniére importante sur les deux pensées traditionnelles
dominantes, le confucianisme et le taocisme, tandis que I’architecture des jardins chinois se

réfere partiellement a certains aspects du bouddhisme chinois.

« Milieu »

Le positionnement de la ville de Pékin, comme celui de la Cité interdite, ont tous deux
étaient fixés par rapport a I'axe royal nord-sud. La construction incarne le caractere chinois
Zhong ', qui signifie « milieu, central ». Dans le dictionnaire chinois, la définition de cet
idéogramme est un « endroit ou les quatre directions s’harmonisent ». Dans le texte, Loti nous
raconte son trajet tout au long de I'axe nord-sud. Il commence par la porte Sud de Pékin,
franchit le rempart de la Ville chinoise puis le second mur d’enceinte (celui de la Ville tartare),
avant d’arriver a une troisieme porte, située dans le troisieme rempart de la Ville impériale et
menant vers la derniére enceinte de la Ville violette (la Cité interdite), donnant elle-méme
acces au palais ou il souhaite entrer. Il représente tout ce qu’il voit et ressent tout au long de
son périple. Méme s’il ne conclut pas son parcours par un poeme ou une idée précise, cela
nous permet de voir la construction en strates de Pékin et d’entrevoir I'image de cléture qui la

caractérise.

19 David Harvey, « Le Paris de Balzac », Paris, capitale de la modernité, traduction coordonnée par Matthieu
Giroud, Paris, les Prairies ordinaires, 2012, p. 64.
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Pour finir, Loti arrive a la salle du tréne, emmurée par « des rampes de proportions
babyloniennes ». Le « sentier impérial » est la voie royale réservée au souverain, ici « le Fils du
Ciel ». Enfin, il entre a l'intérieur du palais et en voit le point central absolu, celui marquant

également le centre de Pékin et de toute la Chine a cette époque-la : le trone.

Comme les avenus que je viens de suivre, comme les séries de ponts et comme
les triples portes, ce trone est dans I’'axe méme de Pékin, dont il représentait
I’ame, [...] (DJP, p. 168)

Loti a raison : en élevant I’axe royal nord-sud, en le redressant a la verticale, I’'empereur
atteint le plus haut niveau de sa tache d’harmonisation.

Comme on peut le constater, I'auteur s’est vu offrir la chance exceptionnelle d’entrer
dans la Cité interdite et d’approcher de facon intime le pouvoir central de I'Empire,
contrairement a Segalen, qui n’y pénétrera pas et qui s’intéressera finalement plus a la culture
chinoise qu’au pouvoir. Lors du cours que lui donne un professeur chinois, Segalen mentionne
le « fong-chouei »'%°, une des notions de base permettant de faire découvrir I’architecture
chinoise. En effet, en Chine, les grands prétres sont chargés d’étudier les influences fastes et
néfastes des lieux et des moments, par exemple pour I’édification de monuments impériaux ;
ainsi, le « fong-chouei » a bien évidemment été utilisé pour la construction de la Cité interdite.
Comme I’a souligné Segalen?!, le « fong-chouei » est « I’ame d’une ville » ; il traduit donc une
notion de l'imaginaire religieux, cosmique et superstitieux chinois, et c’est I'objet d’'une

véritable fascination pour Segalen.

Un Pékin de « monstres » et de « mort »

Segalen n’évoque pas souvent les ornements architecturaux de la ville tandis qu'au
contraire, Loti, lui, remarque et décrit les « monstres en marbre blanc ». Quand Loti arrive a la

Légation francgaise, il mentionne effectivement « deux monstres en marbre blanc, comme

120 « Le fong-chouei (fengshui A7K) signifie littéralement "vent et eau". Cette expression désigne, en chinois, la
géomancie. Le fengshui est utilisé pour trouver les endroits les plus favorables a 1’établissement des maisons, des
constructions, aprés une étude des courants aériens (feng) et des courants aquatiques (shui), en fonction de
I’emplacement du Yin et du Yang (de I’ombre et de la lumiére, de I'ubac et de I’adret, efc. » Victor Segalen, Sophie
Labatut (éd.), René Leys, 2000, p. 396-397.

121 « Dans le projet "Orchestique des Palais Chinois" figure une note écrite a T ien-tsin le 1° janvier 1912 : dans
ma "description" de Péking, grande et véridique importance du Fong-chouei. Les occidentaux diraient : ’ame
d’une ville. Et I’on imaginerait suivant la piété des esprits, un "souffle", un "génie", un Esprit. » (Manuscrit de
Chine. La Grande Statuaire, Fonds Victor Segalen, BNF), Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance 1,
1893-1912, p. 1263.
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devant tous les palais de la Chine, qui sont accroupis au seuil. » (DJP, p. 62) Bien qu’il ne
I'indique pas, ces « monstres » sont des « lions en marbre ».

En effet, en Chine, sont systématiquement placés devant les entrées des temples des
« lions en marbre » ou de bronze pour signaler aux fideles qu’ils passent d’un espace profane
a un domaine sacré. Comme dit le sinologue M.-L Tournier : « méme stéréotypées par une
longue tradition, les représentations animalieres chinoises restent aisément reconnaissables
et vivantes. Tel n’est pas le cas du lion ou de ce que les Chinois baptisent ainsi »*22. De fait, les
lions en marbre jouent ici également un role d’embléme. IlIs sont pareils a I'idée que I'on se
faisait des totems pendant les débuts du bouddhisme, car « dans le bouddhisme indien, le lion
est parfois appelé le "chien de Bouddha" et il porte alors un collier symbolisant son allégeance
au rédempteur. »123

Comme Loti I'écrit, Pékin est la ville ou tout est « griffu et cornu ». Le Pékin de Loti se
caractérise donc par le « biscornu » et le monstrueux : « Enormité, morbidité, brigandage et

relents de stupre constituent bien un mythe »?4

, mais sans points communs avec le mythe
originel du Pékin de jadis. Faute de ces connaissances et influencé par I'atmosphere étouffée
de Pékin, Loti ne semble voir autour de lui que d’horribles monstres, ainsi que des symboles
inconnus. A cela s’ajoute le contexte de guerre, amenant son lot de ruines, de funérailles et

de tombeaux :

Autour de nous, I'immense Pékin, qui achéve de se repeupler comme aux anciens
jours, est trés occupé de funérailles.

Le tombeau, partout et sous toutes ses formes, on ne rencontre pas autre chose
dans la plaine de Pékin. (DJP, p. 248)

[l emprunte méme une phrase pour définir la Chine : la Chine est « un pays ou quelques
centaines de millions de Chinois vivants sont dominés et terrorisés par quelques milliards de
Chinois morts » (DJP, p. 248). Ainsi, I'idée qu'il se fait de Pékin a cette époque-la est une idée

de ruine et de « mort », comme il I'écrit :

De loin, elle (une vieille ville) est presque imposante, au milieu de la plaine, avec
ses hauts remparts crénelés, de couleur si sombre. De pres, sans doute, elle ne

122 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 46.

123 1pid., p. 46,

124 Anne-Marie Grand, Victor Segalen : le moi et [’expérience du vide, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, 236 p.,
p. 48.
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sera que ruines, décrépitude, comme la Chine tout entiére. (DJP, p. 205)

D’aprés Marcel Granet'?>, la ville est en méme temps un axe, un lieu de communication
entre le ciel, la terre, et le monde souterrain des morts. En ce qui concerne Loti, toute son idée

se retrouve dans 'esprit « fin de siecle » que I'on va étudier plus loin.

2.2.2 Symbolique des lieux

Les monuments sont considérés comme le souvenir collectif d’une ville. D’apres
Karlheinz Stierle, la ville est lisible « dans sa structure architecturale ou se grave I'esprit de la
ville, dans le langage des styles de construction qui se superposent, se succedent et subsistent
pourtant les uns a coté des autres, de méme que dans les ornements, les emblémes, les
allégories dont sont dotées avant tout les constructions publiques, sacrées et profanes ».12®
En ce qui concerne plus particulierement Pékin et la Cité interdite, on y retrouve des lieux qui
sont non seulement percus comme une partie matérielle de I’architecture, mais aussi comme
des symboles culturels. Dans les textes, les deux auteurs décrivent a plusieurs reprises ces lieux

si particuliers, que I'on va également traiter plus loin dans cette étude.

Les murs et les remparts

A travers les études précédentes, nous nous sommes déja fait une idée générale de la
structure de la ville, dont les murs imposants impressionnent particulierement.

Ces murs sont en fait les remparts qui entourent le palais, le transformant en véritable
cité. Dans I'esprit chinois, les remparts servent non seulement a protéger et a délimiter un
périmetre, mais aussi a tracer une frontiere entre deux mondes. Tout comme les Grandes
murailles de I'’empire ont protégé les Chinois des attaques des autres nations et tout comme
les imposantes fortifications dans les faubourgs des villes ont séparé lettrés et paysans, les
remparts pourpres autour du palais avaient pour objectif de séparer I'empereur de ses sujets.
En France, la ville était définie comme « un assemblage de plusieurs maisons disposées par

rues et fermées par une cléture commune... une enceinte fermée de murailles qui renferme

125 Marcel Granet, La civilisation chinoise : la vie publique et la vie privée, Paris, Albin Michel, 1968, 505 p.,
p. 264-274.
126 Karlheinz Stierle et Jean Starobinski, La capitale des signes : Paris et son discours, p. 29.
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plusieurs quartiers, des rues, des places publiques et d’autres édifices »*?7. Mais, c’est en effet
une « définition déja anachronique alors que la démolition des enceintes de Paris a commencé
sous Louis XIV, [...] »'?8. Les murs en Chine manifestent encore un idéal de culture et de
civilisation a cette époque-la. C’est pourquoi le caractére idéographique Cheng % signifie aussi
bien « mur, rempart » que « ville, cité ». Il se compose de « deux éléments : le signe de la terre
(L), I'argile damée qui constitue I’Ame des murs, et un signe verbal (#%) dont le sens est
"parfaire, achever, mener a son terme, couronner". »2° Ce caractére chinois est employé 3 la
fois dans le nom de la Cité interdite et dans celui de la Grande Muraille.

Dans Les Derniers jours de Pékin, lorsque Loti arrive pour la premiere fois au pied de la
ville de Pékin, il voit « une grande muraille couleur de deuil, d’'une hauteur jamais vue »,
qui « acheve de se découvrir, se développer sans fin. [...] » (DJP, p. 58) Il sent que la muraille
de Pékin I’écrase ; pour lui, elle ressemble a une « chose géante, d’aspect babylonien, chose
intensément noire, sous la lumiere morte d’un matin de neige et d’automne. » (DJP, p. 58)

A I'époque, on compte trois remparts principaux, importants et significatifs : tout
d’abord, les remparts qui entourent la ville de Pékin. D’aprés Loti, c’est « la grande muraille
noire, la muraille babylonienne, les remparts surhumains d’une ville de plus de dix lieuses de
tour, aujourd’hui en ruines et en décombres, a moitié vidée et semée de cadavres. » (DJP, p.
101) Sous la plume de Loti, cette grande muraille noire et surhumaine symbolise un passage
vers la mort. N’oublions pas que lorsqu’il arrive a Pékin, cela coincide tout juste avec la fin de
la bataille entre les Boxers et les Européens ; ruines et cadavres sont donc a cette époque-la
un spectacle hélas courant, qui lui donne une impression de descente aux enfers.

Ensuite, la seconde muraille est celle enfermée dans la premiére, « peinte en rouge
sombre de sang » et formant une autre ville forte : la Ville impériale. Cette derniere sera
considérée comme un mystére pendant des siécles, jusqu’au XIX® siécle, lorsque les
Occidentaux ont commencé a y vivre eux aussi.

Enfin, la troisieme muraille est la plus magnifique, peinte de « la méme couleur
sanglante » selon Loti. Etant le « paravent » d’entrée de la Cité interdite, c’est la muraille qui

semble protéger le plus grand mystére. De plus, ces remparts étaient auparavant considérés

127 Paule Monique Vernes, La ville, la féte, la démocratie : Rousseau et les illusions de la communauté, Paris,
Payot, 1978, 221 p., p. 30.

128 1bid.

129 Cyrille Javary et Patrice Serres, op. cit., p. 20.
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comme absolument infranchissables. Loti I’évoquera comme la « muraille du grand mystere
celle-ci et que jamais, avant ces jours de guerre et d’effondrement, jamais aucun Européen
n’avait franchie. » (DJP, p. 101)

Dans René Leys, Segalen ne cesse de nous montrer sa curiosité vis-a-vis de I'inconnu.
La troisieme muraille étant justement la frontiere de I'inconnu, c’est celle qui I'intéressera le
plus. Il écrira ainsi : « je remets au pas, tourne a I’Est, et franchis la Porte. Me voici dans la Ville
impériale, I'habitat maintenant ouvert a tous les premiers conquérants®... mais proche, sans
autre chose qu’un dernier mur interposé, des Palais, du Dedans, du Milieu » (RL, p. 56). Pour
Segalen, le troisieme rempart est le symbole de la frontiere, une frontiére derriére laquelle le
mystere et I'inconnu I'attendent.

Certes, I'idée de cloture nous semble également liée a une idée de dualité : d’'une part,
nous avons des personnes provenant de I’extérieur qui souhaite pénétrer dans la cité ; d’autre
part, nous avons les personnes y vivant, celles de I'intérieur, qui ont, elles, envie d’en sortir.
Loti raconte le sentiment oppressant qui I’a envahi lorsqu’il entra dans la cité, un sentiment
empreint d’empathie : « les portes derriere nous se refermaient : c’était comme dans ces
mauvais réves ou des séries de couloirs se suivent et se resserrent, pour ne vous laisser sortir
jamais plus ». (DJP, p. 102) Il comprend finalement que les habitants vivent enfermés dans une

prison et il s’interroge donc :

Qui donc habitait la, séquestré derriere tant de murs, tant de murs plus
effroyables mille fois que ceux de toutes nos prisons d’Occident ? [...] C'était lui,
I'invisible Empereur, fils du Ciel, un vague fantéme. (DJP, p. 103)

D’apreés Loti, le « fils du Ciel » est le plus grand prisonnier de la Cité interdite. Cette idée
était tout d’abord apparue dans le texte Une ville dans la ville, de Jean-Denis Attiret (1702-
1768), ol I'auteur raconte qu’ « un empereur chinois est trop esclave de sa grandeur pour se
montrer au public quand il sort ; il ne voit rien ; les maisons, les boutiques, tout est fermé. »
et de plus « quand il marche hors des villes, dans la compagne, deux haies de cavaliers
s’avancent fort au loin de chaque c6té, autant pour écarter ce qui s’y trouve d’hommes, que

pour la s(ireté de la personne du prince. Obligés ainsi de vivre dans cette espéce de solitude,

130 « Au départ, 1’accés de la Ville impériale était refusé a tous les étrangers. A la suite des conflits qui les
opposcrent a la Chine durant le XIX® siccle, les Occidentaux purent pénétrer dans cet espace, d’abord en
I’envahissant puis en obtenant d’y installer des batiments occidentaux, par exemple une cathédrale, le Beitang
(située a I’endroit ou passe le narrateur, justement). » Victor Segalen, Sophie Labatut (¢d.), René Leys, Paris, Folio
classique, 2000, p. 379.
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[...] »31 Pour respecter et protéger les empereurs, des régles fermes ont été établies et
intégrées dans la culture chinoise, des régles qu’a aussi évoquées Jean-Denis Attiret. Les textes
de Loti comme d’Attiret reprennent les mémes themes, et notamment ceux de la solitude et
de la non-liberté des gens vivant a l'intérieur de la Cité interdite selon les Européens. Par
exemple, on sait que Victor Segalen connait le détail de I'histoire de I'empereur Guangxu 7t
2% (1871-1908)'32, Ainsi, dans son livre Fils du Ciel, le drame de Guangxu se traduit par la
métaphore du drame humain, de 'homme en tant qu’individu. Il est « prisonnier de ses
hérédités (génétiques, sociales, culturelles) tentant de se réapproprier sa vérité particuliere
sans y parvenir. »33 D’aprés lui, 'empereur est comme un fantdme qui est caché ou dit
emprisonné derriére ces murs, solitaire.

Pour compléter I'impression de « I'enfer » de Loti, remarquons comment ce dernier
dépeint la couleur des remparts et des portes. Il dit qu’en plus des remparts « couronnée, sur
toute sa longueur infinie, par des ornements cornus et des monstres en faience jaune d’or »,
se trouve aussi la grande porte ornée de faience. C'est sur la couleur rouge que Loti insiste
régulierement, une couleur qui, d’apres lui, renvoie a celle du sang séché, mais qui apparait
néanmoins de plus en plus somptueuse au fil de son parcours. Dans Les Derniers jours de Pékin,
la couleur de Pékin n’est plus « rouge et pourpre », mais « noir et sang », comme les couleurs

symboliques de I'enfer.

Les portes

Sous la plume de Loti, les murailles semblent se multiplier, lui coupant la route ; il
transforme aussi I'image des triples portes qui transpercent les remparts, les décrivant comme
de plus en plus « inquietes, basses, étroites souricieres ». Il ajoute que « ses triples portes,
toujours dans I'axe méme de la monstrueuse ville, sont trop petites, trop basses pour la
hauteur de la muraille, trop profondes, angoissantes comme des trous de tunnel. » (DJP, p.
165)

La porte de la Ville impériale devient pour lui la « porte de I’enchantement et du
mystere ». Enfin, il raconte en détail son entrée dans la sépulcrale Ville violette. En réalité, les

habitants de la Cité interdite, tels que les mandarins, les eunuques, et méme les « femmes,

131 Ninette Boothroyd, Muriel Détrie et Gilles Manceron, op. cit., p. 227-228.

132 Guangxu Y644(1871-1908), empereur de la dynastie des Qing. Aprés I’échec qu’ont connu ses réformes, il est
enfermé dans le palais par I’impératrice douairiére Cixi. Il mourra ensuite dans des circonstances trés douteuses.
133 Anne-Marie Grand, op. cit., p. 110.
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des princesses cachées, des trésors », sont encore la, dans la cité. lls ne souhaitent donc pas
ouvrir la porte aux Européens. Alors, les Japonais qui gardent la porte de la Cité interdite a ce
moment-la envoient I'un des leurs faire un tour par I'autre porte. Leur envoyé pénétre dans le
palais et bouscule a coups de poing les eunuques qu’il a pris a revers. « Tout aussitét, avec un
grondement sourd, tombent les madriers, et s’ouvrent devant nous les deux battants
terribles. » (DJP, p. 99) Cela nous donne I'impression que la porte est comme une frontiere
chargée de sceller les mysteres du palais ; dés lors que cette frontiére est brisée, le mystere de
la Cité interdite n’existe plus pour les Européens.

En ce qui concerne la porte, Segalen signale d’ailleurs a Debussy que les « portes de
Pékin, comme aussi ses murailles en sont vraiment les plus importantes batisses » (6 juin
1910)%34, La porte posséde en réalité plus de significations pour Segalen que pour Loti, d’autant
plus gu’elle correspond a I'unique moyen d’entrer dans la Cité interdite. Loti ne précise pas
dans son récit le nom de chaque porte monumentale, probablement parce qu’il ne s’y
intéresse pas et qu’il dispose déja d’'un moyen pour pénétrer dans la cité. Au contraire,
Segalen, lui, situe chaque porte et nous donne méme leurs noms respectifs. Ainsi, il dira par

rapport aux trois portes de la Ville Tartare :

Ses trois portes comme un formidable trépied sur le faubourg tributaire (la Ville
chinoise) de I'autre, ses Trois Portes, ses trois pieds !

Celle de I'Quest, je n’ai jamais raison de la prendre, celle de I'Est, Ha-ta-men, je
la connais trop bien : c’est ma porte, mon échappée, I'observatoire du coin Sud-
Est. L'autre, celle du milieu, est Ts’ien-men®®>. Rien de plus a dire... La légende est
close. (RL, p. 141)

De plus, le narrateur raconte que la seule occasion qu’il ait eu d’entrer dans la cité a
été « I’Audience a la Ville impériale »*3¢, Cependant, quand il est 3 Tong-Houa-men (la porte

de la Ville impériale a I’Est), il sait bien que c’est un « mauvais signe », car il entre par la « Porte

134 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1118.

135 « T3 ’ien-men (Qianmen) était la porte la plus importante de Pékin, située dans la muraille tartare. C’est 1a que
se situe aujourd’hui la place T’ian-anmen. [...] Par ailleurs Qianmen séparait I’espace intérieur (la Ville tartare,
au milieu de laquelle se situe la Ville interdite) de 1’espace extérieur, Ville chinoise et pays dans son ensemble,
désignés sous I’appellation polysémique de “Ts’ien-men-wai” (Qianmenwai), le dehors de la porte Ts’ien-men. [...]
Qianmen ¢était aussi imposante matériellement, physiquement, monumentalement que symboliquement. » Victor
Segalen, Sophie Labatut (éd.), René Leys, Folio classique, 2000, p. 379.

136 Dans la lettre que Segalen adresse a ses parents le 6 Juin 1910, il leur raconte cette expérience : « Nous avons
été recus en audience solennelle par le Régent, pere de I’Empereur Pou-Yi, dans le palais impérial qui ne s’ouvre
que pour ces occasions. Trés belle réception. » Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p.
1116.
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Latérale ». Il ne découvre plus le palais a I’entrée de la porte principale, qui se situe sur I'axe

royal ; autrement dit, il coudoie le mystére de l'intérieur.

|
| l ~— | Lesmurs | T

|

|

|

1 | | /_:_ :
/ Les portes 1 —l

Pierre Loti

Victor Segalen

Selon les représentations données par les deux auteurs, j’ai dessiné un schéma afin de
bien illustrer I'idée générale de chacun d’eux ; les fleches représentent le trajet de chaque
auteur/narrateur. Comme nous l'avons dit, chaque rempart et chaque porte a sa propre
signification dans les deux textes. Les murs et les portes composent une frontiére qui sépare
I'intérieur et I'extérieur. Pour Loti, la frontiére est distinguable, du fait qu’il mentionne a
plusieurs reprises les remparts et les portes. Il les identifie en permanence a son idée de
franchir la frontiere.

Au contraire, la frontiere pour Segalen est floue et indistincte, comme on peut le voir a
travers le fait qu’il ne décrive que trés peu les remparts dans le texte ; c’est la raison pour
laquelle j'ai utilisé une ligne en pointillé pour définir la frontiére chez Segalen. De plus, d’apres
son texte, on voit qu’il n’a pu que contourner la frontiére, sans jamais atteindre son but donc.
Ainsi, les remparts entourent un espace imaginaire pour Segalen. En réalité, si frontiére il
existe, la possibilité théorique et physique de franchir cette frontiére existe elle aussi. La
situation devient paradoxale cependant si la frontiere est floue ou n’a jamais existé : elle en
deviendrait donc infranchissable, ce qui explique en quelque sorte la situation de Segalen. De
ce fait, cette idée va de pair avec celle de I'inconnaissable de I’Autre dans son esthétique

exotique.

Les hou-t’ong (hutong)

En effet, dans René Leys, Segalen présente un autre élément pour soutenir son idée de
I'inconnaissable de I’Autre : les hou-t’ong (hutong #H[7]) de Pékin. Ce sont des ruelles trés
étroites et sinueuses qui s’entremélent dans les quartiers délimités par les grandes avenues
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rectilignes du tracé urbain pékinois. Les hou-t’ong sont I'un des symboles phares de I’ancien
Pékin.
Ce faubourg interlope de Ts’ien-men-wai avec tous ses carrefours ambigus, et ses
venelles particulierement Pékinoises, ces « hou-t'ong » a deux issues et ces
autres en cul-de-sac, il faudrait dire : culs de Hou-t'ong, que plus décemment le

chinois de Péking dénomme : venelles « mortes » ... Mortes ! C’est évident : elles
doivent toutes aboutir a un puits. Mauvaise impression ! (RL, p. 217)

Segalen souligne I’emploi par les Pékinois du terme venelles « mortes » (une traduction
littérale du mot chinois). L'impasse se dit Silu L en chinois, de Si 7L : mourir, et Lu 4 : route,
voie. Ces impasses renforcent I'aspect infranchissable de la Cité interdite d'une part et d’autre
part, elles doivent toutes aboutir a un puits selon Segalen, ce qui rattache le puits a son

imagination de Pékin.

2.2.3 La dysharmonie ou I'opposition spatiale et temporelle

En 1900, le défilé des troupes étrangeres dans la ville de Pékin constitue un événement

remarquable. Ce défilé est présenté et écrit comme une féte de la victoire :

Voici, d'apres des nouvelles de source allemande, des détails rétrospectifs sur
I'entrée des troupes internationales dans le palais impérial, le 28 ao(t : La marche
des troupes internationales a eu lieu le matin du 28 ao(t, du sud au nord,
drapeaux au vent, musique en téte. (Le Temps, « Affaires de Chine », 12
septembre 1900)

Le général Voyron vient d'arriver a Pékin... L'entrée du général a été saluée par 15
coups de canon... Les troupes ont défilé. Leur tenue est excellente. (Le Temps,
« Affaires de Chine », 20 octobre 1900)

Le drapeau apparait de nombreuses fois dans la presse pendant ces événements,
puisqu’il est un des symboles d’une troupe et d’un pays: «..les missionnaires et les
chrétiens,... unies a celles des Russes, ont planté leurs drapeaux sur la porte occidentale de la
cité Impériale... Il est donc bien vrai que I'occupation de Pékin est définitive. » (Le Temps,
« Bulletin de I'étranger », 28 aolt 1900). A travers la symbolique des drapeaux, on voit que

Pékin est aux mains des puissances coloniales. Pour I'expédition occidentale, le drapeau garde
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une signification symbolique, en vue de montrer sa victoire ; pour Pékin, une ville ancienne et
close a cette époque-I13, il devient symbole d’étrangeté et de dysharmonie.

Sous la plume de Loti, Pékin devient une ville composée de deux mondes différents. Il
existe tout d’abord une représentation de I'opposition a la fois spatiale et temporelle de Pékin.
Cette disharmonie spatiale est décrite par une opposition entre l'intérieur du palais et
I’extérieur du palais, autrement dit, entre le dedans et le dehors. Pour Loti, c’est la vie a la Ville

impériale contre celle vécue dehors.

Et quand je me retrouve au milieu de la laideur des petites ruines grises dans les
rues banales de la Ville tartare, dans le Pékin de tout le monde, dans le Pékin que
tous les voyageurs connaissaient, j'apprécie mieux |'étrangeté unique de notre
grand bois, de notre grand lac, et de nos splendeurs défendues. (DJP, p. 124)

Ensuite, au sortir de la Ville jaune, commence la vie et commence le bruit. Aprés
cette magnifique solitude, ol I'on s’est déja habitué a demeurer, chaque fois que
I'on rentre dans le Pékin de tout le monde, c’est presque une surprise de
retrouver le grouillement de la Chine et ses humbles foules : on n’arrive pas a se
figurer que ces bois, ces lacs, ces horizons qui jouent la vraie campagne, sont
choses factices, englobées de toutes parts dans la plus fourmillante des villes. (DJP,
p. 153)

Loti montre la vie réelle de Pékin sous une lumiere négative. La scéne de la foule est
pour lui un dépaysement qu’il n’apprécie guére. Toujours selon lui, Pékin devrait étre une ville
endormie, car il préfére la solitude. A travers les textes, le penchant sentimental pour "autre
est bien prouvé : une appréciation du dedans opposée a un rejet du dehors, dont toute la vie
est percue comme désordre et saleté. Toutefois, il semble évident que ce qui intéresse Loti se
limite a I'étrangeté exotique de la cité interdite, la vie réelle des Pékinois ne suscite aucun
intérét de sa part. Il apprécie avant tout la magnifique solitude dont il peut profiter a l'intérieur
de la ville. Apres tout, il a bien écrit que : « j"apprécie mieux I'étrangeté unique de notre grand
bois, de notre grand lac, et de nos splendeurs défendues. » (DJP, p. 124) De ce point de vue, il
accepte la beauté de I'inconnu exotique, au point méme d’en devenir une partie intégrante.
La facon dont Loti apprécie le monde intérieur est proche de celle de Segalen, mais il manifeste
cette appréciation de maniere différente. Tout d’abord, dans René Leys, le narrateur met en
relief I'endroit précis ou se distinguent les deux mondes différents, c’est-a-dire la porte Ts'ien-

men que nous avons évoquée précédemment.

[...] Ts'ien-men et qui marque, sous son tunnel, I’échange entre les deux mondes :
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extérieur, I'’empire chinois « Ts’ien-men-wai », avec ses plaisirs, ses tributs, ses
bombances, et I'autre restreint, cerclé, emmuré, Ts’ien-men-nei, la cité intime et,
en son milieu, le Dedans. (RL, p. 54)

Ensuite, le penchant sentimental de I'auteur est prouvé par une « description négative

du dehors »'3’_ |l ajoute ainsi :

Et plus loin que le Sud le rectangle difforme de la « Ville Chinoise », couchée
comme une vache de trait au pied de la Cité conquérante posant sur elle le
trépied de ses trois grandes portes : Ts’ien-men center, et les deux Bouches
latérales... (RL, p. 97)

L’auteur explique par la suite que des « parasites » habitent dans la Ville Chinoise et
que le Fils du Ciel, symbole incarné et « médiateur entre le Ciel et le Peuple sur la terre »,
habite dans la Cité interdite. A partir de ce point de vue, on retrouve une image de Pékin
divisée entre deux mondes a la fois spatiaux et spirituels : I'un, intérieur, est caractérisé par la
« vertu » qui est censée y régner, et I'autre, extérieur, par la perversité qui le corromprait.

En ce qui concerne les architectures, Segalen insiste principalement sur I'esthétique
purement chinoise. Notons d’ailleurs le mépris qu’il manifeste envers la Tour blanche dans le

palais impérial :

Me voici dans la ville impériale, [...] la « Tour Blanche »**8 qui impose ici sa panse
empruntée, son corps de « Stupa » bouddhique, sa personnalité hindoue... Assez
jeune ! Auprés des quatre mille ans d’Ages chinois et de culte authentique « du
Ciel », la piété qui la gonfle apparait vraiment comme sa forme, un peu ... « art

nouveau ».

Et puis, elle m’irrite. C’est une étrangere au Palais. Bien pis ! c’est une infidele !
Et sa place n’est pas la ! (RL, p. 56)

Pour Segalen, 'architecture de ce monument est d’origine hindoue, et tout ce qui
releve du bouddhisme en général constitue un facteur de rejet pour lui. Cette religion, cette

philosophie et cette esthétique lui semblent importées, donc pas authentiquement chinoises.

137 En réalité, on retrouve aussi ce genre de description dans sa lettre datant du 29 juin 1909 : « la ville chinoise,
le soir, est indescriptible, jaune et rouge, illuminée, tumultueuse. La ville Tartare reste toujours beaucoup plus
calme. » Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 905.

138 « La Tour Blanche est le dagoba [...]. Le dagoba, est d’une maniére générale, une construction religieuse, dont
la forme est en fait empruntée au Tibet, déja imitateur de I’Inde. [...] un monument bouddhiste en forme de tumulus,
[...] Stupa est un terme indien, qui, importé en Chine, [...] une sorte de tour composée de plusieurs étages. [...]
Le dagoba blanc fut construit en 1652 sous le régne de Kangxi (1662-1723) lors de la premiére venue du dalai-
lama a Pékin. » Victor Segalen, René Leys, Edition Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 379-380.
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Rappelons-nous que l'un des objectifs de son voyage en Chine était de découvrir et de
témoigner d’une Chine qui corresponde a son propre horizon d’attentes. Autrement dit, il va
surtout a la rencontre de la Chine du passé, celle sculptée sur les steles. Ce qui l'intéresse, c’est
la Chine antique, pas la Chine moderne.

Trois autres événements contribuent a exposer la « dysharmonie » régnant a Pékin.
Dans un premier temps, dans René Leys, le narrateur nous montre sa surprise et son sentiment

de frustration en voyant des membres impériaux vétus et coiffés a la mode européenne :

Je vais bien voir. C'est I’heure de la sortie du Grand Conseil, [...] son escorte [...]
un extraordinaire cavalier [...] la tresse longue [...] Toute... jusqu’a la déplorable
voiture de gala Européenne ou j'apercois le Prince Tch’ouen derriere ses vitres
Européennes ! Lui, fils du Septieme Prince et Régent de I'Empire, il a choisi la
mode Européenne ! — Déja — [...] (RL, p. 88-89)

Selon Loti et Segalen, I’exportation des valeurs européennes, telles que celles du travail
et du « progres », semble ravager et « souiller » le monde. Ainsi, en plus des acceptations du
Pékin que nous citions avant, il faut aussi tenir compte des refus manifestés. Loti et Segalen,
bien que fort différents, réagissent ainsi trés tot a ce que certains nomment la « dégradation
du Divers ».

Deuxiémement, pour compléter ce concept de « dégradation du Divers », Segalen
mentionne a plusieurs reprises dans René Leys son inquiétude par rapport a la Révolution
chinoise se déroulant dans le Sud de la Chine. A ses yeux, la Révolution apparait comme un
événement d'une force inédite ayant la capacité de détruire toute la Chine antique, ainsi que
le mystére construit autour du Fils du Ciel. En réalité, dans la lettre qu’il adresse a Charles
Régismanset le 20 octobre 1911, Segalen explique sa compréhension personnelle. Pour lui,
deux camps sont clairement distinguables : la tradition contre le moderne et la Chine antique

contre la Chine nouvelle'®. Le fait que ces deux camps gagnent en puissance marque pour

139 Voici I’extrait concerné de la lettre adressée a Charles Régismanset, Tientsin, le 20 Octobre 1911 : « L’Exotisme,
ici, ne fait pas que s’écrire. Il se vit. Nous sommes en pleine révolution chinoise. J’emploie ce terme parce qu’il
est mesquinement exact. Il n’y a point deux parties : la dynastie et les massacreurs ou les forcenés. Il y a la dynastie
et les raclures de nos révolutionnaires d’antan. D’un c6té, a Péking, une tradition vermoulue mais solide de quatre
mille années, et 1’admirable fiction du pouvoir du Fils du Ciel. De 1’autre, des écoliers de cinquante ans, quelques-
uns docteurs en médecine ou en agriculture, des écoliers de quinze ans, la "Chine Nouvelle". [...] Les uns
proclament : "une République progressiste et socialiste", les autres répétent : "Le haut et pur souverain Ciel".
J’avoue que Forme et Puissance ne vont pas de pair. [...] ». Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I,
1893-1912, p. 1249.
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Segalen la disparition progressive de la Chine antique. C’est a cause de ce sentiment qu’il a
souhaité rétablir la dimension mystérieuse de Pékin a travers son écriture.

Mais a présent, revenons a I'époque de Loti. A cette période-I3, le chemin de fer était
un élément remarquable, notamment de par sa valeur européenne. Quand Loti revient a Pékin

le printemps suivant, en prenant le train, il écrit ainsi :

Et, a ma grande surprise, par une breche toute neuve dans cette muraille, le train
passe, entre en pleine ville, me dépose devant la porte du temple du Ciel ! Il en
va de méme, parait-il, pour la ligne de Pao-Ting-Fou : I'enceinte babylonienne a
été percée, et le chemin de fer pénétre Pékin, vient mourir a I’entrée des quartiers
impériaux. Que de bouleversements inouis trouvera cet empereur céleste, s’il ne
revient jamais : les locomotives courant et sifflant a travers la vieille capitale de
I'immobilité et de la cendre ! ... (DJP, p. 187-188)

Maintenant, la gare, et c’est en pleine ville, au pied de la muraille de la deuxieme
enceinte, puisque les barbares d’Occident ont osé commettre ce sacrilege de
crever les remparts pour faire passer leurs machines subversives. (DJP, p. 200-201)

Le train qui péneétre jusqu’a la porte du Temple du Ciel est source d’étonnement pour
Loti. Ce train est justement I'un des symboles du bouleversement de Pékin et I'un des
éléments représentant le mouvement européen contre I'immobilité de I'ancienne Chine, le
moderne contre I'ancien. Dans Les Derniers jours de Pékin, on voit que les étrangers peuvent
entrer directement a Pékin a travers I’enceinte percée par le chemin de fer, correspondant a
I'ouverture de I'ancien Pékin; cela montre bien que le coté préservé et mystérieux de ce
dernier n’existe plus.

Quelques années plus tard, alors qu’il voyage a Pékin, Gaston Pageot, administrateur a
la retraite, écrit dans son article « Pékin apreés le siége des légations »'4° : « au printemps 1908,
la Chine est déja lancée depuis plusieurs années dans la voie de la modernisation. Aussi, pour
le touriste qui se contente de visiter ses grands ports et sa capitale ou les Occidentaux sont
partout présents, le dépaysement ne réside plus guére que dans le spectacle des foules
chinoises. Méme le chemin de fer, qui au tournant du siécle encore s’arrétait a distance
respectueuse de Pékin, pénétre a présent jusqu’au coeur de ce bastion de I'ancienne Chine »

Ainsi, la ville de Pékin nous améne a une expérience a différents niveaux : elle est le résultat

140 Ninette Boothroyd, Muriel Détrie et Gilles Manceron, op. cit., p. 1184.
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d’une harmonie entre I'étre, I'espace et le temps d’une part, et I'union de conflits (tels que le

dedans affrontant le dehors, le connu I'inconnu, et I'ancien le moderne) d’autre part.

2.3 Les Hommes dans la ville

2.3.1 La vie de I'Empereur Guangxu dans la Cité interdite, telle que dépeinte dans René Leys

et Le Fils du Ciel

Guangxu Y44 (1871-1908), empereur chinois pendant la dynastie des Qing, est né le
14 ao(t 1871 a Pékin, ou il décédera également le 14 novembre 1908. Il regnera dés 1875,
alors gé de seulement quatre ans, sous la régence de sa tante Cixi 4% (1835-1908). Lorsqu’il
atteint la majorité, Cixi a toujours une main mise absolue sur le pouvoir, ce qui influence
significativement la politique de I'Empereur. En 1898, il décide de s'affirmer en tentant la
Réforme des Cent Jours. Il écarte sa tante du pouvoir et prend conseil auprés de Kang Youwei
FEH N (1858-1927). Néanmoins, Cixi reprend le pouvoir politique avec I’aide de Yuan Shikai
FHH1(1859-1916). Elle enferme alors I'empereur dans un palais solitaire sur une ile. Pendant
le mouvement des Boxers, la rumeur courut que Cixi fit tuer sa concubine préférée. En 1908,
aprés la mort de Cixi, Guangxu meurt a son tour a I'dge de trente-sept ans, empoisonné. Son
regne aura ainsi officiellement duré dix-neuf ans, bien qu’en réalité sa redoutable tante, la
véritable impératrice, n'ait jamais cessé d'exercer le pouvoir depuis les coulisses.

Dans la littérature européenne de la fin du XIX® siecle et du XX siecle, en particulier
pendant les révoltes de 1900, apparait une forte volonté de ridiculiser la famille impériale.
Cependant, le Fils du Ciel, ’'empereur de Chine, considéré dans son pays comme |’héritier
incarné sur terre de I'esprit de ses ancétres divinisés et vivant au centre de la Cité Interdite,
demeurait aux yeux de tous un personnage hors du commun. Il constituait pour son peuple le
lien entre la Terre et le Ciel, le sommet de la pyramide de I’Etat impérial, et il concentrait tous
les pouvoirs, exécutif, Iégislatif et judiciaire. Il représentait donc une figure importante a
I’origine de profondes fascinations. Le Fils du Ciel, du fait notamment de son isolement au sein
de la Cité interdite, devient rapidement une source de mystere. En dehors de ces facteurs,
I’histoire dramatique et la mort mystérieuse de Guangxu en font également une figure

fascinante aux yeux de nombreux Occidentaux.
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La symbolique que représente I'Empereur de Chine intéresse beaucoup Segalen. Il est
séduit par le mythe, le réle imaginaire du souverain. Lors d’une lettre a sa femme, le 2 ao(t

1909, il exprime plus en détail cette fascination qu’il éprouve pour la figure de I'Empereur :

Je t’ai écrit cela tel quel, pour te marquer le point juste, entouré de rouge, ou
vient de naitre, hier soir, I'immense et unique Personnage de tout mon premier
livre, sur la Chine : I'Empereur. Tout sera pensé par lui, pour lui, a travers lui.
Exotisme impérial, hautain, aristocratique, légendaire, ancestral et raffiné. Car
tout, en Chine, redevient sa chose. Il est partout, il sait tout et peut tout. Sa
capitale ? Jardin pour ses yeux. Sa province ? Petit parc. Les pays éloignés ?
Vassaux lointains ; et les peuples d’occident ? Ses tributaires respectueux. Je tiens
mon Personnage.

Ceci est venu a la suite d’une série de proses, que hantait obstinément le Fils du
Ciel, sous ses formes diverses. Cela est né de I’ceuvre méme.'#!

Rappelons que Segalen arrive a Hong-Kong le 25 mai 1909, un an apres la mort de
'Empereur et de Cixi. L’histoire dont il s’inspire est donc une histoire strictement
contemporaine dont une bonne partie, la plus profonde et la plus souterraine, est a peu pres
inconnue. En effet, comme I'explique Henry Bouillier, « Kouang-Siu est débordé par les
ancétres, par I'Histoire, par I'Empire de Chine, en somme par le fait qu’il devient un symbole.
Le livre et le personnage sont sortis d’une méditation sur I'Histoire de Chine et a travers
I’Empereur, c’est le destin de I'Empire, de I'Histoire chinoise qui occupe la pensée de Segalen.
Le Fils du Ciel est d’abord I'incarnation de ce qui le dépasse. » (FC, p. 11) Comme on peut le
constater ici, ce personnage dramatique qu’est Guangxu donne naissance au texte de Segalen
sur la Chine.

Dans l'ouverture de René Leys, Segalen montre sa curiosité vis-a-vis du fait que le Fils
du Ciel constitue I'une des parties les plus importantes de la Cité interdite. Entrer dans la cité
et découvrir le mystere qui regne « dedans » devient son principal objectif. En effet, les
personnages dans René Leys nous permettent de pénétrer dans une ville a priori inaccessible
et d'aborder son esthétique de I'« incompréhensibilité éternelle ». Ainsi, dans le roman,
Segalen, pour décrire la ville de Pékin, décrit Guangxu, le « Fils du Ciel ». A ses yeux, c’est le

personnage qui pourra lui permettre de résoudre le mystére du « dedans ». L'empereur

141 Victor Segalen et Jean-Louis Bédouin, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, 278 p., p. 122-123.
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Guangxu n’est donc qu’un intermédiaire dans la voie de sa recherche. Par contre, dans Le Fils
du Ciel, Guangxu est le personnage principal.

Le Fils du Ciel est en réalité un texte inachevé de Victor Segalen ; seul un court extrait
fut publié en 1917 dans I'Almanach littéraire de Creés, sous le titre Chronique des jours
souverain. Un premier manuscrit du Fils du Ciel fut écrit en 1910, un second en 1911 et 1912.
Des études ont montré que ces textes consistaient en réalité en une « contamination de

I’Empereur de Chine et de 'Empereur d’Annam4? » :

Le Kouang-Siu du Fils du Ciel parait bien né d’une contamination entre I'Empereur
d’Annam et I'Empereur de Chine. Il est clair qu’a son héros chinois Segalen préte
beaucoup de traits de I’Annamite. Qu’il ait aussi pensé a Hamlet ne serait pas
étonnant. La formule de Mallarmé : "Le seigneur latent qui ne peut devenir",
s’applique parfaitement a Kouang-Siu. (FC, p. 11)

Segalen fait remarquer a sa femme dans une lettre écrite a Pékin et datée du 8 aodt
1909 que l'idée du Fils du Ciel lui était venue aussi rapidement que celle des Immémoriaux a
Tahiti : « J'ai cette chance, un mois aprés mon arrivée dans un pays de tenir mon livre : Tahiti :
arrivée 23 janvier - 1°" mars: Immémoriaux... Chine. 12 juin - 1°" janvier : Fils du Ciel ou
équivalent. »143

L'intrigue du Fils du Ciel se déroule sur trois plans : dans un premier temps, nous avons
le récit de I'Annaliste, cet historien qui suivait pas a pas les Empereurs afin de retranscrire pour
la postérité le moindre de leurs faits et gestes ; les poemes écrits par I'Empereur, « tombés de
son pinceau », offrent un autre commentaire de la réalité et montrent comment il vit I'histoire
; les décrets édictés par Guangxu comme par Cixi marquent les épisodes de la lutte pour le

pouvoir dont la Cité Interdite fut le théatre.

Une enquéte autour de l'identité de I'Empereur

Dans Le Fils du Ciel, le phénoméne est source d’angoisse pour I'Empereur, qui est
toujours en quéte de son identité. Guangxu semble vouloir faire une reconnaissance, et il

manifeste alors son désir de franchir les limites, d’aller plus loin que le réel. Il est clair que

142 « Une longue citation dans les notes de Segalen tirée d’un livre de Jules Boissiére, Propos d’un intoxiqué, cahier
de route, concerne I’Empereur d’Annam Dong Khanh. C’est le portrait d’un souverain jeune, beau, triste,
tourmenté du désir d’égaler ses ancétres. Artiste aussi, il tente parfois d’échapper au réel de la vie, tantdt en
s’absorbant dans la lecture de livres austéres, tantot en se livrant a des débauches excessives. » Victor Segalen,
Henry Bouillier (éd.), Le Fils du Ciel : chronique des jours souverains, Paris, Flammarion, 1985, 240 p., p. 11.
143 Victor Segalen et Jean-Louis Bédouin, Lettres de Chine, p. 128.
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Segalen le présente avec les mémes caractéristiques que celles des poetes. Par le biais de son
pinceau et de la poésie, le Fils du Ciel exprime son émotion et son point de vue. Guangxu
apparaft comme un artiste a la recherche du secret de I’Etre, ce qui constitue la clé de I'ceuvre
et de la pensée de Segalen.

Au cours de sa quéte, le Fils du Ciel s’interroge : « [...] Qui m’enseignera qui je suis ? [...]
Ancétres, Dix-mille Empereurs, dans le ciel ! Qui choisir pour modéle, 6 ciel, qui choisir ? » (FC,
p. 60) L’Annaliste commente ensuite cette méditation du Fils du Ciel au sujet de son devoir
admirable et premier de n’étre plus humain, si ce n’est pour ressentir les douleurs des
hommes. La méditation suivante de I'Empereur confirme cette idée ; il « ne donne attention a
aucun autre ouvrage qu’aux ceuvres du philosophe Tchou®** de Song. Ces livres les premiers,
I’ont rappelé a la vie du cceur. » (FC, p. 128) Comme I’affirme 'auteur, ces livres lui donne en
effet I'espoir d'une nouvelle vie. Afin d’étre pleinement compris, ils demandent la plénitude
dans I'attention et la liberté du sens intime. Le Fils du Ciel daigne ainsi les commenter : « Voici
quatre mille années qu’un homme qui n’est plus un homme s’appelle le Fils du Ciel ». (FC, p.
129) En considérant le destin dramatique de I'Empereur, il est possible d'imaginer qu'il n’ait
pas obtenu de réponse dans sa recherche d’identité. L'Empereur est censé étre choisi par le
Ciel, mais ce dernier ne lui donne aucune indication sur sa vie ou son destin. Guangxu écrira
de son pinceau : « [...] L’Empereur doute du Ciel, il doute de son Ciel, et veut le troquer pour
une de ces écharpes roses... » (FC, p. 212) Etant donné I’échec de la Réforme des Cent jours
(qui se sera déroulée du 11 juin au 21 septembre 1898) et I'état d’occupation de la ville de
Pékin pendant les divers événements que I'on sait, 'Empereur s’inquiéte du destin de la
dynastie des Qing, sans hélas pouvoir y prendre part du fait qu’il ne peut véritablement régner
a cause de sa tante Cixi. C'est probablement pour cette raison qu'il doute du ciel et donc de

lui-méme.

L’Empereur esthéte

« Tout empereur du Milieu qui se respecte n’est pas seulement un homme d’Etat : c’est
un mandarin au savoir encyclopédique mais surtout un lettré créateur, mélant I’art plastique
de la calligraphie a la poésie. Politique et esthétique se trouvent enfin réunies, et d’une

maniére inespérée pour Segalen. »'* Sous la plume de Segalen, Guangxu est un empereur

144 Tchou : Zhu Xi &% (1130-1200), philosophie célebre pour son interprétation du confucianisme.
145 Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Editions Chatelain-Julien, Paris, 1999, 1345 p., p. 39-40.
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poétique ; pour lui, Empereur et poete ne font donc qu’un. Dans René Leys, René déclare que
Guangxu est tres intelligent, et qu’il « aimait la poésie. Il caressait élégamment "du bout du
pinceau, le papier tendre" — (ceci prononcé dans un rythme de citation chinoise). Il aimait
aussi la musique... — Ou plutét... il aimait a écouter ce qu’on effleure : [...] » (RL, p. 82-83)
Segalen considere I'Empereur comme un artiste composant souvent ses propres poemes pour
exprimer ses sentiments ou évoquer des événements réels.

Par exemple, des le retour de la cour impériale aprés l'occupation des troupes
étrangeres, Guangxu imagine et écrit une prose sur le chemin du retour : « Il faut maintenant
que je voie. Je suis libre. Comme un victorieux, je rentre dans ma Capitale. [...] Je reviens et je
régne a nouveau. Car maintenant personne sans doute n’oserait s’opposer a moi. Je reviens et
je réegne ». (FC, p. 164) Malheureusement, la réalité est tout autre : dés son arrivée, Cixi le fait
arréter et enfermer dans un palais de I'lle solitaire du Sud. Pour en revenir a sa prose, Guangxu

y décrit en détail son retour vers la ville impériale :

Je suivrai la voie d’Empire, longue de mille et de mille li, qui va mourir au coeur
de mon Palais lui-méme. Et Yong-ting men, parée de la Paix Sereine, avancée
premiere du rempart des faubourgs.

Puis, marchant vers le Nord, je passerai le défilé plus étroit dont les gardes pieux,
étendus a plat ventre sur d'immenses espaces sont le Temple du Ciel et celui de
I’Agriculture...

Puis, marchant vers le Nord, jatteindrai la Porte Tcheng-yang men, au faite
triplement couronné. — De nouveau les quatre portes s’ouvriront avec triomphe
devant moi.

Puis, marchant vers le Nord, je verrai les deux Temples gardiens, et ouverte la
Porte de la Grande Pureté, se dérouler la suite immense des Palais ouverts a mon
triomphe.

Puis, marchant vers le Nord, jatteindrai la Montagne de la Contemplation;
j’écouterai tonner le Tambour du Kou Leou, battu de son grand maillet;
j’écouterai la cloche de la Tour de la Cloche, et, baigné dans leur son, je
contemplerai de nouveau la ville reconquise. (FC, p. 165)

Cependant, en réalité, comme dans Le Fils du Ciel, 'entrée de la cour impériale ne se

fera point par le Sud et de jour, mais par la porte Postérieure au nord, au milieu de la nuit, en
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raison des convenances demandées par les troupes étrangéres qui sont encore les hotes de la
ville de Pékin.

Ainsi, I'ceuvre hybride qu’est Le Fils du Ciel se caractérise par de nombreuses proses
sacrées et des poémes. On peut y voir que I'Empereur compléte souvent les lacunes de
I’Histoire en usant de son propre imaginaire, tout en respectant cependant les événements
historiques au sens large, tels que la révolte des Boxers, les « déplacements » de la cour
impériale, ou encore le mouvement des réformes. Les themes du Réel et de I'lmaginaire

permettent de souligner I'image aussi bien poétique que dramatique de I'Empereur.

« Prisonnier » et victime impuissante d’une vie dramatique

D’aprés Monseigneur Favier, « I'empereur est peut-étre ’homme qui jouit en Chine du
moins de liberté. »1# Nous retrouvons cette idée chez Segalen : il présente Guangxu comme
un Hamlet chinois prisonnier d'un passé glorieux. Comme |’explique Henry Bouillier dans Le
Fils du Ciel, « [...] Le Fils du Ciel, ce Hamlet chinois, intermédiaire entre la Terre et le Ciel,
périssait victime de I'une et de I'autre, chatié pour avoir voulu forcer toutes les limites. » (FC,

28) Dans René Leys, Segalen représente Guangxu avec un ton de pitié :

Au milieu, — dans le profond du milieu du Palais, un visage : un enfant-homme,
et Empereur, maitre du Sol et Fils du Ciel (que tous les mondes et les journalistes
du monde s’entétent a nommer "Kouang-Siu", qui est la marque du temps ou il
régna [...] Lui demeure la figure et le symbole incarné du plus pathétique et du
plus mortel des vivants. — On lui réserve des actes impossibles... (RL, p. 40)

C’est-a-dire la victime désignée depuis quatre mille ans comme holocauste
médiateur entre le Ciel et le Peuple sur la terre... (RL, p. 40-41)

Bien que le Fils du Ciel dispose du pouvoir absolu, un certain nombre de restrictions lui sont
imposées, telle que l'interdiction de sortir librement de la Cité interdite. Sous la plume de
Segalen, le Fils du Ciel, Guangxu, est victime de son statut imposé et « le prisonnier des Palais
cardinaux ! » (RL, p. 75). A partir de ce point de vue, Segalen concoit dans René Leys une image
dramatique de Guangxu et de sa prison dorée : « cette Ville violette interdite, —dont les
remparts m’arrétent maintenant, —devenait le seul espace possible a ce drame, a cette
Histoire, a ce livre qui sans Lui, n’a plus aucune raison d’étre... » (RL, p. 41) De fait, la

représentation du Fils de Ciel dans René Leys est le point de départ d'une description plus

146 Alphonse Favier, op. cit., p. 390.
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vaste, celle de la ville interdite. C’est bien dans Le Fils du Ciel qu'on voit se dévoiler la vie
dramatique du Fils du Ciel.
En réalité, Guangxu se retrouve enfermé dans un palais insulaire ou il passera le restant

de ses jours. Segalen imagine cela comme suit :

Ainsi, 'ordre a été donné de transporter rapidement la maison de I'Empereur
dans ce Palais de I'lle du Sud ot le rempart de I’eau circulaire que ne coupe aucun
pont permanent le défendra contre les soucis méme volontaires ; contre Lui-
méme.

Ce Palais de retraite est d’ailleurs un lieu plein de quiétude que la saison mesurée
de l'automne entoure et baigne de son accomplissement. L'espace clos et
agréable préte a la contemplation de soi. (FC, p. 123)

Dans ce palais solitaire et sur cette fle, il n’y a « — ni portes ? — ni pont ? » (FC, p. 128) ;
I’Empereur est submergé par la solitude et la mélancolie. Il est « tombé dans une tristesse que
tous ont respectée en gardant autour de Lui distance et solitude » (FC, p. 123) et il écoute et

respire le silence né de son abandon sous la plume de Segalen.

Mort mystérieuse

Guangxu aurait été empoisonné par Cixi, mais la cause de sa mort reste I'un des plus
grands mystéres de cette époque. Dans la littérature, sa vie et sa mort font de lui un
personnage imprégné de mystére. Ses démélés avec |'Impératrice douairiere Cixi, les
soubresauts de son action contre la décadence et son assassinat présumé donnent un bon
exemple romanesque de I’exotisme chinois. Dans René Leys, le narrateur s’intéresse a la mort

de Guangxu et en parle avec René Leys :

René Leys acheve :

— Enfin, il est mort.

— Oui. (Et j’y reviens malgré moi.) Enfin, comment est-il mort ? ...

Un temps. René Leys va-t-il me...

— Peu importe. Il est mort sans un ami aupres de Lui...

C’est vrai. Dans ma curiosité... historique, — passionnée cependant | — j'omettais
ce seul point qui m’est rappelé : cet enfant doux et douloureux est mort, de
poison ou de réve, il importe peu, en effet. Il est mort au milieu d’eunuques et de
femmes, sous les yeux terriblement maternels de I'Impériale Vieillarde veillant
son dernier geste | — et, j'oubliais | — sans un ami aupres de Lui ! (RL, p. 83)
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Il est clair ici que la mort de Guangxu est une source d'inspiration pour Segalen. « Sa
mort plus que mystérieuse renouait avec les intrigues les plus élisabéthaines et les plus
raffinées de la cruauté chinoise. »**’ Le mystére entourant le décés du Fils de Ciel semble étre
évoqué afin de renforcer celui de la ville, comme un écho. De plus, Segalen souligne que
I’Empereur est mort sans un ami autour de lui, comme le « prisonnier » solitaire des « Palais

cardinaux » qu’il était censé étre.

2.3.2 La ville et I’écrivain : 'espace, le temps et le Moi

Au début du XX¢ siecle, les deux auteurs, Pierre Loti et Victor Segalen, habitent dans la
ville de Pékin, tour a tour dans la Ville impériale ou dans la Ville Tartare. Chacun posséde
d’ailleurs sa propre « maison » a Pékin. On retrouve leurs expériences vécues dans leurs textes.
Nous pouvons donc situer le Moi (I'auteur ou le narrateur) dans le texte au sein de la
représentation des espaces comme Pékin et la Cité interdite.

« Le temps apparalt comme une éternité renouvelée par I'instant. Le temps chinois est

148 'un espace pouvant &tre un temple ou un palais. Le temps, tout

donc al'image de I'espace »
en étant marqué par la discontinuité, reste cependant éternel. Cette fragmentation temporelle
comme spatiale trouve une occasion de s’exprimer a travers |'acte littéraire, ici symbolisé par
« la maison » de I"auteur a Pékin (car la maison contribue a allier de maniére intime Pékin et
I’auteur/le narrateur). Elle devient donc un endroit permettant de spiritualiser I’espace et le
temps dans un premier temps, un lieu ou la conscience de soi méne a une conscience de

Pékin ; dans un second temps, elle est aussi un support permettant de spatialiser I'image et le

mystere de Pékin lui-méme.

La maison de "auteur/du narrateur a Pékin

Gaston Bachelard explique dans La poétique de I’espace que « la maison est, de toute
évidence, un étre privilégié, a condition, bien entendu, de prendre la maison a la fois dans son
unité et sa complexité, en essayant d’en intégrer toutes les valeurs particulieres dans une
valeur fondamentale. La maison nous fournira a la fois des images dispersées et un corps

d’images. Dans |'un et I'autre cas, nous prouvons que |'imagination augmente les valeurs de la

147 Victor Segalen, René Leys, éd. Sophie Labatut, Editions Chatelain-Julien, p. 39.
148 Caroline Fourgeaud-Laville, Segalen ou I’expérience des limites, Paris, L’Harmattan, 2002, 271 p., p. 102.
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réalité. »1%° Concernant I'espace de « la maison », on peut dire que Loti dispose de deux
maisons en méme temps dans la Ville impériale : I'une est « le palais du Nord », ou il réside ;
I"autre « le palais de la Rotonde », ou il travaille. Chacun de ces deux palais est considéré
comme étant aussi bien une partie des palais de la Ville impériale que I’espace intime de Loti
a Pékin.
Le palais du Nord ou sera ma résidence. Je n’apercois d’abord que des enceintes
s’enfermant les unes les autres, de grands portiques brisés, des ruines, encore

des ruines et des décombres. Et sur ces choses, une lumiére morte tombe d’un
ciel d’hiver, a travers I'opacité des nuages pleins de neige.

Une premiére apparition de magnificence. Il y a une longue galerie vitrée,
élégante, légere, [...] étinceler des ors, des porcelaines, des soies impériales
traversées de dragons et de nuages... Et c’est bien un coin de palais, trés caché,
que rien ne décelait aux alentours. (DJP, p. 85-86)

Loti souhaite distinguer sa maison de |’environnement extérieur, autrement dit
I’espace « maison » et I'espace « non-maison ». |l garde son espace intime et insiste sur le fait
gu’il lui appartienne. Tout comme pour son bureau de travail, situé dans un autre palais de la

Ville impériale, il devient le possesseur d’une partie de Pékin.

Un second palais de I'lmpératrice qui nous appartient aussi, je suis autorisé a faire,
pendant ces quelques jours, mon cabinet de travail, au milieu du recueillement
et du silence, et je vais en prendre possession ce matin. Cela s’appelle le palais
de la Rotonde [...]. (DJP, p. 93)

La situation de Segalen est semblable : sa maison a Pékin lui permet d’avoir la sensation
d’étre un véritable habitant. Il déclare dans sa lettre a sa femme Yvonne Segalen, le 12 Juin
1909 : « enfin Pékin. Ma ville. »¥9 || apprécie d’ailleurs beaucoup sa maison dans la Ville
Tartare de Pékin. Dans ses lettres, il la décrit a plusieurs reprises, ainsi que sa position, et va

méme en dessiner un petit plan.’>! Dans René Leys, le narrateur décrit également sa maison :

J'habite et pour longtemps, la plus grande de mes cours intérieures. J’ai diné dans
cette cour, sous le carré du Ciel crépusculaire. (RL, p. 74)

Je regarde, par-dessus mes toits élégamment courbes des angles, je regarde I’été

149 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, Presses universitaires de France, 2009, 214 p., p. 23.

150 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 883.

151 Annexe 1I : les schémas accompagnant les lettres, dessinés par Segalen, représentant sa maison et
I’emplacement de cette derniére a Pékin.
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approfondissant le rectangle bleu qui m’appartient dans le Ciel, par droit de
locataire, a Pei-King. Je regarde mon lotus [...], je mesure, je jauge [...] I'axe des
batiments majeurs [...] et quand I'ombre de mon corps se confond exactement en
cet axe, je sens a travers moi qu’il est midi vrai au méridien du lieu que j’habite,
[...] dans la cuve quadrangulaire de la cour qui est mon Palais a moi ! (RL, p. 94)

A travers ces descriptions, on voit que le narrateur habite dans une cour carrée, une
résidence a I'ancienne typiquement pékinoise. Cette cour devient son propre palais, a la fois
matériel et spirituel. Comme le dira Bachelard : « la maison est notre coin du monde. Elle est
— on I'a souvent dit — notre premier univers. Elle est vraiment un cosmos. »**? Quand le
narrateur éprouve le temps du midi en confondant 'ombre de son corps avec I'axe de sa
maison, c’est bien a ce moment que I’étre s’"harmonise avec le temps et I’espace. La maison

devient ainsi un lieu fécondé de métaphores.

Métaphore de la maison : entre I’espace et le Moi

Michel Collot écrit : « aussil’espace est-il divisé en deux aires, I'une subjective et I'autre
objective, une ligne imaginaire s’étire entre I'individu et son environnement, sorte d’horizon
au-dela duquel surgit I'extériorité, a savoir I'altérité et par conséquent I'exotisme. »1>3
Cependant, dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, la ligne devient verticale et les
auteurs décrivent plutét comme une transition vers un au-dela, anticipant une autre réalité.
Ce narrateur qui se confond avec I'auteur concrétise cette ligne verticale a travers la notion de
mur, non seulement avec les murs du Palais, mais aussi avec les murs de la maison.

Grace aux murs, « la maison est imaginée comme un étre concentré. Elle nous appelle
a une conscience de centralité. Les centres de condensation d’intimité ou s’accumule la
réverie. »'>* ’auteur ou le narrateur donne ainsi un sens allégorique a la maison. Dans Les

Derniers jours de Pékin, Loti nous offre une vision de sa maison :

Alors je pousserai une porte de verre, peinturlurée de lotus roses, et retrouverai
la féerie de chaque soir : sous des arceaux d’ébéene prodigieusement sculptés et
sur des tapis jaunes, I’éclat des inappréciables porcelaines, des cloisonnés, de
laques, et des soies impériales traversées de chiméres d’or... (DJP, p. 140-141)

152 Gaston Bachelard, op. cit., p. 24.
153 Caroline Fourgeaud-Laville, op. cit., p. 109.
154 Gaston Bachelard, op. cit., p. 34.
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Une autre fois, il pénétre avec les membres de la |égation francaise dans la sépulcrale
Ville violette « qui est le centre, le cceur et le mystere de la Chine, le véritable repaire des fils
du Ciel, la citadelle énorme et sardanapalesque » (DJP, p. 97-98). En comparaison avec la Cité
interdite, il a I'impression que tous ces petits palais modernes qu’ils habitent en pleine Ville
impériale ne semblent étre que des « jouets d’enfant ».

D’apres ce que Loti nous dit, sa maison devient une imitation spirituelle de la Cité
interdite. Grace aux ornements de sa maison, il concoit et joue son propre « théatre » au
« dedans », autrement dit, dans cet espace féerique de condensation d’intimité, il accumule
sa propre réverie chinoise. La maison devient un support chargé des pensées de |'auteur et du

narrateur et on retrouve cette sensation dans René Leys :

C’est elle (la Ville Tartare) que j’habite, en conquérant, mais discrétement, dans
son coin de droite, et en bas. Carrée, ou presque [...], elle hausse ses murailles a
trente pieds au-dessus de la plaine... C’est mon vrai domaine. C’est mon bien : je
posséde un carré minuscule juste au coin de droite et d’en bas, [...]. (RL, p. 141)

Le narrateur souligne le fait que sa maison a la forme d’un carré, entouré par des
murailles. Cette représentation est également présente dans la lettre de Segalen a sa femme,
le 17 Juin 1909 : « voici la mienne, d’abord, sur la rue, une porte rouge [...] premiére cour,
seconde porte plus grande, [...] ouvre sur une cour-jardin intérieure, [...] le tout est composé,
comme toute demeure chinoise, d’un rez-de-chaussée élevé de quelques marches au-dessus
du sol. [...] bref, une forte délicate demeure, si plaisante a premiére vue que je forme déja le
projet suivant, [..] »*°. Son intention d’assimiler sa maison a la Cité interdite apparait
clairement ici.

Puisqu’il ne peut pas entrer dans la Cité interdite, ni connaitre le secret de son palais,
Segalen imagine peut-étre sa maison carrée emmurée comme un palais en guise de
compensation. En effet, de maniére générale, sa maison et la Cité interdite ont des points
communs, comme le fait d'étre un espace emmuré par exemple. Cette maison devient donc
le monde de l'auteur, tout comme la Cité interdite est le monde de I'empereur.
Métaphoriquement, la « non-maison », autrement dit le monde extérieur, est la réalité ; le Moi

se concrétise a travers la maison car celle-ci est un espace censé défendre I'intimité. Dans René

155 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 894.
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Leys, cette intimité constitue I'un des mysteres de la Cité interdite. De ce fait, « la maison, plus
encore que le paysage, est un état d’ame ».1%6

En effet, dans leurs textes, Segalen comme Loti ont leurs propres réveries concernant
la notion de maison. La ou cela différe, c’est que la maison rappelle a Loti les scénes passées
s’étant déroulées dans la cité interdite, comme celle de « I'Impératrice, parait-il, aimant venir
s’asseoir et contempler de haut son lac tout rose de fleurs. [...] comme dans les paysages peints
sur éventail chinois. [...] » (DJP, p. 110). Au contraire, le narrateur dans René Leys construit, lui,
I’histoire actuelle, c’est-a-dire qu’il songe a ce qui est en train de se passer dans la Cité
interdite. Quoi qu’il en soit, derriére la ligne verticale, retranscrite par les murs, la maison est
aussi bien un espace d’intimité ou le Moi peut réfléchir a son univers qu’un étre a part entiére

capable de voir sa propre ame.

La nature dans la ville : entre le temps et le Moi

Dans les textes, on retrouve beaucoup de représentations de la nature dans la ville,
avec des descriptions sur le soleil, la neige et la nuit. On remarque bien chez Loti les scénes
décrivant le soleil couchant et le soleil d’hiver, son choix descriptif s’articulant autour d’une
idée de « fin de siécle » que I'on va étudier dans la troisieme partie. Nous allons a présent
traiter le theme de la nuit dans la ville en prenant René Leys comme exemple.

La nuit est a la fois I'expression de tous les interdits et un temps inondé de réverie. La
nuit, telle que représentée dans René Leys, est un temps essentiel qui se décide, un temps ou
s’accomplissent tous les événements importants. La nuit est le temps pour « jouer », le
moment de la journée permettant a René Leys de construire son palais de mots, d’écouter les
confidences de son ami, de pénétrer dans la Cité interdite pour y rejoindre son impériale

maitresse... Analysons cet extrait dans lequel le narrateur passe la nuit dans la maison :

Comme je I'attendais, j’ai fait disposer ce soir, la grande chaise et mon fauteuil,
dans ma cour, tiede du chaud soleil de tout ce jour... comme pour des confidences
encore... (RL, p. 152)

Autour de moi, dans le ciel, du tonnerre. [...] je I'attends. Que peut-il perpétrer
cette nuit ? [...] il ne vient pas. La nuit est veuve. A des gouttes qui flaquent sur
mes dalles, je sens enfin que toute la nue se détend, et qu’il pleut. — Il pleut enfin !
(RL, p. 154-155)

156 Gaston Bachelard, op. cit., p. 77.
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Le narrateur raconte son attente de ce qui va probablement arriver dans la nuit, soit
René, soit I'orage. Ici, le changement de la nature se confond avec celui de I"humeur du
narrateur. La nature devient, dans une certaine mesure, I'indicateur d’'un événement. Le
narrateur donne son sentiment a la nature.

Enfin, dans la ville, il existe une série d’oppositions. Par rapport a la maison, on dit que
celle de Loti est « une maison dedans », parce qu’il habite dans la Ville impériale ; celle de
Segalen, par contre, est « une maison dehors », car elle se situe a I'extérieur de la Ville
impériale, confirmant ainsi une opposition spatiale. Ensuite, le mur qui sépare les deux
maisons, cette ligne verticale, distingue aussi bien I’espace intérieur et |I'espace extérieur que
le réel et I'imaginaire, car le mystére de la cité est dévoilé par Loti lorsqu’il a I'opportunité
d’habiter dans le palais de I'’empereur. En revanche, Segalen, qui habite dans une maison a
I’extérieur de la cité, doit recourir a son imagination pour se figurer ce qui se passe a l'intérieur.
De ce fait, la ville de Pékin devient I’espace spiritualisé par I'auteur et inversement, I'auteur,

en décrivant Pékin, a la possibilité de spatialiser I'esprit de la ville.

3. Pékin dans l’écriture: le dévoilement, la reconstruction et

I’'imagination

Pour décrire la Chine au début du XX¢ siecle, il est important de mentionner le
phénomene de distinction qui existe entre ce qui porte la trace nette de la représentation
collective de I'’époque et ce qui reprend la représentation personnelle qu'en fait I’auteur. Cette
partie vise donc a étudier les différentes maniéres dont ces auteurs ont représenté Pékin et la
Cité interdite. On peut imaginer que la représentation que se fait Pierre Loti de Pékin tienne
du processus de « déconstruction ou dévoilement », car sous sa plume, le masque de mystere
dont se parait Pékin finit par tomber. Au contraire, celle de Victor Segalen s'apparente a un
processus de « reconstruction », puisqu'il refuse d'admettre que le mythe du vieux Pékin
n’existe plus et s’emploie méme a le reconstruire de maniére personnelle a travers son texte ;
en outre, il s’attache a montrer Pékin sous forme de carte et de sceau. On tentera d’élucider
cette hypothése a l'aide d'une étude comparative des processus utilisés et des différentes
maniéres adoptées par ces auteurs pour représenter Pékin, tout en considérant I’esthétique

propre a chacun d'entre eux.
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Loti et Segalen découvrent les pays exotiques mentionnés précédemment dans des
conditions historiques proches. La période de la fin du XIX® siécle et du début du XX¢ siecle est
marquée par la politique coloniale : « cette premiere et essentielle convergence entre Loti et
Segalen explique que leurs ceuvres offrent une semblable interrogation : comment parler de
ceux que nous avons détruits ? La question de l'autre est entachée, dés l'origine, d’une
culpabilité »>7. Dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, les deux narrateurs ne cessent
de rappeler qu’ils sont des « témoins privilégiés et malheureux ». lls se considérent en effet
comme les derniéres personnes a avoir vu certains aspects de Pékin en cette période charniere
entre les XIX® et XX® siecles.

Cette idée de I'importance du témoignage est également reprise par Paule-Monique
Vernes au sujet de Rousseau dans sa théorie de la ville : « il participe a la vie de la ville qu’il
décrit »*°8, Pour la premiére et unique fois, un Européen, Loti, est autorisé a entrer au coeur
de la Cité Interdite « ou du Sérail de Stamboul, ou de la ville de Golconde. Il découvre des
choses que personne avant lui n’avait pu contempler et, dans un tragique raccourci, il sera le
dernier a en parler, avant leur disparition ».2>°

Dans ce contexte colonial d'apres-guerre, I'un des sentiments les plus présents chez les
colonisateurs est le regret de voir I'histoire se dérouler ainsi et d'en étre le témoin. Quand il

revient a Pékin au printemps suivant, Loti écrit ainsi :

Vraiment, je trouve que Pékin a vieilli encore depuis mon voyage d’automne, mais
vieilli d’'un siecle ou deux; cet ensoleillement d’avril I'accable davantage, le
rejette d’une fagon plus définitive parmi les irrémédiables ruines ; on le sent fini,
sans résurrection possible. (DJP, p. 189)

Le regret de Loti est I'expression d'une émotion liée a son expérience de |'exotisme. Ce
sentiment est aussi présent dans René Leys, ou le narrateur dit que « [s]on grand regret reste
d’étre arrivé trop tard en Chine »1®0, Cela manifeste principalement un regret de la disparition
de I'inconnu — rappelons que le narrateur arrive en Chine aprés la mort de Guangxu et que ce
dernier constituait I'objet de I'une de ses enquétes dans le récit. Ce regret apparait dés son

arrivée en Chine dans la lettre de Segalen datant du 16 Juin 1909, dans laquelle il mentionne

157 Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou I’illusion de la différence », Alain Quella-Villéger (dir.), « Retour a
Segalen », Les Carnets de [’exotisme, n° 21, Le Torii Editions, 1998, p. 33.

158 Paule-Monique Vernes, La ville, la féte, la démocratie, — Rousseau et les illusions de la communauté, p. 29.
159 Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou I’illusion de la différence », p. 33.

160 Victor Segalen, René Leys, Edition de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 61.
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gue « [Paul Claudel] croit a la disparition rapide de I’Ancienne Chine, et qu’il faut la voir vite et
bien. »16?

Tous deux se considérent comme les témoins d'un méme événement, mais ils ont
I'intention de protéger Pékin de maniéres bien différentes. Dans les récits de voyage de Loti,
de I'ile de Pdques en 1872 jusqu’a Suprémes visions d’Orient en 1913, bien que son attitude
soit parfois celle d'un « touriste », il exprime tout de méme « I"aveu d’une culpabilité : percer
le mystére, c’est le détruire »%2. Dans Les Derniers jours de Pékin, il raconte le moment ou les
soldats francais rangent et protégent les affaires de la Ville impériale, ainsi que celles de la Cité
interdite. Méme si Loti défend la guerre, il semble qu'il éprouve quand méme l'envie de
protéger les choses exotiques (bien qu’en écrivant son expérience de témoin a Pékin, le
mystere de la ville et de la Cité interdite disparait presque, tout comme I’exotisme qu’on
pouvait leur associer). Au contraire, Segalen choisit, lui, de protéger la ville de maniére plutot
spirituelle : sous sa plume, I'impénétrabilité de la Cité interdite traduit I'enfermement d’un

véritable espace imaginaire.

3.1 Pékin telle que dévoilée par Loti

Les ouvrages exotiques de Loti traduisent une véritable mentalité lotienne, que |I'on
retrouve aussi dans Les Derniers jours de Pékin. Dans cette partie, nous allons tenter d’analyser

la maniére et les aspects a travers lesquels Loti découvre la ville et dévoile la Cité interdite.

3.1.1 Le Pékin lotien : une image partagée avec des voyageurs antérieurs et empreinte de

I’esprit « Fin de siecle »

Dans L’Art de la mesure ou l'invention de I'espace dans les récits d’Orient (XIX® siécle),
Isabelle Daunais parle d’'une « répétition » qui apparait au XIX® sieécle dans I'écriture du récit
de voyage : « Les voyageurs deviennent ainsi de moins en moins des voyageurs de découverte
et de plus en plus ce qu’on pourrait appeler des voyages de "retour". A partir du moment ou

tous les pays sont connus et détaillés, le voyage ne sert plus a prouver que le monde existe,

161 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 889.
162 Jacques Bardin, « Loti et Segalen, ou I’illusion de la différence », p. 33.
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mais a vérifier qu’il existe bien tel qu’il a été décrit »%3. De plus, sous la plume de Edward Said,

le voyage en Orient devient un « pelerinage » :

[...] dans leurs esprits ; ils inventaient des partitions pour un concert francais,
peut-étre méme européen, en Orient, dont, naturellement, ils supposaient qu’ils
I’orchestreraient. Leur Orient était I’Orient de souvenirs, de ruines suggestives,
de secrets oubliés, de correspondances cachées et d’un style de vie presque
virtuose, [...]*%*

Ainsi, bien que Les Derniers jours de Pékin ne soit pas un récit ou un journal organisé
en « systeme de citations d’ouvrages et d’auteurs », nous pouvons tout de méme y déceler un
écho des textes antérieurs. Au tournant du siecle, les voyageurs qui découvrent Pékin parlent
tous de la grandeur impressionnante de la capitale, mais aussi de sa décadence bien visible.

Citons un passage écrit par le Comte de Beauvoir :

Pékin se ronge lui-méme, c’est un cadavre qui tombe chaque jour en poussiere.
[...] cette ville immense, [...] se transforme chaque jour en poussiére. C'est un
spectacle affligeant que celui de cette décomposition lente qui accuse la mort
bien plus slirement que les convulsions les plus violentes. Dans un siecle Pékin
n’existera plus ; il aura fallu 'abandonner ; dans deux, on le découvrira comme
une autre "Pompéi~, mais enseveli sous sa propre poussiére.%°

Le Comte de Beauvoir brosse un tableau fidele de la décadence de la ville. D'une part,
cette description peut étre percue comme un intertexte des récits de Loti, et d'autre part, on
peut considérer que la mentalité lotienne symbolise I'esprit de « fin de siécle » qui émerge
dans la littérature a la fin du XIX® siecle.

Dans L’ceuvre de Pierre Loti et I’esprit « fin de siécle » de K.G. Millward, I'esprit « fin de
siecle » est d’abord expliqué a travers le synonyme de déliquescent. Tous les cent ans environ,
il se produit « un sentiment de lassitude et un désir de renouvellement ». A partir de I'année
1890, cela devient une expression a la mode qui se caractérise par « le sentiment d’une fin,
d’'un monde en train de se défaire »%° || est intéressant ici de relever les termes principaux

employés par Millward au sujet de Loti et qui ont trait a sa réaction psychologique : la

163 Isabelle Daunais, L art de la mesure ou L ’invention de [’espace dans les récits d'Orient (XIXe siécle), Saint-

Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1996, 218 p., p. 17.

164 Edward Wadie Said, "L’%oOrientalisme : I’Orient créé par |’Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 195.

165 Ninette Boothroyd, Muriel Détrie, avec la collaboration de Gilles Manceron, Le voyage en Chine : anthologie
des voyageurs occidentaux, du Moyen dge a la chute de |’ Empire chinois, p. 1117.

166 Keith G. Millward et Pierre Moreau, L oeuvre de Pierre Loti et ’esprit « fin de siécle », Paris, Nizet, 1955,
371 p., p. 22.
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« douleur du monde », une « philosophie désespérante », et méme un « abandon dans la
décadence ». Va transparaitre chez Loti un sentiment d’évasion dans le temps et dans
I'espace : « A cette époque, le climat de pensée était dominé par un besoin de faire la
connaissance des civilisations étrangeres et un critique littéraire a récemment écrit a propos
des pages de Loti, qu’elles alimentérent notre faim de réves et d’évasion »*®’. Dans Iarticle
Vingt-cing ans aprés la Mort de Loti, 'auteur estime que |'« on cherche en vain chez Loti, qui
fut un des derniers représentants de |’évasion romantique, une interprétation de la vie ; car, a
vrai dire, dans cette évasion, Loti ne voyait que le dépaysement. »68

Dans Les Derniers jours de Pékin, les premiers mots du titre « les derniers jours »
renvoient au terme « a la fin », qui nous rappelle le théme partagé avec I’esprit de fin de siecle.
Les themes de la mort et de I'enfer dans le récit manifestent ainsi cet esprit dans la
représentation de Pékin. Une des manifestations incontestables de la crise de la « fin du
siecle » est I'angoisse de la mort. Dans Les Derniers jours de Pékin, ou la Chine se transforme
en une immense morgue, Pékin apparait a I'auteur comme une nécropole emmurée par « une
grande muraille couleur de deuil » et située dans « une steppe maudite ». A son arrivée a
Pékin, il écrit que « c’est [leur] tour a présent de franchir, pour entrer dans la ville ténébreuse,
les portes par ol ces Mongols viennent de la quitter » (DJP, p. 60). En effet, Loti est toujours
tres sensible aux « morts » de villes et de civilisations qui prennent place dans cette obsédante
hantise de la mort. Le fait que Pékin soit représentée comme un cimetiére devient I'un des
thémes principaux dans le livre : « tous les itinéraires lotiens sont ainsi sinistrement jalonnés
d’'une abominable multitude de cadavres et de charognes »1%°. En effet, la mention des
charognes, des cadavres rongés de vers, des enfants décédés, etc. est omniprésente dans le

récit de Loti :

La muraille de Pékin nous écrase, chose géante, d’aspect babylonien, chose
intensément noire, sous la lumiere morte d’un matin de neige et d’automne. [...]
un sol raviné, poussiéreux, sinistre comme des cendres, avec des lambeaux de
vétements qui trainent, des ossements, un crane. Et, du haut de chacun des
créneaux noirs, un corbeau, qui s’est posté, nous salue au passage en croassant
a la mort. (DJP, p. 58-59)

167 Ibid., p. 32.
168 Ihid., p. 33.
169 Alain Buisine, Tombeau de Loti, Paris, Aux Amateurs de livres, 1988, 430 p., p. 318.
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Dans un premier temps, il semblerait que pour Loti, tout élément peut devenir symbole
de mort et prendre une signification funeste, méme les chants « funebres » des corbeaux, qui
lui rappellent les cornes d’appels avant la descente en I'enfer ; ici, c’est la ville de Pékin qui
devient un symbole de mort.

Dans un deuxieme temps, I'autre vecteur de cet aspect funébre est la nature, comme
on peut le voir dans le texte avec le vent qui hurle, la lumiéere blafarde d’automne et le froid,
particulierement mortel pendant I’hiver pékinois. Dans I'esprit de Loti, le froid ne peut pas
étre séparé du froid mortuaire. Avant d’arriver a Pékin, il entre dans une maison a Tong-Tchéou
(une «ville fantome » d’apres lui) et il se rend compte que « tout n’est que ruines et
décombres » (DJP, p. 47). L'impression est frappante, tout comme son récit, qui exprime son

angoisse au contact du froid mortuaire :

[...] avec ses tétes de mort a longue natte trainant partout sur les pavés. Il y a des
tournants, baignés d’ombre glacée, que I'on aborde avec un serrement de cceur...
Et c’est fini, pour rien au monde nous n’entrerions plus, a I’heure qu'’il est, entre
chien et loup, dans ces maisons épouvantablement muettes, ou |’on fait trop de
macabres rencontres... (DJP, p. 53)

Cette angoisse de mort, on la retrouve aussi dans la Ville impériale. Sous la plume de
Loti, cette derniere devient un lieu ol la mort et le soir sont inextricablement liés, comme les

ténebres et la fin.

[...] et cette fréle muraille de verre nous sépare seule du grand noir sinistre, plein
de ruines et de cadavres, qui nous environne : on a le sentiment que les formes
errantes du dehors, les fantdmes qu’intéresse notre petite lumiére, peuvent de
loin nous voir attablés, et cela inquiéte... (DJP, p. 87)

Nous commencgons a comprendre qu’avec de telles dispositions a voir la mort partout
et avec une imagination aussi vive que celle de Loti : « il ne lui est pas difficile de transformer
n’importe quel phénomene de la nature, n’importe quel son, en métaphore de mort, pour
augmenter son angoisse personnelle et |a faire partager a ses lecteurs »'’°. Dans Les Derniers
jours de Pékin, la description de la mort dans la ville est plus directe, plus frappante que celle
dans ses autres ouvrages. Il n’a pas besoin d'utiliser de métaphores pour peindre I’enfer de la

ville puisqu’il dispose d’images vivantes et directes suffisamment parlantes. L'image de la mort

170 Keith G. Millward et Pierre Moreau, op. cit., p. 196.
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qui hante Loti est rarement une image chrétienne et douce ; en effet, 'image qui I'obsede le
plus est celle de I'aspect de la chair décomposée qu’il semble voir partout : « deux cuisses
décharnées » et un paquet noir avec « une bouche et des dents, parmi de longs cheveux »...
C’est donc le phénomeéne de la putréfaction et de la perte d’individualité qui font naitre un
sentiment de terreur chez lui. D’apres Yvan Daniel, Loti est a la fois un romantique et un
décadent qui « crée moins du nouveau qu’il ne cultive le go(it des ruines a travers le

monde | »171

3.1.2 Lever le voile sur Pékin grace a une « répétition » thématique : caravane et poussiere

L'écriture de Loti se caractérise essentiellement par son incontrélable propension a la
répétition. La répétition révele aussi une préoccupation de I'époque parmi des écrivains
naturalistes tels que Zola et Maupassant. La rhétorique lotienne « en chambre d’écho se
satisfait d’'une seule figure ordinairement dénoncée comme un grave défaut, la “mémification”
généralisée »'72,

Dans la représentation de Pékin, cette répétition est omniprésente : dans un méme
chapitre, les mémes mots et expressions (comme « cadavre », « mort » et « ruines ») peuvent
étre répétés un nombre infini de fois ; certaines thématiques peuvent également revenir
fréguemment dans une méme oeuvre. Parmi ces répétitions, la répétition des termes et
expressions en rapport avec la mort est a la fois rhétorique et thématique. Les Derniers jours
de Pékin est un des livres de Loti ou la mort, I'un de ses thémes favoris, est la plus présente,
comme on peut le voir avec I'emploi des termes et phrases suivants : « les cadavres jonchent
les rues et les lacs », « pays mortuaire », « élégance de corbillard », « parc de la Mort », « rues
mortes de vieillesse », etc.

D’aprés Alain Buisine, I’écriture de Loti exprime une certaine stabilité ; en effet, « Loti
toujours recommence principalement parce que sa rhétorique systématiquement pauvre et
sa thématique volontairement restreinte ne visent aucune diversification : leur retenue se
complait dans le retour du méme »73. Une écriture de la « répétition » peut ainsi étre un

réflexe possible.

171 Yvan Daniel (dir.), Pierre Loti, [’ceuvre monde ?, Paris, les Indes savantes, 2015, 201 p., p. 15.
172 Alain Buisine, op. cit., p. 144.
13 Ipid., p. 146.
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Caravane

Tout comme la répétition de la mort, la description de la caravane apparait a plusieurs
reprises dans le texte. Le premier portrait de caravane est dépeint par I’auteur lorsqu’il voit
Pékin pour la premiere fois. En effet, quand il arrive au pied de la muraille de la ville, une

caravane se démarque particulierement au sein de ce tableau gris :

Alors, d’une porte, la-bas en avant, d’une percée dans I’enceinte colossale, sort
une énorme et lente béte brune, fourrée de laine comme un mouton géant, puis
deux, puis trois, puis dix : une caravane mongole, qui commence de couler vers
nous, dans ce méme silence, [...] ils ne portent ni cloches ni grelots, comme en
ont ces bétes maigres, [...] leurs pieds s’enfoncent profondément dans la
poussiere qui assourdit leurs pas, le silence n’est pas rompu par leur marche. (DJP,
p. 59)

Cette apparition de la caravane nous rappelle le désert, I'un des thémes favoris de Loti.
Il faut remarquer ici une volonté d’associer la caravane et la ville, particulierement du fait que
la caravane n’est pas représentée ici comme quelque chose de dynamique. Lors de son séjour

suivant, d’autres caravanes se manifestent :

Apercu a travers un voile de neige fine et de poussiére noire, la caravane nous a
croisés et s’est éloignée, sans un bruit, ainsi qu’une caravane fantéme. (DJP, p. 60)

[...] de petites bétes brunes aplaties sur le sol, quelque chose qui rappelle la
migration des fourmis : ces caravanes toujours, qui s’en vont, s’en vont lentes et
tranquilles, se disperser aux quatre coins de la Chine immense. (DJP, p. 177)

La caravane est décrite comme « une caravane fantdme » qui ne porte « ni cloches ni
grelots ». Apres la bataille, la ville pourrait étre décrite comme un étre mort. Cependant, Loti
gomme le décalage qui sépare la ville morte de la caravane animée. La caravane devient un
fantdbme qui ne produit aucun son dans le silence de ville. La caravane silencieuse renforce

I’aura de la ville morte. Vers la fin de son séjour, Loti décrit pour la derniere fois des caravanes :

Les caravanes cependant, les énormes chameaux de Mongolie qui tout I’hiver
encombrait les rues de leurs défilés sans fin, ont disparu vers les solitudes du Nord,
avec leurs conducteurs au visage plat, fuyant le soleil qui sera bient6t torride, [...]
(DJP, p. 250-251)

95



Avec la disparition de la caravane, la piste de cette derniere se termine et se clot sur
elle-méme. Parallelement a cela, aux yeux de Loti, 'image de Pékin devient de plus en plus

inerte au fur et a mesure de la description répétitive de cette caravane.

Poussiere

Chez Loti, les objets manquent de substance ; ils sont comme ternis par une fine couche
de sable, de terre ou de poussiére. La poussiére constitue justement I'un des themes répétitifs
dans Les Derniers jours de Pékin. Ainsi, il écrit que « sans bruit, comme si nous marchions parmi
des ouates ou des feutres, passant sous les énormes vodtes, nous entrons dans les pays des
décombres et de la cendre. » Il répete que la Chine est un pays de décombres et de cendres,

couvert d’une poussiére couleur de charbon. Observons sa répétition :

La poussiere, I'éternelle et souveraine poussiére, confond les objets, les gens, la
foule d’ou s’échappe un bruit d’imprécations, de gongs et de clochettes, dans un
méme effacement d’image estompée. (DJP, p. 73)

Au-dessus de l'invraisemblable poussiére, rayonne une clarté blanche et dure,
resplendit cette froide et pénétrante lumiére de Chine, qui détaille les choses
avec une rigueur incisive. (DJP, p. 74)

Ce n’est cependant que de la poussiere, accumulée depuis des siecles, I’épaisse
et la continuelle poussiere que souffle sur Pékin le vent de Mongolie. (DJP, p. 133)

Le Pékin impérial, dans son éternelle poussiére, se chauffe a ces rayons d’avril,
mais sans s’éveiller, sans reprendre vie aprés son long hiver glacé. (DJP, p. 188)

Sous la plume de Loti, la poussiére est I'un des termes qui revient le plus souvent
lorsqu’il décrit Pékin. D’une part, la répétition du mot « poussiere » renvoie a une sorte de
rapport au passé : elle fait un lien avec certains textes antérieurs, comme celui du comte de
Beauvoir, qui met en scéne la décadence de Pékin a travers sa description de la poussiérel’4;
d’autre part, cette expression devient comme un leitmotiv utilisé par Loti pour dévoiler la ville :

cette répétition thématique met en effet en relief I'une des caractéristiques les plus

174 « Pékin se ronge lui-méme, ¢’est un cadavre qui tombe chaque jour en poussiére. [...] cette ville immense, [...]
se transforme chaque jour en poussiere. C’est un spectacle affligeant que celui de cette décomposition lente qui
accuse la mort bien plus stirement que les convulsions les plus violentes. Dans un si¢cle Pékin n’existera plus ; il
aura fallu 1’abandonner ; dans deux, on le découvrira comme une autre "Pompéi”, mais enseveli sous sa propre
poussicre. » Ninette Boothroyd, Muriel Détrie, avec la collaboration de Gilles Manceron, Le voyage en Chine :
anthologie des voyageurs occidentaux, du Moyen dge a la chute de |’Empire chinois, p. 1117.

96



marquantes de la ville. (Chez Segalen, les thémes du « puits » et du « poison » sont également
des themes qui réapparaissent fréquemment.) Cette répétition permet surtout a Loti de
mettre un accent sur ce qu’est une ville selon les impressions qu’il en a.

Pour décrire une ville étrangéere, la répétition peut traduire une généralisation, c'est-a-
dire une répétition rhétorique dans un livre par un auteur ou une répétition thématique sur
une ville par plusieurs écrivains. Quoiqu’il en soit, la représentation de Pékin dans Les Derniers
jours de Pékin pourrait confirmer ces deux théories. Pékin devient plus que jamais une ville de

décombres et de poussiéres.

3.1.3 Du « décolorisme » a la mélancolie

Depuis des siecles, les orientaux emploient souvent des images multicolores dans leurs
descriptions, tant dans la peinture que dans la littérature. La description de la Chine en est un
bon exemple. Cependant, a partir de la fin du XIX® siecle, 'image de la Chine, et en particulier
celle de Pékin, commence a « se décolorer ». Tout comme nous I"avons dit dans I'introduction,
si Pékin était auparavant un lieu dont la prospérité se caractérisait par la multitude de ses
couleurs, il devient noir et blanc sous la plume de nombre d’auteurs, comme Chrétien-Louis
de Guignes par exemple.

Dans Les Derniers jours de Pékin, Pékin se transforme en un tableau de gris et de noir,
avec ses murs de « petites briques grises, des petites briques pareilles » (DJP, p. 61). Dans
Tombeau de Loti, Alain Buisine affirme que « I'orient au XX¢ siecle, I’exotisme anémié de Pierre
Loti — comme languide et atone, peut-étre épuisé d’arriver si tard dans le siécle — ne guérira
jamais, en dépit de quelques sursauts vite éteints, de sa chlorose chronique, cette maladie

communément appelée les pales couleurs. »'7>

De longues voies droites sont encore tracées dans ce labyrinthe infini de petites
ruines, et devant nous tout est gris et noir ; aux grisailles sombres de briques
éboulées s’ajoute la teinte monotone des lendemains d’incendie, la tristesse des
cendres et la tristesse des charbons. (DJP, p. 61)

L’expression « pales couleurs » exprime la décoloration et I’ennui. Si I'auteur devient

« décoloriste », c’est parce que cette ville multicolore devient invisible, autrement dit, on ne

175 Alain Buisine, op. cit., p. 94.
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distingue désormais plus que le gris et le noir a Pékin, des couleurs gu’il associe a un sentiment
de décadence. Francois Moureau indique dans la préface de Pierre Loti, Le voyage, entre la
féerie et le néant, que « I'obsession de mort dans une perspective a la fois singulierement
mystique et agnostique serait la vraie couleur apportée par ce “décoloriste” que I’on découvre
la plus proche d’un Joris Carl Huysmans que d’autres auteurs de la décadence Fin de
Siécle. »176 Quand Loti entre dans la Ville impériale, il dépeint nuances aprés nuances un

tableau qui n’est rempli que de couleurs sombres.

Nous entrons, et ma surprise est grande, car ce n’est pas une ville, mais un bois.
C’est un bois sombre, infesté de corbeaux qui croassent partout dans les ramures
grises. [...] et I'inévitable poussiére noire s’engouffre dans les allées, avec le vent.
[...] Tout ce lieu cependant est d’une incontestable beauté ; mais combien en
méme temps il est funébre, hostile, inquiétant sous le ciel sombre ! (DJP, p. 82-
83)

Il faut remarquer que Loti arrive a Pékin a un moment particulier : apres la guerre. Bien
qgue tout ce qu’il écrit et ressent doit étre contextualisé, il représente cependant certains
aspects bien réels de Pékin. A partir de ce point, Segalen dit dans sa lettre & Auguste Gilbert
de Voisins, le 16 Mai 1911 : « il [Loti] est moins excusable. Lui, est venu ici, et dans quel
moment ! [Loti relate son séjour a Pékin lors du siege des Légations en 1900] ! Il a habité, vécu
dans ce Palais qu’il dissout maintenant et décolore sous la cassonade marquée de son
estampille. Est-il irresponsable tout-a-coup ? Lui a-t-on forcé la main ; ou bien est-il m{r pour
les ceuvres de bienfaisance ? »'’7 Pour Segalen, la paleur omniprésente dans le texte de Loti
s’expliqgue par une certaine sensibilité mélancolique et nostalgique de I’auteur ; a ses yeux, ce
spleen de Loti ne se caractérise pas par le noir mais par I'absence de couleur. Segalen reviendra
d’ailleurs sur cette notion de nostalgie : « nostalgie de n’avoir rien vu ni rien entendu de cela !
— Nostalgie, d’ailleurs, d’'un milieu respirable, puisqu'ici le commerce régne. Fuites
hebdomadaires sur Pékin réconfortant. Nausées fades a en relire Les derniers jours dans les
notes d’un journaleux qui signa P. Loti. »78

En effet, c’est bien une mélancolie nostalgique qui marquera la vie de Loti : « A Brest,

en 1868, il se plaint d’avoir "le spleen, la nostalgie de la famille... presque le dégo(t de la

176 Dolores Toma, Pierre Loti : le voyage, entre la féérie et le néant, Paris, Harmattan, 2008, 256 p., p. 9.
77 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1220.
8 Ibid., p. 1233.
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vie." »17°, Dans ce cadre, le périple exotique est I'un des moyens d’échapper a ce mal. Mais le
sentiment de dépaysement, évidemment, est encore plus marqué lorsque Loti est a I’étranger.
Son métier I'améne en effet a visiter des pays lointains, colonisés ou non. Quand il voyage au
Cambodge, il note dans son journal, le 28 novembre 1901, qu’il a visité « les ruines de la ville,
Angkor-Thom, cachée dans la profonde forét. [...] Palais d’un roi dont on ne sait rien, dont
I’histoire n’a pas été écrite, qui devait étre prodigieusement fastueux, et qui a passé sans
laisser de nom, qui s’est évanoui dans le mystére. [...] Oh ! La mélancolie de ces grandes portes,
[...] »180

Jean-Marc Moura commente dans Lire I’Exotisme : « cependant, pour les voyageurs de
la fin de siecle, I'espace exotique est celui du désenchantement : terre de la misere, rendue
plus triste encore de la saveur des brillants souvenirs qui lui sont associée. »8! Loti tire des
événements de Pékin une conclusion mélancolique, mais aussi un amusement mélancolique.
Il lui arrive d’ailleurs d’utiliser le terme « mélancolie » en vue d’exprimer son impression de la
ville. Cette « mélancolie » urbaine est aussi trés présente dans ses descriptions de la nature,

telle que celles des saisons, du coucher du soleil, du déclin du jour et du crépuscule, etc. :

Tout I'hiver, grand froid. Je gravis le plan incliné qui méne a I'esplanade, et me
voici seul, largement seul, dans le silence de mon jardin suspendu et de mon
palais étrange. [...] ensuite, c’est le kiosque inondé de lumiére ; le beau soleil
tombe sur ma table, [...] le beau soleil mélancolique d’octobre illumine et chauffe
ce réduit d’élection, ou I'Impératrice, parait-il, aimant venir s’asseoir et
contempler de haut son lac tout rose de fleurs. [...] comme dans les paysages
peints sur éventail chinois. [...] (DJP, p. 109-110)

Dans Les Derniers jours de Pékin, on ne peut pas parler de mélancolie sans parler de
I’exotisme. En ce qui concerne les ceuvres de Loti, il faut toujours partir de I'idée de I'exotisme
pour aborder le sujet d’une ville étrangére : « De Charles Baudelaire a Pierre Loti, I’exotisme
se fait plus intérieur, de plus en plus désenchanté, comme si les évasions qu’il promettait
naguére devenaient plus malaisées voire impossibles »'82. Le sentiment de I'exil est aussi trés
présent chez Loti : quand la nuit tombe, il se sent perdu « et comme exilé a jamais ». En Chine,

quand il voit la Grande Muraille, il s’exclame : « nous sommes loin, effroyablement loin, dans

179 Keith G. Millward et Pierre Moreau, op. cit., p. 119.

180 pierre Loti, Cette éternelle nostalgie : journal intime, 1878-1911, éds. Bruno Vercier, Alain Quella-Villéger et
Guy Dugas, Paris, la Table ronde, 1997, 585 p., p. 444.

181 Jean-Marc Moura, Lire [’exotisme, Paris, Dunod, 1992, 238 p., p. 82.

182 Jean-Marc Moura, Lire [’Exotisme, p. 79.
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I’exil extréme ». Cependant, il jouit du sentiment d’évasion dans la Ville impériale lorsqu’il

pénétre dans une solitude exquise :

Je suis seul, largement et délicieusement seul, et tres haut perché, parmi des
splendeurs dévastées et muettes, dans un lieu inaccessible dont les abords sont
gardés par des sentinelles. (DJP, p. 110)

Voici quatre jours je n’avais franchi les murailles rouges de la Ville impériale, que
je n’étais sorti de notre solitude superbe. (DJP, p. 123-124)

Bien que la Ville impériale soit décrite par des expressions superlatives telles que
« solitude superbe », Loti exprimera plus tard un sentiment d’ennui, I'émerveillement

engendré par la découverte de choses exotiques s’estompant au fil du temps :

Et nous en avons tant vu, de ces choses magnifiques, tant vu que ¢a devient
satiété et lassitude. Les plus étonnantes découvertes, faites au fond des plus
vieilles casses, ont cessé de nous étonner; rien ne nous plait plus pour la
décoration de nos appartements; rien n’est assez beau pour les fantaisies
d’Héliogabale [...] (DJP, p. 123)

La Ville impériale ne semble plus présenter de mystere pour Loti. Aprés avoir été
découvert, le palais n’est plus si attirant et devient sans intérét pour I’auteur. Cela conduit a
une mélancolie qui se caractérise par une sensation de fatigue et de vide et qui se manifeste
lorsque l'inconnu disparait. Tout comme nous l'avions dit dans I’étude précédente, percer le

mystere, c’est le détruire.

3.1.4 Une ville entre fiction fantastique et vide réel

Dans Les Derniers jours de Pékin, Loti habite dans un palais de la Ville impériale, un
palais féerique aux décors dont la beauté dépasse I’entendement et rempli d’objets
fantastiques. Il raconte qu’en poussant « une porte de verre, peinturlurée de lotus roses, et
retrouverai la féerie de chaque soir : sous des arceaux d’ébéne prodigieusement sculptés et
sur des tapis jaunes, I’éclat des inappréciables porcelaines, des cloisonnés, des laques, et des

soies impériales traversées de chimeres d’or... » (DJP, p. 140-141)
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Il posera également pour une photo, déguisé en mandarin, devant le kiosque de
I'Impératrice'®3. Concernant sa stratégie vestimentaire, ce que veut Pierre Loti, c’est jouer le
réle de I'objet observé, se laisser envelopper et absorber par son environnement, ici par
I"'atmosphere du palais du Fils du Ciel. Si la vie quotidienne lui parait monotone et incolore,
grace a son métier, il peut replonger dans le passé des pays orientaux qu’il visite : ainsi, il
parcourt les siecles passés, en apprend plus sur les mceurs anciennes et les costumes d’antan,
et peut donc profiter de tout le charme pittoresque qu’il ne retrouve pas dans sa vie
qguotidienne. Comme le souligne Roland Barthes, le costume pose le probleme de l'identité,
car en milieu lotien, I’habit fait effectivement le moine : « je suis (comme) mon vétement. Mon
costume me constitue plus que je ne le porte, ma tenue décide de mon essence. »*¥* De par
son séjour dans le palais et les vétements mandarins qu’il a portés, Loti découvre vraiment le
présent du palais impérial. Avec I'intention de retrouver le palais de jadis, il imagine les scénes
du passé, des scenes que nous étudierons plus tard. Le mystére du palais est dévoilé dés lors
que Loti fait I'expérience de Pékin, ou plutot I'expérience de la Ville impériale. C’est le contraire
qui se produit avec Segalen : lorsque ce dernier tente d’élucider le mystere du palais, celui-ci
semble s’épaissir, ses secrets restant hors de sa portée.

Yvan Daniel indique dans Paul Claudel et I’'Empire du Milieu que |’exotisme nostalgique
traduit la rupture désirée avec le lieu d’origine de I'auteur ; le lointain se découvre alors dans
« I"approfondissement d’une intimité qui enchante le réveur »'8. Concernant la Cité interdite,
il existe un décalage entre le souvenir féerique associé aux temps antérieurs et le néant qui
régne réellement en 1900. Ce décalage frappera justement Loti lors de son entrée dans la Cité
interdite, qui lui apparaitra alors comme une cité abandonnée. Cette idée d’abandon revient
avec la découverte de « la chambre abandonnée », qu’il trouve lorsqu’il pénétre dans les
appartements du Fils du Ciel ; cette chambre fera d’ailleurs I'objet de I'un de ses chapitres.

Dans une description antérieure, Chrétien-Louis de Guignes (1759-1845) écrit que « si
I'extérieur du palais impérial plait et séduit, I'intérieur est une surprise bien différente, le

charme disparait entierement... En un mot, I'architecture du palais suit le caractére de la

183 Annexe V : photo de Loti en costume de mandarin a Pékin. Source : Vercier, Bruno, Pierre Loti portraits : les
fantaisies changeantes, Paris, Plume : Flammarion, 2002, p. 83.

184 Roland Barthes, « Pierre Loti : Aziyadé », in Le degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques,
Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 164-179, p. 173.

185 Yvan Daniel, Paul Claudel et I’Empire du milieu, Paris, les Indes savantes, 2003, 433 p., p. 61.
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nation, tout est a I'extérieur et rien a I'intérieur »8. A I’époque de Loti, la plupart des récits
lotiens ne sont que I"’écho d’une absence. Dans Les Derniers jours de Pékin, il mentionne a
plusieurs reprises une nostalgie du pays natal, ainsi qu’un regret de I'éloignement de I'autre
dans I'espace ou dans le passé ; il décrira d’ailleurs la cité interdite comme une cité de vide,
sans aucune animation.

Dans son livre, on trouve un monde de noms, les noms revenant le plus souvent étant
Pékin, la Ville impériale et la Cité interdite. Ce monde est « celui des guillemets, des
majuscules, des évocations poétiques, des murailles ou se projette I"écran des réves. [...] A
mesure que la renommeée de la ville a franchi les murs, le charme qui s’y attachait est tombé,
ce qui est un topos lotien. Le lac des Lotus ne mérite plus sa majuscule, c’est un marais boueux,
le Pont de Marbre est jonché de cadavres. D’autres murs surgissent sans cesse au cours du
récit pour encercler de plus en plus le vide. »'® Le palais ol repose Confucius, un grand nom

du passé, est complétement vide :

C'est ici le temple du détachement, le temple de la pensée abstraite et de la
spéculation glacée. On est saisi des d’abord par sa simplicité absolue, [...] Trés
vaste, trés haut de plafond, [...] il est magnifiquement vide et supérieurement
calme. [...] cette absence de toute figure cause un soulagement et un repos. (DJP,
p. 133-134)

Le livre est tout entier construit autour du vide central qu’il renferme, reflétant soit le
vide de la Ville impériale, soit celui des temples. Loti aime les cités d’envergure renvoyant une
certaine vacuité : on peut en effet entrevoir chez lui une attirance du vide que ses textes ne
cessent de décrire de maniere répétitive. Selon Barthes, le Japon est lié a une forme de vacuité
qui n'est nullement a comprendre. Il dit que « toute la ville tourne autour d’un lieu a la fois
interdit et indifférent. »'88 || se demande donc: « a chaque culture, & chaque systéme de
pensée, correspond une structure urbaine qui la refléte. Penser, pour un Occidental, c’est
partir du sujet (central) ; pour un Oriental, serait-ce tourner autour du vide »8 ? En réalité, le
vide chez Loti est un signe — celui d’un manque, d’'une absence ou d’une perte — mais ce n’est

guand méme pas « rien ». D’ailleurs, il constitue un espace contraire a celui exprimé dans les

1% Ninette Boothroyd, Muriel Détrie, avec la collaboration de Gilles Manceron, Le voyage en Chine : anthologie
des voyageurs occidentaux, du Moyen dge a la chute de |’Empire chinois, p. 372.

187 Suzanne Lafont, Suprémes clichés de Loti, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1994, 192 p., p. 113.

188 Barthes Roland, « Centre-ville, centre vide » in [’Empire des signes, Paris, Seuil, 2005, p. 47-50.

189 Marie-Claire Kerbrat, Lecon littéraire sur la ville, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, 119 p., p. 115.
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ceuvres antérieures, un lieu vide qui est a la fois exprimable et expressif, mais pas un lieu dans
lequel on ne peut « rien [...] voir »**°, car ce vide offre un horizon entier 3 une imagination
spatiale et temporelle du passé. Cette idée est tres différente chez Segalen, comme nous le
verrons un peu plus tard.

Cependant, Loti va de « désillusion en désillusion ». Un autre décalage apparait entre
la réalité découverte et la qualité du réve, en particulier lorsqu’il entre dans la Ville impériale ;
en effet, tout semble laid et commun comparé aux évocations et descriptions des poeétes
chinois lus en France. Comme Yvan Daniel le déclare : « la découverte de la Chine se déploie
dans des visions de dégo(t, parfois méme de cauchemar, et la guerre ne fait qu’ajouter a la
répulsion. Le voyage de Loti est celui d’un militaire qui arrive apres le combat, alors que tout
est joué et qu’il nen reste plus que les marques déplaisantes, cadavre sur les routes, hostilité
dissimulée des vaincus. »°!

Lorsque Loti loge au sein du palais, le mythe est présent mais il a perdu tous les
attributs de la fascination, qu’importe qu’ils soient d’ordre féerique ou dus au néant. Lorsque
la Cité interdite a été violée et pillée, d’une part I'imaginaire mythique chinois s’est effacé et
d'autre part, le mythe du Fils du Ciel a perdu de sa puissance, faisant perdre tout son aspect

sacré a son palais emblématique.

3.1.5 Voiler ou dévoiler : une analyse a partir du genre littéraire et du dénouement du récit

Les Derniers jours de Pékin a d’abord été publié comme reportage de presse avant de
I’étre en tant que récit de voyage sous forme de journal (avec la date précise de chaque jour
devant chaque chapitre). René Leys ressemble aussi a un journal, mais avec seulement une
date précise au tout début du récit, les autres dates sont remplacées par des grands « X ». |l
faut remarquer que presque a chaque chapitre des Derniers jours de Pékin, il y a une précision
chronologique et météorologique : le jour, I'heure, le temps qu’il fait, tout est spécifié.
« L’écriture lotienne est littéralement météorologique, ne construisant peut-étre des intrigues

que pour avoir I'occasion d’indiquer le temps qu’il faisait alors. »'%?

190 Alain Buisine, op. cit., p. 102.
91 Yvan Daniel, Paul Claudel et I’Empire du Milieu, p. 64.
192 Alain Buisine, op. cit., p. 174.
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A cause de son appartenance a un genre littéraire a part, le journal laisse intervenir la
fiction d'une maniére bien particuliere. Mais selon Loti, a travers son journal précisant la date
et le temps de chaque scene décrite, on est plus proche du réel que du fictif : en effet, a travers
son récit, on a I'impression de voir de nos propres yeux la réalité pékinoise. De ce fait, I'image
de Pékin devient de plus en plus claire au fur et a mesure des chapitres.

Tout au contraire, Segalen joue avec le genre littéraire. Il estompe les limites entre le
journal réel et la fiction pour fondre le réel et I'imagination de Pékin. Par |'utilisation des « X »
correspondant a des dates inconnues, il sous-entend que certaines intrigues peuvent étre
fictives. Segalen établit donc un changement d’horizon d'attente en jouant avec les limites du
réel et de la fiction. En effacant les dates, il joue aussi avec le temps. Dans une lettre écrite a
sa femme le 27 septembre 1909, il « parle du journal comme d’une espece d’enfermé précis,
le journal semble étre le cadre, I'enclos du temps, et par conséquent son seul refuge
tangible »*°3, La disparition du temps améne ce genre entre le biographique et le fictif, sur
cette marge infime qui sépare réel et imaginaire.

Les deux dénouements des deux textes sont aussi importants pour parler des
intentions contraires des deux auteurs. Avant de découvrir le dénouement des Derniers jours
de Pékin, revenons a un passage au début du livre qui nous donne une idée du point de vue

lotien par rapport a la Chine :

Sans doute elle ne reverra plus flotter le pavillon jaune et le dragon vert des
célestes empereurs, cette muraille [égendaire qui avait arrété pendant des siecles
les invasions du Nord ; sa période est révolue, passée, finie a tout jamais. (DJP, p.
21)

Comme chacun le sait, la Grande Muraille est un lieu emblématique de la Chine. Sous
la plume de Loti, la seule possibilité de franchir cette muraille correspond a la fin d'une
période. Cette signification devient d’autant plus marquée a la fin du livre. Loti participe alors
a une féte organisée par les Européens dans la Ville impériale. Cependant, cette derniére lui
semble étre « une trop bizarre salle de bal ». Quand le colonel Marchand lui demande quelle
est son impression de la soirée, il pense en effet que c’est « magnifiqguement étrange, dans un

cadre comme il n’en existe pas. » Cette nuit-la, Loti ressentira une certaine forme de

193 Caroline Fourgeaud-Laville, Segalen ou I’expérience des limites, p. 140.
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mélancolie, une « mélancolie des fins de féte, qui peu a peu nous enveloppe, en méme temps

que I'obscurité revenue... » (DJP, p. 264), et un autre sentiment, encore plus remarquable :

Il nous semble que cette soirée vient de consacrer d’une maniere irrémédiable
I’effondrement de Pékin, autant dire I’effondrement d’'un monde. [...] ce qui est
bien improbable, Pékin est fini, son prestige tombé, son mystére percé a jour.

Cette Ville impériale, pourtant, c’était un des derniers refuges de I'inconnu et du
merveilleux sur terre, un des derniers boulevards des trés vieilles humanités,
incompréhensibles pour nous et presque un peu fabuleuses. (DJP, p. 264)

Loti affirme clairement a la fin des Derniers jours de Pékin que le mystére de Pékin est
percé. C'est un dénouement définitif, aussi bien pour le livre que pour la ville de Pékin. Segalen
tentera, lui, de renverser la situation a travers son écriture. A la fin de René Leys, lorsque le

narrateur renonce a trouver la cause de la mort du protagoniste éponyme, une énigme

demeure pour les lecteurs :

[...] dans la crainte de le tuer, ou de la tuer une seconde fois... ou ce serait plus
ingrat encore, d’étre mis brusquement en demeure d’avoir a répondre moi-
méme a mon tour a mon doute, et de prononcer enfin : oui ou non ? (RL, p. 280)

Lors du dénouement de son livre, Segalen tente de ne pas céder aux mystéres de
I'inconnu et de résister a la tentation-méme de se poser des questions dessus. Le récit de René
Leys se termine sur un retour a la phrase de départ. « La rétroprogression est souvent liée au
refus de s’intégrer a un monde dont on ne veut partager les valeurs, dont on ne veut
finalement percer le secret, ce qui rejoint I'idée d’une limite a la connaissance. »***

Les Derniers jours de Pékin s’achéve sur un dénouement « fermé » car il dévoile tous
les mysteres sans permettre le moindre doute sur la ville. Au contraire, celui de René Leys est
« ouvert », car le narrateur laisse certaines questions en suspens. Les lecteurs se retrouvent
donc confrontés a un horizon d’interrogations. Si on considére que le mystere de Pékin est
dévoilé a travers le récit de Loti, le but atteint par celui de Segalen est contraire. En effet, ce
dernier souhaite plutot épaissir le mystére que I’éclaircir : « Le monde voilé tel que nous le
représente I'écrivain posséde un fabuleux pouvoir d’enveloppement »'%>. Nous aborderons la

reconstruction de Segalen dans la partie suivante.

194 Caroline Fourgeaud-Laville, op. cit., p. 201.
195 Alain Buisine, op. cit., p. 128.
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3.2 Une reconstruction de Pékin chez Segalen

Dans son essai La philosophie dans la vie, Segalen se demande « pourquoi ne pas
accepter la démolition lente ou rapide des Palais ; — mais ceci, sans forfanterie ni attitude.
Pourquoi ne pas reconnaitre une apre jouissance au délitement des plus belles terres
émaillées ; non pas un regret douloureux et perpétuellement exhibé (Loti) mais la juste
acception de la formule ? » 1% Toutefois, dans René Leys, il nous montre une réaction
paradoxale quant a sa philosophie de la vie : il ne veut pas admettre la disparition qui se fait
peu a peu du mystere de Pékin. Face aux événements historiques, tels que la révolution et la
décadence de la dynastie des Qing, il souhaite dissimuler a travers son écriture, de maniere
peut-étre précipitée, le secret de Pékin.

Dans son texte, il cherche a laisser I"Autre parler seul. A la différence de Loti, pour
« sentir vivement la Chine, [il n'a] jamais éprouvé le désir d’étre chinois. A sentir violemment
I'aurore védique, [il n'a] jamais regretté réellement de n’étre pas né 3000 ans plus t6t, et
conducteur de troupeau. Départ d’un bon réel, celui qui est, celui que I'on est. Patrie.
Epoque »97. En effet, si on analyse ses discours sur I’esthétique, on arrive a comprendre que
son intention manifestée dans René Leys n’est pas fortuite. Il associe intimement son
esthétique exotique a son écriture de René Leys. H. Bouillier confirme qu’en Chine, « Segalen
a découvert (...) la figure de son histoire et |’allégorie de son énigme. »'% De ce fait, Pékin se
présente comme une ville reconstituée a partir de I'esthétique « segalénienne ». La
représentation de Pékin dans René Leys se caractérise essentiellement par une
« incompréhensibilité éternelle ». On va a présent nous pencher sur la maniére dont il

reconstruit la ville de Pékin a travers son écriture.

3.2.1 L'« incompréhensibilité éternelle » de Segalen : I'inaccessibilité de la Cité interdite

Dans son Essai sur I’exotisme, une esthétique du divers, Segalen commence par évoquer

les quatre noms des maitres de |'exotisme : Loti, Marco Polo, Bernardin de Saint-Pierre et

196 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Fuvres complétes. Tome 2, Paris, R. Laffont, 1995, 1120 p., p. 827.
197 Ibid., p. 766-767.
198 Caroline Fourgeaud-Laville, op. cit., p. 146.
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Chateaubriand. Pour se différencier de Loti, Segalen lui reproche d’avoir affaibli I'exotisme de

par son coté touriste :

Donc, ni Loti, ni Saint-Pol-Roux, ni Claudel. Autre chose ! Autre que ceux-la ! Mais

une vraie trouvaille doit étre simple... et d’abord, pourquoi tout simplement,
[.]1%°

Il s’agit alors de refuser le banal exotique et les productions « loti-formes » (adjectif
inventé par Segalen, signifiant « a la maniére de Pierre Loti »). D’apres H. Bouillier, Segalen
semble bien avoir été obsédé par le dégolt de |"'uniformité. L'exotisme devient la charte du
refus du semblable et du continu. La sensation exotique n’est autre que « la notion du
différent ; la perception du Divers ; la connaissance d'une chose qui n’est pas soi-méme ; et le

pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre »2% :

Les sensations d’Exotisme et d’Individualisme sont complémentaires. L’Exotisme
n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite d’un
hors soi-méme qu’on étreindrait en soi, mais la perception aigué et immédiate
d’une incompréhensibilité éternelle.?°?

Pour Segalen, I’Autre se caractérise par un aspect inscrutable. En effet, la Chine s’est
présentée a lui sous la forme d’un monde, comme il I’écrit dans Feuilles de Route, « a |'opposé
du noétre, et lunaire proprement. [...] La Chine est a I’extréme des pays civilisés. Non point le
contraire. Simplement "autre". »2%? Pour le théatre chinois, y compris la musique, du jeu des
personnages au contenu, tout donne lieu a une savoureuse incompréhension.

Segalen est a la fois « scribe de I'étranger et passeur de fables »?%. Avec la passion de
I’étranger qui I'anime et le désir de se rendre vers l'inconnu, il parcourt des terrains inconnus
de I'écriture et se consacre a d’autres langues, d’autres modes de pensée et d’autres visions
du monde. Son exotisme est comme I'expression d’une esthétique du Divers. Il convient de
préciser que le "Divers" est « tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger, insolite,
inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroique et divin méme, tout ce qui

est Autre »?%4. Ces termes sont tous définis de maniére a étre aux antipodes du « normal » et

199 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Euvres complétes. Tome 2, p. 746.

200 Jpid., p. 749.

200 1pid., p. 751,

22 1pid., p. 967.

203 Keling Wei, Victor Segalen et Claude Ollier : récits de [’étranger, Paris, ’Harmattan, 2007, 221 p., p. 8.
204 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Euvres complétes. Tome 2, p. 778.
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du « connu ». Autrement dit, "Divers" ou "Autre" n’existent que comme des termes abstraits
destinés a définir une différence. Parce que la passion de Segalen est de chercher I'inconnu, le
connu perd son mystére et n’attire plus I'attention de Segalen. L’Autre de Segalen n’existe
donc que dans I'inconnu. C'est pourquoi H. Bouillier estime que René Leys est aussi bien un
« roman de la Connaissance impossible » qu’un essai sur I'impossibilité de connaitre, comme
en écho au principe de Zhuangzi (370 av. J.-C. - 287 av. J.-C.).2®

En somme, René Leys se présente comme « un espace herméneutique » : la ville de
Pékin, la Cité Interdite, le fantéme de I'empereur, la personne ainsi que les contes de René
Leys, tout cela constitue un lieu de secret, caché — « une crypte qui tisse une cryptographie,
un texte, un signe, un rébus. Tout le récit, d’'une maniére subtile, tente un décryptage infini en
explorant les impossibilités interprétatives. »2%°

Segalen déclare au début du récit que « toute la magie enclose dans ces murs, ... ou je
n’entrerai pas. On ne peut disconvenir que Pékin ne soit un chef-d’ceuvre de réalisation
mystérieuse » (RL, p. 39). Il y implique la présence-absence d’une réalité et d’un inaccessible
Absolu. Concernant I'esthétique exotique de Segalen, Jean-Marc Moura indique, dans Lire

I’Exotisme, qu’il y existe :

Un paradoxe de cette inspiration exotique : elle consiste en une écriture heureuse
de linscrutable. L’exotisme ne prétend plus re-figurer I'autre, ce serait
I'assurance de le perdre. Il est reconnaissance fascinée de sa distance et de son
impénétrabilité. Le Palais impérial de René Leys image-méme de ce que
I’Occidental ne peut pénétrer, ne peut connaitre, est le claire symbole de cette
altérité.?%’

En ce sens, Pékin, dans René Leys, n’existe pas en tant que ville réelle, autrement dit
en tant qu’entité géographique, mais en tant que ville étrangére et irréelle illustrant le concept
esthétique de Segalen.

L'idée de plaisir a la perception de ce qui est différent chez Segalen est trés importante
dans son ceuvre. En effet, cela constitue I'un des thémes principaux dans son écriture de
I’exotisme : il existe une tentation de la beauté exotique d’une part, et une forme de beauté

née de l'inaccessible d’autre part. D’aprés H. Bouillier, « la Cité interdite représente cette

réalité supréme dont nous savons qu’elle est la tentation perpétuelle de Segalen, la tentation

205 Zhuangzi (370 av. J.-C. - 287 av. J.-C.) : de son vrai nom Zhuangzhou J+ &, philosophe.
206 Keling Wei, op. cit., p. 90.
207 Jean-Marc Moura, Lire [’Exotisme, Paris, p. 134.
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qu’il s’efforce perpétuellement, sans y parvenir, d’exorciser »?% | De ce point de vue, dans
René Leys, le narrateur désire entrer dans la Cité interdite mystérieuse, et en méme temps, il
trouve que cette aspiration est impossible a satisfaire. D’aprés Moura, « I'impénétrabilité de
I’Autre n’est pour lui (Segalen) nullement objet de frustration mais la source d’une jouissance
et d’'un enrichissement »?%. La représentation de Pékin est fondée esthétiquement sur le

plaisir oscillant entre un désir de dévoiler le mystere et un échec de ce désir.

3.2.2 Stratégies de reconstruction

Si 'expérience racontée dans les Derniers jours de Pékin permet d’ouvrir les portes du
palais et de dévoiler I'inconnu, voire de détruire I'image mystérieuse de Pékin telle qu’ancrée
dans I'impression européenne, celle de René Leys est tout le contraire : la porte du mystére du
palais est refermée peu a peu a travers |’écriture de Segalen. C’est pourquoi I'on suppose que
la représentation de Pékin dans I'ceuvre a subi une procédure de reconstruction de la part de
I"auteur. Dans René Leys, il faut remarquer qu’il existe plusieurs niveaux de reconstruction. Il
s’agit tout d’abord d’une mise en pratique littéraire de la théorie de I’exotisme de Segalen,
une mise en pratique en particulier de I'incompréhensibilité éternelle. Simultanément, il s’agit
de la mise en ceuvre de son intention de s’essayer a une forme nouvelle du roman ou a un
nouveau contenu de I’essai. Enfin, le visionnaire, autrement dit, le narrateur, se définit comme
le constructeur de son propre Pékin, un Pékin s’accordant avec son imaginaire et s’intégrant a
un "mythe personnel”. René Leys est donc écrit non pas pour le dévoiler ou rendre visible

I'invisible mystere niché au coeur du réel, mais pour en exprimer la sensation.

Une pratique d’un genre nouveau

René Leys se présente d’emblée comme le « livre qui ne sera pas, [...] ». Il semble étre
un roman, mais au regard des critiques de Segalen, il s’agit probablement plus d’un « essai ».

« Sur une forme nouvelle du roman ou un nouveau contenu de |'essai » est un texte qui

208 Henry Bouillier, Victor Segalen, Mercure de France, 1996, 642 p., p. 468.

209 Jean-Marc Moura, « Imagologie littéraire et mythocritique : rencontres et divergences de deux recherches
comparatistes » in Pierre Brunel (éd.), Mythes et littérature [actes du 2e Congres du Centre de recherche en
littérature comparée de Paris 1V, Paris, 23-25 mai 1991], Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne. 1994,
129-141p., p. 132.
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rassemble un certain nombre de notes prises en 1910, au moment ou Segalen réfléchit a son

projet du Fils du Ciel. Dans ce texte, il indique :

Quelle est la Forme nourrie de sa substance et de ses acquéts, et réenveloppée
sur elle-méme, qui grossira, sans s’étaler en racontars et commeérages; qui
exclura cet apocalyptique personnage de l'auteur qui voit tout, sait tout,

commente tout et se traine si longtemps vers un dénouement qu’il ignore avec

une feinte hypocrisie... Cette forme, c’est I'Essai.?1°

On peut y voir les prémices de tous les principes qui vont présider a la composition de
la plupart de ses ceuvres en prose, y compris René Leys. Segalen réfléchit beaucoup au genre
romanesque, comme aux autres formes littéraires. Au gré de ses ceuvres narratives et
romanesques, il propose, en acte, une nouvelle poétique du roman. Dans René Leys, il offre
un récit mené par un seul narrateur qui nous amene, par la forme choisie du journal intime, a
un monologue intérieur et sans fin. De plus, ce monologue se donne a lui-méme une
conscience et une subjectivité. Il arrive finalement a une cohérence narrative a toute épreuve.
L'image de Pékin, ainsi que celle de la Cité interdite, semblent établies a partir du monologue
du narrateur. C’est par conséquent une image construite en cours de lecture. Par égard au
genre littéraire, I'essai présente I'avantage de pouvoir exprimer l'interprétation de I'auteur,
sans méme avoir besoin d’une intrigue compléte. A partir de ce point, 'essai rend instables
certains éléments de la représentation de la ville, comme les intrigues irraisonnables, les
phrases incompléetes et les significations moins distinguables. Tout cela conduit a une
représentation incertaine de Pékin.

Au cours de la description d’une ville, se dégage une réflexion sur le genre et I’écriture
littéraires. En ce sens, on se demande, dans le domaine de la littérature en rapport avec la
ville, quel role joue le genre littéraire pour représenter justement une ville : une description

sous la forme d’essai differe-t-elle d'un roman ou d'un poéme ?

Une structure de l'interrogation : Interrogateur/Interrogé

René Leys raconte I'histoire sous la forme d’un journal. Le narrateur est ainsi au centre
du récit car il est I'auteur du journal. De plus, il y établit clairement une série de questions pour

essayer de comprendre ce qui est a I'intérieur de la Cité interdite.

210 ictor Segalen, « Sur une forme nouvelle du roman ou un nouveau contenu de 1’essai », in René Leys, Edition
de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 314.
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Dans René Leys, le narrateur est un Francais qui désire plus que tout accéder a tous les
recoins de la Cité interdite. Il espére arriver a ses fins grace a I’entremise d’un jeune Belge
(René Leys), qui lui apprend le chinois et qui, on peut le supposer, entretient d’étroites
relations avec le Régent et d’autres membres de la famille impériale. En effet, les intentions
du narrateur ne sont ni le partage ni l'appropriation du pouvoir. Son désir est fondé
simplement sur la curiosité de I'inconnu : « curiosité de voir le lieu de vie de la famille
impériale, curiosité de les connaitre en tant qu’individus, un désir de se sentir lui-méme
supérieur aux simples mortels qui n’auront jamais acces a la Cité interdite »?*%,

Il existe un modele de Question-Réponse dans René Leys. Au cours de la recherche, le
sujet (le narrateur) montre clairement le changement de sentiment concernant la Cité

interdite :

« Je ne saurai donc rien de plus. Je n’insiste pas : je le retire ... » (RL, p.39)

« Je me reprends a espérer. Si je trouvais par lui mon vrai chemin vers le
« Dedans » ! » (RL, p. 46)

« Je ne sais plus. Je ne veux plus savoir... » (RL, p. 78)

« Je sais, d’avance, tout ce qui se fera, tout ce qui est... Tout ce qui demeure
impossible. Pourquoi fatiguer de redites ce manuscrit... --- Mieux vaut sortir
librement [...] » (RL, p. 98)

« J'essaie de repérer exactement mon chemin. Difficile, [...] je cherche a noter le
moment exact ou je la franchirai... [...] Comment m’y retrouver ensuite ? » (RL, p.

137)

« Je déplie un plan a grande échelle de la Ville interdite, un plan Européen, [...] »
(RL, p. 140)

« Je doute de quelque chose... c’est-a-dire, d’un seul coup, --- de tout. » (RL, p.
254)

« Je souligne [...] j'ajoute, d’une tout autre écriture : --- et ne veux savoir rien de
plus. » (RL, p. 268)

Pour le narrateur/auteur, la mise en scéne de Pékin dans ce récit I'incite a se demander
si cette ville et la passion qu’elle nourrit chez I’auteur, ne fournissent pas des éléments de
réponse. L'oeuvre nous met en présence d’une quéte : une quéte de Pékin, mais aussi une
quéte de soi. A chaque fois qu’il pose des questions a autrui ou qu’il s’interroge, il apercoit un
aspect de Pékin, réel ou non. Prenons un exemple : quand le narrateur demande a René Leys
comment il peut pénétrer dans la Cité interdite, René lui raconte, quelques jours plus tard, sa

premiére nuit dans la Cité interdite, en évoquant également le tarif d'entrée. D’ailleurs, on

211 Alain Quella-Villéger (dir.), Retour a Segalen, Poitiers, Le Torii éd, 1998, 80 p., p. 47.
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apercoit une continuité fluide des sentiments a travers cette trame : de la frustration a I'espoir,
de I'espoir au doute, jusqu’a la désillusion. C’est bien a partir de cette rupture de la recherche
que germe une sorte de plaisir de I'auteur : un plaisir qui vient de I'inconnu, surtout de « ne
pas y parvenir ». La présentation de la ville se compléte ainsi au fur et a mesure de cette

interrogation.

Un changement de I'objet interrogé

Si, en effet, la représentation de Pékin se construit a travers une série d’interrogations
lancées par le sujet (le narrateur/auteur), alors I'incompréhensibilité éternelle de la Cité
interdite s’est construite grace au changement de |’objet de l'interrogation. Au début du récit,

le narrateur sous-entend que le véritable objet de son interrogation est I'Empereur :

[...] suis sar gu’il (Kouang-Siu) est mort, [...] ... et le lieu de son sacrifice, I’enclos
ou I'on avait muré sa personne, cette Ville violette interdite, --- dont les remparts
m’arrétent maintenant, --- devenait le seul espace possible a ce drame, a cette
Histoire, a ce livre qui sans Lui, n’a plus aucune raison d’étre... (RL, p. 40-41)

Dans son roman Le Fils du Ciel, Segalen se concentre sur I’éclaircissement de l'identité
du Fils du Ciel, constituant effectivement un mystére a part entiére. Dans René Leys, le
narrateur arrive a Pékin alors que I'empereur est déja mort. Son intérét se tourne alors vers

Pékin et la Cité interdite, le foyer du fils du ciel :

D’ou vient le nom de Pei-king ? Ou est-il écrit ? [...] je me demande si le nom de
la ville que j’habite (plus et mieux que nul de ses habitants, que j'essaie de
posséder, de dominer autant et plus que I'Empereur lui-méme), si cette ville et
son nom détiennent une existence solide, fonciere, autant que légendaire et
historique ! (RL, 220)

En effet, Pei-King signifie littéralement « Capitale du Nord », par opposition a Nankin,
la « capitale du Sud ». Pékin s’appelle officiellement Chouen-te-fou (Shundefu) depuis le XV¢
siecle ; Shundefu signifie préfecture (fu) de la province de Shunde. A I’époque, lorsque les
habitants des provinces parlaient de se rendre a Pékin, ils disaient simplement qu’ils allaient a
la « Capitale », sans préciser « du Nord ». C'est pour cette raison que Segalen doute sur le nom
de Pékin : il semble n’exister ni dans I’écriture ni dans la vie quotidienne. Ce doute contamine
méme sa certitude quant a I’existence de la ville, a la fois « légendaire et historique ». A travers

son désir de se rapprocher de cette ville, I'auteur souhaite également la rendre plus réelle.
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Le narrateur fait ses recherches sur Pékin et la Cité interdite a travers son professeur
de chinois, René Leys. |l est saisi autant par le probléme de I'identité de Pékin que par celui de
I'identité de René Leys. Ce dernier lui raconte les histoires du ‘Dedans’ (les complots et autres
intrigues amoureuses), dont la véracité lui parait douteuse : cela le pousse encore plus a
vouloir franchir les murs de I’enceinte secréte. Ici, le doute exerce une fonction capitale. Le
narrateur consacre désormais tous ses efforts a savoir si René Leys ment ou s'il dit la vérité. Il
s'interroge méme sur l'identité véritable de René Leys. Le narrateur se demande aussi

comment René connait I'Empereur :

Dites-moi, voulez-vous, comment 'avez-vous connu, votre ami... Comment étes-
vous entré pour la premiére fois au Palais ? Qui vous a introduit au Palais ? (RL, p.
84)

Mais, il n'apprend rien de René, car celui-ci cl6t directement le sujet : « Comment j'y
suis entré ? Ah ! c’est mon affaire ! » (RL, p. 85). Vers la fin du récit, le narrateur attend l'arrivée
de I'lmpératrice dans sa maison. lls I'attendent quatre soirées d’affilée, mais personne ne
vient. Le narrateur commence a désespérer : « pour la premiére fois aucun désir de noter ni
méme de retenir ce qu’il (René) me dit » (RL, p. 262). L'auteur considere que cet événement
est sa derniere occasion d'affirmer ou d'infirmer les dires de René. Mais « rien ne s’est passé

durant la nuit » :

Rien ne s’est fait. Pei-king, pour la premiére fois, m’a décu : Pék-king [et pas
méme les portes extérieures], Pék-king n’a pas brllé cette nuit ! (RL, p. 267)

En méme temps que le doute sur l'identité de René, un événement historique
interrompt le cours de son enquéte sur Pékin : « la Révolution »2%2, En outre, René meurt
brutalement. Son enquéte sur la Cité interdite n'est absolument et définitivement plus
envisageable. Du fait de la disparition de I’objet interrogé, il est désormais impossible pour le
narrateur de continuer a chercher a comprendre le secret interne de la Cité interdite. Enfin, le

narrateur relit son manuscrit. Il se rend compte que c’est probablement lui-méme qui dirige

toute I'histoire. Il s’interroge et se répéte :

212 La Révolution chinoise de 1911, Xinhai Geming 3 Z 51y est le mouvement politique qui aboutit & renverser
la Dynastie des Qing aprés 268 ans de régne (1644-1912). Le systéme impérial qui gouvernait la Chine depuis des
millénaires disparait, pour laisser place a la République de Chine. On en a parlé dans la deuxiéme partie avec I’idée
de Désharmonie ou d’opposition spatiale et temporelle.
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Il [René] est resté fidéle a ses paroles et peut-étre toujours obéissant a mes
paroles...Tout ce que j'ai dit ; il I'a fait, a la chinoise...Tout ce que j'ai dit, il I'a fait,
méme un enfant. (RL, p. 279)

C’est plutot le lecteur qui provoque I’enchainement des récits : « Segalen interrogeant
René Leys invente en méme temps ce dernier qui, a son tour, invente les histoires pour Segalen.
Dans la circularité de ce mouvement, chacun tient le double réle du sujet d’énonciation et de
I'interpréte, toujours a I’écoute de I'autre qui n’est pas tout a fait séparable du soi »%'3. En

effet, on retrouve une circularité fermée dans ce récit, en particulier lorsque I'auteur confond

intentionnellement I'identité de René Leys avec celle de I'Empereur :

Dans ce cas, il aurait fait usage de "feuilles d’or", mort impériale... et tout a fait
de la couleur de ses récits... La feuille d’or, image et symbole, [...] (RL, p. 276)

Je devais d’abord le souvenir de sa parole : I'autre, I'Empereur, est mort sans un
ami aupres de lui... ---- J’étais son ami--- m’a dit avec un profond accent René
Leys... (RL, p. 280)

Ainsi, I'auteur met en corrélation la mort de René et celle de I'Empereur. L'objet
interrogé passe de I'identité de René a celle de I'Empereur. D’'une maniére générale, I'objet
interrogé change : il est d'abord I'Empereur, puis Pékin, la Cité interdite, avant d'étre René
Leys et de redevenir I'Empereur. Avec la mort de René, I'enquéte retourne a son point de
départ, autrement dit, la porte de la Cité interdite se referme. A travers cette circularité
fermée, le secret du palais est préservé. Cette idée correspond aussi a la théorie exotique de
Segalen, celle fondée sur une incompréhensibilité éternelle, a la fois point de départ et point
final : point de départ car il congoit le récit de la ville de Pékin a partir de cette idée ; point de

final car il le démontre a travers sa pratique littéraire.

3.2.3 Les intermédiaires au cours de la description de la ville

L’auteur se consacre entierement a la recherche d'un accés pour pénétrer dans la Cité
interdite. Trois personnages principaux apparaissent au cours de cette recherche : René Leys,
Maitre Wang et Jarignoux. Ils deviendront des intermédiaires qui contribueront a faire

découvrir la ville au protagoniste. Chaque personnage joue un rdle dans la reconstruction de

213 Keling Wei, Victor Segalen et Claude Ollier, Récits de [ ’étranger, p. 91.
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I'image de la ville. Les discours sur la ville proviennent donc de différents énonciateurs — tour
a tour le narrateur, René Leys et maitre Wang —tandis que chez Loti, I'image de la ville ne nous
parvient qu’a travers la seule voix du narrateur.

Dans René Leys, la ville devient elle-méme protagoniste. Toutes les intrigues se
déroulent autour d’elle. A la place des personnages, c’est la ville qui occupe le devant de la
scene. Tadié écrit : « I'effacement des personnages laisse a |'espace, au décor, urbains ou
naturels, une place privilégiée; peut-on imaginer un récit poétique d’ou ils soient
absents ? »?14 Loin d’étre un simple décor, c’est 'espace qui est au centre du récit et qui joue
le role d’acteur dans l'intrigue. Puisque la Cité interdite de Segalen a un poids imposant dans
I’histoire et ne cesse de charmer le lecteur, tous les autres éléments du récit deviennent donc
secondaires et n'ont plus pour role que ceux de figurants et de transmetteurs.

Dans René Leys, la narration est faite a la premiére personne. Dans un récit a la
premiére personne comme René Leys, la ville exotique est percue a travers le prisme de la
vision fantastique et subjective du narrateur. Dans un ouvrage collectif sur Le moi et ses

espaces, David Gascoigne écrit :

Parler des espaces représentés, c’est plus souvent aussi parler du jeu de la
mémoire, puisque la signification des lieux pour un moi narrateur ou personnage
tend a surgir d’une prise de conscience du passé. Temps et espace doivent se
conjuguer pour sécuriser le moi se rappelant dans le présent.?%®

De ce fait, la ville racontée ne peut pas étre séparée du moi qui raconte. Dans René
Leys, le narrateur se présente a la fois comme un intermédiaire, un transmetteur et un
médium, puisque son journal ne fait que relater des conversations, c’est-a-dire des paroles
énoncées par d’autres, qu’il assortit parfois d’'un commentaire ou d’'un monologue.

Bien que I'auteur ne souligne pas I'existence du narrateur, le narrateur intervient de
temps en temps dans I'histoire, en devenant méme l'un des moteurs. Tadié écrit que
« absorbés par la narration, les personnages sont parfois dévorés par le narrateur, lorsqu’il est
aussi protagoniste »%'6, Comme nous I'avons dit, le narrateur est ici Segalen lui-méme. Dans
son article « Sur une forme nouvelle du roman », il condamne également le narrateur

omniscient en le qualifiant de « personnage haissable » :

214 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Editions Gallimard, 1994, 206p., p. 9.

215 David Gascoigne, « Voyage autour du moi », Le moi et ses espaces : quelques repéres identitaires dans la
littérature francaise contemporaine, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1997, p. 12.

216 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Editions Gallimard, 1994, p. 9.
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Le Personnage haissable de tout roman: [|‘Auteur. Celui-la qui sait
invraisemblablement tant de choses, [...] qui prévoit que « le » chapitre va finir ;
celui-la qui, ayant cru changer de sujet, aura donné son effort pour étre neuf, et
reste obstinément lui-méme... L’auteur impersonnel est un étre a tuer.?’

Segalen fait en sorte que le narrateur n’entre pas dans le palais et ne prononce méme
pas le nom du palais. Il choisit donc une fagon plus modeste et indirecte de nommer ce
parcours en revenant a plusieurs reprises dans ses lettres sur son voyage a cheval®!8. « Victor
Segalen et son palefrenier chinois, qu’il nommait le “grand Mafu”. Le jeune médecin breton
visite Pékin et la Chine a cheval, d’olu une perspective dont Paul Claudel a exprimé — de facon
réductrice — la singularité : “On est tout le temps a cheval autour d’'un mystére central
impénétrable. N’est-ce pas la vie de votre mari ?” (Lettre du 7 janvier 1922 adressée a Yvonne
Segalen a propos de René Leys). »*1° Segalen parcourt la ville a cheval, moyen de transport lent
et « a taille humaine », mais qui permet aussi de voir a distance, par élévation. En méme
temps, la proximité est rendue par la sensation des secousses de la route tendant « a une
appréhension musculaire du monde tout a fait nietzschéenne (cette démarche équestre qui
fut celle du poéte en Chine fut longuement commentée par Elianne Formentelli lors du
colloque consacré a I'auteur au Musée Guimet) »??°, Le cheval est donc un intermédiaire
« musculaire » entre Segalen et la ville de Pékin, ce qui montre bien la la volonté de I'auteur
de ressentir charnellement les choses, sans pour autant toutefois recourir au contact physique
direct. La ville est ainsi pergue par le narrateur de facon indirecte du fait de I'absence de
contact (contrairement a un voyageur qui se déplacerait a pieds), ce qui a pour conséquence
d’altérer un tant soit peu sa vision de la ville.

Avant de parler de René Leys, il faut évoquer Maitre Wang, un autre professeur de
chinois dans René Leys. Le personnage de Maitre Wang est d’abord utilisé pour servir la
couleur locale ; il représente en effet I’élément autochtone. Toutefois, comme I'indique H.
Bouillier, le tableau que René Leys nous présente se compose de deux parties : une part
exotérique et une part ésotérique. Maitre Wang est donc un représentant de la part

exotérique, car il parle du Pékin que tout le monde connait, ce qui n’intéresse pas le narrateur.

217 Victor Segalen, « Sur une forme nouvelle du roman ou un nouveau contenu de ’essai », in René Leys, Edition
de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 316.

218 Annexe X1 : Victor Segalen visite Pékin a cheval.

219 QOlivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009,
263 p., p. 96.

220 Caroline Fourgeaud-Laville, Segalen ou [’expérience des limites, p. 101.
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Maitre Wang n’en prend aucun. Sur le ton qu’il énumere les "Dix-huit provinces
de I'Empire", les "Cinqg relations", ou les "Trente-six vertus obligatoires". (RL, p.
64)

Lorsque le narrateur continue a l'interroger sur le « Dedans », il récite :

Dans le Dedans, habite 'Empereur, dont le nom de respect est "Fils du Cils", et le
nom pour obtenir une grace, [...] Ensuite, il y a I'Impératrice. [...] Il y a les
Concubines Impériales [...] De troisieme rang, [...] (RL, p. 64-65)

Le narrateur écoute ainsi I’histoire du « Dedans » et de ses personnages. Certes, tout
cela lui apparalt sous un jour tres officiel et direct. Il pense que « toutes ces réponses sont
immédiates et claires. Un peu trop claires : « il [le maitre Wang] ne se dérobe pas. Il ne semble
rien me cacher. Il parle comme un fonctionnaire, [...] » (RL, p. 65). Comprenons que le
narrateur ne s’intéresse pas au réel officiel ; I'objet de ses recherches a plus trait au c6té secret
et inconnu du palais. Il se peut que le vrai réel dont parle Maitre Wang désespeére le narrateur
car tout ce qu'il relate semble trop réel, trop sec; aucune part de mystere n'est épargnée.
Pourtant, le narrateur refuse d'accepter cette version de |'histoire de la Chine parce qu'elle ne
s'accorde pas avec son imaginaire. C’'est la raison pour laquelle I'auteur se tourne vers son
autre professeur de chinois, René Leys, qui représente totalement, aux yeux du narrateur, la
part ésotérique de la Chine, de par sa parole ambigué et son comportement mystérieux. René
Leys devient alors un transmetteur essentiel dans la quéte du Pékin et de la mystérieuse Cité
interdite, tels qu’imaginés par Segalen.

En réalité, « Maurice Roy »?%

est aussi une source d'inspiration importante dans
I'écriture de René Leys. Segalen sous-entend méme, dans son article « Jardin mystérieux, mon
ami jardin mystérieux » (page évidemment inspirée de Maurice Roy), que le jeune Francais lui
servit de modele pour le personnage de René Leys, parce qu’ « il ne vivait que par un certain

décor, dans certains palais, au milieu d’espaces mi-fictifs, mi-réels [...] ».222 1l semble, comme

Maurice Roy, posséder de grandes qualités de médium. Puisque I'ombre d'incertitude qui

221 « Au mois de juin 1910, c’est-a-dire aprés son retour de 1I’expédition avec Gilbert de Voisins, Segalen fit la
connaissance d’un étrange Européen de dix-neuf ans qui s’exprimait en pékinois a la perfection. Francais, de
parents frangais, il se nommait Maurice Roy. Son pére, directeur des Postes a Pékin, 1’avait présenté a Segalen
alors en quéte d’un professeur de chinois. Pendant de longs mois une étroite intimité va lier les deux hommes. [...]
Maurice Roy, outre ses fonctions pédagogiques, se targuait d’occuper un poste important dans la police secréte de
la ville et affirmait pénétrer tous les quinze jours dans le Palais Impérial [...] » Henry Bouillier, Victor Segalen,
Mercure de France, 1996, p. 445-446.

222 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Euvres complétes, p. 825.
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entoure ce personnage renforce le mystere de René Leys, la nature mystérieuse de ce dernier
ameéne a une représentation floue de la ville. C’est bien cet effet que Segalen tentait
d’atteindre. « Pour composer ce qui sert d’intrigue, il se contente de suivre trés fidelement la
découverte progressive des révélations de Maurice Roy. Le personnage de René Leys est en
somme le moteur du livre. »??3

A travers son ceuvre, I"auteur cherchait & parcourir le labyrinthe de la connaissance
d’une réalité qui lui échappe et pour laquelle il doit passer par un intermédiaire, c’est-a-dire
un professeur de chinois. René Leys devient ainsi le vecteur de la connaissance portant sur le
mysteére du « Dedans ». A vrai dire, René Leys n’est pas un personnage a I'opposé de Maitre
Wang, au contraire, il le compléte. Cependant, I'aspect de la Cité interdite que René montre
est plus proche de ce que 'auteur attend. La ville est ainsi décrite de maniere complémentaire
par les deux transmetteurs, a partir a la fois d'une image réelle et d'une incertitude.

Dans René Leys, les comparses ont aussi leur intérét. lls ne jouent pas un simple réle,
mais renforcent certains aspects complémentaires de |’histoire dramatique. Jarignoux est I'un
d’entre eux. Le narrateur apprend par René Leys que Jarignoux est naturalisé chinois. Epoux
d’une chinoise, il est fonctionnaire au ministere des Communications. Dés la premiere
rencontre de René Leys et Jarignoux, |'auteur les met dans une situation contradictoire. Il sous-
entend des différences a la fois dans I'apparence et dans les idées des deux personnages,
annoncant ainsi le prolongement des oppositions entre les protagonistes dans les intrigues

suivantes :

Et je saisis deux personnages bien différents | Malgré ses origines, le jeune Belge
(René) est mince et brun, d’'une étrange peau mate et il daigne a peine ouvrir des
yeux qu’il a fort beaux sur le fonctionnaire, court et blond, gras et vif et rose,
malgré les quarante-cing années que portent ses bajoues et ses rides. (RL, p. 50-
51)

Jarignoux est en tous points |'opposé de René Leys. Auprés du narrateur, « il joue le
réle d’'un Sancho Panga, toujours attentif a dissiper les chimeéres, a réduire les élans
considérables de René Leys, car il a pour fonction de semer le doute dans I’esprit du narrateur,
de détruire patiemment I'effet des révélations de René Leys »?%4. Pour le narrateur, Jarignoux

représente un aspect rationnel, et René une perception sensible.

223 Henry Bouillier, Victor Segalen, p. 449.
224 Henry Bouillier, Victor Segalen, p. 451.
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Jarignoux met en doute et détruit toutes les certitudes constructives du narrateur par
rapport a la personnalité et a I’histoire de René, alors que pour I'auteur, René est essentiel de
par sa représentation d’une ville romanesque et fécondée de mystéres. Par ailleurs, une fois
I'identité de René mise en doute, le palais que René évoque est également remis en question ;
le mystere de la cité lui-méme est percé parce que nous avons prouvé que René représente
I'esprit de I'auteur. A la fin, Jarignoux annonce personnellement la mort de René a I'auteur.
Peut-on dire que I'aspect rationnel I'emporte finalement sur I'aspect sensible ? On pourrait ne
pas étre de cet avis, car I'auteur exprime son doute sur la mort de René (bien qu’il n’en cherche
plus jamais la cause par la suite). Il partage donc avec le lecteur un mystére concernant a la
fois René et la fin de son histoire.

Ce narrateur, oscillant constamment entre I'un et I'autre, ne réussit pas a se faire une
conviction absolue. D’aprés Henry. Bouillier, « Jarignoux représente donc dans le roman la
tentation du bon sens et la pesanteur du Réel. Il forme les contrepoints nécessaires au monde
de la fiction forgé par les confidences de René Leys »%2°. Dans la représentation de la Cité
interdite et au cours de la découverte du palais, I'auteur oscille entre I'aspect rationnel et réel

et 'aspect sensible et fictif de la Chine.

3.2.4 Expérience du Vide et utilisation du pronom

Loti nous montre un vide exprimable et expressif du palais dans Les Derniers jours de
Pékin, a I'opposé du vide relaté dans René Leys.

L'inconnaissable, le vide et I'absence se trouvent au cceur du récit de Segalen. Par
ailleurs, une autre pensée influence certainement sa réflexion, celle du Taoisme, dont la
théorie du vide est reprise dans René Leys. Le Taoisme est |'une des plus anciennes versions

chinoises de la genése de ’lhomme et de son insertion dans le vital universel :

Le Tao lui apporte, en outre, une vision de I’Absolu, non plus sous la forme
traditionnelle et occidentale du plein, qu’il rejette, mais sous la forme du vide que
tentent d’appréhender certaines maximes du Livre : “Le regardant, on ne le voit
pas, on le nomme linvisible. L'écoutant, on ne I’entend pas, on le nomme
I'impalpable.” (Tao-T6-King, XIV, traduit du Chinois par Liou Kia-Hway, Paris,

225 Ibid., p. 452.
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Gallimard, 1967, Coll. « Idées », p. 75) %26

Le Tao est traduit par Dao I& en chinois, qui signifie « la voie » : « la voie vivante, entre
visible et invisible, est un mystere indicible et sans Nom. [...] La voie est la, présente ; elle
s’écoule en vide. »??’ Selon le Tao de Jing : « la Voie donne vie en Un, Un donne vie en Deux,
Deux donne vie en Trois, Trois donne vie aux Dix mille étres »?%%, Dans cette philosophie,
I"approfondissement du vide intime est nécessaire au progres de la vie, puisque le vide peut
produire le multiple. C'est probablement pour cette raison que le tacisme représente pour
Segalen une aide précieuse dans I’élaboration de sa théorie de |'exotisme : selon cette
derniere, le vide absolu peut signifier le tout. Ainsi, une fois que le Fils du Ciel, son objet
interrogé, est mort, Segalen se tourne vers la description du vide du palais impérial, car le vide
en question peut dériver tout ce que l'auteur suggere. Dans une lettre a son ami Claude

Debussy, le 30 Janvier 1912, Segalen confesse ressentir un vide en Chine :

La Chine a eu des rébellions formidables, mais jamais cette peste des idées qui va
tuer avant peu I'une des plus admirables fictions du monde : 'Empereur : Fils du
Ciel. Loti en dira le roman rose ; j'essaie d’en écrire les Annales. Quand cela sera
mort, il y aura vraiment un grand vide.??®

Dans René Leys, le Souverain demeure inactif. Suivant cette théorie, I'empereur le plus
parfait serait donc le plus absent. Grace a une Audience, |'auteur a I'opportunité d’entrer dans
la Ville impériale. A premiére vue, la proximité de I'objet interrogé devrait signifier la
dégradation de son mystere ; cependant, parce que I'Autre est incompréhensible pour
Segalen, il décide de le caractériser par son absence. Le mystére reste donc entier. Lorsque

Segalen décrit le monde intérieur du palais, il insiste sur le vide et I’absence ambiante :

Et surtout, comment repérer ceci ou I'on s’arréte, ou I'on péneétre...— "Ceci" est
une sorte d’antre civilisé, mystérieux, caverneux et absorbant comme la bouche
a peine entrouverte du Dragon intelligent: un Palais chinois, surbaissé, un
intérieur de bleus sombres et de verts, meublé seulement d’une estrade basse, —
et qui serait vide, vide a s’en inquiéter, —si les murs, laqués de rouge, les colonnes
de bois laquées rouge, et sur tout le plafond lourd et riche, caissonné, ouvragé,
niellé, minutieusement compartimenté et menuisé, ne meublaient ce vide et

226 Marc Gontard, Victor Segalen, une esthétique de la différence, Paris, L’ Harmattan, 1990, 327 p., p. 27.

227 Laozi, Dao De Jing, Le livre de la voie et de la vertu, traduction et présentation de Claude Larre, Paris, Desclée
de Brouwer, 2002, pp. 18-19.

28 1pid., p. 136-137.

229 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1258.

120



cette absence a I’égal d’un trésor royal attendant le Souverain... (RL, p. 137-138)

D’aprées H. Bouillier, le roman René Leys a été élaboré a partir des motifs de I'absence
et de I'impossible audience de I’Absolu : « tant de choses, entr’apercues, ne pourront jamais
étre vues » 230, écrit Segalen a la fin de Peintures. Dans cet extrait, le vide est souvent exprimé :
I'antre, la bouche et le vide, etc. De plus, un pronom démonstratif bien particulier est souvent
employé : « Ceci ». « Ceci » signifie ici la Cité interdite. L’auteur évite ainsi de la nommer
directement, en I'’évoquant uniquement de maniere générale. En effet, chaque fois que
I"auteur parle de la Cité interdite avec René, tous les deux remplacent systématiquement son
nom par un pronom. Simultanément, le nom du Fils du Ciel, Kouang-Siu, est également

fréequemment remplacé par les pronoms personnels « Lui » et « le » :

Oui, ils en viennent. [...] lls viennent du Palais, du Ta-Nei, du Dedans. (RL, p. 63)

Comment il (René) a pu réussir a "Le" voir, autrefois, Lui, le prisonnier des Palais
cardinaux ! (RL, p. 75)

On me (René) demande... la ol vous (le narrateur) savez. (RL, 87)

Par ailleurs, dans René Leys, les « points de suspension », les phrases incomplétes et
les interrogations sans réponse foisonnent. L’auteur aborde le mystére de la Cité interdite dans
I'espoir de I'éclaircir, mais il ne sait comment percevoir et représenter la ville, entre présence
et absence, entre toucher et retrait. Par conséquent, les adjectifs qui expriment « le vide » et
les pronoms abstraits construisent ensemble une existence paradoxale de la Cité interdite, lui
donnant cette apparence de ville insaisissable, ni visible ni invisible.

Le monde certain de Segalen et celui, incertain et mystérieux, de la Cité interdite, sont
toujours séparés par une porte. On s’interroge toujours sur ce qui se cache derriére cette

porte, comme |'explique Bachelard :

La porte schématise deux possibilités fortes, qui classent nettement deux types
de réveries. Parfois, la voici bien fermée, verrouillée, cadenassée. Parfois, la voici
ouverte, c’est-a-dire grande ouverte. Et tant de portes qui furent les portes de
I’hésitation 1231

230 Henry Bouillier, Victor Segalen, p. 468.
231 Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, p. 200.
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Dans la Ville impériale, la porte se matérialise en « une tenture bleue ». Elle est comme
une porte « fermée, verrouillée, cadenassée », derriere laquelle le mystére du palais est
dissimulé :

Mais d’abord, d’ou est-il sorti, ou entré en scéne ? Au fond de la muraille nord, il

y a bien cette porte basse, voilée d’une tenture bleue qui vient de retomber sans
bruit... (RL, p. 138)

Quand on se reléve, en respirant plus fort, et osant un dernier regard au fond de
I'antre, il n"est plus la : la méme trappe qui le fit apparaitre, 'absorba : la tenture
bleue est retombée sans un bruit. (RL, p. 139)

La tenture bleue est retombée, la porte est donc a nouveau close. C’est une porte « de
la simple curiosité », qui a « tenté I’étre pour rien, pour le vide, pour un inconnu qui n’est pas
méme imaginé ! »232 Derriére cette porte peut exister I'inconnu ou simplement le vide. C’est
bien cette interrogation que I'auteur fait partager au lecteur.

René Leys partage avec nous une enquéte autour de Pékin et de la Cité interdite, mais
a cause de la mort de René et du caractére inconnu de sa cause, la vérité qui devait naitre de
cette enquéte devient impossible a atteindre. Segalen crée ainsi dans son récit une Cité
interdite inaccessible et éternelle. Ici, la Cité interdite n'existe plus d'un point de vue matériel,
mais elle connait une existence absolue de maniére conceptuelle. Elle se retrouve sublimée
en tant qu'objet d'une quéte impossible, une inconnue au coeur de I'esthétique exotique de

Segalen.

3.3 La restructuration de I'espace par I'imaginaire

Le voyage est toujours associé a l'invention. Chez les voyageurs de la deuxiéme moitié
du XIX® siecle, la description de I'espace et du paysage prend souvent la forme d’une

représentation entre le réel et I'invention :

Et sans doute le voyage et son récit procédent-ils toujours d’attentes et de
connaissances préalables, d’'un imaginaire et d’une esthétique d’époque qui en
font des objets trés précisément datés. Pourtant, a I'intérieur comme au-dela de
cette esthétique, le récit de voyage se construit aussi dans une invention du réel

22 Ipid., p. 201.
122



a partir de I'écriture.?33

L’écriture du voyage est ainsi un travail sur I'image, avec chacun des motifs saturés de
signification. L'imagination occupe aussi une place importante dans Les Derniers jours de Pékin
et René Leys. |l s’agit d’'une invention construite a partir de la ville étrangére qu’est Pékin. Mais
ce qui différencie ces récits des autres livres relatifs a la Chine qui leurs sont contemporains,
c’est que leur imagination ne se fonde pas sur les habitants, mais plutot sur I’architecture

propre de la ville, autrement dit, sur la Cité interdite.

3.3.1 Loti : « voir dans le passé » et 'opium

La Ville impériale que Loti habite pendant son séjour a Pékin est toujours représentée
comme un palais abandonné. La ville qu'il décrit est donc reconstruite a posteriori, dans son
imaginaire et son travail d'écriture, a partir des décorations et des objets restés a l'intérieur
du palais. Prenons le « sentier impérial » comme exemple : Loti songe a une scene du cortége
du Fils de Ciel, qui commence par |'expression : « en leurs temps ». On retrouve parfois ce
theme du glissement dans le temps passé dans Les Derniers jours de Pékin. En effet, Loti avoue
que « le temps passé obséde son imagination et qu’il éprouve un désir de se retourner »?34,

Il possede la faculté de « voir dans le passé ». Cette capacité apparait d’ailleurs dans
d’autres de ses autres ceuvres, formant comme une tradition de |’écriture. |l rapporte dans
son texte la réminiscence d'une impression trés poignante en lien avec la maison ol naquit

Napoléon I*" en Corse :

La maison ou naquit Napoléon I¢", [...], le passé commenca de sortir pour moi des
ténebres d’en-dessous, [...] le passé commenca de s’agiter d’une vie spectrale,
dans ma téte attentive...[...] les appartements, ou je pénétrais au crépuscule, ne
s’éclairaient qu’a travers des jalouses partout fermées, comme plus de mystére
[...] 'odeur de poussiere, le délabrement extréme de ces meubles Louis XV ou
Louis XVI, mangés par les mites et la vermoulure, donnaient si facilement l'illusion
d’un abandon absolu, comme si personne n’elit pénétré la, depuis tantot cent
ans que les hétes historiques en étaient sortis. [...].23°

233 Isabelle Daunais, L Art de la mesure ou [’'invention de I’espace dans les récits d’Orient (XIX® siecle), p. 10.
234 K.G. Millward, L ‘eeuvre de Pierre Loti et I’esprit « fin de siécle », p. 134.
233 Pierre Loti, Le livre de la pitié et de la mort, Paris, Calmann-Lévy, 1891, 320 p., p. 190.
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Loti a I'habitude de voir dans le passé. Dans la Ville impériale, il retrouve la méme
sensation mélancolique. Devant cette ville abandonnée, il se souvient de scénes écrites par
d’anciens voyageurs et par des poétes chinois. A travers son imagination, ’auteur réalise un
partage avec les anciens. L'image de la Ville impériale en tant que palais féerique se concrétise

a travers l'imagination. Observons la présentation du lac des Lotus et du pont de Marbre :

Le lac des Lotus et le pont de Marbre ! Ces deux noms m’étaient connus depuis
longtemps, noms de féerie, désignant des choses qui ne pouvaient pas étre vues,
[...] Le lac des Lotus ! ... Je me représentais, comme les poétes chinois I’avaient
chanté, une limpidité exquise, avec de grands calices ouverts a profusion sur |’eau,
[...] Et c'est ca | C'est cette vase et ce triste marais, [...] (DJP, p. 84)

L'image réelle de ce Lac et celle représentée dans |’écriture antérieure constituent un
contraste violent. L’auteur trouve méme deux cadavres pres du pont de Marbre. Le lac réel lui
apparalt donc comme un lieu terrible : les seules images qui s'associent au palais de son
époque renvoient soit a la mort, soit a la misere, a mille lieux des scenes féeriques évoquées
dans la littérature. La comparaison entre le réel et I'imaginaire apparait a plusieurs reprises
dans le texte. L'auteur tente d’imaginer et de réécrire une scene féerique en saisissant des
traces du palais de jadis. Mais tout le reste est totalement contraire a ce qu’il avait imaginé, ce
qui lui semble décevant. Pendant le voyage, les voyageurs considerent volontairement I'objet
de leur attention a partir de I'impression générale qu’ils s’en sont fait et de leurs préjugés
personnels. Autrement dit, ils s'attendent a trouver une correspondance entre la réalité et
I'imaginaire social qu’ils ont en téte et si ce n’est pas le cas, ils subissent alors une forme de
choc ou de désillusion. Chez Loti, le choc se manifeste a travers une puissante expérience
mélant nostalgie et mélancolie.

Pour Loti, sa mélancolie et ses sombres pensées deviennent presque une drogue, un
stimulant lui procurant des hallucinations et lui permettant de réver. Nous avons déja évoqué
sa recherche des paradis artificiels et il s’adonnera d’ailleurs a I'opium en Chine. Il souhaite

ainsi s’échapper dans un monde irréel, pour voir le passé.

Ayant eu pour une fois I’enfantillage de revétir les somptueuses robes asiatiques,
nous nous étendons sur des coussins dorés, appelant a notre aide I'opium, tres
favorable aux imaginations un peu lasses et blasées, [...] Hélas | Combien notre
solitude dans ce palais nous e(it semblé magique, [...] il nous apportera I'extase
chinoise, I'oubli, I'allégement, 'impondérabilité, la jeunesse. (DJP, p. 142)
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Loti représente le moment présent de la Ville impériale a travers le prisme de son
imagination. Simultanément, a I'aide de I'opium, il est persuadé de voir le passé de la Ville
impériale. Il a I'impression de se trouver dans le palais d’antan et de fumer « a la chinoise ».

Toutefois, cette représentation est faussée, déformée par I'opium :

Tres tard la fumée de I'opium nous tient en éveil, dans un état lucide et confus a
la fois. Et nous n’avions jamais a ce point compris I’art chinois [...] se libérer
I'esprit, [...] habiter la Ville jaune, a un instant unique de I’Histoire de la Chine, a
un instant ou tout est ouvert et ol nous sommes encore presque seuls, libres
dans nos fantaisies et nos curiosités. (DJP, p. 144-145)

Il réalise sa découverte de la ville a travers les hallucinations causées par |I'opium.
L’auteur se sent libre dans sa propre fantaisie. Dans Les Derniers jours de Pékin, I'imagination
de I'auteur permet de voir apparaitre la ville telle qu’elle était dans le passé. A travers
I'invention de la ville, I'auteur accomplit sa recherche et accéde au véritable Pékin. Par sa
qualité de témoin, Loti découvre le présent de Pékin et invente parallelement le passé du palais

impérial sur la base de sa propre compréhension.

3.3.2 « La cité souterraine » et le puits chez Segalen : une invention influencée par deux

pensées occidentales et orientales

Sion considére que I'imagination de Loti a été stimulée seulement par certaines parties
de laville, comme le lac et le palais abandonné, I'invention de Segalen concerne, elle, |a totalité
de la ville. L'écriture de la scéne imaginaire dans Les Derniers jours de Pékin produit une
représentation idéalisée de cette ville. Au contraire, I'invention dans René Leys est un theme
trés important : Segalen invente, crée et imagine en permanence. Lorsque Loti fait revenir
finalement la Cité interdite au réel, Segalen fait éternellement rester la Cité interdite dans un
horizon imaginaire, a I'aide d’une narration double entre le réel et I'imagination. Voyons a
présent comment celui-ci construit la ville avec son imagination. En effet, c’est une invention
influencée a la fois par sa pensée originale, autrement dit occidentale, et par la pensée
orientale. En ce sens, René Leys illustre non seulement la connaissance de la Chine telle

gu’acquise par Segalen mais aussi, semble-t-il, sa proximité avec la « pensée chinoise ».

125



Tout d’abord, avant de partir en Chine, Segalen confirme déja lui-méme que « le Réel
n’a de pleine valeur que doublé par I'Imaginaire »23°. A travers son discours en rapport avec
Rimbaud, datant d’avant son départ pour la Chine, « Segalen y fait allusion, nul doute qu’il se
rangeait déja, non sans raisons, parmi les aventuriers du double champ du Réel et de
I'Imaginaire. [...] Désormais, la tache, sa tache est fixée, celle d’exploiter conjointement le Réel
et I'lImaginaire, de nourrir la poésie de I’aventure et ’aventure de la poésie »?3’. La découverte
de la Chine est ainsi une exploration de l'invisible et de I'inoui.

Pékin est un espace propice a I'imagination de Segalen ; il se sent exilé lorsque qu’il est
hors de Pékin. Dans une lettre a Jeanne Perdriel-Vaissiere (datant du 12 Avril 1911), a Takou
(une ville chinoise), Segalen dit que « pendant que vous dégustez Paris, je travaille un peu
mélancoliquement dans un air si loin de la vraie Chine et de tout. Imaginez Rochefort ou...
Rochefort encore. Pékin n’est qu’a 3h. Entendu, et c’est notre terre promise. Mais comme on
en sent bien I'exil »?38, Par ailleurs, dans son « Prologue pour le voyage au pays du réel », il
insiste fortement : « Me voici, dans mon Palais Imaginaire... J’habite mon Palais Imaginaire. [...]
Ceci n’est pas un symbole. Je le tiens pour la plus ferme des réalités. [...] C'est donc en Chine,
seulement, que I'on peut voir et habiter ceci : un monde fait entierement de matiere plus
élégante et plus vive que le monde des vivants »?3%, En ce sens, son invention est d'abord issue
de I'architecture chinoise, celle des palais et des stéles par exemple. Son Réel s’établit, lui
aussi, sur I'architecture, comme tout ce qu'il imagine.

Ainsi, Segalen accepte I'imagination dans |'écriture. Lorsque qu’il arrive en Chine, un
pays fécondé de mystéres et d’éléments imaginés, il l'intégre immédiatement dans son
imaginaire. La ville de Pékin devient pour lui une source d'inspiration.

Ensuite, concernant la pensée orientale, la composante taoiste de cette pensée
d’Extréme-Orient est parfois mentionnée comme voie d’accés a une lecture. La premiere
traduction en francgais du Daodejing est I'ceuvre de Stanislas Julien en 1842 : « Le pére Léon
Wieger en éditera une, en Chine, en 1913, des trois recueils dans Les péres du systéme taoiste,

peut-étre faut-il rattacher a cette publication le fait que l'influence taoiste se montre plus

26 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), « Le double Rimbaud » in Victor Segalen, (Euvres complétes Tome 2, p.
482.

37 Ipid., p. 483.

238 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 1198.

239 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, (Euvres complétes, Tome 2, p. 972-973.
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sensible dans Peintures et dans René Leys, postérieurs a cette date »2°, Segalen montre son
intérét pour le taoisme, ainsi que pour la culture chinoise, dans une lettre a sa femme en 1909,
lors de son séjour en Chine : « et hier, dans la rue des Libraires ou j’ai acheté a bon compte un
joli exemplaire de Tao-te-King, livre philosophique de mes amours intellectuelles, et un recueil
des poésies de la dynastie des T’ang, parmi lesquelles les ceuvres de Li T'ai-po, dont le Livre de
Jade donnait quelques piéces »?4,

Le taoisme présente le voyage réel comme une initiation au voyage intérieur. D’ailleurs,
une réflexion de type taoiste se démarque dans I'écriture de Segalen relative a la Chine. Dans
René Leys, le statut de Pékin est celui d’un lieu insaisissable, « sujet a transformation au gré de
I'imaginaire de celui qui veut la connaitre parce qu’il y a discerné, comme René Leys ou/et le
narrateur/auteur, la projection méme du réel, d’un réel qui serait le reflet de la relation
entre « I'il-n’y-a-pas » et « l'il-y-a » des taoistes »?*2. Le taoisme est la pensée autochtone de
la Chine. Segalen traite le sujet de I’Autre a la fagon de I’Autre : il écrit ainsi la Chine avec le
mode de pensée taoiste. De ce fait, la pensée abstraite apparait concrete dans |’écriture. La
représentation de la cité souterraine en est un bon exemple. Pékin, traduit littéralement par «
capitale du Nord », devient le motif et le point de départ de la réverie et de I'imagination de
Victor Segalen. A travers sa discussion avec René sur I'origine du nom de Pékin, il révele
I’existence d'une Cité souterraine.

Dans Stéles de Segalen, celui-ci compose un poéme pour la Cité interdite, dans lequel
il congoit déja qu’un des aspects de la Cité interdite est souterrain: « Mais, centrale,
souterraine et supérieure, pleine de palais, de lotus, mes eaux mortes, d'eunuques et de
porcelaines, — est ma Cité Violette interdite. [...] Pour, — la nuit ou elle comprendra, — étre
doucement poussée dans un puits »?*3. Dans René Leys, il illustre cette invention d’une

maniére compléte et expressive :

Il existe une Cité souterraine, avec ses redans, ses chateaux d’angles, ses détours,
ses aboutissants, ses menaces, ses « puits horizontaux » plus redoutables que les
puits d’eau, potables ou non, qui baillent en plein Ciel... Le tout, si bien décrit,
gu’il parvient, enfin, a me faire frissonner moi-méme... [...] C'est aussi mystérieux
qgue la Cité Interdite ; c’est la nouvelle Capitale au creux de la terre ; et tout

240 Anne-Marie Grand, Victor Segalen, Le moi et I'expérience du vide, Paris, Méridien Klincksieck, 1990, 236 p.,
p. 49.

24 Henry Bouillier, Victor Segalen, Correspondance I, 1893-1912, p. 897.

242 Détrie Muriel, Littérature et Extréme-Orient : le paysage extréme-oriental, le taoisme dans la littérature
européenne, Paris, Honoré Champion, 1999, 227 p., p. 202.

28 Victor Segalen, Stéles, présenté par Simon Leys, Orphée/ La Différence, 1989, 127 p., p. 115-116.
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I'inconnu maconné quadruplement derriére des murs de vingt pieds de haut de
décuple, en s’affouillent a leur base de tout un mystérieux regne vertical : toute
la Cité Profonde en ses cavitations de la terre ! (RL, p. 222)

Avec le point de vue de la pensée taoiste, I'auteur décrit des images floues du lieu
oriental ; I'imagination de la cité souterraine peut étre considérée comme le miroir de la
conscience. Le motif de l'inversion, représenté dans le taoisme a travers notamment le
dialogue entre masculin (yang) et féminin (yin), est aussi trés présent dans René Leys. Par
exemple, I'habitant du « Dedans » n’est plus Empereur mais Impératrice ; le role féminin est
joué par le masculin dans le théatre chinois. Ici, la cité souterraine peut symboliser un aspect
inversé de la Cité interdite. Ainsi toute la ville devient a la fois I’arriére-plan et I'objet imaginé,
une ville dans laquelle le temps, les causes, et les conséquences s’inversent. Dans René Leys,
I"auteur commente aussi un principe taoiste : « tout peut se tourner bout pour bout, rien ne
sera changé »?*. Bien souvent, le narrateur parle en premier du résultat imaginé. René agit
probablement selon ce que dit le narrateur et lui montre la cause. L’auteur crée donc non
seulement un espace inversé, mais aussi une inversion du temps: les résultats sont
mentionnés avant les causes.

Segalen divise l'espace-temps de son ceuvre en trois extensions: I'Exotisme, le
Mystérieux et I’Arriere-monde. Parmi eux, I’Arriere-monde existe dans un espace

intermédiaire entre le monde sensible et I'espace de I'absolu :

L'Arriere-monde pose une fois encore la dialectique de la cloture et de
I’ouverture comme centrale a la stylistique segalénienne, il est la conscience du
monde mais aussi celle de I'individu-spectateur.?*

L’Arriere-monde est donc un espace né de la confrontation entre le Réel et I'Imaginaire,
inscrit également dans la marge qui éloigne I’lci de I’Ailleurs. Dans René Leys, |’ Arriere-monde
se traduit par une image symétrique qui engendre des angoisses chez René. Il a peur dans
« ces moments » ou il ne sait pas qui il est, ni dans quel endroit il se trouve : « Il a tout d’un

coup la certitude de voir, devant lui, mais comme dans un miroir aux images symétriques, le

244 Victor Segalen, René Leys, Edition de Sophie Labatut, Folio classique, 2000, p. 218. Voir aussi I’explication de
cette phrase dans la note : « il n’est pas une phrase du Daodejing (Tao-t6 king), doctrine de Laozi. [...] Il s’agit
peut-étre de la formulation d’une traduction contemporaine de Segalen, ou d’un commentaire du Tao, [...] cette
formule [...] apparait mimétiquement comme un des principes dynamiques du roman, par un procédé de mise en
abyme : le retournement bout pour bout, 1’inversion et le reflet spéculaire sont parmi les moteurs principaux du
récit. » Ibid., p. 411.

245 Caroline Fourgeaud-Laville, Segalen ou [’expérience des limites, p. 146.
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point correspondant, mais en diagonale exacte » (RL, p. 251). Cette vision « double » est a la
fois horizontale et verticale. D’'une part horizontale, car I'image symétrique se présente dans
des descriptions spatiales de Pékin ; d’autre part verticale, de par la description du puits. Le
puits existe comme une inversion verticale de la tour qui apparait a plusieurs reprises dans la

bouche du narrateur et de René :

Celle du puits, [...] la corde qui file dans la terre jusqu’a la nappe ol I'on voit un
pan de ciel... Et quand on reléve la téte, on perce également a travers le toit du
Kiosque, percé d’un trou de méme diametre que la bague, et I'on s’attend, par
réflexion inverse a voir le puits se tourner bout pour bout et de forcer dans le ciel
qui refléterait I'’eau du puits... (RL, p. 121)

René a peur de monter sur les murailles ou dans les tours, parce qu’il a le sentiment
d’étre comme noyé au fond d’un puits. Il lui semble que le puits existe comme une inversion

verticale de la tour :

Le puits est un ceil qui s’ouvre dans la terre. Unissant vie et mort, le puits recele
des vérités. Le puits est une unité troublante par la verticalité. Il relie activement
les notions de bas et de haut, de souterrain et d’aérien, en faisant perdre
I’équilibre.?4®

Dans René Leys, certains « moments particuliers » apparaissent lorsque René voit des

images symétriques et qu’il parle des puits. C’est un moment mystérieux que Segalen explique

dans son « Essai sur le Mystérieux » :

On a choisi comme premiére sorte d’exemple la genése du Moment Mystérieux
par le conflit du monde irréel au réel [...] le moment Mystérieux existe partout ou
il y a conflit de deux mondes différents, donc partout ou il y a sensation
d’Exotisme dont il n’est qu’un cas trés particulier et d’une intensité poussée a la
limite.

Point de départ: le Mystérieux ne réside pas tant dans « un monde
essentiellement mystérieux » que dans le Moment ou ce monde vient confronter
le réel.2¥

D’aprés lui, Pékin, et surtout la Cité interdite, sont des espaces qui n’existent qu’entre

le réel et I'imagination ; a ses yeux, un véritable moment mystérieux nait du conflit du monde

246 Anne-Marie Grand, Victor Segalen, Le moi et I’expérience du vide, p. 186.
247 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, (Euvres complétes Tome 2, p. 785.
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irréel avec celuiréel, d'ou lI'importance de ces moments particuliers. Ainsi, I’existence de Pékin
prend une dimension nouvelle : la ville n'est plus un espace, elle est « un instant » ou « un
moment ». Du fait de son traitement dans le texte de Segalen, elle devient un « moment
mystérieux ».

Par ailleurs, dans de tels moments particuliers, la peur est une sensation qui se
distingue des autres par son importance : « Il existe dans un espace inversé bout pour bout,
avec d’horribles angoisses des pénétrations dans la matiére ou de pesanteur a I’envers... » (RL,
p. 252) La peur des puits que ressent René est tout d’abord mentionnée dans « Jardin
mystérieux, mon ami jardin mystérieux »%*%. On y apprend que la peur de René vient de son
angoisse de I'eau. L'eau des puits est souvent percue comme mauvaise et dangereuse. En plus
de sa peur des puits, René admet a la fin du récit qu’il s’inquiéte aussi du danger venant du
« Dedans ». En effet, toutes les peurs mentionnées dans le récit reprennent la peur de
I'inconnu, celle venant de l'intérieur. C'est ce qu'explique Bachelard au sujet du poéme

« L’espace aux ombres » d’Henri Michaux :

La peur ne vient pas de I'extérieur. Elle n’est pas faite non plus de vieux souvenirs.
Elle n’a pas de passé. Elle n’a pas non plus de physiologie. Rien de commun avec
la philosophie des souffles coupés. La peur est ici I’étre méme. [...] 'espace n’est
qu’un "horrible en dehors-en dedans".?*

Pour conclure, l'inversion imaginée et I'image symétrique fictive sont toutes deux
considérées comme des miroirs accédant a I'imagination et permettant I’association du connu
et de I'inconnu. Dans René Leys, la description de Pékin se construit par une union du réel et
de I'imagination, mais la frontiere devient floue entre le réel et I'imaginaire, le vrai et le faux,
le vécu et le réve. Empruntons l'idée de H. Bouillier : selon lui, le conflit entre le Réel et
I'Imaginaire ne couvre pas la totalité du monde. L’enjeu capital du combat demeure en dehors
de ce monde : « I'objet que ces deux bétes se disputent — I’étre en un mot — reste fierement
inconnu »%°. L’angoisse est née de I'inconnu, et a cause de cette angoisse, Segalen reste
toujours dans un état paradoxal : il aborde la ville dans son interrogation sur Pékin, tour a tour

percu comme un lieu accessible et inaccessible. Il exprime une certaine hésitation dans sa

248 « Tout cela par des chemins directs et diagonaux, — chose étrange dans cette ville dont tout se coupe a angle
droit — des chemins qui coupaient des champs, des rails, des fumiers, des cours particulieres, mais évitaient
consciencieusement les puits. [Il avait peur des puits.]. » « Jardin mystérieux, mon ami jardin mystérieux » in
Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, (Euvres complétes Tome 2, p. 825.

2% Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, p. 195.

230 Victor Segalen, Henry Bouillier (éd.), Victor Segalen, (Euvres complétes Tome 2, p. 484.
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route vers l'inconnu et s’arréte a la frontiére entre le Réel et I'lmaginaire. C'est une frontiere
identifiable dans le temps, que I'on nomme « le Moment Mystérieux ». Grace a |'imagination,
I’existence spatiale de la ville est transformée en une existence temporelle. Enfin, la Cité

interdite reste définitivement dans le moment mystérieux, entre le réel et I'imaginaire.

Conclusion
En général, la description de la ville est fondée sur la curiosité de I'auteur vis-a-vis de

I'architecture. Dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, des intrigues se développent
autour de la ville de Pékin, et particulierement autour de la Cité interdite. Loti dévoile la ville
de maniere géographique et matérielle. En revanche, Segalen, lui, percoit et reconstruit la ville
dans un sens spirituel ; son Réel s’établit a partir d’une imagination de I'architecture. |
reconstruit ainsi une illusion de la ville, batie sur la perception européenne de cette derniere,
en vue d’affirmer une incompréhensibilité de I’Autre.

En comparant les deux textes, nous nous sommes retrouvés confrontés a deux
expériences contraires au cours de l'interprétation de la représentation quiy est faite de Pékin.
Le mystére du palais est dévoilé lorsque Loti fait I’'expérience de Pékin, ou plutét I'expérience
de la Ville impériale. Le processus est contraire chez Segalen : le mystere de Pékin semble
s’épaissir lorsque Segalen tente de le percer a jour. Par ailleurs, dans Les Derniers jours de
Pékin, comme dans René Leys, les représentations de la ville de Pékin sont multiples. La
capitale chinoise nous améne a une expérience multi-niveaux dans laquelle se démarque une
dualité omniprésente : caché/découvert, visible/invisible, réel/imaginaire, connu/inconnu,
vrai/faux etc. Concernant la délimitation entre les deux aspects contradictoires, Loti exprime
clairement son intention de la franchir, la concrétisant ainsi, tandis que la frontiere dans René
Leys devient, elle, floue. Afin de pouvoir écrire sur Pékin et ses palais, Loti se sert de son
expérience directe, née du fait que sa maison soit située a I'intérieur du palais. La description
du palais dans Les Derniers jours de Pékin se construit donc a partir d’un contact rapproché.
Au contraire, Segalen, qui habite dans une maison a ’extérieur de la cité, ne peut qu’imaginer
ce qui se passe a l'intérieur du palais. Avec une observation a distance, il cherche d’autres
supports pour construire le palais dans |’écriture, recourant aux médiateurs par exemple. Ainsi,
la ville de Pékin est un espace spiritualisé par I’auteur et inversement, I'auteur tente, dans sa

représentation de Pékin, de matérialiser et de spatialiser I'esprit de la ville.
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En conclusion, lorsque nous lisons Les Derniers jours de Pékin, bien que I'on n'y voie
gue la misére et la désolation, le visage de la ville devient de plus en plus clair. Toutefois, bien
que le but de René Leys soit de partir en quéte des mysteres de la Cité interdite, le lecteur
n'accéde pas a l'objet de cette quéte et se retrouve coincé. Segalen tente de reconstruire le
mystere de la Cité interdite percé par Loti, mais il doit admettre que ce mystere a disparu avec
I’évolution historique. Quand le lieu de mystere est converti en un endroit public comme un
musée, on se demande s’il reste encore de la place pour I'écriture. Cependant, I’'homme est
toujours curieux lorsque confronté a la Nature inconnue et a I’Autre inconnu. L'inconnu se
révele étre une véritable source d'imagination et d'inspiration littéraire. Mais, avec
I’avancement de la connaissance, il existe de moins en moins d'éléments inconnus pouvant
faire I'objet d'une quéte. De ce fait, la description de la ville change, passant du contenu a la
forme ; nous allons donc aborder la ville de Pékin dans la littérature lors d’une nouvelle

période, avec de nouveaux thémes.
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DEUXIEME PARTIE : LA REPRESENTATION DE PEKIN ENTRE LES
ANNEES 1950 ET 1980

Pierre Jean-Remy, Le Sac du Palais d’Eté (1971)
Chambre noire a Pékin (2004)
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1. Evolution historique de la ville de Pékin

1.1 Contexte général entre les années 1950 et 1980

Comme le titre ci-avant l'indique, la période étudiée dans cette partie est comprise
entre les années 1950 et 1980, c’est-a-dire de la proclamation de la République populaire de
Chine en 1949 jusqu’au lancement de la politique de réforme et d’ouverture en 1978. Avant
d'aborder cette période, il nous faut tout d’abord parcourir les événements précédents pour
comprendre les enjeux de cette derniére dans |’histoire chinoise.

Aprés la décadence de la dynastie des Qing et la Révolution Xinhai 3 22%°1(1911), Sun
Zhongshan fhH111252( 1866-1925) inaugure la République chinoise a Nankin le 1°" janvier 1912
et en prend la présidence. Il cédera ensuite le pouvoir & Yuan Shikai =ttt 51253 (1859-1916),
qui transferera le gouvernement républicain a Pékin. Aprés la mort de Yuan Shikai en 1916, la

période des Seigneurs de la guerre 2>*

commence. Dix ans plus tard, en 1926, c’est le départ
de I'expédition vers le nord, Beifa Jt1%2%° ; 'année suivante, Jiang Jieshi % 4 41256 (1887-
1975) écrase la révolution a Shanghai et crée son propre gouvernement a Nanjing Fd . La
période de 1937 a 1945, quant a elle, se caractérise par la guerre sino-japonaise. Apres la

capitulation du Japon le 14 ao(t 1945, la guerre civile entre nationalistes et communistes

explose, jusqu’a ce qu’en 1949 les communistes occupent toute la Chine du Nord. Finalement,

251 La Révolution chinoise de 1911 ou Révolution Xinkai désigne le mouvement politique qui a abouti au

renversement de la Dynastie des Qing apres 268 ans de régne (1644-1912). Le systéme impérial qui gouvernait la
Chine depuis des millénaires disparait alors pour laisser place a la République de Chine.

252 Sun Yatsen (Sun Zhongshan) : Le « pére de la Révolution chinoise » (1866-1925) fonde en 1911 le Guomindang
et est proclamé le 1°" janvier 1912 premier président de la République de Chine, avant de démissionner au profit
de Yuan Shikai. Aprés sa mort, il fait 1’objet d’un véritable culte et son épouse, Song Qingling (1892-1981), devient
en 1949 la vice-présidente honorifique de la République populaire de Chine. Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che,
Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, p. 259.

253 Yuan Shikai (1859-1916) : Homme d’Etat chinois (Xiangcheng, Henan, 1859 - Pékin 1916). Lieutenant de Li
Hongzhang. [...] Il organise la premiere armée chinoise entrainée a I'européenne. En 1898, il assure le succes du
coup d'Etat conservateur fomenté par I'impératrice Cixi contre l'empereur réformateur Guangxu et met fin aux
tentatives réformistes. Lors du soulévement des Boxeurs, il protege les étrangers (1900), puis succede en 1901 a
Li Hongzhang comme vice-roi du Zhili (Hebei), ou il promulgue des réformes administratives et scolaires. [...]
Rappelé pour combattre 1'insurrection républicaine d'octobre 1911 et nommé Premier ministre, il cherche a
s'assurer le pouvoir en négociant a Shanghai avec les chefs républicains et en obligeant le jeune empereur a
abdiquer (février 1912). Sun Yat-sen s'étant retiré, Yuan Shikai est élu président de la République (octobre
1913).[...] http://www.larousse.fi/encyclopedie/personnage/Yuan Shikai/150388#vUtW4MKWLGfRHbLR.99
234 La période des Seigneurs de la guerre : période dans I’histoire chinoise (de 1916 a 1928) marquée par les conflits
entre les différentes factions de seigneurs de la guerre.

255 expédition vers le nord, ou Beifa JtA% : expédition militaire conduite par le Parti nationaliste chinois entre
1926 et 1928.

25 Jiang Jieshi (1887-1975), homme d'Etat chinois (1887-1975).
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la Républiqgue populaire de Chine est proclamée a Pékin le 1°" octobre 1949, et le
gouvernement nationaliste se réfugie a Taiwan. Enfin, soulignons I'importance de la date du
27 janvier 1964, le jour ou la France et la Chine ont officiellement annoncé I’établissement de
relations diplomatiques; Pékin est alors considérée par la France comme unique
gouvernement chinois légal.

Le quart de siecle qui commencera avec la proclamation a Pékin, le 1¢" octobre 1949,
de la République populaire de Chine et qui se terminera en 1976 avec la mort de son fondateur
Mao Zedong E V% 7k 27 (1893-1976), est considéré dans I’histoire comme une période
exceptionnelle particulierement marquée par des bouleversements dramatiques et des crises
profondes. Parmi ces derniers, la Révolution culturelle est I'un des événements les plus
remarquables entre les années 1950 et 1980. Elle est aussi l'arriére-plan historique de cette
partie.

La Révolution culturelle commence par des attaques contre certains écrivains en
novembre 1965. Il s'agit alors d'une « période ou dominent débats idéologiques et attaques

8, qui débute

contre les intellectuels et les lettrés (novembre 1965 - mai 1966) » »
véritablement a partir de I’été 1966. Selon la chronologie officielle, la Révolution culturelle se
termine en octobre 1976, avec la chute de la bande des Quatre, formée autour de la veuve de
Mao, Jiang Qing YL 7 (1914-1991), peu aprés la mort de Mao. Nous avons coutume en Chine
de décrire la décennie 1966-1967 comme les « dix années perdues » ou les « dix années de
calamités ». Définir ou porter un jugement sur cette décennie de la Révolution culturelle est
un défi difficile ; Marie-Claire Bergére en proposera une conception étroite, basant sa
définition de la révolution a partir de la notion d’événement : « méme réduite a ses dimension
d’"'événement", la Révolution culturelle demeure un phénomeéne si complexe, si divers et
géographiquement si discontinu qu’il est encore bien difficile d’en retracer I’histoire »**°. La
Révolution culturelle est effectivement un phénomene tres complexe. Par souci de clarté, nous

ne présenterons ici que certains éléments emblématiques faisant partie du contexte historique

de notre corpus.

257 Mao Zedong &7k (1893-1976) : Fondateur de la République populaire de Chine. Il proclame cette derniére
le 1¢" octobre 1949 du haut de la porte de la Paix céleste. Homme du sud né dans le Hunan, il fut I’'un des
membres historiques du Parti communiste chinois.

258 Lucien Bianco, Jiirgen Domes et Marie-Claire Bergere, La Chine au XX¢ siécle. 2. De 1949 a aujourd’hui,
Paris, Fayard, 1990, 448 p., p. 63.

259 Marie-Claire Bergére, La Chine de 1949 a nos jours, 3¢ édition revue et augmentée, Paris, A. Colin, 2000,
382 p., p. 119.
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La Révolution culturelle est marquée par une attaque contre I'ordre établi dans le
domaine de I'enseignement. Les enseignants des colleges et des universités, considérés
comme des symboles d’un ordre répressif et d’une science bourgeoise, sont physiquement
brutalisés et humiliés par des adolescents fanatiques : « dans le domaine de I’enseignement,
des arts et des lettres, I"épuration a été si radicale que tout ce qui sortait du cadre de la
propagande officielle a été supprimé. Ecoles et universités ont été fermées pendant de
longues années »?%°, Les effets de la Révolution culturelle ne tardent pas a se faire sentir dans
tous les domaines. A 'appel de Mao Zedong, des collégiens et étudiants se réunissent dans
toute la Chine pour constituer le mouvement des gardes rouges, ou Hongweibing %I 1L It ;
« les étudiants de Pékin sont les premiers a entendre "appel de Mao Zedong a la révolte »262,
Les gardes rouges organisent alors des manifestations et des défilés sur les campus et dans les
rues de Pékin. Ils affichent des Dazibao KF- 252 et étudient les Citations du Président Mao,

263 3prés la Révolution culturelle. Ils

dont le recueil est publié sous le nom de Petit livre rouge
pillent les maisons pour s’emparer et détruire des « articles de luxe bourgeois ». Ills détruisent
également des temples, des églises chrétiennes et des batiments anciens considérés comme
des reliques anticommunistes. Enfin, ils humilient publiguement, torturent et souvent méme
tuent les opposants, réels ou supposés, a leur mouvement ou a leurs revendications. Les
sceénes de violence se multiplient : les gardes rouges prennent possession des villes et
s’acharnent sur les vieilles personnes et les vieilles choses témoignant de temps révolus. « La
Révolution culturelle tire toute sa force et sa violence des aspiration de la jeunesse chinoise :
de ses désirs de pureté et d’émancipation, de son besoin de dévouement et de dévotion a un
personnage prestigieux. Elle est, au cours de |'été et de I'automne 1966, sa grande féte, sa
grande occasion de défoulement »2%4,

L'été 1966 est connu comme |'été des gardes rouges dans I’histoire chinoise. La

majorité de ces derniers sont des collégiens et des étudiants. « Le factionnalisme des gardes

260 Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’ époque contemporaine XX¢ siécle, Tome 3, Paris, Pocket, 2006, 192 p.,
p. 100.

261 Marie-Claire Bergere, La Chine de 1949 a nos jours, p. 122.

262 Dazibao : affiche murale peinte a grands caractéres de maniere manuscrite pendant la Révolution culturelle.

263 [ es Citations du Président Mao Zedong, Mao zhuxi Yulu, & [ 3% : parfois aussi appelé Les Plus Hautes
Instructions Zuigao zhishi 5 f1§8718, il s’agit d’un recueil de citations extraites des discours de Mao Zedong,
publié a partir de 1964 par le gouvernement de la République populaire de Chine. Ce livre devient rapidement
l'un des symboles de la Révolution culturelle. Il est obligatoire de 1’étudier dans les écoles et sur le lieu de
travail.

264 Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XX° siécle, Tome 3, p. 97.
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rouges reflete souvent celui des institutions qui ont favorisé leur naissance. Mais il est
également alimenté par les querelles idéologiques et politiques propres aux étudiants : le
traitement a réserver aux enseignants et aux cadres dans les écoles, |'attitude a adopter a

265 servent de

I’égard des équipes de travail, le recours aux critéres des Cing Espéces rouges
pierre de touche au radicalisme et au conservatisme des factions. La volonté de puissance des
individus, la défense des intéréts de groupes jouent aussi leur réle »26°,

Par la suite, le mouvement d’« échange des expériences révolutionnaires » Chuanlian
1 16257 amenera des millions de gardes rouges provinciaux a Pékin, ol certains d’entre eux
apercoivent le président Mao Zedong. Du 18 ao(t au 25 novembre, un grand nombre de gardes
rouges se rassemblent sur la place Tian’anmen en chantant des slogans et I’hymne L’Orient est
rouge, Dongfanghong 777 41.2%8, pour exalter leur foi. « A la fin de 1966, on peut considérer
que les gardes rouges ont bien rempli la tdche que Mao Zedong leur a confiée : renverser
I'ordre établi, mettre le vieux monde a I’envers. Mais emporté par son propre élan, déchiré
par ses divisions internes, manipulé par les autorités locales, le mouvement a perdu son utilité
politique pour Mao Zedong, et, a partir de 1967, diverses mesures sont prises pour freiner et
contrdler les activités des gardes rouges »2%°.
La Révolution culturelle influencera profondément I’histoire chinoise, a la fois politiquement
et économiquement, et au niveau des pensées de la jeune génération. La désolation des

monuments architecturaux anciens par les gardes rouges marque également de maniere

indélébile I’histoire de Pékin.

265 « Cinq Espéces rouges » : origine des paysans pauvres, des ouvriers, des martyrs, des soldats et des cadres

révolutionnaires apres 1’année 1949.

266 Ibid., p. 124-125.

267 Transport gratuit pour les gardes rouges.

268 I’Orient est rouge, Dongfanghong %< Jj 2L, est un chant écrit en 1942 qui devient I'hymne de la République
populaire de Chine durant la Révolution culturelle. Les paroles en frangais sont comme suit :

L'Orient est rouge, le soleil se leve,

La Chine a vu naitre Mao Zedong,

11 ceuvre pour le bonheur du peuple,

Hourra, il est la grande étoile sauvant le peuple !

Le Président Mao aime le peuple,

11 est notre guide,

Pour créer une Chine nouvelle,

Hourra, il nous montre la voie de l'avenir !

Le Parti communiste est comme le soleil,

Son éclat apporte partout la lumiere,

La ou il y a le Parti communiste,

Hourra, le peuple obtient la libération !

209 Ibid., p. 125.
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1.2 Contexte historique de la ville de Pékin

L'un des trois principes théoriques de la géocritique repose sur la question de la
« spatio-temporalité ». Ainsi, notre analyse ne s’axe plus seulement sur des données
temporelles, les données spatiales ont aussi leur importance. Dans notre étude ci-dessus, nous
avons présenté le contexte historique de la période, correspondant donc a la partie « données
temporelles ». Dans cette partie-ci, nous allons plutot nous concentrer sur des données
spatiales, c’est-a-dire, par exemple, sur |"évolution historique de la ville de Pékin aprés la
décadence de la dynastie de Qing, particulierement a I’époque de Mao. Afin de bien étudier
I’évolution de la ville de Pékin, nous aborderons cette derniére a travers trois périodes : Pékin
sous la République chinoise ; Beiping entre 1928 et 1949, durant I'ére du Guomindang et
durant la période de la guerre civile ; et enfin Pékin, la capitale de la République populaire de
Chine.

Nos sources concernant |’évolution de la ville de Pékin proviennent essentiellement

270 et Chengji *’*de Wang

des ouvrages suivants : Pékin, Métamorphoses d’une ville impériale
Jun. Journaliste et auteur chinois, ce dernier est diplomé de journalisme a I’Université du
peuple de Chine, la Zhongguo Renmin Daxue " [E N\ [& K 2%, en 1991. Il intégre ensuite
I’agence officielle Chine Nouvelle comme reporter économique. A partir de 1993, il entame
des recherches sur I’histoire de la planification urbaine a Pékin et sur la pensée de Liang
Sicheng Z2 K (1901-1972)?72. Dix ans plus tard, son travail aboutit & la publication d’un
ouvrage intitulé Journal de la ville, Chengji, ¥1t.. Durant les dix années qu’a duré la rédaction
de ce livre, I'auteur a interrogé plus de cinquante témoins et recueilli, revu et organisé une
grande quantité de données historiques, visité des vestiges architecturaux importants a Pékin

et Tianjin et dans les provinces du Hebei et du Shanxi, et suivi de prés le modele de

développement urbain de Pékin. Il mena une recherche intensive sur divers sujets tels que la

270 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit.

R, Mad, A A R =BT S, JE5E, 2003, 358 p. Wang Jun, Chengji, Shenghuo Dushu Xinzhi
Sanlian shudian, Beijing, 2003, 358 ye. Wang Jun, Journal de la Ville, éd. Vivre, Lire, Rechercher, librairie
conjointe, Pékin, 2003, 358 p.

272 Liang Sicheng % /% (1901-1972) : Architecte, fils du célébre réformateur Liang Qichao. Aprés des études a
I’école Qinghua, Liang Sicheng part étudier I’architecture auprés de Paul Cret aux Etats-Unis, a la faculté
d’Architecture de 1’université de Pennsylvanie. En septembre 1931, il rejoint la Society for Research on
Chinese Architecture, ou il prend en charge le département des Réglementations. Liang Sicheng occupe
différents postes, notamment celui de vice-directeur du comité de Construction de la municipalité de Pékin, et
va défendre pour la cité une conception visionnaire de 1’urbanisme, combinant la préservation de son caractére
historique et la construction a I’extérieur du futur centre administratif et des quartiers d’affaires a naitre. /bid.,
p. 125.
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conservation du patrimoine. A partir de la réalité de Pékin, il rédigea un récit avec pour clé de
vo(te la controverse touchant I'histoire de la construction de la capitale chinoise depuis plus
de cinquante ans, et notamment les années 1950 et 1960. « L'auteur a tenté de clarifier
|'évolution spatiale de la ville de Pékin depuis plus d'un demi-siecle, ainsi que les joies et les
peines méconnues derriere l'architecture bien connue. Les déclarations des témoins
historiques ont revitalisé les souvenirs du déces : les documents poussiéreux et plus de 300
images font que le temps passé n’est plus une légende. »?”2 « Il [Wang Jun] sympathise avec
le petit milieu d’intellectuels, de journalistes et de riverains opposés a la destruction du vieux
Pékin. » 2% Grace a son ouvrage riche de documents historiques, nous pouvons « voir »

I’évolution historique de la ville de Pékin.

1.2.1 Pékin sous la République

Passons d'abord rapidement sur la ville de Pékin au moment de la République : « quand
la dynastie mandchoue des Qing s’effondre en 1911 avec la proclamation de la République, Ia
disparition d’'un empire laisse derriére elle une cité extraordinaire, miracle d’harmonie
préservée »2’>. Cependant, le visage de la ville de Pékin change progressivement sous la
République. Quand Yuan Shikai se proclame empereur en 1915, il établit la présidence de la
République dans I’ancien Zhongnan hai H F4 276 du jardin Impérial de I’Ouest. De nouveaux
axes urbains et quartiers neufs apparaissent. Les anciennes maisons impériales se
transforment peu a peu en parcs ou en musées accessibles a tous. La ville entame une mue
rapide, comme I’écrit Victor Segalen a Andrée Lartigue dans une lettre datant du 4 mars
1917 : « "Jai trouvé Peiking bien changé" est une formule déja faite ; mais nous savons
restaurer et revivre dans le passé. Aprés tout, les changements ne sont pas plus graves que
ceux d’autrefois, déja faits a notre arrivée... Mais ils présagent la réfection totale, rapide. »?”7

En 1924, Puyi J# 1Y (1906-1967), le dernier empereur, quitte le palais impérial ; 'année

273 Wang Jun, Journal de la Ville, quatriéme couverture.

274 Erédéric Bobin, Zhe Wang, Francoise Ged [et al.], Pékin en mouvement, Paris, Ed. Autrement, 2005, 202 p.,

p. 196.

275 Ibid., p. 24.

276 Zhongnan hai FE3if§ : Les mers du Centre et du Sud faisaient partie de I’ancienne Xiyuan. En 1912, la
présidence de la République de Chine s’y installe. D’ important travaux de réaménagement y ont été effectués
pour accueillir le siége du gouvernement de la République populaire de Chine a partir de 1949. Mao Zedong y
avait sa résidence, dans un ancien pavillon de I’empereur Qianlong. /bid., p. 260.

277 Victor Segalen et Henry Bouillier, Correspondance 1 1912-1919, Paris, France, Fayard, 2004, 1270 p., p. 805.
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suivante, la Cité Interdite devient le Gugong bowuyuan U E 4P, le musée de I’Ancien

Palais.

1.2.2 Beiping

Beiping 1t°F, la paix du Nord, est le nom donné a Pékin au tout début de la dynastie
Ming de 1368 a 1403, puis entre 1928 et 1949, durant I’eére du Guomindang et durant la
période de la guerre civile ; le nom « Pékin » (Beijing Jt.3{) est repris entre 1937 & 1945, sous
I’occupation japonaise.

En 1928, le gouvernement du Guomindang s’installe & Nanjing F4 3% de la province de
Jiangsu YL7} et proclame cette derniére comme la capitale de la République de Chine. La
méme année, le gouvernement change le nom de Pékin en Beiping. Aprés six cent cinquante
ans en tant que capitale de I’empire (depuis la dynastie de Yuan pour étre plus précis), Pékin
redevient une ville provinciale.

Beiping tombe ensuite dans la zone d’influence des conflits entre les différentes
factions de seigneurs de guerre pendant la période des Seigneurs de la guerre. Au méme
moment, I'armée japonaise s’approche de Beiping. La ville semble étre abandonnée a cause
du déménagement des objets d’art et des archives de la Cité Interdite vers le sud, une initiative
du gouvernement qui accroit le sentiment d’insécurité des habitants de Beiping. « En juin
1933, Yuan Liang est nommé maire de Beiping. Il souhaite transformer la ville en métropole
moderne, en mettant notamment en ceuvre un document élaboré en 1929, le ""Plan de Beiping
comme ville touristique' »?’8. En 1937, I'armée japonaise occupe Beiping et en fait la capitale
du gouvernement provisoire qu’elle contréle. Pendant cette occupation japonaise, selon
Chengji, les Japonais décident a la fin de I’'année 1938 de réserver la ville de Beiping comme
ville culturelle et touristique, et de construire un nouveau quartier réservé aux habitants
japonais a I'ouest de Jiucheng [H3, (la ville historique)?°.

Enfin, au début de I'année 1949, avec la libération de Beiping, I’Armée populaire de

libération de la Chine?8® entre dans la ville de Beiping : « la ville impériale déchue devient le

278 [pid., p. 110.

279 Wang Jun L%, p. 44-45.

280 [ 'Armée populaire de libération (APL), la Zhongguo renmin jiefangjun [ A [RA#EGLZ, est fondée sous le
nom d'Armée rouge chinoise (Hongjun £L %) par le Parti communiste chinois le 1°" aofit 1927, au tout début
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but ultime et le symbole de la victoire finale de Mao Zedong et de ses compagnons. Une
"nouvelle Chine", un nouveau Pékin vont naitre »28L,

Pour conclure, depuis le XIX® siecle, la ville de Pékin a connu plusieurs de guerres.
Cependant, la ville historique ne subira pas de nombreuses destructions, échappant parfois
miraculeusement aux ravages de la guerre. Dans Chengji, Wang Jun nous fait le récit d’un
certain nombre d’événements s’étant déroulés pendant les différentes périodes de guerre en

question :

En 1860, pendant la violente intervention de I’alliance anglo-francgaise a Pékin, le
parc Yuanming, (Yuanmingyuan, [ ] [@), le parc Changchun (Changchun yuan,
W% ), le parc Qingyi (Qingyi yuan, 5 ¥#il), le parc Jingming (Jingming yuan,
# A ), et le parc Jingyi (Jingyi yuan, i B i), situés au nord-ouest de Pékin, ont
été mis a sac ; cependant les troupes n’ont pas touché la ville historique.

En 1900, I'alliance des huit nations attaqua Tianjing, puis occupa la ville de Pékin :
elle dressa ses canons vers le Temple du Ciel, et attaqua la Porte Zhengyang?®?
(zhengyang men 1EPH 1) & coups de canon, démolissant Jianlou #i#%. Les
troupes d’Indochine allumeérent un feu a l'intérieur de Chenglou?®® de la Porte
Zhengyang qui détruisit Chenglou. L’alliance des huit nations détruisirent les
Jianlou de la porte de Chongwen* (Chongwen men, 523 []) et de la porte de
Chaoyang?® (Chaoyang men, 5FH[]) & coups de canon ; ils démolirent la partie
est de la porte Yongding?® (Yongding men, 7K€ []) et les remparts de la porte

de la guerre civile. Apres la guerre sino-japonaise, les troupes communistes 1’ont renommé « Armée populaire
de libération ». Celle-ci devient le nom officiel de ' Armée nationale de la République populaire de Chine.

281 QOlivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 113.

282 7hengyang men IEFH[ ] : La porte Face au Midi était située au milieu du rempart sud du mur d’enceinte de la
ville Intérieure sous les Ming et les Qing. /bid., p. 260.

Chengmen 3§ |']: Chaque «porte de ville » de Beijing était constituée d’un dispositif militaire et civil
comprenant un wengcheng, un jianlou et un chenglou. Ibid., p. 255.

Wengcheng %23k Avant-corps en magonnerie de forme carrée, rectangulaire, circulaire ou oblongue, aussi
appelé yuecheng (« cité [en forme de] lune »), le wengcheng fait partie du dispositif militaire protégeant les
portes des villes fortifiées. L’ouverture est rarement dans 1’axe de 1’ouvrage, dans I’alignement de la porte
principale (sous le chenglou), mais sur le coté latéral (ou plus rarement sur les deux cotés) ; elle est parfois
surmontée d’un zhalou (« pavillon de la herse »). Ibid.

283 Chenglou Y§#%: Le « pavillon de porte » est le terme qui désigne 1’édifice a étage construit sur la ligne intérieure
de défense des enceintes fortifiées d’une ville. Le chenglou est protégé par wengcheng et précédé du jianlou.
Ibid., p. 255.

284 Chongwen men 523 [ ]: La porte de la Vénération des Lettres était située au sud-est sur le rempart sud du mur
d’enceinte de la ville Intérieure sous les Ming et les Qing. /bid., p. 257.

285 Chaoyang men ¥AFH[] : La porte face au Levant est située au milieu du rempart est du mur d’enceinte de la
ville Intérieure sous les Ming et les Qing. /bid.

286 Yongding men 7K i€ '] : La porte de la Stabilité éternelle était située au milieu du rempart sud du mur d’enceinte
de la ville Extérieure sous la dynastie des Ming et les Qing. La terminaison sud du grand axe de Pékin a fait
I’objet d’une campagne de réaménagement et la porte a ¢été reconstruite en 2004, sur un
emplacement légerement décalé par rapport a sa localisation originelle. /bid., p. 260.
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Dongbian?®’ (Dongbian men, %<{#]), pour placer le chemin de fer jusqu’a la
porte Zhengyang. [...] La troupe américaine déconstruisit une partie de rempart
pour faciliter I’acces au train.

En février 1912, Caokun 7 % 288 [1862-1938] mit a sac la porte Dong’an &
(Dong’an men, %% 1]) de la ville impériale.

En juillet 1917, Zhangxun 7K i/]2°° [1854-1923] restaura la monarchie. Duan qirui
B Fr29t [1865-1936] réprima une rébellion par les armes a Tianjin, avant de
déclencher une attaque aérienne sur Pékin, encore aujourd’hui considérée
comme la premiére attaque aérienne dans I'histoire militaire chinoise. Des
bombes furent larguées sur le palais Qianqging (Qianqging dian, ¥ ) et le palais
Zhongzheng (Zhongzheng dian, H IEJ#%). Heureusement, les batiments anciens
ne subirent pas de dommages excessifs. Auméme moment, la troupe de rébellion
cherchait une solution afin de résoudre cet événement de maniere diplomatique ;
elle refusait d’attaquer la ville en raison de sa valeur historique.

En 1924, [...] le général Feng yuxiang {& T #£22 [1882-1948], de la clique du Zhili,
retourna les armes contre les siens, avant de déclencher un coup d’Etat a Pékin,
[...] la ville historique de Pékin ne subit pas de guerre.

En 1926, les troupes Feng-lu entrerent a Pékin. La guerre ne fit pas subir de dégats
a la ville historique.

Aux printemps et été 1928, la troupe révolutionnaire langa de nouveau une
expédition vers le nord. [...] le 20 juin, le gouvernement du Parti national s'installa
a Nanjing et renomma Pékin « Beiping ».

En 1930, la guerre de Zhongyuan 1 J& K /2% fut déclarée. En septembre, Zhang
Xueliang 7K %% 294 [1901-2001] envoya des troupes dans le Nord de la Chine en

287 Dongbian men Z<f#[]: La porte Commode de D’est était située au nord-est, sur le rempart nord du mur
d’enceinte de la ville Extérieure sous les Ming et les Qing. /bid., p. 257.

288 Caokun #2: Président de la République de Chine du 10 octobre 1923 au 30 octobre 1924 et chef militaire de
la clique du Zhili dans 1'armée de Beiyang.

289Dongan men 4<% [ ] : La porte de la Paix de Dest était située sur le rempart est du mur d’enceinte de la ville
Impériale sous les Ming et les Qing. /bid.

29 Zhangxun 5K ll: général chinois de la dynastie des Qing et principal soutien de la restauration mandchoue
temporaire de I'empereur dépos¢ Puyi en juillet 1917.

291 Dyan Qirui BEALER (1865-1936) : commandant de 1'Armée de Beiyang (Gouvernement de Pékin) et Chef
exécutif provisoire de la République de Chine (a Pékin) du 24 novembre 1924 au 20 avril 1926.

292 Feng Yuxiang & E ¥ (1882-1948) : seigneur de la guerre pendant les premiéres années de la République de
Chine.

293 La guerre Zhongyuan ") K K%: La guerre des plaines centrales est une guerre civile qui se déroula en 1930
sur le territoire de la République de Chine et qui opposa la faction du Parti national, dirigée par Jiang Jieshi, a
la faction adverse, également alliée des seigneurs de la guerre. Elle se déroula parallélement a la guerre civile
entre le Parti national et le Parti communiste, qui avait débuté en 1927.

294 7hang Xueliang 5K 2% £ (1901-2001) : militaire et seigneur de la guerre chinois.
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s’appuyant sur le financement du gouvernement de Nanjing. [...] Les puissances
anti-Jiang Jieshi présentes a Pékin s'enfuirent, et Zhang Xueliang entra a Beiping
sans obstacle.

Le 7 juillet 1937, « l'incident du pont Marco Polo (ou l'incident du pont de
Lugou) ». [...] la ville de Beiping tomba entre les mains de I’ennemi [japonais].
Ensuite, le gouvernement japonais a Beiping fractura les remparts de |'est et de
I'ouest de la ville intérieure.

Pendant les guerres sus-citées, la démolition la plus grave de la ville historique de
Pékin fut due a I'assaut de I'alliance des huit nations, qui porta un grand coup a
Chenglou et Jianlou.

En décembre 1948, Beiping fut & nouveau encerclée par les troupes. Fu Zuoyi {#
£ X 295 [1895-1974] vida un terrain d’une longueur de deux cents meétres a
I’extérieur des remparts pour renforcer la défense de la ville.

[...]

La demande de la « Libération de Beiping sans guerre », afin de protéger les
monuments historiques de la ville historique, venait de tous les secteurs de la
société. [...]

Le 31 janvier 1949, Beiping fut libérée en paix. 2%

1.2.3 Pékin : la capitale de la République populaire de Chine

Le 31 janvier 1949, I’Armée populaire de libération de la Chine entre dans la ville de
Beiping : « apres huit ans d’occupation japonaise et quatre de guerre civile, la ville est grise et
délabrée, les rues ont pietre allure, I'épaisse muraille enserrant la cité s’écroule en plusieurs
endroits, les enseignes de couleurs des boutiques ont disparu, les habitants sont pauvrement
vétus »?%7,

Mao Zedong proclame le nouveau régime le 1°" octobre 1949, sur la place de
Tian’anmen. Beiping reprend alors son nom de Pékin et devient le siege du nouveau régime.

Ce dernier installe ainsi les emblémes de son pouvoir au coeur de I'ancienne ville impériale.

25 Fu Zuoyi f81E X (1895-1974) : chef militaire chinois qui se chargea de la garnison de Pékin pendant les
derniéres années de la guerre civile chinoise.

2% Wang jun %, op. cit., p. 59-61.

297 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 126.
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De ce fait, Pékin est depuis cette date la capitale de la République populaire de Chine, et donc
la capitale de la nouvelle Chine.

Il est a présent important de revenir sur la situation du centre administratif. En ce qui
concerne ce dernier, deux options semblent s'opposer : la premiére est représentée par
I'ingénieur Zhu Zhaoxue 2JK 25298 (1900-1965) et I'architecte Zhao Dongri X4 H2%° (1916-
2005) ; selon leur « avis concernant le projet d’édification de la capitale », ils préconisaient
d’installer le centre administratif dans le Pékin historique au coeur de la ville, « dans un
qguadrilatére d’une superficie de 6 kilométres carrés au sud de la place Tianan men. Le lieu ou
Mao Zedong a proclamé la naissance de la République populaire de Chine forme le coeur de
I’Etat nouvellement créé et matérialise le pivot de la constitution du nouveau centre
administratif » 39° | L'origine de cette décision est historique : le Pékin historique fut
originairement la capitale de I'ancien empire chinois, il était donc plutét logique de construire
le centre administratif au coeur d’un lieu aussi emblématique. L’autre option est représentée
par Liang Sicheng (1901-1972) et Chen Zhanxiang [k 5 #f 301 (1916-2001) ; tous deux
préconisaient la protection de la ville historique et la construction du centre administratif a
I’ouest de Pékin, suivant l'idée de Liang Sicheng : « 'ensemble de la ville de Beiping » est « le
mieux préservé et le plus imposant de toutes les cités historiques subsistantes du monde.
L’ensemble procede d’un concept global, la distribution symétrique et réguliere et la majesté
qui en émane en font une ceuvre unique »3%, Cependant, la ville historique était considérée

comme un vestige de la société féodale, d’'ou la nécessité de la « renverser » et de la «

298 7hu Zhaoxue 4:J6Z (1900-1965) : architecte formé en Belgique, 4 I’Ecole de 1’ingénierie des constructions
civiles de 1’université de Gand. A son retour en Chine, il enseigne le béton armé et la géométrie descriptive a
1’Ecole des Beaux-Arts de I"université de Pékin. Aprés 1949, il devient professeur et recteur de I'université des
Industries de Pékin. Zhu Zhaoxue a été député au premier et au second Congres national des représentants du
peuple. 1bid., p. 259.

Zhao Dongri X4 H (1916-2005) : architecte formé au Japon qui, & son retour en Chine, a enseigné au

département d’Architecture de ’université de Pékin, avant d’occuper le poste de directeur de 1’Ecole

d’architecture de I'université du Nord-Est. En 1957, il devient I’architecte en chef de 1’institut de Projets de

I’administration de la planification urbaine de la municipalité de Pékin. Ibid.

300 /pid., p. 130.

301 Chen Zhanxiang [%: &5+ (1916-2001) : aprés des études brillantes a I’université de Liverpool ot il obtient son
diplome, cet urbaniste étudie a 1’Ecole doctorale de 1’University College de Londres et travaille aux cotés de
Sir Patrick Abercrombie. Il rentre en Chine en 1946 a I’invitation du directeur du bureau de Construction de la
municipalité de Beiping et rencontre Liang Sicheng & Pékin en octobre 1949. Chen Zhanxiang est nommé
responsable du département des Projets au comité de Planification urbaine de la capitale, et professeur a la
faculté d’Architecture de I"université de Qinghua, chargé de 1’enseignement de 1’urbanisme. Il est I’auteur,
avec Liang Sicheng, de la Proposition portant sur ['emplacement du centre administratif du gouvernement
central du Peuple, hélas non retenue. Ibid., p. 257.

302 [pid., p. 126.
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transformer ». Les idées de Liang et Chen sont battues en breche par les responsables du
régime, « Mao Zedong en téte, désireux de gommer le visage jugé féodal de la cité et de faire
de celle-ci 'embléme politique et économique du régime »3%, Finalement, le nouveau centre
administratif est donc construit au coeur du Pékin historique.

Apres ce débat sur la situation du centre administratif, un autre émergea a propos des
remparts : en effet, faut-il « démolir ou préserver les remparts (Chenggiang #i$%3°%) » ? Liang
Sicheng préconise une préservation des murailles et leur transformation en parc public ; son
opposant, naturellement, conseille au contraire leur démolition, du fait qu’ils symbolisent les
vestiges de la société féodale. Enfin, dés 1952, I’enceinte de la ville Extérieure est démolie
troncon apreés troncon et en 1954, la destruction grande échelle de Pailou J#143% est lancée.
En 1965, I'enceinte de la ville Intérieure est abattue pour la construction du métro. N’oublions
pas non plus que pendant la Révolution culturelle, les gardes rouges détruisirent également
de nombreux monuments historiques, considérés a leurs yeux comme faisant partie des
« quatre vieilleries », Sijiu VU IH3% . Aujourd'hui, les murailles et les portes du vieux Pékin
n'existent plus que sur les photographies. The Walls and gates of Peking®®’, publié a Londres
en 1924, est I'un des documents les plus complets portant sur cette destruction systématique.
Au moment oUu débute la démolition du mur d’enceinte, de nouveaux batiments sortent de
terre et envahissent la ville historique.

Finalement, « détruisez I’ancien et construisez le nouveau »3® devient le leitmotiv de
cette période de I'histoire de Pékin : « Temples, portiques, portes et murailles, vestiges en tout
genre tombent sous la pioche des démolisseurs et des gardes Rouges, tandis que maisons et

guartiers anciens, siheyuan et hutong, balafrés par des avenues modernes, croulent sous le

303 Ibid., p. 125-126.

304 Chengqiang 3##% : remparts. La ville de Pékin possédait quatre enceintes successives entourant le gongcheng,
le huangcheng, le neicheng et le waicheng. Les trois premicres étaient concentriques, tandis que la dernicre
n’enfermait le neicheng que sur son pourtour sud. La quasi-totalité¢ des remparts, avec leurs portes, a été rasée
dans les années 1950 et 1960. Ibid., p. 255.

305 Pailou ff#% : portique en bois ou en magonnerie (pierre, brique ou marbre) qui marquait a I’origine I’entrée des
quartiers murés (fang). A Pékin, les portiques étaient érigés devant les ensembles remarquables afin de signaler
certaines voies ou certains carrefours, ou servaient d’éléments décoratifs devant des boutiques. Il n’existe plus
maintenant que les quatre portiques qui ponctuent Guozi jianjie, la rue menant au temple de Confucius et au
collége Impérial. Voir aussi paifang.

Paifang J#14jj : le paifang se distingue du pailou par I’absence de toiture couvrant les travées du portique. Ibid.,
p. 258.

306 Sijiu PUIH, « les quatre vieilleries » : concept désignant ce qu’on considérait comme les vieilles idées, la vieille
culture, les vieilles coutumes et les vieilles habitudes.

397 Osvald Sirén, The Walls and Gates of Peking, John Lane the Bodley Head Limited, 1924, 374 p.

398 Qlivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 117.
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poids d’une occupation humaine anarchique. Hormis quelques quartiers et monuments
pétrifiés dans un passé révolu, la disparition du Pékin historique est en marche »3%. Dés la
proclamation de la République populaire de Chine par Mao Zedong du haut de la porte de la
Paix céleste (Tian’anmen) en 1949, la nouvelle identité de Pékin reste a fixer. Avec le nouveau
régime, « la capitale du Nord vit dans I'attente de I'arrivée d’une nouvelle splendeur impériale,

qui sera aussi synonyme de destruction et de transformation »310,

1.3 Source des ceuvres et rapports a |’Histoire

Dans cette deuxiéme partie, nous allons étudier I’ensemble du texte du Sac du Palais
d’Eté, puisque I'histoire de ce dernier se déroule intégralement dans les années 1960.
Concernant la Chambre noire a Pékin, nous n’étudierons dans cette deuxiéme partie que
I’histoire se déroulant dans les années 1960, celle des années 1990 sera étudiée dans notre
troisieme partie — en effet, dans le roman Chambre noire a Pékin, le héros principal se rend en
Chine a deux reprises, la premiére dans les années soixante et la seconde dans les années
guatre-vingt-dix, apres la « politique de réformes et d’ouverture ».

Pierre-Jean Remy mene une double carriere d’écrivain et de diplomate. Comme il
I'explique dans La Chine, Journal de Pékin (1963-2008), il était tres préoccupé par la

diplomatie :

A quatorze ans, je voulais &tre archéologue. A quinze ans, architecte comme I’'un
de mes oncles [...]. Mais, depuis toujours, je pensais a la diplomatie, avec toutes
les majuscules dont on pouvait en parer le mot. Ecrire et voyager, voir le monde :
la grande figure de Paul Claudel était toujours présente a mon esprit. Celle de
Giraudoux, aussi... Je pensais a Saint-John Perse. Curieux d’ailleurs comment,
évoquant Londres devant Jacques Vimont, c’étaient des écrivains pour qui I’Asie
avait été une patrie, Saint-John Perse ou Claudel, qui me venaient a I’esprit. (CJP,
p.45)

La plupart de ses livres ont été écrits d’aprés les expériences de ses séjours de
diplomate a I'étranger, notamment en Chine, en Italie et en Angleterre. Pierre-Jean Remy a été
désigné comme |'un des premiers diplomates francais de la période contemporaine a étre venu

en Chine; il a tout d’abord travaillé a Hongkong avant de gagner Pékin dans les années

309 1pid.
310 Ihid., p. 24.
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soixante. Pendant son premier séjour a Pékin, il passe beaucoup de temps a se promener et a
découvrir la ville. Cette expérience est non seulement représentée dans son roman, mais elle

est aussi notée dans le journal qu'il tient a Pékin :

Mais j'ai continué a arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois
nostalgique, avec en mémoire la Chine que j’avais connue quarante ans plus tot.
De la méme fagon, dans beaucoup de grandes villes chinoises comme dans des
campagnes lointaines, c’est a la fois la Chine d’hier que je tentais de retrouver en
méme temps que celle d’aujourd’hui que je voulais découvrir et redécouvrir. De
cette Chine-l3, ce sont aussi des milliers de photos que j’ai rapportées. (CIP, p.41)

Il souhaitait ainsi, en se fondant sur sa propre expérience, écrire des romans sur la
Chine, et « seulement des romans sur la Chine » (CIP, p.124). En dehors de son expérience
vécue a Pékin, Pierre-Jean Remy mentionne aussi des expériences indirectes relatives a cette
ville, autrement dit des sources indirectes. On retrouve |'une de ces sources en la personne de
Victor Segalen, qui joue un role important dans I’écriture de Pierre-Jean Remy ; ce dernier dira
méme que « le gros volume du Club frangais du livre avec Steles et d’autres poeme de Segalen.

Depuis qu’il a paru, je le traine avec moi. » (CJP, p.47)

Quand j'ai écrit ce livre [Le sac du palais d’été] pour la premiere fois, je ne voulais
pas établir une sorte de « connexion » avec la civilisation moderne chinoise.
Cependant, j'ai une forte volonté — je veux voir, comprendre et confirmer. Mais
ce qui est le plus important a souligner, c'est qu'aucune évaluation ne sera faite.
Mais il est également évident que ce que je veux redécouvrir, c'est la « vieille
Chine » que les écrivains francais ont décrit, ainsi que la poésie chinoise
ancienne.3!

D’apres lui, la Chine de Segalen est synonyme de mystére et d'initiation. A I'aide des
aventures et recherches menées par Segalen et de René Leys et son aventure poétique, Pierre-
Jean Remy part en quéte d'une Chine littéraire avec, pour reprendre I'expression de Segalen,
une « admiration mystique. Elle [la Chine] demeure |'exil le plus total, le plus absolu qui se
puisse concevoir. La rupture la moins possible a imaginer. Le lieu le plus extréme, hors du
temps, hors de notre monde, dont nous puissions réver » (CJP, p.204). Pierre-Jean Remy

percoit la Chine comme une métaphore : elle incarne ce qui est hors du temps, un lieu de I'exil

311 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », £k A, FITAS [F] - ik SO G 4E,
B, B AU RS AR, 2009, 48671, 2511571, Qian Linsen, Heer butong—Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing,
Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486 ye, di 115 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste — Dialogue
entre la culture chinoise et la culture francaise, Nanjing, Edition de I’Université de Nanjing, 2009, 486 p., p. 115.
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interdit. « La métaphore se poursuit lorsqu’on regarde Pékin, ville rébus, échiquier clos. [...]
Hors du temps. Exil, donc, total. L'Occidental en mal d’exotisme, f(it-ce au sens le plus noble
du mot, celui que lui donnait Segalen, ne pourra jamais la pénétrer » (CJP, p.204). Il veut
essayer de faire un livre, surtout un roman, « dur et pur, sur I’exil, sur la solitude et sur la Chine.
Ou pluto6t sur I'incommunicabilité (quel mot affreux) des choses et des esprits qu’a Pékin plus
gue n'importe oU dans le monde je devine omniprésente» (CJP, p.124).
L'« incommunicabilité » évoquée par Pierre-Jean Remy est une sorte de métamorphose de
I’« incompréhensibilité » de Pékin chez Segalen. Ainsi, aller en Chine, regarder vers la Chine et
vers Pékin, est devenu une maniére, en quelque sorte, de mener un pelerinage spirituel.
Pendant son séjour a Pékin, Pierre-Jean Remy découvre la ville de Pékin, ses palais et ses
temples, ses quartiers de hutong, comme |'avait fait Segalen avant lui. Il prend également au
gré de ses promenades des milliers de photographies ; en 1969, il rédige avec son épouse Odile
Cail le premier guide de Pékin publié depuis la révolution de 1949.

A la fin du Sac du Palais d’Eté, les « Sources bibliographiques » citées comprennent bon

nombre d’ouvrages de Victor Segalen :

Outre les passages de René Leys de Victor Segalen (Gallimard) qui figurent en
italique, un certain nombre d’extraits des ouvrages suivants sont directement
cités dans le texte :

SEGALEN, Victor : Stéles-Peintures-Equipée (Plon, 1970). Stéles aux pages 149,
453, 535-536. Peintures a la page 700. Equipée a la page 481-482.

SEGALEN, Victor : Lettres de Chine (Plon), aux pages 95, 98, 101, 105, 113.

SEGALEN, Victor : Briques et Tuiles (Fata Morgana, Montpellier), aux pages 287,
355.

SEGALEN, Victor : La Grande Statuaire (inédit), p.600.

Le livre de Henry Bouillier sur Victor Segalen (Mercure de France) a été d’autre
part abondamment utilisé pour des détails biographiques concernant le poéte.

Les lettres de Segalen au docteur Belmont, enfin, sont bien entendu apocryphes.
(SPE, p.797)

Paul Claudel (1868-1955) est également un auteur dont Pierre-Jean Remy s'inspire.

D’apres lui, « la Chine de Claudel est purement sensuelle. Les termes mémes dont il use a son
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propos sont évocateurs : il parle de grouillements, d’odeurs, de saletés épiques, de tripes a
I’air. C'est un monde oU, mal a I'aise, balourd peut-étre, il se plonge néanmoins dans une sorte
de délectation. Il dit qu’il s’y sent comme un poisson dans I’eau. Il en aime la spontanéité, ce
qu’il appelle I’ébullition sans contrainte. Rien de philosophique dans tout cela, ou presque.
Rien d’initiatique : on a l'impression de la recherche rugueuse de sentiments presque
physiques » (CJP, p.203). La Chine de Claudel occupe donc également une part importante
dans ses romans.

Concernant Le Sac du Palais d’Eté, d’autres ouvrages se retrouvent cités dans le texte ;

en voici la liste :
GILBERT DE VOISINS, Augusto : Ecrit en Chine (Crés), a la page 2609.
ARLAND, Marcel : L’Ordre (Gallimard), aux pages 464, 493.
LE FEVRE, Georges : La Croisiére jaune (Plon), aux pages 488, 513, 562, 582.
VIGEE, Claude : La Lune d’hiver (Flammarion), aux pages 701, 714, 739.

REMY, Pierre-Jean : Midi ou I'attentat (Julliard), aux pages 196, 361, 379. (SPE,
p.797)

A la lecture de la partie « Rouge Chine » de 1963 a 1966 dans La Chine, Journal de Pékin
(1963-2008) de Pierre-Jean Remy, il nous apparait que d’autres écrivains et ouvrages sont
mentionnés comme sources. Il s'agit, tout d’abord, d'ouvrages traitant de la Chine au XIX® et
au XXe siecle, tels que : Chine deux fois perdue de Travers (Marc Taveilly), « sur une certaine
vie d’esthete sinisé » (CJP, p.124) ; La Chine dans trente ans de Robert Guillain (1908-1998)
(CIP, p.172) ; Le Bijou-de-Ceinture de Soulié de Morant (1878-1955), précédé de Claude Farrére
(1876-1957), ceuvre que Pierre-Jean Remy définira comme I’« un des plus curieux livres sur le
Pékin d’entre la guerre des Boxers et celle de 1914 » et comme « la peinture d’'un monde qui
a si violemment disparu qu’on le découvre avec une espéce de jubilation presque honteuse »
(CIP, p.184) ; Tribulations d’un Chinois en Chine, de Jules Verne (1828-1905) ; et enfin, La Chine
qui change, écrit en 1910 par Edward Alsworth Ross (1866-1951) (CJP, p.207). Il nous faut
également mentionner les ouvrages considérés comme incontournables par Pierre-Jean Remy,
ouvrages qu’il évoque notamment dans la préface intitulée « Pékin est un langage » de Pékin,

Métamorphoses d’une ville impériale :
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[De] vieux livres sur Pékin en francais et en anglais publiés tout au long du début
du XXe siecle : le grand Pékin de Monseigneur Favier, le classique de L.C. Arlington
et William Lewisohn, In Search of Old Peking a la couverture de soie jaune un peu
déchirée, ou cet incroyable volume consacré a la cuisine chinoise que publia, avec
sa couverture aux couleurs trés vives, un Nachbaur, humoriste et journaliste qui
dirigeait alors un journal satirique qui osait s’appeler Le Rire jaune. 3*?

Il s'agit ensuite de grands écrivains qui influencerent I'auteur :

Volume apres volume, j'y lis tout Zola ; puis tout Maupassant ; Tolstoi méme, que
j’avais si peu lu. [...] J'ai I'impression que c’est un peu sur les traces de Segalen
gue je m’avance, oui, fut-ce en lisant L’/diot et en retrouvant ce prince Muychkine
qui fut 'un des héros de mes quinze ans. Explorant des massifs entiers d’une
littérature que j'avais jusqu’ici superbement ignorée — Zola, Maupassant donc
—, j’en suis déja arrivé a relire. Proust bien s(r, Dostoievski. Je traine toujours
avec moi le volume de la Pléiade consacré aux « Ecrits intimes » de Stendhal. Ou
I"'un des volumes des Mémoires d’Outre-tombe que, depuis ma premiéere lecture
dans le train qui m’amenait de Hong Kong [...]. Lire Chateaubriand ou Proust a
I’'ombre du pere Teilhard, de Claudel ou de Segalen : merveilleuse jouissance ! [...]
(CIP, p.184)

Enfin, nous avons les ouvrages qui nourrirent l'inspiration de I'auteur pendant

|'élaboration de son roman sur la Chine :

Et puis tout un lot de Simenon, que j'ai rapporté d’Auvergne. La bibliotheque de
papa. Je lis depuis quelques mois les romans de Simenon comme une espece de
drogue, I'un aprés l'autre, trés vite. (CJP, p.47)

Je pense que le livre de Paul Tillard [(1914-1966)], Le Montreur de marionnettes,
m’a appris sur Pékin davantage que cent descriptions laborieuses.

[...]

je pense utiliser des techniques « nouveau roman », dont La Description de San
Marco de Butor est probablement le modéle. Mais aussi un livre qui aille plus loin
dans ce que je ressens de la vérité du départ, de la rupture. Les lignes de Claude
Vigée sur I'exil dans ce livre paru jadis chez Gallimard, L’Eté indien, ou plutdt dans
le Journal de I’été indien, n’ont pas fini de me hanter.

[...]

Je viens de finir le troisieme volume de Vingt-cing années de liberté de Fabre-Luce.
Une aisance, une élégance — jallais dire une noblesse pour employer le

312 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 14.
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vocabulaire fabre-lucien — étonnantes. (CJP, p.124)

Comme nous l'avons déja évoqué, Pierre-Jean Remy raconte la Chine en partie grace
aux notes qu’il prend sur place. Certains des textes présents dans La Chine, Journal de Pékin
(1963-2008) ont déja été utilisés de maniere fragmentaire dans plusieurs ouvrages : Le Sac du
palais d’Eté (1971) ; Une mort sale (1973) ; Chine, un itinéraire (1977) ; Chine (1900) ; Chambre
noire a Pékin (2004). Il précise dans son journal que son texte provient en partie de dépéches
de I’Agence Chine nouvelle Xinhua she #i £ %133 qu’il découpe, « parce qu’elles sont
intéressantes, qu’elles me font sourire ou qu’elles sont la Chine tout simplement » (CJP, p.207).
Il procéde de la méme maniére avec le South China Morning Post3'4, quotidien hong-kongais,
et le Guangming Ribao Y8 H#3', journal culturel. Enfin, il explique qu’il a lu L’Histoire du
Parti communiste chinois de Jacques Guillermaz (1911-1998). Toutes ces sources sont donc
non seulement des textes littéraires, mais aussi des documents informatifs ou historiques.

Pierre-Jean Remy a fait son premier séjour a Pékin entre 1963 et 1966. Cette expérience
en Chine I’'a beaucoup influencé, I'amenant a se constituer un savoir de plus en plus profond

sur la Chine, ainsi que sur la ville de Pékin :

[D]epuis la révolution de 1949. Ce sont également des milliers de photographies,
de la vie de tous les jours a Pékin et d’une grande partie de la Chine d’alors jusqu’a
la révolution culturelle, que nous avions pu prendre. Cette Chine qui fut pour moi
celle de temps héroiques m’a permis d’écrire plusieurs livres, deux gros romans,
un récit de voyage. D’autres ouvrages ont paru depuis, mais c’est a partir de 1963
gue j’ai commencé a tenir un journal de maniere réguliére. (CJP, p.40)

Ses expériences de la vie réelle sont sans cesse réinventées dans ses ouvrages relatifs
a Pékin grace a son imagination débordante. Ses intrigues sont donc mélées de réalité et de
fiction. Rappelons-le, a cette période-la, le contexte historique de la capitale chinoise est
marqué par deux grands événements. Tout d’abord, la Révolution culturelle, qui, sous la plume
de Pierre-Jean Remy, est retranscrite a travers I'image d’« une Chine bien rouge » (CJP, p. 43).
Il vit ensuite la démolition des remparts de la ville. Ces événements touchent la vie de I'auteur,

qui contemple pour la derniére fois le vieux Pékin condamné a disparaitre.

313 1’ Agence Chine nouvelle, Xinhua she #14£41: : fondée en 1931 par le Parti communiste chinois.

314 Le South China Morning Post : journal quotidien de langue anglaise publié a Hong Kong depuis 1903.

315 Le Guangming Ribao YW H R : fondé en 1949, il dépend du département de la propagande du Parti
communiste et s’adresse plutdt aux intellectuels.
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On a vu tour a tour tomber les remparts de Pékin, ses portes, ses anciens
quartiers. Déja, en 1964, nos amis qui avaient connu la Chine d’avant se
lamentaient sur celle que nous avions commencé a observer alors. Pas loin d’un
demi-siecle a passé. On continuera a pleurer I’écrasement des hutong au cceur
desquels nous aimions nous promener. (CJP, p.17)

L'Histoire de la Chine a ce moment-la n'est pas qu'un arriére-plan historique dans les
romans de Pierre-Jean Remy, elle est aussi présente dans la vie du narrateur de maniere
concréete, a travers notamment les Dazibao et les gardes rouges, que nous étudierons plus en

détails dans la partie suivante.

2. Pékin : la ville rouge en mutation

2.1 Panorama de la ville de Pékin dans la littérature francaise pendant la Révolution culturelle

chinoise
2.1.1 l'image générale de Pékin chez Roland Barthes, de Tel quel et de Simon Leys

En 1974, alors que la Révolution culturelle touche a sa fin, un petit groupe
d’intellectuels francais est invité par le gouvernement chinois a faire un voyage en Chine aux
mois d’avril et de mai 1974. Le groupe en question était composé de Roland Barthes (1915-
1980) et de ses amis de la revue Tel Quel, Philippe Sollers (1936- ), Julia Kristeva (1941- ) et
Marcelin Pleynet (1933- ). Cette visite s’effectue en pleine époque maoiste et coincide avec
I'avénement du mouvement de Pi Lin Pi Kong #t##tfL (soit la « Critique de Lin Piao et de
Confucius »). De fait, ces derniers soutenaient « la Chine » telle qu’elle était représentée dans
I'imaginaire collectif des intellectuels francais. Cette « Chine imaginée », autrement dit, la
« Chine révolutionnaire », était aussi I'idéal que le mouvement des étudiants de « Mai 68 » en
France souhaitait réaliser.

Apres le voyage organisé officiel, la revue Tel Quel publie deux numéros sur la Chine :
le numéro 59, intitulé « En Chine », pendant I'automne 1974, et le numéro 60, pendant I'hiver
1974. Le premier comprend principalement une série d’articles sur Confucius, Mao, et sur la

bonne intégration des Chinois dans le contexte du mouvement Pi Lin Pi Kong #t #k4it 5L
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(« Critique de Lin Piao et de Confucius »). L’article « A propos de "La Chine sans utopie" » (Le

Monde, 15-19 juin 1974)3!6, fait mention de la ville de Pékin :

Mais ou Whal [Francgois Whal] voit-il la continuation du « modele soviétique » ?
Dans I'urbanisme. « Dés qu’on arrive a Pékin, écrit-il, on a le sentiment étrange
et inquiétant de se trouver en Europe de I’Est. » Vraiment, le voyageur de bonne
foi qui est arrivé un jour a Pékin sera surpris : non, il n’était pas en Chine, mais a
Berlin-Est. C’'est a partir de cet instant que les articles de Francois Whal ne
peuvent plus étre tout a fait pris au sérieux. Il nous parait inutile, en ce point, de
faire une description de Pékin. Qu’il y ait, en Chine, des traces de "'urbanisme
soviétique, c’est évident. Qu’il y ait aussi des habitations « a I’européenne », c’est
sar. Mais en quoi est-ce probant de quoi que ce soit ? Les Chinois devraient-ils
continuer a loger dans des maisons de paille ou de torchis pour faire
« exotiques » ?

La ville de Pékin est décrite comme ayant une apparence similaire a '« Europe de I'Est »
et « Berlin-Est ». Cela pourrait se justifier par le changement urbain qui a touché la Chine a
cette époque-la : en effet, une partie de la ville historique avait été détruite et de nouvelles
architectures modernes avaient été érigées en I'espace de trés peu de temps ; d’autre part, le
projet de réédification de la ville de Pékin, tout comme la Chine dans son intégralité, sont
entierement sous l'influence soviétique. En prenant cet état de fait en considération, il
apparait inutile et superflu de faire une description de Pékin en insistant sur les « traces de
I'urbanisme soviétique ». Selon Pageaux, « L'image est donc I'expression, littéraire ou non,
d’un écart significatif entre deux ordres de réalité culturelle. On retrouve, avec la notion
d’écart, la dimension étrangére qui fonde toute réflexion comparatiste. » 3!7 En visitant Pékin,
les voyageurs, influencés par leurs préconceptions, pensent qu’ils vont pouvoir admirer une
ville « différente » de celles de I'Occident, autrement dit, la ville « orientale » issue de leur
imaginaire. Sous leurs yeux, le Pékin des années 1970 ne montre pas le contraste auquel ils
s’attendaient, avec ses « traces [d]’urbanisme soviétique ». Bien que I'auteur ne trouve rien a
décrire sur la ville elle-méme, il ne peut s’"empécher de superposer ses attentes d’exotisme a
I'image de la ville gu’il présente, ignorant le fait que la Chine soit a cette époque-la un pays en

voie de développement.

316 « A propos de "La Chine sans utopie" (Le Monde, 15-19 juin 1974) », Tel Quel « En Chine », Automne 1974,
p-5-9,p. 5.
317 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994, 192 p., p. 60.
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A partir de ce voyage balisé et préétabli en Chine, Roland Barthes rédige un journal
relatant son séjour entre le 11 avril et le 4 mai 1974 : Carnets du voyage en Chine (2009)38,
Selon Simon Leys (1935-2014), Barthes décrit la Chine avec « “le commentaire sur le ton no
comment” qui soit une facon de "suspendre son énonciation sans pour autant I'abolir" »3%°,
Dans ces carnets, Barthes note les événements et les discours jour apres jour en détail, « a la
gueue-leu-leu, trés scrupuleusement, tous les interminables laius de propagande qu'on lui
sert lors de ses visites de communes agricoles, d'usines, d'écoles, de jardins zoologiques,
d'hdpitaux, etc. »3?° Contrairement aux textes publiés par d’autres voyageurs auparavant, les
carnets de Roland Barthes « présentent une attention phénoménologique a la Chine de 1974,
davantage intéressée par les gens et les choses, que par les musées et les sites
archéologiques »3?1,

Concernant son séjour a Pékin, Roland Barthes met d’abord souvent |'accent sur les

détails dans son récit :

Samedi 14 avril [Lapsus de Roland Barthes pour le samedi 13 avril] (Pékin), Beige
vernissé des tuiles de la Cité. Que restera-t-il de Pékin ? Une brise, une lumiére
voilée, une tiédeur, ciel bleu léger, quelques flocons.3?2

Dimanche 28 avril, Pékin, Trés beau temps. Chaud.3?3

Lundi 29 avril (Pékin), 7h30. Sous ma fenétre a balcon, I'avenue et une bonne
partie de Pékin, toits de tuile poussiéreuse, brun rose. Le ciel est gris mais le soleil
essaye de percer.3?

Dans ses « notes », Barthes n’a par contre pas présenté les sites archéologiques, du
fait qu’il ne s’intéresse pas a la ville. Sous sa plume, il ne reste que les tuiles de la Cité interdite
et le beau temps de Pékin a noter. Méme pour « La Grande Révolution Culturelle
Prolétarienne », il ne fait référence qu’aux « Dazibao = collages des ouvriers pour apprendre

aux cadres a connaitre les problémes, a avoir confiance dans les masses. »3?° et aux « gardes

318 Roland Barthes et Anne Herschberg-Pierrot, Carnets du voyage en Chine, Paris, C. Bourgois IMEC, 2009, 248

p.

319 « Barthes et la Chine, par Simon Leys », La Croix, 4 février 2009.
320 Ibid.

321 Roland Barthes et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 9.

22 [hid., p. 23.

323 [hid., p. 169.

24 [pid., p. 172.

32 Ibid., p. 33.
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rouges en bleu et blanc »3%6, Hormis les tuiles anciennes et les affiches rouges, la Chine ne
montre pas de couleurs a ses yeux. Il essaye alors de chercher des couleurs dans les rues de

Pékin :
Samedi 14 avril Pékin, Corteges d’écoliers avec Drapeaux rouges. Brecht.
Chercher la Couleur. Gris bleus. Taches rouges. Fer. Kaki. Vert.
Place Tian An Men : Groupes. Au pas, au pas. Sifflets.3%’

Mercredi 1°" mai (Pékin), Au Parc Sun Yat-Sen, Vétement : forét de bleus et de
kakis.328

Samedi 4 mai (Pékin), 7 h. Nous partons en microbus. Avenues pleines de
travailleurs bleus a bicyclette.3%°

L'image qui demeure est claire : Pékin est devenue une ville inanimée drapée de
couleurs froides comme le bleu, le kaki et le vert. Barthes I'a également comparée avec le
Japon, qui est, d’apres lui, considéré comme « I'empire des signes » : « Nous avons vu trés peu
de fleurs pendant notre voyage, trés peu d’arbres fruitiers en fleurs (contrairement au Japon),
peut-&tre a cause du printemps trop avancé : mais les fleurs ? »33°, Ainsi, Pékin, sous la plume
de Barthes, devient une ville avec peu de choses a décrire : ni les architectures, ni le paysage
ne sont dignes d’intérét a ses yeux. Ses emplettes aux magasins (effectuées dans une « petite
vraie rue avec échoppes. Charmant. »331) ’laménent finalement a considérer Pékin comme une
ville vivante. « Le shopping me fait revivre. Nous découvrons Pékin. Enfin une Ville. »33?

En réalité, ce voyage ne lui fait éprouver que désespoir, notamment du fait du manque
de couleurs dans la capitale. Lorsque Barthes arrive a Pékin le 12 avril, il dit: « Alors, la

Chine ? ... »333, la curiosité et 'attente teintant ses propos. Il a alors beaucoup de questions

326 Ipid., p. 213.
7 Ibid., p. 22.

328 Ibid., p. 185.
32 Ibid,, p. 213.
30 Ibid., p. 174.
31 Ipid., p. 183.
32 Ipid., p. 170.
33 Ibid., p. 21.
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sur le pays mais n’en connait naturellement pas les réponses ou ne sait pas ou les chercher.

Dans son article « Alors, la Chine ? »334, il conclut ainsi :

On part pour la Chine munie de mille questions pressantes et, semble-t-il,
naturelles : qu’en est-il, 1a-bas, de la sexualité, de la femme, de la famille, de la
moralité ? Qu’en est-il des sciences humaines, de la linguistique, de la psychiatrie ?
Nous agitons I'arbre du savoir pour que la réponse tombe et que nous puissions
revenir pourvus de ce qui est notre principale nourriture intellectuelle : un secret
déchiffré. Mais rien ne tombe. En un sens, nous revenons (hors la réponse
politique) avec : rien.

Quand nous abordons une écriture de ou sur l'altérité, « il importe d’étre attentif a
tout ce qui permet la différenciation (I’Autre opposé a Je) ou I'assimilation (I’Autre semblable,
peu différent de Je) »33> Au niveau du « regard » sur la représentation de la ville, cet « Autre »
est la « ville regardée » et le « Je » devient « regardant ». En considérant la position différente
de « Je », ce « regard » peut étre distingué en deux types : le regard de I'intérieur et le regard
de I'extérieur. Barthes ne distingue pas les deux types de regard, comme il I'explique d’ailleurs

dans ses carnets :
Vendredi 3 mai Pékin

Luccioni, discours au déjeuner : il fait un effort tendu et constant pour parler de
la Chine du point de vue de la Chine ; regard qui viendrait de I'intérieur — tous ses
efforts pour parler de I'intérieur : costume, refus du restaurant étranger, autobus
et non taxi, « camarades » chinois, etc. A I'autre bout, Tual et les étudiants
continuent a voir la Chine du point de vue de I’Occident. Ces deux regards me
sont faux. Le regard est un regard qui louche.33®

Cependant, quel que soit le regard que Barthes a lui-méme adopté, son récit montre a
maintes reprises que la Chine n’est pas un pays spécialement marquant pour lui. On peut le
voir notamment lorsqu’il décrit la Chine comme un lieu ou il n’y a « Aucune hystérie, mais
aussi pas d’érotisme, et pas de “joie”. Aucun farfelu, aucune surprise, aucun romanesque.

Ecriture difficile, sinon sur certains points, ironique.33” » Lorsqu’il décolle le 4 mai pour la

334 Roland Barthes, « Alors la Chine ? », Le Monde, le 24 mai 1974. Repris sous forme de plaquette avec postface
inédite, Christian Bourgois, 1975, in Roland Barthes, (Euvres Compleétes, tome IV (Livres, textes, entretiens 1972-
1976), édition par Eric Marty, Seuil, 2002, p. 516-520.

335 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, p. 65.

336 Roland Barthes et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 196.

337 Ibid., p. 185-186.
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France, il soupire en prononcant un grand « »338 3 I'idée de voir un voyage fatiguant
s’achever enfin; son soulagement est d’autant plus accentué par le cadre qu’il a apposé
autour du mot.

Simon Leys est le nom de plume de Pierre Ryckmans (1935-2014), sinologue spécialiste
de la Chine contemporaine. Il adopte le nom de plume « Leys » en hommage au personnage
éponyme de René Leys (1922) de Victor Segalen, dans lequel un jeune Belge, comme Pierre
Ryckmans, se présente a Pékin a la fin de la dynastie des Qing. C’'est en 1955 que Pierre
Ryckmans effectue son premier séjour en Chine. Ce voyage le transformera en grand
admirateur de la Chine classique. En 1971, sous le pseudonyme de Simon Leys, il publie Les
Habits neufs du président Mao, Chronique de la « Révolution culturelle ». Dans cet ouvrage,
Simon Leys fait une chronique de la Révolution culturelle chinoise de février 1967 a octobre
1969 ou il définit la Révolution comme une « lutte pour le pouvoir »*3° de la part de Mao
Zedong. Cet opinion a suscité de nombreux de débats et critiques dés sa publication dans les
années soixante-dix. C’'est suite a cela que Simon Leys devient « le grand démystificateur du
maoisme »340 En 1972, il est nommé attaché culturel a 'ambassade belge de Pékin, ou il va
passer six mois. Deux ans plus tard, il publie un nouveau livre, Ombres chinoises, relatant de
sa mission en Chine. Dans cette ceuvre, Simon Leys parle de la ville de Pékin et plus
particulierement de la destruction de la ville historique, en replagant ce changement urbain

dans le contexte historique de la Révolution culturelle chinoise :

En fin de compte, c’est sans doute la chronologie qui peut nous apporter la clef
de cette énigme : il semble que la destruction des Portes commencga en 1967 ou
1968 ; autrement dit, I'opération s’inscrivit dans le contexte du grand mot d’ordre
de la « Révolution culturelle » : « Détruire ce qui est ancien pour établir le
nouveau. »#

De ce point de vue, Simon Leys regrette que le régime maoiste détruise la ville de Pékin,

ainsi que, par extension, la Chine traditionnelle.

Il est difficile de prévoir comment les siecles futurs jugeront le regne maoiste :
une chose est des a présent certaine : en dépit de tous ses accomplissements, le
nom du présent régime restera a jamais associé a un mémorable outrage infligé
au patrimoine culturel de I'humanité entiere: la destruction de la ville de

38 [pid., p. 213.

339 Simon Leys et Jean-Francois Revel, Essais sur la Chine, Paris, R. Laffont, 1998, 825 p., p. 13.
340 Sebastian Veg, « Simon Leys et la Chine : dedans et dehors », Textyles, octobre 2008, p. 24-36.
341 Simon Leys et Jean-Francois Revel, op. cit., p. 283.
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Pékin.342

Simon Leys qualifie en outre ce regret de « nostalgie archéologique »343. D’apres lui, si
la destruction de tout I'héritage de la culture traditionnelle est le prix a payer pour assurer le
succeés de la Révolution, il pardonnerait tous les iconoclasmes, et il y souscrirait avec
enthousiasme. Cependant, le vandalisme maoiste, pour Simon Leys, est une sorte d’« alibi qui
le dispense de s’attaquer aux vrais tdches révolutionnaires »3%*. Il pense en effet que la
destruction de la ville historique ne permettra en rien de se libérer du passé ; pour lui, le passé

existe toujours en nous comme une sorte de tradition intrinseque.

[...] ils [maoistes] croient se libérer du passé en |'attaquant dans ses incarnations
matérielles, mais en réalité ils en demeurent d’autant plus étroitement les
esclaves, qu’ils refusent de prendre conscience de I'emprise que continue a
exercer la tradition a lintérieur méme de leur révolution.34

En réalité, chaque sinologue a sa propre vision de la Chine. A cause de I'attitude « /a
manie », « la représentation de I'étranger reléve plus d’'un “mirage” que d’une image »3%.
Simon Leys critique le régime politique chinois en adoptant une perspective de lettré. En tant
gu’admirateur de la Chine traditionnelle, Simon Leys ne peut qu’éprouver des regrets face aux
actes du régime car pour lui, c’est une Chine « parfaite » et traditionnelle qui est alors détruite
par Mao Zedong et le Parti communiste chinois. D’apres Sebastian Veg, « les réflexions de
Simon Leys sur la Chine sont a I'image des objets qu’elles se donnent. Qu’il s’agisse de la
séduction qu’exerce son altérité vue du dehors, des particularités de sa culture traditionnelle,
ou des difficultés de sa modernisation » 347

Lorsque Simon Leys évoque la Chineg, il confirme que « pour I’Occident, le probléme de
la Chine est d’abord le probleme de la connaissance de la Chine. La Chine est un de ces
singuliers révélateurs que, semble-t-il, nul n’aborde impunément : rares sont les auteurs qui
savent en traiter sans exhiber leurs fantasmes intimes ; dans ce sens, qui parle de la Chine

parle de soi. Bien s(r, la part fantasmagorique est toujours en proportion inverse du savoir

32 [pid., p. 279.

33 [pid., p. 283.

34 [bid., p. 284.

3% Ibid.

346 Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 71.

347 Sebastian Veg, « Simon Leys et la Chine : dedans et dehors », Textyles, octobre 2008, p. 24-36.
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réel. »3* Ainsi, quand nous parlons de I’Autre, nous parlons finalement également de nous-
méme. L'Autre existe comme une sorte de miroir a travers lequel nous pouvons réfléchir sur

nous-méme.

C’est-a-dire a I'aide d’images, de représentations, les modalités selon lesquelles
une société se voit, se pense, en pensant, en révant |’Autre. Nul doute en effet
gue I'image de I'étranger peut dire aussi certaines choses sur la culture d’origine
(la culture regardante) parfois difficiles a concevoir, a exprimer, a imaginer. 34°

En tout cas, dans Ombres chinoises, bien qu’il reste encore un certain nombre de
monuments a visiter dans la ville de Pékin de cette époque-Ila, sous la plume de Simon Leys
elle devient une véritable « ville morte »**°, dépourvue d’ame dans ce contexte de Révolution
culturelle chinoise et de destruction urbaine. La vie pékinoise, qui s’apparentait a un théatre
auparavant, ne se caractérise a présent que par son silence, rompu parfois par le tintement

des grelots des bicyclettes.

Pour ceux qui I’ont connue autrefois, Pékin apparait aujourd’hui comme une ville
assassinée : le corps est toujours la, I'ame a disparu. La vie pékinoise, cette vie
qui faisait des rues et des marchés de la ville un perpétuel théatre, bruyant et
savoureux, s’est retirée, ne laissant que la présence physique d’une foule
monochrome et muette, sur laquelle pése un silence rompu seulement par le
tintement des grelots de bicyclettes.3>?

Ainsi, a travers des textes ci-dessus, nous trouvons une représentation « négative » sur la ville
de Pékin dans les années 1960 et 1970. Nous allons découvrir dans la partie suivante

I’évolution de I'image de Pékin dans notre corpus.

2.1.2 Pékin : la « ville rouge » dans Le Sac du Palais d’Eté et Chambre noire a Pékin

D’aprés Pierre-Jean Remy, le roman se compose sous la forme d’un « grand
ensemble » qui « couvre un espace ou se rencontrent a la fois fiction et réalité, personnages
et paysages, références culturelles et intertextes, pour la plus grande richesse de I’Aventure

ou des aventures qui le forment. » 32 Dans le roman, la réalité historique s’insére dans cet

348 Simon Leys et Jean-Francois Revel, op. cit., p. 598.

3% Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 60.

330 Ibid., p. 285.

31 Ibid.

332 Pierre-Jean Remy, « L histoire dans le roman », La Nouvelle Revue Francaise, octobre 1972, p. 156-160.
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ensemble comme un arriére-plan global entourant les personnages et les éléments faisant

évoluer les évenements du roman.

Qui a osé prétendre que la réalité dépassait la fiction ? C’'est la fiction qui tisse la
trame de la réalité. (Ch, p. 361)

Dans son ouvrage, comme dans un certain nombre de ses ceuvres, Pierre-Jean Remy
méle le réel a la fiction, la réalité historique et la création littéraire, prenant appui sur une
série d’événements historiques. Par exemple, il évoque I'expédition militaire franco-anglaise
de 1860 en Chine, le sac du Palais d’Eté a Pékin, la recherche archéologique de Victor Segalen,
la Révolution culturelle chinoise et les événements de Tian’anmen... Tous ces épisodes
historiques lui ont fourni la trame de ses romans inspirés par la Chine et sont devenus des

éléments importants de I'arriere-plan de ses récits.

L’histoire constitue, en effet, 'un des éléments de base a partir desquels
s’organise la fiction, [...] Tout d’abord et au départ, I’histoire nous entoure. [...]
Dans la mesure, d’autre part, ou le roman est aventure, I’histoire est le pivot
méme de I’Aventure — et de toutes les aventures.?>3

Le Sac du Palais d’Eté et Chambre noire a Pékin sont largement marqués par la
Révolution culturelle chinoise dans les années 1960. Les deux romans évoquent une Chine
bien rouge et un groupe d’Européens propulsés dans le grand chambardement de Ia
Révolution culturelle chinoise. Pierre-Jean Remy, en poste a Pékin sous le régime de Mao, a
pu voir de ses propres yeux a quoi ressemblait la Chine des Gardes Rouges. Du point de vue
moraliste classique, « cette Chine, qui agite ses millions de drapeaux rouges, placarde ses
journaux sur les murs, coupe la téte de ses bouddhas de pierre, détruit ses portes millénaires
pour construire des boulevards périphériques, bat ses vieillards, mais parvient a nourrir ceux
qui ont faim »%4, est considérée comme une réalité négative et discutable. C’est I'idée qu’on

retrouve dans Le Sac du Palais d’Eté a travers le personnage de Clawdia :

Clawdia : —John [Chessman] n’était jamais venu en Chine. Je ne sais pas si c’est
le meilleur moment — ou la meilleure saison — pour faire connaissance avec ce
pays. (SPE, p. 140)

333 Ibid., p. 157. )
3% Jacqueline Piatier, « “Le Sac du palais d’Eté” de Pierre-Jean Remy », Le Monde, 5 novembre 1971, p. 12.
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Selon Pierre-Jean Remy, « les structures culturelles, morales et politiques chinoises
continueront toujours a graviter, en dehors de toute orbite occidentale. »3>> En braquant son
objectif sur le pays de Mao, Pierre-Jean Remy a vu la Chine de ses propres yeux et |'a décrite

selon ses expériences personnelles.

Mais je rends mal compte du tohu-bohu, de la formidable euphorie qui semble
régner dans ce parc de la Culture ou la premiére Chine de Mao que je découvre
est presque une Chine de guinguette et de chevaux de bois, tout juste marquée,
de place en place, par les nécessaires affiches de propagande. (CJP, p. 108)

Sous la plume de Pierre-Jean Remy, la Chine apparait non seulement comme un pays
imaginaire a I'instar de celle décrite par Victor Segalen, mais aussi comme une nouvelle Chine,
autre, « rouge » et réelle. A travers son récit, il tente de relater ce qu’il a vécu et de

« montrer » ce qu’il ne connaissait pas.

[Pierre-Jean Remy] : J'ai été balancé entre deux tentations, celle a la fois de tout
raconter, la Chine bien s{r, mais aussi la montée du nazisme, I'Histoire que je n’ai
pas vécue et I'autre tentation qui résulte de ma non-participation et de mon
ignorance véritable des événements dont je parle dans mon livre, qu’il s’agisse
[...] ou bien des ressorts profonds de la Révolution culturelle [...].3°®

Dans les romans de Pierre-Jean Remy relatifs a la Chine, la ville de Pékin émerge
comme sa source d’inspiration principale. Elle est dépeinte comme un lieu de rencontre et
d’aventure. Sous sa plume, 'image de Pékin change dans les années soixante. La capitale n’est
plus la ville mystérieuse et méconnue de Victor Segalen, mais est devenue « une ville qu’on
dirait sublunaire »37. Parce qu’il y a non seulement des myriades de bicyclettes faisant
retentir le son de leurs sonnettes argentées, I'animation des passants dans les rues, le marché,
le magasin du théatre et la grande librairie, mais aussi « la féte » (CJP, p. 277), rejointe par des
centaines de milliers de jeunes gens venant des quatre coins de la Chine et ayant d’abord
convergé vers Pékin, puis vers la place Tian’anmen pendant la Révolution culturelle chinoise.
Ainsi, la grande manifestation a Pékin est décrite ironiquement comme « un spectacle » ou

« une kermesse » (CJP, p. 284).

Dans les rues de Pékin, la féte est a son comble, [...] C’est une grande foire : on

355 Alain Clerval, « Entretien avec Pierre-Jean Remy », La Quinzaine littéraire, Pairs, N°130, 1°" décembre 1971,
p.7-8,p.7.

336 Ibid., p. 13.

357 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, p. 14.
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déchire, on brise, on abat. A coups de pinceau blanc on recouvre le nom des rues
et celui des carrefours de formules nouvelles : « Rue de la Pensée du Président »,
« Avenue de la Révolution culturelle », « Passage du 1¢" octobre ». Et le Vent d’Est,
ou I’Orient Rouge fleurissent sur tous les boulevards. (SPE, p. 327)

Il semblerait que ce soit pendant la Révolution culturelle que Pékin est vraiment
devenue une « ville rouge ». Cependant, dans son roman, |'auteur ne juge pas la Révolution
culturelle chinoise en soi, bien que « le rouge » symbolisait, a cette époque-la comme
aujourd’hui, le communisme (raison pour laquelle il est devenu la couleur de la « révolution
culturelle prolétarienne »). Dans Le Sac du Palais d’Eté, concernant I'atmosphére a Pékin, le
narrateur sent que « les foules rouges déferlaient » (SPE, p. 497) sur leurs vies. En réalité,
Pierre-Jean Remy ne décrit que certaines scénes a travers une répétition de mots pour

représenter le Pékin « rouge » selon une perspective visuelle. Par exemple :

[...] des grandes affiches et des slogans aux caractéres rouges sur fond blanc qui
se développent chaque jour davantage le long de toutes les rues et sur toutes les
facades. (SPE, p. 14)

Sur sa [La tour de la Cloche] facade apparente on a peint de grands slogans
révolutionnaires en lettres rouges et la poussiere monte des cours, des ruelles,
avec |’écho assourdi des cris scandés par la foule. (SPE, p. 36)

La ville tremble comme de colére ; les enfants aux brassards rouges apparaissent
déja aux carrefours. (SPE, p. 250)

On retrouve particulierement la description des « drapeaux rouges » a plusieurs
reprises dans le texte. Cette description contribue notamment a souligner le c6té « rouge »

de la ville.

Le train emporte Guillaume a travers la Chine, [...] des gares inconnues tendues
de drapeaux rouges et d’écriteaux triomphants. (SPE, p. 97-98)

Ils viennent du fond de I’horizon, du bout de I’avenue longue de dix kilomeétres,
en groupes d’abord irréguliers, disséminés. Des hommes portent des drapeaux
rouges, roses, vert pale, jaunes. D’autres, des pancartes aux slogans de joie ou de
honte. (SPE, p. 104)

Le bruit des chants qui monte de la rue, le cortége gigantesque des enfants qui
remplit la ville, les drapeaux rouges qui sont des étendards et qui flottent, des
banniéres, dans le vent. (SPE, p. 657-658)
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Ces différents paragraphes donnent une impression que la ville de Pékin est tombée
dans « un rythme coloré de rouge » (SPE, p. 104), et ce rythme de rouge peu a peu s’ébranle
et emplit la ville toute entiere. Par ailleurs, I'autre élément remarquable est le « petit livre
rouge », qui renvoie a une sorte de culte du président Mao. Il apparait également a plusieurs
reprises dans la fiction en tant qu’élément réel et historique.

On organise les défilés dans la ville : « passent des défilés géants dans Chang An et
devant Tian’anmen : vingt mille personnes aujourd’hui descendent Wan Fu Ch’ing, sous les
platanes. » (SPE, p. 22) En dehors de I'impact visuel produit, I'impact sonore des défilés dans
la rue de Pékin est lui aussi important, ainsi que I'auteur le souligne de temps en temps.
Comme pour une scéne de cinéma, nous regardons et en méme temps, nous écoutons. Dans

un premier temps, ce sont les tambours qui font de la ville une véritable « féte » :

IIs [un cortége de jeunes gens] sont arrivés de nulle part dans une cacophonie de
tambours et de gongs et repartent de méme. (SPE, p. 59)

Des convois a nouveau se forment et convergent dans |’éternel (toujours ici,
toujours) fracas des tambours battus, des gongs, des bruits sourds et réguliers,
comme une armée en marche dans quelque image, cliché sonore. (SPE, p. 104)

De surcroit, en cet été de la révolution culturelle, les manifestations se succedent
presque chaque jour. Des haut-parleurs ont été installés dans les rues et ils débitent des

chants révolutionnaires a longueur de journée.

[...] on avait installé des haut-parleurs aux carrefours, au-dessus des vitrines de
magasins, on les a parfois suspendus au milieu de la rue, au-dessus de la
circulation. [...] C’était un tonnerre, une musique entrainante, joyeuse, vaillante,
terrible : I'un des quatre ou cing airs qui allaient ponctuer, désormais pendant
des mois, des années, toutes les étapes de la Révolution culturelle. (CNP, p. 388)

La aussi on a installé des haut-parleurs qui diffusaient nuit et jour les mémes
hymnes héroiques qu’on entendait jusque dans les dortoirs de I'Institut, jusque
sous les fenétres des résidences des diplomates étrangers. (CNP, p. 392)

Denis, lui, n’écoutait que les chansons révolutionnaires diffusées a plein régime
par les haut-parleurs du campus de I'Institut. (CNP, p. 426)

La description des haut-parleurs, revenant plusieurs fois, nous permet de nous plonger
dans cette ambiance pleine de vie, frénétique. Dans I'Histoire de la révolution culturelle
chinoise, I'autre aspect important que I'on ne peut ignorer est le culte de Mao Zedong ; « ce
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culte a pris un élan prodigieux, se développant et parvenant, en quelques années, a une sorte
de paroxysme. »3°8 En effet, lors des manifestations, on peut observer « une mer a l'infini de
portraits et de petits livres rouges, pensées choisies du Président. » (CNP, p. 394) Pierre-Jean
Remy décrit donc ce culte dans le roman a travers deux éléments représentatifs, le Petit Livre

rouge et le portrait du président Mao.

IIs [Simon et Clawdia] burent du thé au jasmin dans une piéce ol un portrait de
Mao dominait quelques statuettes de lohan en terre. (SPE, p. 154-155)

Simon, boitillant, poussa la porte du Café de Tung Tan. La salle est déserte et
sombre. Seul un portrait de Mao, gigantesque. Ecrasé, Simon fait demi-tour et
regagne la fournaise de la rue. (SPE, p. 683)

Bien que l'auteur tente de ne pas exprimer de jugements, en employant les termes
« dominer », « gigantesque » et « écrasé », la représentation qu’il fait de la scéne devient
négative. Apres tout, I'auteur décrit effectivement Pékin, du panorama aux scenes de la vie
de tous les jours, en passant par les défilés aux portraits omniprésents de Mao. Comme le
déclare Pierre-Jean Remy dans son journal de Pékin : « Pékin, cet été a Pékin, m’apporte tant
de choses. » (CJP, p. 270) Grace, entre autres, a la présence répétée du « rouge » et des
« haut-parleurs » dans son récit, Pékin devient I'incarnation-méme d’une ville « rouge » et

« révolutionnaire », une cité totalement différente de celle évoquée par Segalen.

2.2 Evolution des éléments architecturaux : d’une ville impériale a une ville révolutionnaire

Chez Pierre-Jean Remy, le lieu détermine le livre : en effet, les sujets qu’il aborde dans
ses ceuvres sont trés souvent inspirés par un lieu. Dans un entretien en 1996, il déclare que :
« C’'est un lieu qui détermine le livre, I’histoire vient ensuite et les personnages viennent apreés.
Mais c’est d’abord le lieu. »3>° Ainsi, pour ses livres sur la Chine, la ville chinoise, et en
particulier celle de Pékin, est un élément incontournable. En tant que ville représentative de

la nation chinoise et objet de fascination pour bon nombre de personnes, la ville de Pékin est

338 Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XX° siécle, Tome 3, Paris, Pocket, 2006, 192 p,
p- 99.

3% Entretien avec Pierre-Jean Remy le 11 janvier 1996 a I’Académie de France a Rome, Xu, Li, Pierre-Jean Remy
et sa petite comédie humaine, [En ligne], Thése de doctorat, Lyon, Université Lumiére, 2000, 258 p, Disponible
sur http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_l#p=0&a=top.
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« un carré presque parfait qui délimitait un espace mythique ou tant d’hommes et de femmes
étaient venus de si loin pour se retrouver. » (Ch. p. 32) En réalité, « en dehors des gravures et
des livres, dans la société d’aujourd’hui, le passé a laissé bien des traces, visibles quelquefois,
et qu’on percoit aussi dans I'expression des figures, dans I'aspect des lieux et méme dans les
facons de penser et de sentir, inconsciemment conservées et reproduites par telles personnes
et dans tels milieux. »*%° De I'époque de Loti et de Segalen a celle de Pierre-Jean Remy, du
temps s’est écoulé et I'image de Pékin a évolué, passant d’une ville impériale a une ville
révolutionnaire. Cependant, le passé de Pékin a laissé de nombreuses traces dans son

architecture, marquée par les souvenirs.

2.2.1 Impact sur la ville impériale : le monument architectural sur le point de disparaitre

Un monde clos : la référence a un « échiquier »

En réalité, la ville chinoise s’inscrit dans un espace carré ou rectangulaire, caractérisé
par son orientation et son axialité, comme le montre Pékin. Sous la plume de Pierre-Jean Remy,

comme sous celle de Segalen, la capitale fait souvent référence a un échiquier :

[1966] Au plan que je fais sans cesse de Pékin, cette espéce d’échiquier sur lequel
je joue avec mes personnages — ne pas oublier que Pékin est un véritable
échiquier ! (CJP, p. 225)

Ainsi, univers de signes, la ville elle-méme ressemblait a quelque gigantesque
échiquier dont chaque case en aurait reproduit I'image tout entiére. (Ch. p. 12)

La ville de Pékin, comme la plupart des villes du nord de la Chine, est entourée d’une
muraille compléte ou partielle et son intérieur « est découpé en ilots rectangulaires, orientés
en général d’est ou ouest, pouvant a leur tour étre subdivisés par des ruelles dans le sens
longitudinal. Ce compartimentage fait penser au champ “en damiers” de 'aménagement rural,
et il semble bien que I'espace urbain repose sur le méme principe de division. »3¢* Simon,

personnage dans Le Sac du Palais d’Eté, se dit qu’il faut pouvoir voir Pékin d’avion :

[L]e quadrillage régulier de ses rues plus ou moins larges, de ses maisons fermées

360 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Nouvelle édition revue et
augmentée, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p., p. 115.

361 Flora Blanchon (dir.), 4sies II, Aménager [’espace, éd. Centre de Recherches sur I’Extréme Orient de Paris-
Sorbonne, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1994, 381 p., p. 12.
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sur les cours, elles-mémes fermées sur d’autres cours, et au centre le quadrillage
aussi régulier de ses palais, masses ordonnées par ensembles parfaits, harmonie
aussi de cours et de temples, de salles, univers clos dont la mesure n’apparait
pleinement que saisie d’un seul coup d’ceil.

Donc voir Pékin d’avion, pour en déméler les lacis mais aussi I’évidente clarté, et
prendre le recul nécessaire pour que la ville bascule dans le monde réel qui est le
sien. (SPE, p. 144-145)

L’échiquier et I'emboitement de 'espace renvoient bien a I'idée d’un acces difficile et
a I'image d’un univers clos. Cette description de I’échiquier et d'un espace difficile a pénétrer
existe déja chez Segalen. Bien que surmontant les vicissitudes de |'histoire, Pékin semble
rester ce monde clos, enfermée dans son propre espace, si ce n’est pas dans sa propre
tradition. « Qui découvre les remparts de Pékin percoit immédiatement qu’ils enferment bien
autre chose qu’un passé mort, que leur fonction est bien plus la délimitation d’'un espace que
sa protection, plutét matrice que carapace. »3%2 Non seulement les murs de Pékin remplissent
la fonction de protection contre I'extérieur, mais ils sont aussi considérés comme une

frontiére inaccessible, corporelle comme spirituelle.

La destruction des murs : I'incarnation de I’échec du franchissement

L’espace pékinois est connu pour son « univers a la fois clos et largement ouvert sur le
Ciel »3%3, Ses murs sont notamment l'un des éléments fondamentaux du vieux Pékin,
autrement dit I'ancienne ville impériale. Bien que les signes architecturaux qui ordonnaient la
ville aient disparu petit a petit depuis les années cinquante, ils continuent a laisser leur
empreinte dans les textes littéraires. Chez Pierre-Jean Remy, le mur d’enceinte qui entoure la

ville de Pékin est omniprésent, comme on peut le voir dans I'extrait suivant :

Au-dessus de Pékin, donc, chercher les chemins abstraits de ma liberté, se disait
Simon. Mes promenades de tous les jours, les murailles qui ferment les deux villes,
les portes monumentales au-dela desquelles: rien. Une certaine forme
d’absence, peut-étre, ou d’éternité : rien. (SPE, p. 144-145)

362 Jean-Michel Coblence, « Pékin et Shanghai : clichés littéraires de 1’entre-deux-guerres », Revue d’esthétique,
nouvelle série, numéro 1983, « Autour de la Chine », p. 97-109, p. 100.

363 Paul Bady et Philippe Jonathan, « Pékin : notes de lecture », Revue d’esthétique, coll. “Autour de la Chine",
1983, p. 79-90, p. 83.
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Ce qui distingue la description de Pierre-Jean Remy de celle de Segalen ou de Loti, c’est
la couleur du mur. Les regards de Segalen et de Loti se concentraient sur les murs de la ville
impériale et de la cité interdite, qui sont décrits comme « rouge impérial » ou « rouge sang ».
Par contre, le regard de Pierre-Jean Remy se tourne, lui, vers les murs extérieurs et les murs
des maisons des habitants, qui sont « gris ». Sous sa plume, la ville de Pékin se caractérise par

les murs gris de ses rues et ruelles.

Un moment, un toit plus jaune, presque doré encore, se découpe sur le ciel au-
dessus des briques grises - ce gris de Pékin qu’il porte en lui depuis des années
maintenant - [...] sur les murs pales et gris ce sont des petites boutiques aux volets
de bois, aux fenétres en papier déchiré, des vitres quelquefois brisées. (SPE, p. 14)

Simon enfin atteint la Tour de la Cloche. [...] Simon entend un verrou que I'on
pousse et la ville est plus jaune encore, plus grise, plus séche. (SPE, p. 59)

Murs bas et gris des maisons de Pékin : une derniere fois. Murs gris pale[s] de ce
gris de Pékin - pulvérulent. Les bords a peine courbés des toits portent parfois des
génies cavalier - ou un seul et sur I'aréte ultime - pour préserver le foyer des
mauvais esprits. (SPE, p. 768)

En abandonnant le « rouge impérial » qui lui était caractéristique pour adopter ce
« gris », la ville de Pékin montre qu’elle n’est plus le Pékin de I'empereur, mais qu’elle est
devenue le Pékin du peuple. Sa transformation apparait non seulement a travers I’Histoire de
la ville mais aussi dans les textes littéraires. « Les mur[s] sont gris. De ce gris lumineux de Pékin
qu’on n’a jamais vu ailleurs. Gris pale, gris opalescent des murs [...] »3%4, La description du gris
de Pékin, qui apparait de temps en temps chez Pierre-Jean Remy, nous permet de percevoir
gue le regard de I'auteur se tourne vers la vie quotidienne des pékinois. D’ailleurs, « Le mur,
élément omniprésent, est la cloison qui participe a I'organisation et a la hiérarchisation de
I'espace. Il est I'élément indispensable de la mise en scéne d’espaces définis. »3%° Les murs de
Pékin, qui séparaient jadis la ville tartare et la ville chinoise, faisaient également office de
séparation entre I'espace du pouvoir impérial en haut et celui du peuple en bas. Pierre-Jean

Remy décrit aussi dans Le Sac du Palais d’Eté :

Les murs d’abord, les murailles de la Cité qui dominent ce double carré, absolu,
comme commandé par une loi topographique et sacrée dominant de trés haut la

364 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 13.
365 Flora Blanchon, op. cit., p. 59.
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volonté des architectes qui I'ont congu. Une double enceinte faite de deux
espaces accolés ; I'un, celui des hommes, en bas ; I'autre, en haut, jadis celui des
rois et des dieux, aujourd’hui celui simplement d’une bureaucratie paperassiére
mais efficace. Des murs gris, des portes, une cosmogonie ou le ciel est une sorte
de jardin chinois autour d’un lac, aux pavillons rouge et doré, inconnus, interdits.
(SPE, p. 19-20)

Cependant, a I'époque de Mao, la destruction des murs de Pékin, événement
marquant datant des années 1950, contribue a démolir cette hiérarchisation de I'espace,
considérée comme 'un des héritages du systéme féodal. La destruction en question fait
également écho dans le domaine littéraire. Simon Leys mentionne d’ailleurs a plusieurs

reprises cet événement dans ses Essais sur la Chine :

La destruction de Pékin a commencé dés les années 50, avec I’élimination de tous
les pailou3®® [...]3¢7

Dans I'entreprise d’oblitération de Pékin, un pas nouveau et décisif fut accompli
avec la destruction des murs d’enceinte de la ville. [...]

Avant de revenir a Pékin, je savais déja que je ne reverrais plus cette enceinte : le
gouvernement de République populaire I'avait fait entierement raser. Cette
besogne gigantesque, commencée des 1950, avait été parachevée en 1962.38

D’apres Simon Leys, la destruction des murs de Pékin est un événement négatif. Pour
lui, les années maoistes ont redessiné de nouvelles catégories sociales en gommant les
mémoires des lieux. Il explique cependant que « La civilisation chinoise n’a pas logé son
histoire dans des bétiments »3%° et « leur passé était un passé de mots, non de pierres »*7°. ||
critigue néanmoins la destruction des murs monumentaux du vieux Pékin, toujours en

adoptant le point de vue d’un lettré. « Ce paradoxe d’une civilisation a la fois obsédée par la

366 Pailou f##% : portique en bois ou en magonnerie (pierre, brique ou marbre) qui marquait a I’ origine 1’entrée des
quartiers murés (fang). A Pékin, les portiques étaient érigés devant les ensembles remarquables afin de signaler
certaines voies ou certains carrefours, ou servaient d’éléments décoratifs devant des boutiques. Il n’existe plus
maintenant que les quatre portiques qui ponctuent Guozi jianjie, la rue menant au temple de Confucius et au college
Impérial.

367 Simon Leys et Jean-Francois Revel, op. cit., p. 280.

38 Ibid., p. 281.

369 Ibid., p. 755.

370 Ibid.
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mémoire de son passé et si indifférente a ses héritages matériels a déja été magistralement
décrypté par Simon Leys. »371

Chez Pierre-Jean Remy, le mur signifie plutot un échec de franchissement. Il présente
le plan372 de Pékin dans Le Sac du Palais d’Eté et explique que d’aprés lui, la ville de Pékin était
construite en fonction d’une architecture géomantique tenant a la fois de la production du
vent, et du souci des empereurs qui restaient enfermés dans leur domaine, protégés par une

succession d’enceintes. Il estime dans un entretien que :

Mon livre [Le Sac du Palais d’Eté] représente la tentative et I’échec de
franchissement ces différentes enceintes, c’est pour ¢a que je crois en ce plan
parfaitement carré du Pékin, du Pékin d’aujourd’hui comme du Pékin d’hier. On
présente une espéce d’idéal vers lequel tendent tous mes personnages ; lorsqu’ils
veulent essayer de pénétrer cette Chine, ils peuvent faire autrement que de

passer par cette enceinte, ils peuvent faire autrement que de se trouve acculer

dans ce coin, ce carré.?”3

En fait, il existe déja cette idée d’échec de franchissement chez Segalen, ou le mur
incarne la frontiere infranchissable entre le narrateur et le « dedans », physiquement. En
méme temps coexiste I'incompréhensibilité, spirituellement. Dans les années 1950, au fur et
a mesure de la destruction des murs, la frontiere corporelle disparait. Cependant, pendant la
Révolution culturelle, au lieu de profiter d’'un statut de privilégié, les étrangers se voient
confrontés a de nombreuses limites, touchant non seulement leurs droits d’entrer dans
certains lieux, mais aussi ceux de communiquer avec les Chinois. De ce fait, bien que le mur
soit démoli, une frontiere subsiste entre I'Occident et la Chine. C’est cela qui constitue I'échec
de franchissement qu’évoque Pierre-Jean Remy.

« Il y a douze ans que ces murs et ces portes I'enferment et depuis tant d’années
pourtant elles s’écroulent. Déja au sud de la ville Tartare les murailles ont en partie disparu.
Combien de temps encore ? » (SPE, p. 31-32) s’interroge Simon Leys. La destruction des murs
de la capitale produit un sentiment nostalgique dans le livre, principalement parce que le mur
est considéré comme une partie inséparable du vieux Pékin. Démolir les murs symbolise, dans

une certaine mesure, la tentation de détruire le vieux Pékin.

371 Frédéric Bobin, Zhe Wang, Francoise Ged [et al.], Pékin en mouvement, Paris, Ed. Autrement, 2005, 202 p.,
p. 20.

372 Annexe VII Le plan de Pékin dans Le Sac du Palais d’Eté )

373 Institut National de I’ Audiovisuel-Ina.ft, « Pierre Jean Remy * Le Sac du Palais d’Eté” ».
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Démolir ou préserver les « murailles surhumaines » (Loti) qui entourent depuis
des siecles la capitale du pays du Milieu. Une ville en Chine ne se congoit pas sans
murs d’enceinte. Les deux éléments sont si intimement liés qu’'un méme
caractere est utilisé dans la composition des vocables ville (chengshi) et enceinte
(chenggiang).34

Les pékinois aussi éprouvent ce sentiment nostalgique a la vue de la disparation du
vieux Pékin. En effet, le mur fait partie de leur environnement quotidien et constitue un

support a leurs souvenirs et a leur imagination sur la ville.

C’est sur l'espace, sur notre espace, — celui que nous occupons, ol nous
repassons souvent, ou nous avons toujours acces, et qu’en tout cas notre
imagination ou notre pensée est a chague moment capable de reconstruire — qu’il
faut tourner notre attention ; c’est la que notre pensée doit se fixer, pour que
reparaisse telle ou telle catégorie de souvenir.3’

Pour les Occidentaux, il existe évidemment d’autres raisons en dehors de celle
mentionnée ci-dessus. Lorsque les murs étaient chargés de sens, ils étaient interdits aux
étrangers ; a présent ils ont perdu toute leur valeur et ne sont plus qu’un assemblement de

pierres muettes. On retrouve un point de vue intéressant relatif au sujet en question :

Faisons le monde a notre image, mais de grace, amis chinois, ne nous singez pas...
Faites comme si nous n’étions pas |3, ou plutot conservez donc pour nous ce que
vos nobles traditions avaient de meilleur.

Impuissance caractéristique : derriére I'incompréhension de ce que devient Pékin
se cache la méconnaissance absolue de ce qu’est la Chine. Jamais I'Occident ne
colonisera véritablement ce pays, incapable qu’il est de d’abord le comprendre.37¢

Dans une certaine mesure, les Occidentaux cherchent a trouver une ville exotique en
arrivant a Pékin et ils souhaitent que cet exotisme soit préservé. En détruisant les murs, une
certaine frontiére avec l'inconnu s’effondre aussi. L'incompréhensibilité de I’Autre, concept
que l'on retrouve notamment chez Segalen, semble s’effacer avec la disparation de la
frontiére corporelle. Cela améne donc a I'apparition d’un sentiment d’échec dans le domaine
littéraire vis-a-vis de la volonté des auteurs de découvrir, sentiment traduit par une nostalgie

chronique.

374 QOlivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 132.
375 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, op. cit., p. 209.
376 Jean-Michel Coblence, « Pékin et Shanghai : clichés littéraires de I’ entre-deux-guerres », p. 99.
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La porte Hata

Dominant les douves et les remparts, les portes étaient, jusqu’a la Révolution culturelle,
un des symboles les plus imposants du vieux Pékin, de par leur taille élevée notamment. « [...]
Aucune ville du monde n’a des portes aussi massives, aussi belles, aussi apaisantes que
Pékin »377, déclare Henri Michaux dans Un barbare en Asie. Pendant les années 1950 et 1960,

une partie de portes monumentales est encore présente. Simon Leys estime,

Mais si les remparts ont disparu, pensais-je, au moins |’essentiel subsiste : la
glorieuse série de leurs Portes monumentales qui continuent a délimiter et
organiser I'espace idéal de la cité ; méme si le contour physique de celle-ci s’est
trouvé gauchi et effacé, du moins les Portes demeurent, perpétuant sur la terre
chinoise, a la fagon d’un caractere d’écriture sur une piéce de soie ou sur la face
d’une stéle, le signe de Pékin.378

Cependant, une certaine de portes est démolie. Les portes et les fameux portiques
(pailou ) d’autrefois sont & présent supplantés par de larges avenues et de vastes
carrefours. Pourtant, les portes constituaient une partie importante de la vie quotidienne des
pékinois. « Par leur dimension, les portes constituaient d’indispensables points de repere pour
la population du quartier correspondant. L’habitant, qui autrefois pouvait toujours se situer
par rapport a 'une d’entre elles, se trouve a présent tout désorienté et comme orphelin dans
un espace qu’il ne reconnait plus. »37°

Dans la littérature, la porte, un des signes représentatifs du vieux Pékin, devient plutot
un arriére-plan dans le roman. Dans Le Sac du Palais d’Eté, la porte Hata3® ( Hata men &1k

I']) est mentionnée a plusieurs reprises tout au long du roman :

André Verviers, de son c6té, pleurait sur Pékin qui s’en allait. Un jour il découvrit
gu’on abattait Ha Ta Men, la grande porte noire a I'est des murailles qui
séparaient la ville Tartare de la ville Chinoise. Les démolisseurs avaient commencé
par arracher les tuiles vernissées qu’ils jetaient a terre une a une, de toute la
hauteur de la porte. Les tuiles se fracassaient en tombant, et avec elles les
dragons de terre cuite, les génies qui gardaient |’aréte des toits. (SPE, p. 646)

Au sixieme étage [de I’'Hbtel Hsin Chiao], ils [Simon et Andrea] dominaient la ville

377 Henri Michaux, Un barbare en Asie, Paris, Gallimard, 1967, 233 p., p. 191.

378 Simon Leys et Jean-Francois Revel, op. cit., p. 281-282.

379 Paul Bady et Philippe Jonathan, op. cit., p. 83.

380 Hata men "W53A[] : La porte [du prince] Hata, nom usuel donné par les habitants de Pékin a8 Chongwen men du
fait de I’existence, sous la dynastie des Yuan, de la résidence du prince mongol Hata a proximité. Olivier Stéphanie
et Bing Chiu Che, op. cit., p. 258.
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et le chantier de Ha Ta Men, la porte en démolition. (SPE, p. 665)

Trois kilometres plus au sud, les travaux de destruction d’Ha Ta Men s’achévent.
Simon, témoin silencieux de ce Pékin qui meurt. lls sont venus avec des pelles et
des pioches et ils ont tout rasé : les murailles, les portes. Simon erre dans ce
désert de poussiére brllante et vide. (SPE, p. 678)

A quelques métres de 13, on achevait donc de détruire Ha Ta Men. Plus loin, la
France. (SPE, p. 782)

La porte Hata figure méme dans le plan de Pékin au début du livre32!. Dans le roman,
la porte est en démolition pendant les années 1960. Sile mur symbolise une frontiére, la porte,
elle, représente un accés. Jadis, lorsqu’on se retrouvait devant la « porte », on restait en
dehors pour contempler le mystérieux « dedans » de Pékin, en révant de découvrir I'inconnu.
A présent, la porte est démolie, il n’y a plus d’« accés » ; on demeure a I'endroit ou elle se
tenait en tant que « témoin silencieux », regrettant le passé du vieux Pékin en contemplant le

désert qui a succédé aux fastes du passé.

La cité interdite condamnée a « disparaitre » dans la littérature

Nous ne pouvons pas parler du vieux Pékin sans parler de la cité interdite, qui est
également une partie importante du passé de Pékin. Selon Pierre Brunel, « Pékin pourrait
n’étre alors qu’une maniére d’extension de la Cité Interdite. »38 D’ailleurs, d’aprés Simon
Leys, « ce vaste ensemble de palais et de cours demeure sans doute I'une des plus sublimes
créations architecturales qui soient au monde »38 dans I’histoire de I'architecture. Cependant,
la cité interdite n’est plus I'objet d’interrogations et d’enquétes que I'on pouvait retrouver
dans les livres de Pierre-Jean Remy ; elle est devenue un musée ouvert au public et n’est plus
« interdite ». En ce qui concerne la découverte de la ville de Pékin, si ce que Segalen
recherchait, c’était le Pékin de lintérieur de la cité interdite, ce que ses successeurs
recherchent, eux, c’est le Pékin de I'extérieur de la cité. Autrement dit, pendant les années
1950 et 1960, ce que les Occidentaux souhaitaient découvrir a Pékin, ce n’était pas les vestiges
d’une dynastie défunte, symbolisée par I'intérieur de la cité interdite, mais les Chinois et leur

vie en dehors de la cité interdite.

381 Annexe VII Le plan de Pékin dans Le Sac du Palais d’Eté.

382 Pierre Brunel, « De Segalen a Pierre-Jean Remy, en passant par Claudel », dans Paul Claudel en Chine, Rennes,
France, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 133-154, p. 144.

383 Simon Leys et Jean-Francois Revel, op. cit., p. 285.
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En réalité, la cité interdite est fermée pendant la Révolution culturelle sous I'ordre du
premier ministre Zhou Enlai J& &>k (1898-1976), afin d’éviter les ravages des gardes rouges.
Dans Le Sac du Palais d’Eté, I’auteur décrit une visite de Guillaume dans la cité interdite avant

sa fermeture :

Guillaume sans le savoir s’y promene pour la derniere fois. Demain, les gardes
enfantins investiront la ville de pourpre, faisant de ses palais leurs dortoirs, et nul
étranger n’aura plus le droit - de longtemps - d’y pénétrer. En ce début d’apres-
midi d’été, il parcourt les cours désertes, les alignements sacrés et sur les
terrasses de marbre blanc, son regard cherche au loin la forme étrangeére,
saugrenue, du dagoba blanc.

Les vasques de bronze, les escaliers, les pierres sculptées. Une colonne de bois
noir qui porte un phoenix.

Guillaume arpentait les pavés gris ou |I’"herbe pousse encore. (SPE, p. 250)

Bien que I'on ne représente plus la cité interdite, son mur d’enceinte rouge reste dans
les mémoires. Au lieu de représenter les palais impériaux d’antan, il devient un nouveau signe
de la cité interdite dans la littérature. Pierre-Jean Remy le décrit d’ailleurs répétitivement dans

ses livres sur Pékin :

Des amoureux discrets, timides, se tenaient par la main dans des bateaux a fond
plat qui dérivaient doucement sous les murs rouges avec, trés loin au-dessus
d’eux, la frise infinie des toits dorés, des dragons, des chiméres, d’autres
monstres inconnus de pierre et de stuc.

Remontant vers le nord, Simon commence par laisser a gauche les portes fermées
de la Cité Interdite. [...] Simon longe les murs de la ville interdite dont les créneaux
se découpent avec le soleil, qui déja bascule a I'ouest, sur I'eau immobile des
douves. (SPE, p. 26)

Devant lui c’est enfin le quadrilatére rigoureux de la Cité Interdite qu’il voit de
haut comme un plan déployé en relief. Couleurs. Les couleurs ici s’annulent et se
confondent : bleu du ciel qui ne sait qu’étre bleu, rouge sombre des murs de la
Cité, I'or des toits et les arbres trés verts qui éclatent dans les cours et les jardins.
(SPE, p. 33)

Le ciel est clair encore : pale, aprés que le soleil a basculé derriere les murs lie-
de-vin ou rouge sang de la Ville Interdite. (SPE, p. 734)
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Si nous disons que le mur rouge fait auparavant partie de la vie impériale, le mur rouge
fait actuellement partie intégrante de la vie des pékinois. Comme nous |'avons mentionné
précédemment, la couleur rouge est devenue I'une des couleurs principales de la ville de Pékin
pendant la Révolution culturelle. Le mur rouge fait naturellement lui aussi partie de la « ville

rouge » :

Simon ne peut plus avancer. A gauche, a droite, la foule I’entoure. [...] Simon sent
une violente douleur a la nuque, il se voit tournoyer, tomber, engloutir et, d’un
énorme effortil se reprend, [...] il s’extirpe de cette marée humaine et gagne enfin
le trottoir.

Face a lui, les murailles rouge sang de la Cité. (SPE, p. 733)

Dans une méme scéne, le mur rouge et le drapeau rouge apparaissent tous les deux,
ce qui signifie que le rouge impérial et le rouge révolutionnaire fusionnent pour ne former
gu’une méme ville. L'image de la ville de Pékin dispose ainsi pendant une période donnée d’un

double visage, déterminé par 'aspect impérial et I'aspect révolutionnaire qu’on lui attribue.

2.2.2 La ville révolutionnaire : le monument architectural en transformation

Pékin était le siege d’un pouvoir impérial tres centralisé. Aprés I'année 1949, la ville de
Pékin demeure le centre du pouvoir politique et il existe des points communs entre I'antique
cité et le projet politique des révolutionnaires communistes. L’architecture sera par ailleurs

I’'un des points-clés de ce projet :

Quoi de plus adapté au projet communiste que cette ville plate ou tous les
édifices sont de plain-pied, dominés par la résidence de I'empereur ? Cette
structure s’harmonise parfaitement avec le projet des nouveaux dirigeants d’un
nivellement total de la société sous la houlette du Parti.38

Quoi qu’il en soit, la ville se retrouve toujours dominée par les représentants du
pouvoir, que ce pouvoir soit impérial ou révolutionnaire. L’architecture d’'une ville est
évidemment toujours influencée par le pouvoir politique qui I'occupe. Apres la fondation de

la nouvelle Chine, la période maoiste va tourner une page dans I’histoire urbaine de Pékin. Si

384 Louis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, Pékin, immense et calme, Paris, Autrement, 1986, 195 p.,
(Numéro 17, hors-série), p. 8.
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la capitale connait tour a tour la destruction puis la construction, c’est dans le but de passer
d’une « ville impériale » a une « ville du peuple », d’une « ville de consommation » a une « ville
de production ». « La stratégie urbaine de I'’époque veut que les villes féodales, considérées
comme lieux de consommation, soient transformées en métropoles modernes, lieux avant
tout de production. » 3> La ville de Pékin subit ainsi une formidable transformation
architecturale, placée sous le signe de la « modernité soviétique. »3% Dans les années 1960,
deux styles architecturaux prédominent a Pékin : l'architecture traditionnelle chinoise,
représentée notamment par la Cité interdite, et I'architecture de style sino-soviétique. A cette
époque-la, de nombreuses nouvelles architectures contemporaines sont érigées dans le vieux
Pékin. Par exemple, est construit a la place Tian’anmen le monument aux Héros du Peuple,
qui sera d’ailleurs plus tard critiqué par Simon Leys®®’. Les boulevards sont élargis et I'avenue

Chang’an, Changan jie ‘2241388 devient le nouvel axe est-ouest de la ville.

Le nouvel axe est-ouest (la célebre avenue Chang’an) date de cette période. Il
inscrit dans I’espace de la ville « la nouvelle dimension ouverte par le socialisme ».
Par son immensité, le nouvel axe diminue singulierement I'importance de I'axe
impérial nord-sud. Les constructions bouleversent les tissus anciens et annoncent
que la transformation de Pékin sera violente.3%°

Plus subtilement, en créant la grande avenue est-ouest, Chang’an, au sud de la
Cité interdite, Mao transgressa |I’axe traditionnel nord-sud. (Axe virtuel sur lequel
s’établit la hiérarchie symbolique des successions d’espaces chinois, et
représentation du « milieu ») Il affichait la fin de références anciennes a la voie
du juste milieu et I'avéenement d’une nouvelle société. En architecture, il appliqua

385 Marie-Josée Dos Santos, « Pékin : de la métropole impériale a la métropole internationale, une grande réforme
urbaine », Métropolisation et politique . [colloque, 10-13 septembre 1994, Paris], Paris Montréal, L’Harmattan,
1997, p. 153-163, p. 153.

386 L ouis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, op. cit., p. 16.

387 « 1l est a Pékin un monument contemporain qui, entre tous, symbolise dramatiquement le viol maoiste de
I’antique capital : il s’agit du monument aux Héros du Peuple. Cet obélisque, haut d’une quarantaine de metres,
[...]1 Enplagant ce monument au centre de 1’axe sublime qui monte de Qianmen a Tian’anmen, I’idée de 1’urbaniste
était évidemment de détourner a son profit I’antique aménagement impérial de cet espace, de capter a son avantage
le courant mystique qui, suivant le relais rythmé des portes successives, s’achemine du monde extérieur vers la
Cité interdite, centre idéal de I'univers. L’urbaniste a seulement perdu de vue qu’en déposant son étron
révolutionnaire-prolétarien au milieu de cette avenue sacré, il détruisait trés précisément la perspective dont il
voulait le faire bénéficier.

La brutale bétise du mouvement aux Héros du Peuple [...] résume hélas la maniere dont le régime maoiste a utilisé
Pékin : pour donner un socle plus prestigieux a son pouvoir, il a jeté son dévolu sur 1’antique capitale ; en se
I’annexant, il I’a détruite. » Simon Leys et Jean-Frangois Revel, op. cit., p. 280.

388 Changan jie K %47 : La rue de la Paix éternelle se situe au sud de Tian’anmen, s’étendant de part et d’autre de
la place éponyme. La section Est s’achéve a Dongdan, sur une longueur de 1 750 métres, et se prolonge sur
Jianguomen dajie, puis sur Jianguo lu. La section Ouest s’achéve a Xidan, sur une longueur de 1 800 métres, et se
prolonge sur Fuxingmen dajie puis sur Fuxing Iu.

389 Louis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, op. cit., p. 43.
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un pragmatisme efficace, conservant les édifices et transformant les usages, si
besoin.3%°

Sur ce nouvel axe est-ouest, la transformation de la place Tian’anmen est remarquable.
Sous la plume de Pierre-Jean Remy, la place est un lieu important incarnant un grand nombre

d’événements historiques.

La place Tian’anmen

D’apres Pierre-Jean Remy, « Le gros dagoba blanc, symbole de Beihai et, presque
autant que Tian’anmen, symbole de Pékin tout entier. » (CNP, p. 311) En réalité, apres la
fondation de la nouvelle Chine en 1949 a Pékin, la cité interdite reste encore le centre de la
ville; la place Tian’anmen, coeur de la Chine nouvelle, se voit attribuer une nouvelle
signification politique. Généralement, I'espace urbain est considéré comme un vestige des
dynamiques historiques. Presque toutes les places sont des architectures politiques et leurs
transformations des signes de changements politiques, comme on peut le constater avec la
place Tian’anmen et son évolution. En prenant appui sur I'ouvrage Pékin, Métamorphoses
d’une ville impériale et sur 'article « L’évolution de la place Tian’anmen »3%, tdchons de nous
rappeler dans un premier temps de I’évolution historique de la place Tian’anmen.

Tian’anmen (la porte Tianan K %[ ]), construite en 1417 sous le nom de Chengtian
men (la porte Chengtian 7k K []), était un lieu important ou étaient organisées des
cérémonies et promulgués des décrets pendant les dynasties Ming (1368-1644) et Qing (1644-

1912). La place faisant face a Tian’anmen était une place fermée impériale en forme de T.

Elle formait depuis I'époque des Ming une esplanade en forme de T allongé
reliant la porte de la Grande Clarté (Daming men) a celle du Manat céleste
(Chengtian men). Cette allée triomphale créée au début de la dynastie Ming porte
le nom de Tianjie, Voie céleste. De chaque coté s’élevait Qianbu lang, galerie des
Mille Pas, [...] Elle est I’ « antichambre » avant d’atteindre la ville Impériale et la
cité Interdite.3%?

En mai 1914, la place Tian’anmen devient une place moderne, notamment a
cause du programme de transformation du vieux Pékin élaboré par Zhu Qigian %4

39 Frédéric Bobin[et al.], op. cit., p. 12.

PUNEIE, mREE BB, « RZTt », BEiRGETE], 03/12/2014. Bu Changjiong, Gao
Shimeng, Wang Mengyao, Tianan men guangchang jinhua shi, Tengxun Xinwen, 03/12/2014. Bu Changjiong,
Gao Shimeng, Wang Mengyao, L'évoluton de la place Tianan men, Les nouvelles de Tengxun, 03/12/2014. [En
ligne : http://xw.qq.com/iphone/m/tuhua/e9fb2eda3d9c55a0d89c¢98d6¢54b5b3e.html]. Consulté le 19 mai 2017.
392 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 161.
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JE ) (1871-1964)3 pendant le gouvernement Beiyang (Beiyang zhengfu At
Ji§)3%4. La galerie des Mille Pas et Wengcheng £, ont ainsi été démolis pour faire
place a une route goudronnée. La place, auparavant fermée, devient alors une
place ouverte. Grace a cette premiére transformation, le mouvement du Quatre-
Mai de 1919 se voit offrir la possibilité de se dérouler a la place Tian’anmen. Les
manifestations se normalisent a Pékin et la place Tian’anmen devient par
conséquent un lieu incontournable.

En 1949, la place Tian’anmen accueille la cérémonie de proclamation de la République

populaire de Chine. A partir de I'année 1949, la place gagne en importance. Elle devient le lieu

important de la Chine nouvelle, celui ou se déroulent notamment les cérémonies et les

activités diplomatiques. Pour beaucoup, la place symbolise alors la « glorieuse réalisation de

I’édification du socialisme »3% du pays.

Pendant les années 1950, la place Tian’anmen connait une série d’agrandissements :

Durant les années 1950, le réaménagement de le place Tianan men est un
probléme de fond... une large discussion s’engage sur la nature, |'envergure,
I’attitude a adopter a I’égard des édifices anciens et les dimensions de la place.3%

En ao(t 1952, Changan zuomen et Changan youmen, les deux portes gauche et
droite de la Paix éternelle, sont démolies. En 1955, des travaux importants sont
réalisés. Les murs contre lesquels s’adossait la galerie des Mille Pas sont
démolis...>%’

A I'été 1958, dans le but de célébrer dignement, [on a] décidé la construction de
dix grands édifices ou dix grands travaux : I’Assemblée du Peuple, le musée de la
Révolution et le musée de |'Histoire, le musée de I’Armée de la Libération du
Peuple, le palais d’Exposition de I’agriculture, celui de la Culture du peuple, I’'hotel
du Peuple, le stade des Ouvriers, la gare de Pékin, I’hotel des Hotes d’Etat a
Diaoyu tai et celui des Chinois d’outre-mer.

Parmi les dix batiments projetés, six sont situés dans le Pékin historique ; les deux
plus importants, I’Assemblée du Peuple et les musées de la Révolution et de
I’'Histoire se trouvent de part et d’autre de la place Tianan men. Les travaux des
dix grands édifices sont lancés en octobre 1958 et achevés dix mois plus tard. Le
1°" octobre 1959, dix ans apres sa proclamation solennelle par Mao Zedong, le
régime célebre avec fierté cet anniversaire sur une place Tianan men ayant
complétement changé de visage et perdu la physionomie que lui avaient donnée

393 7Zhu Qigian 454 (1871-1964) : homme politique et architecte.
394 Le gouvernement Beiyang (Beivang zhengfu AL FEBUT), 1913-1928.
395 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 160.

3% Ibid.
397 Ibid.

,p. 161.
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les empereurs Ming et Qing.>%8

La place, auparavant étroite, est devenue une place carrée et large. Apres des
transformations successives obéissant a des intentions politiques, la place Tian’anmen devient
définitivement le centre politique. En 1951, elle integre méme le dessin de I’'embléme du pays :
en effet, elle est placée sous le drapeau rouge aux cinqg étoiles (le drapeau de la République
populaire de Chine). Désormais, cette ancienne porte de la ville impériale, datant de I'époque
féodale, se voit attribuer une signification nouvelle.

Au début de la Révolution culturelle, Mao Zedong recoit huit fois les gardes rouges a
la place Tian’anmen ; ces derniers sont a I'époque chargés de diffuser la pensée de Mao. En
1976, Mao meurt des suites d’une longue maladie. La place Tian’anmen se transforme alors
pour la derniere fois : on y construit une salle commémorative en I’"honneur du Président Mao
Zedong.

Pour la plupart des Chinois, la place Tian’anmen représente le lieu le plus significatif
de la capitale. Au fur et a mesure que la politique de réforme et d’ouverture se met en place,
la place Tian’anmen devient de plus en plus ouverte.

Avant l'année 1976, la plupart des touristes venaient en groupes sur la place
Tian’anmen. Cependant, apres les années 1980, de plus en plus de touristes viennent visiter
le lieu seuls ou en famille. En 1988, la porte Tianan est officiellement ouverte au public.

En fin de compte, la place Tian’anmen est un des piliers de la mémoire collective.
Depuis les derniéres décennies, bien que sa transformation se soit ralentie et se soit faite plus
discréte, sa signification politique n’a jamais perdu en importance. Pour Pierre-Jean Remy, la
ville de Pékin est principalement marquée par deux lieux : la Cité interdite et la place
Tian’anmen, et c’est cette derniére qui établit un lien entre la Chine millénaire et la Chine
nouvelle aux yeux de I'auteur. La place Tian’anmen est un « symbole de la Chine » (Ch. p.712),
puisque les événements marquant |'histoire de la Chine lui donnent une dimension a la fois
politique et significative. Parallelement, étant donné que « toute mémoire collective a pour
support un groupe limité dans I'espace et dans le temps. »3%°, la mémoire collective chinoise
pendant la période de la Révolution culturelle est étroitement liée a la place Tian’anmen. Par

exemple, dans Le Sac du Palais d’Eté, la place Tian’anmen est omniprésente au cours de la

398 Ibid., p. 165.
39 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, op. cit., p. 137.
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description de la Révolution culturelle. La premiere de couverture est une illustration
d’Antoine Angremy : sur cette image, la place Tian’anmen constitue I'arriére-plan sur lequel
on distingue les personnages. Le lecteur peut méme vy identifier des rouleaux de
calligraphie portant des inscriptions comme «la Chine » (Zhongguo, H' &), « Ami du
peuple » (Renmin pengyou, N\E:JJ1/%), « La porte Tianan est I’endroit de Mao » (Tianan men
shi Mao de difang, &% /& /) J7), « La population chinoise » (Zhongguo Renmin,
ANE), « Les paroles de Mao !! » (Mao de haohua !!, &) 1F1F 11). Tous ces messages et
slogans renforcent I'idée dans le livre que la place Tian’anmen est un lieu important, riche en
signification politique. En outre, toujours dans I'ouvrage, la place Tian’anmen constitue la

destination finale des manifestations.

Les cortéges vont. Massifs dans la grande avenue Chang An, sur place de Tian An
Men, en filigranes, étirés sur des kilométres dans les rues plus étroites, les
avenues adjacentes. Couleur, donc, rythme. (SPE, p. 104)

Sur Tien An Men, cent mille hommes écoutent une harangue. lls se tiennent
debout, téte nue sous le soleil, masse confuse et ondoyante au mouvement
régulier des applaudissements et des cris : « Mao Tsé-toung wan wan hsui ! » :
Qu’il vive dix mille années, le président Mao ! - et le président impassible leur fait
présent - c’est un 18 ao(t de chaleur blanche - d’un brassard rouge.

Les clameurs montent : on a fermé la place au sud - a Ch’ien Men - a I'est et a
I'ouest. Au nord c’est la barriere naturelle et sacrée - symbolique et toujours
présente - de la Cité Interdite, dont Tien An Men est le fronton colossal. Au pied
de ce périmetre en forme de croix tronquée, il y a les hommes, ceux qui marchent
et ceux qui sont la pour étre armés.

Les mains s’élévent en signe d’accord total, et dans la foule circulent maintenant,
de main a main, les brassards rouges. (SPE, p. 107)

Les manifestations se déroulant a la place Tian’anmen sont plutét considérées comme
« un spectacle, une kermesse mi- farce mi sérieuse » (CNP, p. 394) aux yeux des étrangers
visitant ou vivant a Pékin, comme Denis. En réalité, depuis 1949, I'année ol Mao proclama la
fondation de la Nouvelle république populaire de Chine du haut de la porte Tianan, le pouvoir
politique s’est vu transféré de I'intérieur de la Cité interdite a I’extérieur. La place Tian’anmen

devient alors le « centre politique vers lequel se porte le regard de tout le peuple chinois »*%,

400 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 130.
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Selon Chen Pingyuan, I'un des auteurs de Pékin, Imagination de la ville et Mémoire
culturelle®®!, une architecture monumentale a I'image de la place Tian’anmen est le symbole
de la Chine classique. Cependant, la Chine moderne a transformé ce symbole classique en
« caractérisation » d’un pays moderne, dont la place Tian’anmen est effectivement devenu un
signe représentatif. La porte Tianan représente évidemment une sorte d’héritage historique,
mais elle ne rappelle plus le Palais Impérial, symbole supréme de la Chine classique d’antan ;
elle renvoie a présent au musée. Sa signification classique devient ainsi I'un des symboles de
la Chine moderne.

Au cours de I'histoire, la signification de la porte Tianan s’est transformée. Dans la
littérature, le regard des Occidentaux a également progressivement changé, se concentrant
dorénavant plus sur la place Tian’anmen que sur la Cité interdite. Autrement dit, lorsqu’ils
décrivent la ville de Pékin, les écrivains occidentaux ne se focalisent plus sur I'intérieur de la
Cité interdite, mais sur I'extérieur.

Pour conclure, au fur et a mesure de son évolution historique, la ville de Pékin a connu
plusieurs mutations, de la chute de I'empereur a la Révolution culturelle, en passant par la
fondation de la nouvelle Chine. La ville se transforme au gré des événements historiques qui
la bousculent : ses murs d’enceinte sont détruits, tandis que certains de ses monuments
historiques sont conservés. Malgré cela, la ville attire toujours autant le regard et I'intérét des

Occidentaux et reste un sujet dans la littérature francaise.

2.3 La ville de Pékin et les étrangers

Pour bien saisir les caractéristiques d’une ville, il faut faire des recherches non
seulement sur les architectures, mais aussi sur la population locale, car ils représentent tous
deux la ville en question. Chaque groupe faisant partie du peuple offre une vision différente
de la ville, une maniere différente de la comprendre. Les étrangers vivant a Pékin forment un
groupe populaire particulier, étroitement lié a I’évolution de Pékin. En effet, ils sont soit des

acteurs, soit des témoins des changements touchant la ville. « Nul ne s’étonnera qu’au fil des

IR FAEEL, L ARG Dz, e, BRI GH:, CEAR S AAE), 2005, 561 p.,
p.452. Chen Pingyuan, Wang Dewei, Beijing : Dushi Xiangxiang yu Wenhua Jiyi, Beijing, Beijing Daxue
Chubanshe, « Xueshushi congshu », 2005, 561 p., p.452. Chen Pingyuan, WANG Dewei, Pékin, Imagination de
la ville et Mémoire culturelle, Pékin, Edition de 1’Université de Pékin, coll. Collection de I’Histoire de 1’école,
2005, 561 p., p.452.
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siecles, le voyage en Chine ait été une source littéraire intarissable et que, pour ce pays,
chacun, gu’il soit marchand ou missionnaire, soldat ou ministre, médecin ou diplomate, sache
soudain prendre la plume et, avec des fortunes diverses, décrire I'indescriptible et narrer
I'inénarrable. » 492 Parmi les témoins européens a Pékin, les écrivains-diplomates sont

particulierement dignes d’intérét du fait de leur « double » point de vue, politique et littéraire.

2.3.1 Les écrivains-diplomates

Lorsque nous évoquons les écrivains diplomates qui ont vécu a Pékin, un des premiers
noms qui nous vient a I'esprit est celui de Paul Claudel, qui a résidé en Chine entre juillet 1895
et ao(t 1909. Une mission I'avait amené a faire un séjour a Pékin en mai 1906 en tant que
Premier Secrétaire a la Légation de Pékin. En ce tournant marquant la fin du XIX® siecle et le
début du XX¢, Paul Claudel, en tant qu’écrivain et diplomate, représente I'un des passeurs des
cultures frangaise et chinoise. Il nourrit son activité littéraire de son expérience diplomatique.
« Ce besoin de transmettre son expérience, de prolonger son métier par I'écriture se traduit
aussi, sous une forme beaucoup plus classique, par 'engouement des diplomates pour les
mémoires »*%3, Pierre-Jean Remy le mentionne par ailleurs dans 'un de ses discours de

réception a I’Académie francaise :

On en a souri ; j’ai seulement essayé, a travers trop de livres et peut-étre pas
encore assez d’emplois, de retrouver les traces non pas de Bergson, que je
connais peu, et de Dekobra, que je ne connais pas, mais de quelques-uns de mes
illustres prédécesseurs dans cette Compagnie, écrivains et diplomates, graves ou
désinvoltes : Paul Claudel.%%

Jean-Pierre Angremy, principalement connu sous le nom de plume de Pierre-Jean
Remy, assume des fonctions diplomatiques a Hong-kong entre 1961 et 1964, en tant que vice-
consul archiviste. Il devient ensuite deuxieme secrétaire a I'ambassade frangaise de Pékin de
1964 a 1966, année marquant le début de la Révolution culturelle. Il se souvient dans son

article « Obsession du “complexe chinois” » que, « c’est vraiment une bonne mission —en tant

402 Jean-Michel Coblence, « Pékin et Shanghai : clichés littéraires de I'entre-deux-guerres » in Revue d'esthétique,
nouvelle série, numéro 5, 1983, p. 97.

403 Laurence Badel, Gilles Ferragu, Stanislas Jeannesson [et al.], Ecrivains et diplomates : L’invention d’une
tradition. XIX*-XXI siecles, Armand Colin, 2012, 316 p., p. 25.

404 « Discours de réception de Pierre-Jean Rémy | Académie frangaise », [En ligne: http://www.academie-
francaise. fr/discours-de-reception-de-pierre-jean-remy]. Consulté le 4 avril 2017.
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gue diplomate en poste a Pékin, nous pouvons nous plonger dans la “Chine d’aujourd’hui”
gue nous sommes préts a connaitre et nous pouvons par inadvertance trouver "la Chine
d'hier" dans les hutong, dans quelques vieux lieux ouverts aux étrangers autour de Pékin. »%%
Trente ans apres, en 2001, Pierre-Jean Remy revient en devenant président des Années
France-Chine 2003-2005.

En effet, quelles que soient les époques, les connivences entre les deux métiers, entre
la littérature et la diplomatie, ont toujours été profondes. En mettant en relation la langue et
le réel, les écrivains diplomates sont parvenus a créer un monde a part entiére a travers
I’écriture. Cependant, il existe évidemment des différences entre les deux métiers : entre la

raison et la sensibilité, entre I'activité sérieuse et la création libre.

La diplomatie incline a la modération et au compromis, non seulement par « souci
de politesse », mais parce que c’est I'essence de sa fonction et souvent le seul
résultat qu’elle puisse espérer atteindre. Sa vision des enjeux de puissances et
des rapports de force entre les acteurs de I’ordre international est par conséquent
aussi pragmatique et rationnelle que possible.

L’écriture en revanche est — ou devrait étre — une libre activité de I'esprit, qui se
suffit a elle-méme, bien qu’elle vise a atteindre une audience... la plus vaste
possible, car I"écrivain diplomate cultive souvent des vanités qui rivalisent avec
celles de ses confréres non diplomates.*%

Toutefois, il se peut que diplomates et écrivains puissent coexister, car ils peuvent tous
jouer le role de témoin de |'Histoire et de la vie, a I'instar de Pierre-Jean Remy lorsqu’il était a
Pékin au début de la Révolution culturelle. Du fait de sa double qualité de témoin et
d’observateur, il a pu représenter cet événement comme arriere-plan dans ses livres. En outre,
la Chine étant I'un de ses pays de prédilection, son ceuvre littéraire est trés marquée par la
culture chinoise. En réalité, la plupart des diplomates qui écrivent aussi a leurs heures perdues
sont plutdét moyens ou médiocres ; cependant, certains sont parvenus a avoir des « carrieres
d’un égal éclat dans les deux métiers »*%7. On retient particulierement : « un Saint-John Perse,

prix Nobel de littérature et secrétaire général du Quai d’Orsay, un Claudel, grand ambassadeur

405 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », E#KER, A7 A7 #1725 AT (7 25,
BT, B AR AL, 2009, 48611, 511471, Qian Linsen, Heer butong—Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing,
Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 114 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste — Dialogue entre
la culture chinoise et la culture frangaise, Nanjing, Edition de I’Université de Nanjing, 2009, 486 p, p. 114.

406 T aurence Badel [et al.], op. cit., p. 15.
47 Ibid., p. 17.
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et immense écrivain, plus prés de nous un Jean-Pierre Angremy, directeur général de la
coopération culturelle et romancier couvert de prix »*%,

Mais pourquoi les diplomates se mettent-ils donc a I'écriture ? Les mots de Patrick
Imhaus, prononcés a la table ronde d’un colloque, peuvent peut-étre nous donner la réponse :
« Je crois qu’une des raisons qui poussent certains d’entre nous a écrire, c’est une sorte
d’indignation face a la disparition dans la mémoire collective d’événements que nous avons
vécus de prés, de plus prés en tout cas que d’autres. »*% Pour Pierre-Jean Remy, le souvenir
des années passées en Chine, surtout a Pékin dans le milieu diplomatique, apparait souvent
dans ses romans sur la Chine. Sous sa plume, le diplomate est déja une image. Ses livres
constituent en premier lieu une description d’un milieu bien connu des romanciers et des
essayistes : le milieu diplomatique « que Pierre-Jean Remy connait slirement trés bien, avec
ses petites mers intérieures aux risibles tempétes, ses liens mystérieux et souvent poétiques,
ses secrets ridicules et tout a coup tragiques »*1°,

Dans Le Sac du Palais d’Eté, Pierre-Jean Remy crée plusieurs personnages appartenant
au monde diplomatique, comme David Allen, diplomate britannique qui a occupé plusieurs
fois un poste a Pékin et qui quitte la Chine au moment de la révolution culturelle. Verviers
André, autre personnage, est un diplomate francgais qui a plusieurs fois été en poste en Chine
avant et apres I'arrivée au pouvoir des communistes. Enfin, nous avons Guillaume, attaché de
presse a 'ambassade de France a Pékin, qui devient ambassadeur dans le roman suivant. En
outre, Pierre-Jean Remy leur donne des caractéristiques calquées sur les siennes, c’est-a-dire
gu’ils sont eux aussi des écrivains diplomates. Par exemple, Jacques Benoist est un étudiant
qui apprend le chinois aux Langues Orientales avant d’aller a la Sorbonne. Il devient ensuite
un attaché culturel a 'ambassade de France a Pékin. Apres son retour en France, il publie des
articles de vulgarisation sur la Chine dans un hebdomadaire féminin, puis un ouvrage sans
grand intérét sur son séjour a Pékin. Ensuite, nous avons Jan van Otrick, nommé un an
ambassadeur a Pékin, qui publie un livre sous un pseudonyme et obtient un grand succeés. |

connait alors une gloire littéraire posthume. Ainsi, Pierre-Jean Remy décrit le monde

408 Ibid.

409 T aurence Badel, Gilles Ferragu, Stanislas Jeannesson et Renaud Meltz (éds.), Ecrivains et diplomates:
l'invention d'une tradition, XIX*-XXI* siecles: colloque historique international des 12, 13 et 14 mai 2011, Paris,
A. Colin, 2012, 416 p., p. 389.

410 Jean d’Ormesson, « Vers un renouveau », Les Nouvelles Littéraires, Larousse, Paris, 8 octobre 1971, p. 8.
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diplomatique de Pékin, et en particulier le destin des diplomates pendant la période de
mutation de Pékin.

« Si le roman prétend écrire “I'histoire du présent”, selon la jolie formule de Bérard,
le diplomate conservait des atouts particuliers pour jouer le réle d’enquéteur. »*'! Sous la
plume de Pierre-Jean Remy, les diplomates dans le roman jouent également le réle
d’enquéteurs. lls sont a la fois des témoins et des observateurs pendant la Révolution
culturelle a Pékin ; pendant la grande mutation de la capitale, ils tentent de retrouver les
traces du vieux Pékin « littéraire », celui qui avait été évoqué de mainte fois dans la littérature
occidentale. En effet, Pierre-Jean Remy crée des personnages diplomatiques qui lui
ressemblent beaucoup. Ces personnages lui permettent ainsi d’exprimer ses idées et points
de vue sur la ville de Pékin. L’écrivain souligne d’ailleurs, lors d’un entretien en juillet 1993 a

I"'UNESCO (Paris) :

Ga m’a intéressé d’avoir cette multitude de points de vue. Alors, ¢ca m’intéressait
aussi de le voir, comme vous dites, comme un spectacle, c’est-a-dire qu’il y a des
gens qui sont des acteurs directs, qui participent a cette aventure chinoise, que
ce soit les diplomates, que ce soit les journalistes, etc. et puis il y a des gens qui
la mettent en scéne presque, soit des écrivains douteux [...].#*

De ce fait, la ville de Pékin qu’il décrit est représentée avec cette multitude de points
de vue, parcourue par des personnages divers mais proches de I'image de l'auteur, des
diplomates, des journalistes et des écrivains. Nous développerons dans le chapitre suivant
cette représentation plus vivante et compléte de la ville de Pékin a travers une multitude de

points de vue.

2.3.2 « L'exil » des Occidentaux a Pékin

L’exil physique

Le Sac du Palais d’Eté est la transcription de la vie du cercle des étrangers —
fonctionnaires, journalistes, photographes, exilés politiques — présents en Chine pendant la

Révolution culturelle. Pierre-Jean Remy décrit ses personnages et organise son livre autour

411 Laurence Badel [et al.], op. cit., p. 93.
412 11 Xu, op. cit., p. 231.
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d’un fil conducteur qui serait « une méditation sur I’exil et sur la mort »*%3, « Pour qu’il y ait
exil, il faut qu’il y ait déplacement, transfert dans un autre groupe social, et par conséquent
échange, confrontation. »*# Ce déplacement dans un autre groupe social, ou dans un autre
pays, peut probablement s’apparenter a un « exil physique ». En ce qui concerne Pierre-Jean
Remy, cet « exil physique » est issu de son déplacement en Chine, de son installation dans la
ville de Pékin. Il se rappelle : « Quand je suis arrivé en Chine, j'ai effectivement suivi les traces
de Segalen et de Claudel, puis il y a eu une expérience d'exil que je ne m'attendais jamais
vraiment. »*° En effet, deux aspects renforcent cette sensation d’« exil physique » a cette
époque-la : la politique et I'attitude du peuple envers les étrangers.

Pierre-Jean Remy occupe le poste de diplomate a Pékin de 1964 a 1966, soit une
quinzaine d’années avant la mise en place de la politique de réforme et d’ouverture. Dans ses
ceuvres, les Pékinois sont prudents mais montrent tout de méme un certain degré de curiosité
envers les étrangers. Cependant, jusqu’a 1976, les Chinois maintiennent toujours une distance

avec les étrangers :

En 1976, lorsqu’un Européen marchait dans les rues de Pékin, tout le monde le
regardait. [...] Les étrangers étaient alors des waibin (des hotes étrangers), bref
des monstres intouchables.

Entre le waibin et les Chinois, se dressait alors un mur de politesse xénophobe,
engendrée par la terreur bureaucratique. Un mur que les Chinois n’avaient pas
intérét a tenter de franchir.*'®

Pendant les années 1960, les faits et gestes des étrangers sont tres surveillés et ces
derniers sont confrontés a de nombreuses limites, comme le décrit Pierre-Jean Remy dans son

Journal de Pékin :

[1964] Enfin pour nous, étrangers, il y a ce cercle rigoureux de vingt miles de
diametre qui part du cceur de la ville et trace dans les campagnes une limite
arbitraire, infranchissable, au-dela de laquelle et sous aucun prétexte vous

413 André GASCHT, « Pierre-Jean Remy : un puzzle sur la Chine a I’ombre d’un grand oublié : Segalen », Le Soir,
23 novembre 1971, p. 9.

414 Jacques Mounier et Equipe de recherche sur le voyage, Exil et littérature, Grenoble, ELLUG, 1986, 302 p.,
p. 293.

415 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », E&#KER, A7 A7 #1725 AN (7 25,
AL, UK A, 2009, 486171, 5117171, Qian Linsen, Heer butong—Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing,
Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 117 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste — Dialogue entre
la culture chinoise et la culture frangaise, Nanjing, Edition de 1’Université de Nanjing, 2009, 486 p, p. 117.

416 ouis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, op. cit., p. 152.
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n’aurez le droit d’aller. Des écriteaux sur la route, jusqu’aux petits sentiers, vous
le rappellent en chinois, en russe et en anglais : « Il est interdit aux étrangers
d’aller au-dela de ce point. » (CJP, p. 128)

L’auteur évoque également cette situation dans Le Sac du Palais d’Eté (I’action se
passait alors pendant la révolution culturelle) : « Et ceux des étrangers qui veulent s’approcher
de la place [Tian An Men] s’en voient interdire 'accés par des policiers mais aussi par des
garcons et des filles, presque des enfants, aux brassards rouges. » (SPE, p. 121) D’ailleurs, a
cette époque-13, lorsqu’un étranger souhaitait prendre le train, il lui fallait obligatoirement étre
détenteur de divers visas, permis et autorisations. Pour les obtenir, il fallait attendre pendant
des heures au ministére chinois des Affaires étrangeres, ol des fonctionnaires polis émettaient
des refus fréquents. Pierre-Jean Remy mentionne qu’en 1966, il avait demandé a effectuer un
voyage en Chine du Sud, mais on ne I’y avait pas autorisé. « Sans commentaire. Presque toutes
ces villes sont considérées comme fermées aux étrangers. » (CJP, p. 225) Ces limites réelles
visant les étrangers sont une des raisons pour lesquelles 'auteur a le sentiment d’étre en
quelque sorte en exil en Chine. Pierre-Jean Remy explique : « J'apprécie vraiment tout ce que
j'ai vu en Chine a cette époque-la. Bien s{ir, dans la vie quotidienne, il est tres frustrant de ne
pas pouvoir interagir librement avec les intellectuels chinois ou méme de parler librement. En
outre, il est trés ennuyeux de succomber a une série d’interdictions. »*!/

Certains étrangers se renferment alors sur eux-mémes, ne fréquentant que leurs
propres cercles. Pierre-Jean Remy note, dans son journal de Pékin, la situation des étrangers

en 1965 :

La, les étrangers sont comme des naufragés, arrimés a une barque dont ils tentent
de maintenir le cap au centre d’'un océan sans commune mesure avec tout ce
gu’ils ont connu jusqu’a présent. Alors, ignorant souvent ce qui les entoure —
certains d’entre nous ne sortent jamais de leur ambassade, ou plutot : du cercle
des ambassades, cercle magique pour eux, maudit peut-étre : qui sait ? —, ils ne
savent de la Chine que ce que les autres leur en disent. [...] Et pourtant, chacun
de ces personnages égarés sur cette autre planéte a quelque chose de fascinant.
(CIP, p. 181)

Ainsi, les deux communautés, chinoise et occidentale, semblent alors avoir un

417 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », £&#KAR, #1771 [l 772 AL XT 152,
B, B AR AR, 2009, 48611, 2511471, Qian Linsen, Heer butong—Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing,
Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 114 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste — Dialogue entre
la culture chinoise et la culture frangaise, Nanjing, Edition de 1’Université de Nanjing, 2009, 486 p, p. 114.
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probléeme de communication, méme s’ils vivent dans la méme ville. Chacune vit dans son
propre cercle, ne pouvant faire partie de I'autre. Il existe ainsi une impasse entre les deux
cercles. Aux yeux des Occidentaux, la Chine est interdite et considérée souvent comme un
monde clos. La ville de Pékin est une ville fermée pour la plupart d’entre eux. « Comprendre
une ville. Il importe d’abord de comprendre que nous sommes ici [a Pékin] dans une ville
fermée de toute part. Une ville qui, parce qu’elle est le centre du monde (I'Empire du Milieu),
ne peut étre qu’un univers clos. » (CJP, p. 127) Ce cloisonnement et cette séparation avec le
peuple chinois constituent peut-étre un facteur de ce sentiment d’exil qui mine les esprits

étrangers.

L’exil spirituel

L’exil spirituel, autrement dit le sentiment d’étre exilé est un sujet phare du Sac du
Palais d’Eté, représenté a travers de nombreux personnages. La Chine apparait comme un
véritable lieu d’exil. Pourquoi Pierre-Jean Remy a-t-il choisi la Chine pour illustrer ce theme,
et pourquoi Pékin en particulier ? Il a lui-méme répondu a cette question lors de son entretien

avec Alain Clerval :

Le cadre du livre [Le Sac du Palais d’Eté] est la Chine, plus précisément Pékin. Le
vrai sujet du livre, c’est I’exil. Si j’ai choisi la Chine, c’est parce que la Chine figure
bien le lieu d’un exil absolu, ou plutot Pékin, parce que Pékin est une cité qui
correspond a des données géomantiques, presque symboliques, dont le tracé est
magique.*8

Pour I'auteur, la Chine est en somme une métaphore : a la fois « hors du temps » et
« le lieu de I'exil interdit ». Elle demeure « I'exil le plus total, le plus absolu qui se puisse
concevoir. La rupture la moins possible a imaginer. Le lieu le plus extréme, hors du temps,
hors de notre monde, dont nous puissions réver. » (CJP, p. 204) Pierre-Jean Remy souligne,
dans la préface de Stéles de Segalen, que la Chine est le lieu de « I'exil le plus absolu » et

« n’est finalement ici qu’un alibi, qu’un préte-nom : I'exil le plus total, donc, qui se puisse

concevoir. »*? La métaphore se poursuit lorsqu’il regarde Pékin, I « échiquier clos ».

[1965] Dans quelques semaines, ¢a fera un an que je suis a Pékin. C’est d’abord

418 Alain Clerval, op. cit.
419 Victor Segalen, Pierre-Jean Rémy et Annie Joly-Segalen, Stéles, Paris, Gallimard, 1973, 154 p., p. 13.
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I’exil que représente la Chine, et surtout Pékin, qui m’a frappé de plein fouet. Je
I’ai dit a plusieurs reprises : I’exil le plus absolu qui se puisse imaginer. (CJP, p. 181)

Chez Pierre-Jean Remy, la ville de Pékin est toujours présentée en toile de fond ou
comme support a idée ou au sentiment. Ici, I’exil dans la ville incarne une sorte de sentiment
nostalgique. « L'exil métaphorique : toute expérience de la solitude imposée tend a se vivre
comme un exil. »*?9 Sous la plume de I'auteur, les héros ont I'impression d’étre exilés dans la
ville car ils se sentent perdus pendant la Révolution culturelle, révolution qu’ils ne

comprennent pas.

Nostalgique, aussi, puisque la Chine qui s’enfongait alors, un peu plus
profondément chaque jour dans la Révolution culturelle avait pour lui [Denis] des
couleurs, des odeurs, des fievres de paradis perdu. (CNP, p. 426)

Dans Le Sac du Palais d’Eté, la Chine est, pour un certain nombre d’Occidentaux, I’exil
le plus total imaginable, en particulier dans les années soixante. Pour eux, « I'expérience
chinoise de cet exil était tellement forte, tellement profonde gu’ils vivent dans |la nostalgie de
la Chine qu’ils ont connue »*%!, explique Pierre-Jean Remy dans son entretien avec Li Xu, le 7
juillet 1993 a Paris. L'exil devient pour les héros occidentaux une source de mélancolie et de
réflexion sur soi-méme. « L'expérience de I'exil est en cela dynamique et contradictoire ; elle
entretient un va-et-vient entre l'ici et I'ailleurs, entre le passé et le futur, entre la nostalgie et
I'espérance, entre I'exclusion et I'inclusion, entre le moi et les autres. »*?2 Chez Pierre-Jean
Remy, I'expérience de I'exil est une sorte d’exil de I'esprit, provenant de la réflexion sur la
relation entre l'ici et 'ailleurs, entre le moi et les autres.

Dans la ville de Pékin, cet exil spirituel se caractérise tout d’abord par un sentiment
d’étre éloigné du pays d’origine, ce qui fait naitre divers sentiments chez les protagonistes : la
joie de découvrir 'ailleurs, la dépression, ou encore |I'angoisse face a ce nouvel environnement
en plein bouleversement. Quoi qu’il en soit, un élément reste constant, c’est celui de

I’adaptation a un mode de vie différent a Pékin.

Donc, aprées avoir été exilé en Chine, exilé loin de leur pays, loin de leur société,
dans Le Sac du Palais d’Eté, ils sont ensuite exilés loin de la Chine, loin de ce qui
a été I'expérience la plus importante de leur vie, qui était leur séjour chinois. Dong,

420 Jacques Mounier et Equipe de recherche sur le voyage, op. cit., p. 292.
211 Xu, op. cit., p. 231.
422 Jacques Mounier et Equipe de recherche sur le voyage, op. cit., p. 293.
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c’est une sorte de pendant, de revers, de deuxieéme aspect de I'idée d’exil et de
Chine.*®

Deux fois « I’éloignement » est dépeint, non seulement en rapport avec les
protagonistes occidentaux, mais aussi avec I'auteur lui-méme. Les héros sont d’abord éloignés
de leur pays d’origine et arrivent a Pékin, pour des raisons diverses. Par exemple, Simon, dans
Le Sac du Palais d’Eté, quitte la France pour la Chine en 1951 et travaille pour les services
économiques chinois pendant plusieurs années, avant de trouver un emploi de rédacteur aux
Editions en langues étrangeres de Pékin. Il est finalement expulsé de Chine en 1966. Les deux
formes d’éloignement qu’il a ainsi vécu sont assimilables a deux exils de I'esprit. La premiere
fois, il a d0 s’éloigner de la France pour travailler dans un environnement qui lui était
entierement inconnu, ce qui a engendré en lui un sentiment de mélancolie. La seconde fois, il
a été forcé de quitter la Chine, de quitter un lieu qu’il connaissait déja bien, ce qui lui a donné
a nouveau un sentiment d’exil.

Ensuite, I'exil spirituel est déterminé par une incompréhension entre les deux cercles.
A I'instar de I’exil physique que nous avons évoqué précédemment, il existe dans cet exil une
impasse entre la société chinoise et le groupe composé par les diplomates et les intellectuels
étrangers. Pour les Occidentaux, cette impasse, autrement dit I'échec de communication,
renvoie a un exil de I'esprit par rapport a la culture de I’Autre. Pierre-Jean Remy mentionne

dans I'entretien avec Alain Clerval que :

La connaissance de I'Est apparait vraiment comme une quéte impossible. Chez
tous les Occidentaux qui s’attachent a la Chine, il y a cette volonté désespérée de
pénétrer un secret, mais en sens contraire, c’est une volonté ou plutot une force
de passivité et d’indifférence qui s’oppose a tous leurs efforts. D’ol I'impression
gue Pékin est vraiment le coeur d’un exil absolu, ce qui explique la désolation,
I’épouvantable frustration ressentie par les Européens qui peut aller jusqu’au
désespoir.*?

Cette quéte impossible est tour a tour évoquée par le personnage de René Leys, dans
le roman de Segalen, et par ceux de Simon et Guillaume chez Pierre-Jean Remy. Bien qu’ils
aient déja pénétré dans la Cité interdite, les héros de Pierre-Jean Remy ne parviennent pas

non plus a réellement connaitre cette Chine qui les entoure, niay pénétrer. En ce qui concerne

423 1Li Xu, op. cit., p. 231.
424 Alain Clerval, op. cit.
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leurs expériences a Pékin, c’est I'incompréhension et les refus auxquels ils sont confrontés qui
blessent leurs sentiments et causent leurs souffrances. « A Pékin, ce que chaque Occidental
découvre, ce n’est pas un reflet de la Chine, mais son incapacité a concevoir un autre soi-
méme, a se quitter. [...] chaque Occidental se retrouve encore plus misérable, enlisé dans son
héritage de bourgeois et d’Occidental. »*?> De ce fait, I’exil chez Pierre-Jean Remy est plutét

un sentiment.

3. Evolution de I’écriture de Pékin

3.1 La représentation de Pékin dans les romans a partir d’une vision photographique

L’ceuvre de Pierre-Jean Remy se caractérise par deux themes principaux : la ville et |a
photographie. On retrouve souvent ces deux thémes dans les romans dont |'histoire se
déroule au XXe siecle. « La ville et la chambre photographique ont une histoire si liée qu’on
peut aussi bien dire “la ville a enfanté la photographie” que “la photographie a enfanté la ville”.
Toutes deux ont a voir avec la contingence (mot qui apparait au XIVe siecle), et cela
doublement. » #%® La photographie, I'image instantanée, devient I'un des supports
d’expression de Pierre-Jean Remy. Elle est d’ailleurs abordée dans plusieurs de ses romans sur
la Chine, comme notamment Le Sac du Palais d’Eté et Chambre noire & Pékin. De fait, lors de

ses séjours en Chine, Pierre-Jean Remy « photographie sans fin » (CJP, p.109) :

Mais j'ai continué a arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois
nostalgique, avec en mémoire la Chine que j’avais connue quarante ans plus tot.
De la méme fagon, dans beaucoup de grandes villes chinoises comme dans des
campagnes lointaines, c’est a la fois la Chine d’hier que je tentais de retrouver en
méme temps que celle d’aujourd’hui que je voulais découvrir et redécouvrir. De
cette Chine-la, ce sont aussi des milliers de photos que j’ai rapportées. (CJP, P.41)

Pierre-Jean Remy dit : « Nous [Pierre-Jean Remy et sa femme Mme QOdile] avons pris
des centaines de photos de Pékin a cette époque-la et nous nous imprimons. Tout cela fait

partie du réve de poursuivre. Essayez de relier la réalité que nous voyons avec notre

425 Ibid.
426 Patrick Baudry et Thierry Paquot (éds.), L ‘urbain et ses imaginaires, , Pessac, Maison des sciences de I’ Homme
d’Aquitaine, 2003, 121 p., p. 90.
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imagination, comme Victor Segalen. » 4?7 C'est effectivement & travers la technique
photographique que Pierre-Jean Remy tente de retrouver la Chine d’hier et de découvrir la

Chine d’aujourd’hui dans ses romans.
3.4.1 Photographies : un témoignage du Pékin d’antan

Chez Pierre-Jean Remy, les photographies sont chargées de redonner vie au souvenir.
En effet, la ville de jadis existe toujours dans les anciennes photos. Dans Le Sac du Palais d’Eté,
soit on regarde de vieilles photos afin de pouvoir revivre le passé, comme Guillaume, soit on
prend des photos de la ville pour garder des traces du passé, comme Otrick.
Dans le roman, le fait que Guillaume ait trouvé et feuilleté ses vieux albums est évoqué dans

plusieurs passages :

[Victor Segalen] Il avait soigneusement rangé les photographies [...] Il reprit les
photographies, en déploya le jeu. (SPL, p. 167)

Et Guillaume feuilleta un album de vieilles photographies qu’il avait découvert
dans un paquet d’archives oubliées. [...] Ces photos étaient peut-étre vieilles de
cinquante ans. Ce n’étaient que colonnes de temples ornées de dragons, pavillons
de bois, toits ouvragés, longues enfilades de terrasses, de bronzes et de marbres.
Isolées de I’explication de ce qu’elles avaient été, monuments détruits peut-étre,
aujourd’hui disparus, elles redevenaient vivantes et prenaient enfin vraiment leur
dimension réelle a I’échelle de I'imaginaire. (SPL, p. 168)

C’est en feuilletant ce vieil album de photos...

Apres les photos de monuments sans légendes qui I’avaient mis sur la voie,
Guillaume avait trouvé un autre album vert relié d’une cordelette de soie. Il I'avait
entrouvert au hasard ; des hommes cette fois, I'image de ces vieux coloniaux [...]
dans les collines de I'Ouest.

[...] Passé. Suspendu et fragile : Guillaume, a la lumiere de ce passé terni,
accumule maintenant les idées, des mots, qu’il s’agit de préserver de I'oubli des
mémoires ingrates. (SPL, p. 694-695)

Guillaume feuillette encore I'album vert.

47 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », E&AKAR, #1771 [l 772 AL XT 152,
B, B AR H AR, 2009, 48611, 25116171, Qian Linsen, Heer butong—Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing,
Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 116 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste — Dialogue entre
la culture chinoise et la culture frangaise, Nanjing, Edition de 1’Université de Nanjing, 2009, 486 p, p. 116.
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Une photo — sépia, a peine passée — représente trois cavaliers mongols montés
sur trois petits chevaux [...] Une autre photographie, immédiatement a c6té de la
précédente, représente I'un de ces mémes cavaliers trés droit[s] sur son cheval
dans la steppe. [...] Aussi, sur la page opposée, un village-temple, muré, fermé,
s’adosse, au bout de la plaine qui I’entoure, a des colline nues. Quelques chevaux
passent [...] (SPL, p. 699)

En effet, les vieux albums que Guillaume a trouvés sont probablement ceux de Segalen,
car I'auteur décrit parallélement des passages sur Segalen et ses photographies sur la Chine.
Sous la plume de Pierre-Jean Remy, I'histoire d’'un personnage peut étre découpée en de
nombreux passages qui peuvent étre montrés séparément aux lecteurs et mélés a d’autres
extraits relatant d’autres personnages. |l s’agit de I'une des caractéristiques du style d’écriture
de cet auteur, une caractéristique que nous analyserons plus loin.

Ainsi, avec les photographies de Victor Segalen, Guillaume a retrouvé la Chine du passé,
ainsi que le vieux Pékin, symbolisé notamment par les temples et les cavaliers mongols. En
regardant ces photos, il « comprit enfin ce qu’il était venu chercher a Pékin et qui depuis des
mois lui échappait. » (SPL, p. 168) Il souhaite suivre les traces de Segalen, autrement dit les
traces du vieux Pékin. Ces anciennes photos de la capitale chinoise semblent prouver que le
vieux Pékin de Segalen existait vraiment. Selon Roland Barthes, « Le nom du noéme de la

”n

Photographie sera donc : “ Ca-a-été ”, ou encore : lIntraitable. » 4?8

De ce fait, les
photographies sur Pékin remémorent le passé d’une part, et d’autre part, elles attestent de
ce que le photographe a pu voir et vivre, de ce qui a été. Elles ne sont donc pas une simple
restitution de ce qui a été détruit par le temps. Dans Le Sac du Palais d’Eté, les traces du vieux
Pékin sont effectivement représentées par des photos. Ces derniéres constituent donc un

témoignage du vieux Pékin.

La Photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et a
coup sdr, ce qui a été.

Devant une photo, la conscience ne prend pas nécessairement la voie nostalgique
du souvenir (combien de photographies sont hors du temps individuel), mais pour
toute photo existant au monde, la voie de la certitude : I'essence de la
Photographie est de ratifier ce qu’elle représente.*?®

428 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Ed. de I’Etoile : Gallimard : Seuil, 1980,
192 p., p. 120.
49 Ibid., p. 133.
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Le souvenir d’une ville est donc souvent intimement lié a la photographie. Dans le
roman, les héros recherchent la ville du passé non seulement a travers d’anciennes photos,
mais aussi a travers les traces présentes dans la ville du présent. En prenant des photos, ils
essaient d’enregistrer et de garder le vieux Pékin qui est alors en voie de disparition. Prenons
pour exemple Simon et Otrick, qui faisaient souvent de petites promenades dans la ville de
Pékin. Un jour, ils laisserent leur voiture au sud du quartier des légations et s’aventurerent
dans un lacis de ruelles étroites et boueuses. Il avait plu et 'odeur des ordures déversées a

méme le sol battu des chaussées était presque insoutenable.

[Otrick] — Il faut venir ici pour trouver encore des signes du vieux Pékin, celui
gu’on rasera si vite, le Pékin des odeurs. Bientot, tout Pékin sentira le ciment frais
ou le goudron et ce sera fini.

Otrick portait un appareil photo autour du cou. (SPE, p. 129)
A leur [Simon et Otrick] droite s’élevait I’énorme masse de la Tour du Renard.

[Otrick] — Voila ce que je voulais vous montrer. C'est une chose peu connue : le
plus vieux pont de Pékin. Tous ceux de la Cité Interdite sont Ming, celui-la est Yuan.
Les pierres taillées a I'intérieur de I'arche portent des marques tres intéressantes
gue je vais essayer de photographier.

Le pont était en pierre surmonté d’une double balustrade de marbre blanc, usé,
poli par le temps mais rugueux maintenant et sale.

— Ce sont des photos qui manquent a ma collection.

Simon avait aidé Otrick a s’installer dans le lit du canard, a I’extréme bord de la
berge pourrie, et le Hollandais, méticuleusement, avait photographié toutes les
pierres marquées.

— Il reste si peu de chose de ce Pékin-la! dit a nouveau Otrick lorsqu’ils
remontérent. (SPL, p. 130)

Ce que Otrick recherche, c’est évidemment son Pékin, le Pékin des temps jadis. De
méme que Segalen cherchait a retrouver le passé de I'Empire du Milieu, les héros, a travers
leurs photographies, tentent de retrouver les traces du passé pour pouvoir en témoigner. Les
images photographiques deviennent ainsi des témoignages a part entiere, des reflets uniques

de I'Histoire.
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3.1.2 Photographies : clichés de Pékin « a présent »

Sous la plume de Pierre-Jean Remy, des personnages-photographes surgissent, tels
que Iris dans Le Sac du Palais d’Eté, ou encore Pascaline dans Chambre noire a Pékin. Ils
photographient tous le Pékin du « présent », soit la ville de Pékin dans les années soixante, au
début de la Révolution culturelle chinoise, leurs photographies devenant des clichés de la
réalité.

Dans Le Sac du Palais d’Eté, Iris est photographe, journaliste, 'amie de tout le monde
et vit en Chine depuis dix ans. Avec le début de la Révolution culturelle, elle est priée de quitter
la Chine car le journal qui I’'emploie juge la situation trop grave et dangereuse pour une femme
seule. Lorsque Simon et Guillaume se rendent pour la derniére fois chez Iris, ils la trouvent en

train de trier ses photos sur la Chine.

[Iris] — Je suis peut-étre la seule femme a quitter Pékin et a en avoir envie de
pleurer. [...]

Elle classait des photographies tirées sur de grandes feuilles de papier brillant,
des visages d’enfants, des visages de femmes. Un pont [...].

[Iris] — Je me prostitue, j'ai vendu celle-la a « Life » ... [...] Penchée en avant, elle
regardait ses photos. Guillaume et Simon tentérent de l'aider dans ses
classements, mais sans succeés. (SPL, p. 87)

[Iris] — C’est notre Chine a nous aujourd’hui, n’est-ce pas...

Iris eut un haussement des épaules.

[Iris] — Mais il n’y a qu’une seule Chine, celle que je quitte. (SPE, p. 88)

Iris prend des photos de la Chine, y compris des photos de la révolution.

[Iris] elle attrape la feuille de papier révélée et elle |a retire du premier bain pour
la plonger dans le fixateur, apres quelques instants enfin, elle fait de la lumiére.
La photo est |3, entiere, crue. Plus dure et plus parlante que tous les mots, tous
les discours ; le prisonnier ficelé a une enseigne [...] Et, a c6té du bourgeois exposé,
une sorte de feu qui brdle, fait des livres entassés [...] Un feu de joie.

La photo est admirable, d’une netteté incroyable pour une photographie prise au
téléobjectif a travers la vitre d’une voiture en marche.

« Cette Chine, donc, que j'aime », pense lIris. (SPL, p. 571)

Iris aime la Chine, malgré les violences perpétrées pendant la révolution culturelle. Elle
recoit méme une lettre d’'une agence américaine qui lui demande des photos de la révolution,

« des photos marquantes, vraies » (SPL, p. 572).

« Il'y a des choses que je ne peux pas faire. Simplement », pense Iris.
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Elle déchire soigneusement la photographie et en jette les débris menus dans sa
corbeille a papiers déja pleine. Elle a déchiré aussi le négatif. (SPL, p. 572)

Si Iris déchire la photographie qu’elle avait faite de la révolution, c’est parce qu’elle ne
veut pas montrer la Chine qu’elle aime sous un aspect négatif. La photographie devient
« subjective » : elle représente ici un des aspects de la ville que le photographe veut présenter
aux spectateurs. D’apres Pierre-Jean Remy, « la photographie, c’est la vérité instantanée qui
est peut-&tre un mensonge absolu. [...] On fait ce qu’on veut avec une photographie. »*3°
Cependant, les photos sont trés probablement le meilleur témoignage de ce a quoi
ressemblait la Chine de cette époque-la, notamment parce qu’elles constituent des images
directes et attrayantes des évenements et des personnes, et qu’elles sont a un certain degré
plus révélatrices que les mots. Enfin, Iris en vient méme dans le roman a publier I'album de
ses plus belles photos : « A coups de visages d’enfants et de foules saisies dans le geste méme
qui les crée, elle avait construit une Chine qu’aucune littérature ne pouvait égaler. » (SPL, p.
746)

Dans Chambre noire a Pékin, qui se déroule également dans les années 1960, Pascaline,
I’épouse d’'un diplomate a Pékin, a également pour passe-temps la photographie. Elle

photographie principalement les paysages a Pékin, ainsi que les passants qu’elle croise lors de

ses promenades.

Et, sans relache, elle parcourait les rues de Pékin, photographiant et
photographiant ce qu’il restait de temples, de palais, de portes anciennes et de
toits vernissés. (CNP, p. 109)

Classées ensuite dans des boites de carton, c’était tout le Pékin de ce temps-Ia
gue, peu a peu, les photos de Pascaline commencaient a raconter. (CNP, p. 110)

Mais d’autres photos encore d’'un Pékin qu’on aurait dit immuable naissaient
sous les doigts de Pascaline : les images qui montaient des bacs rougeoyants de
sa chambre noire. Ici, un hutong étroit et clair, dans la grande lumiere d’un matin
encore froid de printemps, la fumée pale d’un brasero. Ou deux vieux en calottes,
de part et d’autre d’une porte au linteau sculpté de lions de pierre. (CNP, p. 137)

430 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 2 juillet 1993 4 P'UNESCO, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie
humaine, Thése de doctorat, Lyon, Université Lumiére, 258 p., p.233-234. [En ligne], Disponible sur
http://theses.univ-lyon2. fr/documents/lyon2/2000/xu_Il#p=0&a=top
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Pascaline passait ensuite ses week-ends a développer elle-méme ses photographies
dans la chambre noire. Elle expliquait a Denis que « c’était un étrange bonheur de voir
apparaitre, lentement, sur le papier plongé dans le liquide, le détail d’'une architecture ou le
visage d’un enfant. » (CNP, p. 109) Pour elle, la ville de Pékin voit littéralement le jour dans sa
chambre noire, ses photos, images instantanées, enregistrant a la perfection la ville telle
gu’elle était en ces temps-la. Petit a petit, les images commencent a raconter leur propre
version de I'histoire de Pékin.

Parallelement, Denis, le personnage principal dans Chambre noire a Pékin (toujours
pendant la période des années soixante), fait aussi des photographies. Dans le roman, Denis
photographie souvent des passants a Pékin, notamment dans le grand parc populaire ou il y

cotoie la foule habituelle de promeneurs, et surtout les enfants.

Son appareil photo a la main, Denis mitrailla tout ce qui passait a sa portée. Ayant
guelque peu laissé les photos de femmes a cette époque, il s’intéressait aux
enfants, a ces gros bambins [...] Lui qui ne faisait jamais que de la photo en noir
et blang, il avait commencé a prendre des photographies en couleur, [...]. (CNP, p.
311)

Trente ans aprés, on retrouve dans le roman une situation et un protagoniste
semblables, mais cette fois-ci dans les années quatre-vingt-dix; « Je », le narrateur, prend
également de nombreuses photos des passants lors de ses longues marches dans la capitale

chinoise.

Nous déambulons encore un moment. Puis nous voila de retour au petit pont qui
sépare les deux parties du lac. De la, jobserve a nouveau le va-et-vient des
passants. Je photographie a tour de bras. Au téléobjectif. Des visages, des
cyclistes, des jeunes femmes, un vieillard. Des ballons rouges, un petit garcon,
d’autres cyclistes. [...] Des jeunes filles passent, deux par deux : essayer de garder
un visage... Les milliers de photos prises jadis : qu’en reste-t-il vraiment ? (CNP, p.
74-75)

Ainsi, dans le roman, lorsque les photographies sont évoquées comme des formes de
témoignages du Pékin de jadis, elles retranscrivent souvent des paysages ou des architectures.
Parallelement, lorsque les personnages photographient la ville du présent dans le roman, les

images montrent plus souvent des habitants, surtout des femmes et des enfants. Lorsqu’ils se

proménent dans la ville de Pékin, les Occidentaux voient leur regard changer et évoluer. A
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travers la photographie, il semble que les architectures de Pékin appartiennent au Pékin du

passé, tandis que la foule de Pékin a celui du présent.
3.1.3 Photographies : un moyen d’imaginer

Pour Pierre-Jean Remy, la photographie de la ville de Pékin fait partie de ses sources
d’imagination. Grace a elle, son écriture ne cesse de s’enrichir au fil de ses ceuvres. Il explique
que Le Sac du Palais d’Eté a été justement inspiré « d’anciennes photographies chinoises d’un
album jauni découvert chez un brocanteur derriére Ch’ien Men. Images donc ? Mais images
qui, au fil des jours qui passeront vont devenir des mots. »*3! Cette idée est trés présente dans

ses romans a travers ses personnages. Par exemple,

Denis prenait des photographies de tout ce qu’il découvrait. Ainsi deux collections
d’images de la Chine se mettaient-elles en place avec lui. Il y avait les temples
retrouvés qu’il photographiait, le petit peuple des rues ou le calme des hutong,
les murs clairs, un arbre a un carrefour. Et ces photos de femmes, toutes les
femmes. Il feuilletait parfois ces images comme une source d’inspiration aussi
puissante que si celles qu’il avait saisies en I'espace d’un centieme de seconde
dans la rue ou dans sa chambre étaient a nouveau devant lui. Vivantes... (CNP, p.
2438)

Trente ans apres, le narrateur recherche souvent des photographies anciennes. Il en
achéte d’ailleurs au marché de Panjiayuan, immense espace au sud-est des anciennes
murailles de la ville ou se tient chaque samedi et dimanche un marché aux puces. Le narrateur
retrouve la Chine de toujours dans ces images jaunies, des images qui deviendront un jour des
mots. Il explique alors qu’il a « découvert une autre source d’approvisionnement en photos
anciennes. » (CNP, p. 139)

Roland Barthes affirme que « la Photographie était une image sans code »**2. Mais,
dans le domaine littéraire, les photographies sont au contraire des images codées. La clé pour
les décoder est dans la main de chaque écrivain, et chacun posséde sa propre clé, car chacun
a son propre langage. Cela s’applique également aux villes, que nous pouvons décoder par le
biais des photographies. Grace a ces derniéres, nous sommes en mesure de retrouver le passé

d’une ville, d’en admirer le présent, et méme d’en imaginer le futur.

41 Jean-Paul Caracalla et Pierre-Jean Rémy, Voyages, Paris, O. Orban, 1981, 251 p., p. 12-13.
432 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, p. 138.
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3.2 La représentation de Pékin a travers une multitude de points de vue

Pierre-Jean Rémy explique la raison pour laquelle il introduit autant de personnages

dans Le Sac du Palais d’Eté dans un entretien avec Alain Clerval :

Je reviens toujours a cette impression premiére : il est impossible de cerner une
réalité évanescente, évasive, a partir d’un point de vue isolé. Il est dérisoire de
penser qu’un personnage, a lui tout seul, puisse avoir une vue totalisante du
monde ou il est plongé, autant d’éclairages, autant de personnages. Par ailleurs,
chaque personnage est le reflet d’un alter ego, chacun est pour |'autre une figure
complémentaire dont I'apparition, a un moment précis manifeste le changement
ou la crise d’une vie paralléle, I’éclatement d’un autre personnage. Si bien que
dans la suite du récit, les deux vies confluent ensemble vers un destin commun.*33

Ainsi, si 'auteur crée un nombre si important de personnages, c’est afin de pouvoir
avoir recours a une multitude de points de vue pour représenter de maniere aussi réaliste que
possible cette Chine si évasive. Par ailleurs, certains personnages ressemblent a I'auteur. Ce
dernier explique en outre que concernant Simon Anglade, il partage « ses inquiétudes », et a
« éprouvé le méme désir de comprendre la Chine, les mémes angoisses. »*3* Cette proximité
lui permet également d’exprimer ses idées et points de vue sur la Chine, et notamment sur la
ville de Pékin a I'époque de la Révolution culturelle. Le roman montre donc différents points
de vue. « Ceux de l'intérieur, donnés par M. Liu qui parle de sa vie et de son pays ; ceux de
I’extérieur, exprimés par les exilés occidentaux qui racontent leurs expériences chinoises ;
ceux de la multitude, montrés par plusieurs générations qui contiennent des diplomates, des
aventuriers, des écrivains, des poetes, des journalistes, des comédiens, des artistes... Le récit
s’organise autour de ces personnages et avec une technique béhavioriste. » 43> D’aprés
I"auteur, il est intéressant d’avoir cette multitude de points de vue pour évoquer « la Chine

d’aujourd’hui » dans Le Sac du Palais d’Eté.

C’est qu’il m’a paru intéressant de parler de la Chine d’aujourd’hui, Chine a
I’époque ou j'ai écrit le livre, c’est-a-dire il y a trois ou quatre ans, avec une
multitude de points de vue, qui sont, soit des points de vue de gens qui ont été
en Chine, soit des points de vue de gens dont le métier est de réfléchir sur la
Chine, soit des points de vue de gens qui sont complétement a I'extérieur de la
Chine, et qui brusquement se trouvent confrontés avec des éléments précis qui

433 Alain Clerval, « Entretien avec Pierre-Jean Remy », La Quinzaine littéraire, Pairs, N°130, 1° décembre 1971,
p. 7-8.

434 1bid.

435 Li Xu, op. cit., p. 20-21.
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sont des événements qui se sont déroulés en Chine, a la place Tian An Men, etc.,
et qui étaient complétement a I'extérieur, qui ont une réaction complétement
extérieure aussi. Ca m’a intéressé d’avoir cette multitude de points de vue.*3¢

De fait, dans le roman, chaque personnage apporte sa propre réflexion quant a la
conception que I'on peut donner a la Chine ou a la ville de Pékin. C’est du fait que 'auteur
laisse de nombreuses personnes en parler que I'on peut retrouver dans le roman cette
multitude de petits fragments de pensée, qui forment ensemble la ville de Pékin. Nous allons
ici prendre pour exemple les points de vue de Simon, d’Otrick et de Guillaume.

D’aprés Simon, Pékin est une ville fermée car ses murs, percés de portes
hermétiquement fermées, entourent a la fois la ville Tartare, la ville Impériale et la cité
interdite. En outre, pour les étrangers, il existe aussi une limite infranchissable dans la ville de

Pékin et en dehors de la ville. En regardant une carte de Pékin, Simon dit,

Mais il importe d’abord de comprendre que vous étes ici dans une ville fermée
de toute part. Une ville qui, parce qu’elle est le centre du monde (I’'Empire du
Milieu), ne peut étre qu’un univers clos. La Iégende mystique I’a voulu aussi, les
siecles et les hommes en ont perfectionné les formes, le régime nouveau, enfin,
a donné une consistance légale a tout ce qu’il y avait jusqu’a présent de
seulement Sacré dans cette cl6ture. (SPE, p. 66-67)

La ville de Pékin est donc un univers clos et « le bout du monde » (SPE, p. 645) pour
Simon. Concernant les Chinois, Simon a une opinion plutét négative, comme on peut le voir
lorsqu’il évoque de maniere méprisante le Tai Chi et les Chinois « inanimés » qui le pratiquent,

une « génération morte debout » selon lui.

[Simon] — Allez vous promener tot le matin dans les parcs, dit Simon a Guillaume.
Vous verrez ce qu’il reste d’une génération morte debout. Tout un peuple de
petits vieillards aux vieilles toques de cuir qui fait, mécaniquement, si doucement,
ses petits exercices physiques du matin. L’antique Tai Chi, [...] Ils sont si vieux, si
hors de ce temps. [...] Ce sont des mort-vivants. Des petits cadavres animés, un
peu rigides déja, et bien sages. Dans ces parcs aux arbres si rouges, aux murailles
glorieuses, sous un ciel qui ne peut s’arréter d’étre bleu. Eux, ils sont des
fantomes.

[Guillaume] — IIs sont vivants.

436 1 Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 2 juillet 1993 4 ’'UNESCO, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie
humaine, Thése de doctorat, Lyon, Université Lumiére, 258 p., p. 231. [En ligne], Disponible sur http.//theses.univ-
lvon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_Il#p=0&a=top
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C’est une protestation déja timide.
[Simon] — Si vous voulez, oui. lls sont vivants. (SPE, p. 71)

Otrick, dans le roman, fait ses recherches sur I'histoire de la Chine et montre a Simon
des manuscrits chinois du XVI¢ siecle qu’il a achetés pour seulement quelques sous. Il estime
constituer « un moment de ce qui se passe », et affirme que Pékin lui fait « sentir cela avec
désinvolture. » (SPE, p. 108) En effet, ce qui intéresse le plus Otrick est la Chine et le Pékin du
passé. C'est I'idée qu’on retrouve d’ailleurs dans la partie précédente, lorsqu’Otrick et Simon
cherchent des signes du vieux Pékin, et qu’Otrick les photographie. A travers les pas d’Otrick,
nous pouvons retrouver les traces du vieux Pékin. Otrick nous apporte ainsi un point de vue
sur le Pékin du passé. Cependant, a la fin, incapable de résister a la pression de la Révolution
culturelle chinoise, I'ambassadeur Otrick met fin a ses jours a Pékin, laissant ses recherches a
Simon.

Sous la plume de l'auteur, I'expérience de Guillaume a Pékin, ou du moins son état
d’esprit sur la ville, semblent plus sinueux. Guillaume est attaché de presse a la nouvelle
ambassade de France a Pékin et il s’agit de son premier poste de fonctionnaire a I'étranger.
« Etre en Chine... Il le souhaitait depuis longtemps, il y est maintenant. » (SPE, p. 42) Si
Guillaume a choisi Pékin, c’est parce qu’il croit « qu’il y a des choses qui se passent, qui se font,
la-bas, auxquelles nous n’avons pas le droit de rester indifférents, que nous devons
connaitre... » L'un de ses amis lui avait d’ailleurs conseillé d’essayer de rattraper 'ombre de
Segalen dans la capitale. « Dés son arrivée a Pékin, il s’était donc mis au travail. A la recherche
du Pékin de Victor Segalen. » (SPE, p. 72) Il se peut en effet que ce soit le Pékin de Victor

Segalen que Guillaume ait eu envie de connaftre au début de son séjour a Pékin.

La personnalité multiple de Victor Segalen, poete, médecin, sinologue et
musicien, poéte bien s(r mais archéologue aussi et philosophe, I'avait depuis
longtemps fasciné. Et puis Victor Segalen avait vécu a Pékin la partie la plus
mystérieuse de sa bréve existence.

La rencontre de Guillaume avec la ville Sacré de Segalen était une étonnante
retrouvaille qui lui permettait de toucher de trés prés non seulement les lieux ou
avait vécu René Leys, le héros du seul roman écrit par le poéte, mais aussi toute
une coloration, une odeur, une sécheresse tendue et drue qui étaient la matiere
méme des plus belles “Steles” ou des réves d’”Equipée”. (SPE, p. 73)
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Guillaume flane de temps en temps dans la ville. « C'est pourtant au sud de Pékin que
venait se perdre Guillaume. Se perdre : il s’y perdait vraiment, vainement cependant, la rage
au coeur de trop savoir se retrouver. » (SPE, p. 75) Cependant, au fur et a mesure de ses
promenades, il lui semble que le Pékin de Segalen n’existe plus dans la ville. Il se tourne alors

vers I'extérieur de la ville.

Hier, il [Guillaume] franchit la limite arbitraire qui marque la fin de la ville Chinoise
et le commencement des campagnes. [...] Ensuite, c’est le monde désert du réve :
la Chine vraie, I'espace ouvert qu’il ne connait pas. [...] dans les gravats et les
ordures, [...] une tortue de marbre porte une pierre levée. Guillaume s’approche.
[...] I marche dans ce terrain vague [...]. Une autre stéle plus loin, plus petite, a
demi fendue, porte en son sommet une décoration de fleurs stylisées. (SPE, p. 75-
76)

C’est hors de la ville que Guillaume retrouve quelques rares traces de Segalen, en la
présence des stéles. Néanmoins, sa recherche ne semble pas avancer. Le discours qu’il tient

avec son ami André Verviers montre que Guillaume commence a se perdre dans sa recherche.

— Déja fatigué de la Chine, Guillaume ?

Evasif, Guillaume se tait. André Verviers tourne le bouton d’un vieil électrophone.
Du Schubert.

—Vous ne devriez pas abandonner si tot.

—Je n’abandonne rien !

—Si, vous vous laissez aller.

— Mais mon travail...

— Je ne parle pas de votre travail.

—Alors ?

C’est a Verviers de ne rien dire. Puis :

— Qu’est-ce que vous étes venu chercher ici ?

Ces grandes foules brllantes qui déferlent sur la ville. Les apres-midis d’été,
immobiles, longs jusqu’au soir, de longs moments perdus. Guillaume ne lit plus.
Ne joue plus.

— Allons, Guillaume. Un peu de courage. (SPE, p. 111)
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Pendant la période de mutation que connait la capitale chinoise, Guillaume ne cherche
plus le Pékin de Segalen. Il se met a jouer au bridge car il ne sait que faire d’autre. Il y joue

presque tous les soirs mais sans joie, par habitude. Cependant, il joue bien.

[...] Un an est passé. Guillaume a la lumiéere de Chine se brile et se desséche.

Il avait jadis encore, voila si peu de temps pourtant, I’envie de partir a I'aventure
dans les rues de Pékin — de découvrir — aller de I'avant, et puis maintenant il joue
au bridge et le temps passe. (SPE, p. 113)

Guillaume devient désespéré face a la situation de Pékin. L’échec de ses recherches

traduit également son incompréhension vis-a-vis de la Chine.

— Au début je croyais, dit Guillaume qui a cessé de croire. Il parle a un Finlandais

[...]

— Je croyais que tout serait simple : il suffisait d’arriver et de vouloir comprendre...
— Et maintenant ?
— Oh | Maintenant, j’ai compris au moins que je ne comprenais rien. (SPE, p. 115)

A l'instar de Guillaume, presque tous les personnages dans le roman ressentent que
Pékin n’est ni compréhensible, ni accessible. Cette incompréhension devient donc I'un des
points de vue commun a la majorité des personnages. Ces derniers, en arrivant a Pékin, sont
tous attirés par I'Histoire et la culture chinoises, mais ils sont rapidement rattrapés par un
sentiment de choc profond, provoqué par la Révolution culturelle dont la réalité est a la fois
cruelle et incompréhensible pour les Occidentaux. Un jour, cependant, en lisant les Stéles de
Segalen, Guillaume retrouve sa sérénité et commence a accepter sa situation a Pékin. Il se dit

« laissez vivre la... » (SPE, p. 150)

Puis il [Guillaume] repoussa les dossiers qu’il avait accumulés sur Segalen et
décida de renoncer a son étude. Ce n’était plus le Pékin de Segalen qui comptait,
mais le Pékin d’aujourd’hui et celui de Segalen, le sien et celui de toujours,
inextricablement mélés. Lorsqu’il annonga a Simon qu’il abandonnait le projet qui
avait été le sien depuis son arrivée en Chine, Simon le félicita presque. (SPE, p.
534)

Guillaume peut probablement représenter la plupart des Occidentaux qui vivaient a
Pékin a cette époque-la. En effet, une bonne partie d’entre eux étaient venus avec l'intention
de retrouver le Pékin d’un de leurs précurseurs, comme Segalen par exemple. lls tentent,
souvent en vain, de retrouver le Pékin du passé tel que présent dans leur imagination.

Cependant, la réalité se pose vite en obstacle face a leur volonté, surtout lors de la période de
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mutation de Pékin. Au fur et a mesure de leurs recherches, ils éprouvent progressivement une
certaine fatigue, car ces premiéres n’aboutissent a rien. Bien gu’ils souhaitent ardemment
persister, ils finissent par abandonner leur projet, celui de retrouver le Pékin de Segalen.
Cependant, Pékin est toujours |a, dans sa splendeur et sa décadence, et c’est ce qui les améne
a rechercher le Pékin du présent, I’espoir se réveillant en eux a nouveau. Dans le roman, Pékin
devient un sujet pesant pour Guillaume. C’'est pourquoi il est si soulagé lorsqu’on lui notifie

son départ.

Lorsque Guillaume était sorti du bureau de l'ambassadeur, il s’était senti
brusquement heureux. Ou sinon vraiment heureux, du moins soulagé. On venait
de lui notifier son départ et il en éprouvait une maniere de joie. Voila, c’est fini,
je m’en vais, tirons un trait, tout est fini. Une maniére de joie : rien ne le rattachait
plus a rien, Pékin déja était un moment du passé, qu’il avait aimé, ou il avait aimé,
mais qui vacillait vers le souvenir. (SPE, p. 641)

Pékin était devenu un moment du passé pour Guillaume, mais comme pour bien
d’autres personnages, il quitte la ville en gardant tout de méme I'espoir de retrouver le Pékin
de son imaginaire, malgré son échec initial. Il confirme que « cela peut te paraitre dément,
mais je quitte la Chine avec, quand méme, un fragment d’espoir. Et c’est quelque chose,
I’espoir, que j'avais oublié avant d’arriver ici. » (SPE, p. 736) C’est peut-étre pourquoi il revient
a Pékin vingt ans aprés dans Chine. « Peu a peu, nous verrons les personnages européens du
Sac du Palais d’Eté quitter Pékin lassés, ou chassés, aprés avoir tenté de voir, de comprendre,
une Chine différente de tout ce qu’ils imaginaient, de ce qu’ils aimaient autrefois mais aussi
de ce que certains d’entre eux espéraient. »*3” De surcroit, en ce qui concerne la ville de Pékin,
I'auteur ne juge pas, mais il laisse ses personnages présenter leur expérience et leurs points
de vue. A travers leur expérience et leur discours, la ville de Pékin dévoile peu a peu son aspect

« fermé », ainsi que son aspect du passé et celui du présent.

3.3 Aventure dans la texture du roman

Pierre-Jean Remy joue souvent sur la forme romanesque. « Selon lui, I'écriture

nécessitant divers modes de récit, le jeu sur la forme permet toutes les possibilités de la

437 Claude-Michel Cluny, « Les tiroirs de Pékin », Magazine littéraire, novembre 1971, p. 43-44.
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création littéraire. »*38 Sa technique dans Le Sac du Palais d’Eté s’appuie sur deux dimensions :
I’espace-temps et les personnages. Dans La Chine, Journal de Pékin (1963-2008), |'auteur

exprime sa tentation de se servir du Nouveau Roman a plusieurs reprises :

[24 septembre 1964] Je veux faire un livre qui décrive. Décrire : en ce sens, je
pense utiliser des techniques « nouveau roman », dont La Description de San
Marco de Butor est probablement le modéle. Mais aussi un livre qui aille plus loin
dans ce que je ressens de la vérité du départ, de la rupture. (CJP, p. 124)

[1966] J'ai voulu jouer du Nouveau Roman, du structuralisme, de la critique
psychanalytique : c’était absurde. (CJP, p. 206-207)

De fait, selon Alain Robbe-Grillet, le terme de Nouveau Roman est « une appellation
commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capable
d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre 'homme et le monde, tous ceux qui sont
décidés a inventer le roman, c’est-a-dire a inventer ’lhomme. »**° Ce que Pierre-Jean Remy
recherche, c’est de « poursuivre une évolution constante du genre romanesque. »*4°

Dans un premier temps, en ce qui concerne I'espace-temps, |'auteur fait revivre toute
une société, toute une époque et tout un monde, non pas par une narration linéaire, mais a
travers une série d’instantanés. En effet, Le Sac du Palais d’Eté est marqué par une
discontinuité dans son déroulement du récit. Comme I'explique Alain Robbe-Grillet, « le
temps était le “personnage” principal du roman contemporain. Depuis Proust, depuis Faulkner,
les retours dans le passé, les ruptures de chronologie, semblent en effet a la base de
I’organisation méme du récit, de son architecture. »**! Par ailleurs, la technique cinématique
est introduite dans la littérature, a travers notamment la maitrise du temps et le montage.
Cette technique permet ainsi a I’écrivain d’utiliser une nouvelle méthode dans la
représentation de la ville. Le traitement syncopé de 'espace et du temps est omniprésent
dans Le Sac du Palais d’Eté.

Dans un deuxieme temps, I'auteur joue sur les personnages pour exprimer sa réflexion
vis-a-vis de I'écriture. Le lecteur peut donc saisir les caractéristiques de son écriture d’une part,

a travers la structure du roman lui-méme, et d’autre part, a travers ses personnages. En effet,

8 Li Xu, op. cit., p. 190.

439 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Editions de Minuit, 1996, 144 p., p. 9.
4“0 Ipid., p. 115.

“1 Ipid., p. 130.
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plusieurs personnages du roman écrivent a leur tour un roman, comme notamment Guillaume,
Otrick, Jean Claude et John Chessman. lls écrivent ou définissent tous le roman que Pierre-

Jean Remy souhaite nous faire lire. L’auteur confirme que :

Ce qui est important pour moi, c’est d’écrire. En cherchant le sujet d’un livre, mes
personnages cherchent en fait a écrire, cherchent a continuer a écrire. Parce que
chercher le sujet du livre est peut-étre la premiére démarche.?*?

Je dirais que pour moi, ma seule raison d’étre, c’est d’écrire, la seule raison de
me sauver, c’est d’écrire.**3

Le Sac du Palais d’Eté est constitué comme un « grand ensemble ». En effet, ce roman
volumineux, souvent considéré comme une « mosaique compliquée »**, est composé d’une
juxtaposition de brefs flashs dont les plus longs n’ont pas trois pages et dont le plus court tient
en une ligne. L'auteur y poursuit plusieurs intrigues paralléles au mépris de toute continuité
temporelle. Dailleurs, tous ces petits paragraphes sont séparés par un espace blanc qui « jette
comme une bréve trainée de lumiére sur un personnage parmi les autres, sur un temps et sur
un lieu. Nul ordre apparent, ni chronologique, ni spatial, ni thématique, ni logique : une
succession de flashs, presque d’instantanés, d’ou seul la succession fait naitre le
mouvement. »**° La description ne donne pas en premier lieu une vue d’ensemble ; elle parait
naitre d’'une série de fragments sans importance, des fragments qui, petit a petit, laissent
apparaitre des lignes, des plans, une architecture. Le lecteur est invité a reconstituer par
fragments les aventures vécues par I’'ensemble des personnages, comme il le ferait des pieces

d’un puzzle.

Nous devons rassembler I'ceuvre a partir de ces matériaux fournis, et trouver
I'unité romanesque. Claudel a indiqué: « Le désordre est le délice de
I'imagination » [Paul Claudel, « Avertissement au Soulier de Satin », Thédtre Il, p.
663] Par-la, on peut expliquer pourquoi notre auteur expose ce « désordre »
apparent, et projette ces mille facettes.*4®

42 1 Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 11 janvier 1996 a I’ Académie de France a Rome, Pierre-Jean Remy
et sa petite comédie humaine, These de doctorat, Lyon, Université Lumicre, 258 p., p. 241. [En ligne], Disponible
sur http.//theses.univ-lyon2.fi/documents/lyon2/2000/xu_I#p=0&a=top

43 Ibid., p. 242.

444 André Gascht, « Pierre-Jean Remy : un puzzle sur la Chine & I’ombre d’un grand oublié : Segalen », Le Soir, 23
novembre 1971, p. 9.

45 Jean d’Ormesson, « Vers un renouveau », Les Nouvelles Littéraires, Larousse, Paris, 8 octobre 1971, p. 8.

#6 11 Xu, op. cit., p. 193.
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Pierre-Jean Remy semble ainsi avoir élaboré un véritable puzzle dessinant la Chine, un

album de photographies constitué par des mots. A son époque, Henry Bonnier estime que,

[...] multipliant les histoires, changeant sans cesse les perspectives, allant d’un
personnage a l'autre, M. Pierre-Jean Remy est conduit a traiter son roman par
petites touches légeres, dix mots |3, une description ici, trois répliques plus loin,
et que ces instants, saisis, bousculés, entremélés, reviennent peu a peu des
instantanés qui trouvent lentement leur place dans un immense et fabuleux
album.4¥

Le sujet de cet « album de photographies » est, comme nous I'avons évoqué a bien des
reprises, la Chine, et plus précisément, la ville de Pékin. « La Chine qu’il veut montrer est faite
d’instantanés, de courtes séquences [...], enchainées, montées en somme comme on monte
un film de cinéma » (Ch, p. 511). Dans La Chine, Journal de Pékin (1963-2008), Pierre-Jean

Remy relate :

[24 septembre 1964] « Peut-étre qu’on peut seulement écrire des romans sur la
Chine. » Je pense que le livre de Paul Tillard, Le Montreur de marionnettes, m’a
appris sur Pékin davantage que cent descriptions laborieuses.

« Seulement des romans sur la Chine. » Le livre que je veux écrire sur la Chine est
bien un roman. Je veux essayer de faire un livre dur et pur, sur I’exil, sur la solitude
et sur la Chine. Ou plutot sur I'incommunicabilité (quel mot affreux) des choses
et des esprits qu’a Pékin plus que n’importe ol dans le monde je devine
omniprésente. (CJP, p. 124)

L'auteur va aller jusqu’a faire des fiches pour son roman, dont la trame a pour décor
Pékin pendant la Révolution culturelle. La ville de Pékin est le fil de conducteur des aventures
de ses personnages, le lieu d'importance ou se passent toutes les rencontres clés. D’apres

I"auteur,

Tenter d’écrire la Chine, mais de deux maniéres. Sur un plan romanesque et sur
un autre, qui pourrait étre a la fois poétique, politique aussi. Le roman, ¢a serait
la réunion de tous ces personnages que je croise tous les jours, mais éclatés a
travers le temps, I'espace aussi, pour finir par se retrouver a Pékin méme. (CJP, p.
206-207)

#7 Henry Bonnier, « A I’ombre de SEGALEN : “ LE SAC DU PALAIS D’ETE” par Pierre-Jean REMY », le
Méridional, La France, 21 novembre 1971.
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Les personnages se lancent tour a tour dans I'aventure qu’est la découverte de Pékin
et finissent par se croiser dans la ville. Claude-Michel Cluny décrit, dans son article Les tiroirs
de Pékin, que le roman ressemble a un « kaléidoscope géant », a un « extraordinaire espace
romanesque dont les détours, les fragments, nous ramenent toujours a Pékin, comme au
centre méme d’un univers en mouvement. »*8 Dans Le Sac du Palais d’Eté, les personnages
se prétant a I'écriture évoquent également a leur tour les caractéristiques du roman. Par
exemple, Jean Claude, un ami de Guillaume dont I'ambition est d’étre écrivain, dit dans le

roman que,

[Jean Claude] Je vais faire autre chose. Une chose folle, un récit poétique qui
partirait dans toutes les directions, tous les pays, et dans lequel, a la fin, tout le
monde se retrouverait, conduit par un fil intérieur a |’histoire, une force qui fait
gue tout ce qui se connait et tout ce qui s’aime doit bien, un jour, se
retrouver. (SPE, p. 417)

Nous avons également John Chessman, écrivain anglais et ami de Jan van Otrick. II

rédige un trés gros volume censé rassembler les aventures de tous ceux qui I’entourent.

[John Chessman] Il écrivait sans relache. Il avait entrepris une sorte de roman,
gigantesque, aux centaines de personnages, qui se passait a la fois dans tous les
temps et dans tous les pays. Pour chaque personnage, chaque second réle, il avait
établi un fichier extrémement précis, détaillant sa biographie, sa complexion, son
caractere, sa vie et ses rencontres. Chacun de ses cent héros — ou plus —
rencontrait tous les autres, au hasard du temps et de I’espace [...] (SPE, p. 611)

Le livre de Chessman prenait forme. [...] s’organisaient autour d’un fil conducteur
qui était une méditation sur 'exil et sur la mort. John Chessman avait imaginé de
méler aux personnages de son roman les amis de sa vie réelle. [...] ainsi le fossé
entre le réel et I'imaginaire se trouvait-il en partie comblé. (SPE, p. 612)

Et le livre de John Chessman s’ordonnait maintenant. Chaque scéne se mettait en
place. Les personnages se rencontraient, se quittaient, partaient et finissaient
toujours par revenir. (SPE, p. 782)

En fin de compte, I'auteur parvient a expliciter sa conception de I’écriture a travers les
expériences d’écriture de ses personnages. Concernant la création des personnages, |'auteur
mentionne qu’il s’inspire des personnes qu’il rencontre pour les inventer. « Presque tous sont

inspirés [...] de notre actuel ambassadeur a Pékin, Claude Martin, qui est en ce moment a Pékin

7

48 Claude-Michel Cluny, op. cit.
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et qui apparait sous le nom de Jacques Benoist dans le livre. Voila, je m’inspire de tas de
personnages. »**° Selon Pierre-Jean Remy, il élabore des personnages qui n’existent que dans
I'instant, des personnages sans réelle épaisseur psychologique. Les protagonistes ne sont
décrits que dans les scenes ou ils font la rencontre d’autres personnages. « |l n’en resterait
que la carapace extérieure et chacun d’eux ne vivrait que par ses rencontres avec les autres. »
(CIP, p. 207) En outre, la création des personnages est marquée par des themes tels que la
ressemblance et la dualité. L’auteur invente en effet des personnages qui lui ressemblent, des
personnages écrivains ou diplomates. S’il crée cette proximité avec ses personnages, c’est
probablement pour montrer qu’il éprouve les mémes sentiments, qu’il a vécu les mémes

expériences. Concernant I'aspect duel, I'auteur explique lors d’un entretien que :

Chaque personnage est un peu un double de I'autre. Simon et Guillaume sont des
doubles. Chaque fois je fais apparaitre un double. Le premier chapitre a un seul
personnage, Simon, apres, il y en a deux, c’est Simon et Guillaume, apres, il y en
a quatre, apres il y en a huit, et aprés il y en a seize. Voyez, chaque fois je fais
apparaitre un personnage qui est un double. C’'est une maniére complétement
artificielle, mais qui me permet de maitriser mes personnages.**°

Mais surtout, Pierre-Jean Remy ne veut pas que ses personnages réfléchissent. Il les
montre en train d’effectuer une action ou en pleine conversation. Il décrit I'action du
personnage, ou encore la rencontre ou la conversation de deux ou plusieurs protagonistes.
Ces scénes ne constituent a chaque fois que des instantanés, des images ou des dialogues qu’il
souhaite montrer aux lecteurs. Ainsi, il nous dévoile tout sans porter de jugement. Il explore
cette méthode d’écriture a travers également les expériences de ses personnages. Par
exemple, Guillaume raconte a Verviers gu’il souhaite rédiger un livre qui ne présenterait pas

de jugement de sa part.

Guillaume faisait donc ses adieux a Verviers :

— Voila. Il ne me reste plus qu’a vous dire au revoir. Oui, je veux écrire quelque
chose sur la Chine. Je commence a entrevoir ce que je ferai. Seul un livre énorme
ou l'on se perde... Un livre a facettes, a images multiples. Mais surtout, ne pas
juger. Montrer une Chine que j’'ai vue et celle que j’aurais voulu voir. Utiliser mon
témoignage et celui de ceux qui sont venus avant moi; ceux des Chinois eux-

49 1i Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 2 juillet 1993 4 'UNESCO a Paris, Pierre-Jean Remy et sa petite
comédie humaine, Thése de doctorat, Lyon, Université Lumiére, 258 p., p.238. [En ligne], Disponible sur
http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_Il#p=0&a=top

40 Ibid., p. 233.
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mémes afin d’en tirer une vérité qui soit au-dessus de tous les témoignages... (SPE
p. 738)

Otrick, lui aussi, tente d’élaborer un récit qui ne soit qu’images, un récit dépourvu de

jugement.

Otrick : Ce que je voudrais faire [..] Un récit qui en soit qu’images, que
juxtaposition d’'images. Pas d’idées, jamais d’idées : qui de nous pense, sauf s'il
est payé pour cela ? Donc des images. Des images seulement. Ce que je raconte
importe peu. (SPE, p. 324-325)

Ainsi Otrick, le premier, avait eu I'idée de ce livre qui répandrait des images, des
instantanés, des visions multicolores et diverses de ce pays et qui, sans juger ni
démontrer, montrerait seulement. Une maniere de somme, de collage, ou les
foules et les paysages s’ordonneraient selon son itinéraire qui serait celui de la
découverte. (SPE, p. 698)

Le Sac du Palais d’Eté s’appuie sur trois aspects : les événements historiques, les
éléments autobiographiques et les intrigues imaginaires. L'auteur construit, a I'aide d’une
technique bien définie, un monde ou vie réelle et imaginaire peuvent se méler. Cette
technique consiste a progresser d’un personnage a un autre, d’'une image a une autre. Un
itinéraire sous forme de schéma se dessine alors et I'auteur remplit les cases de ce schéma,
puis gomme la structure et fait disparaitre la construction qu’il a mis sur pied pour tout unifier.

Lors d’un entretien, il explicite :

Apres, je fais des fiches, de grandes feuilles sur les personnages, et j'essaie de
faire de la matiére, de créer de la matiere, d’accumuler les choses, de rajouter
des tableaux, des tas d’idées. Ensuite, je clarifie ces idées. [...] Je recopie ces fiches
sur des tableaux avec des colonnes par personnages. Et je les fais apparaitre en
laissant chaque fois un peu d’espace. [...] Et une fois que toute la construction est
faite, un peu parcellaire, je revois tout ca pour donner une unité, une dynamique.
Et je reproduis mon tableau. Aprés, j’écris le livre, soit suivant I’ordre du tableau,
de la premiére a la derniére fiche, soit en faisant par moments toutes les fiches
concernant Meilin, toutes les fiches concernant Jacques. Ensuite, je fais un
montage comme au cinéma.*!

En fin de compte, la forme romanesque du Sac du Palais d’Eté se caractérise par le
terme de « grand ensemble », un ensemble mélant espace-temps et discontinuité du

déroulement du récit, I'auteur traduisant par cette technique sa volonté de présenter le destin

451 Ibid., p. 238.
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des personnages et de tout montrer sans offrir de jugement. Cette forme romanesque
correspond probablement a la réalité du Pékin de I'époque. La ville est alors en pleine
mutation et le destin de ses habitants semble incertain. Cela permet a I'auteur de tenter de
tout montrer mais sans forcément suivre un ordre ou une logique définis. Ou vice versa, la
cohésion entre espace-temps et discontinuité du récit donne une impression de grand
désordre qui retranscrit a merveille la réalité de la ville que I'auteur souhaite présenter aux
lecteurs. L'incompréhension que fait naitre la ville et la Révolution culturelle permettent a
I'auteur de représenter sans juger, de laisser aux lecteurs la possibilité de former leur propre

réflexion. Comme I’affirme Alain Robbe-Grillet :

Il en va de méme pour une symphonie, une peinture, un roman : c’est dans leur
forme que réside leur réalité. [...] Et, une fois I'ceuvre terminée, ce qui frappera
le lecteur, c’est encore cette forme qu’on affecte de mépriser, forme dont il ne
pourra souvent pas dire le sens de facon précise, mais qui constituera pour lui le
monde particulier de I’écrivain.**?

3.4 A 'ombre de Victor Segalen
3.4.1 Pierre-Jean Remy : sur les traces de Segalen

Pierre-Jean Remy arrive en Chine avec la volonté de suivre les traces de ses
prédécesseurs, Paul Claudel et Victor Segalen. Il dit alors méme que « C’est peut-étre parce
gue j'ai connu sur les bancs de Sciences Po Renaud, petit-fils de Victor Segalen, dont j'avais lu
quelques livres, que je me suis forgé une passion pour Segalen et pour la Chine. »*3 |l tente a
I’époque lui aussi d’explorer et de retrouver la Chine de Segalen. C’est la raison pour laquelle
Pierre-Jean Remy s’emploie a se promener autant que possible dans la ville de Pékin, pour
imiter jusqu’au bout Segalen. D’ailleurs, il effectue son premier voyage en Chine par la mer,

tout comme Segalen |’avait fait auparavant.

[1963] Mon futur patron, André Saint-Mleux, consul général de France a Hong
Kong. Il me proposait de gagner mes fonctions en bateau. Si je choisissais le
voyage en mer, je serais probablement I'un des derniers diplomates a rejoindre

452 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 41.
43 « Discours de réception de Pierre-Jean Remy | Académie francaise », [En ligne: http://www.academie-
francaise. fr/discours-de-reception-de-pierre-jean-remy]. Consulté le 4 avril 2017.
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un poste a travers Méditerranée, océan Indien, Pacifique ! (CJP, p. 46)

Pierre-Jean Remy explique : « Je ne parle pas chinois, a I'époque-Ila, ce que je savais de
la Chine, c'était la Chine de Segalen et de Claudel. Dans mon cceur, il y a un mythe chinois
purement littéraire, et ce mythe est ce que j'avais hate d'explorer. Aprés quatre semaines de
jours et de nuits a bord, on peut dire qu’il s’agit d'un voyage de « transition » — quittant peu a
peu I'Europe, le Moyen-Orient, I'Inde, Colombo et Indo (la ville de Saigon était totalement a
la frangaise a cette époque-la) — Je suis lentement plongé dans un monde complétement
différent. »*4 D’ailleurs, lorsque Pierre-Jean Remy écrit la préface d’une nouvelle édition de
Stéles, publiée en 1973, les noms des deux écrivains se retrouvent associés. Pierre-Jean Remy

y relate que :

Segalen part ainsi vers la Chine tout en méme temps pour exercer son métier —
eh oui! —, pour apprendre le chinois, pour entreprendre des recherches
archéologiques sur lesquelles on reviendra, pour trouver aussi une sorte
d’exotisme qu’il a déja appris a rechercher. Et pour se trouver lui-méme : cette
fameuse quéte du centre, dans le sillage vertigineux de quel mystére fabuleux ?4°>

D’apres Pierre-Jean Remy, a 'exception des Immémoriaux, I'essentiel de I'ceuvre de
Segalen est orienté vers la Chine. Si I'on excepte les sinologues, « Segalen s’enfonce dans la
réalité chinoise plus qu’aucun écrivain occidental [...] La réalité chinoise, ce sera pour lui Pékin,
et ce sera la Chine intérieure. »*® Il explique en outre que s’il admire tant Segalen, c’est parce
gue Segalen « avait compris qu’il ne pouvait pas comprendre : il regardait seulement, il sentait,
il devinait. » (CJP, p. 183)

En réalité, Pierre-Jean Remy, alors en poste a Pékin sous le régime de Mao, n’a pu voir
gue la Chine des Gardes rouges, et non celle des Manchous dans laquelle a séjourné Segalen.
Quand Pierre-Jean Remy mentionne « |'esthétique du divers » de Segalen par rapport a la

Chine, il explique que,

[Aout 1965] Il y a deux exotismes en Chine : celui de la Chine elle-méme au sens
segalenien du mot, a laquelle j’essaie moi, de m’arrimer. J’essaie d’y jeter I'ancre.

434 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », £k AR, A7 A Jal- 172X 152,
FE AL, B ALK HE R, 2009, 48671, 25113-11471. Qian Linsen, Heer butong—Zhongfa wenhua duihua ji,
Nanjing, Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 113-114 ye. Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste —
Dialogue entre la culture chinoise et la culture frangaise, Nanjing, Edition de I’Université de Nanjing, 2009, 486
p, p. 113-114.

453 Victor Segalen, Pierre-Jean Rémy et Annie Joly-Segalen, Stéles, Paris, Gallimard, 1973, 154 p., p. 8.

436 Ibid.
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Et puis, il y a celui de cette société cosmopolite, parfaitement artificielle, qui
regarde avec un tel mépris, il faut bien le dire, une Chine communiste a laquelle
elle ne comprend rien. (CJP, p. 182)

Cependant, la Chine de Pierre-Jean Remy, comme celle de Segalen, a une dimension
symbolique. Elle est pour lui une terre d’exil et une réserve d’espoir, comme elle était un
monde incompréhensible pour d’autres. Par le biais de son roman, Pierre-Jean Remy réve de
regarder la Chine a travers le regard des autres, et en premier lieu a travers celui de Segalen.
« C'est un peu une autre Chine, celle en somme de Segalen et de ses amis, qu’on a I'impression
d’y retrouver [Mai 1965] » (CJP, p. 166), raconte-t-il dans son journal de Pékin. Lorsqu’il arrive
a Pékin, il essaye de retrouver les traces de Segalen et ceux de René Leys en se basant sur leurs
écrits :

[Avril 1964] Je viens de relire René Leys. Arrivé, gagner Pékin. Les murs pourpres

d’un c6té, la maison du narrateur de 'autre, et entre les deux, le petit interprete
belge qui s’invente une autre Chine, qui est précisément celle de Segalen. La
Chine gu’il connaissait intimement, presque avant d’y avoir mis les pieds. Cette

forme d’exotisme qui n’a rien de vulgaire, qui est la rencontre de I'autre en méme
temps que les retrouvailles avec soi-méme. (CJP, p. 97)

Les deux auteurs ont pour impression que Pékin est une ville fermée. Pierre-Jean Remy

trouve notamment que la capitale a beaucoup changé.

[Avril 1964] Les questions : quand la verrai-je enfin, cette ville ? Toute mon
activité ici, tout ce que j'attends et tout ce a quoi je pense, tourne autour de Pékin.
Il faut dire que, depuis a peine un an au département, ce genre de changement,
d’inattendu sans I'étre tout a fait, vous a aussi une allure merveilleuse
d’incertitude. (CJP, p. 98)

Comme nous I'avons évoqué, il est fort probable que Pierre-Jean Remy soit arrivé en
Chine avec en téte l'idée de suivre les pas de Segalen, dont la quéte était de trouver
I’esthétisme du divers qui caractérisait tant la Chine. A travers 'enquéte interne menée dans
le roman René Leys, la ville de Pékin devient un univers inconnaissable. L'incompréhensibilité
devient ainsi I'un des caractéristiques de la description de la capitale chez Segalen. Des années
plus tard, Pierre-Jean Remy dira que « Ou plutdt sur 'incommunicabilité (quel mot affreux)
des choses et des esprits qu’a Pékin plus que n’importe ol dans le monde je devine
omniprésente. » (CJP, p. 124). Bien que I'époque change, la ville de Pékin reste toujours

incompréhensible, la différence étant que chez Segalen, I'incompréhensibilité provient du
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« dedans », autrement dit de I'intérieur de la Cité interdite, tandis que chez Pierre-Jean Remy,
c’est toute la ville en mutation qui donne ce sentiment d’incompréhensibilité. Malgré tout,
Pierre-Jean Remy est profondément influencé par I'expérience de Segalen, ainsi que par ses
livres sur la Chine. De ce fait, son roman, Le Sac du Palais d’Eté, est a 'ombre a la fois de

Segalen et de René Leys.
3.4.2 Segalen et René Leys dans Le Sac du Palais d’Eté

Dans Le Sac du Palais d’Eté, Pierre-Jean Remy cite beaucoup d’écrivains et un grand
nombre de leurs ouvrages. Victor Segalen devient méme I'un de ses personnages. Dans la
réponse au discours de réception de Pierre-Jean Remy**’, Jacques de Bourbon Busset estime
que dans Le Sac du Palais d’Eté, Pierre-Jean Remy cite de fait de nombreux passages de René
Leys, et il souligne que Victor Segalen lui-méme est adopté comme personnage, comme |'est
également son petit-fils. Honorer ainsi Segalen, un de nos plus grands poetes, lui semble étre
une action noble. Pierre-Jean Remy décrit aussi dans le roman les expériences vécues par
Victor Segalen et les sentiments qu’il a pu éprouver en Chine. Cette description occupe
d’ailleurs une place importante dans ce roman.**8 A |a fin de ce dernier, parmi les biographies,

on retrouve celle de Victor Segalen, rédigée comme suit :

SEGALEN Victor : Né a Brest en 1878. Médecin de marine, sinologue, archéologue
et poete. Voyage en Océanie et surtout en Chine. Séjourne a Pékin et fait plusieurs
expéditions en Chine centrale en compagnie d’Augusto Gilbert de Voisins puis de
Jean Lartigue. Ami du docteur Belmont, de Maurice Rey et de Victor van Otrick.
Ecrit surtout Stéles, Equipée, Thibet et un roman, René Leys. Meurt en 1919 3
Huelgoat, en Bretagne. (SPE, p. 795)

Victor Segalen, doté d’une biographie a la fois réelle et fictive dans le roman, devient
un personnage ambivalent, lui aussi a la fois réel et imaginaire. « Pierre-Jean Remy fait dire a
ce personnage de sa fresque qui se nomme Victor Segalen, et qui est un Segalen passé, dans

le roman. »*° S’il apprécie de mélanger le réel et I'imaginaire dans ses livres, c’est parce que

457 Pierre-Jean Rémy et Jacques de Bourbon Busset, Réception de M. Pierre-Jean Rémy : discours prononcés dans
la séance publique le jeudi 16 mars 1989, Académie frangaise, Paris, Palais de 1’Institut, 1989, 39 p.

458 Contenu concernant Victor Segalen dans Le Sac du Palais d’Eté : p. 67, 82-83, 90, 95, 99, 104-105, 114, 119,
122,131, 133, 139, 143-145, 157, 167, 171, 179-180, 187, 192, 194, 211, 229, 232, 241, 246, 252, 261, 265, 269,
280, 286, 290, 313, 354, 383, 4006, 449, 461, 480, 494, 519, 521, 534-535, 545, 548, 550, 567, 600, 618, 627, 635,
637, 648, 650, 660, 670, 678, 695, 700, 713, 765, 786.

459 Hubert JUIN, « Le dedans du labyrinthe », Les Leftres francaises, Paris, 10 novembre 1971.
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c’est sa maniere de « passer d’un sujet a l'autre, de passer du vrai au faux, du réel a
I'imaginaire. »*€°

Victor Segalen avait embarqué a Marseille. Pierre-Jean Remy décrit la veille de ce
départ dans le roman, le 24 avril 1909. Segalen sera plus tard retrouvé mort dans la forét de

Huelgoat. L’auteur narre la fin I’histoire de Segalen, sa mort si surprenante, au début du roman.

Dans la forét de Huelgoat, étendu a I'ombre d’une pierre, Victor Segalen était
étendu, mort a quarante-deux ans. On I’avait cherché une partie de la nuit et tout
le matin, et il tenait encore un livre a la main ouvert a la page qu’il avait lue. A sa
jambe gauche un garrot de fortune montrait qu’il s’était blessé et qu’il avait perdu
du sang. (SPE, p. 90)

Selon Pierre-Jean Remy, il s’agit d’une « mort assez mystérieuse, maladie
mystérieuse qui I'a miné, dont il a parlé, et qui I'a fait s’éteindre en 1919 — apres un dernier
voyage en Chine — au milieu de la forét de Huelgoat, un volume de Shakespeare a la main.
»461 Par le biais de cette description imaginée de la mort de Segalen, I'histoire de ce dernier
se voit peu a peu relancée, son histoire avec la Chine se développant ainsi elle aussi
progressivement. A la fin du roman, I'auteur mentionne que « Le livre que Victor Segalen lisait
le 21 mai 1919, seul au milieu de la forét de Huelgoat, était un volume [Hamlet] de
Shakespeare » (SPE, p. 786) Ce petit passage fait écho a la mort de Segalen au début de
I’ceuvre. La boucle est donc bouclée et I'histoire de Segalen s’acheve avec le dénouement du
roman.

Dans Le Sac du Palais d’Eté, la Chine pour Segalen reste un terrain a conquérir. Il n’est
venu a Pékin que pour en repartir. L’auteur évoque que Victor Segalen « n’avait d’autre désir
gue de repartir : la Chine tout entiere, déployée comme un étendard inconnu, le défiait. Il
s’agissait d’aller de I'avant : conquérir. Chercher I'indéchiffrable. » (SPE, p. 494) L’histoire de
Segalen avec la Chine semble constituer un autre fil conducteur dans le roman. Ce nouveau
protagoniste semble étre présenté par l'auteur comme un pionnier. Tous les autres
personnages venus en Chine n’en sont ensuite que les successeurs, dont I'objectif est de
retrouver la Chine telle que décrite par la plume de Segalen, de reconstruire la « Chine
littéraire ». Simon, Guillaume et Otrick en sont d’ailleurs les exemples parfaits, bien que leur

volonté de retrouver les traces de Segalen se soit plutét soldée par un échec.

460 Li Xu, op. cit., p. 245.
461 Victor Segalen, Pierre-Jean Remy et Annie Joly-Segalen, op. cit., p. 10-11.
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D’aprés Pierre-Jean Remy, I'insertion de personnages réels ou historiques au milieu de

personnages de fiction a une triple fonction :

En premier lieu, sur I'échiquier que constituent les rapports des personnages
entre eux, ils remplissent une case qui, sans eux, aurait été comblée par un
personnage de fiction. [...] En second lieu, leur apparition représente précisément
une de ces références culturelles qui constituent la matiere vive dont nous
voulons enrichir une narration aussi globale que possible. [...] En troisieme lieu,
ces personnages réels contribuent a accentuer le caractere global de I'aventure
racontée [...].%62

De ce fait, I'insertion du role de Segalen peut étre analysée a partir de trois points. Tout
d’abord, ce personnage fait partie de 'amont de tous les autres personnages, autrement dit,
il est un personnage issu de la génération précédente. Ensuite, son histoire avec la Chine est
motivée d’autres personnages. La Chine, et en particulier la ville de Pékin, deviennent la toile
de fond de toutes les histoires. Enfin, puisque I'expérience de Victor Segalen est étroitement
liée a la Chine, I'introduction du réle de Victor Segalen accentue I'atmosphére d’aventures qui
semble aller de pair avec la Chine. Finalement, comme I'explique Pierre-Jean Remy dans son

entretien a Rome,

La plupart du temps, c’est pour montrer que ces gens-la font partie de mon
univers, que de la méme facon je regarde Rome de ma fenétre. Il s’agit de la
fenétre de son bureau dans la Villa Médicis, et que de la méme fagon j'ouvre
Stendhal.463

Dans Le Sac du Palais d’Eté, Segalen revient une deuxiéme fois a la Cité Interdite. Aprés
la grande tourmente de 1911, « la ville Interdite, pour la premiere fois, s’ouvrait aux étrangers :
les mythes devenaient une réalité tangible » (SPE, p. 252). L'auteur laisse Segalen percer les
mysteres prisonniers de la Cité en lui faisant visiter I'intérieur du monument. La ville de Pékin,
pour Segalen, semble constituer « une fin », « mais aussi le début d’une aventure tout
intérieure qu’il lui appartiendrait de vivre en méme temps que de créer. » (SPE, p. 253)

Plusieurs des personnages de Pierre-Jean Remy sont des contemporains de Segalen,

comme notamment le docteur Belmont et Otrick ; d’autres, tels que son petit-fils Gérard

462 Pierre-Jean Remy, « L’histoire dans le roman », La Nouvelle Revue Frangaise, octobre 1972, p. 156-160,
p. 158.

463 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 11 janvier 1996 a I’ Académie de France a Rome, Pierre-Jean Remy
et sa petite comédie humaine, Thése de doctorat, Lyon, Université Lumicre, 258 p., p. 245. [En ligne], Disponible
sur http.//theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_I#p=0&a=top

215



Segalen, sont plutét des contemporains de Guillaume et Simon. Gérard Segalen, petit-fils,
comme nous l'avons dit, de Victor Segalen, marié a Christine, effectue un voyage a Pékin en
1966. Il y retrouve Guillaume, son ami. S’il est venu en Chine, c’est également pour retrouver

les traces de Segalen et du « Pékin de légende » né sous la plume de son grand-pere :

—J'aurais au moins aimé retrouver une trace, un signe, mais il ne reste rien, n’est-
ce pas?

Gérard Segalen assis devant Guillaume.

— Javais tout relu : « Steles », « René Leys » et je suis au milieu d’une ville qui
ressemble a un énorme monstre, agonisant, dévoré de chancres...

Il parle de Pékin.

— Il faut rester plus longtemps. Tout voir.

Par moments quelque chose passe. Un signe. Rien. Un toit recourbé, un simple
mur de briques. Et tout cela a nouveau disparatt.

— Peut-étre..., dit Gérard.

Il pense a ce Pékin de légende dont son enfance avait été bercée et qui avait voulu
voir avec des yeux d’homme. (SPE, p. 709)

Mais de ce Pékin, il ne reste rien a ses yeux, et malgré I'espoir qu’il ressent encore, sa
quéte pour retrouver le Pékin de Segalen semble s’étre définitivement soldée par un échec. A
lafin, le personnage de Gérard Segalen envoie a Guillaume des copies des lettres de son grand-
pére, en espérant que cela puisse lui servir.

Abordons a présent le personnage de Maurice Rey dans Le Sac du Palais d’Eté, inspiré
d’une personne réelle, Maurice Roy, que Victor Segalen avait connu a Pékin et qui lui avait
inspiré I’écriture de René Leys. Maurice Rey, né en 1894, est le fils de la postiere francaise du
quartier des légations a Pékin et I'ami commun de Otrick et du docteur Belmont. Comme il
parle parfaitement le chinois et aime se faire passer pour un Chinois, il devient le professeur
de Victor Segalen. Il suivra ensuite sa meére a Shanghai et finira par tout oublier de sa jeunesse.
A la fin, il devient « gros et gras » (SPE, p. 795), et meurt accidentellement a I'dge de trente-
deux ans.

Lors de la premiére rencontre de Maurice Rey et Segalen, Maurice est maquillé comme
un mandarin. « Le gargon qui se tenait devant lui ressemblait a une poupée trop maquillée »
(SPE, p. 480) puisqu’il porte alors une vieille robe de mandarin, un chapeau rond serti d’'une
fausse natte, et d’énormes boucles de ceinture en jade. Son visage est poudré et ses sourcils
accentués au crayon. « C'est vraiment un enfant, pensa Segalen, un enfant qui veut jouer la

comédie. » (SPE, p. 481) Néanmoins, Maurice Rey changera ensuite drastiquement, au point
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gue Victor Segalen ne le reconnaitra méme pas.

Et pourtant Maurice Rey, ce gros jeune homme gras qu’on ne reconnait plus, qui
parle d’argent, de comptes, d’économies [...] — J'ai rencontré Maurice Rey, devait
dire Segalen plus tard au docteur Belmont, il s’est endormi a dix-neuf ans ; il est
peut-étre mort. Le garcon avec qui jai parlé hier n’avait qu’'une obsession,
profiter de la crise et spéculer au petit pied sur le coton. (SPE, p. 678-679)

Sous la plume de Pierre-Jean Remy, Maurice Rey ne représente plus le mystére que
représente la Chine d’alors, étant devenu un jeune homme tout ce qu’il y a de plus « normal ».
Cependant, Segalen tentera dans de préserver son aura de mystere, allant jusqu’a avancer
gue le vrai Maurice Rey devait probablement étre décédé et que le garcon avec lequel il s’était
entretenu n’était qu’un jeune homme avide d’argent. Il se peut que I'auteur se montre ici
contradictoire : en effet, d'un c6té, il souhaite montrer que Maurice Rey possede des
caractéristiques que Segalen recherche, mais d’un autre c6té, il semble vouloir prouver que le
mystere dont Segalen est en quéte n’existe plus. Enfin, 'auteur laisse ce fameux mystere
disparaitre définitivement lorsqu’il décrit de maniére trés sommaire et sans ambiguité la mort

accidentelle de Maurice Rey.

Mort de Maurice Rey

Maurice Rey mourut a I’age de trente-deux ans d’un accident stupide. Il tomba
en avant dans I'escalier du Club des Marins de Shanghai. Dans sa chute il s’ouvrit
le crane et il devait décéder quelques heures aprés, sans avoir repris
connaissance : la mort sans mystere du faux héros d’une vraie Histoire. (SPE, p.
770)

Dans le roman, c’est aprés la citation en italique de la fin de René Leys que I'auteur
raconte le dénouement de I'histoire de Maurice Rey. La mort mystérieuse de René Leys et la
mort accidentelle de Maurice Rey sont alors toutes deux présentées aux lecteurs, le contraste
entre leurs deux morts ayant pour effet un impact violent. Leurs morts reflétent donc
finalement leurs caractéristiques dans le roman, car en effet, dans I'histoire, Maurice Rey
symbolise le « réel » et René Leys la « fiction » inventée par Segalen. Ainsi, pour |'auteur, le
« réel » est finalement dénué de mystére.

Dans Le Sac du Palais d’Eté, nous trouvons souvent des citations directement tirées

des ceuvres de Segalen. Les citations en italique de René Leys y occupent d’ailleurs une place
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importante.*®* La juxtaposition de textes de René Leys permet notamment de voir comment
les autres personnages vivent finalement dans le méme univers que le héros éponyme René
Leys. Guillaume, par exemple, vit trés prés des lieux ou avait vécu René Leys. « On peut vivre
tres pres d’un héros de roman. » (SPE, p. 463) Lorsqu’lris pose la question a Guillaume, ce

dernier s’interroge sur la possibilité d’écrire son propre « René Leys ».

[Iris] — Et toi, Guillaume, tu n’as pas envie d’écrire aussi un roman sur Pékin ?

[...] — Tu devrais raconter ca : cette vie inutile. Ces recherches en rond. Toi, moi,
les autres.

[Guillaume] — Faire mon petit René Leys a moi ? (SPE p. 425-426)

A ce point-la du récit, René Leys n’est plus simplement le héros du roman de Segalen :
il a été intégré dans la vie de ces personnages vivant a Pékin et dirige inconsciemment leur
aventure dans la capitale.

En fin de compte, Pierre-Jean Remy dévoile le mystére laissé par Segalen dans René
Leys, en révélant le « dedans » inconnu de la Cité Interdite et en présentant un Maurice Rey
dénué de mystere. Cependant, il préserve la dimension mythique du personnage de Segalen
et garde intactes ses expériences en Chine et sa mort mystérieuse. Pierre-Jean Remy tente
ainsi de poursuivre I'aventure pékinoise a travers ses propres personnages, tout en restant a

I’'ombre de Victor Segalen.

Conclusion

La représentation de Pékin dans cette partie correspond a la période s’étendant de la
proclamation de la République populaire de Chine en 1949 au lancement de la politique de
réforme et d’ouverture en 1978. La Révolution culturelle est bien entendu l'un des
événements majeurs marquant cette période. Elle devient également I'arriere-plan historique
de cette partie. L'histoire de Pékin, a cette époque-la, se caractérise par le leitmotiv «
détruisez l'ancien et construisez le nouveau ». La capitale devient donc synonyme de

destruction et de transformation pendant cette période.

464 | es passages cités de René Leys dans Le Sac du Palais d’Eté : p. 203, 210, 227, 232, 243, 247, 262, 263, 291,
298, 312, 328, 338, 385, 407, 431, 463, 506, 512, 521, 566, 583, 614, 650, 679, 695, 726, 756, 769.
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Le Sac du Palais d’Eté et Chambre noire & Pékin sont largement marqués par la
Révolution culturelle chinoise. Sous la plume de Pierre-Jean Remy, la Chine apparait non
seulement comme un pays mystérieux et imaginaire a l'instar de celle décrite par Victor
Segalen, mais aussi comme une nouvelle Chine, autre, « rouge » et réelle. Dans les romans, la
ville de Pékin émerge rapidement comme l'une des sources principales d’inspiration. Au
départ dépeint comme un lieu de rencontre et d’aventure, on voit progressivement son image
changer dans les années soixante. Pékin devient I'incarnation-méme d’une ville « rouge » et
« révolutionnaire », une cité totalement différente de celle évoquée par Segalen.

La ville de Pékin se transforme naturellement au gré des événements historiques qui
la bousculent : ses murs d’enceinte sont détruits, tandis que certains de ses monuments
historiques sont conservés. Cette transformation laisse aussi des traces dans le roman. Par
exemple, parallelement a la disparition physique des monuments architecturaux dans la
capitale, la destruction des murs dans le roman incarne, elle, I’échec du franchissement chez
Pierre-Jean Remy.

Concernant la forme romanesque, chez Pierre-Jean Remy, la représentation de Pékin
est tout d’abord établie a partir d’'un point de vue photographique de la ville. Ensuite, 'auteur
crée de nombreux personnages afin de représenter d’une maniére aussi exhaustive que
possible la Chine « fuyante » de I'époque. Dans Le Sac du Palais d’Eté, chaque personnage
apporte sa propre réflexion quant a comment peut étre définie, percue, la Chine ainsi que la
ville de Pékin. L’auteur donne ainsi la parole a un grand nombre de personnages, créant alors
un kaléidoscope de visions qui, rassemblées, représentent toutes ensemble la ville de Pékin.
D’ailleurs, Le Sac du Palais d’Eté constitue lui-méme un « grand ensemble ». En effet, en le
rédigeant ainsi, Pierre-Jean Remy cherchait en fait a présenter au lecteur une forme de puzzle
sur la Chine, un album de photographies a part entiére ou la ville de Pékin est le sujet principal
et le lieu ou se déroulent 'ensemble des aventures de ses personnages. La forme romanesque
du Sac du Palais d’Eté se caractérise par une cohésion de I'espace et du temps et par une
discontinuité du déroulement du récit qui met judicieusement en valeur le destin des
différents personnages.

En fin de compte, au fur et a mesure de I’évolution de la ville de Pékin, 'image de Pékin
change aussi dans les romans. Pierre-Jean Remy montre ainsi progressivement une ville
différente de celle de ses prédécesseurs, une capitale certainement différente de celle décrite

par Victor Segalen.
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TROISIEME PARTIE : LA REPRESENTATION DE PEKIN ENTRE LES
ANNEES 1980 JUSQU’A LA FIN DU XX¢ SIECLE

Pierre Jean-Remy, Chambre noire a Pékin (2004)
Suzanne Bernard, Une étrangére a Pékin (1986)
Un amour a Tian An Men (1990)

Nouveau voyage au pays d'autrefois, lettres de Pékin (1997)
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1. Transformation historique de la ville de Pékin

1.1 Contexte général des années 1980 a la fin du XX siecle

En décembre 1978, le IlI® plenum du XI® Comité central, tournant fondamental dans
I’évolution de la République populaire de Chine, marque le début de I’ére de Deng Xiaoping
X7\ (1904-1997). C'est lors de cette réunion de décembre 1978 que Deng Xiaoping impose

sa politique de démaoisation et de modernisation.

A travers les oscillations de cette politique et la permanence de ses objectifs, on
peut déchiffrer une double ambition de Deng Xiaoping : d’une part ressusciter
certaines forces autonomes propres a accélérer la modernisation, d’autre part
préserver un cadre idéologique et politique suffisamment solide pour que cette
modernisation puisse étre contrélée dans son développement et dans ses
conséquences. Cette double ambition fixe les limites de la démaoisation, en
méme temps qu’elle en garantit les acquis.*®>

Cette période se caractérise ainsi par la réforme, une réforme beaucoup plus radicale
et difficilement réversible, « une réforme qui, au-dela du systeme économique, risque de
remettre en cause le fonctionnement du régime et peut-étre méme sa nature. »*¢® Malgré
tout, le processus de réforme et d’ouverture a continué de se poursuivre aprés 1978, avec le
lancement par Deng Xiaoping de la politique des Quatre Modernisations (la modernisation de
I"agriculture, celle de I'industrie, celle des sciences et technologies et celle de la défense
nationale).  En effet, la mise en oceuvre de cette politique apporte des modifications
importantes au niveau du fonctionnement de la société et de la hiérarchie des valeurs. Elle a
« transformé la vie de millions de citadins, la rendant plus libre, plus confortable, plus variée,
[...] »*®7 En fin de compte, elle contribue & Iinstallation d’une société en liberté surveillée.
Parce que comme tous les régimes réformateurs, les réformes de Deng Xiaoping se heurtent
a la difficulté qu’il y a a accorder davantage de liberté tout en refusant une liberté intégrale
aux citoyens.

Cependant, I’épanouissement des réformes n’a cessé d’étre ponctué de haltes

temporaires, de retours en arriere, et méme de crises.

465 Marie-Claire Bergere, La Chine de 1949 a nos jours, 3¢ édition revue et augmentée, Paris, A. Colin, 2000,
382 p., p. 166.

46 Ihid., p. 160.

7 Ipid., p. 192.
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Au lendemain du désormais fameux troisieme plénum de décembre 1978
commence donc une période nouvelle, caractérisée par un fait paradoxal : bien
gue la ligne de modernisation soit désormais majoritaire, cette période est
heurtée et incertaine. 468

La crise de mai 1989, ainsi que les manifestations de la place Tian’anmen, deviennent
des événements marquants dans I'Histoire de la Chine et dans celle de la ville de Pékin. Ces
derniéres deviennent également I'arriére-plan de I'une des ceuvres de Suzanne Bernard.
D’apres Marie-Claire Bergere, la combinaison entre progres économique et blocage politique
est un phénomene fréquent dans les pays d’Asie orientale. L'explosion du printemps 1989,
comme beaucoup de grands événements, peut étre le fruit de la nécessité, mais aussi du
hasard. Cependant, comme I’'a montré Marie-Claire Bergere, « il faut chercher ailleurs que
dans une contradiction explosive entre liberté économique et absence de liberté politique la
cause de la crise de mai 1989 » %% ; plus simplement, « la crise s’explique aussi par le
mécontentement d’une large fraction de la société face a une réforme dont elle a pourtant
beaucoup bénéficié. »*° Autrement dit, elle pourrait s’expliquer par le mécontentement du

peuple concernant I'inflation des prix et la corruption du gouvernement.

Si bien des raisons expliquent I’explosion de mai 1989, rien cependant ne la laisse
prévoir. Plus qu’une explosion, c’est une lente mise a feu, un passage progressif
de la crise ordinaire a la tragédie, un processus hésitant dont on a I'impression
gu’a chaque étape il pourrait s’interrompre, jusqu’a ce que finalement s’abatte la
sanglante répression.*’!

L’'explosion a Tian’anmen de 1989 est donc précédée d’une longue crise qui est a la
fois celle de I’économie, celle de I'Etat et celle de la société. Selon Marie-Claire Bergére, cette
crise se déroule sur sept semaines, du 15 avril au 4 juin, et en cing étapes : « le deuil, le défi,
la tréve, la confrontation, le massacre. Bien que les troubles s’étendent a de nombreuses villes,
c’est a Pékin, sur la place Tian’anmen, haut lieu symbolique du régime, gu’elle se noue et se
dénoue. »*’? La premiére étape est celle désignant le deuil de Hu Yaobang, I’ancien secrétaire

général du Parti et celui que I'on surnommait le réformateur. La suivante fait référence a la

468 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, La Chine, Tome 2 - De 1979 a nos jours, Paris, Seuil, 1995, 727 p.,
p. 419.

469 Marie-Claire Bergeére, op. cit., p. 211.

470 Ipid. .

T Ipid., p. 217.

2 Ipid., p. 218.
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manifestation illégale du 27 avril (qui aura rassemblé 50 000 étudiants), mais la encore, le défi
n’est pas relevé. La tréve, quant a elle, correspond au dialogue public entre les représentants
de I’Association autonome des étudiants et les plus hauts dirigeants. Cependant, les étudiants
les plus radicaux refusent de faire cesser la manifestation et décident méme de commencer
une greve de la faim. Ainsi, a la veille de la visite officielle de Mikhail Gorbatchev, 2 000
grévistes sont installés sur la place Tian’anmen. De surcroit, la mobilisation populaire
encourage des centaines de milliers d’hommes et de femmes a se réunir dans les rues de Pékin
et sur la place Tian’anmen. « Pékin est paralysé par I'arrét général du travail : les cadres et les
ouvriers ont rejoint les étudiants. Les médias sympathisent avec les grévistes de la faim et
avec le mouvement de solidarité qui les entoure. »*’3 Les manifestations s’étendent 3 de
nombreuses villes et les jeunes provinciaux montent a Pékin pour prendre part au mouvement.
Finalement, le Parti est poussé a accepter la confrontation. Dans les jours suivants, de
multiples rumeurs se répandent dans la ville, retournant brusquement la situation. Les
étudiants sur la place Tian’anmen tentent de renforcer leur organisation. La population de
Pékin se joint a eux pour empécher I'armée d’entrer dans la ville. Les soldats et manifestants
se confrontent les uns aux autres. En juin, I'larmée fait son entrée a Pékin et le massacre qui
s’en suivra a la place Tian’anmen choquera le monde entier.

En réalité, entre avril et juin 1989, a I'occasion de la réunion des délégués de la Banque
asiatique de développement et de la visite officielle de Mikhail Gorbatchev a Pékin, de
nombreux journalistes et médias étrangers sont rassemblés dans la capitale. C'est eux qui
retransmettent I'’événement au monde entier. Des millions de téléspectateurs vivent alors en
direct la liesse populaire des premiéres semaines, puis I'horreur du massacre final. Le choc est

donc profond non seulement en Chine, mais aussi, et surtout, a I'étranger.

Si la tragédie de Tian’anmen attend encore le verdict de |'histoire, il est un
domaine ol ses répercussions ont été immédiates : c’est celui des relations de la
Chine avec le monde extérieur. Quelle que soit sa nature profonde, le mouvement
a été percu par le monde occidental comme une tentative d’émancipation et de
libération.4”*

En fin de compte, aprés la fondation de la République populaire de Chine, « la Chine a

successivement emprunté trois stratégies différentes d’acces a la modernité : I'une qui faisait

43 Ibid., p. 220.
474 Ibid., p. 223.
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fond sur l'industrialisation et I'alliance avec I'URSS, une deuxieme qui pariait sur un élan
révolutionnaire autonome et une troisitme qui se résignait au compromis intérieur et
extérieur avec le capitalisme. »*°>Par ailleurs, il est certain que les valeurs sociales ont été

profondément modifiées pendant la modernisation.

Le retour des traditions est tant6t contredit, tantot nuancé et tantét accompagné
par l|'occidentalisation des moeurs. Dans les villes, en particulier, c’est
I’occidentalisation qui I’'emporte. Il ne faut pas non plus exagérer les effets de ces
phénomenes sur les comportements a I'égard de I'autorité. A la campagne, le
retour des traditions villageoises peut conduire a une sorte compromis avec les
organes locaux du pouvoir [...]47®

En 1997, Deng Xiaoping s’éteint et Jiang Zemin YL7%[X; (1926-) devient le président de
la République de 1993 a 2003. Marie-Claire Bergere qualifie les années 1990 en Chine de
« décennie glorieuse », expression justifiée sur le plan économique. C’est une période de
passage du communisme a « la Grande consommation », que Tania Angeloff désigne comme
« une révolution urbaine silencieuse »*”7. La population urbaine gagne en autonomie dans sa
vie quotidienne avec la libre consommation et le libéralisme économique apporte de

nouvelles conséquences et valeurs sociales.

Une société de loisirs voit le jour, plus indépendante dans la détermination de son
réseau de sociabilité. La consommation se diversifie et touche tous les secteurs
de la vie: I'alimentation, le logement, la mode vestimentaire, les biens de
consommations durables et superflus (le secteur du luxe rencontre un succées
croissant dés cette période). Au milieu des années 1990, les fast-foods (McDonald
et Kentucky Fried Chicken) fleurissent dans les grandes villes. Les discothéques,
clubs de bowling, karaokés sont également en forte expansion.*’2

Exceptionnellement, entre les années 1980 et 1990, les bouleversements politiques,
économiques et sociaux conduisent a des changements dans les normes et les valeurs parmi
la jeunesse chinoise. Prenons par exemple, a la fin des années 1980, le débat social qui
s’engage dans le Quotidien du peuple (Renmin ribao, N [ H#%, 17 ao(t 1988) pour critiquer

I’émergence de I'individualisme et le rejet de la pensée collective parmi la jeune génération.

Ces débats se répéetent durant toute la décennie 1990, tandis que s’accélérent les

475 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, op. cit., p. 630.

476 Ihid., p. 639.

477 Tania Angeloff, Histoire de la société chinoise : 1949-2009, Paris, la Découverte, 2010, 126 p., p. 79.
478 Ibid., p. 80.
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changements sociaux parmi la jeunesse, qui s’expliquent par plusieurs facteurs.
D’une part, 'ouverture a I’'Occident, a ses biens et ses valeurs, a modifié les
comportements. [..] La jeunesse chinoise est démobilisée par rapport a
I'idéologie collective comme source de progrés. D’autre part, l'individualisme
érigé en modele et les désillusions politico-idéologiques renforcent encore le
sentiment de désenchantement parmi les jeunes.*”?

La jeunesse chinoise est critiquée pour son manque de mobilisation idéologique, sa
démotivation socialiste et sa fascination pour I’étranger, en particulier pour les Etats-Unis. Le
phénomene des années 1990 devient I'arriére-plan du deuxiéme séjour en Chine du narrateur

dans Chambre noir a Pékin.

1.2 La ville de Pékin en grande transformation : entre I'ancien et le moderne

Dés sa fondation, Pékin est le siege d’un pouvoir impérial trés centralisé et joue un réle
administratif. A partir de la fondation de la République populaire de Chine en 1949, I'ére
maoiste amene de profondes transformations dans ['histoire urbaine de Pékin. En
accompagnant I'envolée mondiale de 'urbanisation, Pékin s’engage également dans une
importante croissance urbaine. Aprés la Révolution culturelle, la Chine se retrouve pleinement
impliquée dans un vaste processus de développement économique. La politique de réforme
et d’ouverture économique lancée par Deng Xiaoping a partir de 1978 enclenche un nouveau
processus de modernisation. « Sa mise en oceuvre, bien progressive, va conduire a la
décentralisation du pouvoir économique et financier de la capitale au profit des autorités
locales. Cette redistribution économique se traduit spatialement par une restructuration du
systéme urbain chinois. » *8° Ainsi, cette politique a déclenché non seulement la
modernisation de la ville de Pékin, mais aussi le bouleversement du vieux Pékin et de son
fonctionnement. Pékin va de nouveau montrer de profondes transformations urbaines, tant
spatiales qu’économiques.

En effet, comme nous I'expliquerons dans notre deuxiéme sous-partie, les spécialistes
soviétiques apportent les principes d’urbanisme staliniens, qui seront intégrés a I'urbanisme

de Pékin. L'un de ces principes consiste a transformer la ville de consommation en ville de

49 Ibid., p. 86.

480 Marie-Josée DOS SANTOS, « Pékin: de la métropole impériale a la métropole internationale, une grande
réforme urbaine », Métropolisation et politique : [colloque, 10-13 septembre 1994, Paris], Paris Montréal,
L’Harmattan, 1997, p. 153-163, p. 154.
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production, et 'autre a faire en sorte que Pékin, en tant que capitale de pays socialiste,
devienne la base de I'industrie de tout le pays. De ce fait, a cette époque-la, pour établir le
statut dirigeant de la classe ouvriere, il faut d’abord assurer le nombre de personnes
constituant cette classe. Développer I'industrie devient alors une priorité, comme le devient

I’établissement de Pékin comme centre économique de la Chine.

La stratégie urbaine de I'époque veut que les villes féodales, considérées comme
lieux de consommation, soient transformées en métropoles modernes, lieux
avant tout de production. C’est ainsi que Pékin devient le deuxieme centre
industriel de la Chine, juste derriére celui de Shanghai. En 1980, 64,5 % de la
production totale industrielle de Pékin est issue de l'industrie lourde, fait
rarement rencontré parmi d’autres capitales dans le monde.%8!

Avec la modernisation, la ville de Pékin conserve un découpage fonctionnel,

commence a s’étendre et développe ses périphériques radioconcentriques.

Il n"empéche : au début des années 1980 encore, le Pékin historique, délimité par
ce qui est devenu le deuxieme périphérique et composé des districts de
Dongcheng [Z:3] et Xicheng [i3] au nord (I'ancienne ville Tartare), Xuanwu
['E 1] et Chongwen [52 ] au sud (la ville Chinoise), étalait un dédale intouché
de ruelles semblant tricotées main.

Las, la mise en ceuvre des réformes économiques de Deng Xiaoping au milieu de
la décennie va bientét sonner le réveil de cet univers assoupi.*®?

En avril 1980, le Secrétariat général du Parti communiste chinois indique, dans les
principes de la construction de la capitale, que la transformation de Pékin en centre
économique n’est pas nécessaire. Le 14 juin 1983, le plan général de I'urbanisme de Pékin
confirme que la ville de Pékin en tant que centre politique et culturel ne développera plus
d’industrie lourde. Concernant le vieux Pékin, le plan général évoque une reconstruction
progressive, notamment de sa périphérie, et une expansion autour de ce centre.

Dans le méme temps, la population de la municipalité pékinoise double au fil des
années 1980. En vue de répondre au besoin permanent de logement, il faut détruire les

anciens logements de plein pied comme les siheyuan et construire des logements modernes

481 Ipid..
482 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009,
263 p., p. 187.
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et des installations de service public. Dorénavant, la destruction de I’habitat traditionnel et Ia
construction de nouveaux logements se poursuit a un rythme de plus en plus rapide.
D’ailleurs, selon Chengji*®® de Wang Jun, la municipalité de Pékin encourage les
institutions a résoudre le probléme de logement de leurs employés en 1974. Elle les autorise
a construire les logements sur ses propres terres. Jusqu’a l'interdiction de ces constructions
en 1986, pendant les douze ans qu’aura duré ce développement urbain, la destruction atteint
une surface de trente mille meétres carrés a cinquante mille metres carrés par an, et la
construction une surface de sept cent mille métres carrés a huit cent mille métres carrés par
an. Etant donné que les anciens logements répandus au centre du vieux Pékin sont des palais
princiers hérités des dynasties Ming et Qing disposant souvent de grands espaces, la densité
des palais est faible. La construction de nouveaux logements occupant l'intégralité des

espaces non seulement détruit le vieux Pékin, mais aussi décompose le tracé de la ville.

Les années 1980 auront si fortement marqué le paysage urbain, avec son
armature de périphériques et de radiales, ses zones infinies de barres de
logements collectifs, ses hbtels internationaux plantés le long des larges avenues,
gu’on les rendra coupables de tous les maux.

Les années 1990 auront installé le découpage fonctionnel de I'agglomération,
selon une structure concentrique ou, du centre vers la périphérie, s’étageront par
ordre hiérarchique les appareils d’Etat, puis les unités de production ou de
reproduction. 8

Ainsi, la fin des années quatre-vingt est caractérisée par la construction frénétique de
grands hotels de luxe. Avec la fin des années 1990, forts d’'une décennie de croissance
économique, Pékin connait une véritable fiévre immobiliere. De vastes travaux
d’infrastructure et d’ambitieux projets immobiliers démarrent un peu partout a travers le
vieux Pékin. Des immeubles de grande hauteur et d’importantes infrastructures routieres
modifient le paysage de Pékin : « a I'instar du Word Trade Centre, de multiples constructions

délivrent la mesure de ce crescendo de la construction immobiliére. [...] Depuis le début de

483 F S, A -E A =BT E, dEsT, 2003, 358 p., p. 333. Wang Jun, Chengji, Shenghuo Dushu
Xinzhi Sanlian shudian, Beijing, 2003, 358 p., p. 333. Wang Jun, Journal de la Ville, éd. Vivre, Lire, Rechercher,
librairie conjointe, Pékin, 2003, 358 p., p. 333.

484 Louis Aguirre, Henri Leuwen et Jean-Philippe Béja, Pékin, immense et calme, Paris, Autrement, 1986, 195 p.,
(Numéro 17, hors-série), p. 53.

228



1996, d’importants travaux d’extension et de modernisation de I'aéroport de Pékin ont été
mis en chantier. »%8>

Apres plus d’'un demi-siecle de transformations radicales, le visage de Pékin a completement
changé. Le paysage traditionnel de Pékin reste un univers d’horizontalité, symbole du concept
chinois de I'espace, et le vieux Pékin est toujours caractérisé par le palais impérial en son
centre, ainsi que par les hutong et les siheyuan, qui sont les deux éléments architecturaux
caractéristiques et constitutifs du tissu urbain traditionnel de Pékin. Cependant, « a ce
paysage vient s’incorporer une infinité de découpage créant une extréme complexité. »*% Le
nouveau paysage de Pékin offre a ses habitants un monde de verticalité, considéré comme le
concept moderne de |'espace. Pékin se caractérise désormais par de nouveaux repéeres et

symboles, comme par exemple ses tours et ses périphériques.

Le cachet impérial de la cité a disparu, remplacé par le visage administratif et
symbolique de la capitale de la République populaire de Chine autour de
I’emblématique place Tianan men, dotée désormais du grand mausolée du
président Mao. Les sihe yuan et tout ce qui faisait le charme du Pékin d’autrefois,
si bien évoqué par Lao She, disparaissent a grands pas devant la poussée urbaine,
les empietements en tout genre, les démolitions, la construction d’immeubles
modernes. Que reste-t-il de cet esprit de Pékin... 4

Ainsi, la ville de Pékin présente dans la deuxieme moitié du XX® siecle une singularité
assez paradoxale : le mélange de deux phénomenes urbains apparemment contraire. L'un
ancien, une matrice urbaine horizontale qui demeure et s’étend, I'autre moderne, un paysage
urbain vertical hybride ou les formes des architectures se démarquent par leur complexité.
« Pourtant, du fait méme de cette superposition de trames, Pékin conserve sa structure
ancienne si particuliere. Cela donne un espace quadrillé et compartimenté, ordonné par un

ensemble de voies trés hiérarchisées et qui sont orientées suivant les points cardinaux. »*&8

485 Marie-Josée Dos Santos, op. cit., p. 158.

486 Ibid.

47 QOlivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 182.
488 Marie-Josée Dos Santos, op. cit., p. 159.
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1.3 Pékin dans I’histoire politique : une réflexion sur le passé et le présent, le « traditionnel »

et le moderne

Quand nous parlons de la ville de Pékin, nous la décrivons souvent par les deux couples
d’antonymes suivants : le Pékin du passé et le Pékin du présent, le Pékin « traditionnel » et le
Pékin moderne. Normalement, lorsqu’on évoque quelque chose d’antan, conservée et héritée
du passé, on I'estime souvent comme étant « traditionnelle », voire « traditionnelle chinoise »,
comme le vieux Pékin. Ici, nous avons ainsi deux problemes a élucider.

Premiérement, le Pékin du passé était probablement moderne a son époque, et le
Pékin moderne deviendra peut-étre « traditionnel » dans le futur. Par conséquent, la
qualification de « traditionnel » ou de moderne est tres relative. Autrement dit, cet aspect
« traditionnel » n’existe pas. Comme I'explique Jean-Pierre Sylvestre dans La Tradition, la
« tradition » n’est pas le trajet qui va du passé vers le présent, mais le trajet qui va du présent
au passé, [...] La tradition est finalement une “rétroprojection” »%%,

Simplement dit, la tradition et son invention constituent un procédé tout a fait
subjectif. Puisqu’elles sont subjectives, c’est qui domine et invente la tradition qui distingue
la tradition et le moderne. Voici donc notre deuxieme probléeme. Actuellement, quand nous
parlons de la ville de Pékin en tant que capitale de la Chine, on pense a I'incarnation politique
qgue la ville moderne représente. En méme temps, la Cité Interdite, ainsi que les hutong,
symbolisent la culture pékinoise. Deux notions peuvent ainsi étre traitées ici, I'aspect politique
et I'aspect culturel, car en effet, il n’existe pas de « cultures comme modes de comportement
ou pratiques des régimes »*°° sans politique. La culture dépend et se sert de I'ordre social de
son époque. Autrement dit, la constitution d’une société est un établissement de I'ordre.*!
Cet ordre correspond a l'idéologie de la classe gouvernante. D’ailleurs, cette constitution n’est
pas une invention nouvelle : « Cette constitution n’est pas “libre”. Elle doit aussi prendre sa

matiére dans “ce qui se trouve déja 1a”. »*? De ce fait, la relation entre le « traditionnel » et

489 Jean-Pierre Sylvestre, La Tradition, Paris, Hermann, 2012, 302 p., p. 34.

49 « In their place, let us conceive of cultures as modes of behavior or regimes of practices », Brett de Bary Nee,
Toshio Iyotani et Sakai Naoki, Deconstructing nationality, Ithaca, N.Y, East Asia Program, Cornell University,
2005, p. 5.

1 Voir Michel Foucault, L ‘ordre du discours: Lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre
1970, Paris, Gallimard, 1971, 81 p., p. 10-11.

492 Cornelius Castoriadis, L ‘institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1999, 540 p., p. 181.
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le moderne est une succession entre la « position-création »*°3 et la « position-stabilité »*%%,
ainsi qu’une « réaction en chaine »%%,

Aprés avoir explicité les deux problémes sur lesquels nous allons nous pencher, nous
allons a présent traiter I’'évolution de la comparaison entre « traditionnel » et « moderne »
dans I'histoire politique. C’'est en effet cette évolution qui a profondément influencé et
transformé la ville de Pékin. Nous I'analyserons a partir de la Premiere guerre de I'Opium
(1839-1842). Effectivement, ce contraste n'existe pas naturellement, il commence d'abord par
une altérité radicale, née apres la guerre de I’'Opium. Autrement dit, il commence par I'entrée
de la Chine dans la mondialisation, bien que ce soit d’abord une entrée forcée. Dans |'Histoire
chinoise, c’est I'invasion des puissances occidentales qui produit cette altérité. La défaite lors
de la Premiere guerre de I'Opium fait réaliser aux élites lettrées de I'Empire du Milieu la grande
différence séparant la Chine de I'Occident. C’est cette différence qui va pousser I'Empire du
Milieu a changer et a s’intégrer dans le processus de modernisation touchant le monde entier.

Les comparaisons entre I'Orient et I'Occident deviennent un sujet crucial, un sujet
toujours important et présent de nos jours par ailleurs. Parmi ces comparaisons, celle entre
« traditionnel » et moderne est celle qui attire le plus notre attention. Concernant son
évolution, elle se caractérise par quatre grandes périodes : de la Premiere guerre de I'Opium
(1839) a la guerre sino-japonaise (1894), de 1894 a la fondation de la République populaire de
Chine (1949), de 1949 a la réforme de Deng Xiaoping (1978) et de 1978 a nos jours.

« La tradition » durant les années 1839-1894 : de la résistance au soupg¢on

Avant la Premiére guerre de I'Opium, I'Empire du Milieu devient de plus en plus fermé.
Dans l'imaginaire des classes dirigeantes de I'Empire, ce dernier représente une culture
supérieure, tandis que les autres seraient des « barbares » (Manyi 75 73). Autrement dit, ils
pensent que I'Empire est le centre du monde.*® Ce complexe de supériorité disparait apreés la
défaite de la Premiere guerre de I'Opium. Les élites lettrées de I'Empire commencent alors a
reconnaitre que I'Empire du milieu n’est pas le centre du monde, mais qu’il coexiste bel et

bien avec les autres pays, a 'instar des puissances occidentales de cette époque-13.*°” En outre,

493 Ibid., p. 536-537.

494 Ibid.

495 Billeter Jean-Frangois, Chine trois fois muette : essai sur [ ’histoire contemporaine et la Chine, Editions Allia,
Paris, 2016, 140 p., p. 42-45.

496 Voir Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, Points, 2014, 704 p., p. 619.

47 Voir Ibid., p. 626.
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étant donné les élites lettrées reconnaissent I'avancement technologique de 'occident, ils
déclenchent le mouvement d’auto-renforcement*?® qui préconise Zhongxue wei ti, xixue wei
yong, FEFNE , TH2E A, « les enseignements de la Chine comme fondement constitutif,
ceux de I'Occident comme pratique fonctionnelle »**°. Ce mouvement a pour fondements
I'apprentissage de la science technique occidentale et I'intégration du pays dans le monde
moderne, grace a I'envoi de diplomates et d’étudiants en Europe. En apparence, il obtient de
bons résultats. Cependant, ce mouvement soi-disant « moderne » ne parvient pas a
moderniser I'Empire du Milieu. En effet, il n’entame pas la base de I'Empire. Comme I'explique
Marie-Claire Bergére:la constitution est «encore percue comme inaltérable et
intrinséquement supérieure »°%. Ainsi, nous pouvons dire que I'Empire est toujours égal a lui-
méme, il n’a pas réellement subi de changements.

Ce que l'on appelle ti,f&, la « constitution », c’est une entité au caractére bien
spécifique qui peut représenter 'Empire, a I'image de la « tradition » héritée du passé.
Concernant cette derniére, qui persiste a exister, prenons comme exemples les textes des
mandarins qui sont allés en Europe, comme ceux de Liu Xihong %Ik ( ? — 1891), diplomate
en Allemagne, et ceux de Chen Jitong [%:Z=[7] ( 1851 — 1907), diplomate en France. Si leurs
témoignages nous intéressent, c’est parce que ces deux personnages ont résidé en Europe et
ont ainsi pu directement dialoguer avec les Occidentaux. Cependant, notons qu’il existe un
conflit culturel immuable entre la tradition occidentale et la « tradition chinoise » dans leurs
écrits. Face aux attaques occidentales envers la « tradition » de I'Empire, Liu Xihong et Chen
Jitong gardent une confiance totale en leur « tradition », sans prétention, et se défendent. Par

exemple, Chen Jitong décrit dans la préface de Les Chinois peints par eux-mémes :

[...] de tous les pays de la terre, la Chine est le plus imparfaitement connu... Rien
n’est plus imparfait qu’un carnet de voyage ; le premier imbécile venu représente
a lui seul toute la nation dont on prétend retracer les moeurs... Je me suis proposé,
dans ce livre, de représenter la Chine telle qu’elle est, de décrire les mceurs
chinoises, avec la connaissance que j'en aie, mais avec |'esprit et le go(t
européens.°?

4% yangwu yundong ¥ 4 1€ Z: le mouvement d’auto-renforcement est une période de réformes
institutionnelles. Il se déroula entre 1861 et 1895, a la fin de la dynastie Qing.

499 Anne Cheng, op. cit., p. 618.

300 Marie-Claire Bergére, Lucien Bianco et Jiirgen Domes, La Chine au XX¢ siécle, d'une révolution a [’autre
(1895-1949), Paris, Fayard, 1989, p. 68.

01 Tcheng Ki Tong, Les Chinois peints par eux-mémes, Calmann Levy, 1884, 292 p., p. 1.
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D’aprés Chen Jitong, I'Empire du Milieu est un lieu plein de gens heureux. Chacune des
cibles des attaques de I'Occident deviennent des symboles de la culture. Son objectif est de

confirmer que « le fond est le méme »°%2

entre les deux civilisations. Puisqu’elle est identique
ou similaire, notre « tradition » n’a pas besoin de changer, elle reste simplement a découvrir
et a connaitre. De ce fait, a cette époque-la, c’est une attitude fondamentale et importante
que les « Chinois » acquierent a I'égard de leur propre « tradition ». De ce point de vue, dans
la « tradition » des « Chinois », la ville de Pékin reste toujours la capitale de I'Empire,
mystérieuse et chargée de la signification du pouvoir impérial.

La défaite de la guerre sino-japonaise marque I'échec de la réforme de
I’occidentalisation. On se rend compte que la science technique occidentale ne peut changer
la situation sous-développée de I'Empire. Ce dernier a plutét besoin d’'un changement
fondamental et d’une réforme radicale. Dans cette situation, la « tradition » devient I'objet de
doutes pour la premiére fois. °® Le confucianisme, considéré comme le signe de la
« tradition », est défini comme responsable de la condition sous-développée de I'Empire. Ainsi,
la dynastie Qing, fondée sur le confucianisme, devient naturellement cible de critiques. C'est
dans ce contexte de bouleversements et de controverses qu’apparaissent des personnages
importants comme les réformistes représentés par Kang Youwei i 4(1858-1927) et Liang
Qichao % )54 (1873-1929) et les révolutionnaires issus du développement du nationalisme
chinois comme Sun Zhongshan (Sun Yat-sen) #) A7 1l (1866-1925). Les deux courants
représentent les deux voies pouvant parvenir a « sauver le pays ». Par exemple, Liang Qichao
estime qu'il est nécessaire de se couper de la tradition. Il finit par « se rendre a I’évidence que
la Chine ne pourra survivre qu’au prix d’une rupture définitive avec la tradition, déclarant en
1902 qu’il a, dans sa trentieme année, renoncé a toute discussion sur les “faux
Classiques” ».°% Sun Zhongshan (Sun Yat-sen), lui, propose I'avénement d’un systéme
antimandchou et anti-impérialiste.”® La différence entre les deux courants réside ainsi dans
le fait que le premier rappelle davantage I'école de I'occidentalisation, avec une volonté de

réformer I'empire dans le cadre de sa propre tradition, tandis que ce dernier critique et

S92 fpid., p. 34,

503 Chen Feng Schrader, Lettres chinoises : Les diplomates chinois découvrent [’Europe, Paris, Hachette Littérature,
2004, 231 p., p. 16.

394 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, p. 628.

595 Voir Marie-Claire Bergére, Lucien Bianco et Jiirgen Domes, La Chine au XX siécle, d’'une révolution a I’autre
(1895-1949), p. 110.
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s'oppose de maniére plus profonde a I'ordre de la vieille tradition. Avec le développement du

nationalisme chinois, la révolution est devenue progressivement un choix inévitable.

1894-1949 : la controverse entre l'ancien et le nouveau

Xinhai Geming, 3 2 .17, la révolution Xinhai de 1911 met fin a la monarchie en Chine.
La société chinoise semble inaugurer un changement radical, une idéologie se fondant sur
I'apprentissage de |I'Occident et la rupture avec le passé. Peut-étre pouvons-nous dire que la
fin de I'histoire de la monarchie marque la fin de I'ancien ordre politique. Cependant, en
réalité, la révolution n'a rien changé. Bien qu'il y ait de nouvelles introductions telles que
I'ordre occidental, I'ancien systeme et le nouveau coexistent. On constate qu'apres la
fondation de la République de Chine (1912-1949), Pékin est toujours la et la Cité interdite et
I'Empereur des Qing le sont aussi. De ce fait, la Révolution de 1911 ne constitue qu'un
épisode®® et de plus, elle « n’a rien d’un phénoméne isolé ».°°” Quelques années aprés, la
restauration de Yuan Shikai 3=ttt 3l (1859-1916) commémore a nouveau Confucius et fait ré-
émerger la tradition. C’est un autre aspect prouvant que la Révolution de 1911 a échoué dans
une certaine mesure.

Mais bien que la révolution ait échoué, la critique de I'ancien et de la tradition n’a pas
pour autant cessé. La controverse entourant I'ancien et le nouveau se fait au contraire encore
plus intense. Si la révolution de 1911 a été une révolution politique avec pour objectif de
renverser l'impérialisme, le mouvement du Quatre-Mai peut, lui, étre considéré comme une
révolution culturelle. D’apreés Lucien Bianco, la révolution de 1919 a été plus importante que
celle de 1911, la premiére s’apparentant plutot a une sorte de mouvement des Lumiéres.>®

Ce mouvement est |'approfondissement de la révolution de 1911. Nous pensons que
les intellectuels en ont profité pour critiquer non seulement la monarchie, mais aussi, et cela
de maniere violente, les fondements-mémes de la société chinoise, autrement dit le
Confucianisme. En résumé, le but de cette campagne est de détruire I'ancien et de créer le
nouveau, c’est-a-dire de briser la tradition confucéenne et d’établir une nouvelle tradition

représentée par la Science et la Démocratie telles que prénées par I'Occident.

39 Voir Jacques Gernet, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XX° siécle, Tome 3, Paris, Pocket, 2006,
192 p., p. 44.

30"Marie-Claire Bergére, Lucien Bianco et Jiirgen Domes, op. cit., p. 118.

%8 Voir Lucien Bianco, Les origines de la révolution chinoise, Edition revue et augmentée, Paris, Folio, 2007,
528 p., p. 73.
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Cependant, le Mouvement du Quatre-Mai possede aussi ses ambiguités. Il est avant
tout nationaliste et reflete le contexte historique de la Chine de I'époque. Il doit, d'une part,
se différencier et se distinguer des nations et des pays du monde. Autrement dit, il doit
conserver certains éléments du passé (les « vieilles choses ») pour définir les particularités de
sa propre nation. D'autre part, les faits rétrogrades qui caractérisent la Chine a I'époque ont
fait que le mouvement doit abandonner la « vieille tradition » et absorber la civilisation
occidentale, dite « avancée ». Dans une certaine mesure, ces deux aspects sont
contradictoires. Entre la réserve et I'abandon, les prétendues « vieilles choses » doivent étre
choisies. Ce choix est alors entre les mains des intellectuels qui ont réalisé le Mouvement du
Quatre-Mai, ce qui rend ledit choix aussi subjectif que la « tradition » elle-méme. Prenons
I’exemple de la Cité Interdite : pendant le déroulement de la manifestation du Mouvement du
Quatre-Mai a la place Tian’anmen, la Cité Interdite et son dernier empereur existent
parallelement derriere la porte Tian’an. Au sein de cette contradiction, la Cité Interdite est
choisie comme symbole du passé. Si jadis, la Cité Interdite portait I'histoire de I'empereur,
alors la fondation du "Musée du Palais Impérial" en 1925 semble vraiment proclamer que son
palais commencait a devenir le palais du monde. La date de la fondation du "musée du Palais
Impérial" est fixée a I'anniversaire de la Révolution Xinhai, le 10 Octobre donc. A cette époque-
la, la pensée fermée fait face au baptéme du "Nouveau Mouvement Culturel” dirigé par le
Mouvement du Quatre-Mai. Le "Musée du Palais Impérial" est alors une nouveauté
représentant une nouvelle identité culturelle. Il devient un symbole du Pékin du présent, un
porteur de la « tradition » chinoise, ainsi que du passé de la capitale.

Au cours de cette deuxiéme étape de 1894 a 1949, la controverse entre I'ancien et le
nouveau perdure : |'ancien est constamment critiqué mais continue a exister. L’histoire du

développement de Pékin s’effectue avec cette constante en arriere-plan.

De 1949 a la réforme de Deng : de la rupture a la recréation de la tradition

Le conflit entre I'ancien et le nouveau prend fin lorsque le Parti communiste chinois

établit la République populaire de Chine le 1°" octobre 1949. Ce dernier hérite de la critique

de I'ancien et la développe, marquant une rupture plus nette que jamais avec le passé.>®®

599 Etienne Balazs, La Bureaucratie céleste. Recherches sur 1'économie et la société de la Chine traditionnelle,
Paris, Gallimard, 1988, 350 p., p. 314.
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D'une part, on a donc cette rupture. La fondation de la nouvelle Chine met
completement fin a la faiblesse de la Chine qui avait grandi avec la guerre de I'Opium. La Chine
remporte la victoire de la guerre et proclame l'indépendance, ce qui est sans précédent depuis
plus de cent ans et cela a travers diverses périodes historiques. D'un autre c6té, c'est une
rupture avec les vieilles idées, avec la prétendue superstition féodale et le confucianisme
notamment. De facon générale, cette rupture est une rupture avec I'ancien ordre. La raison
pour laquelle elle est plus profonde vient du fait qu’elle n'est plus seulement la proposition
d’une partie de I'élitisme et I'expression de leurs aspirations, ni méme un voeu pieux du
gouvernement, mais qu’elle est une rupture qui a déja été réalisée, du moins
superficiellement. De surcroit, une idéologie a part entiére est élaborée par le Parti
communiste chinois pour soutenir le phénomene. Cependant, il est rapidement apparu
comme évident que la rupture n'a pas été complete et qu’un lien avec le passé a subsisté, les
choses héritées du passé faisant également partie de la « Nouvelle Chine ». Cette liaison ou
héritage ne sont pas une simple transition temporelle du passé au présent, mais plutét un lien
d’appropriation concernant les choses du passé qui correspondent a l'idéologie et a la
reconstruction voulues par le Parti. Au cours de cette période, le Parti communiste chinois
supprime ce qui est inutile et ce qui entre en conflit avec sa propre idéologie, laissant les
choses lui paraissant utiles dans I'intérét de sa propre politique.

Pour résumer, avec ce point de vue fondé sur la rupture et I'héritage, lorsque nous
considérons I'histoire apres la fondation de la nouvelle Chine et I'histoire de Pékin, ce qui nous
frappe est le fait que la capitale demeure le centre politique, culturel et économique du pays,
comme elle I'était a I'époque de l'impérialisme. Cependant, nous remarquons aussi que les
prétendus symboles « féodaux » sont effectivement remplacés par un nouveau systeme
politique et culturel, établi a partir de la pensée de Mao Zedong. En se fondant sur le processus
mélant rupture et héritage, le Parti communiste chinois utilise le passé selon son bon gré et
I'introduit dans son propre systéme pour servir ses intéréts. Par conséquent, le Parti
communiste chinois garde Pékin, I'ancienne capitale de I'empire, comme centre névralgique,
et annonce la fondation de la République populaire de Chine a la porte de Tian’an. Le centre
des droits politiques est toujours situé autour de la Cité Interdite, mais la différence avec I'ére
impériale est la transformation de la ville de Pékin par le Parti Communiste Chinois. Par

exemple, a la place Tian’anmen, lieu stratégique ou sont situés le Monument aux Héros du
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Peuple et le Palais de I'Assemblée Populaire Nationale, les deux caractéres constituant le
terme Renmin, A\ IX, « le peuple » reflétent la philosophie du PCC.

Apres 1949, il n’est plus tellement question de rupture avec Il'ancienne voie, mais
plutdt de pouvoirs d'interprétation et de décision de la part des anciens et des nouveaux,
pouvoirs naturellement entierement contrélés par le Parti communiste chinois. Dans ce
contexte, le contraste entre ancien et nouveau n'est plus un sujet essentiel, ce qui semble
importer le plus est comment I'ancien sert la domination du Parti et comment il évolue selon
la ligne politique.

Apres la fondation de la nouvelle Chine, le Parti communiste chinois adopte
officiellement le modele soviétique comme modeéle pour la construction de la nouvelle nation
chinoise. Que ce soit dans I'économie politique, la culture sociale, ou encore la construction
urbaine, les marques du systeme d'apprentissage de I'Union soviétique sont omniprésentes.
En d’autres termes, le modele soviétique est le modele de l'industrialisation, encourageant
toute la société a avoir pour objectif principal I'industrialisation. Dans les années 1950,
I'industrialisation est constamment mentionnée, soulignée et répétée. Ainsi, comme le dit si
justement Jean Frangois Billeter, « L'imaginaire révolutionnaire est un imaginaire
industriel. »°10

Dans ce contexte d'imagination gouvernant les différentes activités de la communauté,
la ville de Pékin inaugure la transformation de sa vieille ville, démolissant ainsi ses murs
extérieurs considérés comme des vestiges féodaux et ses murs intérieurs pour les transports
en commun. Cependant, au-dela de ces chantiers, ce qu’il faut surtout retenir c’est l'idéologie
directrice de la transformation de Pékin : pour aller vers l'industrialisation, Pékin doit
naturellement étre une ville industrialisée ou une ville d’industrie lourde, donc sa
transformation répond aux besoins du développement industriel.

Apres la Révolution culturelle chinoise, Deng Xiaoping obtient le pouvoir. La premiere
chose qu’il fait est de reconstruire le Parti communiste chinois et la Iégitimité du parti dans la
gestion de I'Etat. Le maoisme étant devenu impraticable, le Parti communiste chinois sous
Deng Xiaoping commence a chercher d’autres voies exploitables dans le passé et I'histoire. De
nouveaux changements ont eu lieu dans la relation entre le passé et le présent depuis

I’époque féodale de 'Empire ou la « tradition » dominait tout et la controverse qui a entouré

510 Billeter Jean-Francois, op. cit., p. 47.
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cette derniere sous la république de Mao. Comme I'affirme Jean-Luc Domenach, on assiste
sous Deng Xiaoping au « retour des traditions »*!! et au « retour du social »°*2,

Le retour a la société désigne le fait de ne plus se fonder sur l'idéologie de Mao, la lutte
des classes et la mobilisation politique, mais de travailler ensemble vers la reconstruction
économique. Par rapport a la reconstruction de la légitimité du Parti communiste chinois et a
I’avenir du pays, Deng pense que « c’est avant tout les réalités socio-économiques chinoises
qui étaient responsables de I'apparition et du maintien du despotisme. La conclusion logique
était que pour échapper au retour de celui-ci, il fallait impérativement sortir le pays de son
arriération matérielle, autrement dit, le moderniser. On voit comment cette interprétation
historique venait a point nommé justifier la politique des réformes. »**3

Le retour aux traditions, quant a lui, peut étre décrit comme un remede pour le Parti
communiste chinois dirigé par Deng, toujours sous I’'emprise de la désillusion du communisme,
du socialisme et de l'idéologie Mao. Plus qu'un remede méme, c'est une création qui élabore
un nouveau mode de liaison entre le parti et I'Etat et entre |'Etat et le peuple. Au lieu d'utiliser
le langage du marxisme-léninisme et de la pensée de Mao et de réaffirmer une rupture
décisive avec le passé, le poids du passé a au contraire été placé dans une position importante.
Suite a cela, le passé dans son intégralité (cultures et architectures inclues) subit alors une
transfiguration instantanée ; il n'est plus considéré comme un obstacle ou un défaut, mais
comme un atout précieux>4,

Dans un tel contexte de double retour, le nationalisme, considéré comme « le seul vrai
fil conducteur de la révolution chinoise »°%°, franchit également une nouvelle étape : il n'est
plus le régime anti-impérialiste que I'on a connu a la fin de la dynastie Qing, ni le courant
antiféodal préné par la République de Chine. Il se transforme en patriotisme fondé sur le soi-
disant socialisme aux caractéristiques chinoises. Cette version patriotique est censée non
seulement rendre le pays prospére mais aussi redorer le blason de la nation. En conjonction

avec le retour aux traditions, le « nationalisme culturel » émerge lui aussi, fusionnant le Parti

311 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, op. cit., p. 639.

512 Claude Aubert et Yves Chevrier, La société chinoise aprés Mao. Entre autorité et modernité, Paris, Fayard,
1986, 339 p., p. 234.

513 Térence Billeter, L empereur jaune : Une tradition politique chinoise, Paris, Les Indes savantes, 2007, 549 p.,
p. 182.

514 Kuhn Philip A., Les origines de I’Etat chinois moderne, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, 1999, 205 p., p. 23.

515 Jean-Luc Domenach et Philippe Richer, op. cit., p. 631.
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communiste chinois avec le concept de pays. Dans ce nationalisme culturel, le principe moral
le plus important est la possession commune d’un riche patrimoine des mémoires.>*®

Le patrimoine de la mémoire d'une nation a le pouvoir de ranimer un pays dans des
circonstances comme celles de cette époque-la. En considérant I'histoire générale de Pékin
apres la réforme et I'ouverture, on peut constater que les vestiges prétendus féodaux ne sont
plus mentionnés et que les gens sont plus disposés a trouver des choses significatives dans le
passé de Pékin et a redéfinir la ville en fonction de ces choses. Ces éléments qui existaient
dans le passé, et notamment dans celui de la capitale, deviennent progressivement partie
intégrante de ce qu’on a ensuite appelé le « vieux Pékin ». L'appellation du vieux Pékin est
devenue un symbole culturel et une identité propre a Pékin. Pour ces raisons-1a, a la fin du XX®
siécle, on commence a « sauver ce qui reste du vieux Pékin avant qu’il ne soit trop tard. »°*’
Par exemple, « De 2002 a 2005, des plans de protection des villes historiques et culturelles
chinoises, ainsi que celui de la ville Impériale, voient enfin le jour, et des mesures de protection
sont intégrées dans le plan général d’aménagement de la capitale. »°18

Tout cela prouve que I'histoire de Pékin est bel et bien entrée dans une nouvelle phase.
Notons cependant que ce phénomeéne de retour vers la tradition ne signifie pas de simplement
ré-adopter certains éléments du passé et de tout refaire a I'identique. Il ne s'agit pas non plus
de réutiliser de maniere intégrale les symboles du passé et leurs significations. Il s’agit plutot
d’'une forme de revalorisation, c'est-a-dire que, dans le cadre du socialisme aux
caractéristiques chinoises, les traditions du passé subissent tout de méme un processus de
criblage et de recréation conduit par le nationalisme culturel. Ainsi, en remodelant la culture
du vieux Pékin, nous assistons souvent a des recréations similaires. Par exemple, les hutong

et les murs sont recréés a I'identique, tout comme les architectures de style ancien.

Depuis quelques années, la tendance a Pékin est donc tout bonnement de refaire
ce qui a été détruit dans la précipitation des deux derniéres décennies. Le premier
exemple a été la reconstruction d’une centaine de metres des remparts
encadrant la tour de garde de Dongbian men, [...]**°

En résumé, le sort de Pékin a toujours été lié a I'histoire politique. Dans le passé et le

présent de la ville, la démolition et la reconstruction sont étroitement liées a l'idéologie

516 Voir Yingjie Guo, Cultural Nationalism in Contemporary China, Routledge Curzon, 2004, 192 p., p. 65.
17 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 196.

SI8 Ipid., p. 182.

519 Ipid., p. 204,
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politique de I'époque. Une ville est un vecteur de « tranches » de I'Histoire. La définition
symbolique des aspects « traditionnels » ou « modernes » de la ville est le résultat des choix
historiques de I'époque. L'image de la ville de Pékin évolue ainsi continuellement selon ce

processus de « choix passif ».

2. Pékin : métamorphose d’une ville impériale

2.1 Vue d’ensemble de I'image de Pékin aprés les réformes de Deng Xiaoping
2.1.1 La représentation de Pékin dans le journal Le Monde de 1978 a la fin du XX siecle

Apres la mise en place de la politique et des réformes de Deng Xiaoping, la Chine entre
dans une nouvelle ere, et la ville de Pékin connait une transformation radicale. Son image
évolue en paralléle dans les médias francais. Dans cette partie, nous allons aborder I'image de
la capitale chinoise diffusée par le journal quotidien Le Monde®?° de 1978 a la fin du XX¢ siécle,
et la corroborerons de quelques articles tirés de L’Express®?!. Durant cette période, la ville est
observée sous deux aspects principaux dans le quotidien Le Monde : son mouvement de 1989,

et sa transformation et modernisation.

Le Pékin du mouvement 1989

C’est par les écrits de Francis Deron (1953-2009), correspondant du Monde, que nous
découvrons la cité du mouvement 1989. Le reporter est né le 3 mai 1953 a Neuilly-sur-Seine
et mort le 31 juillet 2009 a Paris, des suites d’un cancer. Il était journaliste et écrivain francais,
spécialiste de la Chine et de I'Asie du Sud-Est. Il a pris le réle d’assistant-réalisateur dans le
tournage du film Chinois, encore un effort pour étre révolutionnaires ! (1977), puis celui de
correspondant a Pékin pour I’Agence France-Presse de 1977 a 1980. Il a ensuite travaillé en
France pour le quotidien Le Monde a partir de 1985 et est reparti a Pékin en 1988. En 1989,
pour le compte du journal Le Monde, Francis Deron était le témoin, jour apres jour, des

événements de Pékin, des premiers rassemblements étudiants sur la place Tiananmen au

320 Le Monde est un journal quotidien francais crée par Hubert Beuve-Méry en 1944.
21 ['Express est un magazine hebdomadaire francais, fondé par Jean-Jacques Servan-Schreiber et Francoise
Giroud en 1953.
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massacre du 3 juin. Suite a cela, I'écrivain a publié Cinquante jours a Pékin : chronique d’une
révolution assassinée. 15 avril-3 juin 1989°%2.

Francis Deron y décrit en détail le déroulement du mouvement depuis son
commencement. Sous sa plume, la ville de Pékin traverse une situation d’incertitude. Rien
gu’avec ses titres d’articles, nous constatons que de nombreuses manifestations submergent

la ville.

Passant outre linterdiction des autorités, des centaines de milliers de
manifestants ont envahi le centre de Pékin (Le Monde, 28 avril 1989)

La Chine a I’heure des bouleversements — Une marée humaine a envahi le centre
de Pékin (Le Monde, 18 mai 1989)

Chine : les manifestations monstres et la visite de M. Gorbatchev — Le chaos est
complet a Pékin (Le Monde, 19 mai 1989)

L'instauration de la loi martiale et le recours a I'armée — Epreuve de force a Pékin
entre le pouvoir et les manifestants — Les rumeurs de la place Tiananmen (Le
Monde, 22 mai 1989)

Dans ses textes, le centre de Pékin est envahi par « plusieurs centaines de milliers de
manifestants » (Le Monde, 28 avril 1989), « une véritable marée humaine » (Le Monde, 18 mai
1989). La capitale chinoise est paralysée par une manifestation populaire, toute entiére en
proie au chaos. Le mardi 6 juin 1989, Francis Deron publie « le récit d’une nuit de massacre »
(Le Monde, 6 juin 1989), ou il décrit « L'horreur compléte » et « le bain de sang du centre-

ville ». Aprés le massacre, il décrit la cité plongée dans une atmosphére de fin du monde.

Ce comportement de Far West est en tout cas révélateur de I'atmosphére qui
prévalait mercredi dans cette ville, qui n’a plus de capitale que le titre, de ville
éternelle que le souvenir. Entre les salves d’armes légeres et, trés rarement,
I’écho sourd d’explosions lointaines qui pourraient étre des tirs d’artillerie, jamais
la Khanbalik (I’ancien nom de Pékin au treizieme siécle) de Marco Polo n’a été si
silencieuse. On a I'impression que méme les vélos roulent sur la pointe des pneus.
(Le Monde, 8 juin 1989)

Pékin, six jours apres l'intervention sanglante de I'armée contre l'insurrection
populaire, se trouvait encore sous le choc, et la foule qui recommence a circuler

522 Erancis Deron, Les Cinquante Jours de Pékin. Chronique d'une révolution assassinée, Edition Bourgois coll.
“Bibliothéque asiatique”, 1989, 304 p.
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affiche un air de deuil. (Le Monde, 10 juin 1989)

Le reporter montre que, pendant cinquante-cing jours, la ville a commencé a « plonger
dans I'anarchie, pacifiquement et dans la bonne humeur tout d’abord, violemment et dans la
douleur ensuite » (Le Monde, 8 juin 1989). A travers une série de reportages, il a fait connaitre
la situation chinoise en France ; la capitale est mentionnée a maintes reprises pendant cet

événement. Elle redevient la ville qui captive le regard des Occidentaux.

On est ici au coeur des ténebres asiatiques de la fin du XX© siecle, et au coeur du
travail de Francis Deron : le décryptage de cette chaine qui va de I'idéologie (la
prétention a I'explication globale) au régime totalitaire (la prétention a gérer tous
les aspects de la vie des hommes) et au massacre (le meurtre collectif au nom du
bonheur collectif). Il a réalisé une ceuvre de démystification et de subversion de
guelques vérités officielles pour faire connaitre la Chine en France, dit son ami le
sinologue René Viénet. (Le Monde, « Francis Deron, ancien correspondant du
“Monde” a Pékin et a Bangkok », 4 ao(t 2009)

Pékin en grande transformation

Apres la politique de réformes économiques et d’ouverture de 1978, « les voies de la
Chine, méme si elle veille a protéger son mystére, sont ouvertes » (Le Monde, 22 ao(it 1987).
Durant ce processus de modernisation, la capitale est devenue une ville commerciale atteinte
d’une fievre constructrice d’'une part, destructrice, d’autre part, avec l'oblitération de
I’architecture du passé, connue des Occidentaux.

Tout d’abord, la ville de Pékin était en proie au commerce. Elle est devenue « 'une des
villes les plus chéres du monde » (Le Monde, 13 février 1985), selon Le Monde dans les
années 1980. Dans I'ere de Mao, le fait de « faire des affaires » et le commergant chinois
véhiculaient une image négative, souvent jugée « contre-révolutionnaire ». Les choses ont
considérablement changé a cet égard depuis la mort de Mao et les réformes économiques qui

ont suivi ; les commercants prospérent a nouveau dans les rues de Pékin.

I n”aura pas fallu longtemps non plus, aprés le lancement des réformes en milieu
urbain, en 1982, pour que renaisse a grande échelle le petit commerce prolifique
des rues qui faisait de Pékin, avant I'avénement du communisme, une ville
méridionale malgré son climat continental. Le capital regorge a présent de petits
marchés privés.

Pékin donne ainsi I'impression de reconstituer patiemment tous ses attributs
d’antan, de la petite boutique a I’entreprise audacieuse, en passant par le cirque
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de rue — des forains effectuent leur numéro sur le trottoir avant de passer la
sébile — que le Parti communiste s’était appliqué a faire disparaitre dans les
années 50. (Le Monde, 7 janvier 1988)

A cette époque, I'explosion des petits commerces est devenue I'un des attributs de
I'image de la ville. « Pékin s’est en fait découvert un “go(t des affaires” qui se fait sentir chaque
semaine un peu plus dans la vie quotidienne et dans le spectacle de la rue » (Le Monde, 15
octobre 1979). Cependant, ce Pékin au « golt des affaires » conservait une image négative
dans les reportages. Selon Francis Deron, « I'Orient est, en réalité, de moins en moins “rouge”.
Pékin — jadis Pékin la Pure, Pékin la Fiere — a renaclé longtemps avant de se mettre a I'heure
d’un reldchement complet de I'austérité économique socialiste » (Le Monde, 7 janvier 1988).
Par ailleurs, le développement des petits commerces a entrainé une explosion de

I'individualisme et I'argent est devenu le critére premier de toute activité.

« Les jeunes ne pensent qu’a l'argent »

La jeune génération, qui se rue sur tout ce qui brille aux couleurs du capitalisme,
a mauvaise réputation. « Nous ne les comprenons pas. lls ne pensent qu’a
I'argent », disent les ainés. (Le Monde, 7 janvier 1988)

Le quartier Xidan abrite désormais un gigantesque supermarché. C’est la que,
voila quinze ans, fleurirent les premiers dazibaos. Adieu au Mur de la démocratie.
Pékin se prosterne au pied d’un autre mur : celui de I'argent. (L’Express, 22 juillet
1993)

Par ailleurs, « le capital de chantier » devient un autre caractére de I'image de Pékin,
qui n‘en finit pas de batir. Des hotels, des centres commerciaux, des échangeurs, des

périphériques et des logements. Le tout en fait une cité en chantier.

Les gratte-ciels, promis par le régime a cette ville dont I’habitat traditionnel était
limité au rez-de-chaussée, ont poussé comme des champignons — plus laids les
uns que les autres. On a ouvert des avenues immenses au travers de quartiers
anciens. Elles sont encore bordées des ruines des maisonnettes aux flancs crevés,
comme des plaies mal cicatrisées dans le paysage urbain. (Le Monde, 4 février
1987)

C’est la critique qu’en fait Francis Deron dans son article intitulé « Modernisation et

tensions a Pékin — En grattant le vernis chinois... » Alain Jacob (1932-2004), journaliste,
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correspondant du journal Le Monde a Pékin de 1976 a 1982, critique également les gratte-

ciels de Pékin dans son article intitulé « Pékin en mal de gratte-ciel » :

Pékin est-elle encore Pékin ? Bouleversée par une fievre de construction verticale,
la ville bourgeonne en ce printemps. Elle offre aux hommes d’affaires
« capitalistes », qu’elle entend attirer, les moquettes et la robinetterie du palace
international.

Est-ce dire que Pékin a renoncé a étre chinois ? On pourrait le croire a la vue des
nouveaux hotels ou restaurants, tous ouverts depuis moins de trois ans, a
I'intérieur desquels, entend-on dire volontiers, « on ne se croirait pas en Chine ».
(Le Monde, 23 avril 1984)

Depuis plusieurs années, les chantiers jonchaient la ville. Face a cette transformation
importante du paysage urbain, la plupart des Occidentaux qui la visitaient ne manquaient pas
de citer la fievre constructrice et affichaient leur inquiétude concernant la destruction des
architectures d’antan. « Capitale-chantier, cité des mille grues, Pékin en tous lieux monte a
I’assaut du ciel, plus haut que le Temple du ciel » (Le Monde, 22 aolt 1987). L’apparition de
nouvelles architectures a inévitablement influencé le paysage urbain précédent et mené a la

disparition de I'aménagement architectonique ancien.

Les maisons traditionnelles de Pékin sont grises comme le ciel d’hiver. [...] On
parle, du moins, de celles qui subsistent et n’ont pas encore subi la fureur de la
modernisation, qui, la-bas comme ici, consiste a détruire des logements a taille
humaine, faconnés par les générations désordonnées, et a les remplacer par des
immeubles gigantesques, identiques et tristes. (Le Monde, 18 janvier 1988)

Alain Jacob mentionne également la disparition des traditionnelles maisons pékinoises.
D’apreés lui, « il s’agit Ia d’'un mode d’habitation menacé par une politique de modernisation a
grande vitesse » (Le Monde, 23 avril 1984). Francis Deron écrivait dans son article
« PATRIMOINE — Les destructions se poursuivent — Pékin défigurée... » (Le Monde, 28 janvier
1989) gu’en moins d’'un mois, « la capitale de I'ancien empire du Milieu, chef-d’ceuvre déja
défiguré de I'architecture chinoise », vient de perdre deux monuments historiques de plus :
un temple entier, construit vers la fin de la dynastie des Ming, et une porte du temple du Pic
de I'Est. Il note que « le crime de ces deux vestiges du passé », était de se trouver sur le tracé
d’une avenue. Les deux auteurs comptaient révéler la raison insidieuse de cette destruction.

De fait, au début des années 1980, Anita Rind (1929 — ), journaliste au Monde de 1962 a 1988,
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a publié un article intitulé « Sauver Pékin » (Le Monde, 23 juillet 1981), visant a montrer la
démarche de protection des anciennes architectures dans la ville. Dans cet article, elle écrivait
que les plans d’urbanisme doivent définir la qualité du paysage urbain, et que ces projets
portent sur la restructuration du centre historique du Pékin. Bien que ce programme, établi
par le bureau d’urbanisme, n’a pas encore été rendu public pour le commun des Chinois,

« 'important est qu’il existe » (Le Monde, 23 juillet 1981).

L'important, surtout, est que tout en portant ce blame, M. Deng Xiaoping
demande simultanément aux architectes d’émettre eux aussi leur point de vue et
leurs critiques. Ce sera la premiére fois depuis longtemps qu’au niveau politique
le plus élevé du pays quelgu’un s’adresse directement a eux en tant que
professionnel et leur demande de prendre leurs responsabilités. (Le Monde, 23
juillet 1981)

Anita Rind a exposé la discussion ayant eu lieu entre les spécialistes sur le plan
d’urbanisme pékinois, le changement d’attitude de la part du gouvernement, et de la part de

bon nombre de Pékinois.

Cette désaffection compréhensible de la grande masse des Pékinois pour leur cité
historique risque de ne pas faciliter la tache de ceux qui souhaitent voir se
développer la culture urbaine de Pékin. Leur mission sera donc aussi de
réapprendre a la population (et a ses dirigeants) a aimer leur capitale pour elle-
méme et non plus simplement pour ses commodités. Car il serait désolant de voir
disparaitre, les uns aprés les autres, tous les témoignages de la culture ancienne.
(Le Monde, 23 juillet 1981)

Anita Rind contemplait d’un ceil bienveillant la transformation de la ville. Cependant,
les reportages du Monde montrent probablement que la plupart des Occidentaux de cette
époque n’arrivaient pas a se faire a ce changement, avec une vision et une attitude critiques.
Sans doute est-ce dl au fait que Pékin était différent de ce qu’ils avaient imaginé, étant
devenu une ville commerciale, constamment en chantier et florissante de gratte-ciels, rasant

de vieux batiments pour en rebatir d’autres a la chaine.

L'Orient s’est mis a ressembler a I’'Occident, a tel point que I’on peut se demander
a quoi bon voyager. On trouve les mémes McDo, les mémes bluejeans, les mémes
tours de verre. La civilisation de I'automobile a rattrapé le pays. (Le Monde,
« Marc Riboud : “Mon Orient est mort” », 16 mai 1996)
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La disparition du contraste entre les villes d’Orient et celles d’Occident a poussé les
Occidentaux a s’interroger sur la ville de Pékin. Selon Marc Riboud, « c’est avec douleur gu’il
voit la plus vieille culture du monde perdre son identité » (Le Monde, « Marc Riboud : “Mon
Orient est mort” », 16 mai 1996). C'est probablement ce a quoi la plupart des Occidentaux
étaient confrontés en se rendant a Pékin. En réalité, le processus de modernisation urbaine
s’accompagne inévitablement de controverses, et c’est particulierement le cas pour cette

capitale, une des plus anciennes villes du monde.

On ne peut pas porter un jugement sur un peuple qui sort de quarante années de
privations. Mais il est terriblement déprimant de voir la plus vieille culture du
monde perdre son identité, un pays briser ses liens avec son histoire, se mettre a
ressembler a ce qu’il y a de pire chez nous, I'argent devenant le seul étalon de
toute activité humaine. Les valeurs morales et familiales s’effondrent. L'Orient
gue nous aimions pour la permanence des choses se mue brusquement en un
Occident extréme, dans une course qui est comme le film en raccourci de la notre.
(Le Monde, « Marc Riboud : “Mon Orient est mort” », 16 mai 1996)

Par ailleurs, avec I’évolution de la ville, de nouveaux symboles y sont apparus, comme
« le vélo ». Devenu le moyen de locomotion quasi fondamental de ses habitants, Pékin s’est

vu décerner le titre de capitale du vélo des années 1980 a la fin du XX®siecle.

Pékin. — Cing heures du matin. Le silence est encore de régle dans le Grand Hétel
des minorités, occupé, il est vrai, pour I'essentiel, par des étrangers. Pourtant,
dehors, Pékin fourmille déja. Sur I'immense avenue Chang-An-Jie (avenue de la
longue paix) qui traverse la ville d’est en ouest sur 40 kilometres, le rallye
incessant des deux millions huit cent mille bicyclettes de la capitale a commencé,
rythmé par le crissement des coups de timbres avertisseurs a l'intention des
quelques athletes en tenue qui leur disputent le macadam. (Le Monde, 11
octobre 1979)

De tres loin, c’est donc encore le bleu qui prédomine dans la foule qui se presse
sur les trottoirs de la rue Wang-Fu-Jing ol dans la vague des cyclistes qui, sur
guinze ou vingt rangs de front, attendent aux feux rouges de I’avenue Chang-An.
(Le Monde, 23 avril 1984)

Pour des étrangers, il est impressionnant de voir cette vague de cycles sur I'avenue
Changan. Pékin étant une ville étendue et plate, aux avenues majoritairement droites et
larges, il y est plus aisé de pratiquer le vélo que dans d’autres villes. D’apres Alain Faujas (1945
—), journaliste au Monde depuis 1971, « faire du vélo a Pékin, c’est devenir un peu chinois,

tant il est vrai que ce milliard d’hommes a fondé une véritable civilisation du cycle » (Le Monde,
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« Vélo buissonnier — En bécane a Pékin », 7 mai 1983). Lui-méme a découvert la ville de Pékin
a vélo. En selle, il parcourait la ville en toute liberté, traversant de vieux quartiers, des ruelles
ou il « golte Pékin, ses petites maisons grises aux portes écarlates et aux toits qui se creusent
comme une houle. On y rencontre les petits métiers de la rue, le cordonnier, le charbonnier,
le boucher, le vendeur de pommes d’amour, le réparateur de vélos chez lequel on fait la queue
pour gonfler un pneu » (Le Monde, « Vélo buissonnier — En bécane a Pékin », 7 mai 1983). Ainsi,
le vélo est devenu un des objets incontournables de la vie des Pékinois et le nouveau symbole
la capitale de cette époque.

Pour conclure, du Pékin des manifestations a celui des « chantiers » et du « vélo »,
I'image de la ville a évolué dans I'imaginaire médiatique en France. Malgré tout, c’est le

changement qui insuffle la vie dans une ville.

2.1.2 U'image générale de Pékin apres les réformes du président Deng chez Pierre-Jean Remy

et Suzanne Bernard

L'image de Pékin évolue au fur et a mesure du développement de la société chinoise.
En lien avec la représentation fournie par Le Monde, celle offerte par les romans de Pierre-
Jean Remy et Suzanne Bernard se concentre également sur la modernisation urbaine et le

mouvement de 1989.

Le Pékin du mouvement de 1989 chez Suzanne Bernard

Le mouvement de 1989 n’apparait que dans Un amour a Tian An Men de Suzanne
Bernard. Il devient non seulement I'arriere-plan, mais aussi la trame principale de ce roman.
Aprés un long séjour en Chine, Julie, la narratrice, était rentrée en France, ou elle séjournait
sur une fle avec son ami Mich’ lorsque la manifestation chinoise s’est déclarée. A distance, elle
a vécu, par procuration, ce printemps chinois de 1989 comme un nouveau printemps
révolutionnaire. Elle suivait ces événements a partir du 15 avril, jours aprées jour, avec passion.
« Elle avibré a chaque image, chaque déclaration. Elle a espéré, elle a eu peur. Dans son cceur,
elle a crié, chanté avec eux » (AT, p. 68-71). Dans le méme temps, elle écrivait dans son cahier

ses réflexions sur les manifestations de Pékin.

Julie a alors écrit dans son cahier :
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... Aucune liberté individuelle. [...] Obéir aux parents. Aux maitres. Aux dirigeants.
Ce sont eux qui savent, décident : « On ne doit pas s’opposer aux supérieurs. » [...]
Sous les mots de « liberté » et de « démocratie» il y a tout ¢a dans les
manifestations de la place Tian An Men. (AT, p. 68-71)

L'auteure a usé de deux modes narratifs pour I'écriture de ce roman. D’abord, une
narration a la troisieme personne : le narrateur, Julie, suit les événements chinois a travers la

radio et la télévision.

Rivés a la radio, Mich’ et Julie ne quittent la maison que pour se précipiter au Bar
des Amis. (AT, p. 96)

Elle [Julie] s’accroche a la radio pour capter les informations « Spécial Chine ». (AT
p. 122)

D’heure en heure, Mich’ et Julie continuent de suivre I’évolution de la situation.
Ils ont demandé de repousser I’'heure des repas pour pouvoir aller au Bar des
Amis regarder la télévision. « Si je ne pouvais pas suivre les nouvelles, je rentrerais
chez moi », pense Julie. (AT p. 123)

Julie n"est plus une spectatrice : intérieurement, elle fait I’expérience des événements
se déroulant a I'autre bout du monde. Par-dessus tout, par son contact téléphonique continu
avec Xiao Li, son amie de Chine, son humeur change de temps en temps.

L'auteure développe également une narration a la premiéere personne, en paralléle du

premier mode, les deux s’entrelacant. Par exemple :

Julie regarde, en pleurant, les images.

« Tous les jours, deux fois par jour, je regarde les reportages de la télévision. »

« De jeunes soldats, désemparés, prisonniers de la foule... Impuissants. Hagards. »
« Les barrages : autobus, camion, barriéres métalliques. »

« Pékin en délire. »

« Sur la place de Tian An Men, j’ai cru te reconnaitre, avangant paisiblement —
quoi qu’il arrive, tu restes calme — la main sur le guidon de ta bicyclette... » (AT
p. 97)

La narration a la premiere personne est indiquée directement en italique et entre
guillemets dans le roman. Le narrateur semble écrire a son amour de Chine les événements et
ses émotions. Dans ce contexte troublé, elle imagine rencontrer sa silhouette. Pour Julie, Pékin
n’est plus seulement une ville parsemée d’agitation, elle est également la source d’une

inquiétude se propageant dans son cceur. Ainsi, I'image de la ville et une figure concrete
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fusionnent dans le roman de Suzanne Bernard. Nous I’étudierons dans le troisi€eme chapitre.

Nouveau paysage urbain : Pékin moderne contre ancien Pékin

Le paysage de Pékin change radicalement dans les années 1990. Dans La Chambre
noire a Pékin, le narrateur effectue un nouveau périple en Chine trente ans plus tard. Dés son

arrivée, il se heurte a un paysage tout a fait métamorphosé.

L'aéroport de Pékin d’aujourd’hui, ce sont des galeries marchandes [...] Je
regardais ce qui m’entourait, les immeubles qui défilaient devant maoi,
parfaitement effaré. [...] Les immeubles succédaient aux immeubles, pyramides
absurdes, grandes barres hétéroclites, parfois harmonieuses, mais toujours
plantées dans le plus parfait désordre. Je regardais, oui, effaré... (CNP, p. 21-22)

Il s’étonne en voyant le nouveau paysage. Il en va de méme pour le narrateur dans
Nouveau voyage au pays d’autrefois de Suzanne Bernard : le « choc » devient son premier mot

concernant son retour a Pékin.

Pékin, 5 janvier 1997, Chére petite sceur, je suis bien arrivée a Pékin. Je suis
incapable, pour le moment, de t’écrire une « vraie » lettre. Le choc est tres fort.
(NVPA, p. 7)

Effectivement, le changement radical dans la capitale surprenait tout le monde, non
seulement les étrangers, mais aussi ses propres habitants. D’apres ce qu’écrit Pierre-Jean
Remy, ce retour en Chine le bouleverse. Il observe les changements, principalement le
contraste absolu entre la Chine qu’il avait quittée, celle de la révolution culturelle, et celle que

Deng Xiaoping est en train de reconstruire.

A Pékin, 'ambassade est restée la méme, avec presque les mémes personnages,
mais qui ont changé de rdles. [...] L'ambassade n’a guére changé, mais Pékin est
au bord d’un bouleversement qui va se poursuivre et se poursuit encore. (CJP,
p. 295)

La Chine entre dans I’'ére d’'une nouvelle modernité. Pour Remy, c’est I'image d’un
« Pékin-chantier absolu » qu’il pergoit avant toute autre chose, en 1988. La ville est parsemée
de «grues, immeubles en construction, nouveaux immeubles achevés, périphériques,
nombreux boulevards. On y perd toute la topographie qui était I'essentiel de la vie a Pékin.
Désorienté » (CJP, p. 305). Les immeubles de grande hauteur, les autoroutes autour de la ville,

les rails urbains, les zones résidentielles, le flot ininterrompu de véhicules et les foules toujours
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plus nombreuses ont été re-segmentés, de fagcon a former la topographie et I'orientation de
Pékin, qui étaient admirées par Segalen. Dans les romans de Suzanne Bernard, la Chine et son
paysage quotidien ont changé. Davantage d’autos sur les avenues, plus de nouveaux chantiers
de construction ; plus que tout, elle évolue a une vitesse vertigineuse. « En Chine, on démolit

et on reconstruit trés vite. D’'un mois a I'autre, un paysage peut changer » (EP p. 251).

Pékin, aujourd’hui, ressemble a une quelconque métropole moderne, pleine de
I"activité fébrile, de I'intense excitation d’'un immense chantier. Maussades, des
gratte-ciels se dressent, une tornade semble avoir balayé les vieilles maisons
basses, beaucoup de quartiers anciens ont été démolis, ou vont I’étre. (NVPA p. 9-
10)

Cette modernisation de la ville, parce qu’elle survient en contrepartie de la démolition
de quartiers anciens, produit un sentiment de nostalgie chez les narrateurs. « Le passé mourait,
le temps, I'espace se télescopaient. Vraiment, le choc était dur » (NVPA p. 9-10). Le narrateur
de Chambre noire a Pékin se proméne dans un champ de ruines, photographie le sol jonché
de débris, a ses pieds, contemple « une ville anéantie » (CNP p. 153). D’ailleurs, dans un
immeuble au coeur de ce qui fut longtemps le deuxieme quartier diplomatique, devant les
fenétres grillagées de moustiquaires d’ou I'on apercevait, au loin, un nceud autoroutier, le
narrateur soupire en contemplant « Pékin qui n’est déja plus Pékin, a perte de vue » (CNP
p. 361). Le narrateur n’admire pas cette modernité ; il a envie de garder, de conserver chacun
des anciens batiments. Cependant, les images qui le frappent restent celles de ces
« immeubles horribles, de ces grandes constructions modernes et déja délabrées qui bordent
I’emplacement des anciens remparts » (CJP, p. 345).

Ainsi la ville de Pékin présente une singularité assez paradoxale : « 'amalgame de deux
phénomenes urbains apparemment antagonistes. L'un moderne : un paysage urbain vertical
déchiqueté et hétérogene. [...] L'autre ancien: une matrice urbaine horizontale, fidele
transcription spatiale du Feng Shui, qui demeure et s’étend. »*23 Pourtant, la cité conserve

toujours sa structure ancienne : un espace quadrillé et compartimenté.

La voiture s’engageait sur I'un de ces périphériques qui font maintenant de Pékin
ce qu’il est aujourd’hui : quelques morceaux épars d’une cité ancienne, éparpillés

523 Marie-Josée Dos Santos, « Pékin : de la métropole impériale a la métropole internationale, une grande réforme
urbaine », Métropolisation et politique : [colloque, 10-13 septembre 1994, Paris], Paris Montréal, L’Harmattan,
1997, p. 153-163, p. 159.
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au coeur d’un imbroglio de voies express et d’autoroutes surélevées. (CNP p. 52)

Ce n’est pas une ville, Pékin, mais un espace, un espace qui par endroits se fait
ville, avec des avenues larges comme des bras de mer. Pékin, capitale de la Chine
depuis le XlI¢ siecle, et I'une des plus anciennes cités du monde... Maintenant on
construit, on batit en hauteur. Un peu partout se dressent d’immenses buildings,
des grues, des échafaudages. Tout prées du ciel, des hommes s’affairent,
minuscules. La Chine moderne s’active a c6té de la vieille Chine, celle-la assoupie
depuis toujours derriére ses murs. (EP p. 27)

En fin de compte, les deux auteurs écrivent la cohabitation du vieux et du nouveau
Pékin dans les années 1980 et 1990. Tous deux contemplent d’une part les traces de I'ancien,

découvrent d’autre part le moderne ; leurs personnages s’aventurent dans cette ville.

2.2 Pékin et la nostalgie architecturale
2.2.1 « A détruire »

L'identité culturelle de Pékin a fait I'objet d’'une défense explicite sans précédent dans
les années 1980 et 1990. Le concept de « Ville célebre d’histoire et de culture » (Lishi wenhua
mingcheng, [J7 52 AL %35, 1ié au patrimoine urbain, est apparu au moment de la Réforme
de Deng Xiaoping. La premieére liste des villes recevant ce statut en comptait 24, dont Pékin,

Xi’an et Suzhou.

L'instauration de ce statut de ville a démontré la volonté du pouvoir central
chinois de préserver le patrimoine culturel. Mais le fait de désigner des villes
particuliéres comme un patrimoine résulte aussi de la pression des intellectuels.
Le réveil de I'opinion, chez les historiens d’architecture particulierement, a
permis la mise en place d’une politique de protection. Chez ceux qui se
souvenaient des débats sur la démolition ou la sauvegarde des remparts de Pékin
au cours de la premiére phase de I'industrialisation socialiste, I'inquiétude quant
au destin de la ville historique demeurait pourtant.>?*

Or, dans le méme temps, il s’agit d’'une époque ou Pékin, la ville antique, est
visiblement confrontée a la perte de son identité historique et culturelle. Le processus de

modernisation signifie — pour tous les pays et villes qui ont eu leurs propres souvenirs et

524 Liang Zhang, La naissance du concept de patrimoine en Chine, XIXe-XXe siécles, Ed. Recherches IPRAUS,
2003, 287 p., p. 144.
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traditions culturels — un processus d’effacement des souvenirs et de reconstruction de leur
image. Ce processus est particulierement impressionnant dans le cas de Pékin, tout
spécialement pendant les années 1980 et 1990, décennies durant lesquelles il a été
considérablement accéléré. « Cela conduit a s’interroger sur ces processus et, par exemple,
sur la maniére dont l'identité culturelle d’une ville comme Pékin s’est construite, s’est
maintenue ou s’est transformée, sur ce quifait qu’elle ne sera jamais plus ce qu’elle a été »°2>,
Dans Chambre noire a Pékin, le narrateur, au moment de son retour a Pékin, est confit de
regrets : « c’est vrai, Pékin qui s’en va. Ou, plus précisément, Pékin qu’on abat, qui s’effrite et
qui disparait » (CNP, p.157).

Dans ce contexte, la modification architecturale de la ville est radicale. En pratique,
son paysage traditionnel se caractérise par des hutong i [F] et des siheyuan VU4 5%, les deux
éléments architecturaux constitutifs du tissu urbain traditionnel de la ville ancienne.

L'abattement des quartiers anciens et dédales de ruelles ainsi que le remplacement
des petites maisons carrées par de grandes tours modifient radicalement le paysage urbain

de la capitale. « Une ville entierement nouvelle, radicalement inédite, est en train d’émerger.

La est le paradoxe de Pékin : un berceau historique mué en “nouvelle frontiére”. »>26

Les grands travaux de Pékin, les hutong qui disparaissent, les rues, une a une,
effacées. A détruire ! Ce signe que I'on trace en un gros caractére blanc sur le mur
des maisons, l'une aprés l'autre: idéogramme parfait, qui s’écroulera en
poussiére avec la maison qu’il a désignée. (CNP, p. 268)

« A détruire »°?7 : 'expression rencontrée dans le roman provient du caractére chinois
chai : #%. Lorsque cet idéogramme est tracé a la peinture, cerclé de blanc, sur la facade d’un
batiment pékinois, il annonce une destruction imminente. Le nouveau symbole, apparu et
répandu dans les anciens quartiers, signale des édifices a effacer, tout en installant une
certaine nostalgie dans la ville. « Hier encore, ce matin, on vivait la heureux. [...] Et puis,
“détruire” : un seul caractere pour dire qu’il ne reste plus rien » (CNP, p. 478). Du point de vue
du narrateur de Chambre noire a Pékin, le fameux caractére symbolise la disparition du mode

de vie pékinois.

325 Sylvie Ragueneau, « Peut-on réinventer Pékin ? », Géographie et cultures, novembre 2008, p. 111-132.

326 Frédéric Bobin, Zhe Wang, Francoise Ged [et al.], Pékin en mouvement, Paris, Ed. Autrement, 2005, 202 p.,
p. 21.

527 Annexe VIII L’idéogramme chai.
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2.2.2 Hutong : mémoire d’une ville

Histoire des Hutong

Les hutong ][] sont des venelles de la ville de Pékin, de quelques métres de larges,
toujours orientées est-ouest et peu distantes les unes des autres (moins de 100 métres).

En 1978, d’aprés le linguiste Zhang Qingchang 7K i ¥, (1915-1998), le terme de
hutong est la transcription phonétique du mongol huddug, ou encore hottog, se référant a un
point d’eau ou a un puits.”?® Le mot, qui signifie aujourd’hui voie et — par extension —
guartier, est de nos jours uniguement employé a Pékin et dans les régions de la Chine du Nord.

En 2009, Wang Yue F i, (1942-), secrétaire général de I'Association de géographie de
Pékin, a dit que les hutong n’avaient rien a voir avec les puits. Hutong est un terme générique
pour désigner autrement les xiaoxiang /N, les boyaux étroits du nord du pays. Le hutong
est un dialecte pratique dans la région de Xuannan 5 F4 a Pékin avant les dynasties Liao (916-
1125) et Jin (1115-1234). « Hu » 1] est apparu comme désignation populaire des rues du nord
du pays avant la dynastie Liao. Le fait est qu’a la dynastie Liao apparaissait déja le nom propre
Hu i dans le mot hutong i, qui provenait du nom vulgaire hu ##f. Le caractére Hu i
signifie la gorge, et la venelle en gorge signifie la venelle étroite. L'idéogramme hu fiff apparait
dans le dictionnaire de la dynastie Liao, prouvant qu’avant cette derniere, les ruelles de la
capitale et de sa région étaient nommées hu #f] ou hutong #H[7]. La dynastie Ming a
officiellement désigné le hutong fiifiif comme voie de circulation dans la rue, et a la fin de Ia
dynastie Qing, le terme fut simplifié en hutong #[F], dont 'usage a perduré.>?®

Malgré les deux origines du terme hutong, celui-ci est resté le nom spécifique
désignant les ruelles de Pékin. Par ailleurs, portant les noms les plus divers — souvent

pittoresques, parfois mystérieux — ces ruelles gardent aujourd’hui encore un charme étrange.

528 Voir 5K35 H, B A J oAt #2518 5 =R R, A6t Jb50E 5 K Rt 1990, 250 7. Zhang Qingchang,
Hutong ji qita : shehui yuyanxue de tansuo, Beijing, Beijing Yuyan daxue chubanshe, 1990, 250 ye. Zhang
Qingchang , Hutong et les autres: une recherche de linguistique sociale, Pékin, Edition de I’Université de
linguistique de Pékin, 1990, 250 p.

329 Voir F ik, Y5zt i K1 AR I 5 R A g A R SO 7, db s, o EEREERL A kL, 2009, 24171
Wang Yue, Yuanyuan liuchang hua Hutong : Beijing hutong de qiyuan ji hutong wenhua yanjiu, Beijing, Zhongguo
huanjing kexue chubanshe, 2009, 241 ye. Wang Yue, Longue histoire de hutong : origine de hutong de Pékin et
I’étude de la culture de hutong, Pékin, Edition de la Science environnementale de Chine, 2009, 241 p.
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Les statistiques montrent qu’il y avait plus de 7 000 hutong de petite et grande taille a
Pékin en 1949 et seulement 3 900 environ dans les années 1980. Avec I'accélération de la
transformation des vieilles zones urbaines, d’apres I'article « La disparition de 600 ruelles
chaque année. La carte de Pékin change son édition tous les deux mois » (Le Soir de Pékin, le
19 octobre 2001), les hutong y disparaissent a hauteur de 600 chaque année. Il n’en resterait
aujourd’hui plus que mille cing cents, dont moins de la moitié se trouve dans des zones
protégées. Face a cette situation, le monde culturel affiche deux orientations tres différentes.
D’une part, certaines cours carrées et certains hutong pékinois disposent d’une infrastructure
médiocre et doivent &tre améliorés. L’écrivain Li Guowen 2= [£ 3, (1930-) a déclaré que cette
forme architecturale qu’est la cour carrée a une influence négative sur la mentalité culturelle
des habitants, car elle présente une configuration fermée. Au contraire, I’écrivain Feng lJicai
BIEA, (1942-) a proposé que la préservation des hutong et siheyuan vise a protéger une
culture. En mars 2000, il défend I'idée devant Comité national de la Conférence consultative
politique du peuple chinois que les caractéristiques culturelles de la capitale ne résident pas

dans le Temple du Ciel ni le Palais impérial, mais plutdt dans les hutong et les siheyuan.>3°

Le labyrinthe des hutong

Rappelons-nous que Victor Segalen a comparé a plusieurs reprises le plan de la ville a

un gigantesque échiquier. Concernant les hutong, il se concentre plutét sur les si hutong 5t &
[a], (venelles « mortes »), c’est-a-dire les impasses. Ce terme représente I'inconnaissable de

I’Autre chez Segalen. Chez Pierre-Jean Remy et Bernard Suzanne, les hutong de Pékin
dessinent un gigantesque labyrinthe, ou les narrateurs aiment plonger.

Le labyrinthe des hutong chez Suzanne Bernard représente une aventure amoureuse.
Julie, la narratrice, abandonne la voiture et s’avance dans « le labyrinthe inextricable » pour
rejoindre Lin, son camarade chinois dans la salle de concert. Une fois seule, elle percoit ces
ruelles « sans fin se répéter » et pense qu’elles représentent un assemblage « trop embrouillé,

confus », la scéne est méme « comme un songe, un cauchemar, un réve fou... » (EP p. 256).

S0Voir £, Hud, 3G« 5 o« Fran =15, b5, 2003, 35871.Wang Jun, Chengji, Shenghuo Dushu
Xinzhi Sanlian shudian, Beijing, 2003, 358 ye. Wang Jun, Journal de la Ville, éd. Vivre, Lire, Rechercher, librairie
joint, Pékin, 2003, 358 p.
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Apres le concert, les deux personnages y reviennent ensemble de nuit. lls marchent dans les

petites ruelles, tournent, tournent encore, mais ensemble.

Maintenant, je n’ai plus peur du Labyrinthe. Je souhaite au contraire que nous
nous y perdions, sans fin. (EP, p. 260)

Les hutong de Pékin restent un espace intime pour l'idylle de Julie. Lorsqu’elle se
retrouve seule dans les ruelles et dans son sentiment d’amour, elle ressent confusion et
inquiétude ; mais une fois avec Lin, elle devient courageuse et aventureuse, face a ses
sentiments comme dans le labyrinthe des hutong. Dans le roman, I'histoire d’amour est
impossible et interdite pour la société chinoise, car Lin est marié et pere de famille. Le
labyrinthe est probablement érigé au rang de refuge amoureux, ou elle veut se perdre sans

cesse.

Ensemble, les deux garcons [Jacques et Denis] continuaient a explorer, quartier
aprés quartier, le dédale des ruelles et des hutong, des culs-de-sac et des
minuscules placettes que vingt-cing ans plus tard, on allait peu a peu anéantir. lls
avaient ainsi imaginé d’entreprendre a travers la ville tartare et la ville chinoise
de véritables chasses aux temples. (CNP, p.245)

A la tombée de la nuit, Denis aimait déja s’avancer au hasard dans des lacis de
hutong, n‘importe oU, au-dela du Linlichang ou du c6té de la tour du Tambour ou
de celle de la Cloche. Il aimait se perdre et se retrouver ; ¢a et 13, un repére le
mettait sur le bon chemin. (CNP, p. 330)

Le labyrinthe des hutong devient un lieu ou Denis s’aventure ; il suffit de plonger a droite ou
a gauche, dans le dédale de ruelles tortueuses. Au moment de I'aventure, Denis explore
autour de lui une Chine inconnue : « on aurait dit qu’elle s’élevait doucement de la poussiére
du sol avec les fumées, les odeurs, une Chine inconnue qui était celle de toujours » (CNP,
p. 330). Le hutong devient chez Pierre-Jean Remy un des derniers espaces pour retrouver une

Chine inconnue, ainsi que le vieux Pékin existant dans son imaginaire.

Pékin existe dans les hutong d’autrefois

Dans les hutong de la ville, il existe « des boutiques anciennes encore, un coiffeur. Des

marchands de légumes aux étals débordants de fruits de couleur »*31. Selon Pierre-Jean Remy,

331 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, Pékin : métamorphoses d une ville impériale, Paris, le Cherche Midi, 2009,
263 p., p. 15.
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« des signes encore s’entrecroisent »°32, Les fumées qui montent, les odeurs de cuisine et la
joie de vivre donnent toute son épaisseur aux hutong de Pékin.
Dans Chambre noire a Pékin, Jacques, 'ami du narrateur, I'entraine dans un dédale de

hutong, quelque part au nord de la ville.

Une enfilade de ruelles qui se succedent avec, ici ou la, comme un déhanchement.
Des rangées de fagades nues de simples maisons d’habitation alternent avec
d’étroites enfilades de commerces, des boutiques déversant dans la rue leurs
étals de légumes, de fruits, de pousses de champignons. [...] Nous nous sommes
arrétés devant un étal de petits pains cuits a la vapeur, purée de haricots presque
sucrée. [...] Jacques m’a offert un pain mantou brdlant [...] Puis, peu a peu, les
ruelles se sont faites plus vides. Le caractére fatidique, chai, a commencé a faire
son apparition. (CNP, p. 496-497)

On plonge dans des hutong, pour s’imprégner des petits métiers et des odeurs
exotiques : « c’est dans la ville et la population d’aujourd’hui qu’un observateur remarque
bien de traits d’autrefois, surtout dans ces zones désaffectées ou se réfugient des petits
métiers et, encore, certains jours ou certains soirs de fétes populaires [...] »*33. Il semble que
dans les hutong nous puissions plus facilement retrouver les traits de la capitale d’antan. Dans
la mémoire collective de la ville, si la Cité interdite et la place Tian’anmen restent le souvenir
a grande échelle de la cité — au vu de leur dimension architecturale — le hutong et le siheyuan
sont, au contraire, une mémoire microscopique, une sorte de support a la mémoire plus
ancrée dans la vie quotidienne. Pour des hommes ordinaires, le hutong se mélange la mémoire
collective de la ville. Par contraste avec la Cité interdite, il est plus convivial, plus facile a

capturer et plus facile a toucher.

[Otrick] — Il faut venir ici pour trouver encore des signes du vieux Pékin, celui
gu’on rasera si vite, le Pékin des odeurs. Bientot, tout Pékin sentira le ciment frais
ou le goudron et ce sera fini. (SPE, p. 129)

En avangant dans un lacis de ruelles étroites et boueuses, Otrick essaie de trouver ici
des signes du vieux Pékin. Lorsque les hutong défilent devant leurs yeux, la nostalgie de la
disparition de I'architecture et du signe remonte chez des habitants, ainsi que chez les

écrivains.

32 Ipid.
333 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Nouvelle édition revue et
augmentée, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p, p. 116.
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2.2.3 Siheyuan : une expérience dans I'espace-temps

La représentation de Pékin est souvent placée dans un espace architectural urbain
particulier. Par exemple, chez Victor Segalen, elle émerge de son exploration de la Cité
interdite. Dans Chambre noire & Pékin de Pierre-Jean Remy, les siheyuan VU B3, (cour carrée)
et les citoyens ordinaires vivant dans les hutong sont essentiellement choisis comme objets
de représentation, au lieu des scénes de I'aristocratie et de la famille impériale dans la Cité
interdite. Non seulement les personnes qui vivent dans ces espaces architecturaux sont prises
pour objets de représentation, mais |'espace architectural lui-méme en est une cible
importante. « Lorsqu’un groupe humain vit longtemps en un emplacement adapté a ses
habitudes, non seulement des mouvements, mais ses pensées aussi se reglent sur la
succession des images matérielles qui lui représentent les objets extérieurs »°34, Ainsi, I’auteur
s'intéresse a la fois au siheyuan pékinois et a I'esprit de vie et de culture révélé par cette

disposition spatiale.

Siheyuan : un mode de vie de Pékin

D’aprés Pékin, Métamorphoses d’une ville impériale, le mot siheyuan VU & [t se
compose de trois caractéres : si U signifie « quatre », soit les quatre directions du tracé de la
capitale : sud, nord, est, ouest ; he & veut dire « rassembler », « fermer » les quatre corps de
batiment édifiés aux quatre points cardinaux ; et yuan [t désigne la « cour », I'espace central
laissé vacant par les corps de batiment et donnant tout son sens a I’'ensemble?3. Le siheyuan
est une sorte de cour traditionnelle. La cour a des maisons construites sur les quatre cotés et
la cour est entourée de tous les cotés. Normalement habité par de grandes familles, le
siheyuan offre un espace de cour isolé du monde extérieur, dont I'architecture et le motif

incarnent la hiérarchie traditionnelle chinoise et la théorie Yin-yang et des cinq éléments.

Il [le mur] encl6t la cellule de base de la société chinoise, la famille, dans son
siheyuan, tout comme il protégeait le palais de I’empereur dans la Cité interdite,
ainsi que la Ville impériale. La hiérarchie sociale se reflétait ainsi, parfaitement
organisée dans I'espace de la capitale, et la ville se découpait en une multitude
de carrés (fang) juxtaposés, s’imbriquant et se combinant les uns les autres,

4 pid., p. 200.
335 Voir Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 138.
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depuis le siheyuan organisé autour de la « margelle du ciel » [Le tianjing : cour
intérieure] jusqu’au parcellaire parfaitement défini dans la trame urbaine tracée
par les grandes artéres orthogonales sud-nord et est-ouest.>3¢

En réalité, sous le régne impérial, il existait des reglements tres précis sur la
construction chinoise. Dans la ville de Pékin, il était interdit de batir des maisons d’une hauteur
supérieure a celle du mur d’enceinte de la Cité interdite. Etant donné ce réglement, la plupart
de I'habitat traditionnel ne comportait qu’un étage. D’ailleurs, il existe différents types de
cours carrées a Pékin ; mais indépendamment de leur taille, elles sont composées de cours
entourées de quatre maisonnettes. La cour carrée ordinaire®3’ est une cour rectangulaire,
orientée sud, longueur inscrite dans I'axe nord-sud, largeur dans I'axe est-ouest. La cour
carrée simple ne compte qu’une cour, alors que celles plus élaborées en ont deux ou trois. Si

elle arbore la forme du caractére kou I1, elle s’appelle une cour ; avec la forme de ri H, elle

538 « Trois cours

s’appelle deux cours ; et avec la forme de mu H, est se nomme trois cours.
distribuées le long d’un axe sud-nord composent le sihe yuan “classique” »°%.

La cour carrée se caractérise par son apparence réguliére et la symétrie de la ligne
centrale. De fait, la splendide Cité interdite et la maison ordinaire sont tous des siheyuan.
D’ailleurs, la composition du siheyuan a ses caractéristiques uniques. La cour est spacieuse et
clairsemée, avec quatre maisons séparées les unes des autres, et des vérandas
communicantes. Le fait que la cour est fermée fait du siheyuan une propriété trés privée. A

I'intérieur de la cour, des portes a quatre battants donnent toutes sur la cour qui, spacieuse,

peut étre plantée de fleurs, ou encore abriter des poissons et des oiseaux.

Le sihe yuan pékinois résumait au fond I'ordre profond de la ville : c’était un
monde familial fermé, doté d’une forme carrée — représentant la terre sous un
ciel rond, fagon dont les Chinois symbolisent le cosmos — et disposé le long d’un
axe sud-nord, la ligne reliant les hommes au ciel et les sujets a leur empereur.>*°

536 Bing Chiu Che, « Pékin : espace sous influences », in Flora Blanchon. 4sies II, Aménager ’espace, Presses
Paris Sorbonne, 1993, p. 51-73, p. 59.

337 Annexe VIX : Le plan de siheyuan.

S38Voir ZE. b PU & A RKRI RS RAE.  CCRARY . 20074F,  (55811), Gu Jun, Beijing
siheyuan de jiben leixing he wenhua xiangzheng, Wenshi zhishi, 2007, dibaqi, Gu Jun. « Les types de base et les
symboles culturels de la cour carrée de Pékin », Connaissance de la Littérature et de I'Histoire 2007, numéro 8.
339 Olivier Stéphanie et Bing Chiu Che, op. cit., p. 138.

540 Ibid.
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Dans les années 1980, les siheyuan de Pékin sont petit a petit remplacés par des
immeubles gigantesques et identiques. Selon Alain Jacob, «les traditionnelles maisons
pékinoises sans étages, fermées sur leur petite cour et alignées au carré le long d’étroites
ruelles, couvrent encore de larges quartiers. Mais I'on sent bien qu’il s’agit 1a d’un mode
d’habitation menacée par une politique de modernisation a grande vitesse »°**,

Le changement a toujours contribué a la découverte ou a la confirmation du sens
originel. Indépendamment de ce que cela signifie ou prédit, le changement de culture
architecturale de la capitale est irréversible : la démolition d’'un grand nombre de siheyuan et
I’émergence de grands batiments standardisés en sont les faits les plus parlants. Le
changement de I’habitat et de son environnement modifiera finalement la mode de vie des
Pékinois. L'aspect clos du siheyuan et celui renfermé des appartements dans un grand
immeuble refletent une culture complétement différente. Pour une ville ancienne comme
Pékin, il ne s’agit que d’un ajustement a grande échelle de ce type de conditions de vie, pour
changer de maniéere forcée sa forme culturelle. Ceci est un exemple de la forme spatiale de la
vie qui influence grandement la personnalité culturelle des individus et les aspects culturels
de la ville.

Normalement, le siheyuan est qualifié de « traditionnel » et, par conséquent, « le
gratte-ciel » devint l'incarnation du « moderne ». Dans le processus de modernisation de la
capitale, la démolition des siheyuan symbolise la perte du style de vie familier, de la logique
comportementale et de la spiritualité intrinseque, provoquant ainsi un attachement et une
reconnaissance émotionnels. Parce que « la maison, plus encore que le paysage, est “un état
d’ame” »*%2, Par conséquent, dans les romans, ce qui est utilisé pour construire I'image de la
ville, c’est la représentation du vieux Pékin et de celui ancien, liée aux riches souvenirs de la
culture populaire et du mode de vie traditionnel de Pékin. Dans le méme temps, cette image
est sur le point de disparaitre de la perspective historique. Les légendes du passé, les
personnes qui ont vieilli et les modes de vie passés sont devenus une sorte d’expression

d’« élégie culturelle ».

341 Alain Jacob, « Pékin en mal de gratte-ciel », Le Monde, Lundi 23 avril 1984.
42 Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, Paris, Presses universitaires de France, 2009, 214 p., p. 77.
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A la recherche de Lao She : une proximité infinie dans I’espace

La ville de Pékin se compose d’un labyrinthe des hutong et de nombreux siheyuan.
Dans le vieux Pékin, selon Suzanne Bernard, cette structure produit une impression « d’aller
du plus vaste au plus serré, du plus ouvert au plus fermé, de I’espace libre a I’espace intérieur.
Mouvement de flux et de reflux » (EP, p. 27). De plus, la narratrice Julie sent confusément
gu’en Chine il faut « franchir des portes pour dépasser le seuil des apparences » (EP, p. 27). En
franchissant une porte de siheyuan, nous pouvons probablement rencontrer le vieux Pékin,
ou plutét la personne du vieux Pékin, par exemple Lao She. Le grand écrivain Lao She & %5543,
(1899-1966) est certainement I'auteur qui écrit le mieux la vie du Pékin traditionnel au milieu
du XX¢siecle. Dans ses nombreux romans et nouvelles, notamment Quatre générations sous
un méme toit°*, il restitue avec génie la vie quotidienne de la capitale déchue et du petit
peuple de Beiping au coeur du XX¢ siecle. Dans Chambre noire a Pékin, c’est précisément sa
trace que poursuit le narrateur.

Le narrateur et son ami dépassent d’abord deux hutong miraculeusement préservés
au milieu d’une friche d’immeubles en construction. Ils arrivent ensuite a « une sorte de
courte impasse terminée par une belle porte rouge » (CNP, p. 499). C'est justement derriére
cette porte rouge que le narrateur commence a vivre une expérience en lien avec le Pékin du

passé.

Une jeune femme est venue nous ouvrir, vétue a I'ancienne mode, une veste de
soie matelassée fermée de galons et une longue jupe. [...] La jeune femme nous
a conduits jusqu’au pavillon au fond de la deuxiéme cour ou I’on avait disposé sur
une table un plateau, des tasses, des gateaux. Bient6t, un vieux monsieur est
arrivé. Jacques m’a présenté a lui. J'étais « un écrivain francais qui avait beaucoup
écrit sur la Chine ». [...] Puis nous avons commencé a parler du Pékin que j’avais
connu, de celui d’avant, que je n’avais pas connu. (CNP, p. 499)

3 Lao She (1899-1966), pseudonyme littéraire de Shu Qingchun #7K%. Il est romancier moderne chinois,
remporte le titre d’« artiste du peuple ». On a prétendu qu’il s’est suicidé pendant la Révolution culturelle. Les
ceuvres de Lao She sont principalement basées sur la vie des citoyens et illustrent bien la vie et le destin des citadins
pauvres. Dans I'histoire de la littérature chinoise moderne, le nom de Lao She est toujours étroitement li¢ au theme
de Pékin.

S Gy, P (G4R), K N H AL, 2017, 1288 TL. Lao She, Sishi tongtang, (Quanji), Tianjin renmin
chubanshe, 2017, 1288 ye. Lao She, Quatre générations sous un méme toit, (ceuvre complet), Edition de la
Population de Tianjin, 2017, 1288 p.

Lao She, Jing-Yi-Xiao (trad.), Quatre générations sous un méme toit. I, Mercure de France, 1996, rééd. Gallimard,
coll. “Folio”, 1998. Lao She, Chantal Andro (trad.), Quatre générations sous un méme toit. II. Survivre a tout prix,
Mercure de France, 1998, rééd. Gallimard, coll. “Folio”, 2000. Lao She, Chantal Chen-Andro (trad.), Quatre
générations sous un méme toit. I11. La famine, Mercure de France, 2000, rééd. Gallimard, coll. “Folio”, 2001.

260



La rencontre avec la jeune femme vétue a la mode ancienne et le vieux monsieur
suggere que ce que le narrateur cherche, c’est le passé de la ville. Dans la demeure de ce vieil

homme, M Li Lioming, le narrateur, trouve la trace de Lao She.

Aprés un moment, le vieux monsieur est allé ouvrir un coffre de bois dont il a sorti
quatre photographies qu’il a déposées devant nous avec d’infinies précautions.
C’était les dernieres photos prises de Lao She, le grand écrivain assassiné ou
suicidé le premier automne de la Révolution. Lao She avait été son ami [...]. (CNP,
p. 499)

En fait, Lao She est I'écrivain qui incarne le Pékin traditionnel ; les étrangers relient
souvent les deux. Quand le narrateur relit le roman de Lao She, il effleure la complexité du

vieux Pékin.

Mes cours a Beida ne doivent commencer que dans une dizaine de jours, je me
suis dit que j’avais encore du temps devant moi... Du coup, j’ai entrepris de relire
le gros roman de Lao She, Quatre générations sous un méme toit, dont I’action,
précisément, se déroule dans ce que j'appelle maintenant mon quartier, pres du
temple de la Sauvegarde de I'Est. Je me sens presque heureux. (CNP p. 161)

En recherchant des traces de la ville ancienne, le narrateur cherche son propre lien
avec elle, en s’'imprégnant par exemple de ce que Lao She écrit dessus. Cependant, sur
I’échelle verticale du temps, il ne peut pas approcher Lao She ni son histoire avec Pékin, parce
gue tout est passé. Le narrateur cherche alors le lien dans le plan transversal de I'espace, par
exemple en rencontrant I'ami de Lao She et en louant un siheyuan dans le méme quartier.
Ainsi, le narrateur s’approche au maximum de la vieille ville a travers I'imaginaire et |'espace.
Installé dans son siheyuan, le narrateur vit une expérience personnelle avec la ville au niveau

temporel.

Ma « cour carrée » : une expérience personnelle dans le temps

Dans Chambre noire a Pékin, le narrateur insiste pour louer un siheyuan. C'est
finalement grace a son amie Suzanne Vernant qu’il a fini par la trouver, la maison dont il révait.
En fait, son ami Jacques avait justement découvert autre chose qui lui avait plu, « une petite
maison, ce qu’on appelle une “cour carrée”, une maison a la chinoise » (CNP, p. 152). Or, trois
jours avant qu’il s’y installe, on avait officiellement informé I'ambassade que tout le quartier

au sud du Temple des Lamas allait étre détruit.
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Et voila que Suzanne Vernant m’a téléphoné : « Vous cherchez toujours une
maison ? » [...] Elle m’a entrainé ensuite a quelques pas de la, jusqu’a une porte
close, au milieu d’'un mur gris. De chaque c6té de la porte, des petits lions de
pierre maintenaient un cadre de bois rougi. Elle a frappé a la porte et, et d’'un
coup, j’ai découvert la maison ou j’avais envie de vivre. C'était une cour carrée,
comme tant d’autres, qui disparaissent une a une. En son milieu, un sophora dont
I'ombre serait srement la bienvenue au plus fort des chaleurs de I'été. Un
minuscule puits, ou plutét un bassin de poissons rouges. Et quelques plantes
rabougries, d’ou surgissent des fleurs blanches, colorées... [...] C’était toute la
premiére cour qui était a louer, et ses quatre pavillons sur les quatre cotés [...]
(CNP, p.158)

Ce que le narrateur a trouvé, c’est un siheyuan typique de Pékin, avec deux cours. Pour
lui, « tout espace vraiment habité porte I'essence de la notion de maison »°*, Le siheyuan que
le narrateur loue devient sa maison a Pékin et constitue son propre univers dans la ville. « Car

la maison est notre coin du monde. Elle est — on I’a souvent dit — notre premier univers. »>46

J’ai a peu prés fini mon installation dans ma « cour carrée », une siheyuan comme
on dit ici pour parler de ces maisons traditionnelles avec une cour ouverte sous
le ciel. Combien de temps pourrais-je y vivre avant que le pic des démolisseurs ne
m’en chasse ? Je n’y pense pas. [...] Subitement, ma cour carrée m’a donné ce
méme sentiment de jouissance et de possession. Méme si ne n’en suis que le
locataire, et que je quitterai Pékin au printemps. J'ai fait livrer tout ce que j’avais
acheté depuis quelques jours et qu’on avait entreposé dans un garage de
I’'ambassade. (CNP, p. 159)

Le narrateur appelle ce siheyuan sa « cour carrée ». Celle-ci lui offre une sorte de
sentiment de possession. Sa cour carrée lui permet d’avoir la sensation d’étre un véritable
habitant de Pékin. D’ailleurs, il montre son envie de saisir ou de posséder une fraction de la
ville de Pékin. De méme pour Segalen, qui déclare « enfin Pékin. Ma ville »°*’. Dans René Leys,
le narrateur appelle sa maison dans cette ville « mon palais a moi » (RL, p.94). Les deux
narrateurs se ressemblent a un certain niveau. La différence est que chez Segalen, le narrateur
compare sa maison a la forme d’un carré et entourée de murs avec la Cité interdite. Puisqu’il
ne peut pas entrer dans le palais ni connaitre son secret, sa maison carrée devient la
métaphore de celui-ci. Pierre-Jean Remy le rejoint sur le fait que « la maison de Segalen, la

cour carrée typique, qu’on retrouve dans les romans chinois, est I'écho, dans la ville elle-méme,

3% Ibid., p. 24.

346 Ibid.

47 Victor Segalen et Henry Bouillier (dir.), Correspondance. I, 1893-1912, éds. Annie Joly-Segalen, Dominique
Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard, 2004, 1294 p., p. 883.
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des vastes cours des grands palais de la Cité interdite » (CJP, p. 98). Chez Pierre-Jean Remy, le
siheyuan référe au Pékin du passé ou au vieux Pékin, car riche en symboles architecturaux et
culturels du vieux Pékin. D’aprés lui, dans les derniers jours du vieux Pékin, ou celui-ci disparait
un peu plus a chaque instant, pouvoir posséder un siheyuan est comme pouvoir saisir le vieux
Pékin, ne serait-ce que I'espace d’un instant.

Dans cet « univers a la fois clos et largement ouvert sur le Ciel »**, la cour carrée est
un microcosme qui permet a l'auteur/au narrateur d’imaginer librement la ville de Pékin.
Gaston Bachelard dit que « la maison est une des plus grandes puissances d’intégration pour
les pensées, les souvenirs et les réves de ’homme »>*°. Dans sa cour carrée, le narrateur

commence a réfléchir et a inventer son histoire avec la ville.

Mais depuis que je suis installé dans ma cour carrée, tout pres de la maison ou a
vécu l'auteur de Quatre générations sous un méme toit, voila ce a quoi je
commence peu a peu a réfléchir. Réfléchir, c’est d’ailleurs un bien grand mot :
jamais de ma vie, je n’ai su réfléchir. Au mieux, j’ai brossé des images, inventé des
bribes de dialogues. Quand les mots se taisent, que les images s’effacent, il ne
me reste rien. (CNP, p. 443)

L'intérieur de la cour du siheyuan, qui entoure le narrateur, c’est un environnement
typique du vieux Pékin : le sophora, des chiens dans le hutong et les dialogues assourdis d’un
téléfilm chinois. Le narrateur s’exclame : « de retour dans cette Chine qui, voila trente ans et
plus, m’avait fait découvrir ce que Victor Segalen appelait I'esthétique du divers, le mélange
des genres, le monde du dedans [...]. » (CNP, p. 443) Cependant, un soir, au milieu de cette
cour carrée, il se sent « irrémédiablement étranger. Ou plutdt dépossédé » (CNP, p. 444).
Dépossédé d’une Chine qu’il croyait étre le seul a garder en lui, « comme une sorte de trésor »
(CNP, p. 444). Le fait est que le narrateur trouve qu’a son époque, tant d’autres étrangers,
surtout des Frangais, parlent mieux chinois que lui. De plus, « ce sont des hordes de touristes
qui s’abattent sur la Chine... Surtout, ce sont des hordes d’étrangers [...] et surtout des
Francais : ce sont ces Francais-la qui m’irritent le plus — des hordes de Frangais qui ont investi
la Chine. Ils sont si nombreux a parler chinois [...] lls sont ici chez eux [...] Du jour au lendemain,
s’ils le désirent, ils pourront reprendre I’avion pour Paris » (CNP, p. 444). L’auteur/narrateur

pense que la Chine ne lui appartient plus, parce que d’autres étrangers peuvent la découvrir

548 Paul Bady et Philippe Jonathan, « Pékin : notes de lecture », Revue d’esthétique, coll. "Autour de la Chine",
1983, p. 79-90, p. 83.
5% Gaston Bachelard, op. cit., p. 26.
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aussi. Qui plus est, ils ne la traitent pas comme une sorte de trésor et entrevoient de la quitter
facilement. Pour cette raison, le narrateur pense qu’il est dépossédé de son trésor. D’autre

part, le narrateur est « chassé » par la ville elle-méme.

Rien d’autre ne peut m’arriver maintenant ? Bel optimisme. Le gros caractere chai
peint en noir d’'une couche bien épaisse marque depuis ce matin le mur de ma
maison. Chai : a détruire ! Rien ne peut m’arriver d’autre, non. (CNP, p. 492)

D’ailleurs, chai ! On allait raser la maison. (CNP, p. 493)

Sa cour carrée va étre détruite. Cela signifie que sa demeure a Pékin va disparaitre, son
point de contact avec le vieux Pékin va étre éradiqué. « Il est inévitable que les
transformations d’une ville et la simple démolition d’'une maison génent quelques individus
dans leurs habitudes, les troublent et les déconcertent »>>°. La démolition de la cour carrée

trouble I'univers du narrateur.

Je me suis réveillé tard ce mardi matin. [...] Lorsque jai enfin ouvert un ceil, j’ai
entendu mes oiseaux qui chantaient dans la cour. [...] Puis, je me suis étonné. Tout
s’était tu, oui. Pas un bruit dans la rue ni dans les maisons alentour. [...] Ma cour
était vide, nue, silencieuse elle aussi. [...] je suis sorti dans la rue. A gauche, a
droite, le hutong était désert. J'ai fait quelques pas. Les portes de mes voisins
étaient ouvertes. Par I’entrebaillement de celle de M. Guo, j'ai vu sa cour vide,
comme la mienne. Mais j’ai eu beau appeler, personne n’a répondu. De |'autre
coté de la ruelle, la maison de M. Wei [...] avait également été désertée. (CNP,
p. 515)

Bachelard écrit que « la maison abrite la réverie, la maison protege le réveur, la maison
nous permet de réver en paix »>°1, Le narrateur réve dans sa maison, puis, d'un coup, il se
réveille, trouve sa cour vide et ses alentours déserts. C'est comme s’il avait fait un réve sur la

vieille ville qui finit brutalement dans le présent.

Je suis revenu trois jours plus tard sur I’emplacement de ce qui avait été ma ruelle.
[...] mon déménagement. [...] Le troisieme jour, j'ai tenu a revenir du coté du
temple de la Sauvegarde de I'Etat. De ma ruelle et de ses alentours, il ne restait
rien. Un champ de débris encore hérissé de poutres éclatées, de fragments
entiers de murs. Mais ma maison, seule, était toujours la. Au milieu de ce champ
de ruines. Seule. Debout. Intacte. [...] Je n’ai pas voulu entrer dans la maison.

550 [pid., p. 201.
31 Ibid., p. 26.
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Deux jours encore : j'ai tenu a revenir. Quelle curiosité malsaine ? Il ne restait rien,
cette fois, plus rien. Les bulldozers avaient détruit la derniere maison encore
debout dans cet univers de ruines. Pas trésloin, des immeubles neufs se
dressaient a gauche, a droite, devant moi, un peu partout. (CNP, p. 516-517)

En réalité, en quatre mois, le narrateur avait accumulé des choses et des souvenirs.
revient plusieurs fois pour son siheyuan. Il répete de temps en temps « ma ruelle » et « ma
maison », jusqu’a ce qu’elle ait disparu. « Il faut plutét considérer que les habitants se trouvent
porter une attention treés inégale a ce que nous appelons I'aspect matériel de la cité, mais que
le plus grand nombre sans doute serait bien plus sensible a la disparition d’une telle rue, de
tel batiment, de telle maison, qu’aux événements nationaux, religieux, politiques les plus

graves »>°2

. Le fait qu’il a vécu la disparition du siheyuan qu’il a loué procure au narrateur une
expérience personnelle différente de la ville de Pékin. En général, la cité est transposée dans
les ceuvres littéraires étrangéres par la métaphore du passé. lls se figurent pouvoir préserver
la ville compléte et faire perdurer la mémoire du passé de Pékin. Dans le roman, le siheyuan
devient le point de connexion du narrateur avec Pékin dans I’espace. En louant ce batiment et
en assistant a I’histoire de la démolition de sa cour carrée, I'auteur/narrateur non seulement
chérit le passé de Pékin, mais participe également au présent de la capitale. Sur I'axe vertical
du temps, I'auteur a complété son expérience personnelle de Pékin a travers ce point : il se

remémore le passé de la ville, prend part a son présent et exprime ses sentiments sur ses

changements et son avenir.

2.3 La ville de Pékin et les Chinoises

Seules deux choses intéressent Pierre-Jean Remy : les femmes et |'écriture. Il explique
dans son entretien avec Xu Li que « la femme peut étre une source de création dans mon
esprit au moins et pour mes personnages et dans le méme temps aussi, la femme permet la
création, parce qu’elle est |, parce qu’elle apporte quelque chose en plus »>°3, Quand I'auteur

décrit la Chine, plus particulierement la ville de Pékin, il s’intéresse a la fois aux architectures

532 Ibid., p. 197.

353 i Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy Le 2 juillet 1993 4 ’'UNESCO, Paris, Pierre-Jean Remy et sa petite
comédie humaine, [En ligne], These de doctorat, Lyon, Université Lumiere, 2000, 258 p, Disponible sur
http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu_Il#p=0&a=top, p. 237.

265



urbaines et aux femmes. Dans le roman Chambre noire a Pékin, le narrateur Denis prend des

photographies de tout ce qu’il découvre, y compris des femmes.

Ainsi deux collections d’images de la Chine se mettaient-elles en place avec lui. Il
y avait les temples retrouvés qu’il photographiait, le petit peuple des rues ou le
calme des hutong, les murs clairs, un arbre a un carrefour. Et ces photos de
femmes, toutes les femmes. Il feuilletait parfois ces images comme une source
d’inspiration aussi puissante que si celles qu’il avait saisies en |'espace d’'un
centieme de seconde dans la rue ou dans sa chambre étaient a nouveau devant
lui. Vivantes... (CNP, p. 248)

Par la suite, trente ans aprés la Révolution culturelle chinoise, le narrateur « Je »
raconte son histoire avec une jeune fille, qui s’appelle Wang Haimei. « Elle a les cheveux longs
jusqu’au milieu du dos. Une bouche toute petite, de celles qu’on appelait autrefois des
bouches en forme de cerise. Le nez un peu plat, des yeux presque ronds, qui s’étirent a peine
vers les tempes, des mains minuscules » (CNP, p. 220). lls se rencontrent dans un buffet
franco-chinois, Haimei travaille sur Proust. En fait, la jeune fille lui rappelle Meilin, avec qui a

une histoire d’amour trente ans plus t6t.

C’est a ce moment-la que je m’en rends compte : dés la premiere fois que j'ai
apercu Haimei, a Beida, je me suis moi aussi souvenu de Meilin. (CNP, p. 352)

L’histoire avec Meilin n’est pas une simple histoire d’amour : elle est liée a la ville de
Pékin. Selon I'auteur, « elle apporte quelque chose en plus »>>*, Cette aventure amoureuse
n’est pas moins une histoire avec les femmes chinoises qu’un amour lui permettant d’accéder
a la vieille ville ; de fait, chaque scéne de I'histoire en est lieu typique. Meilin est une guide qui
connait le passé de Pékin et guide le narrateur dans son exploration des lieux. L'auteur
emploie une histoire d’amour avec une Chinoise pour relater la mémoire de la ville.

Le narrateur rencontre Meilin par hasard dans un hutong de Pékin. « Meilin paraissait
avoir vingt ans. Vétue de bleu, son masque blanc sur le visage » (CNP, p. 335). lls se donnent
ensuite rendez-vous sur le petit pont du lac des Dix Monastéres. « Le cceur de Denis battait. Il
était six heures cinqg lorsque Meilin arriva. Et soudain elle était la devant lui, vétue de la veste

bleue la plus anonyme qui se pat imaginer » (CNP, p. 341).

354 Ibid.
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D’ailleurs, I'auteur établit un pont entre la jeune fille et Yuanmingyuan |5 B[] I'ancien
Palais d’été. Dans le roman, le narrateur Denis avait lu des descriptions de I’ancien Palais d’'été
construit par des jésuites occidentaux pour un Empereur chinois, puis détruit en 1860 par les
Francais et les Anglais. Il avait vu des images de ces vasques qui s’écoulent aujourd’hui dans
des coquilles, de ces colonnes aux chapiteaux corinthiens. Selon lui, Yuanmingyuan constitue
une « architecture monumentale de Pékin, mais qui avait peu a peu disparu dans la végétation
qui les avait envahies de toutes parts. On y avait dérobé des pierres, les flts des colonnes
s’étaient écroulés, il ne resterait plus que cela [...] » (CNP, p. 272). Un jour, Denis avance donc

sa proposition : Meilin connait-elle Yuanmingyuan ?

Peu d’étudiants en avaient entendu parler : Meilin, elle, connaissait I’ancien
Palais d’été. Un jour son pére I'y avait emmenée. Elle était encore toute petite.
[...] Denis demanda : c’était donc un lieu de promenade courant a Pékin, que ces
ruines baroques envahies par les herbes et les ronces ? La jeune fille se mit a rire.
Non, tres peu de Pékinois soupconnaient I’existence de ces ruines. On avait bien
affirmé, quelques années auparavant, qu’on allait les restaurer, mais pour I'heure
le gouvernement comme la ville de Pékin avaient d’autres préoccupations. (CNP,
p. 353)

Dans ce contexte, ils passent un moment au Yuanmingyuan. Selon Jacques de Bourbon
Busset, « la femme est plus proche que ’lhomme du mystére du monde »°>>. Meilin devient
dans le roman un personnage qui connait la Chine inconnue. « L’ancien Palais d’été pouvait
en effet étre le cadre idéal d’un roman qui se déroulerait en Chine. Plein d’'une assurance qu’il
ne se connaissait pas » (CNP. p. 354). En outre, Meilin guide le narrateur, Denis, dans la visite
d’un temple trés ancien fondé sous la dynastie Ming par I'un des eunuques de I'empereur
Yongle. Un jeune homme dans le temple insiste sur « la chance de Denis d’avoir une amie
comme Meilin pour lui faire visiter certaines parties de la Chine auxquelles si peu d’étrangers,
hélas, avaient accés » (CNP, p. 371). Tout cela démontre que c’est avec une Chinoise que le

narrateur découvre la Chine inconnue des étrangers, ainsi que le vieux Pékin.

lls avaient appuyé leurs bicyclettes contre un mur et s’avangaient maintenant vers
la muraille nord de la ville. A leur gauche, le soleil allait disparaitre derriére un
haut toit de tuiles chevauché de dragons qui se découpaient a contre-jour sur le
ciel rougeoyant. L'ombre de Meilin, elle, se détachait sur le fond rose d’un mur
gris éclairé de la méme lumiere. Denis |"écoutait, la regardait, regardait son

335 Pierre-Jean Rémy et Jacques de BOURBON BUSSET, Réception de M. Pierre-Jean Rémy : discours prononcés
dans la séance publique le jeudi 16 mars 1989, Académie frangaise., Paris, Palais de I’Institut, 1989, 39 p.
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ombre : il se disait que tout ce qui se passait depuis quelques jours appartenait a
un monde qui n’était pas de ce monde. C’était une maniere de miracle, il ne
pensait pas que I'on plt, a aucun moment d’une vie, vivre des instants pareils...
(CNP, p. 367)

Les deux jeunes se promenent a vélo dans la capitale. Le temps passé avec la jeune
femme était comme un réve. Le vieux mur de la ville et la demoiselle forment un tableau
exotique, qui donne au narrateur une impression d’irréel. De plus, Meilin invite le narrateur
chez elle, une maison composée de deux cours carrées. Enfin, la grande Révolution culturelle
survient ; aprés un voyage et de de retour a Pékin, le narrateur « s’entendit répondre par la
standardiste de I'agence de voyages chinoise ou travaillait Meilin que celle-ci n’était plus
employée de Luxingshe » (CNP, p. 388). La maison de la demoiselle était vide. L’histoire de
Meilin s’arréte ainsi, brutalement.

Trente ans apres, quand le narrateur retourne a Pékin, il trouve la ville et ses habitants

changés.

Au fond, si je reconnais tant Pékin tout en n’y retrouvant que si peu de choses,
c’est surtout I'impression d’y revenir en étranger parmi les pseudo-Pékinois d’a
présent qui me frappe le plus. Ils sont tous si bien installés dans leur confort
d’aujourd’hui, leurs circuits d’amitiés et de complicités [...] Et lorsque je dis, I'air
entendu, que j’ai vécu ici voila un quart de siécle, on me considére comme un
dinosaure venu d’une autre planéte [...] Et personne ne s’avise de me demander
ce qu’était mon Pékin alors. Au mieux, on prend I'air apitoyé qu’on a devant un
grand malade : « Alors ? Vous devez trouver tout ¢a bien changé... » Tout ¢a, oui.
(CNP, p. 87)

Sous la plume de I'auteur, les jeunes gens ne s’intéressent pas au passé d’une ville. Les
citadines ont changé. Nous parlons ici des filles de Pékin, car la plupart des images féminines
chez Pierre-Jean Remy sont des jeunes filles. Plusieurs de ses livres incluent un vieux monsieur

et une jeune fille. L’auteur répond dans son entretien :

Oui, je crois que ca correspond a une chose trés précise, c’est que jaime les
femmes bien s{r. Je crois que j'aime les femmes assez jeunes. J'ai toujours été en
admiration devant des jeunes filles ou devant des jeunes femmes. Plus le temps
s’en va, plus je vieillis. Et tous les ans je gagne un an, ou plutét je perds un an tous
les ans. Et c’est peut-étre une sorte de représentation de ma crainte, de ma peur,
de me trouver un jour un vieil homme, seul. Alors, dans tous mes livres il y a
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effectivement un homme 4gé avec une jeune femme. >°°

En effet, le narrateur parle de son histoire avec Haimei dans les années 1990, histoire
qui lui rappelle souvent celle qu’il a vécue avec Meilin. Par exemple, Haimei conduit le

narrateur au temple Fahaisi, que Meilin lui a fait visiter trente ans auparavant.

J’ai tout reconnu, c’était au Fahaisi que m’avait conduit Meilin, lors de la seule
promenade que nous ayons faite hors des murailles de Pékin.

Rien n’avait changé, en vérité. (CNP, p. 508)

Comme nous revenions vers Pékin, Haimei m’a expliqué que seuls les vrais
amoureux de la vraie Chine connaissaient les fresques du Fahaisi. (CNP, p. 509)

C’est bien dans ce temple que le narrateur retrouve son Pékin d’autrefois, ainsi que sa
mémoire de la ville. A I'exception de ce court moment, les images d’autres filles chinoises
revétent plutdt une silhouette fragmentaire et sont rarement associées a la ville. Par exemple,
Haimei parle de tout avec le narrateur et souhaite qu’il sache tout d’elle, sur sa vie, ses envies
d’aller en France. Un jour, son ami 'emmeéne au loft, une énorme boite de nuit. Il décrit des

jeunes femmes dans la boite de nuit.

Des jeunes femmes paraissent belles, on les devine d’avance soumises, jolies
putes faites pour ca, dorées sur tranche aux maquillages de cinéma. La peau
recouverte d’un enduit blanc, épais. Les levres dessinées en carmin foncé, ou
violet. Des faux cils, les cheveux droits et raides qui leur descendent jusqu’au
milieu du dos. (CNP, p. 121)

Et c’est cette Chine-la que je dois maintenant aimer ? (CNP, p.122)

En réalité, sous la présidence Deng, des transformations macrosociales et
macroéconomiques de la société urbaine et rurale ont eu un impact significatif sur la condition
et le statut des femmes, donc sur les roles de genre et sur les relations intimes et sexuelles.
D’ailleurs, en tant que professeur a l'université, le narrateur photographie sa classe, surtout

les filles.

Les filles, c’est différent. [...] Tout de suite, 'une d’entre elles m’a paru se détacher
du groupe. Elle était plus halée que les autres, les levres charnues. Tres faisable,
la gamine ! Pour le reste, il y avait au moins cing ou six jolies filles, réunies en un

5% Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy Le 11 janvier 1996 a I’ Académie de France a Rome, op. cit.
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groupe presque compact, en haut et a droite de la classe. Elles étaient tres
maquillées. (CNP, p. 212)

L'image de la fille de Pékin des années 1990 présentée dans |'ceuvre, bien que
fragmentaire, peut étre saisie dans son contexte par les lecteurs. Les filles ont été
profondément influencées par la société chinoise apres la réforme et I'ouverture, sont
devenues plus libérales et ouvertes, a la fois au niveau du corps et de I'esprit. Cependant, par
I'usage de mots négatifs, le narrateur exprime qu’il n’aime pas ce changement; il vénére
encore l'image de la fille chinoise simple et espére que cette image sera associée a sa

représentation du vieux Pékin.

3. D’un Pékin a I’autre : le Pékin d’aujourd’hui et le Pékin d’autrefois,

le Pékin des hommes et le Pékin des femmes

3.1 Voyage et retour dans le temps et I'espace
3.1.1 Simultanéité : le Pékin du passé et le Pékin du présent

Dans le roman Chambre noire a Pékin, Pierre-Jean Remy met I'accent sur la collision
entre le Pékin du Passé et le Pékin d’aujourd'hui. Le narrateur, porte-parole et avatar de
I'auteur, flane entre les vieux hutong de Pékin et les nouvelles rues de la ville, en tentant de
retrouver les endroits que I'auteur avait connus quarante ans auparavant. Pierre-Jean Remy

reviendra par ailleurs sur cette quéte dans La Chine : Journal de Pékin (1963-2008) :

Mais j'ai continué a arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois
nostalgique, avec en mémoire la Chine que j’avais connue quarante ans plus tot.
De la méme facon, dans beaucoup de grandes villes chinoises comme dans des
campagnes lointaines, c’est a la fois la Chine d’hier que je tentais de retrouver en
méme temps que celle d’aujourd’hui que je voulais découvrir et redécouvrir. De
cette Chine-1a, ce sont aussi des milliers de photos que j'ai rapportées. (CJP, p. 41)

Dans Chambre noire a Pékin, I'auteur utilise I'image de Pékin comme objet de
comparaison, une comparaison verticale dans le temps entre le Pékin du passé et le Pékin du
présent. « On a beaucoup répété, ces dernieres années, que le temps était le “personnage”

principal du roman contemporain. Depuis Proust, depuis Faulkner, les retours dans le passé,
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les ruptures de chronologie, semblent en effet a la base de 'organisation méme du récit, de
son architecture. »>>” Dans le roman, I'auteur traite la comparaison entre le passé et le présent
en employant deux procédés.

Premiérement, il représente simultanément deux tranches temporelles,
correspondant respectivement a I'époque du Pékin des années 1960 et a celle du Pékin des
années 1990, c’est-a-dire au Pékin de trente ans avant et a celui de trente ans aprés dans le
roman. Les histoires des deux espace-temps sont présentées au lecteur en méme temps,
alternant sous la forme de passages, sans la moindre transition. « La mémoire détruit le temps
linéaire pour reconstruire un autre temps : la simultanéité des instants vécus et I'intemporel.
On se déplace en avant, en arriére, méme sans transition. »>>8 Pour distinguer les deux temps,
c’est le narrateur, Denis, qui raconte I'histoire des années 1960, et le « Je-narrateur » qui
raconte celle des années 1990. Le « Je-narrateur » raconte son retour a Pékin et le
déroulement de son travail et de sa vie dans la capitale chinoise. En paralléle, Denis, lui,
raconte son premier séjour a Pékin, son travail et son histoire d’amour, et comment il quitte
Pékin pour Paris juste avant la Révolution culturelle. Il se plonge alors dans |'écriture, jusqu’a

ce qu'’il regoive un jour le coup de téléphone de Jacques Benoist :
Il a la certitude d’écrire enfin le livre qu’il attend.

Puis il rentrera a Paris. Le livre sortira a la rentrée suivante, personne ne le lira, ou
presque. [...] Denis, lui, fait ce que d’aucuns appellent des « ménages » a gauche
et a droite : une préface, une conférence, un article de commande. Mais on lui en
commande de moins en moins et dix ans encore s’écoulent ; quinze, vingt livres
gu’on ne lit toujours pas. [...] La question qu’il se pose a présent : a-t-il jamais été
un écrivain ? Il ne tente méme plus de se jouer la comédie a lui-méme. C’est alors
gu’il a rencontré Sarah. [...] Puis Sarah était partie : elle venait de trop loin, ne
pouvait que passer... Ah | il était venu a point, le coup de téléphone de Jacques
Benoist qui l'invitait en Chine. (CNP, p. 440)

Jusqu’a cette invitation téléphonique, les histoires des deux époques sont réunies.
Apres, I'histoire relatée par le « Je-narrateur » continue linéairement dans le Pékin du présent.
En effet, Chambre noire a Pékin évoque « un retour a Pékin, plus de trente ans avoir quitté la
i

Chine. “Je” y alterne avec “il”, mais pour I'essentiel c’est le voyage et le retour d’'un nommé

557 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Editions de Minuit, 1996, 144 p., p. 130.
338 Li Xu, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie humaine, Thése de doctorat, Université Lumiére, 2000, 466 p.,
p. 162.
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Denis »°>°. Selon Roland Barthes, la premiére personne, « Je », est considérée comme un
« témoin », rendant la narration moins romanesque, tandis que la troisieme personne, « Il »,
désigne un « acteur » qui signale et accomplit le fait romanesque.>® Au cours de cette
alternance de narrations, nous pouvons tantét découvrir le Pékin du passé avec « Denis »,
I"acteur, tantét vivre dans le Pékin du présent grace a « Je », le témoin. A travers les passages
descriptifs, I'auteur nous présente I'image de Pékin a travers la comparaison qu’il établit, point
gue nous avons étudié dans notre partie précédente.

Deuxiemement, le « Je-narrateur » se remémore parfois le Pékin du passé lorsqu’il est
confronté a certaines scenes du présent. De ce fait, la narration est souvent interrompue par
des souvenirs et des rappels. « Le souvenir est dans une trés large mesure une reconstruction
du passé a 'aide de données empruntées au présent, et préparée d’ailleurs par d’autres
reconstructions faites a des époques antérieures et d’ou I'image d’autrefois est sortie déja
bien altérée. »*®! Dans le roman, du fait que le « Je-narrateur » soit retourné en Chine trente
ans apres son premier séjour, de nombreux changements marquent les deux expériences. Par
exemple, la deuxieme fois que le « Je-narrateur » séjourne en Chine, le pays a déja connu un
grand essor de développement économique. Lorsqu’il arrive a I'aéroport de Pékin, il trouve
que « I'aéroport de Pékin d’aujourd’hui, ce sont des galeries marchandes, des cafétérias aux
cafés américains, c’est-a-dire imbuvables ; des salons VIP ; des trottoirs roulants, encore... »
(CNP, p. 21) Cela lui fait contempler le fait que « jadis, I’herbe était jaune sur le bord de la
route de I'aéroport. Jaune, séche, usée par le soleil. Les pluies de I'été la verdissaient a peine.
Jadis, I’herbe était courte et drue, et des chariots tirés par des boeufs faméliques succédaient
a des chariots tirés par des hommes. » (CNP, p. 21) Son émoi face au changement flagrant qui

a touché le paysage chinois se manifeste une fois de plus sur la route du centre-ville :

Nous sommes lancés dans un nceud de routes et d’autoroutes surélevées. [...] Je
regardais ce qui m’entourait, les immeubles qui défilaient devant moi,
parfaitement effaré. Aux chariot de jadis, ces lourds convois qui sentaient la peau
de bique et la sueur de leurs conducteurs, ont succédé des camions tout aussi
brinquebalants, mais aussi des voitures américaines, des Mercedes, des cars de
touristes, étincelants... Les immeubles succédaient aux immeubles, pyramides

3% Pierre Brunel et Yvan Daniel, « De Segalen a Pierre-Jean Remy, en passant par Claudel », Paul Claudel en
Chine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 133-154, p. 138.

360 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Editions du Seuil, 1972,
187 p., p. 31.

561 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Nouvelle édition revue et
augmentée, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p., p. 119.
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absurdes, grandes barres hétéroclites, parfois harmonieuses mais toujours
plantées dans le plus parfait désordre. Je regardais, oui, effaré... (CNP, p. 22)

A travers les souvenirs et les rappels évoqués, il n’est pas difficile de constater a quel
point le « Je-narrateur » est choqué par toutes les évolutions qu’a connues la ville de Pékin.
C’est par l'intermédiaire de ses émotions et de ses observations qu’il nous montre le
changement d’image de Pékin, une capitale en perpétuelle mutation.

Suzanne Bernard effectue, elle aussi, une comparaison entre le Pékin du présent et
celui du passé dans deux de ses romans, Une étrangére a Pékin et Nouveau voyage au pays

d’autrefois. Elle décrit d’ailleurs dans ce dernier :

« Tu vis, m’a-t-il dit, ce qu’on appelle en chinois un « nouveau voyage au pays
d’autrefois » (jiu di chong you)*®. Ce n’est pas facile, d’autant que la Chine n’a
jamais connu de tels bouleversement ! » (NVPA, p. 75)

Lors de son nouveau séjour a Pékin, environ dix ans apres son premier, elle se
remémore de temps en temps le passé. Outre la comparaison descriptive qu’elle dresse de la
ville qu’elle découvre et de celle qu’elle a connue, la narratrice réfléchit également a la relation
entre le passé et le présent. Elle se rend alors compte que le passé de la capitale est finalement
étroitement mélé a son présent. Bien que la ville de Pékin qu’elle explore ne ressemble plus
guere a celle du passé, elle y retrouve tout de méme ses amis et I’homme qu’elle a aimé

auparavant.

Le passé se mélange continlment au présent, gonflant la durée, épaississant le
vécu. Cest cela, I'épreuve du « nouveau voyage au pays d’autrefois », une
expérience déstabilisante, quelle que soit I'actualité, positive ou négative. Tu
cherches des valeurs, des reperes, des références, le passé te glisse entre les
doigts, et le présent s’estompe, si bien que tu n’es nulle part — non pas ailleurs,
nulle part ! Le présent oblitere le passé, mais le fait qu’il y ait eu ce passé donne
au présent un caractere également éphémere, un curieux go(t d’inexistence.
(NVPA, p. 166)

3.1.2 Récurrence des personnages

Chez Pierre-Jean Remy, le theme de la récurrence est notamment marqué par le retour

de certains de ses personnages, célébre procédé balzacien. Etant donné qu’il a écrit plusieurs

362 Jiu di chong you, IHHUEEJiF ou Gu di chongyou WL i : revisiter un lieu ot I’on a ét¢ autrefois.
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romans sur la Chine, nous assistons fréquemment a la réapparition de personnages qu’il a déja
mentionnés lors de précédents récits. L’histoire et les aventures de ces personnages fictifs se
poursuivent ainsi dans I'espace circulaire de I’écriture. Etant donné qu’il y a chez 'auteur de
nombreux personnages récurrents, nous n’en choisirons seulement que quelques-uns pour
analyser leur role. Revenons tout d’abord sur le Sac du Palais d’Eté et plus particulierement
sur I'histoire d’Iris et de ses photographies. Ce personnage réapparait dans Chambre noire a
Pékin et son histoire par rapport aux photographies se développe.

Dans La Chambre noire a Pékin, trois ou quatre jours aprées le coup de téléphone de
Jacques Benoist (qui était, rappelons-le, un étudiant de chinois dans le Sac du Palais d’Eté), un
ami marchand de photos, dénommé Jérome Monnier, appelle le « Je-narrateur » pour lui

rendre visite et lui parler d’un sujet important.

Alors, il [Jérome Monnier] voulait me montrer quelque chose. Ce quelque chose,
c’était la photographie contenue dans le carton a dessin. Je I’ai tout de suite
reconnue, c’était une photo d’Iris. [...] Iris : j’étais plongé d’un coup dans les
années lumineuses puis si sombres de mon premier séjour en Chine. Certes, je
n’ai pas connu lris, qui avait alors déja quitté Pékin depuis longtemps. Mais
d’autres — Bernier, le conseiller culturel, Verviers, qui travaillait aussi a
I'ambassade et puis Simon, bien s(ir, avaient souvent évoqué devant moi le nom
de cette photographe, a moitié francaise, a moitié britannique, qui avait vécu a
Pékin au lendemain de la guerre. Tous ceux qui I’avaient c6toyée avaient fait d’elle
un personnage de légende. Et ses photographies, comme elle, étaient devenues
l[égendaires. [...] La belle Iris des années cinquante a Pékin était aussi, dans la
mémoire de tous, un personnage ambigu, aux mains carrées, athlétique,
androgyne... (CNP, p. 127)

La réapparition de cette photographie d’Iris évoque au « Je-narrateur » son premier
séjour en Chine, et les événements qui s’étaient déroulés a Pékin. Cela nous améne a nous
souvenir de certaines des intrigues du Sac du Palais d’Eté. En effet, la photographie d’Iris nous
oriente sur la piste d’autres personnages tres intéressants. Par exemple, nous avons Denise
Ma (que le « Je-narrateur » avait croisé jadis a Pékin), la fille du docteur Ma, qui avait été trés
liée a Iris ; Emile Pendergast, « un sinologue belge né tout a fait a la fin du XIX® siécle. Il s’était
établi en Chine entre les deux guerres, trés lié a un docteur Belmont » (CNP, 128), que le « Je-
narrateur » avait lui-méme revu a son retour de Pékin. Point important, « Belmont avait connu
Iris et tous ceux, parmi les étrangers, qui étaient entrés dans la légende d’un Pékin “d’avant” »,
(CNP, p. 414) et Denis, le narrateur, lui avait également rendu visite. Cette technique

consistant a faire revenir des personnages est, selon Pierre-Jean Remy, une démarche qui
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s’inspire de Balzac, comme il I'affirmera d’ailleurs lors de son entretien avec Xu Li: « c’est
encore une fois une démarche, si j'ose dire, qui s’inspire de Balzac, c’est-a-dire le nom de mes
personnages revient »°%3, Lorsque nous parcourons le diagramme relationnel liant les

%64 |’histoire du personnage de Victor Segalen se

personnages dans le Sac du Palais d’Eté
démarque comme lI'amont de celles des autres personnages principaux. De méme, les
histoires des personnages secondaires a l'instar d’Iris, du docteur Ma, ou encore de Benoist
Jacques, constituent I'amont des récits dans la Chambre noire a Pékin. Cela fait nettement
allusion au roman Sac du palais d’été, sans toutefois le mentionner, exaltant ainsi
I'imagination du lecteur. La récurrence des personnages conduit ainsi le lecteur dans la
légende d’un Pékin d’avant.

Dans la Chambre noire a Pékin, quelques jours avant son départ pour Pékin, le « Je-
narrateur » souhaite revoir Simon, I'un des personnages principaux dans le Sac du Palais d’été.
Trente ans plus t6t, Simon était de ceux qui lui avaient « ouvert le grand livre de Pékin » (CNP,

p. 240). Désormais vieil homme, il lui annonce la maladie de la photographe Iris. lls vont donc

tous deux lui rendre visite.

Mais elle [Iris] était d’'une maigreur effarante, assise dans un fauteuil, incapable
de dire un mot. [..] Cependant, Simon continuait a parler a Iris. Celle-ci le
regardait, il évoquait les années d’autrefois, les photos qu’il avait aimées d’elle.
Quelque chose qui ressemblait a un sourire se dessinait peu a peu sur les levres
de la malade. Et I’entretien des deux vieillards, ou plutét le monologue de I'un a
I’autre, s’est poursuivi. (CNP, p. 242)

Le personnage légendaire Iris faisait désormais partie du « passé ». Cependant, elle
avait laissé derriere elle des photos, « des photos d’'une Chine d’hier prises par une
Occidentale capable » (CNP, p. 129). Ainsi, le Je-narrateur revient a Pékin avec le désir de

retrouver ces photos. Il s’adresse d’abord a Denise Ma.

Les grands travaux de Pékin, les hutong qui disparaissent, les rues, une a une,
effacées. [...] Et pourtant, la maison du Dr Ma était toujours en place. La seule,
comme miraculeusement préservée. Que je I'aie retrouvée était un miracle, mais
le vrai miracle, c’était qu’elle n’ait pas été détruite. (CNP, p. 268)

Pendant sa quéte, la sauvegarde de la maison du docteur Ma laisse un peu d’espoir au

363 Li Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy le 11 janvier 1996 a I’ Académie de France a Rome, op. cit. p. 240
364 Voir Annexe X le diagramme relationnel entre les personnages dans le Sac du Palais d’Eté.
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narrateur. Malheureusement, Denise Ma lui annonce la mort de son pére. « Puis, sur le méme
ton, sans autre transition, elle en est arrivée aux photos d’Iris. Mais ce fut pour me dire, avec
le méme calme, qu’il n’en restait plus rien. » (CNP, p. 269) En effet, les photographies en
question auraient été volées par trois hommes la veille de la mise a sac de la maison d’Iris. A
travers le ton calme de Denise Ma, I’histoire d’Iris semble issue d’un passé lointain et immobile.
Le narrateur n’en retirera que du découragement.

Il se lance néanmoins sur les traces de sa deuxieme piste, Qu Cai, photographe a Pékin.
Il expliquera dans le récit qu’il avait vu en effet beaucoup de photographies d’lIris chez lui.
C’était a la fin des années quatre-vingt, alors que I'un de ses amis, Marc Hessler, souhaitait

vendre les photographies d’Iris.

Le méme rire de Qu Cai : « Les vendre, naturellement ! Et pour une bouchée de
pain, a I’époque... » [...] Une bouchée de pain, le trésor d’Iris | Le photographe a
répété : « Oui, une bouchée de pain... » Mais, a I'époque, ce genre de photos ne
I'intéressait pas. (CNP. p. 276)

Cependant, Qu Cai n’avait pas accepté. D’apres lui, ce n’est pas que la proposition de
Hessler ne I'intéressait pas, c’était bien plus compliqué que cela. Il faut dire que beaucoup de

ces photographies étaient tres spéciales :

Comme Simon, comme Jacques Benoist, mais a mots plus couverts encore, Qu
Cai m’a fait comprendre que certaines pouvaient étre trés compromettantes pour
plusieurs personnes alors trés en vue. C’'étaient la des choses dont il préférait
gu’elles ne passent pas entre ses mains... Depuis, il n’avait aucune idée de
I’endroit ol pouvaient se trouver ces photographies. (CNP, p. 277)

Ainsi, toutes les pistes du narrateur se sont conclues en culs-de-sac. En réalité,
I'apparition d'Iris n’a pas seulement marqué le retour d’un personnage du Sac du palais d’été,
mais a également et surtout tissé le fil conducteur secret du roman Chambre noire a Pékin, a
travers notamment la quéte du narrateur. En effet, les photographies d'Iris sur la Chine
représentent aussi, dans une certaine mesure, le passé de Pékin. En cherchant les photos, ou
plutdt le passé de Pékin, le narrateur est passé de I'espoir a la déception, faisant écho a la
situation présente de la capitale : la spécificité de Pékin, qui représentait son passé, disparait
peu a peu.

Par la suite, une série d’événements, toujours liés aux photographies d’Iris,

s’enchainent dans le roman. Ainsi, six photos d’Iris sont mises aux enchéres chez Christie’s, a
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New York, alors que juste la veille au soir, le magasin de Jéréme Monnier est cambriolé (CNP,
p. 448) ; parallélement, M. Zhou, assistant de Qu Cai, propose au narrateur des photographies
prises par Iris, mais ce sont finalement que des copies (CNP, p. 458) ; enfin, Jacques invite le

« Je-narrateur » a diner pour parler des photographies d’Iris.

Encore les photographies d’Iris pourtant : Jacques m’a invité a diner. [...] Déja, la
premiére fois que nous avions évoqué le sujet, Jacques Benoist, ambassadeur de
France en Chine, I'un de mes plus anciens amis, m’avait mis en garde : il ne fallait
pas toucher a ces choses-la. [...] Mais avant de quitter la résidence, ce méme soir,
j’ai d@ lui promettre, presque solennellement, de ne plus chercher a retrouver les
traces d’une collection de photographies qui n’existait probablement que dans
mon imagination et qui, de toute facon, était devenue dangereuse. (CNP, p. 463)

A la fin, le narrateur promet de ne plus s’intéresser aux photographies d’Iris, mettant
ainsi un point final a I'histoire de cette derniere. Pour conclure, a travers le retour de certains
personnages, I'auteur dévoile ses souvenirs et ses découvertes vis-a-vis des personnes, des
objets, ainsi que des histoires qu’il avait connues, vus ou entendues. En effet, pour lui,
« chaque nom rappelle un autre milieu, une autre intrigue, une autre tranche de vie
humaine. »°%° Dans le roman, ces personnes et ces choses représentent tous le passé de Pékin.
Grace a la récurrence effectuée, les lecteurs sont amenés a se rappeler de I'histoire du Pékin
d’antan. De ce fait, la capitale étant mentionnée et faisant I'objet de quétes a plusieurs

reprises au cours du récit, son image devient gravée dans I'esprit du lecteur.

3.2 Contempler la ville de Pékin : a pied, a vélo ou en voiture

Aprés Walter Benjamin et son ceuvre sur les « passages » de Paris®®®, le concept de
« flaneur » a commencé a désigner les poétes et les intellectuels se promenant dans la ville et
observant de facon critique ses alentours. La notion de flaneur est effectivement souvent liée
a la modernisation des métropoles et a I'urbanisme. Nous pouvons ainsi affirmer que la
narratrice Julie, dans le roman Une étrangére a Pékin, a pu se montrer flaneuse a un certain

moment donné.

Julie marche au hasard dans les rues de Pékin. Elle sent a peine le froid. Elle

365 Ethel Preston, Recherches sur la technique de Balzac : le retour systématique des personnages dans « La
Comédie humaine », Genéve - Paris, Slatkine Reprints, 1984, 286 p., p. 31.
366 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle, le livre des passages, Paris, Cerf, 1997.
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marche a la rencontre de la Chine, la Chine de l'intérieur, non plus celle qu’elle a
vue a travers la vitre d’un car ou d’un train, en touriste, celle qu’elle a vue,
regardée du c6té de la France, mais I'autre, la vraie, a découvrir par le dedans.
(EP, p. 12)

Sa promenade au hasard fait de Julie une véritable flaneuse dans les rues de Pékin.
Ajoutons ici une définition intéressante, qui semble parfaitement décrire notre narratrice : le
flaneur benjaminien est un observateur, qui « regarde en simple curieux les architectures
urbaines et les passages »°%7. A part par curiosité, Julie marche également pour aller 3 la
rencontrer de « la vraie ville ». Dailleurs, « Le flaneur en tant qu’acteur de I'espace public est
un individu qui se déplace sans régles précises dans la ville, qui aime se perdre et se retrouver
dans ses labyrinthes. »°% Julie est ainsi non seulement une flaneuse, mais également une
femme amoureuse, puisque si elle aime se perdre dans le labyrinthe des hutong, c’est surtout

avec son amant qu’elle aime le faire.

On revient ensemble dans la nuit. On marche dans les petites ruelles. On tourne,
on tourne encore en elles, mais ensemble.

Maintenant, je n’ai plus peur du Labyrinthe. Je souhaite au contraire que nous
nous y perdions, sans fin. (EP, p. 258-260)

La flanerie est I'une des méthodes qu’elle a adoptées pour observer la ville de Pékin,
et méme pour y vivre, car c’est la seule solution qu’elle a trouvée pour se retrouver seule avec
Lin. En contraste, nous avons le narrateur dans la Chambre noire a Pékin, qui, lui, effectue seul
plusieurs promenades dans la ville de Pékin des son retour. Il marche dans la ville afin d’en
interpréter les réalités et les mysteres, mais surtout pour retrouver les traces du vieux Pékin.
C’est I'idée qu’évoque Pierre-Jean Remy dans Chine, journal de Pékin : « jai continué a
arpenter Pékin au fil de longues promenades, parfois nostalgique, avec en mémoire la Chine
gue j'avais connue quarante ans plus tot. » (CJP, p. 41) Les promenades du narrateur dans le
roman sont souvent liées a son désir de retrouver la Chine d’autrefois, telle que gravée dans
ses souvenirs. Ses pas le menent ainsi souvent dans des quartiers ou les anciennes

architectures ont été préservées :

Premiére promenade dans les rues de ce Pékin retrouvé. D’abord tout droit au

367 Changnam Lee, « Le flaneur urbain et la masse-nomade. Réflexion inspirée des textes de Benjamin et de
Kracauer dans les années 1920-1930, Abstract », Sociétés, juillet 2011, p. 123-135.
368 Giampaolo Nuvolati, « Le flaneur dans I’espace urbain », Géographie et cultures, juillet 2009, p. 7-20.
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lac des Dix-Monastéres, le Shichahai. [...] Puis la premiére promenade. Le bord du
lac. La, des petites maisons grises, semblables a ce qu’elles ont toujours été. [...]
C’est un quartier de Pékin que I’on veut conserver, c’est-a-dire détruire mais pour
le reconstruire a I'identique. (CNP, p. 72-73)

Nouvelles promenades dans Pékin, cette fin de premiére semaine : dans le nord-
ouest de la ville. (CNP, p. 85)

De ce fait, le narrateur créé par Pierre-Jean Remy n’est pas strictement un « flaneur »
marchant toujours au gré du hasard ; il se promene souvent avec un but clair en téte, dans
des quartiers de Pékin choisis au préalable. L’auteur lui-méme n’est pas un « flaneur », comme
on peut le constater dans I’extrait suivant : « Méthodiquement, j’ai recommencé a visiter
Pékin. Grandes promenades a pied au nord de la Cité tartare, dans la partie la mieux conservée
peut-étre du Pékin d’autrefois, autour de Shichahai et derriére la tour de la Cloche, la tour du
Tambour. » (CJP p. 222) D’ailleurs, d’ordinaire, la marche du flaneur « dans la ville renvoie a
une condition de solitude et de liberté dans le refus de la vitesse ».°%° Cependant, dans le

roman, le « Je-narrateur » éprouve un plaisir particulier a « marcher trés vite » lorsqu’il

remonte du sud au nord la Cité interdite.

C’est Paul Rollet qui a voulu que nous le fassions ensemble. Il me |"avait dit dés
notre premiere rencontre : « L'une des choses qui, a I’époque, m’avaient le plus
frappé dans votre livre, c’est la maniére dont vous racontez votre bonheur a
remonter tres vite la Cité interdite, du sud au nord... » Et c’est vrai que, pendant
ces deux années passées a Pékin, il n’était pas de mois, j’allais dire de semaine,
ou je n'aie éprouvé le plaisir d’aller, non pas flaner dans la Cité interdite — encore
gue ¢a me soit arrivé souvent — mais marcher, trés vite donc, de la grande porte
massive de Wumen, au sud, encore aujourd’hui surmontée du gigantesque
portrait du président Mao, a la porte nord de la Cité, celle qui débouche sur la
colline de Charbon. J'avais alors I'impression de respirer plus fort, une espéce
d’ivresse... (CNP p. 77)

Un certain nombre de contradictions se démarquent chez le narrateur, ou peut-on dire,
chez I'auteur. D’une part, visiter la Cité interdite nécessite d’ordinaire plusieurs arréts, d’ou la
vitesse lente a laquelle on y progresse. Le narrateur, lui, dit au contraire apprécier les marches
rapides dans le monument. D’autre part, remonter du sud au nord la Cité interdite nous
ramene a la notion d’axe central de Pékin. Le narrateur raconte donc I'expérience de sa

marche tout au long de cet axe. On retrouve cette idée dans les textes littéraires de

599 Ibid.
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prédécesseurs tels que Pierre Loti, qui traversa la Cité interdite en longeant I'axe central avec
un esprit curieux. Dans René Leys, le narrateur n’a pas l'opportunité de traverser la Cité
Interdite le long de I'axe central, mais pense tout de méme au fait que sa cour carrée coincide
avec l'axe central de la ville de Pékin. Dans Chambre noire a Pékin, le narrateur semble
s’exercer a traverser rapidement la Cité Interdite, située prés de chez lui. Cette action fait de
I'axe de la Cité Interdite un élément du « quotidien ». Des contradictions ont également
émergé de cela, comme le fait que la disparition de I'imagination vers I'axe central aurait d{
étre liée a une forme de perte, mais le narrateur souligne, lui, que ne passer que rapidement
a la Cité Interdite lui procurait un sentiment d'exaltation aprés I'exercice. Ainsi, a travers ces
contradictions, le narrateur présente inconsciemment sa maniere d’observer la ville.
D’ailleurs, la promenade chez Pierre-Jean Remy est souvent caractérisée par le
qualificatif « photographique », comme on peut le voir a plusieurs reprises dans Chine, journal

de Pékin :

[12 février, 1965] Longue promenade photographique dans la Cité interdite. (CJP,
p. 157)

[8 ou 9 mai, 1965] Nous avons repris nos grandes promenades photographiques
dans la ville. Cette fois, il s’agit d’engranger, il n’y a pas d’autre mot, le maximum
d’images d’une cité dont on se rend bien compte qu’un jour ou l'autre elle va
disparaitre. (CJP, p. 165)

[1966 24 février] nous allons reprendre nos randonnées photographiques. (CJP, p.
220)

[21 mars, 1966] Quelques promenades quand méme, avec beaucoup de
photographies. Explorer mieux la ville chinoise. (CJP, p. 223)

Dans ses romans apparaissent souvent des personnages comme Otrick, dans le Sac du
palais d’été, ou le « Je-narrateur » dans la Chambre noire de Pékin, amateurs de promenades
photographiques. Marcher a travers la capitale leur permet d’enregistrer les images de la ville,
qui ne deviendront plus tard que des traces du passé. Ainsi, la promenade photographique est
également une méthode d’écriture, de production et de reconstruction de I'image de Pékin.

« Le flaneur a pour caractéristique de se déplacer a pied en conciliant trois activités :

la marche, I'observation et linterprétation. » °’° Le narrateur dans le roman dispose

370 Ibid.
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également du statut d’observateur. En se promenant, il observe et interpréte la ville de Pékin.
Il voit non seulement les traces du passé de Pékin, mais aussi une ville sur la route de la
modernisation, phénomeéne s’exprimant notamment a travers |'évolution des moyens de
transport et I'’émergence de nombreux vélos. « En 1985, dans les rues tracées au cordeau, les
flux de bicyclettes surmontées de personnages impassibles vétus de bleus délavés de toutes
sortes se coulaient dans des géométries incroyables, sans se toucher ni s’arréter. »*’ Comme
nous l'avions évoqué dans le chapitre précédent, le vélo devient presque un moyen
fondamental de locomotion pour les Pékinois, faisant de la ville de Pékin la capitale du vélo

des années 1980 a la fin du XX&siecle.

[Un nouveau Pékin ? 12 mars 1980] Beaucoup de bicyclettes d’ailleurs, beaucoup
plus de bicyclettes et beaucoup moins d’attelages de chevaux qu’autrefois. (CJP,
p. 298)

Des cyclistes qu’un lancinant tintement de sonnettes annoncait vous frélaient,
sans aucun éclairage. Ce tintement des sonnettes dans les rues du vieux Pékin,
[...] (CNP, p.331)

Le vélo devient ainsi un nouveau symbole de la ville de Pékin. Le tintement des
sonnettes devient presque un élément a part entiere du quotidien des hutong de Pékin. Les
descriptions de scénes telles que celles ci-avant ne manquent pas chez Pierre-Jean Remy,

renforcant le statut d’embléme chinois du vélo.

Faire du vélo a Paris ou a New-York est une maniere de circuler. Tout simplement.
En revanche, faire du vélo a Pékin, c'est devenir un peu chinois, tant il est vrai que
ce milliard d'hommes a fondé une véritable civilisation du cycle. [...] Les vieux
quartiers sont les plus agréables a fréquenter. lls sont sillonnés de ruelles ou il fait
bon se perdre pour avoir le plaisir de demander son chemin. Toujours en sourd-
muet, mais avec l'aide d'une carte. (Alain Faujas, Le Devoir, « Vélo buissonnier En
bécane a Pékin », Samedi 7 mai 1983.)

De ce fait, faire du vélo dans les rues de Pékin a cet époque-la est devenu une forme
de mouvement « a la chinoise ». Moyen de transport disposant a la fois de la vitesse et de la
liberté de s’arréter, il est idéal pour visiter la ville. Découvrir Pékin a pied ou en vélo implique
un « contact », tandis que la contempler en voiture semble induire une « distance »,

notamment du fait des fenétres nous séparant des rues. Dans le roman Une étrangére a Pékin,

571 Erédéric Bobin, Zhe Wang, Pékin en mouvement, Paris, Ed. Autrement, 2005, 202 p., p. 14.
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la narratrice, Julie, va tous les matins en voiture au bureau. « Au milieu des charrettes tirées
par les chevaux et les anes, les paysans couchés dans les attelages, les jeunes dans des camions,
et les centaines de bicyclettes qui glissent aupres avec le bruit doux des pneus et les klaxons
légers dans la brise printaniére, tandis que, derriére les champs, monte et flamboie I'’énorme
boule du soleil rouge... » (EP, p. 45) Derriere la vitre de la fenétre de la voiture, Julie observe
le quotidien des personnes apparaissant sur son parcours. Ici, la partie du corps en

mouvement dans I'espace urbain n’est pas les jambes, mais les yeux et I'esprit.

Le car, pour Julie, est devenu le lieu de cette présence du temps, éternisée. Le car
est devenu un espace hors du temps, avec son temps a lui, et son espace, et sa
vision des gens, des choses, de la vie. Le car est devenu pour Julie le lieu de
prédilection, le lieu aimé ou, au fur et a mesure que la petite musique renait, ton
cceur bat avec son coeur. Le car est maintenant le lieu ou, chaque matin, sa pensée
te rejoint, ton image mélée en surimpression aux images de la ville. [...] Le bref
trajet dans le car devient un voyage d’amants. (EP, p. 130)

Lors de son premier séjour, assise dans une voiture et contemplant I'extérieur, Julie ne
regrettait pas de ne pas pouvoir s'intégrer ou d'étre séparée de la ville par une vitre. Au lieu
de cela, elle aimait cet isolement. La voiture était devenue un espace mobile et privé, « un
espace hors du temps ». Dans cet espace, le flux de bicyclettes a I'extérieur de la fenétre était
dilué, la scéne urbaine a I’extérieur de la fenétre brouillée. Il ne restait que Julie dans la voiture,
poursuivant un voyage spirituel et révant d'un voyage amoureux.

Dix ans plus tard, Julie revient et recommence a travailler dans le méme lieu. Avec
surprise, elle découvre que c’est toujours le méme vieux car brinquebalant qui emmeéne les

experts étrangers au travail. Cependant, elle trouve que le spectacle de la rue a changé.

Il'y a dix ans. Mais comme tout est différent ! D’abord, évidemment, le trajet pour
se rendre a la Maison des Editions — un de mes plus beaux souvenirs — est devenu
une horreur ! Circulation folle, bruit, bouchons, pollution... Il y a aujourd’hui plus
d’un million de voitures a Pékin ! (NVPA, p. 16)

Le méme car, le méme chauffeur, mais une scéne urbaine complétement différente.

De la fenétre, Julie regarde le paysage urbain en se souvenant de celui du passé :

Quels délices, alors, que ce trajet quotidien a travers Pékin, le matin, le soir, dans
les avenues paisibles ! Le matin, les champs s’éveillaient. A la fin des années
soixante-dix, il y avait encore de nombreux champs dans Pékin, nous rencontrions
sur la route des paysans conduisant des charrettes tirées par des chevaux ou des

282



anes, les grands peupliers argentés suivaient fidelement la marche des saisons, le
car roulait doucement parmi le flot souple des bicyclettes... [...]

Evidemment, aujourd’hui, il n’y a plus de champs, & part un périmeétre
curieusement préservé, au nord de la ville. A leur place, on voit des buildings,
certains beaux, d’autres laids, généralement occupés par des bureaux. lls abritent
souvent de grandes multinationales qui, explosant sur des panneaux géants, en
chinois et dans toutes les langues, transforment Pékin en une gigantesque vitrine
publicitaire. (NVPA, p. 17-18)

Pour Julie, le car devient « une machine a voyager dans le temps », un moyen de
transport vers le passé. A travers ses voyages, la narratrice a donc pu « voir » le Pékin d’antan,
pré-modernisme, et celui du présent.

En conclusion, il ne manquera jamais de personnes pour contempler et découvrir une
ville, que ce soit un voyageur errant ou un passager dans une voiture roulant vite. Les villes
seront toujours I'objet de regards, que ces derniers soient appréciatifs ou critiques. Pékin, en
particulier, concentre une variété de regards. Les personnes qui la parcourent I'observent de
diverses maniéres et en tirent diverses interprétations. Elles arrivent dans la ville avec une
idée déja prédéfinie de Pékin et choisissent différentes manieres et perspectives de la
contempler. Cela les amene a reconstruire leur vision de la ville sur la base de leurs
interprétations. Les personnes quittent alors Pékin avec une image reconstruite en téte, se

rendant peut-étre a la ville suivante avec pour objectif de poursuivre ce voyage du « regard ».

3.3 Ecrire la Chine avec une vision féminine : Suzanne Bernard et la Chine

Parmi les ceuvres littéraires francgaises, peu représentent la ville de Pékin d'un point de
vue féminin. En raison de la distance entre la France et la Chine et du statut des femmes a
I’époque, trés peu de voyageuses ont pu parvenir jusqu’a Pékin. Aux XIX®™Me et XX°™e siécles,
seul un petit nombre d'étrangéres sont venues a Pékin ; venues pour la plupart escortées, peu
d’entre elles ont eu I'opportunité de véritablement visiter la ville de Pékin, et encore plus rares
sont celles qui ont pu recourir a la littérature pour décrire et représenter la capitale chinoise.
Par conséquent, trés peu de textes décrivent la ville de Pékin d'un point de vue féminin ;
Suzanne Bernard est |'une des rares a avoir présenté une production écrite sur le sujet. Ses
travaux sur Pékin, bien que non universels, sont donc des supports dignes d’intérét dans

I’étude des caractéristiques des écrivaines lorsqu'elles décrivent Pékin. Ces différentes
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caractéristiques, d'une part, portent sur les différences entre les styles d'écriture des écrivains,
et d'autre part, peuvent constituer de nouvelles perspectives quant a la description des villes.
Ainsi, de par son point de vue de femme, Suzanne Bernard montre dans ses romans
différentes interprétations de la Chine et de Pékin.

Dans le roman, I'espace urbain est associé a des personnages dans lesquels se trouve
la « vie ». Les espaces comme les chambres, les immeubles de bureaux, les bars et les rues ont
déja brisé I'existence d'une entité physique, devenant I'image centrale des femmes écrivains
en construisant leur propre pouvoir discursif et en soulignant la conscience des femmes. Chez
Suzanne Bernard, la ville de Pékin ne constitue pas seulement le décor du roman : I'image de
la ville s'impose aussi a I'imagination a travers les descriptions des chambres d'hotel et des
hutong rédigées par l'auteur. A travers la précédente recherche textuelle, nous avons pu
constater dans certains paragraphes la différence de description de I'auteur par rapport a la
ville de Pékin. Dans cette partie, nous examinerons dans leur ensemble les ceuvres de I'auteur

sur la ville de Pékin a partir du genre et du choix des themes abordés.

3.3.1 « Ecrivaine libre » et pauvre

Avant que nous n’abordions les ceuvres elles-mémes, il nous faut tout d’abord
présenter la situation de I’écrivaine. Selon ses propres mots, elle était une écrivaine libre et
pauvre. Elle reviendra d’ailleurs a plusieurs reprises sur la situation de pauvreté, de misere
méme, dans laquelle elle a vécu, notamment dans ses livres, Chair & papier’’?, décrivant le
statut des écrivains « fauchés », et Le Réve chinois®’? : « Je ne le ferais pas si Chair a papier
était une ceuvre de fiction, mais c’est un témoignage sur le métier d’écrivain dans notre
société. » La vie de Suzanne Bernard en tant qu’écrivaine parait triste, dictée par des
contingences tres matérielles, par l'espoir qu'un éditeur aura le coup de foudre, et par
I'attente souvent insoutenable de lettres qui n'arrivent pas et de coups de fil promis jamais
passés. Pendant longtemps, elle ne parvient pas a trouver de logement a louer, pas méme de

« taudis ». Elle compte ses sous pour pouvoir survivre jour aprés jour. Elle évoquera sa

572 Suzanne Bernard, Chair a papier, Pairs, Le Temps des Cerises, 2002, 149 p.
573 Suzanne Bernard, Le Réve chinois, Paris, Le Temps des Cerises, 2004, 157 p., p. 145.
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situation en ces termes : « Je vais étre un écrivain pauvre. On parle rarement de cette pauvreté.
Pourtant, ils sont nombreux, les écrivains, les artistes, de cette espéce dissimulée. »*74

Cependant, elle reste sensible a la question de la liberté de création. Dans son ceuvre
Chair a papier, elle pense qu’elle est « un bon exemple d’écrivain libre, pauvre, rejeté des
médias ».°”°

Elle y affirme aussi que de nombreux écrivains sont dans son cas. Chaque expérience
de cet état d’écrivain est particuliere, mais les conditions de travail, ils les subissent tous. Dans
son récit, elle raconte qu’un responsable du Ministere de la Culture lui a proposé un travail a
temps plein d’assistante. Cependant, elle le refuse car elle n’aurait alors plus le temps d’écrire.
Ainsi a-t-elle fait son choix : mener une vie pauvre, certes, mais avec la liberté de création,
comme Mozart: «A Paris, il [Mozart] s’écrie: Vivre pauvrement, mais libre!» 576
Parallelement, Suzanne Bernard met en scéne sa réflexion sur la liberté des écrivains dans son
roman. Par exemple, dans Une étrangére a Pékin, la narratrice, Julie, constate I'intégration de
la Révolution culturelle dans |'écriture chinoise, et « maintenant des écrivains se léevent pour
dire, dénoncer le passé, mettre a nu les plais, crier !» (EP, p. 152) Elle discute alors avec Ma
sur la liberté des écrivains, en faisant surtout la comparaison entre la liberté telle qu’on
I’entend dans la société francgaise et celle telle qu’on la congoit dans la société chinoise. (EP,
p. 192)

Lorsqu’elle travaille en Chine, elle insiste également sur la préservation de sa liberté
de création. Elle écrit d’ailleurs un article intitulé Appeler des écrivains libres®””, ou elle décrit
gue « Cependant, d'aprés le passé, deux images étaient exceptionnellement pures et
brillantes, I'une était Van Gogh, parce qu'en vivant solitairement, il a été créé dans une
solitude terrible ; I'autre était Valais, parce qu'il était I'incarnation de la rébellion, et I'appel du
peuple négligé. »*’® Elle ajoutera aussi, dans Chair & papier, une expression chinoise décrivant

parfaitement la précarité des artistes : le « syndrome de Van Gogh ».

574 Suzanne Bernard, Chair a papier, p. 12.

575 Ibid., p. 10.

576 Ibid., p. 15.

77 Bernard, Suzanne, %' 55321, (PR EVESRKD , AMESCS:, 1985. Bernard, Suzanne, Luo Jiamei yi
Huhuan ziyou de zuojia, Waiguo wenxue, 1985. Bernard, Suzanne, Luo Jiamei (trad.), Appeler des écrivains
libres, La littérature étrangere, 1985.

378 Texte original en chinois : ZATM, Mk 2577 30 HH W9 AN e 1 25 MOE S BRI R, — A2 8, Ot e
—FXE LB Z R IE, AR QIR 5 53— BO3RH, PRt S AIAL B, SR AN RS
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Les Chinois ont inventé une expression a l'intention des écrivains et des artistes
qui travaillent dans I'ombre et la misere : « le syndrome Van Gogh ». C'est un état,
cela n’a rien a voir avec le génie ou la qualité des ceuvres. On a écrit, la-bas, un
article sur moi, on fait mon éloge pour le travail formidable que j’ai accompli a
Pékin, et I'on s’interroge sur mon destin : « Rentrée dans son pays natal, sans
ressources, pour écrire... Nous lui souhaitons de tout coeur d’échapper au
syndrome Van Gogh. »°”°

Aujourd’hui encore, la source exacte de cette expression reste un mystere. L’article
gu’elle mentionne, intitulé «Pas une amitié verbale - visiter des experts étrangers a Pékin la
veille de la Féte du Printemps », parait le 31 janvier 1984 dans le Renmin ribao N\ [K;H# (Le
Quotidien du Peuple)>® ; il décrit notamment son travail acharné au magazine et le fait qu’elle
refuse souvent les invitations aux sorties, préférant rester a I’hotel pour travailler. Cela
rappelle une scene de son roman Une étrangére a Pékin, dans laquelle le camarade Lin

demande a Julie ce qu’elle fait toute seule a I'hétel :

Surprise, Julie s’arréte. C’'est vrai, sa solitude, en Chine, est connue de tous. Les
Chinois savent qu’elle ne fréquente pas les étrangers. Et les étrangers pensent
gu’elle est une femme bizarre, venue en Chine probablement pour oublier
guelque drame secret. Avec le temps, on a fini par respecter son silence, son style
de vie. Plus personne a I'Hbtel n’essaie de lui parler, ou de l'inviter a quelques
sorties. Elle est a coté, on la laisse a coté. A coté du monde des étrangers. A coté
du monde chinois. (EP, p. 121-122)

Il se peut que pour Suzanne Bernard, la solitude de Julie soit semblable a celle de Van
Gogh. Suzanne elle-méme aspire a cette solitude, disant méme que « la solitude est un trésor,
méconnu, hai, fui, rejeté par la modernité »>8! dont la condition repose sur les maximes
« connais-toi toi-méme » et « deviens ce que tu es »*®2, Comme on peut le voir, les écrivains
connaissent certes la solitude dans la vie, mais en méme temps, lorsqu’elle est spirituelle, ils

I"apprécient réellement. En effet, la solitude donne aux écrivains et aux artistes I'opportunité

57 Suzanne Bernard, Chair a papier, p. 93-94

80 Le Quotidien du Peuple est I'organe de presse officiel du Comité central du Parti communiste chinois. Il est
publié en chinois et posseéde aussi des versions anglaises, japonaises, francaises, espagnoles, russes et arabes. La
premiere édition de ce quotidien a été publiée le 15 juin 1948 a Pinshai, Hubei. 11 s'agissait a cette époque d'une
publication régionale. En mars 1949, le bureau a été transféré a Pékin ou cet organe de presse est devenu le
quotidien officiel du Parti communiste le mois d’aofit suivant. « Il faut considérer le Quotidien du Peuple comme
a la fois I’organe de presse officiel du Parti et le journal du peuple. » [E/NJ%, FHEALEARTE, # 50 ILIFEAR N
kAL, 2002, 21971, 551261, Lu Xiaobo, Bainian chuanmei biangian, Nanjing, Jiangsu Meishu chubanshe, 2002,
219 ye, di 126 ye. Lu Xiaobo, Cent ans d’évolution médiatique, Nanjing, Edition des Arts de J iangsu, 219 p., p.
126.

381 Suzanne Bernard, Chair a papier, p. 72.

582 Ibid.
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de penser a eux-mémes et de se retrouver. C'est grace a elle que les écrivains trouvent leur

liberté de création.

3.3.2 Choix du genre

Comparons-nous dans un premier temps les deux derniers auteurs que nous avons
évoqués, Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard. Le premier a choisi de décrire Pékin a travers
un roman long. Rappelons que son roman est marqué par une discontinuité dans son
déroulement narratif et qu’il est composé d’une juxtaposition de flashs brefs. Il décrit
essentiellement I'action du personnage, ainsi que la rencontre ou la conversation de deux ou
plusieurs protagonistes, sans jamais porter de jugement.

Par contre, Suzanne Bernard a choisi, elle, le récit court, un récit caractérisé par un
déroulement linéaire. Contrairement a la narration de Pierre-Jean Remy, celui de Suzanne
Bernard regorge d’expressions émotionnelles et d’autoréflexivités exprimées a travers le
narrateur. Ce choix de la concision au service de I'impact, I'auteure I'abordera lors de son
commentaire des histoires courtes des écrivaines chinoises : « Comme tout le monde le sait,
les nouvelles ont leurs propres régles, elles sont semblables a une musique de chambre, elles
sont simples, rigoureuses et courtes, les termes sont purs, concis, inspirants et intimes. C'est
un endroit idéal, ol toute pause, toute excitation, toute escalade et changement sont d'une
grande importance. »°8 Ce commentaire peut nous conduire a penser que pour elle, les
nouvelles sont le meilleur moyen de raconter un récit, et cela expliquerait donc pourquoi elle
a toujours eu recours a ce genre littéraire.

Deuxiemement, traditionnellement, la correspondance, jusqu’au milieu du XIX® siecle,
apparait comme le mode d’expression féminin par excellence; elle sera notamment
considérée comme « une “conversation a distance ” (Larnac), un “entretien fixé ” (Lamartine).
Sans prétention, tournée vers les autres, remplie de détails quotidiens, si des beautés s’y
rencontrent, on ne saurait les reprocher aux femmes, elles relévent de la nature, de leur

nature, et non de I’art. C’est pourquoi les femmes y excellent. »8* Suzanne Bernard fera appel

SSSERMRAR, A7 [ 3 F A, )N, AEI H kL, 1990, 39111, 534571 Qian Linsen, Zhongguo wenxue zai faguo,
Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1990, 391ye, di 345 ye. Qian Linsen, La Littérature chinoise en France,
Guangzhou, Edition de La ville des fleurs, 1990, 391 p., p. 345.

384 Christine Planté, La petite sceur de Balzac : essai sur la femme auteur, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
2015, 361 p., p. 202.
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a ce genre dans son roman Nouveau voyage au pays d’autrefois : Lettres de Pékin, ou la
narratrice écrit a sa petite sceur a Paris a propos de ses expériences a Pékin pendant huit mois,
de janvier 1997 a septembre 1997. D’ailleurs, la narratrice explique clairement dans le roman
gu’elle écrira « comme on écrit son journal » (NVPA, p. 8). Pour elle, « une lettre est encore
un acte, potentiellement public, mais le journal, acte pour soi-méme, apparait souvent comme
le contraire, ou le succédané, de I'action et de la création. »°® Ainsi, pour Suzanne, le journal
permet de disposer de plus de liberté et d’espace pour raconter une expérience telle que son
séjour a Pékin. Dés son arrivée dans la capitale chinoise, la narratrice raconte sa vie
guotidienne a travers des lettres, exprimant en particulier ses sentiments. Dans son roman
Une étrangére a Pékin, elle insére aussi parfois des fragments de correspondances entre la
narratrice et sa petite sceur. Ainsi, son histoire a Pékin est marquée de part en part par
I’écriture épistolaire.

Autre caractéristique du récit de Suzanne Bernard : I’écriture autobiographique. Nous
I’aborderons dans la partie suivante en prenant aussi pour supports les ceuvres de Pierre-Jean

Remy, étant donné que ces dernieres s’appuient également sur ce style d’écriture.

3.3.3 La politique, I'amour et la recherche identitaire a Pékin

Théme de I’Histoire et de la politique chez Suzanne Bernard

Traditionnellement, les femmes étaient peu intéressées par I'Histoire ou la politique.
« Quoique de nombreuses féministes aient au XIXe siécle, et parfois au-dela, percu I'histoire
comme le territoire masculin et interdit par excellence, elle parait leur étre interdite plus
comme sujet que comme genre, et ce tabou, bien qu’alors extrémement fort, n’est pas le plus
durable ni le plus symboliquement décisif dans le domaine de I'écriture. »°8¢ Cependant,
Suzanne Bernard, considérée comme maoiste, s’intéresse beaucoup au socialisme chinois. Elle
choisit d’ailleurs d’aller travailler en Chine pour vivre a un certain niveau le socialisme chinois.
Elle va notamment explorer ce dernier a travers ses narrateurs dans ses ceuvres. Par exemple,
dans son roman Une étrangére a Pékin, |la narratrice, Julie, parle du bureaucratisme et de la

modernisation socialiste (EP p. 117). Le camarade Wang évoque alors avec elle les concepts

$55 Ibid., p. 206.
386 Christine Planté, op. cit., p. 210.
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de démocratie et de socialisme « a la chinoise » (EP, p. 153). D’aprés lui, la démocratie
socialiste « est populaire, ce n’est pas la démocratie bourgeoise, de type individualiste. Dans
une société socialiste, I'intérét privé, c’est l'intérét public. » (EP, p. 119) C’est a travers cette
conversation avec son camarade chinois que Julie commence a faire des comparaisons et a
réfléchir sur la démocratie en Chine et en France.

Suzanne Bernard en viendra méme a mentionner le mouvement de Tiananmen de
1989 dans ses romans, notamment dans Un amour a Tiananmen, dans lequel le mouvement
est 'un des thémes principaux. D’ordinaire, on critique le jugement des écrivaines par rapport
a des événements historiques et politiques. Par exemple, Bonald critiquera I'ouvrage de Mme
de Staél sur la Révolution francaise : « Car les femmes, circonscrites par la nature dans le cercle
étroit des soins domestiques, ou la plupart, quand elles en sortant, livrées a la dissipation, ne
parlent guére de politique que par oui-dire. »>®7 Ici, nous ne jugeons pas de la vision de
Suzanne Bernard sur les événements historiques et politiques; nous nous intéressons
uniquement a sa volonté de représenter une ville en mutation constante selon son propre
point de vue. Dans Une étrangére a Pékin, par I'intermédiaire de la narratrice Julie, elle décrit

la relation entre la politique chinoise et la vie a Pékin :

Elle [sa petite sceur] parle de la France, s‘étonne : « Tu ne me parles jamais de la
politique en Chine, pourquoi ? »

C’est vrai. La politique, en Chine, je la vis autrement. En France, j'en étais
beaucoup plus imprégnée. Ici, la politique fait tellement partie du quotidien
gu’elle n’est plus percue en tant que telle. (EP, p. 91)

La politique, pour I'auteure-narratrice, est intégrée dans la vie quotidienne. Parfois, la
politique et I'Histoire ne constituent pas le théme principal des ceuvres écrites par des femmes.
Elles tendent plutdt a étre considérées a travers le filtre des expériences personnelles. « Par
le passé, les écrivaines ont eu tendance a s’intéresser plus au domaine privé que public ; il
serait tentant, évidemment, de voir ici a la fois une continuité et une modification de ce

phénomeéne : histoire publique, vie privée sont maintenant imbriquées dans leurs récits. »°8

587 Bonald, Louis, « Observations sur I’ouvrage de Mme la baronne de Staél », Mélanges littéraires, politiques et
philosophiques, Paris, Adrien Le Clére et Cie, 1852, 593 p., p. 529.

388 Nathalie Morello et Catherine Rodgers, Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ? New York, Rodopi, 2002, 338 p.,
p. 36.
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La rencontre amoureuse

Chez certaines femmes écrivains, 'un des themes les plus abordés est celui de la
relation amoureuse. « Traditionnellement, les romans de femmes ont souvent eu comme
centre d’intérét la rencontre amoureuse. »°8° Selon Suzanne Bernard, les écrivaines [chinoises]
ne traitent pas de I'amour de la méme maniere et selon les mémes perspectives que les
Occidentales par exemple. Cependant, les traits de la description psychologique restent
toujours méticuleux. Ici, que ce soit dans le coeur d'une jeune fille, ou a travers la combinaison
de difficultés, I'amour devient plus solide, ou se révele dans une émotion de séparation. Il
occupe toujours une place réelle dans la vie.”®° Le théme de 'amour est omniprésent dans les
romans de Suzanne portant sur la Chine. Elle soulignera d’ailleurs que : « mon histoire avec la
Chine est une histoire d’amour, et j'ai beaucoup donné pour vivre cet amour... » (NVPA, p.
8). Dans le roman, rappelons-nous que la narratrice, Julie, est amoureuse d’un Chinois, Lin,

qui est marié et a des enfants.

Lin aime Julie, Julie aime Lin: c’est le bonheur. L’Amour a vaincu la Raison,
I’Amour a vaincu la Morale. Méme en Chine, I’Amour est plus fort que tout, le
vrai amour est invincible. (EP, p. 123)

Julie connaft 'amour. Elle ne s’est jamais mariée, mais elle a aimé. L’Amour, le
Désir, la Possession et a nouveau le Désir, la roue sans fin du Désir, Julie connaft.
[...] Est-ce que I’Amour peut résister au Temps ? Est-ce que le Désir de I’Autre peut
résister au Temps ? (EP, p. 87)

L’amour évoqué ici renvoie a une relation amoureuse « interdite » en Chine a cet
époque-la. D’une part, Julie croit que I'amour est supréme, d'autre part, elle réfléchit aussi a
ce qu’implique cet amour tabou. Il semblerait que I'on retrouve souvent ce sens de la tragédie
amoureuse chez les écrivaines. « Reflets de la société, les textes racontent plutét des échecs
de relations homme/femme [...] »*°! Suzanne Bernard dédicacera méme son ceuvre : « A tous
les amants que le Jour sépare. » (EP, Epigraphe). Ainsi, les amours tragiques et les séparations

constituent des sujets intarissables et indémodables de la littérature féminine.

La Chine est pleine de ces séparations fatales, images d’amants qui s’éloignent,

89 Ibid., p. 34.

SOERIRER, 7 [F X F A3, T M, FE3 H Rk, 1990, 39171, 2634471, Qian Linsen, Zhongguo wenxue zai faguo,
Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1990, 391ye, di 344 ye. Qian Linsen, La Littérature chinoise en France,
Guangzhou, Edition de La ville des fleurs, 1990, 391 p., p. 344.

91 Nathalie Morello et Catherine Rodgers, op. cit., p. 34.
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derniers serrements de mains, regards qui se disent adieu... Innombrables, dans
la littérature [...] (EP, p. 229)

Dans Une étrangére a Pékin, le camarade Cheng parle de I'histoire d’amour qui unit Lu
You 77592 (1125-1210) et sa cousine Tang Wan i ( ?— ?), inspirant a ce premier un poéme
intitulé Chai Tou Feng £k X. (EP, p. 97-98) Aprés avoir évoqué cette histoire, Cheng parle
de son frére qui avait épousé une jeune Moscovite et qui avait eu une petite fille avec elle.
Apres la rupture entre la Chine et 'URSS, la jeune femme avait été forcée de repartir avec
I’enfant dans son pays et le frere de Cheng avait dii rester en Chine du fait de sa nationalité.
Ce dernier ne revit jamais sa bien-aimé, faisant de cette histoire une véritable « séparation
éternelle ». (EP, p. 96)

Outre ces deux histoires contées par Cheng, Julie entend aussi parler d’'une autre
tragédie pendant son séjour a Pékin, un double suicide qui aurait été causé par une histoire
passionnelle. Dans une chambre universitaire, deux corps d’étudiants auraient été découverts,
ceux d’une jeune fille chinoise et d’un jeune homme venu d’ailleurs, un Arabe, un Etranger. lls
s’aimaient depuis trois ans et souhaitaient donc se marier, mais les parents de la jeune fille et
les autorités s’étaient opposés a leur union. Le garcon et la fille luttérent de toutes leurs forces,
mais en vain. Lorsqu’ils comprirent que tout était perdu, qu’il n’y avait plus aucun espoir, ils
s’étaient donné la mort. (EP, p. 95) Aprés avoir eu vent de récit, Julie demanda a son camarade
Cheng, « les larmes aux yeux », pourquoi les deux jeunes gens avaient choisi une fin aussi
tragique. Cheng lui répondit d’une voix calme qu’« en Chine, depuis le début des temps ;
d’'innombrables jeunes gens qui s’aimaient ont été séparés, a cause des traditions féodales ou
des conditions politiques. [..] » (EP, p. 96) A travers Julie, 'auteure aborde des sujets
importants et remet en cause les conventions et les ordres venus d’en haut dans la société
chinoise.

Mais revenons a présent a I'histoire d’amour de Julie. Elle se déroule dans les années
1980, une époque ol les mariages « mixtes » sont un peu plus nombreux. « Mais pour eux,
rien n'a changé. La lutte contre les tierces personnes se poursuit, avec des moments
d’accalmie. » (EP, p. 262) L’histoire d’amour de Julie en Chine semble vouée a I'échec.
Soulignons qu’en général, la tragédie en tant que genre et événement a souvent un pouvoir

plus dramatique dans la création littéraire. La représentation de la tragédie amoureuse est

592 Lu You il (1125-1210), poéte chinois de la dynastie Song.
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souvent plus intrusive et a tendance a impressionner davantage les lecteurs. Dans le roman,

Julie n’a probablement qu’une seule issue, celle de quitter Chine.

Le seul choix : se résigner, ou hurler, ou mourir. Ou partir. Julie, I'Etrangére, peut
partir. (EP, p. 228-229)

La quéte de l'identité

Les ceuvres de Suzanne Bernard se caractérisent souvent par une recherche identitaire.
Considérant sa situation précaire en tant qu’écrivain, elle tombe souvent dans
I'autodépréciation. Dans Chair a papier, elle déclare que c’est « Une évidence : JE NE SUIS RIEN.
Le monde se fout que jécrive ou que je n’écrive pas de livres. Amis écrivains, méditez bien
ceci qui est le commencement d’un regard juste : que nous écrivions ou non, le monde s’en
fout. »°?3D’ailleurs, du fait de son séjour en Chine, elle semble souvent souffrir d’'une perte
identitaire. A cause de son travail en Chine et de son éloignement de la France, de ses amis,
de la société et de la culture francaises, elle a I'impression d’avoir progressivement perdu son

identité francgaise. Elle aborde notamment sa sensation d’exil dans Chair a papier :

Cette histoire commence en juin 1986, apres plus de huit ans de Chine, je quitte
Pékin. Le temps est venu de rentrer en France, pour écrire. Pas le temps a Pékin !
Et plus je pénetre en Chine profonde, plus je perds mes racines, ma langue, ma
culture.>*

Ah, aprés m’étre engloutie en Chine profonde, je me sens out of France,
completement inadaptée a la modernité | Le passé pése trop lourd. Je ne peux
pas écrire un roman bien francais, du vingtiéme siécle. De jour en jour, I'actualité
francaise, il faut la digérer, I’assimiler, la comprendre. Je me sens une étrangere
dans mon pays...L’exil, partout ?°°°

En effet, I'auteure s’est retrouvée au confluent de deux civilisations et sociétés
diamétralement différentes, celle francaise en Occident et celle chinoise en Extréme-Orient.
Plus I'auteure s’adapte et s’intégre dans la société chinoise, plus elle se sent éloignée de Ila
société francaise. Elle s’interroge alors sur son sentiment d'appartenance, sur le fait de se
sentir étranger méme dans son propre pays. Ce sentiment d'étre exilé apparalt comme un

choix passif, un état de fait inexorable. L'auteur exprimera cette méme idée dans son roman :

393 Suzanne Bernard, Chair a papier, p. 93.
4 Ihid., p. 11.
95 Ibid., p. 23.
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Voila bientét un mois et demi que je suis en Chine, et des habitudes, de jour en
jour, commencent a s’installer dans ma vie quotidienne. En méme temps, je sens
la France s’éloigner de plus en plus...Malgré la modernisation en marche, la Chine,
pour un Occidental, c’est toujours un exil. (NVPA, p. 47)

En plus de cet exil passif, l'auteure a également activement choisi de « se
désoccidentaliser » afin de comprendre et de mieux s’intégrer dans la société chinoise. Elle
explique ce choix radical par le fait, selon elle, gqu’il est « impossible de saisir ne serait-ce qu’un
peu de I'dme chinoise sans me désoccidentaliser. »°® Par conséquent, I'auteure a tenté de
recourir a « I'oubli » pour « se désoccidentaliser », mais les souvenirs de la France ne cessaient
de lui revenir a I'esprit dans la solitude de la nuit. L'auteure oscillait ainsi entre deux états le
jour et la nuit, s'attardant sur deux identités culturelles. Ce genre de balancement la faisait
souffrir, car elle en arriver a penser qu'elle n'appartenait finalement a aucune société,

ressentant ainsi le poids d’un double exil.

Me désoccidentaliser, c’est aussi oublier. M’oublier. Repousser les images des
souvenirs...Mais je ne peux pas oublier !

C’est le soir, apres le diner (on dine trés tot en Chine), de retour a I’hétel, seule
dans le silence de ma chambre vide, qu’elle me reprend, la France.

Douleur de I’exil. Douleur des étres aimés quittés... >°’

Il'y a donc deux contradictions dans la quéte d’identité : I'une est la contradiction entre
I'exil actif et passif, et I'autre est celle dans le choix effectué entre deux identités culturelles.
Cette double contradiction donne a I'auteure I'impression de vivre un double exil, comme on

peut le voir dans I'extrait suivant :

La Chine I'emporte, gagne, sournoisement grignote la part étrangéere.

C’est dans mon pays que je serai une étrangere, sans pour autant étre une
Chinoise. Je ne serai jamais une Chinoise. Plus vraiment une Francaise et pas une
Chinoise. Un double exil. Marquée a jamais par cette batardise.>%

3% Suzanne Bernard, Le Réve chinois, p. 66.
97 Ibid., p. 72-73.
8 Ibid., p. 81.
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Dans ses romans portant sur la Chine, la recherche identitaire est représentée par le
biais de I'histoire d’amour de Julie a Pékin. A cause de son amour pour un Chinois, la narratrice
Julie se sent appartenir a la Chine. « A cet instant, non, je n’ai rien de commun avec mes
compatriotes. Je me sens de ton monde a toi. Je me sens appartenir a la Chine. » (EP, p. 73)
Ce sentiment perdure jusqu’a ce qu’un jour, les fils de Lin, des jumeaux agés de quinze ans,
viennent au bureau. Lin présente fierement ses fils aux camarades du bureau, y compris a Julie.
Cette derniére se rend compte alors brutalement de I’écart entre elle et Lin. « Simplement la
vie est la. Leur présence marque la distance, le gouffre qui sépare Lin de Julie. » (EP, p. 172)
Dans cet amour, Julie voudrait se comporter comme une Chinoise, mais elle finit par
reconnaitre que tous les efforts du monde ne la feront pas se rapprocher de son objectif,
notamment du fait que la famille chinoise, autrement dit la tradition chinoise, proscrit les

relations entre Chinois et étrangers.

La grande Tradition chinoise. Ce sens de la Famille, sacré. Ce lien indestructible
qui soude les étres de la méme lignée. L’Etrangére sent tout cela, 3 travers les
mots, les gestes, les regards. Tout cela qui est la Chine profonde, immuable,
éternelle.

Je suis étrangere. Celle qui vient d’un pays barbare ou ce sens inné, sacré de la
Famille a disparu. Un pays barbare ou la liberté d’aimer, de respecter, de refuser
est totale. Un pays barbare ou I’'on n’honore plus ni ses parents, ni ses aieux. (EP,
p.172)

Confrontée a I'amour, Julie a essayé de s'intégrer en Chine comme si elle était une
chinoise a part entiére, car pour elle I'amour lie deux personnes, sans faire cas de leurs pays
ou de leur culture, et la compréhension de I'amour reste universelle. Cette similitude
concernant la recherche de I'amour, et le désir de I'amour, rend possible I'intégration de Julie
a ses yeux. Cependant, face a la famille de Lin, la proximité du contact et le caractere sacré de
la famille chinoise font penser a Julie qu'elle ne peut prétendre étre des leurs. Elle retrouve
ainsi sa propre marginalisation et son incapacité a s'intégrer, retournant au point de départ.
Comme elle le répéte dans le roman : « Je sens ma solitude. Je suis I'Etrangére. » (EP, p. 172) ;
« Je suis 'Etrangére, la Barbare, I'Etrangére. » (EP, p. 173) En effet, le concept de la famille
chinoise donne un sentiment d’inviolabilité. Dans sa quéte d’identité, c'est justement cette

différence de philosophie familiale, ou ces différences culturelles, qui ont fait que Julie se sent
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toujours Etrangére, d’ou le titre de son livre, Une Etrangére a Pékin, titre remplissant le role

de rappel perpétuel de ce qu’elle n’est pas : Chinoise.

3.3.4 De la Chine traditionnelle a 'homme chinois de tradition

D’aprés Jean-Claude Lebrun, Suzanne Bernard est une romanciére qui « porte la Chine
comme une part vivante d'elle-méme. Non pas celle d'aujourd'hui, qui s'est lancée a corps
perdu dans le capitalisme et se trouve en passe de devenir le terrain de chasse privilégié des
groupes multinationaux. Ni méme celle qu'elle découvrit en 1978, dans l'aveuglement
enthousiaste de ses convictions maoistes. Mais un troisieme pays, mi-réel mi-révé, avec lequel
ses aspirations profondes sont littéralement entrées en résonance. »>%° Il retrouve donc
I"'omniprésence de la conscience de I'auteur. En effet, en décrivant la Chine ou la ville de Pékin,
Suzanne Bernard ne cherche pas autant que ses prédécesseurs a retrouver le passé de la Chine
ou a explorer celui de Pékin. Par conséquent, il n'y a pas de mélancolie vis-a-vis du passé de
Pékin dans ses écrits.

Au contraire, elle décrit plutot le présent de Pékin tel qu’elle le voit et le vit tous les
jours. Elle intégrera la description de la Chine dans sa vie et utilisera sa propre expérience de
vie pour interpréter la Chine a I'époque. Par exemple, elle évoque « I'amour courtois », qui est
une expression du Moyen Age, dans son roman sur la Chine. « L’Occident a connu cela au
Moyen Age avec I'extraordinaire, le merveilleux amour courtois. L'amour courtois, le réve
chinois ne peuvent exister qu’a l'intérieur du terrible carcan des sociétés féodales
traditionnelles. » (NVPA p. 26) Rappelons que I'un de ses thémes préférés est le Moyen Age.
Elle connait ainsi donc bien la période, ce qui donne de la crédibilité a ses propos sur le fait
gue I'amour courtois médiéval a également existé dans la Chine traditionnelle. Cela 'améne

a comparer cette derniére avec le Moyen Age occidental.

Le Moyen Age ! Ah oui, c’est pour moi. L’amour courtois, la Chine le vit encore et
je suis toujours dedans. Je vais découvrir qu’il existe d’incroyables similitudes
entre nos valeurs féodales et les valeurs traditionnelles chinoises.%%

Tradition mystérieuse, culture du silence, poétique du secret, j’ai aimé la Chine
aussi pour cela ! Plus tard je retrouverai d’étonnantes similitudes avec notre

59 Jean-Claude Lebrun, « Suzanne Bernard "Sinalgie"” », L'Humanité.fi, 10 juin 2004,
600 Suzanne Bernard, Chair a papier, p. 23.
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Moyen Age.

Puissance du réve, honneur, valeurs, exaltation des grandes vertus... La méme
pureté, le méme amour paralléle a la réalité, plus fort que la réalité...Triomphe de
I"'amour ! Merveilles de « I'amor de lohn » ...

Notre symbolique médiévale s’inscrit aussi en résonance avec les traditionnelles
correspondances chinoises.®°?

Ainsi, pour Suzanne Bernard, la Chine de la tradition et le Moyen Age montrent des
similitudes puisqu’ils sont tous deux caractérisés par des traditions mystérieuses, des valeurs
sociales proches et surtout, un méme amour courtois. Cependant, d’apres elle, cette premiere
est en train de disparaitre. « C'est la Chine, la Chine de la tradition, celle qui, peu a peu, est en
train de s’effacer, de disparaitre. J'ai tout de suite aimé chez lui I’'homme de la tradition, le
lettré de la grande tradition chinoise. » (NVPA, p. 71) Dans le roman, puisque la narratrice,
Julie, n’arrive pas a se saisir de la Chine de la tradition, elle oriente son intérét vers les hommes

chinois traditionnels. Or, Lin est justement le parfait exemple de ’lhomme de tradition.

L’'homme que jaimais était un vrai Chinois. Apparemment impassible,
inaccessible, froid. Méme timide, I'occidental n’est pas ancré ainsi « ailleurs »,
prodigieusement hors d’atteinte... Il peut se montrer, se donner vite,
complétement. L’homme que j’aimais avait pour moi le charme troublant de ces
jardins fermés ou I'on sait qu’il sera difficile, peut-étre impossible de pénétrer (ils
gardent leur mystére) et ol I'on apercoit, ici et la, débordant des murs et des
grilles, quelque feuillage ou quelque fleur inconnus qui laissent présager une
splendeur. 602

Ainsi, pour Julie, 'homme de tradition est « impassible, inaccessible ». Il ne lui offrait
qgue ce qu’il voulait offrir, comme un jardin clos a I'abri de tous. Cependant, Lin aimait
justement ce retrait, cette distance.®®® De ce fait, le caractére de ’lhomme de tradition, selon
Julie, s’apparente a l'impression que |'on retire de la Chine de tradition, celle de
I'inaccessibilité. La narratrice commence donc a comprendre la Chine, et cela grace a un

homme chinois.

A travers toi, je comprends mieux la Chine. Je comprends mieux le gigantesque
effort de la Chine. [...] Mon admiration pour la Chine et mon admiration pour toi

01 Suzanne Bernard, Le Réve chinois, p. 67.
602 Suzanne Bernard, Le Réve chinois, p. 91.
603 Suzanne Bernard, Le Réve chinois, p. 92
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se rejoignent dans un méme élan. (EP, p.60)

Julie veut toucher la Chine au cceur, mais des images qui ne sont que |I'apparence
des choses, Lin maintenant habite ces images. Il en est la clé, il en est le coeur.
Pour Julie, chaque éclair qui fait entrevoir son coeur entrouvre la porte de la Chine.
Elle ne peut plus découvrir I'un sans "autre. Elle découvre I'un par l'autre, 'un
grace l'autre, les deux confondus, mélés... (EP, p. 80)

L'image de ’lhomme de tradition chinoise se méle a celle de la Chine de tradition. Cette
derniere est I'objet de la quéte de I’écrivain, quéte clarifiée grace a I'amour porté envers un
homme chinois traditionnel. Semblable a I'exploration précédente de Pierre-Jean Remy en
Chine, elle a été reliée et épinglée sur une fille chinoise. Du point de vue des deux sexes, cette
subsistance et cette exploration proviennent de |'exploration du sexe opposé. Parce que le
sexe opposé représente la différence avec lui-méme, il existe une fascination et mystérieux
inconnaissable. La Chine, que ce soit la Chine traditionnelle a Suzanne Bernard ou la Chine
ancienne a Pierre-Jean Rémy, est pleine d'attraction mystérieuse et d'inconnaissable pour les
écrivains occidentaux. De ce point de départ, il y a des similitudes entre les deux. Par
conséquent, les auteurs ont clarifié leur exploration de la Chine aux Chinois. Ainsi, le concept

abstrait de la Chine est révélé a travers des objets concrets : des Chinois.

3.4 Une écriture entre I'autobiographie et la fiction

L'autofiction est créée en 1977 par Serge Doubrovsky, qui I’'emploiera pour désigner le
genre de son roman, Fils. Le terme est composé de deux parties, « auto » (indiquant dans une
certaine mesure I'autobiographie) et « fiction ». En effet, 'autofiction est un genre hybride
plutdt discutable. « Le rejet réciproque des catégories (auto-; fiction) nous apparait
finalement donc tres relatif, puisque c’est par leur réunion dans une opération d"hybridation
gu’est généré le nouveau genre. Il est donc possible de soutenir que I'autofiction est et a la
fois n’est pas, mais de maniere toujours partielle et selon des proportions variables,
autobiographie et roman. »®%* ’autofiction est un genre difficile a définir : oscillant entre
autobiographie et fiction, elle s’avére tres différente selon les auteurs. En effet, chacun de

ceux y ayant recours s’appuie sur sa propre notion de I'autofiction. Dans la pratique, la plupart

604 Jogl Zufferey, L autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, Belgique, L’Harmattan-
Academia, 2012, 192 p., p. 9.
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des analyses qui traitent de |'autofiction s’accompagnent de tentatives de classement. « On
peut notamment souligner que certaines ceuvres, que des critiques actuels sont tentés de
rattacher a I'autofiction, ont été écrites par des auteurs et pour des lecteurs qui ignoraient ce
mot ou ce concept. Ou que d’autres livres ont été écrits dans le but exprés d’illustrer le genre,
[...] »®% Dans cette partie, je n’envisage pas de demander si telle ceuvre par tel auteur, comme
Chambre noire a Pékin de Pierre-Jean Remy, ou Une étrangére a Pékin et Nouveau voyage au
pays d’autrefois de Susanne Bernard, « est » auto-fictive ou non ; la question qui se pose a
plutot trait a I'intérét qu’ily a a I’ « envisager comme » auto-fictive. Autrement dit, si le texte
répond a des criteres entrant en ligne de compte dans |'écriture auto-fictive. Notre réflexion
se construira donc a partir de I'autofiction, formant une étude sur le rapport entre I’écriture
et I'expérience au niveau du genre littéraire. « Comprendre l'autofiction, ce serait donc
simplement comprendre dans quelle intention on se sert de ce mot pour écrire, pour classer,

pour lire ou pour analyser des livres. »®% Certains auteurs ont pour avis que :

Dans l'autofiction, dit Doubrovsky, il faut s’appeler soi-méme par son propre nom,
payer, si je puis dire, de sa personne, et non se léguer a un personnage fictif.6%”

Philippe Gasparini rejoint ce point, déclarant que « le premier sens du mot autofiction
gu’il semble important, et relativement facile, d’isoler est celui que lui ont donné Philippe
Lejeune, Gérard Genette et, surtout, Vincent Colonna, a savoir “fictionnalisation de soi”, ou,
pour mieux dire: projection de lauteur dans des situations imaginaires. » %% La
« fictionnalisation de soi » peut étre exprimée par le biais de deux éléments : 'homonyme de
I"auteur et le narrateur d’une part, des événements et des intrigues imaginaires d’autre part.
Pour Vincent Colonna, I'autofiction pouvait étre définie comme « une ceuvre littéraire par
laguelle un écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en conservant son
identité réelle ».%%° Le héros dans I'autofiction porte le nom de I'auteur mais méne une vie
tout a fait différente de la sienne, une vie imaginaire. Par rapport a ce point de vue, les ceuvres
de Pierre-Jean Remy et ceux de Suzanne Bernard sont totalement contraires. D’'une part,

aucun des deux n’a utilisé son propre nom dans ses ceuvres, chacun a choisi un nom fictif pour

5 Ihid., p. 84.

606 Ibid..

607 Serge Doubrovsky, « L’autofiction selon Doubrovsky », in Philippe Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset,
2005, 240 p., p. 205,

608 Philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, 339 p., p. 297.

9 Ihid., p. 112.
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son protagoniste, comme « Denis » dans Chambre noire a Pékin et « Julie » dans Une
étrangere a Pékin et dans Nouveau voyage au pays d’autrefois. D’autre part, on retrouve dans
leurs ceuvres de nombreux événements réels, véritablement vécus par les auteurs en question,
ce qu’on est al’'opposé d’« une vie imaginaire » dans ces romans. Ainsi, leurs ceuvres semblent

plus appartenir a I'auto-narration qu’a 'autofiction.

L'autonarration implique un contrat de lecture claire, ouvertement référentiel. Il
ne s’agit pas de se contenter de la correspondance entre nom de I'auteur et du
narrateur (on peut s’en passer, c’est le cas pour Henry Roth) mais de pousser plus
loin le parallele entre la vie transcrite dans le texte et la vie empirique de
I"auteur.610

A I'exception de I'explication du terme d’autofiction présentée ci-avant, il existe un
autre élément qui confére a leur ceuvre une dynamique autofictionnelle : 'usage de données
biographiques. En effet, 'engagement de soi dans le texte littéraire donne aux ceuvres
certaines caractéristiques de I'autobiographie. Lorsque Pierre-Jean Remy était en Chine pour
la premiere fois, il avait alors occupé un poste d’assistant a I'Institut des langues étrangéres
de Pékin ; la deuxiéme fois, il avait été invité a I'Université de Pékin en tant que professeur
pour enseigner la littérature contemporaine frangaise. Dans ses romans, on retrouve ces
éléments qui ont marqué sa vie réelle mélangés a une fiction imaginée. Etant donné que
I’histoire dans ses romans est basée sur son expérience personnelle, la plupart de ses
descriptions correspondent réellement a la physionomie de la Chine telle gu’il I'a connue.
L'auteur reste toujours attaché a son passé en Chine, ne pouvant s’en libérer. Les souvenirs
autobiographiques se projettent fréquemment sur sa vie et dans son ceuvre. Lors de son
entretien avec Xu Li, Pierre-Jean Remy confirme la caractéristique autobiographique de son

ceuvre.

Xu Li : Je trouve que le temps chez vous, c’est plutét un temps vécu. Car votre
écriture est en effet issue de la mémoire et des souvenirs. Vous retracez le passé,
la vie vécue.

Pierre-Jean Remy : C’est vrai que le souvenir pour moi correspond au temps qui
n’est que I'accumulation de souvenirs et d’images que j'ai engrangé. Ce n’est pas
du tout un temps abstrait, ni un temps philosophique, ni un temps physique, c’est

610 Claude Burgelin, Isabelle Grell et Roger-Yves Roche, Autofiction(s) / colloque de Cerisy 2008, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2010, 524 p., p. 433.
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un temps sentimental et personnel.5%!

De méme, le récit de Suzanne Bernard se caractérise également par une écriture
autobiographique. « Jusqu’a une époque récente, les genres littéraires qui ont été le plus
représentés dans la littérature féminine sont incontestablement ceux du « je » : poésie, lettre,
journal intime, roman. [...] Le roman féminin est souvent chargé de flux autobiographique
[...]. »®12 Bien que les ceuvres de Suzanne Bernard soient publiées en tant que récits ou romans,
il existe dans ses ceuvres la trace évidente du flux autobiographique. En effet, dans Chair a
papier notamment, elle évoque Une Etrangére & Pékin comme étant « le récit de ma vie
pendant mes huit années chinoises, illuminée, déchirée, par un grand amour (interdit) avec
un intellectuel chinois. »®*2 Similairement, son ceuvre, Nouveau voyage au pays d’autrefois,
qui décrit le deuxieme long séjour a Pékin de la narratrice, Julie, comprend également un flux
autobiographique. Suzanne Bernard mentionne en effet ce séjour a Pékin dans Chair a papier,
décrivant la proposition de travail qu’elle avait recue et son départ a Pékin, ainsi que son

deuxieme séjour dans la capitale chinoise.

Le miracle. La lettre qui arrive de Chine, je crois d’abord gu’elle vient de toi... Mais
non, sur I’enveloppe, ce n’est pas ton écriture... J'ouvre, intriguée. Je me frotte
les yeux, je crois réver !

C’est une invitation a retourner a Pékin travailler dans la revue que j’ai quittée
depuis dix ans | Départ, janvier 1997, pour huit mois. La durée exactement que la
place se trouve libre, en attendant I’arrivée d’une autre « experte ». On a envie
gue je vienne, on ne m’a pas oubliée... Chers camarades ! Voila donc la Chine qui
me reprend.®%4

Dans Le Réve chinois, Suzanne Bernard se rappelle son expérience a Pékin. Elle y

évoque aussi la réécriture a laquelle elle s’est livrée pour son roman.

La réalité, c’est qu’en arrivant a Pékin, si on ne m’avancait pas une partie de mon
salaire, je ne pourrais pas me nourrir... Et demander, dés I'arrivée, une partie de
mon salaire, n’était-ce pas risquer d’indisposer mes camarades ? Je ruminais le
probléme pendant le trajet en voiture jusqu’a I’'Hotel de I’Amitié... dans la finesse

611 11 Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy Le 11 janvier 1996 a 1’ Académie de France a Rome, in op. cit., p. 244.
612 Béatrice Didier, L écriture-femme, Paris, PUF, 1999, 288 p., p. 19.

613 Suzanne Bernard, Chair a papier, p. 13-14.

514 Ipid., p. 135.
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et la douceur de la lumiére. Dans mon roman, j’ai dit seulement la lumiére.t

Naturellement, I'expérience de vie des deux auteurs a Pékin présente de fortes
caractéristiques personnelles. Ainsi, les descriptions liées a leurs expériences dans le roman
sont tres distinctes. Il est facile pour le lecteur d'identifier quelles parties ou évenements
proviennent de la vie personnelle de |'auteur et lesquels appartiennent probablement au
monde de la fiction. C'est la une évidence que l'identité de celui qui parle est implicitement
connue. « Ainsi que dans un texte a caractere autobiographique, I'instance d’énonciation sans
référence se révele étre une caractéristique de I"autofiction. »®®

De ce fait, I'auteur raconte souvent son histoire derriere le masque de son héros. Chez
Suzanne Bernard, on constate d’ailleurs une alternance fréquente entre les pronoms « Elle »

et « Je » dans ses ceuvres. Elle explique que,

J'écris ma vie a la troisiéme personne, comme je I’ai fait, en alternance avec le je,
dans Une Etrangeére a Pékin. Je peine toujours a dire ouvertement, totalement je.
Moi-pas moi, air connu.%’

Il se peut qu’il soit plus simple pour I'auteure de raconter sa vie a travers celle de son
personnage, la fiction offrant a cette premiéere une véritable liberté dans I’écriture. Cependant,
lorsque I'émotion liée a ce qu’elle exprime devient trop forte, le pronom « Je » s’impose
immédiatement dans la narration. C'est probablement la raison pour laquelle cette alternance
entre le « Elle » et le « Je » est née dans son ceuvre. De surcroit, bien que I'auteur nie dans
I’épigraphes de ses deux ceuvres que Julie est en réalité sa propre personne, les indices
montrant qu’elle parle de sa vie réelle sont évidents. Cette négation semble au contraire

prouver, dans une certaine mesure, I'existence du flux autobiographique.

Je ne suis pas Julie, ni le « je » de cette histoire. Selon la formule établie : « Toute
ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé ne peut étre que
fortuite. » S.B. (EP, Epigraphe)

Je ne suis pas Julie. S.B. (AT, Epigraphe)

615 Suzanne Bernard, Le Réve chinois, p. 66.

616 Philippe Vilain, L autofiction en théorie ; suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers & Philippe Lejeune,
Chatou, Editions de la Transparence, 2009, 123 p., p. 70.

617 Suzanne Bernard, Chair a papier, p. 43.
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Selon Michel Butor, « Chacun sait que le romancier construit ses personnages, qu’il le
veuille ou non, le sache ou non, a partir des éléments de sa propre vie, que ses héros sont des
masques par lesquels il se raconte et se réve [...] »°* Ainsi, dans I'écriture auto-fictive, I'auteur
pratique une écriture du moi, dissimulé non seulement derriere le masque de son héros, mais
aussi derriere celui du genre, comme le « roman ». Gasparini note qu’« il est courant que des
textes strictement autobiographiques, au sens ou on I'entend depuis Philippe Lejeune, soient
publiés sous I'étiquette mensongére “roman” ou sous le label euphémisant “récit” qui
occultent leur visée référentielle »%%° Les ceuvres de Pierre-Jean Remy et de Suzanne Bernard
sont souvent accompagnés de |'étiquetage générique explicite « roman » ou « récit » en
couverture. Pourtant, se rattachant clairement aux stéréotypes de |'autobiographie, le
premier mot du prologue est un « je », évoquant ainsi I'ascendance du narrateur. Au final,
I"auteur parle de lui-méme mais masque cet état de fait en attribuant le genre romanesque a
son ceuvre. Ainsi, Suzanne Bernard finira par avouer qu’elle a raconté toute sa vie a Pékin dans
Une étrangére a Pékin, « en changeant les noms, en recréant les choses, en m’imaginant une
jeune sceur en qui s’incarnent les moeurs francaises... »%%°. Cependant, dans son « récit », elle
choisit de ne pas parler de sa pauvreté, sujet a propos duquel elle dira : « J’avais honte, alors,
d’écrire ma pauvreté. Je voulais mon héroine, moi-Julie, romantiquement au-dessus de
I’argent. »%%! Dans le roman, Pierre-Jean Remy parle également de lui-méme a travers ses
personnages, puisqu’il confirmera plus tard que tous ses personnages sont en effet, dans une

certaine mesure, lui-méme.

Xu Li : vous avez mis en partie votre autobiographie dans I’ceuvre. Est-ce que c’est
une maniere de vous identifier avec vos personnages ?

Pierre-Jean Remy : Il y a une phrase trés connue en France dans la littérature
francaise, c’est la phrase de Flaubert : « Madame Bovary, c’est moi ». Dans mon
cas, je dirais que presque tous mes personnages, c’est moi, c’est-a-dire que tous
mes personnages, d’une certaine maniere ou d’une autre, méme les personnages
les plus éloignés de moi, transportent certaines de mes inquiétudes, certaines de
mes angoisses. Donc, c’est une maniére de raconter ma vie.5%

618 Michel Butor, Répertoire I, Paris, Minuit, 1964, 304p., p. 62.

619 Philippe Gasparini, « De quoi l'autofiction est-elle le nom ? », Crest, Conférence prononcée a I'Université de
Lausanne, le 9 octobre 2009, et publiée sur le site http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-
l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini

620 Suzanne Bernard, Le Réve chinois, p. 65.

21 Jpid.

622 i Xu, Entretien avec Pierre-Jean Remy, le 11 janvier 1996, a I’ Académie de France a Rome, in op. cit., p. 242.
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Dans le métissage générique entre fiction romanesque et autobiographie, I'écrivain
pratique non seulement I'« écriture du moi », mais également et surtout, I'écriture de sa vie.
Dans I'écriture auto-fictive, I'auteur représente des éléments issus du réel, comme la ville de
Pékin, en employant des usages biographiques, puis il y ajoute la fonctionnalisation du héros
et des intrigues. Il ancre ainsi la fiction dans la vie réelle. Dans les romans se rapportant a la
ville de Pékin, I'auteur met en scéne sa vie réelle, textuellement et contextuellement, afin de
donner a aspect véridique aux événements racontés. Autrement dit, I'usage des données
autobiographiques a pour but de garantir le fait qu’il décrit bien la ville de Pékin telle qu’elle

est, en dépit de la nécessaire « subjectivité » d’une telle représentation littéraire.

Le roman autofictionnel se lit comme une représentation fictive, dont la portée
métaphorique excéde I’histoire singuliere des personnages, et il ne met en scene
I’'expérience authentiquement vécue de I'auteur que dans I'espoir de valider sa
représentation du monde, nécessairement subjective, mais visant une forme
d’objectivité.®?3

623 Jogl Zufferey, op. cit., p. 98.
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CONCLUSION

Dans cette these, le sujet que nous avons souhaité traiter est celui de la représentation
et des transfigurations de la ville étrangére dans I'écriture francaise. Comme corpus d’étude,
nous avons ainsi choisi les ceuvres de Pierre Loti, Victor Segalen, Pierre-Jean Remy et Suzanne
Bernard, afin de pouvoir expliquer le sujet a I'aide d’exemples concrets, c’est-a-dire en
analysant I'image de la ville de Pékin dans les ceuvres francaises du XX¢siécle. En effet, ce sujet
peut étre traité sous différents angles. Je vais a présent tenter de I'expliquer et de le conclure
d’une maniére générale a partir des trois mots clés suivants : la représentation/I'image, la ville

étrangere et 'écriture.

Une étude consacrée a la « représentation » et I'« image »

Dans un premier temps, penchons-nous sur le concept de représentation, étudié a la
fois dans les domaines sociologiques et littéraire. Dans Je, nous et les autres de Francois
Laplantine, I'auteur étudie les deux notions d’identité et de représentation simultanément.
De par le fait qu’il soit anthropologue, son étude de la représentation est naturellement plus
axée sur le c6té anthropologique de la notion. Ainsi, selon lui, la représentation est une
reproduction d’une réalité antérieure. « Elle est concue comme une duplication, une
photocopie, une imitation du réel accompagnant ce que nous voyons et éprouvons [...] »%%4 1l
affirme également que les « représentations sociales » de Durkheim, qui se caractérisent par
I’expression « recueil des données », ont un réle passif d’enregistrement d’informations. Dans
son ceuvre, il mentionne ainsi deux types de représentation : la « représentation scientifique »,
dont I'objectif est de communiquer, et la « représentation théatrale », qui est censée étre plus
interprétative et performative. La représentation ici, dans le domaine littéraire, tient plutot
de la représentation théatrale. Au cours de notre étude, nous nous sommes rendu compte
que les auteurs étaient avant tout attirés par la Chine imaginaire, autrement-dit, par la Chine
représentée dans la création littéraire ou dans I'art. Prenons Pierre-Jean Remy comme
exemple : il confirme que la raison qui avait motivé son choix d’aller en Chine a cet époque-la
avait été l'intérét qu’avait engendré en lui la description de I'image de la Chine par les écrivains

francais.

24 Francois Laplantine, Je, nous et les autres, Paris, le Pommier, 1999, 152 p., p. 89.
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A ce moment-I3, je ne peux pas dire que je m'intéresse a la Chine moderne. Je
m'intéresse a la Chine, c'est trés simple. |l peut étre plus d'un intérét dans I'image
de Chine décrit par les écrivains francais.®?

La représentation de la ville dans I'écriture littéraire est a la fois une description, une
reproduction et une invention de la ville regardée, bénéficiant de la « transcendance de

I'objet » des auteurs.

Sous des allures modestes, la représentation fait encore appel a de la
transcendance : ce que Deleuze appelle la transcendance de I'objet. [...] il existe
d’un coté des faits a I’état pur possédant ce que I'on appelle en philosophie le
statut de chose en soi, c’est-a-dire d’absolu, et de l'autre des discours qui
énoncerait et dans le cas de la description épelleraient ces faits d’'une maniere
mimétique afin d’en donner une copie conforme.52°

Cette « transcendance de |'objet » se transforme en une sensation et une imagination,
qui associent normalement I'esthétique de I'auteur dans I'écriture. Prenons ici I'esprit de « fin
du siecle » de Loti et I'« incompressibilité éternelle » de Segalen comme exemples. On assiste
aussi, écrit Deleuze, a « un perpétuel combat entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, de courtes
étreintes, des corps a corps, des captures, parce qu’on ne dit jamais ce qu’on voit, et qu’on ne
voit jamais ce qu’on dit. C'est entre deux propositions que le visible surgit, comme entre deux
choses I’énoncé surgit. »®?’ Dans la description de Pékin, les deux auteurs cherchent a
exprimer ce qui est invisible et notamment ce qui n’a jamais été vu auparavant. En évoquant
le roman, Proust déclarera « qu’il n’a pas pour but de dire le visible, mais de chercher a
connaitre ce qui ne se voit pas ou du moins ce qui ne se voit pas immédiatement. »%%8 La
représentation d’une ville peut étre considérée comme une écriture oscillant entre le visible
et l'invisible, la joie de I’écriture en somme. En comparant les textes de Pierre Loti et de Victor
Segalen, nous nous sommes retrouvés confrontés a deux expériences contraires au cours de
I'interprétation de la représentation qui y est faite de Pékin. Le mystére du palais est dévoilé

lorsque Loti fait I'expérience de Pékin, ou plut6t I'expérience de la Ville impériale. Le processus

625 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », in B AR, FIT0AS [F] -1 S0 AL X%
£, BT, B O S H kAL, 2009, 48611, 511471, Qian Linsen, Heer butong—Zhongfa wenhua duihua ji,
Nanjing, Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, di 114 ye . Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste —
Dialogue entre la culture chinoise et la culture frangaise, Nanjing, Edition de I’Université de Nanjing, 2009, 486
p, p. 114.

626 Frangois Laplantine, op. cit., p. 90.

7 pid., p. 105.

8 Ipid., p. 126.
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est contraire chez Segalen : le mystere de Pékin semble s’épaissir lorsque Segalen tente de le

percer a jour.

La ville

Dans un deuxieme temps, nous souhaitons aborder le concept de « la ville étrangére »
dans notre sujet. |l peut étre divisé en deux niveaux sémantiques : le nom « ville » et I'adjectif
« étrangere ». Tout d’abord, en tant qu’espace, la ville se transforme au cours de I'histoire,

portant avec elle la mémoire collective.

Ainsi, il n’est point de mémoire collective qui ne se déroule dans un cadre spatial.
Or, I'espace est une réalité qui dure : nos impressions se chassent I'une I'autre,
rien ne demeure dans notre esprit, et 'on ne comprendrait pas que nous
puissions ressaisir le passé s’il ne se conservait pas en effet dans le milieu matériel
qui nous entoure. C’est sur I’espace, sur notre espace — celui que nous occupons,
ol nous repassons souvent, ou nous avons toujours acces, et qu’en tout cas notre
imagination ou notre pensée est a chague moment capable de reconstruire —qu’il
faut tourner notre attention ; c’est la que notre pensée doit se fixer, pour que
reparaisse telle ou telle catégorie de souvenirs.6?°

Ainsi, la ville est une existence non seulement spatiale, mais aussi temporelle, qui porte
en son sein des moments particuliers pour les écrivains. Par exemple, dans René Leys,
I’existence de Pékin, et surtout celle de la Cité interdite, se traduisent par un Moment
mystérieux. A travers I'imagination de I'auteur, la ville en tant qu’espace se retrouve donc
transformée en porte-parole du temps dans I’écriture. C’est a cause de sa temporalité que la
ville est amenée a subir un changement de theme. Par exemple, entre les XVII® et XVIII® siecles,
les villes orientales ont souvent été représentées dans la littérature occidentale comme des
utopies ou des réves. Le concept de ville idéale a toujours suscité toutes sortes de réves et de
réflexions. Par exemple, la ville peut étre associée a I'idée d’individualisme, comme dans La
femme, la ville, I'individualisme de Georg Simmel®°, ou a celle de communauté, chez
Rousseau®?. C’est bien a partir de la spatialité et de la temporalité d’une ville que se réveéle

une sorte de caractere moderne dans I’écriture de cette derniéere. En effet, le theme de la ville

629 Maurice Halbwachs, Gérard Namer et Marie Jaisson, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p.,
p. 209.

030 Georg Simmel, La femme, la ville, I’individualisme, Paris, Payot, 1989, 331 p.

61 paule Monique Vernes, La ville, la féte, la démocratie : Rousseau et les illusions de la communauté, Paris, Payot,
1978, 221 p.
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invite a mille variations, notamment du fait que cette premiére « se compose de divers lieux,
de diverses vies, elle propose diverses voies, divers itinéraires. »%3?

Les écrivains a la recherche de la ville se mettent en quéte du symbole le plus puissant
la représentant selon l'inertie littéraire. Les villes semblent en effet étre constituées d'une
variété de symboles préts a I'emploi ; la littérature contribue justement a la construction de
certains d’entre eux, s’en servant de tremplins pour exposer la « ville ». Lorsqu’un marquage
excessif semble évident, cela montre simplement le sentiment d’urgence vécu par le
chercheur. Lorsqu’on est trop profondément intégré dans la ville, il nous est probablement
difficile de créer des « symboles ». Cependant, nous sommes tout de méme a méme d’en saisir
I’essence, par exemple, a travers son architecture. L’art architectural est en effet une partie
essentielle de la ville et I'architecture urbaine joue un réle important dans I’écriture. En effet,
la curiosité manifestée envers I'architecture est I'une des motivations fondamentales pour les
touristes, les chercheurs, et surtout pour les écrivains, de voyager. De plus, I'écologie de la
ville et la personnalité de ses habitants se refletent mutuellement. L’admiration de
I’architecture les amene a une réflexion esthétique et a une création. Dans cette étude, Loti
et Segalen ont leur propre compréhension des architectures, pas forcément cohérente avec
la lecture traditionnelle et classique que I'on en a, du fait notamment de leur situation a ce
moment-la. En général, la description de la ville est fondée sur la curiosité de I'auteur vis-a-vis
de I'architecture. Dans Les Derniers jours de Pékin et René Leys, des intrigues se développent
autour de la ville de Pékin, et particulierement autour de la Cité interdite. Loti dévoile la ville
de maniére géographique et matérielle. En revanche, Segalen, lui, percoit et reconstruit la ville
dans un sens spirituel ; son Réel s’établit a partir d’'une imagination de l'architecture. Il
reconstruit ainsi une illusion de la ville, batie sur la perception européenne de cette derniere,
en vue d’affirmer une incompréhensibilité de I’Autre. Le Sac du Palais d’Eté et Chambre noire
a Pékin sont largement marqués par la Révolution culturelle chinoise dans les années 1960. ||
semblerait que ce soit pendant la Révolution culturelle que Pékin est vraiment devenue une
« ville rouge ». De I'époque de Loti et de Segalen a celle de Pierre-Jean Remy, du temps s’est
écoulé et I'image de Pékin a évolué, passant d’une ville impériale a une ville révolutionnaire.
Dans les années 1980 et 1990, Pierre-Jean Remy et Bernard Suzanne écrivent la cohabitation

du vieux et du nouveau Pékin. Tous deux contemplent d’une part les traces de I’ancien,

632 Marie-Claire Kerbrat, Lecon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 119 p., p. 105.
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découvrent d’autre part le moderne ; leurs personnages s’aventurent dans cette ville. Par
exemple, dans le roman Chambre noire a Pékin, Pierre-Jean Remy met I'accent sur la collision
entre le Pékin du Passé et le Pékin d’aujourd'hui.

Ensuite, on ne peut pas parler d’'une ville « étrangére » sans parler d’exotisme. En effet,
la description d’une ville étrangére fait partie de I'exotisme. Pour un exotisme « intérieur »,
autrement dit local, la ville traitée peut étre une ville autochtone. L’étude portant sur ce type
de ville est alors probablement une comparaison verticale : des themes différents sont
abordés au fur et a mesure du temps. Si on dit que I'étude de la ville locale est plutét
temporelle, celle de la ville étrangere est, elle, a la fois temporelle et spatiale, car, a I’exception
de certains thémes différents selon les époques, elle est également liée a une comparaison
horizontale, c’est-a-dire a une comparaison au sens géographique. La description de la ville
étrangere se fait donc en partie autour de I’exotisme extérieur. En ce sens, la théorie de
I’exotisme peut conduire la représentation de la ville a étre abordée au sens large dans le
domaine ethnologique. Par exemple, des interrogations sont posées a propos des concepts de
« sauvage/civilisé », « connu/inconnu », « proche/lointain », « traduisible/intraduisible »,
« descriptible/indescriptible », etc.

Dans cette étude, notre regard est focalisé sur la ville de Pékin, que nous avons
interprété, comme nous I'avons mentionné précédemment, a travers des ceuvres littéraires.
Nous avons ainsi pu, a travers les yeux de I’Autre, étudier I'ascension et la chute de la ville,
ainsi que le phénomeéne d’alternance et les changements historiques qu’elle a subis. Lorsqu’un
auteur révele Pékin a travers son ceuvre, c’est en réalité la ville de Pékin qui se révéle. Tout au
long du XX¢ siecle, la ville de Pékin a connu de grands changements, parmi lesquels des
changements politiques (de gouvernements donc) et la réforme urbaine. A I'évidence, tout
cela a remodelé de facon spectaculaire et accéléré I'évolution du paysage de Pékin, sans
toutefois créer de rupture ou de renversement dans I'ordre spatial dont la ville a hérité. A
partir de la ville elle-méme et de son histoire, nous avons donc construit trois grandes parties,
correspondant aussi aux trois formes principales de Pékin : Pékin en tant que ville impériale,

Pékin en tant que ville révolutionnaire et Pékin en tant que ville civile.
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L’écriture

L’écriture littéraire pose toujours de nombreux problémes. En ce qui concerne le
contenu, nous l'avons déja évoqué lors des deux points précédents. Il s’agit souvent de
construire une image de I’Autre a partir du point de vue que I'on a sur sa ville. A travers la
lecture des différents textes que nous avons choisis, on commence a se demander s'il ne
s’agirait pas d’une tendance de la littérature de notre temps : « I'efficacité de I’écriture a
représenter la totalité du réel a travers le jeu de la représentation de son affirmation et de sa
négation. »®33 Dailleurs, au cours de la description de la ville de Pékin, nous avons analysé les
choix des auteurs quant au genre littéraire qu’ils ont employé. Loti n’a écrit qu’un seul livre
sur Pékin, tandis que Segalen, lui, en a rédigé plusieurs, sous des formes différentes, comme
le roman et la poésie. Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard ont, eux, choisi de décrire la ville
de Pékin a travers un mélange de fiction et d’autobiographie. Par exemple, la forme
romanesque du Sac du Palais d’Eté se caractérise par le terme de « grand ensemble », un
ensemble mélant espace-temps et discontinuité du déroulement du récit, I'auteur traduisant
par cette technique sa volonté de présenter le destin des personnages et de tout montrer sans
offrir de jugement. Suzanne Bernard a choisi le récit court, un récit caractérisé par un
déroulement linéaire. Contrairement a la narration de Pierre-Jean Remy, celui de Suzanne
Bernard regorge d’expressions émotionnelles et d’autoréflexivités exprimées a travers le
narrateur.

De ce fait, on est en droit de se demander quel réle joue réellement le genre
littéraire dans la représentation d’une ville : une description de la ville sous la forme d’essai
se différencie-t-elle de celles retranscrites sous la forme de romans ou de poemes ? Il existe
donc une possibilité d’'inventer un nouveau genre pour présenter une ville. « Kafka, I'un des
auteurs qui a le plus contribué a introduire le doute sur la stabilité du référent, estimait que
la littérature devait moins étre considérée comme un miroir que comme une montre qui
avance. »%3% C’est bien |3 que nait la modernité de I'écriture.

Revenons enfin a la ville de Pékin, capitale quia changé de visage sous bien des aspects ;
en quoi consiste exactement sa modernité ? On dit que la modernisation du progres d’'une

ville est une forme de modernité. Cependant, pour Pékin, surtout dans les ceuvres littéraires,

633 Détrie Muriel, Littérature et Extréme-Orient : le paysage extréme-oriental, le taoisme dans la littérature
européenne, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 205
634 Frangois Laplantine, op. cit., p. 119.
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nous assistons souvent a un rejet, a une résistance face a cette modernité de la ville de la part
des personnages, en particulier dans les ceuvres étrangeéres. Les écrivains littéraires semblent
en effet plus intéressés par le Pékin du passé. Ce regard extérieur ne montre pas seulement
un attachement a la civilisation ancienne, qui n'a pas encore disparu en Orient, mais aussi une
nostalgie littéraire, la poursuite persistante d'une culture exotique, le questionnement de
I’Autre, ainsi qu’une poursuite des différences urbaines dans le processus actuel de
mondialisation. Nous nous demandons si la modernité ne serait pas responsable de la
disparition de certaines caractéristiques de la ville ; pour la création littéraire, elle ajoute de
nouveaux éléments, mais elle en fait aussi perdre d’autres qui contribuaient a faire la
différence de Pékin par rapport aux autres villes. Ainsi, au XX€ siecle, toutes les métropoles
sont représentées a travers des symboles de modernité, mais ce n’est pas le cas de Pékin, d’ou
les attentes inversées des écrivains vis-a-vis de cette derniere.

Apres les années 1990, Pékin est entrée dans une nouvelle phase de reconstruction.
Le conflit entre I'ancienne capitale culturelle et la ville moderne est redevenu un sujet
important dans les domaines de I'architecture et de la critique culturelle. Les immeubles de
grande hauteur, les autoroutes autour de la ville, les rails urbains, les zones résidentielles, le
flot ininterrompu de véhicules et les foules toujours plus nombreuses ont été re-segmentés,
de facon a former I'espace urbain de Pékin. Les hutong et les maisons aux cours carrées, jadis
les symboles culturels de Pékin, sont dissimulés. La mémoire culturelle, fondée sur ces espaces
architecturaux, devient ainsi une imagination flottante et intacte. C'est aussi dans ce
processus de changement que |'écriture de Pékin s'est progressivement et de plus en plus
clairement placée dans la perspective de la « nostalgie personnelle ». Par exemple, I'ceuvre
de Pierre-Jean Remy se caractérise par deux themes principaux : la ville et la photographie. La
photographie, I'image instantanée, devient I'un des supports d’expression de Pierre-Jean
Remy. Chez Pierre-Jean Remy, les photographies sont chargées de redonner vie au souvenir,

il évoque d’ailleurs ce point dans Obsession du « complexe chinois » :

L'un des points fondamentaux de la Chambre noire a Pékin est clairement la
collision et la confrontation entre Pékin du passé et Pékin aujourd'hui. C'est un
livre plein de nostalgie, les personnages du livre sont dans leur propre passé et
essaient de trouver un peu de résidu.
Bien s(r, il y a un autre élément que je ressens quand je reviens en Chine, parce
gue je suis conscient que ceux qui étaient autrefois une richesse personnelle, une
conscience quasi sacrée de la Chine, et une compréhension profonde de I'ancien
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Pékin ont disparu par elle-méme, et des fragments de ces temps passés sont
devenus la possession de milliers d'Occidentaux vivant maintenant a Pékin - mais
je ne vis plus ici. C'est aussi un sentiment de déception, et il se fond dans ce
sentiment nostalgique.3°

En un sens, tous les comportements d'écriture qui cherchent a retrouver la mémoire
de la ville peuvent étre associés a une forme de comportement imaginaire « nostalgique ».
C’est a la fois la reconnaissance de la mémoire au moment ou la tradition est sur le point de
disparaitre et un moyen de reconstruire des souvenirs traditionnels.

Par conséquent, les ceuvres littéraires de la seconde moitié du XX¢ siécle placent
souvent la mémoire historique et culturelle de Pékin dans des expériences de vie personnelles,
avec un protagoniste lyrique narratif faisant le récit d’histoires en rapport avec la mémoire de
la ville, pour que la nostalgie de I'individu ait une signification culturelle. Cela a confirmé la
place de l'image de Pékin dans une vision personnelle de la nostalgie. Le renforcement des
identités personnelles fait que le Pékin présenté par ces ceuvres n'est plus un échantillon
d'une certaine culture, mais le vecteur d’une richesse de mémoire personnelle et de détails
historiques, a I'instar d’une vieille photographie d’époque.

En conclusion, lorsque des villes « d’ailleurs » sont représentées, il existe toujours des
influences mutuelles entre I'observateur et la ville contemplée, non seulement dans
I’architecture, mais aussi dans I'esprit. En effet, les rapports sociaux s’expriment dans les
menus détails de I'espace bati, et réciproquement, la dimension matérielle de la ville influence
les rapports sociaux. Prenons la représentation de la ville de Pékin dans la littérature francaise
comme exemple : lorsque I'on considére le contexte historique et littéraire, on s’apercoit qu'’il
existe une tendance évoluée pour le retranscrire a I’écrit au fur et a mesure du temps. La
transformation de la ville de Pékin elle-méme en métropole internationale a de plus en plus
contribué a la perte du socle culturel de la capitale, bati sur les mémoires culturelles
traditionnelles. L'image de Pékin a été déchirée par les deux natures, les deux identités que
I’on a cherché a y intégrer, celle d’une ville internationale manquant d’identité culturelle, et
celle d’une ville impériale dotée d'une riche mémoire culturelle. Ces deux identités
continueront a coexister dans la description de I'image de Pékin dans la littérature, renforgant

ainsi la tension inhérente a |'écriture relative a la ville en question.

635 Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », op, cit., p. 121.

311



BIBLIOGRAPHIE

Le plan de la bibliographie

1. Corpus
2. Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles des auteurs
Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Pierre Loti
Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Victor Segalen
Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Pierre-Jean Remy
Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Suzanne Bernard
3. Ouvrages critiques consacrés au corpus
Ouvrages et articles consacrés a Pierre Loti
Ouvrages et articles consacrés a Victor Segalen
Ouvrages et articles consacrés a Pierre-Jean Remy
Ouvrages et articles consacrés a Suzanne Bernard
4. Ouvrages critiques par theme
Ouvrages et articles sur Pékin
Ouvrages et articles sur la Chine
5. Ouvrages critiques sur les théories
Ouvrages consacrés a la ville, I’espace a rapporter
Ouvrages consacrés a I’exotisme

Ouvrages critiques généraux

312



1. Corpus
Pierre Loti, Les Derniers jours de Pékin, Paris, Magellan & Cie, 2008, 263 p. [Premiere édition :

Paris, Calmann-Lévy, 1901].

SEGALEN, Victor, LABATUT, Sophie (éd.), René Leys, Paris, Gallimard, coll. “Folio classique”,
2000, 419 p. [Premiére édition : Paris, Les Editions Georges Creés et Cie, 1922].

SEGALEN, Victor, Le fils du Ciel, Paris, Flammarion, 1985, 240 p. [Premiére édition : Paris,

Flammarion, 1975]. (1910, premier manuscrit)

REMY, Pierre-Jean, Chambre noire a Pékin, Paris, Albin Michel, 2004, 518 p.

REMY, Pierre-Jean, Chine, Paris, Albin Michel, 1990, 762 p.

REMY, Pierre-Jean, Chine : Journal de Pékin (1963-2008), Paris, Odile Jacob, 2008, 868 p.
REMY, Pierre-Jean, Le sac du Palais d’Eté, Paris, Gallimard, coll. “Folio”, 1971, 800 p.

BERNARD, Suzanne, Nouveau voyage au pays d’autrefois : Lettres de Pékin, Paris, Payot, 1999,
192 p.

BERNARD, Suzanne, Un Amour a Tian An Men, Paris, Messidor, 1990, 191 p.

BERNARD, Suzanne, Une Etrangére a Pékin, Paris, Plon, 1986, 263 p.

2. Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles des auteurs
Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Pierre Loti

Pierre Loti, Cette éternelle nostalgie. Journal intime 1878-1911, Edition établie, présentée et

annotée par Bruno Vercier, Alain-Villéger et Guy Dugas, Paris, la Table ronde, 1997, 585 p.

Pierre Loti, Le livre de la pitié et de la mort, Paris, Calmann Lévy, 1891, 320 p.

Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Victor Segalen

SEGALEN, Victor, LABATUT, Sophie (éd.), René Leys, Paris, Editions Chatelain-Julien, 1999, 1345

p.

313



SEGALEN, Victor, Correspondance. |, 1893-1912, présentée par Henry Bouillier, texte établi et
annoté par Annie Joly-Segalen, Dominique Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard, 2004, 1294

p.

SEGALEN, Victor, Correspondance 11 1912-1919, présentée par Henry Bouillier, texte établi et
annoté par Annie Joly-Segalen, Dominique Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard, 2004,
1270 p.

SEGALEN, Victor, Michel Le Bris, Voyages au pays du réel : ceuvres littéraires, Bruxelles, Ed.

Complexe, 1995, 1230 p.
SEGALEN, Victor et LEYS, Simon, Stéles, Paris, La Différence, 1989, 127 p.
SEGALEN, Victor et BEDOUIN Jean-Louis, Lettres de Chine, Paris, Plon, 1967, 278 p.

SEGALEN, Victor, BOUILLIER, Henry (éd.), (Euvres compléetes. Tome 1, Paris, R. Laffont, 1995,
1334 p.

SEGALEN, Victor, BOUILLIER, Henry (éd.), CEuvres complétes. Tome 2, Paris, R. Laffont, 1995,
1098 ; 24 p.

SEGALEN, Victor, POSTEL Philippe (éd.), CEuvres critiques, vol. 3 : Chine, La Grande Statuaire,

Paris, Honoré Champion, coll. "Textes de littérature moderne et contemporaine"”, 2011, 760 p.

Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Pierre-Jean Remy
CARACALLA, Jean-Paul, Voyages, préface de REMY, Pierre-Jean, Paris, O. Orban, 1981, 251p.
REMY, Pierre-Jean, Chine : un itinéraire, Paris, O.Orban, 1977, 291 p

REMY, Pierre-Jean, « L’histoire dans le roman », La Nouvelle Revue Francaise, octobre 1972,

p. 156-160.

REMY, Pierre-Jean et BOURBON BUSSET, Jacques de, Réception de M. Pierre-Jean Remy :
discours prononcés dans la séance publique le jeudi 16 mars 1989, Académie francgaise., Paris,

Palais de I'Institut, 1989, 39 p.

REMY, Pierre-Jean, Urbanisme, Paris, Gallimard, 1972, 97 p.

314



STEPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, préface de
REMY, Pierre-Jean, Paris, le Cherche Midi, 2009, 263 p.

SEGALEN, Victor, JOLY-SEGALEN, Annie, Stéles, préface de REMY, Pierre-Jean, Paris, Gallimard,
1973, 154 p.

Ouvrages, ouvrages de collaboration, articles de Suzanne Bernard

BERNARD, Suzanne, Shen Dali, Les enfants de Yenan, Paris, Stock, 1985, 262 p.

BERNARD, Suzanne, Automne chinois, roman, Paris, Scandéditions, 1994, 125 P.

BERNARD, Suzanne, Mademoiselle Su, Paris, Bartillat, 1998, 192 p.

BERNARD, Suzanne, Chair a papier, Paris, Le Temps des Cerises, 2002, 149 p.

BERNARD, Suzanne, Yan Hansheng, La Mythologie chinoise, Paris, Ed. You Feng, 2002, 180 p.
BERNARD, Suzanne, Le Réve chinois, Paris, Le Temps des cerises, 2004, 157 P.

BERNARD, Suzanne, Qiu Jin, féministe, poéte et révolutionnaire, Paris, Le Temps des cerises,
2006, 140 p.

BERNARD, Suzanne, { & i J& ) , #1 3C % %2k}, 1979 . BERNARD, Suzanne, Zou fang
Maodun, Xin Wenxue Shiliao, 1979, BERNARD, Suzanne, Interview avec Maodun, Documents

historiques de la littérature nouvelle, 1979.

BERNARD, Suzanne, {“EVEHIA) , 115, 1982. BERNARD, Suzanne, Shenghuo de meng,
Dushu, 1982. BERNARD, Suzanne, Réve de la vie, Lecture, 1982.

BERNARD, Suzanne, %' 5% 361, (FFME H HE1ESC) |, AME S, 1985. BERNARD, Suzanne,
Luo Jiamei yi Huhuan ziyou de zuojia, Waiguo wenxue, 1985. BERNARD, Suzanne, Luo Jiamei

(trad), Appeler des écrivains libres, La littérature étrangére, 1985.

3. Ouvrages critiques consacrés au corpus

Ouvrages et articles consacrés a Pierre Loti

315



BARTHES, Roland, « Pierre Loti : Aziyadé », Le degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais

critiques, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 164-179.

BOISDEFFRE, Pierre de et MAUMON, Michel, Pierre Loti : ses maisons, éd. Jean-Jack Martin,
Saint-Cyr-sur-Loire, C. Pirot, 1996, 193 p.

BRION, Charles, Yvan Daniel (dir.), Pierre Loti, I’ceuvre monde ? Paris, éd. Les Indes savantes,

2015, 201 p.
BUISINE, Alain, Tombeau de Loti, Paris, diffusion Aux Amateurs de livres, 1988, 430 p.

DANIEL, Yvan, « Les Derniers jours de Pékin (1902), de Pierre Loti : Lecture a rebours », in Pierre

Loti, I'ceuvre monde?, Paris, Les Indes savantes, 2015, p. 173-186.

EKSTROM, Per, Evasions et désespérances de Pierre Loti, Thése de doctorat, Gumperts Forlag,

1953, 133 p.

LAFONT, Suzanne, Suprémes clichés de Loti, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1994,

192 p.

MILLWARD, Keith G. et MOREAU, Pierre, L’ceuvre de Pierre Loti et I'esprit « fin de siécle », Paris,
Nizet, 1955, 371 p.

ROUSSEAUX, André, « Vérité de Loti », Littérature du vingtiéeme siécle tome 4, Paris, A. Michel,

1953, p. 16-24.

TOMA, Dolores, Pierre Loti : le voyage, entre la féérie et le néant, Paris, Harmattan, 2008,

256 p.

VERCIER, Bruno, Les Orients de Pierre Loti : par la photographie, Paris, Monum, éd. du

patrimoine, 2006, 252 p.

VERCIER, Bruno, Pierre Loti, portraits : les fantaisies changeantes, éd. Association Vent

d’Ouest. Poitou-Charentes, Paris, Flammarion, 2002, 158 p.

Ouvrages et articles consacrés a Victor Segalen

BOUILLIER, Henry, Victor Segalen, Paris, Mercure de France, 1996, 642 p.

316



BOURIEA, Serge, « “Une Mandchoue peut-elle étre aimée d’un Européen ?” (Théorie du
Roman “exotique” dans René Leys de Victor Segalen) », vol.12 (2éme semestre, 1990), 1990,

p. 135-146.

CACHOT, Laurence, La femme et son image dans I’ceuvre de Victor Segalen, Besangon, Presses

universitaires Franc-Comtoises, 1999, 163 p.

DOHOLLAU, Heather, « Victor Segalen : I'espace du temps passé », Annales de Bretagne,

vol. 80/ 3, 1973, p. 615-626.

FORSDICK, Charles, Victor Segalen and the Aesthetics of Diversity: Journeys between Cultures:

Journeys between Cultures, Oxford, Oxford University Press, 2000, 262 p.

FOURGEAUD-LAVILLE, Caroline, Segalen ou I'expérience des limites, Paris, L'Harmattan, 2002,
271 p.

GONTARD, Marc, Victor Segalen, une esthétique de la différence, Paris, L’'Harmattan, 1990,
327 p.

GRAND, Anne-Marie, Victor Segalen : le moi et I’expérience du vide, Paris, Méridiens

Klincksieck, 1990, 236 p.

« Le Palais Impérial et la quéte du moi : La construction et la destruction du mythe selon Victor
Segalen » [En ligne] Disponible sur
http://www.academia.edu/16674569/Le_Palais_Imp%C3%A9rial_et_la_qu%C3%AAte_du_m

oi_La_construction_et_la_destruction_du_mythe_selon_Victor_Segalen].

LIN-ROSOLATO, Esther, Orientation esthétique chez Victor Segalen : le cas du Fils du ciel, These

de doctorat, Paris, Université Paris-Sorbonne, 1996, 352 p.

MICHEAU, Madeleine et BOUILLIER, Henry (dir.), Genése de René Leys de Victor Segalen, Atelier

national de reproduction des theses, 1997, 546 p.

QUELLA-VILLEGER, Alain (dir.), « Retour a Segalen », Les carnets de I'exotisme, Numéro 21,

Poitiers, Le Torii éd, 1998, 80 p.

TAYLOR, Michael, Vent des royaumes ou les voyages de Victor Segalen, Paris, Seghers, 1983,
251 p.

317



WEI, Keling, Victor Segalen et Claude Ollier : récits de |I’étranger, Paris, L’'Harmattan, 2007,
221 p.

WHITE, Kenneth, Segalen : théorie et pratique du voyage, trad. Michelle Tran Van Khai,
Lausanne, A. Eibel, 1979, 116 p.

Ouvrages et articles consacrés a Pierre-Jean Remy

ALAIN CLERVAL, « Entretien avec Pierre-Jean Remy », Pairs, La Quinzaine littéraire, n°130, 1°"

décembre 1971, p. 7-8.

BOISDEFFRE Pierre de, « Pour un portrait de Pierre Jean Rémy », Revue des Deux Mondes,

1829, 552 p, p.168.

BONNIER, Henry, « A 'ombre de SEGALEN : “ LE SAC DU PALAIS D’ETE” par Pierre-Jean REMY »,

le Méridional, La France, 21 novembre 1971.

BRUNEL, Pierre, « De Segalen a Pierre-Jean Remy, en passant par Claudel », in Paul Claudel en

Chine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 133-154.
CLUNY, Claude-Michel, « Les tiroirs de Pékin », Magazine littéraire, novembre 1971, p. 43-44.

« En Ecoute facile: la Chine de Pierre-Jean Rémy » [En ligne], Disponible sur le site:

https://www.canalacademie.com/ida7961-En-Ecoute-facile-la-Chine-de-Pierre-Jean-

Remy.html. Consulté le20 mai 2015.

« Enquéte : la Chine dans nos tétes - Claudie et Jacques BROYELLE, Alain GEISMAR, Hélene
MARCHISIO, Pierre-Jean REMY, Alain ROUX - Pouvoirs, revue frangaise d’études
constitutionnelles et politiques » [En ligne] : http://www.revue-pouvoirs.fr/Enquete-la-Chine-

dans-nos-tetes.html]. Consulté le 5 mars 2017.

GASCHT, André, « Pierre-Jean Remy : un puzzle sur la Chine a I'ombre d’un grand oublié :

Segalen », Le Soir, 23 novembre 1971, p. 9.

INA.FR, Institut National de I’Audiovisuel-, « Pierre Jean Rémy “ Le Sac du palais d’été” », [En

ligne] : http://www.ina.fr/video/CPF10005781.

JACQUELINE PIATIER, « “Le Sac du palais d’Eté” de Pierre-Jean Remy », Le Monde, 5 novembre

318



1971.
JUIN, Hubert, « Le dedans du labyrinthe », Les Lettres frangaises, Paris, 10 novembre 1971.

ORMESSON, Jean D’, « Vers un renouveau », Les Nouvelles Littéraires, Larousse, Paris, 8

octobre 1971, p. 8.

PIATIER, Jacqueline, « “ Le Sac du palais d’Eté ”, de Pierre-Jean Rémy », Le Monde, novembre

1971.

Pierre-Jean Remy et Qian Linsen, « Obsession du “complexe chinois” », dans £k £, A1~
] = HE XTI, PR, R RS HRRRE, 2009, 486111, 111-122. Qian Linsen, Heer
butong—Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing, Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye, 111-122.
Qian Linsen, Conciliant mais non conformiste — Dialogue entre la culture chinoise et la culture

francaise, Nanjing, Edition de I’'Université de Nanjing, 2009, 486 p, p. 111-122.
ROUQUETTE, Hélene, « Pierre-Jean Remy ou I’écriture nécessaire », Sud-Ouest, 22 juin 1979.

SEGALEN, Victor, REMY, Pierre-Jean et JOLY-SEGALEN, Annie, Stéles, Paris, Gallimard, coll.

“Collection Poésie” 1973.

STEPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le
Cherche Midi, coll. “Beaux livres”, 2009, 263 p.

VALMONT, Jacques, « Pierre-Jean REMY : Le Sac du Palais d’Eté », Aspects de la France, 18

novembre 1971, p. 13.

XU, Li, Pierre-Jean Remy et sa petite comédie humaine, [En ligne], Thése de doctorat, Lyon,

Université Lumiére, 2000, 258 p, Disponible sur http://theses.univ-

lyon2.fr/documents/lyon2/2000/xu l#p=0&a=top

Ouvrages et articles consacrés a Suzanne Bernard
Jean-Claude Lebrun, « Suzanne Bernard 35 francs », L'Humanité.fr, 31 Octobre, 2002.
Jean-Claude Lebrun, « Suzanne Bernard Sinalgie », L'Humanité.fr, 10 juin 2004.

Jean-Claude Lebrun, « La chair et la papier », L'Humanité.fr, 28 juin 2007.

319



Jean-Claude Lebrun, « Une femme de coeur », L'Humanité.fr, 19 Juillet, 2007.

R, « SELZR AT » (EVERK, B F, 198840 H 305, Wei liang, Yanan de
haizimen zai xiou, Liaowang zhoukan, 1988 nian 5 yue 30 hao. Wei Jiang, « Les enfants de

Yenan » en Europe occidental, Liaowang hebdomadaire, 30 Mai 1988.

4. Ouvrages critiques par theme
Ouvrages et articles sur Pékin

AGUIRRE, Louis, LEUWEN, Henri et BEJA, Jean-Philippe, Pékin, immense et calme, Paris,

Autrement, avril 1986, n° 17, hors-série, 195 p.

ARLINGTON, Lewis Charles et LEWISOHN, William, In search of old Peking, Pékin, H. Vetch,
1935, 382 p.

BADY Paul et JONATHAN Philippe, « Pékin : notes de lecture », Revue d’esthétique, nouvelle
série, n° 5, « Autour de la Chine », 1983, p. 79-90.

BEGUIN, Gilles et MOREL, Dominique, La cité interdite des Fils du ciel, Paris, Gallimard Paris-

Musées, coll. “Découvertes Gallimard”, 1996, 144 p.
BLANCHON, Flora (dir.), Aménager I’espace, Paris, Presses Paris Sorbonne, 1993, 404 p.

BOBIN, Frédéric, WANG, Jun, GED, Francoise [et al.], Pékin en mouvement, Paris, Ed.

Autrement, coll. "Villes en mouvements", 2005, 202 p.

BRETSCHNEIDER, Emil et COLLIN DE PLANCY, Victor, Recherches archéologiques et historiques
sur Pékin et ses environs, Paris, Ernest Leroux, coll. “ Publications de |'école des langues

orientales vivantes”, 1879, 133 p.
BRIZAY, Bernard, Le roman de Pékin, Monaco, Editions du Rocher, 2008, 327 p.

BRIZAY, Bernard, Le sac du Palais d’Eté : seconde guerre de I"opium, Monaco, Editions du

Rocher, 2011, 589 p.

BRUHAT, Hervé, BAUD-BERTHIER, Gilles, DUTERTRE, Albert [et al.], Pékin : d’un siécle a l'autre,
Sommieres, R. Pages, 2004, 167 p.

320



CHE, Bing Chiu, « Pékin : espace sous influences », in Blanchon Flora (dir.), Asies Il, Aménager

I’espace, Paris, Presses Paris Sorbonne, 1993, p. 51-73.

VRV, FAERL, 260 AR5 XA 2, AL st Ab Rl i, (R s M),

2005, 561 Ui. Chen Pingyuan, WANG Dewei Bian, Beijing : Dushi Xiangxiang yu Wenhua Jiyi,
Beijing, Beijing Daxue Chubanshe, « Xueshushi congshu », 2005, 561ye. Chen Pingyuan, WANG
Dewei (dir.), Imagination de la ville et Mémoire culturelle,], Pékin, Edition de I'Université de

Pékin, coll. ”Histoire de I'école”, 2005, 561 p.

BR-~F 5, 7L 500 12 5 ad 12 JE ¢ AL, AETE - B =B S, a0 1E %, 2008, 260
1. Chen Pingyuan, Beijing Jiyi yu Jiyi Beijing, Beijing, Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian shudian,
Xueyuan Huati, 2008, 260p. Chen Pingyuan, Mémoire de Pékin et Remémorer Pékin, Pékin, éd.

Vivre,Lire,Rechercher librairie conjointe, coll. “Théme académique”, 2008, 260p.

VR0, XU i -5 I - JE 5 9 1% v, A6t, HEs- 5453 A =Bk )5, 2008, 210771,
Chen Xuelin, Liu Bowen yu Nezha cheng : Beijing chengjian de chuanshuo, Beijing, Shenghuo
Dushu Xinzhi Sanlian shudian, 2008, 210 ye. Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de Nezha : le

mythe de la fondation de Pékin, Pékin, éd. Vivre, Lire, Rechercher librairie conjointe, 2008, 210

p.

COBLENCE, Jean-Michel, « Pékin et Shanghai: clichés littéraires de I’entre-deux-guerres »,

Revue d’esthétique, nouvelle série, numéro 5, 1983, p. 97-109.
COUSIN Anne-Marie, Le godt de Pékin, Paris, Mercure de France, 2004, 123 p.

DARROBERS, Roger, Pékin: capitale impériale, mégapole de demain, Paris, Gallimard,

coll. “Découvertes Gallimard”, 2008, 127 p.

DARROBERS, Roger et GAO, Xiang, Pékin : au détour des rues et ruelles : quarante trajets pour
s’égarer, Paris, Bleu de Chine, 2000, 306 p.

DESROCHES, Jean-Paul, BOSC, Alexandra, BRESC-BAUTIER, Geneviéve [et al.], La Cité interdite
au Louvre : empereurs de Chine et rois de France [exposition, Musée du Louvre, Paris, 29

septembre 2011 - 9 janvier 2012], Paris, Louvre éd. Somogy, 2011, 319 p.

DOS SANTOS, Marie-Josée, « Pékin : de la métropole impériale a la métropole internationale,

une grande réforme urbaine », Métropolisation et politique : [colloque, 10-13 septembre 1994,

321



Paris], Paris, Le Harmattan, coll. “Collection Géographie et cultures”1997, p. 153-163.
DUQUIN, Georges (dir.), La Revue frangaise de Pékin, Paris, Revue frangaise de Pékin, 1982.

FAVIER, Alphonse, Péking : histoire et description, Pékin, Lazaristes au Pé-T’ang, 1897, 552 p.,
[En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62131393].

GRIGORIANTZ, Alexandre, Le Siége de Pékin : 1900, I'attaque des Occidentaux par les Boxers,
Lausanne, Favre, 1989, 264 p.

A=, I a2, A6, MG S5 5T kL, 2013, 21571, Hou Renzhi, Beiping
lishi dili, Beijing, Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe, 2013, 215 ye. Hou Renzhi, Histoire et
géographie de Beiping, Pékin, Presse d'Enseignement et de recherche en langues étrangéres,

2013, 215 p.
HUBRECHT, Alphonse, Grandeur et suprématie de Péking, Paris, Ed. You-Feng, 2005, 607 p.

JAVARY, Cyrille et SERRES, Patrice, Dans la Cité Pourpre Interdite : Promenade Ying-Yang, Arles,

Picquier, coll. “Ecrits dans la paume de la main”, 2001, 142 p.

JIN, Shoushen, Gladys Yang (trad.), Beijing legends, Pékin, Panda books: Foreign Language
Press, 2005, 141 p.

B W, LA B, AR R, AR T2 H A, 1957, p.23-26. Jin Shoushen, Beijing de
Chuanshuo, Beijing, Tongsu wenyi chubanshe, 1957, p.23-26. Jin Shoushen, Légende de Pékin,
Pékin, Edition Art et littérature populaire, 1957, p. 23-26.

LARIVIERE, Jean-Pierre, « Pékin: métamorphose d’une capitale », L’information

géographique, vol. 61 / 2, 1997, p. 55-64.

LONDRES, Albert et CAPPELLA, Emilie, Pékin : reportage, Paris, Magellan & Cie, coll. “Heureux

qui comme”, 2004, 93 p.

OSVALD SIREN, The Walls and Gates of Peking, London, John Lane the Bodley Head Limited,
1924, 374 p.

RAGUENEAU, Sylvie, « Peut-on réinventer Pékin ? », Géographie et cultures, novembre 2008,

p.111-132.
RICHARD, Antoine, PENNETIER, Claude et ROBERT, Jean-Louis, L’image du mouvement de

322



Tiananmen dans les médias francais, Paris, 2001, 196 p.

STEPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le
Cherche Midi, 2009, 263 p.

T, d, g < 31 - HrA =BT s, JE5T, 2003, 35811, Wang Jun, Chengji, Shenghuo
Dushu Xinzhi Sanlian shudian, Beijing, 2003, 358 ye. Wang Jun, Journal de la Ville, éd. Vivre,
Lire, Rechercher, librairie conjointe, Pékin, 2003, 358 p.

T, S i K i A T A IR 5 [ AL 7, AEE, T E RS R A H R A,
2009, 24171. Wang Yue, Yuanyuan liuchang hua Hutong : Beijing hutong de giyuan ji hutong
wenhua yanjiu, Beijing, Zhongguo huanjing kexue chubanshe, 2009, 241 ye. Wang Yue, Longue

histoire de hutong : l'origine de hutong de Pékin et I’étude de la culture de hutong, Pékin,

Edition de la Science environnementale de Chine, 2009, 241 p.

BT, SN 7205 SRR, e, ALROE H Rt ARAE, 1990, 250 1. Zhang
Qingchang, Hutong ji gita: shehui yuyanxue de tansuo, Beijing, Beijing Yuyan daxue
chubanshe, 1990, 250 ye. Zhang Qingchang , Hutong et les autres: une recherche de

linguistique sociale, Pékin, Edition de I’Université de linguistique de Pékin, 1990, 250 p.

WX, L5 5 A, AR S H i, 2002, 228 1. Zhao Yuan, Beijing : Cheng yu ren, Beijing
daxue chubanshe, 2002, 228 ye. Zhao Yuan, Pékin : Ville et homme, Edition de I’'Université de

Pékin, 2002, 228 p.

Ouvrages et articles sur la Chine

« A propos de “ La Chine sans utopie” (Le Monde, 15-19 juin 1974) », Tel Quel, Automne 1974,
p. 5-9.

ANGELOFF, Tania, Histoire de la société chinoise : 1949-2009, Paris, la Découverte, 2010, 126 p.

BAI, Zhi Min, Les voyageurs frangais en Chine aux XVlle et XVllle siécles, Paris, Pays multiples,

2007, 417 p.
« Barthes et la Chine, par Simon Leys », La Croix, 4 février 2009.

BARTHES, Roland et HERSCHBERG-PIERROT, Anne, Carnets du voyage en Chine, Paris, C.

323



Bourgois IMEC, 2009, 248 p.
BARTHES, Roland et MARTY, Eric, CEuvres complétes, Nouvelle édition, Paris, Ed. du Seuil, 2002.

BEJA, Jean-Philippe, « Mémoire interdite, histoire non écrite. La difficulté de structurer un

mouvement d’opposition en RPC », Perspectives chinoises, vol. 101 / 4, 2007, p. 92-103.

BERGERE, Marie-Claire, La Chine de 1949 a nos jours, 3e édition revue et augmentée, Paris, A.

Colin, coll. “Collection U”, 2000, 382 p.

BERGERE, Marie-Claire, La République populaire de Chine : de 1949 a nos jours, 2¢ édition
refondue, Paris, A. Colin, coll. “U histoire”, 1989, 330 p.

BIANCO, Lucien, BERGERE, Marie-Claire et BONNIN, Michel, La révolution fourvoyée : parcours
dans la Chine du XXe siécle, La Tour-d’Aigues, Editions de I’Aube, coll. “Monde en cours”, 2010,

228 p.

BIANCO, Lucien, DOMES, Jiirgen et BERGERE, Marie-Claire, La Chine au XXe siécle. 2. De 1949
a aujourd’hui, Paris, Fayard, 1990, 448 p.

BOOTHROYD, Ninette et DETRIE, Muriel, Le voyage en Chine : anthologie des voyageurs

occidentaux, du Moyen dge a la chute de I’'Empire chinois, Paris, R. Laffont, 1992, 1509 p.
BRIZAY, Bernard, La France en Chine : Du XVlle siécle a nos jours, Paris, Perrin, 2013, 672 p.

BROC, Numa, « Les voyageurs frangais et la connaissance de la Chine (1860-1914) », Revue

Historique, vol. 276 / 1 (559), juillet 1986, p. 85-131.

BRUNEL, Pierre, « De Segalen a Pierre-Jean Remy, en passant par Claudel », in Paul Claudel en

Chine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 133-154.

BRUNEL, Pierre et DANIEL, Yvan (dir.), Paul Claudel en Chine, Rennes, Presses universitaires de

Rennes, 2013, 188 p.

CORDIER, Henri, Histoire des relations de la Chine avec les puissances occidentales. 1860-1900,

Paris, Alcan, coll. “Bibliothéque d’histoire contemporaine”, 1902, 650 p.

CORDIER, Henri, Histoire générale de la Chine et de ses relations avec les pays étrangers :
depuis les temps les plus anciens jusqu’a la chute de la dynastie Mandchoue. 4, Paris, P.

Geuthner, 1920, 427 p.

324



DANIEL, Yvan, Paul Claudel et I’'Empire du milieu, Paris, Les Indes savantes, 2003, 433p.

DOLLE, Jean-Paul et JONATHAN, Philippe, Conversation sur la Chine : entre un philosophe et un
architecte, La Tour d’Aigues, Ed. de I’Aube, 2007, 75 p.

DOMENACH, Jean-Luc et RICHER, Philippe, La Chine, Tome 2 De 1979 a nos jours, Paris, Seuil,
1995, 727 p.

FAIRBANK, John King, Sylvie Dreyfus-Asséo, (trad.), La Grande révolution chinoise, 1800-1989,
Paris, Flammarion, 1989, 548 p.

FAIRBANK, John King, GOLDMAN, Merle et DURAN, Simon, Histoire de la Chine : des origines a

nos jours, Paris, Tallandier, 2010, 749 p.

HENRY, Francgoise, « L'homme et son architecture en Chine », Revue d’esthétique, nouvelle

série, numéro 5, « Autour de la Chine », 1983, p. 91-95.

HOA, Léon, Reconstruire la Chine : Trente ans d’urbanisme 1949-1979, Paris, Editions du

Moniteur, 1980, 317 p.

GERNET, Jacques, Le monde chinois 3. L’époque contemporaine XX¢ siécle, Tome 3, Paris,

Pocket, coll. “Agora”, 2006, 192 p.

GRANET, Marcel, La civilisation chinoise : la vie publique et la vie privée, Paris, éd. Albin Michel,

1968, 505 p.

HSIEH, Yvonne Y., From Occupation to Revolution: China Through the Eyes of Loti, Claudel,
Segalen and Malraux - 1895-1933, Birmingham, Alabama, Summa Pubns, 1997, 202 p.

HURIEL Tristan d’ (éd.), La Chine vue par les écrivains frangais, Paris, Bartillat, 2004, 350 p.

JESUS, Compagnie de, « Relations de Chine : Kiang-Nan : bulletin trimestriel », [En ligne] :

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5808088r]. Consulté le24 octobre 2015.

« La Chine toujours - Philippe Sollers/Pileface » [En ligne] :

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article231]. Consulté le7 mars 2017.

LAO Zi et CHENG, Francois, Claude Larre (trad.), Dao de Jing : le livre de la Voie et de la Vertu,

Paris, Desclée De Brouwer, 2002, 233 p.

LEYS, Simon et REVEL, Jean-Francois, Essais sur la Chine, Paris, R. Laffont, coll. “Bouquins”,

325



1998, 825 p.

NATHAN, lIsabelle (éditeur scientifique), PERROUD, Romain et BENSACQ-TIXIER, Nicole
(collaborateur), La Chine : une passion francaise : archives de la diplomatie francaise, XVllle-

XXle siecle, Portet-sur-Garonne (Haute-Garonne), Loubatiéres, 2014, 229 p.

PAI TCHIN, Liang, « La Chine dans la poésie francaise du XXe siécle », Cahiers de I’Association

internationale des études francaises, vol. 13 / 1, 1961, p. 71-83.

ERMER, 1 7 AR, N, A3 H kA, 1990, 39111, Qian Linsen, Zhongguo wenxue zai
faguo, Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1990, 391ye. Qian Linsen, La Littérature chinoise en

France, Guangzhou, Edition de La ville des fleurs, 1990, 391 p.

BeMAR, L H A 77K - LA ESG A, R, 7 BN R AR, 2004, 56871, Qjan
Linsen, Guang zi dongfang lai — Faguo zuojia yu zhongguo wenhua, Yinchuan, Nixia renmin
chubanshe, 2004, 568ye. Qian Linsen, La lumiére venant de |’est— Les écritures francais et la

culture chinoise, Yinchuan, Edition du Peuple de Ningxia, 2004, 568 p.

B, AT A [l -riE A AR, B AL, B AU R, 2009, 48611, Qian Linsen, Heer
butong-Zhongfa wenhua duihua ji, Nanjing, Nanjing daxue chubanshe, 2009, 486ye. Qian
Linsen, Conciliant mais non conformiste — Dialogue entre la culture chinoise et la culture

frangaise, Nanjing, Edition de I’'Université de Nanjing, 2009, 486 p.

ROCHEBRUNE, Marie-Laure de, SOURISSEAU, Anne-Cécile, BASTIEN, Vincent Charles [et al.],
La Chine a Versailles : art et diplomatie au XVllle siécle [catalogue réalisé dans le cadre de
I’exposition présentée du 27 mai au 26 octobre 2014, au chdteau de Versailles], Paris Versailles,
Somogy Editions d’art Etablissement public du chateau, du musée et du domaine national de

Versailles, 2014, p.279

SANJUAN, Thierry, TROLLIET, Pierre et CHAUVIRE-DEWEERDT, Marie-Astrid, La Chine et le

monde chinois : une géopolitique des territoires, Paris, Armand Colin, 2010, 384 p.

SCHRAM, Stuart R., « La Chine de Mao Tsé-toung », Revue francaise de science politique,

vol. 15/ 6, 1965, p. 1079-1110.

SPENCE, Jonathan D., Bernard Olivier (trad.), La Chine imaginaire : la Chine vue par les

Occidentaux, de Marco Polo a nos jours, Montréal, Presses de |'université de Montréal, 2000,

326



259 p.

VEG, Sebastian, « Simon Leys et la Chine : dedans et dehors », Textyles, octobre 2008, p. 24-
36.

WERNER, Edward Theodore Chalmers, Myths and legends of China, London, Royaume-Uni de
Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Singapour, G. G. Harrap & co., Itd, 1922, 453 p.

ZHANG, Liang, La naissance du concept de patrimoine en Chine, XIXe-XX¢ siécles, Paris, Ed.

Recherches IPRAUS, 2003, 287 p.

5. Ouvrages critiques sur les théories
Ouvrages consacrés a la ville, I’espace a rapporter

BACHELARD, Gaston, La poétique de I'espace, Paris, Presses universitaires de France, 2009,

214 p.

BARTHES, Roland, « Centre ville, centre vide » in L’empire des signes, Paris, Ed. du Seuil, 2005,

153 p.

BAUDRY, Patrick et PAQUOT, Thierry (éds), L’urbain et ses imaginaires, Pessac, Maison des

sciences de 'Homme d’Aquitaine, 2003, 121 p.

BENJAMIN, Walter, « Paris, capitale du XIXe siécle », in Ecrits francais, Paris, Gallimard, 2003,
p. 374-400.

Blanchon Flora, Asies I, Aménager I'espace, Paris, Presses de I’'Université de Paris-Sorbonne,

1994, 381 p.

BUTOR Michel, « La ville comme texte », in (Euvres complétes de Michel Butor Ill, Répertoire,

2, Paris, Edition de la Différence, 2006, p. 568-574.

BUTOR, Michel et CALLE-GRUBER, Mireille, CEuvres complétes de Michel Butor VII, Le génie du
lieu 3, Paris, Ed. De la Différence, 2008, 958 p.

CLAVARON, Yves (éd.) et DIETERLE, Bernard (éd.), La mémoire des villes, Saint-Etienne,

Publications de I’'Université de Saint-Etienne, 2003, 421 p.

327



COURREGES, Yann et DURAND, Jean-Francois (dir.), La ville méditerranéenne dans le roman de
langue frangaise au XX¢ siécle : types et imaginaire, de Marseille et Nice a Alger et Oran, Thése

de doctorat, Montpellier, Université Paul Valéry, 2005, 444 p.

DAUNAIS, Isabelle, L’art de la mesure ou L’invention de I’espace dans les récits d’Orient (XIX¢

siecle), Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1996, 218 p.

FOURNIER KISS, Corinne, La ville européenne dans la littérature fantastique du tournant du

siécle (1860-1915), Lausanne, L’Age d’homme, 2007, 356 p.

GENTELLE, Pierre, « Les villes en Chine : une stratégie « différente » », Espace géographique,

vol. 3 /4, 1974, p. 255-265.

HARVEY, David, GIROUD, Matthieu (trad.), « Le Paris de Balzac », in Paris, capitale de la

modernité, Paris, les Prairies ordinaires, 2012, p. 51-103.
HARTMUT KAELBLE, « “La ville européenne au XXe siecle” », Volume 51, 2000, p. 385-400.

KERBRAT, Marie-Claire, Lecon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995,

119 p.

LEE, Changnam, « Le flaneur urbain et la masse-nomade. Réflexion inspirée des textes de
Benjamin et de Kracauer dans les années 1920-1930, Abstract », Sociétés, juillet 2011, p. 123-
135.

LEHAN, Richard, The City in Literature: An Intellectual and Cultural History, California,

University of California Press, 1998, 356 p.

LEFEBVRE, Henri et HESS, Remi, La production de I'espace Paris, Anthropos, coll. “Ethno-
sociologie”, 2000, 485 p.

LOUBIER, Pierre, Le poéte au labyrinthe : ville, errance, écriture, Fontenay-aux-Roses, ENS, coll.

“Signes”, 1998, 443 p.
LOUISET, Odette, Introduction a la ville, Paris, A. Colin, 2011, 189 p.

NASCIMENTO FLAVIA, LERQY, Claude (dir.), Paris dans la littérature frangaise des années
vingt : Contribution a I’histoire de la représentation, these de doctorat, Montpellier, Université

Paul Valéry, 1997, 478 p.

328



NUVOLATI, Giampaolo, « Le flaneur dans 'espace urbain », Géographie et cultures, juillet

2009, p. 7-20.

PETITFRERE, Claude, Images et imaginaires de la ville & I’époque moderne, Tours, Université

Francois-Rabelais, coll. “Collection sciences de la ville”, 1998, 234 p.
SAVIN, Ada, LEVY, Paule et POTHIER, Jacques, Villes d’exil, Paris, 2003, 228 p.

STIERLE, Karlheinz et STAROBINSKI, Jean, La capitale des signes : Paris et son discours, Paris,
Les Editions de la MSH, 2001, 664 p.

TADIE, Jean-Yves, « « Il Espace » », in Le récit poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 47-82.

VERNES, Paule Monique, La ville, la féte, la démocratie : Rousseau et les illusions de la

communauté, Paris, Payot 221 p.

VIVES, Daniel, Cultures urbaines et faits transculturels, Mont-Saint-Aignan, Publications des

Universités de Rouen et du Havre, 2011, 347 p.

FRER, A I, PRI )R, 2014, 256 TL. Xiao Mo, Jianzhu de yijing, Zhonghua shuju, 2014,
256 ye. Xiao Mo, Conception artistique de I’architecture, Maison d’édition de Zhonghua, 2014,
256 p.

Ouvrages consacrés a I’exotisme

BERNIER, Lucie, « Fin de siecle et exotisme : le récit de voyage en Extréme-Orient », Revue de

littérature comparée, n°® 297, 2001, p. 43-65.

DETRIE, Muriel, « OU en est le dialogue entre I’Occident et I'Extréme-Orient ? », Revue de

littérature comparée, n° 297, 2001, p. 151-166.

DETRIE, Muriel (éd.) , Littérature et Extréme-Orient : le paysage extréme-oriental, Paris, H.

Champion, 1999, 227 p.

HA, Marie-Paule, Figuring the East: Segalen, Malraux, Duras, and Barthes, Albany, N.Y., Etats-
Unis d’Amérique, State University of New York Press, 2000, 160 p.

HALEN, Pierre, « Moura (Jean-Marc), La Littérature des lointains. Histoire de |’exotisme
européen au XXe siecle », Textyles. Revue des lettres belges de langue francaise, octobre 1999,

329



p. 121-122.
LAPLANTINE, Francois, Je, nous et les autres, Paris, le Pommier, 1999, 152 p.

s, SIS A, db g, JERTR %2 H i ft, 2001, 28271, Meng Hua, Bijiao wenxue
xingxiangxue, Beijing, Beijing daxue chubanshe, 2001, 282 ye. Meng Hua, Imagologie de la

littérature comparée, Pékin, Edition de I'Université de Pékin, 2001, 282 p.

MOURA, Jean-Marc, Exotisme et lettres francophones, Paris, Presses universitaires de France,

coll. “Ecriture”, 2003, 222 p.

MOURA Jean-Marc, « “Imagologie littéraire et mythocritique : rencontres et divergences de
deux recherches comparatistes” », in Pierre Brunel, (éd.). Mythes et littérature [actes du 2e
Congreés du Centre de recherche en littérature comparée de Paris IV, Paris, 23-25 mai 1991],

Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1994, p. 129-141.

MOURA, Jean-Marc, La littérature des lointains : histoire de I’exotisme européen au XX¢ siécle,

Paris, H. Champion, coll. “Bibliotheque de littérature générale et comparée”, 1998, 482 p.

MOURA, Jean-Marc, L’Europe littéraire et I'ailleurs, Paris, Presses universitaires de France,

1998, 200 p.

MOURA, Jean-Marc, « L’'(extréme-)orient selon G. W. F. Hegel philosophie de I’histoire et

imaginaire exotique », Revue de littérature comparée, n® 297, 2001, p. 31-42.

MOURA, Jean-Marc, L’image du tiers-monde dans le roman francais contemporain, Paris,

Presses universitaires de France, coll. “Ecriture”, 1992, 317 p.
MOURA, Jean-Marg, Lire I'exotisme, Paris, Dunod, 1992, 238 p.

PAGEAUX Daniel-Henri, « “Image : L'écriture de l'altérité” », in La littérature générale et

comparée, Paris, Edition Armand Colin, 1994, p. 65-67.
PAGEAUX Daniel-Henri, Littératures et cultures en dialogue, Paris, L'Harmattan, 2007, 351 p.,

SAID, Edward W. et TODORQV, Tzvetan, MALAMOUD, Catherine (trad.), L’Orientalisme :
I’Orient créé par I’Occident, Paris, Ed.du Seuil, 1980, 392 p.

SIARY, Gérard, « Images et contre-images de I'Extréme-Orient au Japon et en Occident », Revue

de littérature comparée, n° 297, 2001, p. 67-77.

330



TODOROV, Tzvetan, Nous et les autres : la réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris,

Ed. du Seuil, 1989, 452 p.

ZHANG, Yinde, « Orient-extréme : les réinterprétations en Chine des théories postcoloniales »,

Revue de littérature comparée, n° 297, 2001, p. 133-149.

Ouvrages critiques généraux
ARTIGAS-MENANT, Genevieve (éd.), L’exil, Paris, Hachette, 1974, 107 p.

BADEL, Laurence, FERRAGU, Gilles, JEANNESSON, Stanislas et MELTZ, Renaud, (éds.), Ecrivains

et diplomates : I'invention d’une tradition, XIX¢-XXI¢ siécles, Paris, A. Colin, 2012, 416 p.

BAKHTINE, Mikhail Mikhailovitch, AUCOUTURIER, Michel et OLIVIER, Daria, Esthétique et

théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. “Collection Tel”, 1987, 488 p.

BARTHES, Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Ed. de I’'Etoile :
Gallimard : Seuil, 1980, 192 p.

BARTHES, Roland, Le degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Editions

du Seuil, coll. “Points”, 1972, 187 p.

BURGELIN, Claude (dir.), GRELL, Isabelle (dir.) et ROCHE, Roger-Yves (dir.), Autofiction(s) /

colloque de Cerisy 2008, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2010, 524 p.

CHARTIER, Pierre, Introduction aux grandes théories du roman, Paris, Ed. Dunod, coll.

“Collection Lettres sup”, 1998, 217 p.

CHEVREL, Yves, La littérature comparée, Paris, Presses universitaires de France, coll. “Que sais-

je ?”, 20009, 127 p.

COLLQT, Michel, Pour une géographie littéraire, Paris, Corti, 2014, 270 p.

DANIEL, Yvan, Littérature frangaise et Culture chinoise, Paris, Les Indes savantes, 2011.
DIDIER, Béatrice, L’écriture-femme, Paris, PUF, 1999, 288 p.

HALBWACHS, Maurice, NAMER, Gérard et JAISSON, Marie, La mémoire collective, Nouvelle

édition revue et augmentée, Paris, Albin Michel, coll. “Bibliothéque de I’Evolution de

331



I’lhumanité”, 1997, 295 p.

GASPARINI, Philippe, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, 339 p.
GRELL, Isabelle, L’Autofiction, Pairs, Armand Colin, 2014, 126 p.

GRELL, Isabelle et GENON, Arnaud, http://www.autofiction.org.

MOUNIER, Jacques, Exil et littérature, Grenoble, ELLUG, 1986, 302 p.

MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses

universitaires de France, coll. “Quadrige”, 2013, 190 p.

MORELLO, Nathalie et RODGERS, Catherine, Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ? New York,

Rodopi, 2002, 338 p.

PAGEAUX, Daniel-Henri, La littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, coll. “Collection

Cursus”, 1994, 192 p.

PLANTE, Christine, La petite sceur de Balzac : essai sur la femme auteur, Lyon, Presses

Universitaires de Lyon, 2015, 361 p.

PRESTON, Ethel, Recherches sur la technique de Balzac: le retour systématique des

personnages dans « La Comédie humaine », Geneve - Paris, Slatkine Reprints, 1984, 286 p.
RICCEUR, Paul, Temps et récit. Tome 3, Le temps raconté, Paris, Ed. du Seuil, 1991, 533 p.
ROBBE-GRILLET, Alain, Pour un nouveau roman, Paris, Editions de Minuit, 1996, 144 p.

VILAIN, Philippe, L’autofiction en théorie ; suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers &

Philippe Lejeune, Chatou, Editions de la Transparence, 2009, 123 p.

WESTPHAL, Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, coll.

“Paradoxe”, 2007, 278 p.

WESTPHAL, Bertrand, « Lecture des espaces en mouvement : géocritique et cartographie »,

Etudes de lettres, mai 2013, p. 17-32.

WESTPHAL, Bertrand et GRASSIN, Jean-Marie, La géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses

universitaires de Limoges, 2000, 311 p.
ZUFFEREY, Joél (dir.), L’autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve,

332



Belgique, L'Harmattan-Academia, 2012, 192 p.

333



ANNEXE

Annexe | : Le plan de Pékin dans René Leys
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Plan de Péking.

(L’ Nlustration, 1900)

Source : SEGALEN, Victor, LABATUT, Sophie (éd.), René Leys, Paris, Gallimard, coll. “Folio

classique”, 2000, 419 p.
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Annexe Il : Les schémas accompagnant les lettres, dessinés par Segalen.

1. Description de Pékin (dans la lettre a Yonne Segalen, le 12 Juin 1909) p. 886

| vess g

e Foncpirsh

o %Tm

n——

2. La maison de Segalen a Pékin (dans la lettre a Yvonne Segalen, le 17 Juin 1909) p. 895

F— TT TTISTVMAsLMLL ULUA \JTLIES PACITIQUES et |

des caractéres de bon augure. Celle-ci ouvre sur une cour-jardin

intérieure, quatre tre
7% » q tres grands arbres, des

ﬂ e vasques de poterie bleue, petit jardinet. Alors,
ﬂ ﬁ ¢ trois corps de bitiments, sur ce plan : a) pos-

sede trois grandes piéces, j'en occupe deux. On
relegue les meubles inutiles (dont un salon en faux Louis XVI)
dans la troisiéme. Le corps de bitiment de gauche, b) me donne :
salle d'actente, cabinet de toilette, celui de droite, cuisine. Plus

3. La position de la maison a Pékin (dans la lettre a George-Daniel de Monfreid, le 21 Juin

1910). p. 1126

Source : Segalen, Victor, Correspondance. |, 1893-1912, présentée par Henry Bouillier, texte

établi et annoté par Annie Joly-Segalen, Dominique Lelong et Philippe Postel, Paris, Fayard,
2004, 1294 p.
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Annexe lll Schéma de la ville intérieure de Pékin évoquant le corps de Nezha
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Source :

VR 3%, XU -5 e . J0 3 R 1% o, A6 Rt, HETE < 35 « e =K1k, 2008,
p.36.Chen Xuelin, Liu Bowen yu Nezha cheng : Beijing chengjian de chuanshuo, Beijing,
Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian shudian, 2008, p.36.Chen Xuelin, Liu Bowen et la ville de
Nezha : le mythe de la fondation de Pékin, Pékin, éd. Vivre,Lire,Rechercher librairie conjointe,
2008, p.36.
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Annexe IV : Les manuscrits par rapport au titre de René Leys

320 Annexe I
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Derniéres pages du premier manuserit 321

29, verso : essai de page de titre, en fin de rédaction du
crit (la date portée en bas de page est une erreur de
t rétabliv 3 jernvier 1914, et non 3 janvier 1913).]
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DES )
EDITIONS A GROS TIRAGE
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PARIS,
3 janvier 1913

Derniéres pages du premier manuscrit 331

”:EUILI.ET 434, recto : autres essais de titres. Au crayon de couleur,
on haut de la page : ~ Premiéves feuilles. Titres. Dédicaces. ]

VICTOR SEGALEN

«Jardin Mystérieux »

René Leys
Le Mystére de la Chambre
violatre

Source : SEGALEN, Victor, LABATUT, Sophie (éd.), René Leys, Paris, Gallimard, coll. “Folio

classique”, 2000, 419 p, pp.320-321 et p. 330-331
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Annexe V : La photo de Pierre Loti en costume de mandarin a Pékin

Source : Vercier, Bruno, Pierre Loti portraits : les fantaisies changeantes, Paris, Plume :

Flammarion, 2002, p. 83.
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Annexe VI : « Cité Violette interdite »

Cité violette interdite

S A% e

Elle est batie a I'image de Pei-king, capitale du Nord, sous un climat
chaud a I'extréme ou plus froid que I'extréme froid.

A l'entour, les maisons des marchands, 1'hotellerie ouverte a tout le
monde avec ses lits de passage ses mangeoires et ses fumiers.

En retrait, I'enceinte hautaine, la Conquérante aux apres remparts, aux
redans, aux chateaux d'angles pour mes bons défenseurs.

Au milieu, cette muraille rouge, réservant au petit nombre son carré
d'amitié parfaite.

Mais, centrale, souterraine et supérieure, pleine de palais, de lotus,
mes eaux mortes, d'eunuques et de porcelaines, -- est ma Cité
Violette interdite.

Je ne la décris pas ; je ne la livre pas ; j'y accede par des voies
inconnues. Unique, unique et solitaire, male étrange dans ce
troupeau servant, je n'enseigne pas ma retraite : mes amis, si l'un
d'eux songeait a 'Empire !

Or, j'ouvrirai la porte et Elle entrera, 1'attendue, la toute-puissante et la
tout inoffensive,

Pour régner, rire et chanter parmi mes palais, mes lotus, mes eaux
mortes, mes eunuques et mes vases,

Pour, -- la nuit ou elle comprendra, -- étre doucement poussée dans un
puits.

Source : Victor Segalen, Steles, présenté par Simon Leys, Orphée/ La Différence, 1989, pp. 115-
116
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Annexe VI Le plan de Pékin dans Le Sac du Palais d’Eté
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Annexe VIl L'idéogramme chai

Photo prise par Jean-Lionel Dias

Sur le mur d’une maison (ici dans Baochan hutong, a I'ouest de Xinjiekou), le fatidique
idéogramme chai tracé a la peinture blanche : « A détruire ».

Source : STEPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale,
Paris, le Cherche Midi, 2009, 263 p., p. 225
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Annexe IX Le plan de siheyuan

Source : STEPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale,
Paris, le Cherche Midi, 2009, 263 p., p. 138
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Annexe X Le diagramme relationnel entre les personnages dans le Sac du Palais d’Eté
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Annexe Xl Victor Segalen visite Pékin a cheval

Source : Musée Guimet
STEPHANIE, Olivier et BING CHIU CHE, Pékin : métamorphoses d’une ville impériale, Paris, le
Cherche Midi, 2009, 263 p., p.96
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Dans cette these, le sujet que nous avons souhaité traiter est celui de la représentation
et des transfigurations de la ville étrangere dans I’écriture francaise. Nous avons ainsi choisi
les ceuvres de Pierre Loti, Victor Segalen, Pierre-Jean Remy et Suzanne Bernard, afin de pouvoir
expliquer le sujet a I'aide d’exemples concrets, c’est-a-dire en analysant I'image de la ville de
Pékin dans les ceuvres francaises du XX© siecle. Au cours de cette étude, nous abordons en
profondeur I'image de Pékin et en particulier son évolution historique chez les auteurs des
différentes périodes que nous avons présentées. Nous étudions cette évolution de I'image de
Pékin a partir de trois dimensions. La premiere dimension est celle de I'histoire citadine, ainsi
gue celle de sa présence dans le texte littéraire et de son influence sur la représentation. Il
s'agit d’'une approche plutot géocritique qui examine les relations entre les espaces humains
et la littérature. La deuxieme dimension est celle du Pékin des signes. Nous étudierons les
textes dans une optigue imagologique, en nous focalisant sur la maniére dont I’écrivain
transcrit le réel, ainsi que sur la représentation de l'objet d’étude. Enfin, la troisieme
dimension porte sur I'évolution des formes et de I’écriture romanesques.

Mots-clés : Image, Pékin, Littérature francaise

*

In this thesis, the subject we wanted to discuss is that of the representation and
transfigurations of the foreign city in French writing. We have chosen the works of Pierre Loti,
Victor Segalen, Pierre-Jean Remy and Suzanne Bernard, in order to explain the subject with
the help of concrete examples, that is to say by analyzing the image of the city of Beijing in
different French works of the twentieth century. During this study, we take a deep look at the
image of Beijing, and especially at its historical evolution, as described by the authors of the
different periods that we have presented. We chose to study this evolution of Beijing's image
from three dimensions. The first dimension is that of the city history, as well as that of its
presence in the literary text and its influence on representation. This is a rather geocritical
approach that examines the relationships between human spaces and literature. The second
dimension is the Beijing signs’ dimension. We will study the texts according to an imagological
perspective, focusing on how the writer transcribes reality, as well as on the representation of
the object of study. Finally, the third dimension is about the evolution of novelistic forms and
writing.

Keywords: Image, Beijing , French literature
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