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in cotutela con Università di Napoli Federico II

Relatrice: prof.ssa Edwige Comoy Fusaro

Co-relatore: prof. Antonio Saccone

Discussione : 14 Dicembre 2018

Membri di giuria : 
Professor Epifanio Ajello, Université de 
Salerno
Professoressa Edwige Comoy Fusaro, 
Université de Nice Côte d'Azur
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Les personnages de médecins et hommes de science dans la littérature narrative

de Luigi Capuana : une approche morale  

Résumé en français 

Mots-clés: science, littérature et médecine, Luigi Capuana

Le XIXème siècle est caractérisé par le progrès de la science et de la médecine: dans
une société positiviste qui accorde toute sa confiance à la raison scientifique, la figure
du médecin se professionnalise et l'approche thérapeutique change. Cela se reflète
dans la littérature qui subit une sorte de «médicalisation».
      Il y a eu beaucoup d’écrits sur le rapport entre science et littérature, sur le rôle des
maladies littéraires – notamment les névroses - et sur les médecins-écrivains; pourtant
un aspect a été négligé par les critiques: la morale des personnages de médecins dans
la littérature. Cette recherche s'attache justement à la volonté de définir le médecin
idéal  au  XIXème  siècle  à  travers  la  morale  médicale,  qui  plus  tard  deviendra
déontologie,  dans  une  période  où  les  événements  historiques,  culturels  et
scientifiques changent profondément l'idée de «bon» et de «méchant».
        La recherche fait le jour sur un nouvel aspect de l'oeuvre de Luigi Capuana en
tant qu’homme de science «raté».
     La thèse dresse un catalogue des personnages de médecins dans la production
narrative de Capuana dans une taxonomie morale, distinguant les «bons», caractérisés
par  empathie  et  professionnalité ;  les  «méchants»,  caractérisés  par  égoïsme  et
ignorance ;  les  médecins  aux  marges,  anonymes  ou  in  absentia  (à  la  fonction
instrumentale) ; les «savants fous» qui se consacrent à des expériences complètement
immorales ; les médecins confesseurs qui utilisent le pouvoir du  logos comme une
nouvelle approche thérapeutique.
    Les critères de moralité retenus afin de cataloguer les personnages de médecins ont
été établis sur la base de trois idées principales: la morale utilitariste, l'idée portante
est que le bonheur individuel dépend du bien-être de la collectivité ; la morale conçue
comme «déontologie»  professionnelle  ante-litteram,  à  travers  les  vademecum des
médecins théoriciens qui  ont traité du médecin idéal et du charlatan dans le XIX
siècle ; la morale humaniste de Capuana qui est plutôt liée aux sentiments d'empathie
et de philanthropie.
      Le corpus examiné comprend une partie de la production narrative et romanesque
de Capuana entre 1867, date de la publication de sa première nouvelle,  Il  dottor
Cymbalus et 1911, date de la publication du recueil La voluttà di creare.
     Une partie de la thèse analyse le rôle instrumental du personnage du médecin, en
particulier le personnage du Dottor Maggioli, qui apparaît dans plusieurs nouvelles. Il
agit dans les textes en tant que médecin narrateur, moteur narratif et plot generator,



représentant  de la science et  de la rationalité,  témoin et  garant  de la vérité,  mais
surtout  alter  ego de  l'auteur.  À travers  le  Dottor  Maggioli,  Capuana  montre  son
ouverture  par  rapport  à  l'idée  de  morale:  d'un  côté  il  condamne  l'immoralité  des
médecins méchants, de l'autre côté il est attiré, en quelque sorte, par les médecins les
plus perfides et les plus diaboliques, qui osent violer les lois de la Nature à travers la
science.  
  L'idiosyncrasie  entre  morale  et  expérimentalisme  se  révèle  surtout  dans  les
personnages  des  «savants  fous»,  protagonistes  des  nouvelles  typiquement
fantastiques. L'élément fantastique chez Capuana est très particulier par rapport aux
romans d'horreur et à la littérature gothique européenne. Le but de Capuana dans ses
récits fantastiques  n'est  pas d'épouvanter  le  lecteur,  mais  de  lui  montrer  un autre
paradigme  de  réalité,  dans  lequel  les  règles  de  l'ordo  naturalis du  monde  sont
bouleversées, et la rationalité de la science positiviste cède la place aux phénomènes
inexplicables, absurdes, et fantastiques. Dans ce monde, la morale change aussi et
Capuana trouve un moyen pour justifier les méchancetés de ses personnages.  Les
expériences sur  des cobayes humains (notamment des femmes) n'apparaissent  pas
aussi diaboliques aux yeux des lecteurs, parce qu'elles sont conçues comme possibles
uniquement dans une réalité autre, fantastique.
    En conclusion dans la production de Capuana les personnages de médecins «bons»
sont  très  rares,  alors  que  les  «méchants»  sont  nombreux,  et  même  les  perfides
«savants fous» sont en quelque sorte justifiés. En effet la position de Capuana sur la
question de la morale dans les sciences n'est pas du tout nette ni constante. Si dans les
premières nouvelles, il admet l'expérimentation scientifique au nom du progrès, dans
les recueils les plus récents, il aspire à une médecine renouvelée, sur l'exemple de son
maître Angelo Camillo De Meis. Cette médecine voit dans la relation médecin-patient
une  nouvelle  approche  thérapeutique  fondée  sur  la  confiance  réciproque  et  sur
l'empathie, mais aussi sur le respect des droits humains et des lois de la Nature.
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  Science sans conscience n’est que ruine de l’âme (Rabelais, Pantagruel)

Introduzione

    Il XIX secolo è un secolo in cui la scienza e in particolare la medicina conoscono

un grande sviluppo grazie alle scoperte e ai progressi tecnologici. L'introduzione di

nuovi strumenti d'indagine, di nuove cure e di nuove branche della medicina, come la

batteriologia e la microbiologia, portano ad una professionalizzazione della figura del

medico e a una rivalutazione dell'approccio terapeutico. 

    La prima parte di questa ricerca è dedicata all'analisi delle caratteristiche che,

nell'Ottocento,  il  medico  ideale  doveva  possedere.  L'aspetto  che  si  è  prediletto  è

quello della morale legata alla professione, per comprendere come cambia la figura

del medico nel XIX secolo e come questi mutamenti si riflettono in letteratura. Per

definire il concetto di morale e, soprattutto di medico ideale, si è scelto di prendere

come punti di riferimento quattro medici-trattatisti che, nel corso dell'Ottocento, si

sono cimentati  nella  scrittura di  vademecum,  galatei  e guide per  i  giovani medici

neodiplomati; questi sono Macoppe, De Filippi, Sava e Del Chiappa, tutti medici e

docenti universitari, la cui produzione trattatistica copre un arco temporale che va dal

1826 al 1852. L'obiettivo principale di questi autori non è solo quello di delineare le

caratteristiche  del  medico  ideale,  ma  è  anche  quello  di  identificare  i  cosiddetti

ciarlatani, gli “ammazza-pazienti”1 come li definisce Benedetta Montagni, ovvero i

falsi medici ignoranti che si spacciano per scienziati, che gridano al miracolo e che

agiscono soltanto per il proprio interesse personale e non per il bene del paziente.

      La seconda parte di questa ricerca è dedicata al rapporto fra scienza medica e

letteratura. Infatti la nuova concezione del medico trova ampio spazio in narrativa, la

quale subisce una vera e propria “medicalizzazione”2 per usare le parole di Edwige

Comoy Fusaro, in linea con i vigenti dettami letterari del Naturalismo e del metodo

1Montagni B.,  Angelo consolatore e ammazzapazienti. La figura del medico nella letteratura italiana dell'Ottocento ,
Roma, Le Lettere, 1999, pag. 12.
2Comoy  Fusaro  E.,  La  nevrosi  tra  medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose  nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 31.
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sperimentale, teorizzati da Emile Zola e Hippolyte Taine. La scienza e la medicina

invadono la letteratura, sia perché gli scrittori e gli editori assecondano la moda del

momento,  che  vede  una  certa  predisposizione  per  il  tema  medico-scientifico,  sia

perché  si  assiste  a  una  rivalutazione  dell'elemento  patologico,  che  conduce  a  un

processo  di  sublimazione  della  malattia.  Essa  non solo  mostra  aspetti  profondi  e

universali  dell'animo umano,  ma  prende  anche  la  forma di  un  rifiuto  dell'ordine,

dell'autorità,  di  un'evasione  dall'organizzazione  dei  rapporti  socio-economici  e

diventa sintomo di una mancata integrazione dell'individuo nella società.

     Tra le malattie favorite dagli scrittori ci sono le nevrosi, le quali rappresentano un

campo aperto, polisemico e che offre al romanziere numerose possibilità espressive.

In primo luogo le nevrosi riguardano la psiche, un territorio in via di esplorazione, il

che permette agli scrittori di ribellarsi contro il materialismo della scienza positivista;

inoltre  esse  permettono  di  penetrare  nell'animo  più  profondo  dei  personaggi

delineandone le personalità e fungendo così da strumento investigativo.

      Il tema medico-scientifico e, quindi anche le nevrosi, sono spesso presenti nella

produzione di Luigi Capuana, scrittore su cui si focalizza questa ricerca, anche per

l'esigenza verista di trattare tematiche che concernono la realtà e la quotidianità. La

formazione  dell'autore  si  è  sempre  direzionata  verso  gli  studi  medico-scientifici,

come  hanno  dimostrato  le  nostre  ricerche  presso  il  Fondo  Capuana  di  Mineo

nell'Aprile  2018.  Attraverso  autori  quali  De  Meis,  De  Sanctis,  De  Sarlo,  Zola,

Martini,  Capuana  crea  un  modello  di  medico-scienziato  ideale,  che  coniuga  la

razionalità  della  scienza  esatta  positivista,  con  la  morale  e  l'empatia  che  devono

contraddistinguere il buon medico. Tuttavia Capuana non si limita al racconto del

reale, del quotidiano tout court;  non trascurabile è l'attrazione per le pseudoscienze,

infatti una costante nella sua produzione è anche l'elemento fantastico. Cristina Della

Coletta  (University  of  San Diego)  definisce  Capuana uno scrittore  “bifronte”  che

“mentre elabora su basi scientifiche la teoria del realismo, ne collauda impegno e

portata nell’inquietante arena del fantastico”3.  Nel conflitto arte/scienza, essenziale
3 Della Coletta C., Teoria Realista e Prassi Fantastica: "Un Vampiro" di Luigi Capuana, MLN 110 (1995), pag. 192.

5



per  Capuana  è  infatti  preservare  l'autonomia  dell'arte  e  dell'artista  che  deve

sopravvivere alla rigidità della scienza, come si può leggere dalle sue parole:

Il difficile sta nel mantenere la giustezza delle proporzioni fra gli elementi
della scienza e quelli della fantasia, in guisa che la libera natura dell'arte non
ne sia tarpata, e il processo della creazione artistica si sottometta a tutte le
esigenze del metodo positivo4.

    

      Nello studio proponiamo anche l'analisi di un personaggio che si può qualificare

come medico ideale per Capuana, ovvero il dottor Maggioli, che funge da medico

narratore e da alter ego dell'autore e che ne veicola il pensiero, soprattutto dal punto

di vista morale. Come vedremo, il  Maggioli  interviene spesso nella narrazione ad

ammonire i medici senza scrupoli e gli “scienziati-pazzi”5 e cerca di spingerli verso

una medicina più umana ed empatica, evitando tuttavia di prendere posizioni nette, in

linea con le intenzioni dell'autore.

     La terza parte di questa ricerca concerne lo studio sincronico e tematico dei

personaggi medici e scienziati nella letteratura di Capuana, attraverso una tassonomia

morale. Sulla base dei dati raccolti nei trattati di medicina di Macoppe, De Filippi,

Sava e Del Chiappa, nonché sulla formazione personale di Capuana, si sono delineate

le figure del medico ideale e del ciarlatano attraverso la suddivisione dei personaggi

medici in:

- medici “buoni” identificati con i criteri di empatia e professionalità. 

- medici “cattivi”, identificati con i criteri di egoismo e ignoranza6.

- medici al margine, anonimi o in absentia.

- “scienziati-pazzi” e professori alle prese con esperimenti e fenomeni sensazionali.

- medici “confessori” e l'analisi del ruolo del logos nell'approccio terapeutico.

4 Capuana L., Studi sulla letteratura contemporanea, I serie, Milano, Brigola, 1880, pag. 67.
5 Essendo quello dello “scienziato-pazzo” un  topos letterario polisemico e simbolico, come vedremo, manterremo le
virgolette all'appellativo.
6 Siccome le categorie di “buoni” e “cattivi” sono piuttosto sfumate e dai confini labili, come vedremo, abbiamo scelto
di mantenere gli aggettivi tra virgolette.
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      In definitiva l'aspetto più innovativo che si intende sottolineare in questa ricerca è

la morale per i personaggi medici e scienziati in Capuana e in particolare la difficoltà

dell'autore di schierarsi in maniera netta in favore dei medici “buoni” e contro gli

“ammazza-pazienti”.  I  risultati  dello studio,  infatti,  mostrano,  come vedremo,  che

Capuana, scrittore eclettico e sperimentale, non solo preserva una certa apertura verso

i medici “cattivi”, ma utilizza sapientemente l'elemento assurdo nelle novelle a tema

fantastico  per  giustificare  le  nefandezze  degli  “scienziati-pazzi”,  attraverso

escamotages e assoluzioni simboliche in nome di una scienza ideale, che è sempre

meno legata ai dogmi positivisti e sempre più aperta a nuovi paradigmi conoscitivi.

1. Un approccio morale al corpus capuaniano

    Il tema principale analizzato in questa ricerca riguarda un particolare aspetto della

narrativa  capuaniana,  ovvero  la  morale  dei  personaggi  medici  e  scienziati  nelle

novelle e nei romanzi dell'autore di Mineo. L'idea di partenza di questo studio nasce

dall'esigenza di approfondire il legame tra letteratura e scienza nel XIX secolo. A

partire dai primi anni del percorso universitario la mia attenzione si è focalizzata su

autori  portanti  della  letteratura  italiana  e  francese  dell'Ottocento  che  hanno,  in

qualche  modo,  contaminato  la  narrativa  con  tematiche  scientifiche,  sociologiche,

storiche,  come Flaubert,  i  fratelli  Goncourt,  Zola,  Huysmans,  Verga,  Capuana.  La

penuria di studi di critica su un secolo ancora così inesplorato com'è l'Ottocento ha

reso, a mio avviso, necessaria un'apertura su tematiche nuove e ancora non esaminate

ed è proprio questo che mi ha condotto a indagare su un aspetto così particolare quale

la figura del medico come vettore morale in letteratura. L'occasione per sviluppare il

progetto di ricerca è giunta con la lettura di un saggio di Benedetta Montagni7 Angelo

consolatore e ammazzapazienti (1999), un libro che accompagna la figura del medico
7Benedetta Montagni si è laureata in Lettere a Firenze con una tesi su Anna Banti. Ha frequentato poi per tre anni la
scuola di Dottorato in Italianistica e ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca con una tesi di ambito ottocentesco. Dal
1993 ha insegnato letteratura italiana presso la sede fiorentina del Middlebury College. Ha pubblicato su «Paragone» e
«Studi Italiani».

7



nel  suo  evolversi  e  mutare  attraverso  romanzi,  racconti  e  poesie  della  letteratura

europea,  tra  cui  quella  italiana  post-unitaria,  con  Verga,  Capuana,  Faldella,

Mantegazza,  Dossi.  Da  ulteriori  ricerche  bibliografiche  sullo  stato  dell'arte  della

figura del medico, in particolare nella letteratura italiana, è emerso che quest'aspetto è

stato piuttosto trascurato dalla critica recente, soprattutto per quanto riguarda il tema

etico e comportamentale del medico.

     Il legame tra letteratura e medicina nell'Ottocento non è un argomento nuovo,

infatti se ne sono già occupate alcune studiose italiane: 

- Benedetta Montagni, Angelo consolatore e ammazzapazienti, 1999.

- Laura Nay,  Fantasmi del corpo, fantasmi della mente. La malattia fra analisi  e

racconto (1870-1900),  1999, un libro in cui si  documenta l'attenzione ai narratori

quali  Capuana  e  Fogazzaro,  alle  nuove  malattie  psichiche  e  all'indagine  dell'io

profondo, frantumato dei singoli protagonisti.

- Maria Muscariello, Gli inganni della scienza, 2001, che offre un approfondimento

sul ruolo della scienza nella narrativa verghiana, in particolare in  Una peccatrice,

Storia di una capinera e Tigre reale.

-  Edwige  Comoy  Fusaro,  «Intuizioni  pre-freudiane  nelle  prime  opere  di  Luigi

Capuana  (1879-1890)», 2001,  sulla  letteratura  capuaniana  come  precorritrice  dei

motivi psicanalitici che sopraggiungeranno con Freud.  Forme e figure dell'alterità:

studi  su  De  Amicis,  Capuana  e  Camillo  Boito,  2009,  La nevrosi  tra  medicina  e

letteratura, 2007.  In  quest'opera  Edwige  Comoy Fusaro  offre  un  panorama sulla

letteratura  “medicalizzata”8,  ovvero  sulle  patologie  psichiche  che,  dagli  anni  del

trionfo  del  pensiero  positivista  agli  esordi  del  Novecento,  invadono la  letteratura

italiana.

- Annamaria Cavalli Pasini, La scienza del romanzo, romanzo e cultura scientifica tra

Ottocento  e  Novecento,  2006  e  Letteratura  e  scienza.  Scontri  e  incontri  tra

immaginario  letterario  e  sapere  scientifico.  I  casi  di  D'Annunzio  e  Capuana,

8Comoy  Fusaro  E.,  La  nevrosi  tra  medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose  nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 80.
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Bologna,  Guaraldi, 2015. In quest'ultima opera la studiosa  esplora le interferenze e

gli  scambi  culturali  che si  sono verificati  nei  due settori  di  scienza e  letteratura,

soprattutto  nel  periodo  positivista,  con  particolare  attenzione  alla  narrativa  di

Capuana e D'Annunzio, sullo sfondo dei testi di Cesare Lombroso e della sua scuola.

- Lara Michelacci,  Il microscopio e l’allucinazione. Luigi Capuana tra letteratura,

scienza e anomalia,  2015, un saggio sulla scienza come strumento e metodo per la

diagnostica dei personaggi malati in Capuana, con un particolare focus sui personaggi

femminili che offrono un terreno privilegiato dell'indagine in un confronto diretto tra

la letteratura e scienze mediche.

      In seguito allo studio degli esistenti contributi sull'argomento della scienza e della

medicina  nella  letteratura,  la  scelta  di  concentrare  il  focus della  ricerca  su  Luigi

Capuana nasce da due motivi principali: 

1. La recente rivalutazione dello scrittore di Mineo, il quale è tornato in auge tra le

ricerche  di  giovani  studiosi  internazionali  e  sotto  aspetti  innovativi.  Ricordiamo

infatti le sessioni dedicate a Capuana, “New approaches in Capuana studies (in art

and  science)”  dell'AAIS  (American  association  for  italian  studies),  durante  il

convegno internazionale  tenutosi  a  Sorrento nel  giugno 2018,  in  cui  sono emersi

nuovi aspetti della figura di Capuana come spiritista, critico, storico. È importante

inoltre  citare  l'iniziativa  dell'università  del  Sud  Africa,  attraverso  ISSA (Italian

studies in southern africa/studi di italianistica nell’africa australe) che ha da poco

avviato un progetto previsto per il 2019 intitolato “Rethinking Luigi Capuana and

Capuana  studies”,  incentivando  così  la  ricerca  su  aspetti  ancora  trascurati  o

inesplorati dell'autore di Mineo.

2. Un altro motivo che ha spronato il tema di questa ricerca è rappresentato dai limiti

della critica su Capuana, che spesso, nel corso degli anni, ha approfondito soltanto

alcuni  aspetti  della  sua  poetica,  primo  fra  tutti  lo  spiritismo.  Si  ricordano,  a  tal

proposito, i contributi  più recenti come quelli  di  Annamaria Loria,  "La voluttà di

creare":  teoria  dell'arte  e  spiritismo  nell'ultimo  Capuana,  2006;  Andrea  Cedola,
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Novelle del mondo occulto, 2007; Fabrizio Foni, Lo Scrittore E/È Il Medium. Appunti

Su  Capuana  Spiritista,  2007;  Isabel  Giabakgi,  «Né  in  cielo  né  in  terra».  Il

Decameroncino di  Luigi  Capuana fra  scienza,  pseudoscienza e  letteratura, 2011;

Giuseppe Sorbello, Luigi Capuana: la fotografia e i fantasmi della scrittura, 2014. In

queste opere viene messo in rilievo, come già detto, non solo il Capuana spiritista

attratto dai fenomeni pseudoscientifici, ma anche il principio del potere creativo della

forza psichica nella sua poetica.

    È  a  lungo stato  in  auge anche  il  Capuana novelliere  e  racconta-fiabe  per  la

letteratura  dell'infanzia,  infatti  sulle  fiabe  di  Capuana  si  sono  espressi  Picone  e

Rossetti  in  L'illusione della realtà.  Studi  su Luigi  Capuana Atti  del  Convegno di

Montréal,  16-18 marzo  1989,  con i  contributi  di  Enrico  Malato,  con  Capuana e

l’elaborazione  artistica  delle  fiabe  popolari,  1989,  e  Roberto  Fedi,  in  Capuana

scrittore di fiabe e la formazione di C’era una volta..., 1989 e infine Spera, con La

sperimentazione costante di Luigi Capuana, del 1994.

    In realtà il ruolo del personaggio del medico – e dello scienziato – specificatamente

nella produzione di Capuana non è mai stato analizzato come portatore (o meno) di

valori morali.

    Cruciale risulta, a questo punto, chiarire il concetto di “morale”, giacché è noto

quanto esso sia essenzialmente cangiante, multiforme, polisemantico a seconda del

contesto  socio-culturale  di  riferimento.  Dal  punto  di  vista  etimologico  il  termine

morale, dal latino moralis, derivante da mos, moris (costume), fu coniato da Marco

Tullio Cicerone per calco del greco antico ἠϑικός (etikòs), derivato di ἦϑος (etos,

costume)9. La definizione teorica di morale, invece, è l'insieme dei valori o principi

ideali in base ai quali l'individuo e la collettività stabiliscono la differenza tra bene e

male, tra adeguatezza e inadeguatezza. Tali valori si originano dalla realtà sociale e

politica,  si  riferiscono  all'organizzazione  economica  e  giuridica,  si  rifanno  alle

tradizioni  di  una  collettività  e  quindi  mutano  nel  loro  percorso  storico.

9 Dizionario etimologico Treccani, ad vocem.
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Sostanzialmente in questa ricerca si è tenuto conto del contesto di riferimento per

definire la morale, in particolare in tre accezioni diverse:

1. La morale utilitaristica vigente nella seconda metà dell'Ottocento con riferimenti a

Bentham, Comte e Nietzsche.

2. La morale intesa come deontologia medica ante-litteram, che forniscono i medici

trattatisti presi in esame, cioè Macoppe, De Filippi, Sava, Del Chiappa. 

3. La morale umanistica secondo Capuana, che, legata ad un aspetto più spirituale e

psicologico, racchiude i concetti di empatia, umanità, cura dell'anima.

    1.  Nel  XIX secolo  la  morale  non è  soltanto  legata  ai  concetti  di  bene/male,

giusto/sbagliato  e  opportuno/inopportuno.  Spesso  agire  secondo  morale  significa

piuttosto agire in maniera utilitaristica, ovvero compiendo azioni utili per il maggior

numero di persone possibili, contribuendo al benessere dell'umanità e della società; è

attraverso  la  felicità  della  collettività  che  si  può  raggiungere  anche  quella

individuale10.  Uno  dei  primi  filosofi  a  menzionare  il  termine  deontologia  legata

all'utilità  sociale  è  l'inglese  Jeremy Bentham (1748 –  1832)  che,  nella  sua  opera

Deontology or,  The science of  morality edita  da  John Bowring nel  1834,  intende

mostrare  l'utilità  pratica  dell'empatia  e  della  morale  deontologica,  attraverso  una

giustificazione  dell'altruismo partendo  da  presupposti  egoistici.  Secondo  Bentham

l'individuo  deve  ricercare  l'altrui  piacere  ai  fini  egoistici,  perché  ogni  essere

beneficato,  produrrà  a  sua  volta  azioni  positive  di  gratitudine  verso  chi  ne  ha

provocato la felicità. Pertanto, secondo Bentham, la felicità individuale è strettamente

collegata a quella collettiva. Per raggiungere il benessere Bentham istituisce un vero e

proprio calcolo dei piaceri di una possibile azione, tenendo presenti i requisiti del

piacere  preferibile:  intensità,  durata,  certezza,  prossimità,  fecondità  (tendenza  a

produrre  altri  piaceri),  purezza  (ossia  non  mescolanza  col  dolore),  estensione  (il

numero  di  individui  che  vengono  a  godere  di  quel  piacere).  È  questa  la  “Moral

10Ricordiamo a tal proposito ricordiamo il teologo e filosofo tedesco Hildebrand, che si è occupato a lungo di morale e
collettività, ma in rapporto alla religione. Hildebrand scrive che la motivazione è l'unico vero motore che ci fa agire per
il bene degli altri  e di farci  così entrare in: “una relazione che essenzialmente presuppone il bene di una persona”
(Hildebrand, Christian Ethics, David McKay, New York, 1953, cap. I, pag. 28).
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Arithmetic” con cui Bentham crede di trasformare l'etica in una scienza d'indiscussa

validità e la legislazione, che ha come fine quello di massimizzare la felicità, in una

faccenda di calcoli: “Il deontologo non è altri che un matematico le cui cifre sono il

dolore e il piacere, la sua scienza sono l'addizione, la sottrazione, la moltiplicazione e

la divisione”11. 

     Anche secondo Auguste Comte (1798 – 1857) la condotta morale tende all’utilità

pubblica, ma si collega direttamente anche alla solidarietà, alla filantropia e quindi

alla felicità individuale. Il Comte maturo, rielaborando alcune concezioni mistiche ed

ideali  del  romanticismo  (de  Maistre,  Mazzini,  Hegel,  ecc.),  le  spoglia  dalla

derivazione religiosa e cristiana fondendole con la visione illuminista, per costruire

una  sorta  di  religione  laicista  e  scientista.  Comte  intende  strappare  gli  uomini

all’influenza delle istituzioni politiche e religiose tradizionali, rivalutando laicamente

sentimenti  come  amore  e  altruismo:  egli  elabora  una  vera  e  propria  religione

dell’umanità, il cui compito dev’essere quello di fondare la nuova morale della vita

associata. Questa religione è incentrata sul culto laico del “Grande Essere”, ovvero

l’umanità intera: il suo motto è “vivere per gli altri”. Gli scienziati sono i “sacerdoti

dell’umanità”12 capaci di soddisfare il bisogno di adorazione presente nel cuore di

ogni natura umana.

      Infine in Genealogia della morale (1887) Nietzsche nel primo saggio dal titolo

“Buono e malvagio - Buono e cattivo”, parla proprio di morale e asserisce che le

azioni buone sono legate alla loro utilità: “in origine [...] sono state lodate e definite

buone, azioni non egoistiche da parte di coloro che le avevano ricevute, cioè di coloro

cui esse erano utili”13.

     2.   Il concetto di morale promulgato dai medici trattatisti Macoppe, De Filippi,

Sava,  Del  Chiappa,  invece  è  più  legato  a  quello  di  moderna  deontologia

11“The Deontologist is but an arithmetician whose cyphers are pains and pleasures; his science is that of addition,
subtraction,  multiplication,  and  division”  (Bentham  J.,  Deontology;  Or  The  Science  Of  Morality,  London,  John
Browing, 1834, pag. 19).
12Comte A., Corso di filosofia positiva [1830-1842] Torino, Utet, 1979, pag. 23.
13Nietzsche F., Genealogia della morale [1887], Milano, Adelphi, 1984, pag. 32
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professionale. Questi medici infatti offrono dei  vademecum e dei galatei ai giovani

medici  neodiplomati,  indicando  loro  il  giusto  comportamento  da  adottare  con  i

pazienti  e  con  i  colleghi.  La  regola  d'oro  individuata  alla  base  di  tutte  le  loro

indicazioni è sempre che il medico garantisca e preservi il bene del paziente, come

precisa  Del  Chiappa  nel  1852:  “Ed  in  tutti  questi  ed  altri  innumerevoli  incontri

convien che  sia  tale  la  sua  condotta,  il  suo contegno i  suoi  atti  le  sue parole  da

rendere più lieve il male che altrui opprime e sconforta”14.

      3.  Le  azioni  buone  sono  quindi  utili  non  solo  al  progredire  del  benessere

individuale, ma anche collettivo e si caricano inevitabilmente di sentimenti positivi

che creano vicinanza e unione tra gli uomini. È questo l'aspetto che intriga di più

Capuana, il quale, come vedremo più avanti, associa alla morale sentimenti come la

filantropia,  la  solidarietà,  l'empatia,  mostrando  una  predisposizione  alla  sfera

psicologica della morale. 

     Partendo da queste definizioni si è giunti all'ideazione della tassonomia morale dei

personaggi  medici  in  Capuana. Come  si  è  accennato,  nonostante  l'individuazione

delle categorie di “buoni” e “cattivi”, in realtà, la narrativa capuaniana è permeata di

personaggi  medici  “misti”  ovvero,  né  completamente  “buoni”,  né  completamente

“cattivi” o che spesso si evolvono  in itinere e che da “buoni” diventano “cattivi” e

viceversa, a seconda delle situazioni e dell'intento dell'autore. Questo accade perché

in realtà i personaggi medici che dipinge Capuana sono soprattutto tipi umani che

riflettono i limiti e le potenzialità dell'uomo comune, prima che del medico in una

società in crisi e in continuo mutamento.

     Il  corpus preso in esame comprende alcuni racconti, novelle e romanzi in cui

compaiono  personaggi  medici  o  scienziati  degni  di  nota  per  il  comportamento

morale, ma anche per la caratterizzazione psicologica e per il peso narrativo.  L'arco

temporale della produzione capuaniana analizzata è compreso tra il 1867, anno della

14Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 147.
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pubblicazione  del  primo  racconto,  Il  dottor  Cymbalus e  il  1911,  l'anno  di

pubblicazione della raccolta La voluttà di creare, il che ha permesso anche un'analisi

dell'evoluzione  del  trattamento  capuaniano  della  morale  del  medico  o  scienziato,

evidenziando  alcune  differenze  tra  i  personaggi  dei  primi  racconti  e  quelli  degli

ultimi. Le raccolte di novelle analizzate sono: Profili di donne (1877), Storia Fosca

(1886), Le appassionate (1893), Le paesane (1894), Decameroncino (1901), Delitto

Ideale  (1902), Coscienze  (1905),  Un vampiro (1906),  La voluttà di creare  (1911),

mentre i romanzi presi in esame sono: Giacinta (1879) e Profumo (1890). Il romanzo

Il  marchese  di  Roccaverdina (1901)  è  stato  volutamente  escluso  perché  l'aspetto

politico predomina nel racconto riducendo la figura del medico, il dottor Meccio, a

portavoce delle idee politiche progressiste di Capuana15.

Si è deciso di suddividere i personaggi medici delle novelle in:

- medici “buoni” identificati con i criteri di empatia e professionalità. In particolare si

segnalano Giulia e Povero dottore! 

- medici “cattivi”, identificati con i criteri di egoismo e ignoranza. In particolare in Il

medico dei poveri, Il muletto del dottore, Un caso di sonnambulismo.

-  “scienziati-pazzi”  e  professori  alle  prese  con  esperimenti  amorali  e  fenomeni

assurdi,  che  si  concentrano  nelle  raccolte  Il  Decameroncino (1901),  Un vampiro

(1906) e La voluttà di  creare  (1911). Le novelle analizzate per la categoria degli

scienziati senza scrupoli sono state suddivise in quelle che trattano di esperimenti sul

corpo, quali Il dottor Cymbalus, Americanata, Creazione, L'incredibile esperimento,

La conquista dell'aria e quelle che trattano di esperimenti sulla mente quali In anima

vili, Un vampiro, La scimmia del professor Schitz e Due scoperte.

15A tal proposito si segnala il saggio di Ambra Carta Il cantiere Italia: il romanzo Capuana e Borgese costruttori, del
2011 in cui nel capitolo La scommessa di Luigi Capuana. Il Marchese di Roccaverdina:tra Scienza e Fede, la studiosa
offre un'attenta analisi della visione del mondo di Luigi Capuana: “Il Marchese di Roccaverdina, un romanzo in cui
l’impianto strutturale, le ambientazioni e l’estrazione sociale dei personaggi restano legati al modello naturalistico ma
nel  quale  si  rintracciano anche atmosfere  e  temi  moderni;  un’opera  nella  quale  l’autore ricorre  sia  al  tradizionale
racconto in terza persona sia alla più moderna tecnica del discorso indiretto libero che gli consente di dare voce ai
pensieri più intimi del personaggio” (Carta A.,  Il cantiere Italia: il romanzo Capuana e Borgese costruttori, Palermo,
:due punti edizioni, 2011, pag. 46).
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- medici “confessori” nei romanzi Giacinta e Profumo e l'analisi del ruolo del logos

nell'approccio terapeutico con le pazienti nevrotiche. Siccome le categorie di “buoni”

e “cattivi” sono piuttosto sfumate e dai  confini  labili  si  è scelto di mantenere gli

aggettivi tra virgolette.

     Una parte della tassonomia è dedicata ai personaggi medici anonimi o in absentia

altrettanto importanti  nella novellistica  capuaniana giacché testimoniano l'esigenza

dell'autore di mettere al margine e talvolta di screditare la voce della scienza e della

razionalità. In particolare le novelle analizzate per questa categoria sono:  Adorata,

Un consulto, I microbi del signor Sferlazzo, Il Caso Di Emilio Roxa, L'Inesplicabile

Storia Fosca, Convalescenza, Il Tabbùto, La spina.

     Il lavoro più arduo nella ricerca è stato quello di individuare le fonti reali più

adatte  a  definire  i  criteri  per  la  tassonomia  morale  nella  fictio.  Sono  stati

indispensabili i saggi dei medici trattatisti, Macoppe, De Filippi, De Meis, Sava, Del

Chiappa, come punti di riferimento per la morale medica, giacché essi offrono un

modello esemplare di  deontologia medica a cui  i  giovani dottori  si  ispirano nella

prima metà del XIX secolo. Capuana non legge direttamente questi autori, infatti, non

c'è traccia dei loro testi nell'archivio di Mineo; tuttavia sappiamo che il suo maestro

De  Meis  conosce  questi  medici  trattatisti,  frequentando  le  università  di  Pavia  e

Padova.

     I riferimenti letterari ad altri autori come Zola, Balzac, Dossi, i fratelli Boito,

Mantegazza, Mary Shelley, sono risultati indispensabili per riconoscere e mostrare le

influenze della narrativa europea e italiana su Capuana. Sono stati individuati infatti

nella ricerca altri autori che sfruttano gli stessi temi e motivi di Capuana come la

scienza  e  i  suoi  limiti,  lo  sperimentalismo,  la  figura  del  medico  e  quella  dello

scienziato nell'ambito della rappresentazione del reale e del fantastico.

Nella ricerca sono stati adoperati quattro approcci metodologici principali:
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1. Un approccio storico per analizzare le interazioni tra i progressi della medicina

del XIX secolo, i cambiamenti storici e i movimenti letterari; 

2. Un  approccio  filosofico  al  concetto  di  morale,  rapportato  al  campo  della

medicina del XIX secolo; 

3. Un approccio  strutturalista  per  esaminare  il  nuovo  paradigma di  lettura,  la

morale e  le caratteristiche narratologiche:  lingua,  stile,  temi,  organizzazione

narrativa e orizzonte d'attesa;

4. Un approccio comparatistico per analizzare i personaggi medici e gli scienziati

nelle opere di Capuana e anche nelle opere degli altri autori.

Il focus della ricerca è sempre concentrato sull'aspetto morale della figura del medico

nelle opere di Capuana, considerando trasversalmente i cambiamenti che interessano

questa professione nella realtà, in un secolo di grandi scoperte scientifiche quale è

l'Ottocento.

 

  2. Contesto storico-letterario

Il 1861, l'anno dell'Unità d'Italia, è una data che apre la strada verso la modernità

storica,  sociale  e  culturale,  ma  che  porta  con  sé  anche  scontento,  insofferenza  e

inquietudine. La fase d'approdo, lungamente attesa, del Risorgimento s'identifica con

la consapevolezza diffusa di una crisi profonda. I miti eroici del passato, carichi di

illusioni, si sgretolano e lasciano il posto alla mediocrità, nella totale assenza di un

potere centrale forte e di punti di riferimento socio-politici, che obbligano la classe

dirigente  e  intellettuale  a  una  totale  ri-equilibrazione  e  ri-edificazione  sociale,

istituzionale e culturale.

    La sfiducia politica e istituzionale si riflette anche nella cultura e nella letteratura;

ne è un esempio lo svilimento della figura dell'artista, che vede esaurito il proprio

ruolo di guida e di edificatore della patria, come asserisce Tellini:
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Si  svaluta  l’idea  della  scrittura  come  missione  civile,  apostolato  etico,
vagheggiamento del sublime, tensione costruttiva o profetica espressa nelle
forme ora implicite e profonde, ora scoperte e predicatorie, della passione
educativa16. 

    Lo scrittore ha smarrito il suo istituzionale privilegio di maestro-vate, a causa

dell'assenza  di  una  letteratura  moderna  di  diffusione  nazionale.  È  proprio  nella

riedificazione di una cultura e di una letteratura nazionale che ha un ruolo di primo

piano  Francesco  De  Sanctis  (1817  –  1883)  protagonista  indiscusso  della  vita

nazionale italiana, ideologo del processo unitario, patriota, scrittore, uomo politico e,

soprattutto, figura ideale di grande statura e dirittura morale per intere generazioni

fino  al  Novecento.  Con  lui  inizia  il  programma del  risveglio  culturale,  morale  e

politico  della  nazione  italiana;  egli  afferma  che,  all’indomani  dell’unità,  l'unico

riscatto  morale  possibile per  l'Italia  è  una nuova civiltà,  che ricostruisca la  storia

italiana partendo dalle tradizioni:

Una storia della letteratura presuppone una filosofia dell’arte, generalmente
ammessa, una storia esatta della vita nazionale, pensieri, opinioni, passioni,
costumi, caratteri, tendenze; una storia della lingua e delle forme; una storia
della critica, e lavori parziali sulle diverse epoche o sui diversi scrittori. E
che ci è di tutto questo? Nulla, o, se v’è alcuna cosa importante, è per nostra
vergogna lavoro straniero. [...] Una storia nazionale, che comprenda tutta la
vita italiana nelle sue varie manifestazioni, è ancora un desiderio17.

    Negli anni successivi all'unità l'intellettuale italiano si vede esposto all'accusa di

improduttività, a causa di un sistema di produzione che lo costringe a omologarsi alle

nuove richieste editoriali e a un pubblico sempre più esigente. Anche gli editori infatti

s'adeguano  al  nuovo  orizzonte  culturale  e  puntano  con decisione  all'ampliamento

delle collane nelle aree disciplinari di maggior fortuna come quelle scientifiche. Non

a caso l'editore milanese Treves, per il  quale “la scienza è il centro di gravità del

16Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 114.
17De Sanctis F., Verso il realismo, in Opere, a cura di C. Muscetta, Einaudi, Torino, 1961, vol. VII, pag. 316.
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nuovo repertorio”18, lancia con successo le Conversazioni scientifiche (1865-1874).

    L’attenzione  al  pensiero  scientifico  e  filosofico  contemporaneo,  stimolata

dall’attività critica e giornalistica crea degli intellettuali militanti che contribuiscono a

rifondare il discorso letterario nazionale a partire dall’osservazione della realtà del

proprio  tempo.  Il  letterato  é  affascinato  dal  tema medico-scientifico  perché  sente

l'esigenza di modificare i propri parametri conoscitivi e i propri oggetti d'indagine.

Infatti il sostrato di molte opere capuaniane (e non solo) è scientifico e l'autore non

teme di  esplorare  campi  poco  conosciuti  dalla  letteratura  e  di  trasporli  nella  sua

narrativa.

    Anche l'ambientazione delle opere letterarie cambia: decade l'epopea storica, in

favore di drammi familiari,  intimi, fatti  di  routine e di conflitti  interiori,  in cui la

disgregazione della realtà si riflette in quella dell'io. Essenziale diventa l'inchiesta sul

reale e soprattutto l'analisi dei caratteri e delle loro psicologie, tratto distintivo della

poetica verista.  Al culto del bello si  oppone l'attrazione morbosa,  ossessiva per il

brutto,  il  turpe  e  per  un  io turbato,  smarrito,  perso.  Il  romanzo diventa  così  uno

strumento d'analisi scientifica e sperimentale dell'uomo, come afferma Emile Zola:

Il romanziere muove alla ricerca di una verità... È innegabile che il romanzo
naturalista, quale ora lo intendiamo, sia un vero e proprio esperimento che il
romanziere compie sull'uomo, con l'aiuto dell'osservatore19.

    Alla  base  dei  cambiamenti  nella  letteratura  e  nell'arte c'è  un sempre maggior

interessamento da parte degli scrittori per la scienza, con l'influenza della corrente

filosofica del Positivismo. Uno dei maggiori rappresentanti di questo movimento è il

francese Auguste Comte (1798-1857); nelle sue lezioni raccolte in Corso di filosofia

positiva (1830-1842) Comte prefigura l'avvento dell'era positiva,  definita “lo stato

virile della nostra intelligenza”20 in cui la scienza ha un posto centrale nella vita degli

18Ragone G.,  La letteratura  e  il  consumo: un  profilo  dei  generi  e  dei  modelli  nell'editoria  italiana  (1845-1925),
Produzione e consumo, vol. II, LIE, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1983, pag. 727. 
19Zola E., Il romanzo sperimentale [1880] tr. ita. di Zaffagnini I., Parma, Pratiche, 1992, pagg. 6-8.
20Comte A., Corso di filosofia positiva [1830-1842] Torino, Utet, 1979, pag. 234.
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uomini. Lo spirito positivo rigetta le congetture e la metafisica per considerare i fatti,

“le  loro  leggi  effettive,  cioè  le  loro  relazioni  immutabili  di  successione  e

somiglianza”21. Il ricorso ai fatti, alla sperimentazione, alla prova di realtà, è ciò che

permette di uscire dai discorsi speculativi e dalla ricerca dell'assoluto, accettando i

limiti  connaturati  alla  ragione  e  quindi  la  relatività  della  conoscenza.  È  il  primo

principio del positivismo: mentre lo spirito metafisico ricorre a dei concetti eterni e

universali, che non sottomette alla realtà, lo spirito positivo confronta le ipotesi al

mondo reale:

Il vero spirito positivo consiste soprattutto nel sostituire sempre lo studio
delle leggi invariabili dei fenomeni a quelle delle loro cause propriamente
dette, prime o finali, in una parola la determinazione del come a quella del
perché22.

      Nel suo saggio  Discorso sullo spirito positivo  (1844) Comte individua cinque

significati diversi del termine positivo, i quali concorrono tutti a definire il carattere

della nuova concezione filosofica. Parafrasando Comte, positivo è anzitutto ciò che è

reale,  effettivo,  sperimentale,  in  opposizione  a  ciò  che  è  astratto,  chimerico,

metafisico. Positivo è anche ciò che appare fecondo, utile, efficace, in opposizione a

ciò che è inutile ed ozioso. Positivo è ciò che è preciso, cioè determinante il proprio

oggetto, in contrasto con il vago del pensiero e del linguaggio teologico-metafisico.

Positivo è ciò che è certo e si basa sul dato di fatto, in opposizione all’indecisione e ai

dubbi esistenziali; un sapere, quindi, ben saldo entro i propri limiti. Infine positivo è

costruttivo  e  ben organizzato:  “destinato,  per  sua  natura,  non a  distruggere  ma a

organizzare”23.

     Applicando questi criteri allo studio della società Comte individua nella sociologia

la scienza più adatta a definire i cambiamenti che interessano il suo tempo, che si sta

avviando verso un tipo di  società,  scientifica  e  industriale,  in  cui  la  scienza e  la

21Comte A., Corso di filosofia positiva [1830-1842] Torino, Utet, 1979, pag. 234.
22Comte A.,  Sistema di  politica  positiva, [1851-1854],  cit.  in  Vidal  E.,  Saint-Simon e  la  scienza  politica,  Milano,
Giuffrè, 1959, pag. 329.
23Comte A., Discorso sullo spirito positivo [1844] Bari, Laterza, 2003, pagg. 51-52
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tecnica  prendono  il  sopravvento  sulle  altre  discipline.  Questo  tipo  di  società

idealmente dominata dal progresso e dalla scienza dovrebbe anche obbedire secondo

Comte  alla  “religione  positiva”,  una  sorta  di  istituzionalizzazione  del  sapere

scientifico come sapere religioso, cui giungerà Comte nell'ultima fase della sua vita.

    Come applicazione diretta del pensiero positivista, che si propone di descrivere la

realtà psicologica e sociale con gli stessi metodi usati nelle scienze naturali, nasce il

Naturalismo, un movimento letterario che si sviluppa in Francia nella seconda metà

dell'Ottocento.  Esso  riflette  in  letteratura  l'influenza  della  generale  diffusione  del

pensiero scientifico, che basa la conoscenza sull'osservazione, sulla sperimentazione

e  sulla  verifica  e  in  particolare  la  medicina  sperimentale  teorizzata  dal  fisiologo

francese  Claude  Bernard  nella  sua  opera  Introduction  à  l’étude  de  la  médicine

expérimentale (1865).  Il  Naturalismo  si  oppone  all'ideologia  spiritualistica  del

periodo romantico e abbraccia le teorie deterministiche.

     Il critico e storico positivista Hippolyte Taine è considerato il primo teorico del

movimento: egli menziona per la prima volta il termine Naturalismo in un saggio

dedicato a Honoré de Balzac e pubblicato sul “Journal des débats” nel 1858, in cui

afferma che anche in letteratura è possibile trattare la realtà con il medesimo rigore

utilizzato dal metodo scientifico. I naturalisti promuovono un modello di romanzo

che, ponendosi al pari della scienza e finanche a supporto di essa, sappia analizzare i

mutamenti  della  società  con  scrupolosa  obiettività,  con  l'occhio  clinico  di  uno

scienziato, in modo da restituire la realtà con un atteggiamento di studio distaccato,

come  farebbe  “un  medico  che  percorre  le  sale  di  uno  spedale  in  mezzo  a’ suoi

ammalati, e niente gli sfugge”24.

     Il romanzo sperimentale (1880) di Zola viene considerato il manifesto letterario

del Naturalismo. Nel saggio di apertura di quest'opera troviamo il programma dello

scrittore, che definisce il romanzo:

una conseguenza dell'evoluzione scientifica del  secolo […] il  romanziere

24De Sanctis, Nuovi saggi critici, Napoli, Morano, 1890, pag. 388.
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come  lo  scienziato  deve  essere  insieme  osservatore  e  sperimentatore,
considera l'arte come una riproduzione oggettiva del reale governata dalle
leggi della natura, rivendica l'impegno morale dello scrittore che, mettendo
in  luce  le  cause  dei  fenomeni  sociali  deve  indurre  la  società  stessa  a
intervenire per modificarli e migliorarli25.

    L'autore sostiene che il metodo sperimentale applicato all'arte permette uno stile

impersonale,  sottopone  il  sentimento  dell'artista  alla  verifica  della  verità  ed  è

intessuto  di  logica  e  di  chiarezza.  Nella  narrazione  lo  scrittore  esperimenta  il

determinismo  dei  fenomeni  studiati,  attraverso  la  concatenazione  dei  fatti  che

coinvolgono i personaggi.

Dobbiamo operare  sui  caratteri,  sulle  passioni,  sui  fatti  umani  e  sociali,
come il fisico e il chimico operano sui corpi inanimati e come il fisiologo
opera sugli organismi viventi. Il determinismo regola l'intera natura26.

     Questo determinismo di cui parla Zola si attua in forma narrativa attraverso il

rigido canone dell’impersonalità, tale per cui il narratore deve rimanere nascosto e

non far sentire la sua presenza all’interno della vicenda. In tal senso – anche con

Flaubert (1821-1880), Guy de Maupassant (1850- 1893) o i fratelli Goncourt –  il

Naturalismo  francese  supera  i  modi  e  i  temi  della  letteratura  romantica  e  tardo-

romantica, ponendo sotto la lente della propria indagine gli ambienti della piccola

borghesia,  del  proletariato e  del  sottoproletariato urbano,  colti  molto spesso negli

aspetti più degradanti, con schietto realismo e, attraverso meccanismi narrativi di tipo

mimetico, restituisce anche il linguaggio degli individui.

    Influenzato  dal  clima  positivista,  dal  metodo  sperimentale  e  dal  Naturalismo

francese  nasce  il  Verismo  italiano,  elaborato  alla  fine  degli  anni  Settanta

dell’Ottocento. Si sviluppa a Milano, allora il centro culturale più vivo della penisola,

in cui si raccolgono intellettuali di regioni diverse, che contribuiscono a una narrativa

25Zola E., Il romanzo sperimentale [1880] tr. ita. di Zaffagnini I., Parma, Pratiche, 1992, pagg. 6-8
26Zola E., Il romanzo sperimentale [1880] tr. ita. di Zaffagnini I., Parma, Pratiche, 1992, pagg. 6-8
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variegata fatta di lingue, culture, usi e costumi diversissimi all'interno della stessa

Italia. Accanto alle analogie di fondo che accomunano le due correnti del Naturalismo

e del Verismo, le quali si configurano al tempo come le evoluzioni più radicali del

realismo ottocentesco,  occorre però registrare le notevoli differenze che fanno del

Verismo una corrente letteraria originale nel contesto europeo.

     Come già asseriva Benedetto Croce,  il  merito  del  Verismo è stato quello di

spogliare l'Ottocento dalla necessità di incasellare ed etichettare ogni fenomeno in

nome di quel  rigido determinismo impostato precedentemente dal Naturalismo:

celebrazione della vita terrena e dell'amore carnale […] E voleva dire anche
guardare alla realtà senza falsi pudori e ipocrisie e idealizzamenti, dando
alle  cose le  parole  che meritano,  e  perciò stracciare i  veli  che celano le
piaghe sociali, iniziare la ribellione contro le tirannie d'ogni sorta27.

    Più  recentemente  anche  Giorgio  Tellini  evidenzia  l'originalità  dei  veristi

nell'applicare  il  metodo sperimentale  alla  letteratura,  in  modo molto più intimo e

personale rispetto ai naturalisti; ecco le sue parole a proposito di Verga:

Indubitabile  è  il  fondamento  positivista  e  materialistico  della  cultura  di
Verga. Ma indubitabile è anche il valore di scoperta conoscitiva che compete
alla sua prosa esito laborioso di un processo elaborativo che giunge non a
registrare e catalogare la realtà, ma a interpretarla in modo originalissimo:
non descritta con la solerzia del reporter, ma ridisegnata “da lontano” nella
solitudine  della  distanza  memoriale,  come  “ricostruzione  intellettuale”
libera immagine figurativa scaturita dallo sguardo della mente28.

   

In  realtà  già  nel  1898  nel  saggio  Gli  “ismi”  contemporanei,  è  lo  stesso  Luigi

Capuana, teorico tra i più importanti del Verismo, che definisce questo movimento, il

cui obiettivo è, come suggerisce il nome, narrare il “vero”, ossia la realtà così come

appare. Capuana non rinuncia ai principi estetici e al metodo di indagine scientifica

cui  aveva  ripetutamente  professato  fedeltà.  Tuttavia,  infastidito  dalle  etichette

27Croce B., Tra i giovani poeti, veristi e ribelli, in “La letteratura della Nuova Italia”, vol. V, 1938, pag. 1.
28 Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 193.
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letterarie,  prende  le  distanze  dalle  poetiche  del  Naturalismo  zoliano  e  dallo

sperimentalismo  ormai  declinanti,  rivendica  in  questi  termini  l’originalità  e  la

peculiarità  della  via  italiana  al  realismo narrativo. Capuana polemizza con chi  lo

designa “lo Zola italiano” e avoca a sé una nuova concezione dell'opera d'arte basata

sulla sincerità e sulla schiettezza rappresentativa:

In un certo paese di questo mondo, la questione è stata capita dirittamente: i
novellieri  e  i  romanzieri  di  quel  paese  non  hanno  infatti  parlato  di
naturalismo  o  di  sperimentalismo;  e  poiché  pareva  occorresse  che
mettessero fuori una bandiera anche loro, per avere un segno attorno a cui
raccogliersi durante la mischia, inalberarono il vessillo del verismo, il quale
accennava più particolarmente al  metodo che non alla materia di cui l’arte
loro si serviva29.

       Il Verismo di fine secolo è dunque un tratto distintivo ostentato dai narratori

italiani per differenziarsi dal Naturalismo di marca francese, e dal modello zoliano in

particolare, più innervato di implicazioni sociali e politiche rispetto alla tradizione

verista. 

      Mentre in Francia il Naturalismo si sviluppa in una società industriale e in un

contesto  cittadino,  il  Verismo in  Italia  ha  spesso  a  che  fare  con  la  realtà  ancora

arretrata da un punto di vista economico e con uno sfondo soprattutto rurale. In Italia,

infatti, l’industrializzazione che aveva investito l’Europa, in particolare l’Inghilterra e

la Francia, era solo agli inizi, per di più l'unità politica aveva aggravato problemi già

esistenti,  come  il  profondo  divario  tra  Nord  e  Sud.  Inoltre,  mentre  i  Naturalisti

francesi  rappresentavano  soprattutto  la  vita  del  proletariato  urbano,  i  Veristi

focalizzavano la loro attenzione sulle condizioni di miseria e di sfruttamento a cui era

sottoposto  un  sottoproletariato  fatto  di  contadini,  pescatori  e  minatori.  Tuttavia

sarebbe inopportuno limitare il Verismo a una corrente letteraria che analizza solo

contesti  poveri  o  rurali,  anzi,  gli  ambienti  borghesi  o  aristocratici  non sono  rari,

giacché l'obiettivo principale degli scrittori veristi è essenzialmente quello di fornire

una  poetica  del  vero,  ossia  dipingere  ritratti  umani  e  fornire  caratterizzazioni
29 Capuana L., Gli “ismi” contemporanei, Catania, Giannotta, 1898, pag. 247.
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personali ben definite, a prescindere dalla classe sociale o dal contesto culturale di

appartenenza, non a caso afferma Verga: “Viviamo in un'atmosfera di Banche e di

Imprese industriali, e la febbre dei piaceri è la esuberanza di tal vita”30. Si pensi, ad

esempio, ai contesti borghesi e aristocratici di alcuni romanzi di Verga, come  Eva

(1873),  Mastro Don Gesualdo (1889) o ai romanzi di Capuana  Giacinta (1879) e

Profumo (1890).

    Manifestando un'esigenza tipicamente verista, Luigi Capuana rivendica nella sua

narrativa l'autonomia non solo dello scrittore, ma anche dei suoi personaggi; ciò si

traduce  nel  metodo dell'impersonalità,  che  conduce a  una visione  obiettiva,  quasi

scientifica dei personaggi:

Un romanziere ha l'obbligo di dimenticare, di obliterare sé stesso, di vivere
la vita dei suoi personaggi. E se tra essi c'è un mistico, il romanziere deve
sentire  e  pensare  come lui,  non  ironicamente,  non criticamente,  ma  con
perfetta obbiettività, lasciando responsabile il personaggio di tutto quel che
sente e pensa. In questo senso il romanziere non deve avere nessuna morale,
nessuna  religione,  nessuna  politica  sua  particolare,  ma  penetrarle  e
intenderle tutte, spassionatamente, almeno per quanto è possibile31.

    Anche la narrativa verista, come quella naturalista, rappresenta la realtà oggettiva

quasi  come un’inchiesta  sociologica:  essa  deve  essere  il  documento  umano della

società  contemporanea.  Ciononostante  Capuana  sembra  mantenere  una  sorta  di

distacco dai  canoni  del  movimento  verista,  giacché  l'impersonalità  non è  sempre

garantita, come vedremo; i suoi personaggi sono spesso portavoce delle idee o dei

sentimenti dell’autore e non solo espressione di sé stessi, del loro ambiente e della

loro  classe  sociale,  come  pretendeva  il  Verismo.  Se  si  pensa  a  un'opera  come

Giacinta, ad esempio, è facile riscontrare la persistenza di un narratore onnisciente

che osserva i fatti dall'esterno e interviene con i suoi commenti. Come osserva Maria

Luisa Ferlini: “Il romanzo presenta squilibri di struttura e di tono (come testimoniano

le diverse riscritture dell'autore)”32.

30Verga G., Eva [1873], Milano, Mursia, 2009, pag. 67.
31Capuana L., Gli “ismi” contemporanei, Catania, Giannotta, 1898, pag. 61.
32Ferlini M.L., Il romanzo italiano nell'Ottocento e nel Novecento, Bolzano, Edizione Bignami, 1997, pag. 62.
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    Anche Capuana,  come i  Naturalisti  francesi,  soprattutto  i  fratelli  Goncourt,  è

attratto, come si è detto, dal patologico, dalla malattia, il che porta a definire la sua

produzione una scrittura del “negativo” e della crisi, in cui non è importante giungere

a una soluzione o alla (ri-)composizione di  un idillio narrativo,  ma è interessante

analizzare la psicologia del personaggio proprio durante i suoi momenti di tormento

interiore. È in questo che si svela il Capuana naturalista e determinista, giacché il suo

interesse è l'analisi soprattutto di un caso, ma fuori dagli schemi, perché si tratta di un

caso con implicazioni sociali, psicologiche, personali; è un'analisi del cuore umano e

non delle fibre. 

    Raccogliendo l’invito a svecchiare e rinnovare il panorama artistico e letterario

nazionale,  a  partire  dagli  anni  Sessanta,  gli  intellettuali  intraprendono una  vera  e

propria  battaglia  culturale,  interrogandosi  spesso sulle  cause  del  ritardo italiano e

sulle  strategie  da  promuovere  per  mettere  il  paese  al  passo  con  le  altre  nazioni

europee.  Le istanze di rinnovamento poste dalla nuova società italiana all’indomani

dell’unità politica trovano eco nei salotti, nei teatri e sulle riviste fiorentine e milanesi

dove critici e artisti si confrontano con i linguaggi e i temi della contemporaneità. In

questa  direzione  si  volge  dunque  la  ricerca  del  movimento  milanese  della

Scapigliatura,  che  ha  una  notevole  influenza  sul  Verismo,  soprattutto  per  temi  e

motivi. A questo movimento partecipano intellettuali come Arrigo e Camillo Boito,

Luigi Gualdo, Cletto Arrighi, Carlo Dossi, Iginio Ugo Tarchetti, Vittorio Imbriani. Il

termine  è  proposto  per  la  prima  volta  da  Cletto  Arrighi  (pseudonimo  di  Carlo

Righetti) nel suo romanzo La Scapigliatura e il 6 febbraio del 1862.

     Nella lettera inaugurale del 1865 che Arrigo Boito invia a Cletto Arrighi, direttore

di “Cronaca grigia”, troviamo una definizione convincente degli scapigliati: 

Noi scapigliati romantici, in ira alle regolari leggi del Bello, prediligiamo i
Quasimodi nelle nostre fantasticherie. Ecco la causa del mio ritornello. Se
vuoi sapere anche lo scopo ti dirò che non è filosofico, né politico ho voluto
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semplicemente esercitarmi nella scabrosa rima in iccio33.

     Nella dichiarazione d'intenti si legge l'autoritratto di un gruppo di letterati che

individua i semi della propria identità in una appassionata battaglia anti-romantica

condotta in nome di un principio irrinunciabile, ovvero l'autonomia della creazione

artistica. Nel loro maledettismo e nella disillusione post-risorgimentale gli scapigliati

veicolano già istanze opposte a quelle positivistiche. Essi vivono profondamente il

conflitto arte-scienza tipico del Positivismo, in cui l'artista “si inserisce attivamente

(…) nello stesso motivo storico dello scienziato”34, come asserisce Annamaria Cavalli

Pasini. Si vuole ridare autonomia all'arte, bistrattata troppo spesso dall'infatuazione

per la scienza positivista, come afferma il medico “ignorante” di Rajberti: “Ma che

cosa sono la critica e la scienza? Brente d'acqua che spengono il  sacro fuoco del

vergine entusiasmo”35.

    Non sorprende perciò, in questo secolo, il forte senso di frustrazione che i giovani

letterati  maturano  per  via  dell'appannamento  progressivo  del  loro  ruolo  sociale.

Scrive infatti Rosa:

Già emarginati entro la sfera delle decisioni politiche, spiazzati dalla logica
economica  del  mercato  delle  lettere,  gli  artisti  intuiscono  che  la  società
borghese in via di sviluppo valorizza innanzitutto le competenze utili  dei
tecnici,  scienziati,  medici,  relegando in  un  ruolo  subalterno i  cultori  del
Bello disinteressato36. 

    Anche  la  Scapigliatura,  come  il  Naturalismo  e  il  Verismo,  approfondisce  la

tematica scientifica benché attraverso una più spiccata sregolatezza e un più espresso

anticonformismo.  Il  gruppo  scapigliato  dominante  comprende  alcuni  scrittori

provenienti da ambienti soprattutto lombardi - in particolare Milano, definita dalla

33Boito  A.,  Lettera  a  Cletto  Arrighi,  in  “Cronaca  grigia”,  1  gennaio  1865.;  citato  in  Mariani  G.,  Storia  della
Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967.
34Cavalli Pasini A., La scienza del romanzo, romanzo e cultura scientifica tra ottocento e novecento. Bologna, Patròn,
2006, pag. 17.
35Rajberti G. Il viaggio di un ignorante a Parigi (1857) Milano, Farmaceutici Italiani, 1938, pag. 114.
36Rosa G., La narrativa degli Scapigliati, Bari, Laterza, 1997, pag. 69.
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Rosa  “il microscopico Parigi della Lombardia”37 - che si  lanciano in una scrittura

nuova,  anticonformista,  ribelle,  estetica  e  sperimentale,  in  cui  le  tematiche  si

ampliano, l'intreccio si dissolve, il narratore onnisciente scompare, per lasciar spazio

all'io  “che  sparpaglia  la  planimetria  compositiva”38.  La  Scapigliatura  dà  voce  al

conflitto tra artista e società: come si è visto, il processo di modernizzazione post-

unitario aveva spinto gli intellettuali italiani ai margini della società, ed è così che tra

gli  scapigliati  si  diffonde  un  sentimento  di  ribellione  e  di  disprezzo  radicale  nei

confronti  delle  norme morali,  delle  convinzioni  correnti,  della  ri-edificata  cultura

ufficiale, attraverso il mito della vita dissoluta ed irregolare.

    Non  è facile  orientarsi  nella  galassia  dei  temi  e  motivi  che  coesistono  nella

narrativa scapigliata: la costellazione del fantastico si interseca con i campi semantici

propri alla rievocazione memoriale, i topoi del gotico e del macabro deviano spesso

verso  l'umorismo,  le  suggestioni  ricavate  dagli  autori  europei  si  innestano

sull'immaginario post-risorgimentale e anticipano i motivi decadenti.

    Il rapporto con la scienza, o più in generale col progresso, diventa un banco di

prova comune e attrae gli  scapigliati  per  la propria carica intrinseca di  novità,  di

negazione  del  passato  e  di  slancio  verso  un  non ben  precisato  futuro.  Proprio  il

rapporto ambiguo con la scienza e il progresso denuncia matrici contraddittorie in

ambito ideologico ed una radicata incapacità di cogliere i processi reali di sviluppo e

di crisi del paese. 

    Caratteristica della letteratura  scapigliata sono i  nuclei  dualistici  antitetici  che

elaborano  in  modo  specifico  un  più  vasto  campo  di  contrapposti:  scienza-arte,

scienza-bellezza, scienza-ideale diventano perni tematici ricorrenti che, accostati ed

allontanati,  forniranno ampio materiale a prospettive letterarie future, naturaliste e

decadenti.  Il  ruolo della scienza nella letteratura  “medicalizzata”39 fa emergere un

personaggio che subisce un'importante evoluzione nella realtà come nella fictio, ossia

37Rosa G., La narrativa degli Scapigliati, Bari, Laterza, 1997, pag. 14.
38Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 136.
39Comoy Fusaro  E.,  La nevrosi  tra  medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose  nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 80.
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il medico, vero protagonista del secolo del progresso scientifico.

3. Il medico nel XIX secolo: una nuova figura sociale

Se tu guarisci qualche ammalato, è Maria Vergine che l'ha salvato;
ma per disgrazia s'egli ti muore, t'urlano dietro: - Can d'un dottore!40.

    In un secolo di grandi e importanti cambiamenti quale è l'Ottocento la figura del

medico subisce delle importanti evoluzioni che ci sembra opportuno evidenziare in

un quadro sinottico sulla realtà, prima di affrontare l'analisi della fictio. 

    Nel primo Ottocento quella del medico è considerata una vera e propria vocazione

religiosa, di qualcuno che “sente tutta l'importanza della sua missione”41; spesso la

cura  dei  malati  è  affidata  direttamente  ai  preti  che  si  recano  spontaneamente  e

soprattutto gratuitamente ai capezzali dei degenti. Secondo De Meis “la medicina, la

scienza della vita, della salute, della malattia, della guarigione, al pari di tutte l'altre

umane discipline, non comincia nella storia come scienza, ma come religione”42.  Il

sentimento religioso affranca la professione da ogni margine d'errore e la dispensa da

qualsiasi forma retributiva perché, come asserisce Dazio Olivi in I doveri del medico

(1869): “Noi abbiamo ancora questa nobile missione da compiere”43, per cui le cure

mediche  si  prestano più per  beneficenza che per  professionalità.  Nessuno sembra

prendere sul serio il mestiere del medico e, di conseguenza, anche la formazione dei

giovani medici è piuttosto lacunosa.

    Per buona parte del XIX secolo l'Italia segue il modello francese44, puntando sulla

40Fusinato A., Ode dedicata al dottor Leonzio Sartori, medico condotto nella città di Schio [1845], contenuto in Poesie
Illustrate, Volume 1, P. Carrara, 1868, pag. 44.
41De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 2. 
42De Meis A. C., La medicina religiosa, Prelezione, Bologna, Monti, 1875, pag. 12.
43Dazio Olivi,  Dei doveri  del  medico: discorso al  chiarissimo professore Luigi  Cav. Malagodi per tenue segno di
profonda stima e d'inalterabite affetto, Monza, Tipografia di Gio. Lana, 1869, pag. 12.
44In Francia, la professione medica godette della massima protezione durante il XIX secolo. La legge del 10 marzo 1803
creò due ordini di medici, quelli che avevano conseguito una laurea in medicina o chirurgia presso una scuola medica, e
quelli con una preparazione di tipo più pratico, gli  officiers de santé, destinati alle aree rurali e al lavoro medico di
routine.  Soltanto chi possedeva una di queste qualifiche era autorizzato a praticare la medicina, mentre i ciarlatani
dovevano essere perseguiti.  La laurea poteva essere conseguita in una delle tre scuole autorizzate a rilasciare titoli
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netta distinzione fra medico laureato e medico diplomato, al fine di favorire un più

alto grado di professionalità ai pazienti45.

    Agli inizi dell'Ottocento la gran parte dei giovani laureati in medicina prendevano

la via della condotta medica46, caratterizzata da incertezze e scarsa remunerazione,

come asserisce anche Forti Messina: “in condotta nulla v'ha di sicuro, né decoro né

indipendenza né stabilità”47 .

    I giovani laureati che si apprestano ad intraprendere la carriera medica non hanno

certo dinanzi un futuro facile. Data la penuria di punti di riferimento e la difficoltà di

praticare,  spesso  i  giovani  medici  sono  costretti  ad  affidarsi  a  qualche

raccomandazione e  a  offrire  prestazioni  gratuite  ai  malati,  pur  di  cominciare  a

lavorare sul campo. Per i giovani le speranze di professare liberamente la scienza

medica sono ancor meno se si considera il pregiudizio del popolo che spesso si fida

esclusivamente dei medici anziani, perché considerati saggi e con più esperienza:

Tale è pur tuttavia lo errore del popolo; egli non domanda se il tal medico
sia istruito, penetrante, di genio, ma se abbia canuti i capelli48.

     In realtà è impossibile affermare la bravura di un medico in base alla sua età

perché se è vero che il medico anziano “possiede il prezioso vantaggio d’una lunga

esperienza”49, come asserisce il medico trattatista Sava, è vero anche che “non per lo

scoprire una calva testa o adorna di capelli bianchi, può un pratico manifestare d’aver

accademici sopravvissute alla Rivoluzione, e cioè quelle di Parigi, di Montpellier e di Strasburgo. Il modo più casuale in
cui gli officiers de santé ottenevano i loro diplomi da commissioni mediche dipartimentali non fu mai ben visto dagli
altri medici o dai funzionari dello Stato, ciononostante sia gli officiers sia la legge del marzo 1803 rimasero in vigore
fino al 1892 (Weisz G., The emergence of modern universities in France, 1863-1914, Princeton, Princeton University
Press, 1983, pagg. 123-133).
45Per  approfondimento,  si  segnalano:  Forti  Messina  A.  Studenti  e  laureati  in  medicina  a  Pavia  nell'Ottocento
preunitario, Roma, Ecole française de Rome, 1985, pagg. 489-530, Caffaratto Μ. Τ., L'insegnamento universitario e lo
stato della medicina in Piemonte nel sec. XVIII, contenuto in Pagine di storia della medicina, 1972, n. 3, pagg. 34-54, e
Vallauri T., Storia delle università degli studi del Piemonte, Torino, Stamperia reale, 1845-46.
46Il medico condotto era un medico, dipendente dei comuni italiani, che prestava assistenza sanitaria gratuita ai poveri e,
dietro pagamento dei compensi stabiliti secondo un tariffario, agli altri cittadini. Tali medici erano spesso aiutati da
persone prive di formazione universitaria, noti come medici illetterati e  chirurghi rurales. (Simeoni M.,  Un Medico
Condotto in Italia, Il Passato Presente, Un'Analisi Qualitativa, Milano, Franco Angeli editore, 2009).
47Forti Messina A.,  I medici condotti e la professione del medico nell'Ottocento, in “Società e storia”, a. VII, n. 23,
gennaio-marzo 1984, pag. 158.
48Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 208.
49Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 54.
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del merito”50.  Sava difende i giovani medici talentuosi:  “ciò che manca all’età, lo

compensa il talento”. Secondo la sua opinione soltanto nella chirurgia è necessario

“che il chirurgo sia giovane, almeno poco inceppato dagli anni […]. Egli unisce il

fuoco dell’immaginazione alla destrezza ed alla fermezza della mano”51. La questione

dell'età e soprattuto i pregiudizi sui medici giovani e/o vecchi, come vedremo, tornerà

spesso nei personaggi medici presi in esame in narrativa.

    Accanto alla figura del medico cresce quella del ciarlatano che opera impunemente

per tutto l'Ottocento. Egli non ha laurea né autorizzazione alla professione, si mette in

vendita, urla il prezzo migliore, vende pozioni ed elisir che si rivelano puntualmente

inefficaci.  La  medicina  ufficiale,  già  indebolita  dallo  screditamento  della  sua

categoria, deve combattere l'ignoranza di una popolazione che continua a credere a

“polveri di scorpione e di rospo, di olio di lucertola, di pelle di rana, di orina di bimbo

(o di giovenca) e di altri ingredienti alquanto singolari”52.

    Giorgio Cosmacini in Storia della medicina (1994) illustra a tal proposito un'Italia

fortemente arretrata nel XIX secolo in cui vige ancora la pratica del salasso, spesso

abusata dai medici poco accorti, e in seguito “imputata di vampirismo”53, ancorata

alla magia e al misticismo (concetto che si rivela fruttuoso proprio in letteratura):

La medicina ufficiale, ortodossa e professionalizzata deve fare i conti con i
ciarlatani  dell'altra  medicina,  quella  della  magia  e  dell'eresia,  che  viene
dichiarata abusiva54.

   Intorno alla seconda metà del XIX secolo inizia il processo di professionalizzazione

della categoria medica, soprattutto nel momento in cui subentra il ruolo ufficiale dello

Stato. Questi viene chiamato in causa quando deve fronteggiare una serie di epidemie

50Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 54.
51Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 54.
52Brunelli B., Figurine e costumi nella corrispondenza di un medico del '700, Milano, Mondadori, 1938, pag. 181.
53Cosmacini G., Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste europea alla guerra mondiale (1348-1918),
Roma-Bari, Laterza, 1994, pag. 269.
54Cosmacini G., L'arte lunga, storia della medicina dall'antichità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2006, pag. 44.
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e malattie contagiose55 che gravano su tutta la popolazione. La vera novità sta nel

fatto che per la prima volta si considerano nuovi aspetti della malattia, come quello

sociale e politico, in cui lo Stato ha una grande responsabilità.  Nuova importanza

assumono l'ambiente, il contesto che condizionano fortemente l'individuo nella sua

totalità e che danno un valore diverso alle malattie, che sono sempre più legate alla

miseria56.  Si  distinguono i  doveri  sociali  dello  Stato,  che  è  responsabile  dei  suoi

cittadini57, della tutela dei bisognosi e quelli scientifici del medico, che non è più un

missionario  devoto,  ma  un  professionista,  che  deve  intervenire  per  preservare  il

benessere degli uomini e deve essere ricompensato. Infatti scrive Giuseppe Berruti in

I medici condotti e la medicina pratica in Italia (1872): 

Il  medico  cura  le  malattie  e  per  questo  deve  essere  pagato.  Essere
compassionevoli non rientra nella deontologia professionale, è lo Stato che
deve occuparsi delle classi meno abbienti58.

     Un'importanza straordinaria ha avuto la riforma del sapere negli studi di medicina,

grazie al contributo di Angelo Camillo De Meis59 sul quale vale la pena di soffermarsi

perché, oltre ad aver influenzato il sapere scientifico e letterario nella società italiana

di metà Ottocento, è stato anche un modello ispiratore per Luigi Capuana, che infatti

lo  cita  spesso  nelle  sue  opere  letterarie.  De  Meis  promulga  un  recupero  della

conoscenza  scientifica  sulle  basi  dello  storicismo  hegeliano,  in  una  concezione

55Si ricorda la l'ultima grande peste del 1815, la peste di Noja (Noicattaro), il cui contagio si spanse per il Regno di
Napoli dal 1815 al 1816
56Cosmacini infatti parla proprio di “la malattia come danno sociale” per le popolazioni italiane dell'Ottocento e insiste
sulla  “questione  industriale  come  complesso  patogenetico  d'insieme”,  ovvero  sugli  effetti  nocivi  delle  città
industrializzate e insalubri, pestifere, in cui il medico diventa “uomo necessario al quale si rivolgono i governi positivi”
(Cosmacini G., Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste europea alla guerra mondiale (1348-1918) ,
Roma-Bari, Laterza, 1994, pag. 276).
57De Meis cita Albicini nell'opera Dei principi della politica, archivio giuridico, dicembre 1868: art.1: “cosa è lo Stato?
Lo Stato è l'uomo grande; è la società umana individuata” in De Meis A.C., [1866] Delle prime linee della patologia
storica. Preselezione al corso di storia della medicina detta l'8 gennaio 1866,  Bologna,  Stabilimento Tipografico di
Giacomo Monti, nota personale dell'autore.
58Berruti G., I medici condotti e la medicina pratica in Italia, Torino, fratelli Bocca librai, 1872, pag. 177.
59 Per quanto riguarda la carriera accademica di Angelo Camillo De Meis, si ricorda che egli fu professore di fisiologia
all'Università di Modena e docente di storia della medicina all'università di Bologna. Assistente di Francesco De Sanctis
a Napoli, ministro dell'istruzione nel governo provvisorio, venne eletto Membro straordinario del Consiglio Superiore
della Pubblica istruzione. Dal 1863 fu professore di Storia della medicina presso l'Università di Bologna, dove morì nel
1891. Naturalista hegeliano, egli cerca un fondamento filosofico-spirituale alle scienze della natura.
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olistica  del  sapere.  Egli  disdegna  la  figura  del  medico-scienziato  materialista  e

positivista, che, riducendo la medicina a una scienza determinista, nega l'aspetto della

psiche e  della  spiritualità.  De Meis professa  uno studio della  natura attraverso  la

pratica della medicina, cui si approccia con passione ed amore, infatti, come si legge

nel romanzo Dopo la laurea:

Io studierò, io ti cercherò o Natura, io t'incalzerò da per tutto, ti frugherò
piega per piega, ti rovisterò molecola per molecola. Fu così che risolvette di
mettersi  allo  studio della  natura,  non trovando altra  via  per  farlo  che di
entrare nella carriera della medicina, da quel primo tempo sua inesauribile
ed unica passione e non platonica affatto, ma praticata con grande amore e
soprattutto allo spedale60.

    Lo scopo di De Meis è “rialzare gli studi” con uno sguardo che mira non solo alla

concretezza  dei  problemi  di  un  medico,  ma  anche  all'alta  cultura  scientifica  e

letteraria attraverso una vera riforma degli atenei italiani, “per far sì che a tutti serva

di base la scienza delle idee”61.  De Meis capisce che se il medico deve possedere

certe  qualità  umane  e  intellettuali,  esse  vanno  formate  e  affinate  nel  percorso  di

formazione universitaria, in modo tale da provvedere alla preparazione tecnica dei

futuri clinici, ma pure alla loro educazione intellettuale, che determina fattivamente il

corretto  uso  logico-critico  della  scienza  clinica  e  la  sua  conseguente  efficacia

terapeutica. De Meis ha modo di manifestare chiaramente il  suo duro giudizio su

quella che era stata fino ad allora la formazione culturale dei giovani medici. Infatti

il Discorso inaugurale di A. C. De Meis nell'assumere l'ufficio di rettore del Collegio

medico  di  Napoli (Napoli  1848)  costituisce  un'autentica  condanna  della  politica

culturale del passato regime e propone la necessità di sostituire alla predominanza

dell'insegnamento religioso un “catechismo” sociale e politico. 

    Il  progetto  di  De  Meis  è  quello  di  mediare  positivismo,  filosofia  naturale  e

hegelismo all'interno di un punto di vista che egli stesso definiva “ideorealismo”62e
60 De Meis A.C., Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868, pag. 98.
61 De Meis A.C., Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868, pag. 98.
62Per approfondimento si  segnala,  Vaccari  G.,  Dall'Hegelismo all'ideorealismo: la  filosofia  della natura di  Angelo
Camillo De Meis, Eigenverl, 1994.
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che ha il compito di riformare l'educazione nazionale. Del resto quest'idea è condivisa

dal suo maestro Francesco De Sanctis il quale sostiene che senza il riscatto della vita

morale del popolo, l’Italia non avrebbe superato la crisi dei valori nella quale era

sprofondata un’intera generazione di giovani scrittori la cui lingua e la cui cultura non

rispecchiavano quelle del paese reale. De Sanctis propone dunque di affidare proprio

alle  università  italiane  il  compito  di  riformare  l'educazione  nazionale  degli

intellettuali, mediando tra passato e presente, tra l'idealismo e il Positivismo:

Divenute  fabbriche  di  avvocati,  di  medici  e  d’architetti,  [le  università
italiane] se intendessero questa missione della scienza odierna, se, usando la
libertà che loro è data, affronteranno problemi attuali e taglieranno sul vivo,
se  avranno  l’energia  di  farsi  esse  capo  e  guida  di  questa  restaurazione
nazionale,  ritorneranno, quali  erano un tempo, il  gran vivaio delle nuove
generazioni, centri viventi e irraggianti dello spirito nuovo63. 

    Grazie  a  questo tipo  di  rivendicazioni  identitarie  e  agli  studi  approfonditi,  la

categoria dei medici muta nella seconda metà del XIX secolo, si costruisce un'identità

più precisa fatta di regole, ma soprattutto di competenze e professionalità. La svolta

per  l'evoluzione  si  raggiunge  con  la  legge  Crispi-Tagliani  (1888),  che  segna  il

passaggio  ufficiale  dalla  medicina  intesa  come  vocazione  a  quella  intesa  come

professione64. Questa legge rappresenta un incisivo intervento da parte dello Stato per

regolamentare la professione medica e difenderla dai ciarlatani, apponendo chiare e

valide distinzioni tra i medici laureati, diplomati da un lato e gli impostori dall'altro. 

     In teoria la legge Crispi-Tagliani dichiara guerra ai medici ciarlatani, attraverso

l'imposizione  del  pagamento  di  ingenti  multe  per  coloro  i  quali  esercitano  senza

autorizzazione,  ma di  fatto,  i  falsi  medici  continuano ad  agire  a  lungo pressoché

indisturbati.

63De Sanctis F.,  La Scienza e la Vita. Discorso inaugurale, letto all’Università di Napoli il 16 novembre 1872, in Id.,
Saggi critici, a cura di L. Russo, vol. III, Roma-Bari, Laterza, 1972, pag. 186.
64 Per approfondimento si segnala: Foschi F., Cent'anni fa la sanità: la legge Crispi-Pagliani del 1888, Milano, Nuova
CEI, 1988.
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    Il cambiamento della figura del medico risente soprattutto del grande sviluppo che

conoscono la scienza e la tecnologia poste al servizio della medicina. La seconda

metà del secolo conosce una serie di importanti scoperte, ad esempio: l'invenzione

dello stetoscopio, da parte di René Laennec, nel 1816 o ancora il termometro clinico

da parte di Karl Wunderlich (1815-1877), la scoperta dei raggi X nel 1895, da parte

del professore tedesco Wilhelm Conrad Röntgen.

    Inoltre i campi delle scienze si ampliano: dalla batteriologia e microbiologia di

Koch  e  Pasteur65 alla  patologia  generale  ed  anatomia  patologica,  dall'analisi

descrittiva e statistica delle malattie (cartella clinica e statistica medica) all'utilizzo di

efficaci farmaci di sintesi, dalla medicina quantitativa a quella sperimentale, insomma

tutte queste scoperte rendono la corsa allo sperimentalismo assolutamente necessaria

al benessere dell'uomo.

     Anche la concezione degli ospedali cambia con strutture più adeguate, corsie più

salubri. Si tratta di una vera e propria rivoluzione della pratica nosocomiale dovuta

proprio al nuovo clima culturale che mette la clinica al primo posto, come scrive

anche Aurora Scotti: “il rilancio dell'istituzione ospedaliera non venne dalla carità ma

dalla  scienza:  la  rivoluzione  partì  dalla  clinica”66.  È  proprio  negli  ospedali  che

comincia  a  nascere  l'integrazione  tra  la  chirurgia  e  la  medicina  che  comporta  il

riconoscimento  definitivo  delle  specialità  chirurgiche,  con  l'incorporazione  della

traumatologia aggiunta al suo campo d'azione. La sconfitta dei tre avversari classici

della chirurgia, ovvero l'emorragia, l'infezione e il dolore, rappresenta la vittoria di

questa disciplina.

     La formulazione della teoria microbica delle malattie infettive (Semmelweis,

Pasteur, Lister), l'evoluzione della tecnica anestesiologiche67, la scoperta dei raggi X,

65 Koch riuscì a descrivere per la prima volta il ruolo di un agente patogeno alla nascita di una malattia. Nel 1882 scoprì
l'agente eziologico della tubercolosi (Mycobacterium tuberculosis) e in seguito ne sviluppò l'estratto antigenico che
poteva dimostrare l'avvenuta infezione in un organismo ospite (compreso l'organismo umano), la tubercolina. Nel 1905
è stato insignito del Premio Nobel per la Medicina. Robert Koch è ritenuto – assieme al suo collega-rivale Louis Pasteur
- il fondatore della moderna batteriologia e microbiologia.
66Scotti A., Malati e strutture ospedaliere dall’età dei lumi all’Unità, in F. Della Peruta (a cura di), Malattia e medicina,
in Storia d’Italia, Annali 7, Torino, Einaudi, 1984, pag. 247. 
67Lo scrittore  tedesco  Jurgen  Thorwald  parla  di  “benedizione  dell'anestesia”  a  partire  dal  1846:  “il  16  ottobre  di
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sono elementi fondamentali per la crescita delle pratiche medico-chirurgiche. Il tasso

di mortalità comincia quindi a scendere, tanto da poter parlare di una vera e propria

rivincita della  chirurgia68 .

     Nell'Ottocento la concezione olistica della malattia e l'esigenza di osservare il

male  all'interno  del  corpo,  attraverso  gli  esami  scopici,  equiparano  il  medico  al

chirurgo.  Non  è  forse  un  caso  se  è  proprio  il  XIX  il  secolo  dell'esplorazione

cadaverica, infatti scrive Cosmacini sull'importanza dell'autopsia:

Negli  ospedali  si  eseguono  le  prime  autopsie  serie:  per  gli  esami  sui
cadaveri all'anatomia patologica servono i corpi dei ricoverati69.

   Se  la  figura  del  medico,  l'ospedale  e  la  scienza  cambiano,  cambia  pure  la

concezione del malato. In Nascita della clinica (1963) Foucault parla della necessità

di una nuova definizione dello statuto del degente. Lo scopo è quello di “avvolgere il

malato in uno spazio omogeneo, controllabile e ben regolamentato com’è appunto

quello dell’ospedale”70 per permettere al medico di dedicarsi all'osservazione globale

del  paziente.  Un  simile  mutamento  di  prospettiva,  secondo  Foucault,  dipende  in

primo luogo dall’emergere di un nuovo tipo di percezione medica, che si basa sulla

“correlazione perpetua e oggettivamente fondata del visibile e dell’enunciabile”71. Il

rapporto fra ciò che si vede e ciò che si dice, l’esigenza di dire solo quel che si vede,

trasforma dunque l’osservazione del  malato nel  fondamento stesso dell’esperienza

clinica. L’ospedale, in questo contesto, acquista una funzione centrale: esso “non è il

quell'anno segnò la nascita dell'arte di produrre insensibilità al dolore mediante l'inalazione di gas chimici” (Thorwald,
il secolo della chirurgia, Milano, Feltrinelli, 1958, pag. 113). La prima operazione indolore, in Europa, è l'amputazione
di gamba eseguita da Robert Liston, a Londra il 21 dicembre 1846.  
68Thorwald  in  Il  secolo  della  chirurgia  (1958)  parla  della  chirurgia  come  vera  protagonista  del  XIX secolo.  Le
operazioni chirurgiche aumentano e cambiano le tecniche, gli stipendi più alti sono quelli dei chirurghi perché la grande
interventistica richiede grandi abilità e rapidità, “tutta la letteratura sul tema, fino all'era dell'anestesia, sottolinea la
necessità di manovrare i ferri con destrezza onde evitare il più possibile i dolori al paziente e limitare i conseguenti
contorcimenti” (Thorwald, Il secolo della chirurgia, Milano, Feltrinelli, 1958, pag. 81).
69Cosmacini G., Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste europea alla guerra mondiale (1348-1918) ,
Roma-Bari, Laterza, 1994, pag. 229.
70Foucault M.,  Nascita della clinica Una archeologia dello sguardo medico [1963], Torino, Biblioteca Einaudi, 1998,
pag. 209.
71Foucault M., Nascita della clinica Una archeologia dello sguardo medico   [1963], Torino, Einaudi, 1998, pag. 209.
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paesaggio mitico in cui le malattie appaiono in sé stesse e del tutto senza veli”72, ma è

un  laboratorio  a  cielo  aperto,  un  luogo  nel  quale  osservare  fenomeni  scientifici

riproducibili. È il secolo dello sperimentalismo:

La  casistica  individuale  e  le  stesse  interferenze  ambientali,  una  volta
sottoposte a un rigido sistema di controllo, possono essere ricondotte a una
serie di costanti riconoscibili, calcolabili, dunque neutralizzabili73.

     In un luogo divenuto così professionale non può che esserci una figura di medico

nuova, che non solo detiene autorità scientifica, ma anche morale e pertanto ogni sua

parola viene presa dal paziente per “oro colato”. Infatti a questo proposito Foucault

scrive in Storia della follia nell'età classica (1961):

La figura del medico detiene l'autorità morale che prima era della famiglia,
viene visto dal malato come un taumaturgo che ha una scienza infusa per
divinazione,  che  può  guarirlo  per  onnipotenza.  […]  L'homo  medicus
acquisterà autorità non come sapiente dell'asilo, ma come saggio”74.

    Medici e scienziati del secondo Ottocento si ritrovano così ad avere un sempre più

ampio  potere  in  termini  di  posizione,  preparazione  tecnica,  mezzi  scientifici  e

tecnologici, strutture nosocomiali all'avanguardia senza, tuttavia, avere un ufficiale

vademecum deontologico  ad  hoc per  la  professione.  Dopo  la  laurea  in  medicina

nessun novizio era davvero capace di gestire una situazione complicata dal punto di

vista deontologico e morale e, senza un mentore da seguire, ci si ritrovava indifesi nel

caotico mondo degli ammalati, in un secolo in cui nuove malattie proliferano spesso

senza cure efficaci.

    L'unico vero regolamento che sin dall'antichità avesse dettato le norme del buon

medicare era il Giuramento d'Ippocrate, che riportiamo di seguito:

72Catucci S., Introduzione a Foucault, Bari-Roma, Laterza, 2000.
73Foucault M., Nascita della clinica Una archeologia dello sguardo medico  [1963], Torino, Einaudi, 1998, pag. 122.
74Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 579.
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Giuro per Apollo medico, per Esculapio, per Igea e per Panacea e per gli
Dei tutti e le Dee, facendoli testimoni di adempire esattamente, secondo mia
forza e intelligenza, questo giuramento e questa scritta. Pari a miei genitori
stimerò chi mi imparava quest’arte; gli sarò compagno di vita; e se privo del
bisognevole gliene farò parte; i suoi figli considererò come fratelli germani,
e  se  ameranno  apprendere  quest’Arte  io  la  insegnerò  senza  mercede  od
accordo.  —  Del  precetto,  delle  istruzioni  segrete,  e  di  tutta  la  restante
dottrina farò parte a’ miei figliuoli e a quelli del mio maestro, e ai discepoli
inscritti e giurati nella Legge Medica; e non ad alcun altro. — Delle regole
di  vitto  userò  pel  vantaggio  dei  malati,  giusta  il  mio  potere  e  giudizio,
impedendo  qualsia  nocumento  ed  ingiuria.  —  A veruno  che  ne  chieda
porgerò medicina mortifera, nè proporrò consiglio tale; egualmente non darò
a femmina alcun suppositorio corrompitore.  — Castamente e santamente
conserverò la mia vita e l’Arte mia. — Io non taglierò i calcolosi, e lascierò
codesto  agli  uomini  operatori  di  siffatta  pratica.  —  In  qualunque  casa
entrassi, andrò per l’utile degli infermi, tenendomi alieno da ogni iniquità
volontaria  e  guastatrice,  e  dagli  altri  atti  venerei sui corpi  di  donne e di
uomini, di liberi e di servi. — Quanto, nel curare od anche senza della cura,
vedrò  od  udrò  che,  pertinente  alla  vita  degli  uomini,  non  occorra  mai
d’essere narrato fuori, lo tacerò reputandolo un arcano.
Se questo giuro io osserverò puntualmente e non lo romperò, possa godere
della  vita  e  dell’Arte,  onorato  presso  tutti  gli  uomini  e  sempre  in  ogni
tempo; — se ne fossi violatore e spergiuro, il contrario di ciò mi avvenga75.

      Nell'Ottocento ogni giovane medico che concludeva il percorso universitario aveva

l'obbligo di prestar  fede al Giuramento di Ippocrate ed in particolare a un ordine

preciso: il dovere del medico era fare il bene del paziente e il dovere del malato era di

accettarlo76.  Un rapporto di  tipo paternalistico,  in cui  la responsabilità  morale del

medico stava nella certezza che egli operasse per il bene assoluto del malato. Oltre ai

suggerimenti clinici, alle indicazioni terapeutiche sull'eutanasia e l'aborto e al monito

75Il Giuramento di Ippocrate, Traduzione dal greco di Anonimo, contenuto in “Lo Sperimentale”, Silvio Gallio (da testo
citato), Anno XI, Serie IV, Tomo IV, Federigo Bencini Editore, Firenze, 1859. La data di composizione non è definita,
ma pare certo non preceda il IV secolo a.C. Diversi punti del giuramento fanno sorgere dubbi sul fatto che sia stato
Ippocrate  a  dettare  il  giuramento.  Il  giuramento  inizia  con  un'invocazione  a  diverse  divinità.  Eppure,  Ippocrate  è
considerato il primo ad aver separato la medicina dalla religione e ad aver ricercato le cause delle malattie non nel
soprannaturale ma nel razionale. Oltre a ciò, diverse delle cose vietate nel giuramento non erano in conflitto con le
pratiche mediche seguite ai tempi di Ippocrate. Inoltre chi pronunciava il giuramento prometteva di non operare nessuno
tramite la pratica della litotomia, ma di lasciarlo fare a chi era esperto.  Tuttavia le tecniche chirurgiche sono parte
integrante del Corpus Hyppocraticum, la collezione delle opere mediche spesso attribuite a Ippocrate e ad altri scrittori
dell'antichità. Anche se la questione è ancora dibattuta fra gli studiosi pare piuttosto plausibile che il giuramento di
Ippocrate in effetti  non sia stato scritto da quest'ultimo (Edelstein L.,  Ancient Medicine,  Baltimore,  Johns Hopkins
Press, 1967, pag. 22).
76Oggi invece i giovani laureati possono scegliere liberamente se prestare o meno il giuramento prima di iniziare la
professione. Il giuramento moderno è stato deliberato dal comitato centrale della Federazione nazionale degli ordini dei
medici chirurghi e degli odontoiatri il 23 marzo 2007.
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del segreto professionale, il Giuramento racchiude importanti suggerimenti etici, tra

cui quello che riguarda il benessere del malato: “In qualsiasi casa andrò, io vi entrerò

per il sollievo dei malati, e mi asterrò da ogni offesa e danno volontario”77. Il concetto

di  sollievo  è diverso da quello di  cura78, perché implica anche il senso di empatia,

come nota Demozzi: “Un atteggiamento empatico è un tentativo di “avvicinarsi”, di

“approssimarsi” all’altro, pur mantenendo le proprie specificità individuali”79. Nella

seconda metà dell'Ottocento i medici sperimentano il concetto di sollievo sempre più

spesso, soprattutto in casi particolari come quelli che riguardano le malattie mentali,

per le quali ancora non esiste una cura.

    Con il Positivismo, infatti, nonostante i progressi medico-scientifici, ci sono molti

settori della medicina che restano arretrati e in cui il potere del medico è limitato dal

punto di vista clinico. Proprio per questa ragione, si fa spazio una nuova concezione

di  trattamento  e  di  terapia:  non  basta  diagnosticare,  guarire,  dare  farmaci,  il  dar

sollievo è altro, è distrarre dal male, è spostare l'attenzione del malato su qualcosa di

piacevole,  in  modo da entrare  in contatto con il  paziente,  conquistarne la  fiducia

come amico,  confessore, prima che come professionista ed aiutarlo a liberarsi dal

male.

    Fatta eccezione per il Giuramento di Ippocrate, per sopperire alla mancanza di

precise regole da seguire in merito alla deontologia professionale, concetto che sarà

valido solo a partire dal XX secolo, nell'Ottocento alcuni medici si cimentano nella

scrittura di saggi, vademecum e galatei che fungono da guida di comportamento per i

giovani  colleghi  neolaureati.  Questo  dato  è  importante  perché  dimostra  quanto

l'aspetto morale fosse del tutto trascurato e quanto invece avesse bisogno di essere

approfondito e rivalutato. Alcuni medici scrittori, o meglio, trattatisti - Macoppe, De
77Il Giuramento d'Ippocrate, corsivo mio.
78Il concetto di cura su cui si riflette, dunque, rimanda alla parola  terapia,  dal greco  teràpeia,  nella sua accezione
olistica, ossia nell'intento di considerare la persona che si ha di fronte nella sua complessità, provando a mettersi in
contatto con i diversi piani della sua esistenza. Si tratta della parola inglese “care” che si distingue dal più scientifico
“cure”,  la  parola  greca  iatreìa,  che  riporta  invece,  sin  dalla  sua  accezione  originaria,  esclusivamente  alla  tecnica
necessaria per curare le affezioni del corpo (cfr. Mortari L., Filosofia della cura, Milano, Raffaello Cortina, 2015). 
79Demozzi  S.,  Elogio  della  cura.  Una riflessione  sull’incontro  tra  pedagogia  e  medicina in  Anselmi-Fughelli,  in
Narrare  la  medicina,  Bologna:  Dipartimento  di  Filologia  Classica  e  Italianistica,  ISBN  9788898010622.  DOI
10.6092/unibo/amsacta/5580, 2017, pag. 91.
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Filippi,  Sava,  De Meis,  Del Chiappa - pongono le basi  per  la costruzione di  una

solida morale che i medici sono chiamati a seguire nel loro operato per contrastare i

ciarlatani e sopravvivere nel caos del mondo della medicina, spesso accecato dallo

sperimentalismo senza scrupoli. 

    Resta, tuttavia, una grande zona grigia nella scienza positivista, che riguarda non

tanto i mali del corpo, quanto quelli dell'anima, ovvero le psicopatie che risentono

proprio dell'idiosincrasia per la sperimentazione.

4. Mali fisici e mentali nell'Ottocento

    

    Nel XIX secolo, con la rivoluzione industriale e il relativo miglioramento delle

condizioni di vita, si verifica un generale aumento della popolazione italiana, dovuto

al  calo  della  mortalità,  nonostante  questa  si  mantenga  ancora  molto  elevata

soprattutto nell’Italia meridionale. Assieme ai cambiamenti socio-economici anche le

malattie si trasformano, diventando spesso difficili da diagnosticare e curare. I mali

tradizionali e generalmente curabili cedono il posto a malattie legate a svariati nuovi

fattori, come le condizioni igienico sanitarie delle case e degli ambienti di lavoro, la

povertà e l'indigenza, lo stato nutrizionale della popolazione. Ad ogni luogo e ad ogni

lavoro corrisponde una malattia,  ovvero si  diffondono le malattie endemiche, che,

come asserisce Cosmacini:

trovano nelle mutate condizioni di vita e di lavoro il terreno propizio al loro
esacerbarsi od insorgere: nelle campagne la malaria e la pellagra […] negli
agglomerati urbani la tubercolosi e altre malattie dell'apparato respiratorio.
Quanto alle malattie  epidemico-contagiose,  la  loro incidenza e  frequenza
elevata è legata ai vari tifi e dissenterie. […] La peste e il vaiolo, definite dai
potenti  “malattie  del  progresso economico” e  dal  popolo “malattie  figlie
della miseria” restano lungi dall'essere debellate  nonostante il  diffondersi
della vaccinazione80. 

80Cosmacini G., Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste europea alla guerra mondiale (1348-1918),
Roma-Bari, Laterza, 1994, pag. 277.
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   In  effetti  il  XIX  secolo  rappresenta  una  fase  fondamentale  nello  studio

dell'eziologia delle malattie infettive e parassitarie e nella messa a punto di metodi

efficaci per contrastarle. Ciò si realizza attraverso una serie di profonde innovazioni

teoriche e pratiche, che si succedono per tutto l'Ottocento, come si è visto: l'origine

della medicina clinica e della medicina scientifica nei primi decenni del secolo, la

rivoluzione  microbiologica  legata  ai  nomi  di  Louis  Pasteur  e  Robert  Koch,  lo

sviluppo delle tecniche di osservazione e sperimentazione, la medicina di laboratorio,

in primo luogo la microscopia e le tecniche di coltura artificiale contribuiscono al

generale progresso dell'ars medica.

    Uno dei mali più diffusi nel XIX secolo è la tisi. In realtà, nonostante il batterio che

causa la tubercolosi, il Mycobacterium tuberculosis, sia stato identificato e descritto il

24 marzo 1882 da Robert Koch, in Italia si dovette attendere ancora a lungo per avere

una cura efficace contro questa malattia.  Nell’Ottocento questo male è diffusissimo

ed è considerato, come dice Cosmacini, il male della società moderna, che colpisce

indipendentemente dalla condizione sociale e in maniera epidemica81: 

Il male del secolo, la regina delle malattie, il flagello del XIX secolo, un
fenomeno  morboso  di  massa,  una  malattia  sociale  moderna  che  miete
vittime  tra  le  popolazioni  urbane,  tanto  da  poter  parlare  di  geografia
tubercolare82. 

     La tubercolosi è una malattia che consuma anche i personaggi letterari per tutto

l'Ottocento, soprattutto quelli femminili. “La contessina Bice spegnevasi lentamente.

Di malattia di languore, dicevano gli uni. Di mal sottile, dicevano gli altri”83, scrive

81Ricordiamo che invece Paolo Mantegazza definisce l'Ottocento “il secolo nevrosico”, dal suo libro omonimo, uscito
nel 1887. Qui l'autore mette a fuoco quella malattia del  sistema nervoso che è il  “nevrosismo” che è difficilmente
individuabile  e  definibile  perché  da  un  lato  sembra  confondersi  con  la  salute  e  dall'altro  può toccare  e  frontiere
dell'“alienazione mentale” (Mantegazza P., Il secolo nevrosico [1887] prefazione di B. Maier, Pordenone, EST, 1995,
pag. 57).
82Cosmacini G., Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste europea alla guerra mondiale (1348-1918) ,
Roma-Bari, Laterza, 1994, pag. 354.
83Verga G., Drammi intimi [1884] in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, pag. 76.
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Giovanni Verga nella novella  Drammi intimi  (1884), tracciando (involontariamente)

una  breve storia  ragionata  della  tubercolosi:  per  tutto  l’Ottocento  essa  ha colpito

ricchi e poveri, cancellando molte linee di confine tra le classi sociali. Muoiono di tisi

molte altre peccatrici letterarie, come Concettina, moglie del medico Lorenzo, nella

novella capuaniana  Povero Dottore! (1882), o ancora Violetta de  La traviata  o, per

restare nella lirica, Mimì de  La Bohème.  E ancora soffrono di tisi  i personaggi di

Émile Zola, che nei suoi libri riversa le viscere febbricitanti di una periferia parigina

malsana, malata, in definitiva condannata.

     Anche  il  cancro  appare  in  letteratura  medica  come  un  male  incurabile  e

sconosciuto. Emerso dapprima nei paesi industrializzati come una delle prime cause

di  morte  dopo che i  prodigiosi  successi  della  batteriologia  e  la  messa a  punto di

farmaci mirati avevano drasticamente ridimensionato il ruolo delle malattie infettive,

il cancro si è imposto anche nell'immaginario collettivo come la nuova epidemia del

tardo Ottocento. La teoria della lesione dei tessuti confluisce a chiarire che le diverse

localizzazioni corrispondono ad una sola malattia che interessa lo stesso tessuto in

organi diversi:  “l'insieme delle nuove acquisizioni  sulla lesione dei  tessuti  e sulla

metastasi contribuisce a rafforzare l'interpretazione locale dei tumori”84. Una svolta,

questa, che avrebbe poi incoraggiato nella seconda metà dell'Ottocento il trattamento

chirurgico,  mentre  i  nuovi  mezzi  di  diagnosi  istologica  facevano  crescere

progressivamente il numero dei casi considerati operabili.

      In letteratura è sempre Verga che in Mastro don Gesualdo ci fornisce un noto caso

di  paziente  malato  di  cancro  e  di  medici  inermi  di  fronte  ad  “una  malattia

scomunicata”85. Nell'ultima parte del romanzo, quando, inseguito alla diagnosi, ormai

il  protagonista giace moribondo a casa del duca di Leyra, in un signorile palazzo

palermitano,  il  cancro  viene  descritto  come  un  male  logorante,  ma  al  contempo

affascinante per i medici presenti al capezzale.

     Gesualdo sa di essere una vera e propria esperienza scientifica, e si affida ansioso

84Cosmacini G. e A. Sironi V., Il male del secolo: per una storia del cancro, Roma-Bari, Laterza, 2002, pag. 34.
85Verga G., Mastro Don Gesualdo [1889] Milano, Mondadori, 2014, pag. 448.
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al consulto dei migliori “medici forestieri” intervenuti per risolvere il suo caso. Egli li

osserva silenzioso mentre armeggiano intorno a lui finché don Vincenzo Capra fa la

sua diagnosi:

Pylori  cancer,  il  pyrosis dei  greci.  Non  s’avevano  ancora  indizi
d’ulcerazione; l’adesione stessa del  tumore agli  organi essenziali  non era
certa; ma la degenerescenza dei tessuti accusa vasi già per diversi sintomi
patologici […]. Neppure i migliori medici di Palermo avevano saputo trovar
rimedio a quella malattia scomunicata! tal quale come i medici ignoranti del
suo paese e  costavano di  più per giunta!  Venivano l'uno dopo l'altro  dei
dottoroni che tenevano carrozza e si facevano pagare anche il servitore che
lasciavano in anticamera. L'osservavano lo tastavano lo interrogavano quasi
avessero  da  fare  con  un  ragazzo  o  un  contadino.  Lo  mostravano  agli
apprendisti come il Zanni fa vedere alla fiera il gallo con le corna oppure la
pecora  con  due  code  facendo  la  spiegazione  con  parole  misteriose.
Rispondevano appena a fior di labbra se il povero diavolo si faceva lecito di
voler sapere che malattia covava in corpo quasi egli non avesse che vederci
colla sua pelle! Gli avevano fatto comperare anch'essi  un'intera farmacia:
dei  rimedi  che  si  contavano  a  gocce  come  l'oro  degli  unguenti  che  si
spalmavano con un pennello e aprivano delle piaghe vive dei veleni che
davano delle coliche più forti e mettevano come del rame nella bocca dei
bagni e dei sudoriferi che lo lasciavano sfinito senza forza di muovere il
capo vedendo già l'ombra della morte da per tutto86.

Come giustamente  nota  Maria  Muscariello,  dell'università  di  Napoli,  Federico  II,

attraverso le parole dei suoi personaggi,  Verga ostenta la sua conoscenza medico-

scientifica  filtrata  dal  “medichese”  oscuro  e  incomprensibile,  che  scredita  i

personaggi medici. 

Un lessico specialistico,  rarefatto e per Gesualdo incomprensibile,  questo
dei prezzolati «ammazzapazienti» che pontificano intorno al suo letto, a cui
l’ammalato risponde con la concretezza del linguaggio imprenditoriale a cui
è geneticamente avvezzo87.

      In effetti nel romanzo la figura del medico è messa totalmente in cattiva luce sia

per la smania dell'iper-sperimentazione dei dottori sul corpo del malato sofferente, sia

86Verga G., Mastro Don Gesualdo [1889] Milano, Mondadori, 2014, pag. 438.
87 Muscariello M., Gli inganni della scienza, Napoli, Liguori, 2001, pag. 38.
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per l'ignoranza e l'inutilità che caratterizza le loro azioni, fatte di finti rimedi popolari,

come i salassi e i bagni depurativi. Ciò che colpisce è la mancanza di empatia e di

sensibilità da parte dei dottori, infatti Mastro don Gesualdo muore in solitudine: “ad

un certo punto si irrigidì e si chetò del tutto”88.

   Non è raro, sia nella realtà quanto nella fictio, che la malattia fisica, in questo caso

il  cancro,  sia,  in qualche modo,  associata  a  un disagio mentale,  come afferma lo

stesso Mastro don Gesualdo: “Poi spiegava di dove gli era venuto quel male: - Sono

stati i dispiaceri!... i bocconi amari!... ne ho avuti tanti! Vedetemi n'è rimasto il lievito

qui dentro!...”89. 

     Proprio i turbamenti mentali che affliggono i personaggi reali e letterari, sono

affrontati dalla psicologia che nasce in Europa nella seconda metà dell'Ottocento, sul

cui  sviluppo vale  la  pena soffermarsi  dato che la  maggior  parte  dei  casi  letterari

proposti  nella  tassonomia  riguardano  appunto  il  comportamento  del  medico  nei

confronti delle psicopatie.

    Tra il  1850 e il  1870 vari  scienziati,  in particolare fisici  e medici,  iniziano a

occuparsi dello studio della psiche analizzando le sensazioni, le emozioni e le attività

intellettive. Trasportati  dallo scientismo positivista,  questi  scienziati  applicano allo

studio  della  mente  le  stesse  metodologie  delle  scienze  naturali,  dando  vita  alla

moderna psicologia. Se fino ad allora la psicologia era stata strettamente legata alla

filosofia, perché questa si occupava della natura o dell'essenza dell'anima, ora invece

è  una  scienza,  induttiva:  scienza  perché  rigorosa,  induttiva  perché,  partendo  da

singoli  casi  particolari,  essa  cerca  di  stabilire  una  casistica  sintomatologica  che

permetta  una  classificazione.  Tuttavia,  secondo  molti  studiosi,  il  limite  della

psicologia  era  proprio  la  non  sperimentabilità,  ovvero  la  non  riproducibilità  dei

fenomeni e quindi l'impossibilità di classificarla. A tal proposito si esprime Cesare

Vigna nell'opera Sulla classificazione delle psicopatie (1882):

88Verga G., Mastro Don Gesualdo [1889] Milano, Mondadori, 2014, pag. 278.
89Verga G., Mastro Don Gesualdo [1889] Milano, Mondadori, 2014, pag. 278.
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Essendo la follia un fatto eminentemente complesso, un prisma a molti lati,
ognuno  de'  quali  può  formare  argomento  di  studi  particolari,  non  è
maraviglia che,  malgrado i più lodevoli  ed ingegnosi  conati  tassonomici,
non siasi per ancora formulata quella ripartizione scientifica che possa dirsi
adequata ai rapidi e mirabili progressi della freniatria90.

    Ma come vengono curate le malattie dell'anima nell'Ottocento? In realtà il XIX

secolo ha visto il compimento del grandissimo movimento di riforma sul trattamento

della follia con un approccio che va nella  direzione di  una maggiore empatia nei

confronti dei pazienti.

    Questo enorme cambiamento ha visto come protagonisti gli psichiatri Tuke (1732 –

1822)  e  Pinel  (1745  –  1826),  rispettivamente  un  quacchero  inglese  che  fondò il

“Ritiro”,  un  nuovo  asilo  psichiatrico,  e  uno  psichiatra  francese,  famoso  per  aver

liberato dalle catene i folli della Bicêtre, grande casa di internamento parigina.

    Nel XIX secolo la preoccupazione primaria per i medici dei malati di mente era

calmare  il  furor,  ovvero  “le  passioni  del  cuore,  i  furori  animaleschi”91;  tutto  si

concentrava sul sintomo92 e non sull'eziologia del turbamento, come asserisce Vigna:

“l'insufficienza quindi troppo spesso riconosciuta degli altri criteri, accresce molto,

non v'ha dubbio, l'importanza dell'osservazione sintomatica”93. 

    In realtà il percorso fu molto lungo e tentò una sorta di riabilitazione psicosociale.

Il  “Ritiro”  di  Tuke,  fatto  valere  come  luogo di  filantropia  e  di  liberazione  degli

alienati, in principio non era altro che una nuova forma di “segregazione morale e

religiosa”94. Alla base di questo trattamento la religione assume la funzione di regola

ed il folle deve essere portato a sentirsi responsabile di tutto ciò che nella sua malattia

turba la morale sociale e a controllarsi imperativamente. Al terrore delle catene si

sostituisce l’angoscia della responsabilità e conseguentemente del senso di colpa in

un giogo di controllo e di punizione: “la paura ora non regna più dall’esterno delle

90Vigna C., Sulla classificazione delle psicopatie, Venezia, Antonelli, 1882, pag. 6.
91Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976. 
92I sintomi nevrotici sono spesso evidenti all'occhio del medico e possono essere sia fisici: dolori fisici, alterazioni
corporali, inappetenza, che morali: nervosismo, irritabilità, paranoia, ecc.
93Vigna C., Sulla classificazione delle psicopatie, Venezia, Antonelli, 1882, pag. 31.
94Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 573.
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prigioni: ora infierisce dall’interno delle coscienze”95. 

    Pinel  riteneva  che  la  causa  più  probabile  dei  disturbi  mentali  fossero  eventi

traumatici specifici ed era convinto che gli ammalati dovessero essere curati in modo

fermo, ma dolce, cercando di recuperare le emozioni umane e le capacità intellettive

residue.  Pinel  definì  questo tipo  di  terapia  traitement  moral,  ovvero  la  “cura  del

morale”.  Si  trattava  di  distrarre  il  malato  con  l'applicazione  terapeutica  di

divertimenti, svaghi, compiti, regole, divieti, orari e l'occupazione in attività varie:

dalla cura dei campi alla recitazione, dalle lavorazioni artigiane all'ascolto di musica

o di brani di poesia. In realtà Pinel, come sostiene Foucault, non faceva altro che

sostituire un contenimento fisico con un contenimento morale, imponeva ai folli una

disciplina  rigida,  che  garantiva  un  perfetto  funzionamento  in  un  microcosmo

idilliaco, dove la follia poteva essere controllata e domata. In questo modo il lavoro

di  Pinel  diventava  decisivo  per  l’inizio  del  “grande  internamento”,  realizzato

attraverso l’istituzione dei manicomi96.

     Il problema del trattamento della follia all'inizio del XIX secolo è che esso è

ancora fortemente legato all'isolamento e alla coercizione del malato, che provocano

inevitabilmente un muro culturale, sociale, ma soprattutto linguistico, aspetto che ci

interessa  particolarmente  nell'analisi  dei  personaggi  nevrotici  e  dei  medici  che  li

curano:

L’internamento,  le  prigioni,  le  segrete,  gli  stessi  supplizi,  istituivano  un
dialogo muto tra la ragione e la sragione, un dialogo che era lotta. Anche
questo dialogo è ora soppresso: il silenzio è assoluto; non c’è più linguaggio
comune tra follia e ragione; al  linguaggio del delirio non può rispondere
altro che un’assenza di linguaggio, poiché il delirio non è un frammento di
dialogo  con  la  ragione,  non  è  affatto  linguaggio;  nella  coscienza  alfine
silenziosa, rinvia soltanto alla colpa97.

95Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961] Milano, R.C.S. Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 573.
96Per  approfondimento  sulla  situazione  dei  manicomi  in  Italia:  Carrino  C.  e  Di  Costanzo  R.,  Le  case  dei  matti.
L'archivio dell'ospedale psichiatrico "S. Maria Maddalena" di  Aversa. 1813 -1999,  Filema edizioni,  Napoli,  2011,
pagg. 10-20.
97Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 573.
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    Che  ruolo  ha  il  medico  che  cura  le  malattie  mentali  in  questo  processo  di

cambiamento che porterà alla nascita della psichiatria e della psicologia?

    Alla fine del XIX secolo si costituisce “l'apoteosi del personaggio medico”98 e ciò

comporta  una novità  essenziale:  migliora  il  rapporto con il  paziente,  attraverso il

dialogo. Avviene una rivoluzione dello sguardo medico: da clinico anatomico che era,

concentrato sui sintomi, diventa analitico, concentrato sull’eziologia delle malattie. Il

medico capisce che di fronte ai mali dell'anima, poco valgono i rimedi tradizionali,

che mirano a curare il sintomo. Diventa chiaro che la psicopatia ha spesso radici in

eventi  traumatici  passati,  occultati  dalla  mente,  che possono riemergere ed essere

curati attraverso il dialogo. Il paziente diventa così una sorgente diretta a cui attingere

le informazioni necessarie ad elaborare la diagnosi e la prognosi.

    Nello spazio medico degli asili il dottore segue il malato di mente dall'inizio alla

fine del percorso di guarigione, lo accoglie nella struttura e gli fornisce un certificato

medico, divenuto obbligatorio a partire dalla fine del XVIII secolo. Ma ciò che è più

importante è che il medico assume una nuova autorità, più che come uomo di scienza,

come colui  che  offre  “garanzia  giuridica  e  morale”99:  il  dottore  deve  garantire  il

benessere del  malato all'interno dell'asilo  come spazio  istituzionale,  ma non deve

necessariamente  saperlo  curare,  infatti  secondo  Samuele  Tuke,  il  primo  medico

designato al “Ritiro” indubbiamente non aveva nessuna conoscenza particolare delle

malattie mentali, ma poteva agire come spirito sensibile. Per Foucault il medico ha un

nuovo tipo di potere, non scientifico bensì morale: “questo potere si spiegava e si

dimostrava nella sola efficacia dei comportamenti morali”100. 

   Nonostante  gli studi in psicologia procedano piuttosto lentamente nella prima parte

dell'Ottocento, man mano che ci si addentra nel XIX secolo, la fiducia nel medico,

psicologo  ante-litteram, cresce fino a generare una sorta di mitizzazione. Il medico

98Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 573.
99Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 574.
100Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 577.
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diventa  depositario  di  verità  assolute,  rivestendosi  di  un'aura  quasi  magica  di

taumaturgo:

A mano a mano che il positivismo s'impone alla medicina e alla psichiatria,
tale pratica diventa più oscura, il potere dello psichiatra più miracoloso, e la
coppia medico-malato s'inoltra sempre di più in un mondo strano. Agli occhi
del malato il medico diventa taumaturgo; [...] lo si crede dotato di questi
poteri appunto in quanto è medico101. 

    Il medico illuminato è capace di svincolarsi dalle norme positiviste e di utilizzare

un approccio olistico alla malattia. È proprio ciò a cui auspicava De Meis, ovvero,

una sorta di educazione al nuovo approccio terapeutico che introduca le  humanitas

nella scienza: “Non c’è medico di microscopio, di macroscopio eccetera, che ci arrivi.

Per questo ci vuole una speciale educazione intellettuale”102. 

    Proprio all'educazione intellettuale si lega il tema del linguaggio dei folli; Foucault

afferma, infatti, che il riscatto della follia avviene proprio attraverso il linguaggio che

libera il malato e gli rivela la verità del mondo: 

La follia classica apparteneva alle regioni del silenzio, non possedeva un
suo linguaggio autonomo, si riconosceva soltanto il linguaggio segreto del
delirio. Nel XIX secolo la follia si appropria di un suo linguaggio, in cui le è
concesso di parlare in prima persona e di enunciare qualche cosa che aveva
un rapporto essenziale con la verità103.

    La  parola  gioca  un  ruolo  importante  perché  permette  di  aprire  un  varco

comunicativo e di rompere il muro del silenzio e soprattutto essa accoglie il malato,

dando importanza alle sue opinioni.

       Quando la comunicazione manca e il  divario tra paziente e realtà è troppo

grande, si  interviene con i  trattamenti,  che spesso, oltre ad essere inefficaci,  sono

101Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 579.
102De Meis A.C., Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868.
103Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 587.

47



anche dannosi; ne sono un esempio le medicine, che erano di solito prescritte con il

“metodo culinario”:

Un pizzico di questo, una goccia di quello, una piccola dose di tartrato di
antimonio, canfora, giusquiamo, morfina,  lozioni rinfrescanti  per la testa,
vescicanti sulla nuca, ma con moderazione, un po' di canapa indiana104. 

     Durante un sopralluogo di ricerca all'ex “pazzaria” dell'Ospedale degli incurabili

di Napoli105 è stato possibile raccogliere materiale che testimonia l'uso di rimedi e

farmaci  coercitivi  verso  i  malati  di  mente nelle  strutture  dell'Italia  meridionale,  a

partire dalla seconda metà del XVIII fino al XIX secolo: la somministrazione di dosi

debilitanti di calomelano (solfuro nero di mercurio), purganti, oppiacei e sedativi di

vario  tipo;  i  salassi,  mediante  l'applicazione  di  sanguisughe  persino  sull'ano  e  la

vulva,  le  purghe,  le  docce  e  i  bagni  freddi  di  sorpresa,  punizioni,  percosse,

immobilizzazioni con catene e negazione di cibo, nonché la famose “battiture” per il

trattamento morale106. 

    I rimedi più coercitivi contro i malati di mente vengono sostenuti nell'Ottocento in

seguito  al  diffondersi  dell'idea  scientifica  dell'eredità  degenerativa,  che vede  tra  i

suoi massimi sostenitori anche il medico alienista Moreau de Tours (1804 – 1884).

Questi  lavorò  in  importanti  ospizi  per  malati  di  mente  quali  Bicêtre  (1840)  e

Salpêtrière  (1861),  ma  era  contrario  al  traitment  moral,  non  credeva  alle  virtù

benefiche  dell'asilo  e  si  dedicò  alla  ricerca  di  cure  farmacologiche  alternative,

valutando gli  effetti  terapeutici di varie sostanze attive sul sistema nervoso,  come

l'hashish107.  Come  spiega  nel  suo  libro  Études  psychiques  sur  la  folie (1840)  la

malattia mentale era considerata ereditaria e consisteva nell'accumulo regressivo che

104Carrino C. e  Di Costanzo  R.,  Le case dei  matti.  L'archivio dell'ospedale  psichiatrico "S.  Maria Maddalena" di
Aversa. 1813 -1999, Napoli, Filema edizioni, 2011, pag. 20.
105 Per approfondimento si segnala: Carrino C. e Di Costanzo R., Le case dei matti. L'archivio dell'ospedale psichiatrico
"S. Maria Maddalena" di Aversa. 1813 -1999, Napoli, Filema edizioni, 2011, pag. 20.
106Visone L., Util uso delle battiture in medicina. Opera fisico-medica di Luigi Visone napoletano, Venezia, Domenico
Tabacco, 1741.
107Si ricorda l'opera Du haschisch et de l'aliénation mentale (1845).

48



si  verificava  nel  corso  delle  generazioni,  infatti  egli  si  accorse  che  il  delirio

nevropatico poteva interessare soggetti che non avevano mai avuto crisi nervose di

alcun tipo, unicamente in virtù della predisposizione ereditaria che pesava su di loro.

Secondo Moreau de Tours infatti l'unica alienazione che potesse considerarsi curabile

era  l'isteria,  in  quanto  esplosione  improvvisa  di  incoscienza,  non  legata

all'ereditarietà.

Abbiamo avuto occasione di esprimere opinione favorevole riguardo alla
curabilità della follia isterica. La statistica, alla fine, ci dà ragione. Nessuna
altra alienazione mentale, fatta eccezione forse per la mania franca o delirio
acuto,  offre  possibilità  di  guarigione  tanto  numerose,  al  punto  che  si
potrebbe porre la relativa curabilità fra i caratteri distintivi dell'affezione 108. 

    Legata all'idea di eredità della degenerazione è la nascente antropologia di Cesare

Lombroso (1835-1909) soprattutto a partire dal 1876 con la pubblicazione de L’uomo

delinquente e  le riedizioni dell’Uomo di  genio  (1888).  Secondo Lombroso,  fattori

cerebrali organici, sociali e psicologici si combinavano per spingere l'indole debole e

nervosa  del  membro  di  una  famiglia  sulla  strada  della  tossicodipendenza  e  della

criminalità; nell'arco di varie generazioni questi stessi  fattori  portavano alla follia,

all'idiozia e alla  demenza.  Il  Lombroso metteva in relazione la criminalità  con la

malattia  mentale,  considerandole  entrambe  conseguenze  della  degenerazione  e

trovando conferma alla sua teoria nella fisionomia grottesca che spesso caratterizzava

entrambe queste categorie di infelici.

    Intorno alla fine del secolo le teorie sull'eredità della degenerazione mentale e

sull'antropologia criminale, secondo le quali la pazzia, l'immoralità, la delinquenza

fossero tratti distintivi ereditari di classi sociali povere che la società aveva il dovere

di arginare o eliminare, si riflettono anche in letteratura. Ne è un esempio il romanzo

satirico  fantapolitico  L'anno 3000  -  Sogno (1897)  dello  scienziato-scrittore  Paolo

108 Moreau de Tours, Traité pratique de la folie névropathique (vulgo hystérique), Paris, ed. Baillière, 1869, pagg. 3-20;
pagg. 161- 178.
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Mantegazza, che tratta proprio il tema della selezione della popolazione in base alle

caratteristiche psicofisiche di ogni individuo. In particolare nel capitolo VIII. Gita ad

Igeia,  Mantegazza  esprime  in  chiave  ironica  alcune  bizzarre  teorie  sulla  fanta-

medicina del futuro distopico da lui ideato: 

Maria sperava che le visite avrebbero avuto tutte un analogo risultato, per
cui non avrebbe assistito alla distruzione di nessuna creatura, ma ecco che il
numero 20, un bambino gracilissimo e che per di più era nato di otto mesi,
sottoposto all’esame dell’Igeo fece aggrottare le sopracciglia al medico, il
quale  con  un  campanello  chiamò  a  sé  altri  due  medici  consulenti,  che
stavano in una camera vicina, pronti ad esser chiamati, e l’un dopo l’altro
rifecero l’esame del povero bambino, crollando anch’essi il capo con aria
compunta  e  dolorosa.  I  tre  medici  si  accordarono  in  questo  giudizio:
Bambino gracilissimo, tubercoloso, inetto alla vita. Quando la madre ebbe
udito questa lugubre sentenza, si mise a singhiozzare, chiedendo ai medici:
— Non potrebbe una cura opportuna dare al mio bambino una buona salute?
— No, — risposero tre voci ad un tempo. E allora l’Igeo, che per il primo
aveva visitato il bambino, rivolto alla madre: 
— E dunque? 
— La madre raddoppiò i singhiozzi, e restituendo il figliuolo ai medici, con
voce appena sensibile rispose: 
— Sì. 
— Quell’ E dunque voleva dire: Permettete dunque che il vostro bambino
sia soppresso? E infatti, un inserviente prese il bambino, aprì un usciuolo
nero, posto nella parete della sala e ve lo mise, chiudendo la porticina. Fece
scattare una molla, si udì un gemito accompagnato da un piccolo scoppio. Il
bambino inondato da una vampa di aria calda a 2000 gradi era scomparso e
di lui non rimaneva che un pizzico di ceneri109. 

 

    Con quest'opera Mantegazza mostra la sua vena satirica descrivendo il mondo

come un'utopia  tecnologica in  cui  i  maggiori  problemi della popolazione possono

essere facilmente risolti dalla scienza e dal progresso, nonché grazie all'eugenetica.

     A metà Ottocento l'inefficacia delle cure comunemente utilizzate per le malattie

fisiche nel trattamento dei disturbi mentali e il riconoscimento della terapia morale

come metodo di assistenza, piuttosto che di cura, indussero i neurologi più audaci a

sperimentare metodi alternativi, non più basati categoricamente sulla scienza esatta

sperimentabile, ma su metodi meno ortodossi. I trattamenti fisici e i farmaci, peraltro
109Mantegazza P., L'anno 3000. Il Sogno, Milano, Fratelli Treves Editori, 1897, pagg. 208-209
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di modesto aiuto, furono abbandonati. L'inconscio e le sue dinamiche divennero il

punto focale di  un nuovo approccio.  Il  nuovo metodo psicodinamico110 tentava di

comprendere le menti afflitte dall'ansia, da pensieri  ossessivi, da depressione o da

nevrosi. Tra i vari metodi alternativi c'era l'ipnotismo, su cui vale la pena soffermarsi,

giacché fu un sistema studiato e personalmente adoperato da Luigi Capuana, come

testimoniano i due saggi Spiritismo? (1884) e Mondo occulto (1896). L'ipnosi aveva

le sue radici nel magnetismo animale di Mesmer111 e rivelò il mondo interiore della

psiche,  sollevando  interrogativi  sulla  volontà,  su  quegli  impulsi  e  comportamenti

personali che erano cruciali per comprendere le origini di uno dei più sconcertanti

gruppi di disturbi osservati nei pazienti clinici del XIX secolo, le isterie. Anche Jean-

Martin Charcot (1825-1893), famoso alienista e neurologo francese, usava l'ipnosi

come strumento  principale  per  indagare  l'origine  psicologica  dei  sintomi  dei  suoi

pazienti. Sperava di trovare una spiegazione fisica e organica dei sintomi dell'isteria.

La  spettacolarità  delle  dimostrazioni  effettuate  da  Charcot  dipendeva  dalle

interessanti performance teatrali dei suoi pazienti più suggestionabili, dal suo carisma

personale e dal desiderio del pubblico di trovare la cura convincente. Il trattamento

psichiatrico sembrava dipendere dalla forza della personalità del medico e dalla sua

determinazione a convincere il paziente della correttezza del suo metodo. 

    Ciò che più sembra interessante in questo breve  excursus sulla psicologia è il

cambiamento di approccio dei medici che passano da metodi basati sulla coercizione,

sull'isolamento a metodi alternativi che si rivelano col tempo più efficaci, come la

comunicazione, l'empatia, che permettono di entrare in contatto con il paziente e di

innescare un meccanismo di fiducia. Inoltre non trascurabile è il fatto che, motivata

dalla continua ricerca e sperimentazione, la medicina si avventuri in campi incerti,

110La psicodinamica  è  l'insieme di  meccanismi  e processi  psichici  sottesi  al  comportamento e  più in  generale  alla
personalità  di  un  individuo,  preso  singolarmente  o  in  relazione  ad  altri  (Psicodinamica,  in  Thesaurus  del  Nuovo
soggettario, BNCF).
111Le teorie di Mesmer sono alquanto controverse e non sono state riconosciute dalla scienza medica. Egli sosteneva che
il  corretto  funzionamento  dell'organismo umano fosse  garantito  da un flusso armonioso  di  un fluido fisico che  lo
attraversa e che tale fluido si identifica con la forza magnetica. Malattie e disfunzioni sarebbero dovute a blocchi o
difficoltà di scorrimento di questo fluido, che secondo le sue teorie doveva essere in armonia con quello universale. Il
metodo di cura consisteva nell'applicazione di calamite sulle parti del corpo dove riteneva fosse presente il blocco di
questo fluido.
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finanche oscuri, che tuttavia apriranno la porta a nuove strade e a nuovi rimedi, che

conferiranno una nuova accezione al significato di cura e di sollievo per i pazienti.

Questo è un aspetto che ha interessato l'autore su cui si concentra il focus della nostra

ricerca, Luigi Capuana; non è forse un caso se la medicina, la scienza e la psicologia

hanno rappresentato il sostrato della sua formazione personale per buona parte della

sua vita.
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Prima parte: per una definizione di deontologia medica nel XIX secolo 

1.1 I medici trattatisti: Macoppe, De Filippi, Sava, Del Chiappa

    Se nel quadro culturale del Positivismo la scienza vede il suo massimo sviluppo

attraverso le scoperte scientifiche, i progressi in medicina e la nuova attenzione alla

ricerca e alla sperimentazione, risulta invece carente la definizione del mestiere del

medico e dello scienziato in termini di comportamento morale.

    La scienza sperimentalista si fa sempre più disumana e sono molti i medici senza

scrupoli  che  esercitano  impunemente.  In  mancanza  di  un  codice  deontologico

professionale,  molti  medici  dell'Ottocento  si  cimentano  nella  scrittura  di  saggi,

vademecum e galatei che hanno lo scopo non solo di descrivere la figura del medico

in  generale,  ma  anche  di  dare  consigli  morali  ai  giovani  neodiplomati,  che  si

affacciano per  la  prima volta  nel  mondo della  professione  medica.  I  precetti  che

dispensano i medici trattatisti, concernono varie tematiche: il comportamento ideale

da adottare con i pazienti, le pratiche mediche a cui attribuire maggior importanza, le

tecniche per riconoscere i ciarlatani e tenersene a debita distanza.

    Come accennato in precedenza, il corpus di saggistica medica preso come punto di

riferimento in questa ricerca comprende essenzialmente quattro autori, che scrivono

nella prima metà del secolo:

- Alessandro Knips Macoppe (1662 – 1744) medico e farmacologo italiano, nonché

interprete di deontologia medica, con La Politica Del Medico Nell'esercizio Dell'arte

Sua, pubblicato postumo nel 1812.

- Giuseppe De Filippi, medico e autore di  Nuovo Galateo medico,  ossia intorno al

modo di esercitare la medicina consigli ad un giovane medico del 1836.

- Roberto Sava (1802-1880), medico, filosofo, naturalista e letterato italiano che ha

scritto Sui pregi e doveri del medico che risale al 1845.

-  Giuseppe  Antonio  Del  Chiappa  (1781-1866)  professore  di  medicina  pratica  e
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membro  della  facoltà  medica  nell'università  di  Pavia,  che  ha  scritto  Due  lettere

apologetiche e due discorsi. L'uno della fortuna del medico, l'altro della morale del

medico nel 1852.

I  quattro  medici  menzionati  sono  stati  introdotti  in  questo  studio  per  differenti

ragioni: 

- perché si tratta di medici (ma anche filosofi, politologi, docenti universitari) che si

cimentano anche nella scrittura saggistica.

- perché, benché operanti in periodi diversi (le fonti vanno dal 1826, Macoppe, al

1852, Del Chiappa) le loro opere sono state pubblicate (o ripubblicate) nella prima

metà dell'Ottocento.

- perché sono tra i pochi medici dell'epoca ad essersi occupati di principi morali in

medicina,  di  norme  comportamentali,  di  strategie  professionali  nell'approccio

medico/paziente  e  nella  relazione  con  i  colleghi  medici,  fornendo  di  fatto

un'importante guida per le nuove reclute.

    Nonostante questi autori scrivano nella prima metà dell'Ottocento si è scelto di

considerare i loro testi come riferimento nella tassonomia morale poiché è verosimile

credere che essi fossero ancora attendibili e compatibili con gli studi, la formazione e

le idee degli scrittori di riferimento, soprattutto in un secolo come l'Ottocento in cui,

seguendo il modello di De Meis, si punta a un recupero della dimensione più umana

dell'ars medica. Del resto, come accennato, sono pochi i medici che scrivono della

pratica della medicina e, per poter parlare di vera e propria deontologia professionale,

per come la si  intende oggi,  si  dovrà attendere il  XX secolo. Ma chi sono questi

medici scrittori? Partiamo dal Macoppe.

    Il dottore e professore Alessandro Knips Macoppe, considerato dal suo traduttore

Ignazio Lomeni (1779-1838) il “Machiavello della medicina”112,  è molto rinomato

112Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad.ita. Di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 8.
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come  medico  pratico.  Nasce  da  una  famiglia  di  origine  tedesca,  si  laurea

all'Università di Padova in filosofia e medicina nel 1681. Ottenne popolarità e fama

grazie ai suoi aforismi che, dopo aver circolato per molti anni in forma manoscritta,

furono pubblicati postumi e ristampati più volte113.

    Il testo preso in esame,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, è una

raccolta  di  cento  precetti  scritti  in  latino,  indirizzati  ai  giovani  medici  che  si

apprestano  a  entrare  nel  mondo  della  medicina.  La  versione  analizzata  in  questa

ricerca  è  quella  ripubblicata  nel  1826  a  cura  del  dottor  Ignazio  Lomeni,  in  una

riscrittura  volgarizzata  con  i  precetti  tradotti  in  italiano  e  corredati  di  commenti

personali, il che permette di notare anche la differenza di vedute tra i due medici che

appartengono,  d'altronde,  a  epoche  diverse.  I  commenti  del  Lomeni,  essendo più

recenti rispetto all'originale, offrono un più fresco quadro sinottico della posizione dei

giovani medici nel XIX secolo, nonché una vera e propria guida di comportamento

che  consente  una  veduta  più  chiara  per  la  tassonomia  letteraria  dei  medici

“buoni/cattivi”. Si legge nell'introduzione: 

Macoppe, simile al Macchiavello, nello additare al suo allievo i vizi e gli
errori da fuggirsi , ha posta in mano di chiunque la fiaccola per ben scernere
i buoni dai cattivi,  i  falsi  dai veri medici, ed ha reso così un importante
servigio alla società114

    Lomeni, da sempre legato a questo libro115, nella sua introduzione dichiara di aver

dovuto ricorrere a una seppur minima “libertà di traslazione116” pur rispettando lo

stile  dell'autore per  esigenze di  volgarizzamento e  così  scrive anche una preziosa

parafrasi con il fine di raggiungere un'utenza più vasta. Nell'introduzione dell'opera

originale del Macoppe, invece, il dottore illustra innanzitutto quali sono gli intenti

113Vedova, G., Biografie degli scrittori padovani, Padova, Minerva, 1832, pag. 542.
114Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad.ita. Di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 8.
115“L'affezione che io aveva contratta fino dalla mia gioventù per questa operetta,  avevami già più volte eccitata la
brama  di  tradurla”  (Macoppe K.,  La politica  del  medico  nell'esercizio dell'arte  sua,  Trad.ita.  Di Ignazio  Lomeni,
Milano, Pirotta, 1826, pag. 12).
116Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad.ita. Di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 13.
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della sua opera, indirizzandosi direttamente al giovane medico: 

Io ti  confiderò pertanto quelle regole,  di  cui  silenziosi  fanno solo per se
stessi  tesoro i  più avveduti;  regole che emergono non dagli  scritti,  o dal
corretto o scorretto tenore di vita di molti medici, e ciò perché io stimo gli
esempi più eloquenti delle parole.117

   Macoppe  precisa  come  la  medicina  sia  una  scienza  non  sempre  basata

esclusivamente su Diktat libreschi, ma spesso sull'esperienza diretta sul campo. Egli

parla dell'esigenza di mitigare il dolore del paziente. Ciò che fa un buon medico non

si  giudica  dalla  quantità  di  medicine  prescritte,  ma  dalla  compassione  verso  gli

infermi: 

Siano meta all'illibato tuo medico esercizio il ristabilimento degli infermi e
la salvezza dell'onor tuo. Porgi ad essi soccorso se puoi co' pochi farmaci
veramente efficaci, e quando no, colle lusinghe tempra lor trista sorte, onde
si celi la debolezza dell'arte tua e scevra di macchia si conservi tua fama 118.

 

    Empirista, avversa la nascente medicina razionalistica, infatti ciò che sta più a

cuore a Macoppe è mostrare il lato più umano del medico, che deve cimentarsi nelle

relazioni umani con i pazienti.

    Roberto Sava (1802 – 1880) è stato un medico, filosofo, naturalista e letterato.

Lavorò per  15 anni  come clinico e nel  1864 gli  venne conferita  l'onorificenza di

Cavaliere  dell'Ordine  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro  su  proposta  del  Ministero

dell'Agricoltura;  collaborò  inoltre  alla  quarta  e  quinta  edizione  della  Nuova

Enciclopedia Popolare Italiana.  Dopo la la morte,  il  paese natale  di  Belpasso ha

dedicato al suo ricordo la biblioteca comunale, istituita nel 1989; nel 2009 gli è stato

dedicato il libro Roberto Sava - La vita e l'opera di Agostino Prezzavento119 e infine,

117Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad.ita. Di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 19.
118Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad.ita. Di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 21.
119 Prezzavento A., Roberto Sava: la vita e l'opera, Belpasso, stampa a cura e spese dell'A., 2009.
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è intitolato al suo nome un premio di laurea120.  La sua opera più importante è un

trattato sul comportamento del buon medico,  Sui pregi e Doveri dei medici (1845),

che analizzeremo più avanti,  ed è stato tradotto e pubblicato nello stesso anno il

lingua inglese col titolo On the Deserts and Duties of the Physician. 

    Giuseppe Antonio Del Chiappa professore di medicina pratica e membro della

facoltà medica nell'Università di Pavia, pubblicò nel 1852 Due lettere apologetiche e

due  discorsi chiarendo nella  prefazione  l'intento  del  volume.  L'autore  dichiara  di

voler difendere il decoro professionale del medico e di lottare sempre per la verità

nella sua vita professionale:

Io pertanto priego te, o gentil leggitore qualunque tu sii, a ben considerare
questi  miei  scritti  ne’  quali  poniam  pure  che  tu  nulla  vi  trovi  da
commendare,  dovrai  tuttavia  certo  iscorgervi  una  ferma  volontà  ed
un’ardentissima brama di difendere il mio decoro, e quello altresì dell’arte
che professo; e insiem con essa il vero, e sì il vero scopo unico (e lo giuro)
di tutta la mia vita clinica.121

    Nella  “Lettera  prima”  Del  Chiappa  inizia  un  lungo  auto  compiacimento,

affermando di aver dedicato tutta la sua vita non soltanto agli studi di medicina, ma

anche alla divulgazione e al volgarizzamento di molte opere antiche. Il suo punto di

riferimento resta Ippocrate, che, con il suo giuramento, ha rappresentato per secoli la

guida sul comportamento dei medici: 

Chi  mai  dopo  Ippocrate  latino  avrebbe  potuto  in  mezzo  ad  altri  studj
disparatissimi di medicina tanto occuparsi dell’oracor di Roma, del sommo
Cicerone  da  farne  tanti  volgarizzamenti,  quanti  ne  ho  fatti  io,  senza
intermissione alcuna, lavorando giorno e notte sopra di questo gran filosofo
ed  oratore,  tuttavia  lavorandovi  intorno  senza  giammai  distogliermi  da
lui?122

120La Biblioteca comunale "Roberto Sava", Belpasso (CT).
121Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi. L'uno della fortuna del medico, l'altro della morale del
medico, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. VIII.
122Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi. L'uno della fortuna del medico, l'altro della morale del
medico, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pagg. 4-5.
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    Il  contributo di questi medici-scrittori  è essenziale nell'ottica della tassonomia

morale del  corpus letterario ed è proprio in base alle idee raccolte nei trattati che è

stato possibile stilare le caratteristiche ideali dei personaggi medici nella fictio. Questi

scrittori  forniscono  un  ritratto  globale  del  medico  ideale  che  non  è  altro  che  il

prodotto dell'immaginario collettivo che si snoda attorno alla professione medica.

 
1.2 Il medico ideale e il ciarlatano nel XIX secolo                                   

   La nuova esigenza avvertita nel XIX secolo concerne il recupero della moralità

dell'uomo, come asserisce Maurizio Bufalini, autore dei Fondamenti della patologia

analitica123 (1819):

Colla  riforma  del  metodo  scientifico  si  intrinseca  pur  quella  dell'essere
morale degli uomini e di tutta la civile convivenza di essi; la direi quasi una
vera redenzione dell'umanità dalle secolari sue calamità124. 

    

     Per questo è importante fare una netta differenza tra medici “buoni” e medici

“cattivi”  nell'immaginario  dell'Ottocento  al  fine  di  dare  importanti  strumenti  ai

giovani medici per smascherare i ciarlatani e difendersene.

    Come si è visto, nonostante il progresso medico-scientifico, l'Ottocento è un secolo

ancora  pervaso  da  medici  ignoranti  che  promettono  cure  miracolose  aiutati  dalla

credulità  della  popolazione.  Tutti  i  medici  analizzati  spendono  qualche  parola  su

questo avvertimento. Il Macoppe ad esempio, parafrasato dal dottor Ignazio Lomeni,

traccia un vero e proprio identikit sia del medico che del ciarlatano:

II medico ed il ciarlatano sono due enti diametralmente opposti: le funzioni
del primo sono, od esser devono, basate sulla scienza; quelle del ciarlatano
hanno per appoggio la sguajataggine ed il caso.
Il  medico  non  può,  né  deve  operare  se  non  condotto  dal  raziocinio:  il

123Bufalini M., Fondamenti di patologia analitica, Pavia, Fusi e Galeazzi, 1819.
124Bufalini  M.,  Sul  metodo  scientifico  sperimentale,  in  "Nuova  Antologia",  vol.  XXV,  1874.  Sulla  raffigurazione
romanzesca delle figure mediche si veda il  più recente Avellini L.,  Il professionista verosimile, in  Storia d'Italia. I
Professionisti, Annali 10, Einaudi, Torino 1996, pagg. 678-685. 
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ciarlatano si fa lecito qualunque dubbio o pericoloso tentativo. 
[...] sono costretti di tenere un sistema diversissimo l'uno dall'altro : il primo
non ha a menare alcuni rumore del di lui operato, ed i fatti devono parlare
per lui; il secondo deve invece procurare lo spaccio della sua merce perchè
inferiore125.

    Anche il dottor De Filippi nel Nuovo Galateo medico (1836) avverte i medici dal

guardarsi  bene  dai  ciarlatani,  che  millantano  soluzioni  e  rimedi  troppo  facili  o

miracolosi:  “E  se  vi  arride  prospera  fortuna,  preservatevi  dalla  prepotenza,  dal

l'orgoglio, dal vizio di millantatore, dalla ciarlataneria di taumaturgo”126. 

    E ancora Roberto Sava che accusa di ciarlataneria chi cerca la celebrità invece di

compiere  il  proprio  dovere  di  medico e  insiste  immancabilmente  sulla  religiosità

legata alla professione:

Disgrazia allora a’malali di  quel curante che, riponendo in prima linea il
voler fortuna, cerca in essa il mezzo di giugnere alla celebrità, e sostituisce
allo  esalto  adempimento  de’suoi  doveri  un  ciarlatanismo  […]  In  questo
imbrunito quadro allontanasi senza dubbio il bello ideale del medico, che
Ippocrate diceva essere simile alla divinità127. 

    Ma come deve comportarsi un medico nell'Ottocento per potersi definire “buono”?

Quali comportamenti deve assumere e quali deve evitare?

    Quello che emerge da un'analisi dei saggi presi in esame è che nell'Ottocento da un

bravo medico ci si aspetta innanzitutto una grande preparazione, ma anche empatia e

sensibilità, equilibrio e contegno, una aurea mediocritas oraziana, il juste milieu128 tra

distacco  e  empatia,  che  deve  accompagnarlo  nel  suo  operato,  avendo  come  fine

ultimo il bene del paziente.

    Dalle informazioni dei testi di riferimento è stato possibile stilare un elenco delle

125Macoppe K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 72.
126De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 92.
127 Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 111.
128Nel secolo XIX il  filosofo belga Georges de Tollemonde riproponeva come valido il  precetto morale dell'aurea
mediocritas di Orazio, ampliandolo all'estetica nell'opera Du juste milieu: traité général de philosophie et d'art (1910).
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caratteristiche  principali  che  un  buon  medico  deve  avere,  in  contrapposizione  al

ciarlatano. Analizziamo più nel dettaglio questi aspetti.

1.2.1  Religiosità,  beneficenza,  empatia  Vs delirio  d'onnipotenza,  avarizia,

egoismo

    Come  già  accennato,  all'inizio  del  XIX  secolo  la  concezione  del  medico

missionario impone il  fatto che il  bravo medico deve essere religioso e fare della

beneficenza.  Nella  seconda  metà  del  secolo  quest'idea  di  medico  missionario  si

trasforma, liberandosi dalle implicazioni devozionali tout court, per un approccio più

umano,  empatico  e  soprattutto  più  professionale.  Infatti  nel  1845 Sava si  mostra

contrario  alla  concezione  benefica  del  mestiere  del  medico  e  si  chiede

provocatoriamente  fino  a  quando  il  medico  potrà  nutrirsi  solo  della  sua  grande

filantropia, senza percepire un'adeguata remunerazione per il suo lavoro:

Chi  dà  esempi  di  grandezza  d'anima  e  di  beneficenza  più  spesse  volte
de’medici? […] ma in qual classe della società trovare individui animati d’
ardentissima  filantropia,  per  consacrarsi  a’ disgusti  e  pericoli  di  questa
professione, senza altro guiderdone fuorché la virtù ? Di qual pane vivrà il
medico e la di lui famiglia?129.

   Accantonati quelli cattolici, il medico deve trovare altri principi cui ispirarsi per

poter agire secondo morale nel suo mestiere e questi principi sono identificati nelle

qualità di contegno e riservatezza:

Il contegno del medico deve dunque essere un misto di gravità e di dolcezza
[…]. Scopo principale di procurare il ristabilimento della salute, od almeno
il prolungamento della vita130.

   Come si vedrà per molti personaggi medici del  corpus letterario, non è sempre

129Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 207.
130Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua,  Trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 38.
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facile conservare questo contegno, soprattutto in casi estremamente difficili in cui il

medico è costretto ad ammettere la propria impotenza.

    Macoppe in  La politica del  medico  (1826) afferma la sua idea di contegno e

sottolinea  l'importanza  per  il  medico  di  non  eccedere  nella  familiarità  e  nella

confidenza coi pazienti: “come debba il medico contenersi coi suoi malati,  evitare

tanto l'estremo della troppa severità, quanto quello della eccedente famigliarità”131; e

anche nell'evitare di essere logorroico o invadente: “Avvezzati a riuscire né troppo

taciturno, nè eccedente cianciatore: dolce piacevolezza, visite gioviali poche parole,

ecco quale esser deve il tuo contegno”132.

    Per De Filippi invece il contegno è più legato al rispetto delle buone maniere tout

court, infatti leggiamo nel  Galateo (1836): “Il più specchiato contegno, le squisite

maniere di una buona educazione fissano i primi e i più estesi doveri del medico”133.

Ogni minimo dettaglio deve essere curato per far sentire il paziente a proprio agio,

ma è anche importante  per  un giovane medico l'essere  cangiante  a seconda delle

situazioni e dell'animo del paziente:

Ben gli conviene modificare le forme estrinseche del suo contegno, trovare
un  linguaggio  ed  una  facondia  speciale,  subire  mille  diverse  fasi
dell'animo.134

    De Filippi inoltre insiste anche sulla riservatezza e sulla decenza che il medico

deve  avere  nei  confronti  del  malato:  “non  dimenticate  quella  decenza  e  quella

riservata circospezione che le circostanze e la qualità del malato possono imporvi”135.

    Anche Del Chiappa in Sulla morale del medico del 1852 esprime la necessità per il

medico di  avere contegno e  discrezione,  infatti  leggiamo: “Vuolsi  che il  ministro

131Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 37.
132Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 208.
133De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 151.
134De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 12.
135De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 41.
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della salute si avvicini al malato in contegno grave e grazioso”136. 

    Nella seconda metà del secolo quella morale spiccatamente religiosa che era una

delle caratteristiche peculiari del bravo medico, si trasforma in empatia, che starà poi

alla base della deontologia professionale a partire dal XX secolo.

    Come si è visto, uno dei primi filosofi a menzionare il  termine deontologia è

l'inglese Jeremy Bentham (1748 – 1832) che nell'opera Deontology or, The science of

morality  edita  da  John  Bowring  nel  1834,  intende  mostrare  l'utilità  pratica

dell'empatia e della morale; secondo Bentham, infatti, l'empatia è utile perché crea

felicità umana e diminuisce la miseria nel mondo:

Lo scopo di questo volume è portare il sistema deontologico della moralità
nell'uso  pratico.  Dopo  aver  redatto  delle  regole  di  condotta,  si  vuole
mostrare  la  sua  applicabilità  sui  problemi  quotidiani  della  vita,  e  la  sua
attitudine alla creazione della felicità e della diminuzione della miseria 137.

    Il  termine  deontology,  dal  greco  "Δέω"  che  significa  "dovere"  e  da  λόγος

“discorso”,  fu  scelto  da  Bentham per  designare  l'“etica  privata”  contrapposta  all’

“etica politica”, ovvero quello che ciascun individuo intende per buona azione, mossa

dall'empatia verso gli altri. Bentham dimostra come attraverso l'intero corso della vita

di ogni persona il dovere coincide con la benevolenza effettiva, che produce Felicità,

Virtù e Prudenza.

Ogni legge morale è parte integrante e armonica del grande codice morale,
che discende e si identifica con i due principi cardine di tutte le condotte
virtuose, cioè la Prudenza e la Benelvolenza138. 

    Secondo Bentham l'umanità è stata posta sotto il governo del piacere e del dolore:

il dolore provoca miseria, il piacere il benessere. Solo escludendo il dolore si potrà
136Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 155.
137 “The purpose of this volume is to bring the Deontological system of morality into practical use. Having laid down a
rule of conduct, it is intended to show its applicability to the daily concerns of life, and its aptitude for the creation of
human happiness and the diminution of human misery” (Bentham J., Deontology; Or The Science Of Morality, London,
John Browing,1834, pag. 2, trad. mia).
138 “Every moral law is an integrant and harmonious part of the great moral code, descending from and traceable to the
two master  principles  of  all  virtuous conduct,  i.e.  Prudence  and Benevolence”  (Bentham J.,  Deontology;  Or The
Science Of Morality, London, John Browing,1834, pag. 26, trad. mia).
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puntare  ad  una  società  appagata  ed  è  in  questo  senso  che  Bentham introduce  il

concetto di empatia e di benessere individuale e collettivo.

    Paradossalmente l'empatia è per Bentham un atto egoistico in quanto è la somma

delle  felicità  individuali  che  forma  la  felicità  della  collettività:  attraverso  la

benevolenza si elimina il dolore privato, al fine di poter ottenere il benessere non solo

del singolo individuo, ma della società intera.

L'interesse della comunità è una delle espressioni più generiche che esistono
nella fraseologia della morale: non sorprende che spesso ne si perda il senso.
Ma quando di  senso ce  n'è,  è  questo.  La  comunità  ha  un corpo fittizio,
composto dalle persone individuali che sono considerate come le sue parti
costituenti, come se fossero i suoi membri. Dunque qual è l'interesse della
comunità? È la somma degli interessi dei vari membri che compongono la
comunità. È inutile parare dell'interesse della comunità senza capire cos'è
l'interesse dell'individuo139.

    Un'altra innovazione è il tentativo di chiarire la definizione fra prudenza, probità,

beneficenza.  La  prudenza  riguarda  i  doveri  verso  di  sé:  è  la  virtù  del  curarsi

dell'accrescimento della propria felicità riguardo ad azioni le cui conseguenze non

riguardano nessun altro se non noi stessi. La probità e la beneficenza sono virtù che

riguardano anch'esse la ricerca della felicità individuale, ma intorno ad azioni le cui

conseguenze toccano anche altri. Si distingue fra probità e beneficenza in quanto le

azioni  di  pertinenza della  probità  toccano gli  altri  negativamente,  astenendosi  dal

diminuire la felicità altrui, mentre le azioni della beneficenza, al contrario, toccano gli

altri positivamente, accrescendone la felicità.  

    Interessanti nell'ottica dell'analisi dei personaggi medici nella fictio sono altri due

concetti cardine dello studio di Bentham, ovvero quelli di συμπάθεια (sympatheia) e

aντiπάθεια (antipatheia), nella concezione greca di queste parole. Il termine simpatia

139 “The interest of the community is one of the most general expressions that can occur in the phraseology of moral: no
wonder that the meaning of it  is often lost. When it has a meaning, it  is this. The community is a fictitious body,
composed of the individual persons who are considered as constituting as it  were its members. The interest of the
community then is, what is it?—the sum of the interests of the several members who compose it. It is in vain to talk of
the interest of the community, without understanding what is the interest of the individual” (Bentham J., Deontology;
Or The Science Of Morality, London, John Browing,1834, pag. 2, trad. mia)
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deriva  dal  greco  συμπάθεια  (sympatheia),  parola  composta  da  συν  +  πάσχω  =

συμπάσχω, letteralmente  “patire  insieme”,  “provare emozioni  con...”.  La simpatia

nasce quando i sentimenti o le emozioni di una persona provocano simili condizioni

anche  in  un'altra,  creando  uno  stato  di  “sentimento  condiviso”.  Nel  significato

etimologico, il termine simpatia è usato per la condivisione di sofferenza o infelicità.

    Al  contrario  il  termine  antipatia,  proveniente  sempre  dal  greco  ἀντιπάϑεια,

composto  di  ἀντί  “contro”  e  πάϑος  “passione”  è  un  sentimento  di  repulsione  o

avversione  istintiva  verso  qualcosa  o  qualcuno.  Tuttavia  Bentham intende  questo

termine in un senso ancora diverso. Per lui la Antipathy è quel sentimento di piacere

che è mosso dalla vista di un altro individuo che soffre, infatti il filosofo la chiama

anche “malignità”: “Il pacere provato dalla contemplazione del dolore sofferto da un

altro è un piacere di Antipatia. […] l'Antipatia, anche detta malignità”140.

    Tenendo conto della “fraseologia morale” di Bentham e soprattutto delle idee dei

medici trattatisti presi in esame, è possibile individuare i comportamenti tipici del

medico che agisce secondo morale. Questi deve curare indistintamente i malati, siano

essi poveri o ricchi, infatti afferma Macoppe: “Il medico deve dedicarsi alla cura de'

poveri con eguali sentimenti di umanità e di onestà coi quali intraprende quella de'

ricchi”141. Non solo. Sia Sava che De Filippi sono concordi sul fatto che il medico, in

quanto uomo pubblico, non può negare il suo soccorso a nessuno: “Uomo pubblico,

egli appartiene a tutti coloro che invocano il suo ministero, quindi non può negarlo ad

alcuno”142.  Anche gli  acerrimi  nemici  del  medico hanno diritto  al  soccorso  come

spiega De Filippi: 

Al medico incumbe il dovere di accorrere in ajuto di chicchessia, foss'anche
il più implacabile di lui nemico, massime quando preme l'urgenza e manchi

140 “The  pleasure  enjoyed by  the  contemplation  of  the  pain  suffered  by  another,  is  a  pleasure  of  antipathy.  […]
Antipathy, or say malignity” (Bentham J., Deontology; Or The Science Of Morality, London, John Browing,1834, pag.
22, trad. mia).
141Macoppe K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 98.
142Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 208, pag. 18.
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altra persona dell'arte a soccorrergli143. 

    Allorquando benevolenza, morale, empatia mancano, non è più di medico che si

parla, ma di ciarlatano. All'opposto delle buone qualità espresse finora ci sono altre

caratteristiche, tipiche dei ciarlatani appunto, che i quattro medici scrittori aborrono

unanimi. Stando ai loro testi, al giuramento d'Ippocrate e ai precetti cattolici, è molto

facile identificare un ciarlatano. Più difficile è non farsi ingannare dal fascino del

successo semplice, della cura elementare, fatti di menzogne e pericoli.

    Secondo Macoppe ciò che identifica un medico ciarlatano è la sua esigenza di

ostentazione, la sua ossessiva ricerca di fama attraverso la declamazioni di miracoli

mai avvenuti: 

Il ciarlatano si fa lecito qualunque dubbio o pericoloso tentativo […] deve
invece procurare  lo  spaccio della  sua merce perché  inferiore,  spacciando
cioè pillole miracolose od altri arcani rimedi144. 

    De Filippi, invece, si esprime sull'argomento attraverso un sentito J'accuse contro

lo  sperimentalismo che  sta  alla  base  del  suo  secolo  e  che  si  ritrova  infatti  nella

maggior parte dei personaggi medici nelle opere letterarie prese in esame: 

Lo spirito del secolo in cui viviamo, inclinato al maraviglioso, ha tratto la
civile società ad attribuire l'eccellenza del merito a chirurghi operatori che
mostrano  un  esterminato  ardimento.  Non  vi  lasciate  sedurre  da  quel
bagliore,  ed  invece  andate  cauto  nell'arrischiare  intraprese  donde  possa
sortire esito subitamente fatale. La prudenza145. 

    Anche Sava, come Macoppe, in  Sui pregi  e doveri del medico,  dichiara che i

ciarlatani sono proprio coloro che, in mancanza di successi concreti, declamano fatti

mai avvenuti con il solo scopo di giungere a una celebrità del tutto immeritata:  

143De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 158.
144Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di  Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 72.
145De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 148.
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Disgrazia allora a’ malati di quel curante che, riponendo in prima linea il
voler fortuna, cerca in essa il mezzo di giugnere alla celebrità, e sostituisce
allo  esalto  adempimento  de’suoi  doveri  un  ciarlatanismo  […]  In  questo
imbrunito quadro allontanasi senza dubbio il bello ideale del medico, che
Ippocrate diceva essere simile alla divinità146. 

    Infine Del Chiappa si scaglia contro i medici vanitosi e avari, che pensano più a

ottenere la fama per loro stessi, che a guarire le pene dell'ammalato; secondo Del

Chiappa questi medici ciarlatani si distaccano completamente dall'ideale di medico:

Il medico tutto quanto egli è si consacri al bene e servizio della gemente
umanità, ma guardi ben egli a non nascondere sotto la spezie di cotante e si
sublime scopo la ingordigia e l’ambizione. […] si è cercato più presto di dar
risalto a sé stessi, che esser giovevoli; aspirare a fama e a grido di sapienti,
anziché mirare con buona fede a recare giovamento agli uomini147.

    Dunque,  almeno  per  quanto  concerne  l'idea  di  empatia  del  medico  ideale  e

l'identikit dei  ciarlatani,  i  quattro  trattatisti  risultano  tutto  sommato  concordi,

nonostante li separino decine di anni. Alla base essi riprendono la “fraseologia della

morale” di Bentham, che risulta utile per le definizioni di concetti ricorrenti come

morale,  simpatia  e  antipatia.  Tuttavia  di  fatto  l'opera  di  Bentham  è  giuridica  e

filosofica, utile dal punto di vista teorico, ma troppo distante da quello scopo pratico

cui mirano i medici trattatisti studiati, ovvero regolamentare la professione medica

dal punto di vista morale, nel rapporto coi pazienti e coi colleghi.

    È proprio al fine di dare giovamento alle persone sofferenti che il medico deve

saper approcciare il paziente, attraverso uno dei primi strumenti a sua disposizione,

ovvero il linguaggio, come vedremo nel prossimo paragrafo.

1.2.2 Semplicità di linguaggio Vs “medichese” 

146Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 15.
147Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 153.
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   I  medici  scrittori  presi  in  esame sono  concordi  nel  raccomandare  un  precetto

importante,  quello  che  concerne  la  chiarezza  e  la  semplicità  del  linguaggio  nella

comunicazione con i pazienti.

    Spesso i  medici  sono  accusati  di  utilizzare  un  linguaggio  oscuro,  talvolta

indecifrabile,  il  cosiddetto  “medichese”,  del  tutto  inefficace  nell'affermare  la

diagnosi,  nell'elaborare la prognosi,  nello scrivere le ricette e nel dare indicazioni

terapeutiche.  Tanto  nella  realtà  quanto  nella  fictio,  i  medici  utilizzano  paroloni

incomprensibili, come denuncia lo scapigliato Carlo Dossi nel Calamajo (1874): “con

certi tèrmini strani e citazioni mezzo in linguaggio greco, mezzo in ebrèo, perché,

piuttosto che andare a cercare, vi si credesse sulla parola”148.

    L'esibizione del tecnicismo linguistico caratterizza i medici ciarlatani o ignoranti

che utilizzano un tipo di linguaggio oscuro e indecifrabile per dei motivi ben precisi.

Il più delle volte il medico si esprime in maniera poco chiara per ignoranza, perché è

incapace  di  trovare  una  cura,  o  per  insicurezza  e  soggezione  nei  confronti  del

paziente. Altre volte, per imporre la sua superiorità, il medico sceglie volontariamente

un  linguaggio  difficile,  ricorrendo  finanche  al  greco  e  al  latino,  lingue  degli

intellettuali per antonomasia, quindi incomprensibili per il popolo. 

    I trattatisti presi in esame sono unanimemente concordi nel difendere un tipo di

linguaggio il più possibile puro e chiaro, soprattutto con pazienti sensibili, come le

donne o durante fasi delicate come il colloquio o l'interrogazione, in cui bisogna dare

il pronostico della malattia.

    Ciò che si raccomanda nei saggi e nei  vademecum degli scrittori è l'esigenza di

semplicità perché, come afferma Macoppe: “La semplicità nel medicare è cosa non

mai abbastanza sentita dai medici”149.
148 Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di M. Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 17.
149Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag.36. Anche gli altri sono concordi, Sava, ad esempio, nel suo Sui pregi e sui doveri (1845) afferma che è opportuno
per un medico essere chiaro e preciso, ma mai troppo grave, per evitare allarmismi: “Un medico deve attentamente
evitare nel suo linguaggio la precipitazione, ed il parlare con esagerata gravità” (Sava R., Sui pregi e doveri del medico,
Milano, Martinelli, 1845, pag. 165). Quanto alla ricercatezza linguistica De Filippi non ha dubbi e bandisce i pomposi
latinismi: “Io vi consiglio di tenere il discorso in buona lingua italiana” (De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano,
G. B. Bianchi, 1836, pag. 120) per evitare fraintendimenti o false speranze. Anche Del Chiappa la pensa ugualmente
sull'esigenza  di  chiarezza del  linguaggio del  medico:  “Cosi  chiaro,  intelligibile  sia  il  linguaggio del  medico”  (Del
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    Anche Del Chiappa la pensa ugualmente sull'esigenza di chiarezza del linguaggio

del medico: “così chiaro, intelligibile sia il linguaggio del medico”150. 

    La lingua si ricollega anche un altro aspetto importante che sarà utile nell'analisi

dei  personaggi  medici  in  narrativa,  ovvero  quello  della  sincerità  del  medico.  La

domanda è: per un buon medico è meglio essere schietto e dire sempre la verità in

caso di pronostico nefasto oppure omettere le brutte notizie o camuffarle utilizzando

quello che Del Chiappa definisce “il balsamo della parola”151?

    In questo caso i medici scrittori sono discordi. Macoppe ne La politica del medico

(1826) resta cauto e afferma che “non tutte le verità giova che siano universalmente

intelligibili ed intese in medicina, ma che anzi è bene che in essa rimanga qualche

cosa di mistico ed oscuro”152. 

    De Filippi invece, nel Galateo (1836), ben dieci anni dopo, crede fermamente nel

rivelare tutta la verità, anche quella del pronostico più funesto, evitando di dare false

speranze al paziente: 

È d'uopo talvolta di rimoverlo da quello stato di false speranze, […] porgere
al malato il calice amaro, annunziandogli, ove sia d'uopo, anche la prossima
di lui morte153. 

    Di false speranze, bugie e “medichese” abusa, invece, il medico ciarlatano per il

quale, secondo Macoppe, si può parlare finanche di “falso linguaggio”154. In effetti è

anche dal linguaggio che si può riconoscere un ciarlatano. Sava sottolinea la logorrea

di certi  medici che,  per darsi delle arie,  inondano di domande il paziente per poi

esprimersi in maniera poco chiara, ma molto ampollosa e sicuramente inefficace:

Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 177).
150Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 177.
151Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 177.
152Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 73.
153De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 160.
154Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 35.
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Alcuni medici, giunti presso un infermo, a cui vogliono dare alta idea del
loro sapere,  […] pronunziano poche parole  col  tono più magistrale,  e  si
affrettano  congedarsi.  Ovvero  alcun  di  loro  opprime  di  interrogazioni  il
malato e quei che lo circondano, non per chiarirsi  sopra oscuri punti  del
diagnostico, ma per dare un’alta idea di sua esattezza ed abilità155

    La problematica del linguaggio utilizzato dai medici si intreccia con il tema della

funzione  della  parola,  che  rimanda  a  quel  “linguaggio  di  verità”156 di  cui  parla

Foucault  a  proposito  dei  folli.  Come  si  vedrà  più  dettagliatamente  nel  corpus

letterario,  talvolta il  medico “buono” deve essere in grado di servirsi  della parola

come  strumento  diagnostico  per  scavare  nell'eziologia  del  male  che  affligge  il

paziente  (come  nel  caso  delle  nevrosi,  ad  esempio),  ma  anche  come  strumento

terapeutico di distrazione per i pazienti afflitti da mali incurabili, assumendo il ruolo

di vero e proprio narratore o cantastorie. Questo è raccomandato anche da Macoppe: 

Abbi sempre apparecchiata qualche storiella galante […] Questo precetto
non sarà per tutti egualmente di facile esecuzione! Avere sempre in pronto
materia che possa eccitare interesse157.

 
    Il tema del linguaggio si ricollega al nuovo approccio del medico come uomo

nuovo, più umano, attento e sensibile soprattutto nei confronti delle pazienti di sesso

femminile, spesso malate di nervi, come vedremo nel prossimo paragrafo.

1.2.3  Disposizione  d'animo verso  le  donne  Vs chiusura  e  diffidenza  verso  le

donne

    Nel  secolo  dell'isteria  il  ruolo  della  paziente  donna  assume  un'importanza

particolare  sia  nella  realtà,  che  nella  fictio.  Ritorna  alla  ribalta  un  tema  caldo

155Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 115.
156Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 587.
157Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 68.
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nell'Ottocento, ovvero l'inferiorità biologica, psicologica e sociale della donna. Il XIX

è un secolo  sostanzialmente  misogino in  cui  ogni  turba  psichica  della  donna era

attribuita all'isteria, non a caso il termine deriva dal greco hysterikòs, cioè “proprio

dell'utero”, dunque, una forma di follia sempre e solo femminile.

    Sono molti i pensatori ottocenteschi che sostengono l'inferiorità della donna, che

era  sempre  supportata  da  dati  scientifici  e  sperimentali.  Già  verso  la  metà  del

Settecento il medico francese Cabanis sosteneva l'inferiorità biologica delle donne,

rispetto  agli  uomini:  “Nelle  donne  la  polpa  cerebrale  è  più  molle  ed  il  tessuto

cellulare è più mucoso e più rilasciato; nel mentre che presso gli uomini il vigore del

sistema  nervoso  e  quello  del  sistema  musculare  si  aumentano”158.  Nell'Ottocento

Charles  Darwin  sostiene  con  vigore  la  superiorità  maschile  su  quella  femminile:

“L'uomo giunge a più alta perfezione, che non la donna”159. Anche lo stesso Auguste

Comte  è  un  sostenitore  dell'inferiorità  naturale  della  donna  rispetto  all'uomo;

attraverso la teoria di Gall160 sulle funzioni cerebrali, secondo la sua opinione:

comincia a fare scientificamente giustizia di quelle chimeriche dichiarazioni
rivoluzionarie sulla pretesa eguaglianza dei due sessi [...] Oggi non si può
seriamente contestare l'evidente inferiorità relativa della donna, molto meno
adatta dell'uomo all'indispensabile continuità e all'alta intensità del lavoro
mentale, sia in virtù della minore forza intrinseca della sua intelligenza, sia
per la sua più viva suscettibilità morale e fisica161.

    In particolare con l’antropologia nascente (Ferrero, Broca e Lombroso), che studia

la  struttura  craniale  e  le  capacità  cerebrali  umane,  si  giunge  al  postulato

dell’inferiorità naturale delle donne, poiché le minori dimensioni della scatola cranica

vengono interpretate come la prova della loro minore intelligenza, come si può notare

dalle parole del Lombroso: “Gli è che la donna come la femmina in tutti i vertebrati,

158 Cabanis P. J. G., Rapporti del fisico e del morale dell'uomo, Volume 1, Conte Destutt de Tracy, 1820, pag. 41.
159 Darwin C., Origine dell'uomo, Torino, Bocca, 1888, pag. 526.
160Ideatore della dottrina frenologica, dottrina scientifica dell'Ottocento da tempo non più valida. Ideata e propagandata
dal medico tedesco Franz Joseph Gall (1758 - 1828), secondo la quale le singole funzioni psichiche dipenderebbero da
particolari zone o "regioni" del cervello.
161Comte A., Corso di filosofia positiva [1830-1842] Torino, Utet, 1979, pag. 404.
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si mostra inferiore per mezzi ed intelligenza, al maschio”162.

    Questa teoria trova riscontro anche nello studio scientifico di Paolo Mantegazza,

pubblicato nell’“Archivio di antropologia” nel 1872, che stabilisce che la differenza

tra i crani maschili e femminili sta nella minore capacità di questi ultimi. Mantegazza

pubblica  lo  stesso  anno  dei  Lombroso-Ferrero,  il  1893,  Fisiologia  della  donna,

un’opera in cui afferma che: 

La donna fu ed è e sarà sempre meno intelligente dell’uomo; e il carattere
generale  del  suo  pensiero  è quello  di  essere  infantile.  Nella  lunga  via
dell’evoluzione intellettuale  essa si ferma sempre a stazioni più vicine al
punto di partenza163.

    I  motivi  che  portarono  ad  appoggiare  l'inferiorità  femminile  sono  legati  alla

“pericolosità” della donna, alla sua natura ingovernabile, proprio perché animalesca e

tradizionalmente antagonistica nei riguardi dell'uomo. 

    Anche la filosofia bistratta il ruolo della donna, lo si nota in grandi pensatori come

Schopenhauer, che arriva a negare la stessa identità femminile: “La donna, nata per i

ragazzi è essa stessa un gran ragazzo”164 e Freud, il quale ritiene le rimozioni sessuali

la causa dell'inferiorità intellettuale della donna165.

    La sottomissione femminile ha anche radici socio-culturali come è evidente nel

“quadretto di genere” del professor Carmelo Pardi,  Della importanza dello studio

della morale del 1874. L'opera, letta personalmente da Luigi Capuana (ne si conserva

una copia al Fondo Capuana di Mineo con note a margine dell'autore), discute del

ruolo subalterno della donna all'interno della micro-società familiare e della macro-

società Stato, lungo il corso della sua vita, definita “olocausto d'amore”166. La donna è
162 Lombroso C., La genialità della donna: cp. VIII de L'uomo di genio, Torino, Fratelli Bocca, 1888, pag. 252.
163Mantegazza P., Fisiologia della donna, Milano 1893, vol. 2, pag. 207. Passando per il pensiero di certi filosofi che
contestano  proprio  l'identità  femminile  come Schopenhauer  (“La  donna,  nata  per  i  ragazzi  è  essa  stessa  un  gran
ragazzo”, Schopenhauer A., L'arte di trattare le donne, Milano, Adelphi, 2000, pag. 102), e persino Freud (che riteneva
le rimozioni sessuali la causa dell'inferiorità intellettuale della donna), tutti  si spendono in teorie e dottrine volte a
screditare l'immagine della donna.
164Schopenhauer A., L'arte di trattare le donne, Milano, Adelphi, collana Piccola biblioteca Adelphi, 2000, pag. 102. 
165Freud S., Tre saggi sulla teoria sessuale [1905], in Opere, Torino, Boringhieri, 1987, vol. IV.
166Pardi  C.,  Della  importanza  dello  studio  della  morale  applicata  alla  vita  delle  donne ,  Palermo,  Stabilimento
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vittima di quell'immobilismo che la relega al ruolo di madre di famiglia, di angelo del

focolare, che deve essere persuasa dei  limiti  della sua vita,  racchiusi  nello spazio

domestico, in un contesto di rassegnazione ed obbedienza:

La educazione della donna dev'essere diretta al nobile fine di abituarla a'
lavori utili e a' geniali studi; […] dee farle amare la casa e la famiglia, dee
insomma con ogni maniera e con la forza di parlanti esempi persuaderla ad
essere savia e buona167.

     Anche  in  letteratura,  nell'Ottocento  sono  plurimi  gli  esempi  di  personaggi

femminili  bistrattati:  da  Zola  a  Camillo  Boito,  donne  prostitute,  animalesche,

lussuriose  tentatrici  portatrici  di  malattie,  vittime  dell'accadimento  misogino  che

mostra  la  donna  ineluttabilmente  come una  minaccia  per  l'uomo,  come asserisce

Alberto  Castoldi:  “la  donna  è  pericolosa  perché  sensuale  ed  è  sensuale  perché

bestiale”168.

    Nonostante l'idea diffusa di inferiorità della donna, i medici trattatisti  presi in

esame attribuiscono una grande importanza alle pazienti donne, perché considerate

più deboli e più sensibili. Questa delicatezza si manifesta in vari modi. Innanzitutto

nella riservatezza del medico durante la visita clinica. Non è trascurabile il fatto che il

contatto  fisico tra medico e  paziente  è raro nell'Ottocento perché,  come asserisce

Cosmacini: “Molte donne rifiutano un contatto fisico imbarazzante, che comporta un

troppo intimo accostamento del volto del medico al loro petto”169. 

    Non di meno la sensibilità del medico è anche il suo sapere essere confidente,

confessore con le donne, conquistandone la fiducia. Infatti, ritenute esse più deboli

dal punto di vista emotivo, le donne sono quelle che di solito, nella realtà quanto nella

fictio, si ammalano maggiormente di “nervi”. In generale, al di là della convinzione

di  base  sull'inferiorità  femminile,  c'è  l'idea  che  colui  che  si  mostra  diffidente  o

insensibile con le donne sia un medico ciarlatano, incapace di provare empatia. Di
tipografico Lao, 1874, pag. 9.
167Pardi  C.,  Della  importanza  dello  studio  della  morale  applicata  alla  vita  delle  donne ,  Palermo,  Stabilimento
tipografico Lao, 1874, pag. 9.
168 Castoldi A., "In carenza di senso": logiche dell'immaginario, Milano, Mondadori, 2012, pag. 221.
169Cosmacini G., Curare e aver cura nel primo Ottocento, Milano, La Ca' Granda, 2001, pag. 23.
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conseguenza è proprio con le pazienti donne che i medici raccomandano un differente

approccio, più spirituale che scientifico.

    Macoppe conferma la natura inferiore della donna e spiega in maniera scientifica,

ricorrendo  alla  fisiologia,  le  ragioni  della  sua  intrinseca  debolezza.  Egli  ritiene,

tuttavia,  che  gli  uomini  debbano  proteggere  le  donne  proprio  in  quanto  deboli  e

contribuire con ogni mezzo alla loro felicità:

Un tessuto più dilicato o più debole del sistema dei nervi, i quali riescono
per ciò stesso dotati di una più squisita sensibilità, e quindi come corde tese,
oscillanti e reagenti al minimo impulso: e queste oscillazioni e reazioni, per
l'influenza che il fisico esercita sul morale, danno luogo in esse a maggiori
gradi  di  volubilità,  irascibilità  e  di  tutti  gli  altri  movimenti  che  partono
dall'eccesso  di  senso.  Tranne  dunque  la  natura,  nessuno  è colpevole  dei
difetti delle donne, e noi dobbiamo riverirle e proteggerle, in quanto uomini,
come esseri destinati a contribuire all'umana felicità, ed in quanto medici 170

    Macoppe afferma che per i nervi non può esserci cura, ma solo palliativi che

consistono, ad esempio, nell'assecondare indistintamente le richieste delle donne e nel

distrarre  le  ammalate  con  delle  “storielle”.  Proprio  questa  idea  del  distogliere  le

pazienti  con  il  dialogo  è  ricorrente  e  prolificissima  in  narrativa,  infatti  molti

personaggi medici, come vedremo, ricorrono a questo escamotage che funge da atto

terapeutico e anche da motore narrativo.

In  soggetti  massime  di  fibre  assai  mobili,  quali  sono  le  isteriche  e  gli
ipocondriaci possono essere più temibili gli effetti morali di una denegata
compiacenza  in  cosa  minima [...]  Le isteriche ed i  malati  immaginari  in
genere, ai quali sempre più proficua cosa riuscirà la distrazione per mezzo
appunto  delle  storielle  servono  anche  questi  gioviali  trattenimenti  ad
alleviare  il  peso  della  tristezza  che  aggrava  purtroppo  l'animo  di  questi
infelici171.

    De Filippi nel  Galateo (1836) invece afferma l'importanza delle donne e il loro

170Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua,  trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 67.
171Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua,  trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 69.
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ruolo  cruciale  nella  scelta  del  medico  di  famiglia;  inoltre  sottolinea  l'aspetto  più

umano  della  relazione  empatica  e  insiste  sull'ipersensibilità  delle  donne  e  sulla

difficoltà di conquistare l'animo e la fiducia delle pazienti:

Badate che primo a stendervi la mano in società sarà il bel sesso. Sono le
donne che, oltre all'avere per esse loro più frequente bisogno della medicina,
dispongono per l'ordinario della scelta del medico nelle loro famiglie. Il loro
squisito sentire e la finezza dello spirito e l'inclinazione del loro animo a
quanto  v'ha  di  aggradevole  e  di  benefico  su  questa  terra,  fanno  ch'esse
stringansi con molta fiducia ai medici ed alla medicina. Or bene: se avrete
brio  nella  persona,  floridezza  di  aspetto,  grazia  ne  modi  e  spiritoso  il
discorso le conquisterete le conquisterete172

    Sava invece è sicuramente il più misogino dei quattro scrittori medici analizzati. In

Sui  pregi  e  doveri  del  medico  (1845)  egli  sostiene  innanzitutto  l'inferiorità  della

donna, più soggetta per natura alle nevrosi a causa della fragilità dei suoi nervi:

Le donne, a cui la natura ha dato de’ nervi dotati di singolare mobilità, ed
una  organizzazione  molle,  debole,  tutta  di  sensazioni;  le  donne,
naturalmente soggette a moltiplicate dolorose malattie, in preda alle angosce
le più crudeli173.

   Il medico insinua, inoltre, che le donne isteriche approfittano della loro situazione

di debolezza per attirare l'attenzione del medico, in maniera astuta, abile: “Quasi tutte

le  storie  di  malattie  nervose  straordinarie,  hanno abili  donne per  eroine”174.  Sava

insiste su un concetto importante, ovvero che solitamente la nevrosi è una sindrome

che  riguarda  soprattutto  le  donne  appartenenti  a  classi  sociali  agiate:  secondo  lo

scrittore esse diventano isteriche perché sono capricciose, perché vogliono distrarsi

da un matrimonio noioso, da una vita fatta di  routine, ma in ogni caso fingono un

male che è inesistente a livello organico, perciò incurabile. Il consiglio del medico-

scrittore  per  i  giovani  dottori  è  di  girare  la  situazione  a  proprio  vantaggio

172De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 23.
173Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 206.
174Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 160.
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dimostrandosi amorevoli, compassionevoli e sempre disponibili a qualsiasi capriccio

femminile, per poter fare velocemente carriera.  

Molte  signorine,  fra  quelle  appartenenti  alle  classi  di  opulente  famiglie,
simulano  uno  sterminato  numero  di  malattie  nervose  per  trionfare
dell’umore troppo austero d’un marito, condurlo a riconoscere per leggi i
loro più irragionevoli capricci, e sottrarsi dalla monotonia d’ una vita ritirata
e quasi ignota. […] Giovani medici, che vi avviate alla professional carriera,
e con rapidità la volete percorrere,  dirigetevi alle donne! senza di esse a
nulla si perviene; siate assidui presso le medesime, compiacenti e galanti,
ma niente più: esaminatele, studiatele bene, nè trascurate mezzo alcuno di
piacer loro175.   

    Imperativo costante per il medico che si approccia ad una paziente nevrotica è

sicuramente l'essere ascoltatore attento e sempre disponibile, ma soprattutto persona

di cui potersi fidare. 

    Del Chiappa, infine si  dimostra il  più empatico ed umano nei confronti  delle

donne. Al contrario dei suoi colleghi, egli sottolinea l'aspetto più emozionale delle

donne,  ma  non  come  debolezza  o  condizione  d'inferiorità,  bensì  come  pregio  e

unicum.  Egli  specifica che le donne sono sicuramente più capaci degli  uomini di

provare  empatia,  compassione  e  pietà:  “sanno  trovare  la  via  del  cuore.  [...]

Massimamente poi nel sesso gentile,  il  quale eminentemente prova i  dolci fremiti

della  compassione  e  della  pietà”176.  Egli  sembra  così  condividere  il  concetto  di

benevolenza di Bentham e suggerisce anche una sua predilezione nell'avere pazienti

donne perché esse si mostrano più predisposte ad accettare le cure del medico, come

infatti dimostrano le protagoniste di molte opere prese in esame.

    Il rapporto dei medici con le donne si lega anche ad altri due temi importanti e

prolifici in letteratura, ovvero la seduzione e il “maritaggio”.

    Sava sa che spesso soprattutto i giovani medici vivono una condizione di totale

sfiducia  nei  confronti  della  categoria  medica e  che perciò spesso sono costretti  a

ricorrere a qualche escamotage per conquistare la fiducia della paziente; tuttavia egli

175Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 103.
176Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 114.
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raccomanda di non abusare mai del proprio potere soprattutto per sedurre le donne,

che spesso si affidano totalmente e ingenuamente al medico: 

Confidente intimo di un sesso, di cui egli è l’appoggio; onnipossente sullo
spirito de’ suoi malati, quanta sarebbe colpa in lui azione osasse abusare?
No,  un  medico  non  adoprerà  giammai  il  suo  ascendente  per  sedurre
l’innocenza che ripone il suo destino nelle di lui mani; ovvero scoraggiare la
volontà di un moribondo a cui ha inspirato una tanta fiducia. La sua voce
non farà udire mai alle donne, che l’avranno scelto per consolatore e per
amico, corruttori discorsi177. 

      Ciononostante al medico non è fatto divieto assoluto di approccio sentimentale

con le donne, ma la questione del “maritaggio del medico” resta piuttosto intricata.

Proprio a causa del  pregiudizio popolare che vede sminuita  la figura del  giovane

medico perché troppo inesperto, Sava suggerisce il matrimonio come  passepartout

sociale, come garanzia di maturità e quindi di affidabilità nel panorama scientifico del

XIX secolo. Sava propone sull'argomento uno studio effettuato da J. Treyling178, nel

1736 nel quale si chiede se sia opportuno o meno per un medico di sposarsi. Se da un

lato, infatti, spesso il medico sposato non è visto di buon occhio perché deve riservare

parte  della  sua  attenzione  alla  famiglia  invece  che  alla  scienza,  dall'altro  “il

maritaggio  dà al  giovane medico maggior  consistenza,  più solida  maturità,  gli  fa

scusare l’età sua;  [...] una moglie e figli possono perfettamente conciliarsi coll’amore

dello studio179.

    Ma quali sono le tipologie di medico che i pazienti prediligono? Quanto conta

l'aspetto del medico? E quanto il loro portamento? I medici-scrittori presi in esame si

interrogano proprio sull'esteriorità del bravo medico, tema che merita un'attenzione

particolare.

177Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 182.
178Citato in Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 62.
179Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 64.
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1.2.4 Sobrietà e austerità Vs vizi e svaghi

    L'aspetto fisico e il portamento del medico sono temi importanti nel secolo del

trionfo della borghesia che pone molta attenzione all'esteriorità e all'apparenza. Gli

abiti, gli accessori, il portamento e le abitudini di vita diventano conduttori identitari,

simboli d'appartenenza a determinate categorie e veicoli di prestigio e/o di miseria.

    L'aspetto esteriore vale a fortiori se si considera che i quattro medici trattatisti presi

in esame in questa ricerca dedicano interi  capitoli  all'argomento. Inoltre anche gli

autori delle opere analizzate fanno dell'aspetto fisico e del portamento dei personaggi

medici dei tratti peculiari, che li categorizzano in “buoni” o “cattivi” medici.

    In  generale  il  medico  dell'Ottocento  ha  dei  tratti  distintivi  che  servono  per

identificarlo, nella realtà come nella fictio. Innanzitutto hanno definite caratteristiche

fisiche, come ad esempio i capelli corti e la barba curata180, abiti sobri e scuri181. Ad

esempio è barbuto e ben vestito il medico ritratto nel quadro  The Doctor  di Luke

Fildes, del 1891 emblematico per la categoria. Ma ciò che più contraddistingue il

medico sono i ferri del mestiere, ovvero le lancette per i salassi182, i ferri chirurgici in

lussuosi astucci di pelle e il bastone, che ricorda quello di Asclepio, antico simbolo

greco  associato  alla  medicina,  che  poteva  fungere  sia  da  portaoggetti  che  da

sputacchiera personale183.

180Nobile M. e Marchesini L., Fior di barba. La Barba nell'Arte tra Sacro e Profano dal XVI al XX secolo, Bologna-
Paris, Maurizio Nobile, 2011.
181Le parole di Balzac, attinenti alla realtà francese della prima metà dell’Ottocento, si adattano bene anche alla coeva
realtà italiana: «Non senza ragione […] si usa mettere insieme le tre vesti nere: il prete, l’uomo di legge, il medico.
L’uno medica le piaghe dell’anima, l’altro quelle della borsa, l’ultimo quelle del corpo. Esse rappresentano la società
nelle sue tre fondamenta: la coscienza, la proprietà, la salute” (Balzac H., Il medico di campagna (1833), trad. Alfredo
Jeri, Milano, BUR Rizzoli, 1958). Del resto anche Dossi nel suo Calamajo lo stesso anno (1833) scrive: “Nessun vestito
gli si affà meglio del nero” (Dossi C.,  Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di Marco Berisso,
Milano, Bulzoni, 1995, pag. 64).
182Soltanto nel  1859 Salvatore Tommasi,  clinico medico a Pavia,  incomincia a  insegnare  che il  salasso non serve.
Trent’anni dopo dirà, rievocando: “Io sono stato il primo, o certo tra i primi clinici italiani, che ho smesso l’uso del
salasso nella polmonite nella Scuola pavese, dove, come in tutta la Lombardia, ripetuti salassi erano indiscutibili e
dogmatici”  (Grassi  B.,  I  progressi  della  biologia  e  delle  sue  applicazioni  pratiche  conseguiti  in  Italia  nell'ultimo
cinquantennio in AA. VV. “Cinquant'anni di storia italiana”, 1860-1910, Milano, Accademia dei Lincei, 1911, pag. 26).
183 Carrino C. e Di Costanzo R.,  Le case dei matti. L'archivio dell'ospedale psichiatrico "S. Maria Maddalena" di
Aversa. 1813 -1999, Napoli, Filema edizioni, 2011, pag. 20.
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    Macoppe ne La politica del medico (1826) dedica circa dieci aforismi all'aspetto

che deve avere un bravo medico, insistendo in particolare sull'abbigliamento e sulla

condotta. Sostanzialmente per Macoppe il medico deve fuggire gli eccessi della moda

e  vestirsi,  pettinarsi  e  comportarsi  secondo  i  criteri  di  sobrietà,  integrità  e

adeguatezza, come asserisce nell'aforisma XXIX:

Il  medico [...] tanto ne suoi portamenti e nel dire, quanto nell'abito deve
eccitare in altrui l'idea d'essere egli l'uomo sotto tutti i rapporti rispettabile
per la sua dottrina, per la sua educazione, per la saviezza e sodezza del suo
pensare,  forz'è  si  attenga  ad  una  acconciatura  lontana  da  ogni  lusso,
leggerezza e volubilità,  osservate però sempre fino allo scrupolo le leggi
della somma decenza e mondezza negli abiti e nell'individuo, in modo da
potersi  avvicinare  al  povero  senza  privarlo  della  necessaria  rispettosa
famigliarità, come al ricco senza dargli noja o causargli ribrezzo; quindi é
che  non  deve  seguire  sconsigliatamente  alcuna  delle  mode  che  vanno
comparendo, ed il cui effetto è di sfigurare la persona; ed in fatto di barba
poi deve limitare il suo abbigliamento a quanto vede tollerato nelle persone
che  hanno  oltrepassata  la  media  età,  che  godono  l'opinione  di  uomini
virtuosi  e  dabbene,  e  la  pubblica  estimazione  come  alieni  da  qualsiasi
vanità184. 

   Macoppe non si risparmia nel dare consigli ai giovani medici finanche sull'andatura

da  adottare:  “è  indecente  al  medico  l'andare  festoso  per  le  strade  trottando,  il

camminare con troppa velocità od il far passi o salti da ballerino”185 o sui passatempi

e le passioni che gli sono concesse, come specifica nell'aforisma XXXIII:

Ai teatri ed ai pubblici veglioni non interverrai oltre misura frequente , nè te
ne  asterrai  per  stoica  salvatichezza.  Anche  al  medico  è  permessa  alcuna
volta qualche geniale ricreazione dell'animo oppresso da intensi pensieri pel
governo de' malati. In queste occasioni non ti dipartirai dalla convenevole
sobrietà, epperciò lascia che si perda in carole, in mimici salti ed in altrettali
vigliacche e sconce sciocchezze la proterva gioventù giacente a guazzo nella
turpitudine dell'ozio, e d'ogni vizio infetta Occupa tu la mente ed il corpo in
brighe di ben maggiore importanza, e sovvienti che un animo ben fatto non
conosce più grande e più soave compiacenza di quella che a lui deriva dal

184Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 92.
185Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 96.
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poter rendere al suo simile la perduta salute186.

    Inoltre secondo Macoppe l'ideale per un bravo medico è tenersi lontano dai falsi

piaceri dell'alcol o delle armi: “Sono vizi capitali e da fuggirsi, la delazione delle

armi, il  burbanzare e l'ebbrezza187”.

    Diversamente da quanto sarà auspicato da De Meis in  Dopo la laurea, (1868)

Macoppe scoraggia  fortemente  la  passione  per  le  lettere  per  il  medico in  quanto

pratica rischiosa che può distogliere dallo studio delle sue vere scienze. Qualora il

medico  non  riuscisse  a  esimersi  dall'arte  dello  scrivere,  Macoppe  raccomanda

comunque  un'attenzione  particolare  allo  stile  che  deve  imperativamente  essere

elegante e sobrio:

Allorchè  ti  solletichi mal  concetto  prurito  di  pubblicare  colle  stampe
qualche tuo scritto, pondera dapprima s'egli contenga fatti rari o idee nuove,
altrimenti  sarà  meglio  passartene.  Siano  fregi  a  qualsivoglia  tuo  lavoro
l'abbellimento di uno stile ricco di grazie , e l'uso di terse e convenienti voci,
degne di lode, e scelte sopra   tutto dalle fonti più sublimi. Un'eleganza del
linguaggio aggiunge merito e bellezza agli scritti188.

    Per la passione della scrittura del medico Macoppe denigra soprattutto la poesia189

per i giovani: “Non è cosa utile nè decente pel medico pratico il comporre versi e

tanto meno se volgari”190. Macoppe inoltre raccomanda l'importanza per i medici di

formarsi  viaggiando: “Non vi ha forse cosa che tanto contribuisca alla istruzione,

quanto il viaggiare”191 e di apprendere l'arte dell'esplorazione dei cadaveri, in quanto
186Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua,  trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 98
187Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag.117.
188A questo Lomeni aggiunge anche la musica:  “Per queste ragioni non può essere dunque cosa utile,  nè decorosa
l'alleanza della medicina colla poesia, alla quale io pure aggiungo la musica” (Macoppe K.,  La politica del medico
nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag.117).                                            
189A questo Lomeni aggiunge anche la musica:  “Per queste ragioni non può essere dunque cosa utile,  nè decorosa
l'alleanza della medicina colla poesia, alla quale io pure aggiungo la musica” (Macoppe K.,  La politica del medico
nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag.117).                                            
190Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 186.
191Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua,  trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 169.
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fonte di importanti nuove informazioni per il progresso della medicina: “Se la morte

ti rapisce qualche infermo, sarà ben fatto il procedere alla sezione del cadavere”192.

     Meno  attenzione  riserva  invece  De  Filippi  all'aspetto  fisico  dei  medici  nel

Galateo,  dieci anni dopo, nel 1836.  Nell'introduzione egli si limita ad accennare al

medico come un uomo sensibile e malinconico,  che si  riconosce subito in quanto

persona assorta e mesta: 

Profondamente concentrato ed assorto nel suo pensiero, atteggiato nel viso a
severa melanconia; […] persona raccolta nel cantuccio della sala, e sembra
spesso  alienato  col  pensiero  […]  tieni  per  sicuro  che  egli  è  medico,  e
medico che sente tutta l'importanza della sua missione. […] E appunto la
professione  che  il  tiene  in  quella  abituale  situazione  di  affannoso
sentimento193.

    Inoltre anche De Filippi, come Macoppe, raccomanda al giovane medico di non

dedicarsi con troppo impegno alle lettere o alla poesia, ma di concentrarsi di più sulle

scienze:

La poesia, la filologia, l'archeologia, le matematiche sublimi sono studi di
lusso, a cui può attingere, ai quali però non deve troppo abbandonarsi […] I
medici appassionati per gli studi ameni e cari alla immaginazione, sono per
lo più i  meno colti  nelle scienze naturali  e i  meno atti  alla  pratica della
medicina194. 

     Infine anche De Filippi avverte il giovane medico sul pericolo dei passatempi più

goliardici che sono pericolosi perché minano il sapere, l'integrità e la reputazione del

medico; tra questi ci sono il bere, l'ozio, ma anche il ballo e il teatro:

Attività che il medico non può fare per decoro: gran male che l'opulento
sorga dalla mensa disposto a un po' di gajezza dal vino, o che impieghi le
sue ore al giuoco, al teatro, al ballo ed alla caccia, o che spenga nel l'ozio e

192Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua,  trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 212.
193De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pagg. 1-2.
194De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 172.
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nel  sonno,  l'attività  dell'ingegno  e  la  gagliardia  del  corpo;  al  medico
basterebbe una sola  di  queste  sconvenevolezze per  corrompere i  semi di
quella sapienza che lo debbe guidare pe labirinti di sua professione195. 

    Sicuramente l'analisi più completa sulle caratteristiche fisico-comportamentali che

deve avere un bravo medico la fornisce Sava in  Sui pregi e doveri del medico. Per

quanto concerne l'aspetto esteriore Sava raccomanda al medico di non mostrarsi mai

impacciato,  troppo  timido  e  taciturno,  perché  la  negatività  dell'aspetto  fisico  può

causare insuccessi nella carriera:

Alcuni giovani medici, troppo cruciati dello studio, vivono co’ libri e nella
lettura, e si sottraggono alla società, per dedicarsi alle dotte loro ricerche.
Questa occupazione costante dà loro un aspetto imbarazzato, ed un timido
contegno,  di  cui  mai  non possono correggersi  e  che  nuocono talvolta  ai
successi196. 

    Sava dedica inoltre un intero capitolo, il IX, all'“esteriore del medico”, in cui

dispensa consigli ai giovani medici su come abbigliarsi e sistemarsi. Secondo Sava le

parole  chiave  per  il  portamento  di  un  buon  medico  devono  essere  comodità  e

naturalezza.  Ciò che conta, sostiene Sava è soprattutto la sobrietà nel vestire,  per

apparire  agli  occhi  dei  pazienti  amabile  e  delicato.  Egli  cita  anche Ippocrate  che

raccomandava  la  stessa  cosa,  accennando anche  al  divieto  assoluto  per  i  giovani

medici di usare i profumi: 

Conviene, anzi interessa al medico, il vestire comodamente […] egli vieta d’
essere ornata la loro capigliatura, interdice il tabacco, il di cui uso , a dir di
lui , li priva delle grazie dell’amabilità, e può altronde ferire la delicatezza di
certe persone. […] Ippocrate avverte il medico di non profumarsi giammai
di odorose essenze, dispiacevoli o nocive al malato197.

195De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 152.
196Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 39.
197Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 70.
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Sava si esprime anche sullo stile di vita più opportuno che un bravo medico deve

adottare. Una della caratteristiche indispensabile del bravo medico è quella di essere

amabile,  perché  se  al  paziente  piace  il  dottore  sarà  anche  più  predisposto  alla

guarigione: 

L’arte di piacere e quella di guarire hanno fra loro strette connessioni. Un
medico troppo tardi apparso nel mondo, di carattere molto serio e grave, non
può acquistar quella giocondità  e quelle grazie naturali  che costituiscono
l'uomo amabile198.

     Un buon carattere, empatico e flessibile, è indispensabile per un bravo medico che

mira  a  conquistare  la  fiducia  dei  pazienti:  “Il  medico ha  bisogno di  un  carattere

flessibile e di uno spirito insinuante”199 .

    Per  quanto riguarda  invece  le  passioni  e  le  distrazioni  che  può concedersi  il

medico, Sava è più indulgente degli altri colleghi che si sono espressi sull'argomento.

Egli riprende il concetto dell'eterna lotta fra scienze dure e scienze molli che vede nel

secolo del Positivismo una supremazia inarrestabile delle prime e riconosce e difende

l'attrattiva delle humanitas: “Il più degno passatempo per un medico è la coltura delle

lettere”200. Del resto è proprio questo  l'ideale promulgato da De Meis: “rialzare gli

studi” attraverso le  humanitas,  auspicando una formazione olistica che comprenda

anche le arti, la filosofia, le lettere201.  Ciò che raccomanda Sava non è di aborrire i

piaceri dell'arte, anzi, egli sa bene, in quanto medico, quanto aride possano essere le

scienze  esatte  e  quanto  invece  attrattivi  sono  gli  studi  delle  humanitas;  tuttavia

raccomanda la parsimonia, affinché l'arte non distolga il medico dai suoi studi:

A qual punto ormai può un medico liberamente coltivare le arti dilettevoli?
[…] sulla incompatibilità della coltura della medicina e delle arti, bisogna

198Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 39.
199Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 39.
200Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 60.
201L'opera  di  De  Meis  Dopo  la  laurea  si  configura  come  la  storia  di  un'educazione  scientifica  incompleta  e
insoddisfacente che mira a una nuova scienza, più ampia, storica e totalizzante, non limitata al materialismo positivista
tout court. Nella rivendicazione dell'autonomia artistica e nell'esaltazione della fantasia inventiva, la scrittura letteraria
cerca di difendere lo spazio di riflessione e di rappresentazione del mondo contemporaneo che la scienza tende sempre
più ad occupare.
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ritenere ancora quante seducenti attrattive sono in queste, che dallo studio
cosi arido e penoso delle mediche scienze possono facilmente distogliere.
Colui che al sapere unisce la civiltà,  un carattere piacevole affettuoso ed
ameno, e la compagnevole leggiadria, è più opportuno d’ogn’altro a bene
esercitare la medicina: egli onora la sua professione, ei la fa amare202. 

    Anche Sava si  esprime sul  vantaggio per  i  medici  di  viaggiare,  non solo per

ampliare il proprio bagaglio culturale, ma anche al fine di ottenere importanti agganci

e conoscenze nei rapporti con altri medici:

L’utilità  dei  viaggi  medici:  essi  estendono  la  sfera  delle  cognizioni  del,
medico, insegnano a comparare le opinioni, ad apprezzare i sistemi; ma il
maggior vantaggio che gli procurano è di metterlo in relazione cogli uomini
più  celebri  d’ogni  contrada,  le  fargli  ottenere  dalla  loro  benevolenza
conoscenze e rapporti del maggiore interasse203.

    In  conclusione  le  informazioni  contenute  nei  trattati  analizzati  sono  preziose

perché  costituiscono  uno  strumento  importante  nell'ideazione  di  un  prototipo  di

medico ideale nella realtà del XIX secolo. Verosimilmente questo modello si radica

sempre di più nella società e nell'immaginario collettivo fino ad influenzare anche la

cultura e la letteratura, che infatti, nell'Ottocento, accoglie sempre più spesso il tema

medico-scientifico.

    Nel prossimo capitolo analizziamo in che modo i personaggi medici diventano

protagonisti nella fictio e se le loro caratteristiche corrispondono a quelle individuate

dai medici trattatisti analizzati.

202Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 40.
203Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 44.
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Seconda parte: scienza e letteratura

2.1 La medicina nella letteratura: il metodo sperimentale

    Dall'Unità d'Italia fino alla Prima Guerra mondiale la scienza, soprattutto quella

medica, entra a pieno diritto nella compagine del sistema letterario, tanto da poter

parlare di “una medicalizzazione della narrativa”204, come asserisce Edwige Comoy

Fusaro. La medicina diventa “la scienza che più da vicino tocca l'esistenza dell'uomo,

il  vivo,  l'organico  e  l'organizzato  della  vita”205,  il  filtro  attraverso  il  quale  sono

vagliate parecchie trame narrative. Il motivo scientifico si palesa sia manifestamente

mediante l'analisi dei casi clinici e l'impiego della figura del medico, spesso alter ego

dell'autore,  sia  più  velatamente  mediante  l'impostazione  stessa  del  racconto,  che

ambisce ad assumere i caratteri di una vera e propria diagnosi. Il trasferimento di una

materia originariamente medica in sede letteraria si configura necessariamente come

un adattamento e spesso anche come una trasformazione: lo scrittore non si limita a

travasare un caso clinico in un testo letterario, bensì lo plasma, con la sua creatività e

grazie alle sue conoscenze mediche. 

    La letteratura e la medicina sono sempre state unite da un forte legame, come

asserisce Carlo Dossi nel Calamajo, del 1874: “D'altronde, tra medicina e letteratura

corse sempre amicizia”206. Questa relazione è caratterizzata da una complementarietà:

astratta e soggettiva è la letteratura e concreta e oggettiva la medicina.

    In un secolo come l'Ottocento, in cui il primato della scienza pone in secondo

piano la letteratura, viene a crearsi un nuovo tipo di intellettuale, che rivendica la

stessa autonomia dello scienziato. Da Capuana a Verga, da Camillo Boito a Dossi,

appaiono  dei  personaggi  medici,  illuminati  dall'ottimismo  scientifico,  che

204Comoy Fusaro  E.,  La nevrosi  tra medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 80. Si rimanda al testo integrale per approfondimento
sulla materia.
205Debenedetti G., Verga e il Naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, cap.VIII: Il Naturalismo, pag. 311.
206 Dossi C., Ritratti umani dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 8.
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introducono un nuovo metodo di scrittura in cui anche la materia narrativa rientra in

quell'osservazione  fisiologica  che  appartiene  alla  scienza.  Il  metodo  sperimentale

teorizzato dal fisiologo francese Claude Bernard e applicato alla medicina diventa

dunque la lex da seguire anche nella letteratura.

     I libri sono disseminati di casi clinici, di patologie, di fenomeni scientifici perché

sono  proprio  questi  che  fanno  del  romanzo  un  genere  sperimentale:  gli  scrittori

descrivono  la  realtà  del  romanzo,  psicologica  e  sociale  soprattutto, con gli  stessi

metodi  analitici  usati  nelle  scienze  naturali,  attraverso  il  criterio  eziologico,  che

consiste nel ricercare le cause che provocano certi fenomeni207.

    I fratelli de Goncourt sono tra i primi ad applicare il nuovo metodo nel romanzo

Germinie  Lacerteux  (1865),  cimentandosi  in  questo  esperimento  socio-letterario:

fornire un quadro impietoso che “mostri miserie tali da imprimersi nella memoria dei

benestanti di Parigi”208. L'attrazione per il misero, il turpe e il patologico nei fratelli

de  Goncourt  ha  una  funzione  romantica  propriamente  estetica  come  asserisce

Auerbach in Mimesis: “Per i Goncourt si tratta dell'attrazione sensuale, estetica per il

brutto e il  patologico”209.  Pochi anni dopo, nel 1867, Zola definisce il suo Teresa

Raquin “un grande studio psicologico e fisiologico”210. Del resto, nel 1879 De Amicis

parla  dell'Assommoir (1876) di Zola come di “un’opera di verità, il primo romanzo

sul popolo che non mente e che ha l’odore del popolo”211.  Infine nel 1880, con il

Roman  expérimental, Zola  sancisce  definitivamente  l'applicabilità  del  metodo

sperimentale in ambito letterario, concependo l'uomo come specie fisiologica nella

sua totalità e sconvolgendo i valori tradizionali e i miti antropocentrici.

     Si intensifica tuttavia il conflitto arte/scienza giacché la scientificità ha in sé dei

limiti  che  stridono con le  esigenze  della  fictio.  L'obiettivo  dello  scrittore  diventa

coniugare la scientificità del metodo sperimentale e l’ “analisi del cuore umano” di

207Ne è un esempio la descrizione del  milieu sociale da parte del romanziere, che praticamente corrisponde, per lo
scienziato, all'imprescindibilità dell'ambiente in cui si producono le cause che conducono a determinati effetti.
208 Goncourt (de) E., J., Germine Lacerteux, Prefazione di Emile Zola, Milano, Emilio Quadrio, 1882, pag. II.
209Auerbach E., Mimesis, Torino, Einaudi, 1956, pag. 350.
210Zola E., Teresa Raquin (1867), Prefazione e trad. di Enrico Groppali, Milano, Garzanti, 1985, pag. IV.
211De Amicis E., Ricordi di Parigi, Milano, Treves, 1879, pag. 230.
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cui parla Paolo Mantegazza (1831-1910) medico, antropologo e naturalista italiano,

che infatti si definisce “un anfibio della scienza e delle lettere”212. Egli promuove una

“psicologia dell’avvenire”, che altro non è se non una “pagina della fisiologia”, da cui

potrà scaturire il nuovo romanzo in grado di far sentire al lettore “il palpito dei visceri

e  il  caldo del  sangue”213. A riprova  di  ciò  ricordiamo la  sua  opera  Un giorno  a

Madera.  Una  pagina  dell’igiene  d’amore214 (1868),  un  romanzo  a  tesi  in  cui

Mantegazza applica il metodo scientifico alla narrativa. La vicenda è incentrata su un

doppio tema: da un lato quello narrativo della storia d'amore tra Emma e Wilson e

della loro famiglia decimata dalla tisi, dall'altro quello medico-scientifico collegato

alla salute pubblica, ovvero la profilassi di malattie considerate all'epoca ereditarie e

incurabili, come la tisi, attraverso il divieto di matrimonio per i portatori di germi.

Nell'attenta  analisi  di  Edwige  Comoy  Fusaro,  Réflexions  sur  le  texte

(pseudo-)littéraire  chez  Paolo  Mantegazza:  Un  giorno  a  Madera.  Una  pagina

dell'igiene  d'amore  (2008)  viene  messa  in  risalto  proprio  la  pseudo-letterarietà

dell'opera di Mantegazza, il quale crea un ponte tra arte e scienza, perché, servendosi

di un componimento letterario, quale è il romanzo, tratta in realtà un tema scientifico,

quale è la profilassi della tisi.

Così  come  le  opere  divulgative  si  avvalgono  dell'autorità  scientifica
dell'autore per esprimere delle idee estranee alla scienza, le opere di pseudo-
letteratura si presentano come delle opere letterarie ma perseguono dei fini
di ordine sanitario215.

      La scienza esatta, quella deterministica e positivista, non può svelare i misteri del

cuore umano, per cui è necessario il contributo dell'arte, che renda lo scrittore libero

212La citazione è tratta da una lettera che Mantegazza invia a Edmondo De Amicis il 29 dicembre 1876 (cfr. Millefiorini
F.,  Quattro  lettere  inedite  di  Paolo  Mantegazza  a  Edmondo De  Amicis,  in  “Rivista  di  Letteratura  Italiana”,  XIX
(2001/2), pag. 184).
213Mantegazza P., Fisiologia del piacere, Bernardoni di C. Rebeschini e C., Milano 1879, pagg. 188, 191, 192, 193.
214La  prima  edizione  fu  pubblicata  Presso  l’editore  Richiedei  a  Milano  nel  1868,  questa,  di  Ferdinando  Bideri,
pubblicata a Napoli nel 1919, è a tutti gli effetti una Nuova edizione, pubblicata postuma.
215 “De la même façon que les œuvres de divulgation se prévalent de l’autorité scientifique de l’auteur pour exprimer
des idées étrangères à la science, les œuvres de pseudo-littérature se présentent comme des œuvres littéraires mais
poursuivent  des  visées  d’ordre sanitaire”  (Comoy Fusaro  E.,  in  “Cahiers  de  narratologie”,  n.  14,  2008,  trad.  mia
http://revel.unice.fr/cnarra/)
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da regole e dettami in vigore, come asserisce Annamaria Cavalli Pasini: “Visto che la

scienza ha fallito il suo compito di sicura rivelatrice del reale, tocca all'arte di offrire

il suo apporto alla scoperta della verità”216. Si impone al romanziere da un lato di

rispettare i canoni delle nuove correnti scientifiche, dall'altro di non rinunciare alla

sua libera creatività. Per Deleuze lo scrittore, al pari dello scienziato, diventa così un

“clinicien-artiste”217, che deve essere in grado di interpretare i segni e i sintomi del

male, conferendogli il carattere di universalità:

Bisogna riconoscere lo scrittore come un medico che descrive dei  segni,
cioè dei sintomi. […] l'artista in generale deve trattare il mondo come un
sintomo, e costruire la sua opera come un clinico218.

    È possibile considerare proprio Capuana come un “clinicien-artiste” giacché egli

opera sempre in direzione di un legame tra arte e scienza, cogliendo tutti i possibili

punti di contatto tra i modi operandi dei due sistemi cognitivi, preservando sempre il

ruolo di “creatore” dello scrittore:

Quando  il  materiale  è  lì  pronto,  il  romanziere  moderno fa  precisamente
come lo scienziato moderno. Questi è poeta, è creatore, è romanziere anche
lui. La natura gli porge dei fatti; ma egli non saprebbe che farsene se non
sapesse anche di potere arrivare a cavarle di mano la cosa più importante: il
vivo processo di quei fatti. Allora lo scienziato cerca, tenta di compenetrarsi
con  quei  fatti,  si  sforza,  sto  per  dire,  di  diventar  Natura;  e  a  furia
d'immaginazione  -  domandatelo  ai  grandi  fisiologi  -  combina,  rifà  un
processo che la Natura, gelosa dei suoi segreti, vorrebbe tenergli nascosto; e
quando riesce - non vi paia una bestemmia - si mette quasi pari con Dio219.

    

216Cavalli Pasini A.,  La scienza del romanzo. Romanzo e cultura scientifica tra Otto e Novecento, Bologna, Patron,
1982, pag. 198.
217Deleuze G., Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, pag. 278, nota 1. Secondo Deleuze inoltre occorre dare
maggiore importanza alla sintomatologia, perché è da questa che partono quei segni che possono essere liberamente
interpretati e che danno voce alla dimensione artico-letteraria della medicina: “L'étiologie, qui est la partie scientifique
ou expérimentale de la médecine, doit être subordonnée à la symptomatologie qui en est la partie littéraire et artistique”
(Deleuze G., Présentation de Sacher-Masoch: Le froid et le cruel, Paris, Editions de Minuit, 2007, pag. 133).
218“L'écrivain est à reconnaître comme un médecin qui décrit des signes, c'est-à-dire des symptômes. […] L'artiste en
général doit traiter le monde comme un symptôme, et construire son œuvre comme une clinique” (Deleuze G.,  L’Ile
déserte et autres textes (1953-1974), Paris, Edition de Minuit, 2002, pag. 194, trad. mia).
219Capuana L., Per l'arte, (1885), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1994, pag. 84.
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Lo scrittore ha dunque il compito e il privilegio di ricreare la Natura nelle sue opere,

assumendo  così  il  ruolo  di  creatore,  in  un  certo  senso.  Adattandosi  alle  nuove

tematiche medico-scientifiche, trova terreno fertile per la sua narrativa nel topos della

malattia quale strumento narrativo, come osserviamo nel paragrafo seguente.

2.1.1 Il topos della malattia come strumento narrativo

     Nell'ottica di una letteratura rinnovata che accoglie il tema medico-scientifico il

topos della  malattia  si  rivela  di  gran  successo.  I  protagonisti  del  romanzo  post-

unitario e primo-novecentesco non godono di buona salute, essere sani sembra quasi

banale:  “Mai  tanti  malati  hanno  affollato,  come  in  questi  decenni,  le  pagine  dei

libri”220. Il topos della malattia è narrativamente fertile per vari motivi:

a)  di natura tematica.

b)  di natura narratologica.

a)  Il  lettore  ottocentesco  è  attratto  dalla  malattia  perché  essa  è  un  mezzo  di

comunanza, di conoscenza e di comprensione fra gli uomini, fa parte della sua realtà

quotidiana, è un tema universale che prende le mosse dalla storia stessa; infatti, come

afferma Virgina Woolf:

Quando si  pensa  all’universalità  delle  malattie,  ai  tremendi  cambiamenti
spirituali  che  esse  provocano,  alle  stupefacenti  contrade  vergini  che  ci
vengono svelate appena si spengono le luci della salute [...] ci stupisce il
fatto che alla malattia non sia stato assegnato, assieme all’amore, alla guerra
e alla gelosia, un posto fra i supremi argomenti della letteratura221.

     In un secolo in cui la fiducia nella scienza porta al fenomeno dell'alfabetizzazione

di massa, aiutato dalla diffusione della stampa periodica, il lettore medio vede con

220Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 273.
221Woolf V., Per le strade di Londra, Milano, il Saggiatore, 1963, pag. 159.
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interesse i romanzi e le novelle in cui si riflette il tema scientifico, sia per il piacere

letterario, sia per aprire uno squarcio sul “lato notturno della vita”222 ed esorcizzare la

paura della morte223.

    La malattia è inoltre uno status necessario per identificare il suo opposto, cioè la

salute, infatti Dossi scrive nel  Calamajo: “la malattia, che fa pregiata la sanità”224.

Inoltre essa è anche simbolo di evoluzione, giacché l'esperienza del dolore causato

dal male rafforza l'identità del personaggio, che ci svela la sua natura, ovvero il suo

“sangue”, come afferma Deleuze: “una scrittura di sangue e di vita, che si oppone alla

scrittura libresca”225.

b)  Dal punto di vista narratologico, la malattia è un tema fruttuoso perché permette

all'autore di modificare l'orizzonte d'attesa e tenere alto l'interesse del lettore.

    La formalizzazione della  malattia  all'interno della  struttura  narrativa consente

l'adozione  di  mezzi  espressivi  rinnovati,  rappresentati  dalla  terminologia  medica,

dalle immagini originali e dalle metafore226, che affascinano non poco il lettore.

   Ma  ciò  che  più  è  in  grado  di  governare  l'attenzione  del  lettore  è  il  suo

coinvolgimento, la sua empatia nei confronti del personaggio malato, che diventa così

un “vettore patetico”, come afferma Edwige Comoy Fusaro:

Il lettore compassionevole è quindi più ricettivo al discorso trasmesso dal
personaggio. Allora la malattia non ha soltanto una funzione teatrale, funge
anche da strumento ideologico227.

222Sontag S., Malattia come metafora, Torino, Einaudi, 1979, 3a edizione,1992, pag. 274.
223Ricordiamo Dannunzio: “La malattia e la morte son le due muse bendate che ci conducono in silenzio a scoprire la
spiritualità delle forme” (D'annunzio G.,  Il Compagno Dagli Occhi Senza Cigli E Altri Studii Del Vivere Inimitabile,
Milano, Treves Editori, 1928, pag. 613).
224Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 31.
225“Une écriture de sang et de vie qui s'oppose à l'écriture du livre” (Deleuze G., Critique et clinique, Paris, Editions de
Minuit, 1966, pag. 15, trad. mia).
226Anche se la metafora non ha nulla di scientifico e dunque appartiene più alla letteratura che alla medicina, come
afferma Susan Sontag: “La mia tesi è che la malattia non è una metafora, che la maniera più corretta di considerarla – e
la maniera più sana di essere malati – è quella più libera e aliena da pensieri metaforici” (Sontag S.,  Malattia come
metafora (1979), Torino, Einaudi, 3a edizione,1992, pag. 91).
227Comoy Fusaro  E.,  La nevrosi  tra medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 79.
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    Il caso patologico serve anche per sfruttare gli elementi della straordinarietà e del

perturbante, giacché esso è ineluttabilmente collegato alla morte. Così il narratore, da

un lato sposta gli equilibri emotivi del lettore, che deve essere disposto a mettersi in

gioco e  ad  affrontare  un tema spaventoso  come la  malattia  o  la  morte,  dall'altro

polarizza la sua attenzione anche a rischio di provocarne la dura e risentita reazione,

poiché, come osserva Taine:

Quando si chiudono tutte le aperture e si imprigiona il lettore con le finestre
chiuse, in una storia eccezionale, faccia a faccia con un mostro, un pazzo o
un malato,  il  lettore  ha paura;  spesso è  preso  dalla  nausea,  grida  contro
l'autore228.

 

    Tuttavia solitamente la malattia in letteratura non è classificata rigidamente come

elemento che stabilisce l'appartenenza alla vita o alla morte di un personaggio. Nel

corpus capuaniano,  ad  esempio,  i  protagonisti  non  sono  solo  malati  o  solo  sani,

questo perché non è possibile considerare la salute soltanto come lo stato opposto al

patologico, né viceversa. Dato che la vita è mutamento continuo, ogni personaggio

può incarnare varie sfaccettature della salute o della malattia e si fa portatore di segni

universali, che rappresentano, come dice Deleuze, la sindrome del nouvel homme:

Più vicino a un medico che a un malato lo scrittore fa una diagnosi, ma è la
diagnosi del mondo; egli segue la malattia passo passo, ma è la malattia
generica dell'uomo, egli valuta le possibilità di guarigione ma è l'eventuale
nascita di un uomo nuovo229.

     Ma quali sono le malattie che gli scrittori prediligono nelle loro opere? Nella

prima metà dell’Ottocento si  parla  in letteratura  di  malattie  collettive e connotate

228Taine H., Lettera a Zola, dell'inizio del 1868, in “Bulletin de la société littéraire des amis de émile Zola”, 1931, n-5
pagg. 4-5.
229“Plus proche d'un médecin que d'un malade l'écrivain fait un diagnostic, mais c'est le diagnostic du monde; il suit pas
à pas la maladie, mais c'est la maladie générique de l'homme, il évalue les chances d'une santé, mais c'est la naissance
éventuelle d'un nouvel homme” (Deleuze G., Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1966, pag. 14, trad. mia).
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socialmente230, come le epidemie quali colera, peste, sifilide, malaria, narrate per lo

più mediante focalizzazione esterna,  con narratore onnisciente. Ne è un esempio lo

storico Manzoni, il quale descrive la malattia della peste come un oggetto:

Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta
orientale, poi in ogni quartiere della città, a farsi frequenti le malattie, le
morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio,
con quelle insegne funeste di lividi e di bubboni; morti per lo più celeri,
violente, non di rado repentine, senza alcun indizio antecedente di malattia.
I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora confessare ciò
che  avevan  deriso,  e  dovendo  pur  dare  un  nome  generico  alla  nuova
malattia,  divenuta  troppo  comune  e  troppo  palese  per  andarne  senza,
trovarono  quello  di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti:  miserabile
transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perché,
figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò
che più importava di credere, di vedere, che il male s’attaccava per mezzo
del contatto231.

   Nella  seconda  metà  del  secolo,  in  cui  si  fa  sempre  più  strada  una  scrittura

introspettiva, si affacciano in letteratura le malattie individuali, come la tisi, il cancro

e le nevrosi. Esse sono narrate perlopiù mediante focalizzazione interna, con l'occhio

introspettivo della soggettività, spesso alternato dallo sguardo esterno e competente

del  medico,  che descrive la malattia dal  punto di vista  del  soggetto,  ovvero della

persona  sofferente.  Ne  è  un  esempio  la  descrizione  della  tisi  che  colpisce  il

personaggio di Concetta nella novella capuaniana di Povero dottore! (1882): 

- Ti senti bene? - le domandava qualche volta Lorenzo, agitato dal sospetto
che tornava a morderlo di tanto in tanto. 
- Benissimo - ella rispondeva. - Non sono mai stata così bene.
E non era vero. Da qualche tempo in qua sentiva un malessere indefinibile e
non osava, un po' per pudore, un po' per delicatezza, confessarlo al marito:
fiacchezza per tutta la persona, difficoltà nel respirare e nel digerire; dolori
qua e là nel  petto;  peso,  affanno,  durante la  notte,  che le  impedivano di
dormire. 
- Non sarà niente!232.

230Anche nella realtà, come si è visto, Cosmacini descrive proprio quei territori rurali italiani in cui  il nesso miseria-
epidemia è assolutamente stringente tanto da poter parlare di epidemia come “danno sociale” (Cosmacini G.,  Storia
della medicina e della sanità in Italia, Roma-Bari, Laterza, 1994, pag. 274).
231Manzoni A., I promessi sposi (1927), Torino, Einaudi, ed. I millenni, 1960, pag. 594.
232 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 126.
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    Lo scrittore italiano di fine Ottocento predilige le malattie introspettive dei singoli

e sottolinea la paura del contagio e dell'incurabilità e la disgregazione dell'Io di fronte

al pericolo della morte, come asserisce Tellini:

La malattia non è più un flagello storico che sconvolge le regole sociali,
come la peste di Manzoni, dal narratore indagata, spiegata, razionalizzata
con  rigore  etico  e  religioso,  con  fermezza  investigativa.  È  un  morbo
solitario, che colpisce di sorpresa, invade e cattura un'esistenza come evento
privato. […] anche da questo punto di vista si conferma il primato dell'Io.233

     Nella letteratura, come nella realtà, l'impossibilità ormai conclamata di tenere

separati  il  corpo  e  la  mente  comporta  un  nuovo  approccio  olistico  allo  studio

dell'uomo, come già affermava Cabanis all'inizio del XIX secolo:

Lo studio dell'uomo fisico interessa il medico egualmente che il moralista.
Per giungere allo scopo particolare che ciascuno di essi si propone , hanno
egualmente bisogno di considerare l'uomo sotto il doppio rapporto del fisico
e del morale. —Non si può ben conoscere l'uno senza l'altro. — Lo studio
dell'uomo morale è stato fondato soltanto sopra ipotesi metafisiche, da che è
stato separato da quello dell'uomo fisico234.

    In realtà quello che più interessa agli scrittori è ciò che la malattia non è, cioè le

sue  connotazioni,  i  suoi  simboli,  i  significati  nascosti.  Per  questo  motivo  molto

fruttuose  in  letteratura  sono  le  nevrosi235,  proprio  perché  portatrici  di  mali  più

profondi, legati all'inconscio, spesso incurabili. Le nevrosi costituiscono innanzitutto

uno strumento narrativo grazie al quale lo scrittore si oppone al Diktat della scienza

delle misure, dei pesi, delle cifre, nella rivendicazione di una dimensione poetica e

sfumata della realtà, come asserisce Edwige Comoy Fusaro:

233Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 121.
234Cabanis P. J. G., Rapporti del fisico e del morale dell'uomo, (1820), Nabu Press, 2012, pag. 32.
235Dell'amplia bibliografia concernente il dibattito sul nevrosi e isteria tra Otto e Novecento, segnaliamo (oltre ai già
citati Laura Nay e Edwige Comoy Fusaro): Olive A., “De quelques cas romanesques d'hystérie et de névroses: Capuana,
Tarchetti,  Pirandello” in  Revue des Etudes italiennes,  47, 3-4, 2001; Panicali A.,  “Del secolo nevrotico” in  Critica
Letteraria, 126, XXXIII, 2005, pagg. 89-107.
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La simbolicità  delle  nevrosi  narrative  è  un  dato  basilare.  Il  desiderio  di
liberarsi dal materialismo e dal giogo dottrinario del verbo scientifico non
entrava probabilmente per poco nel fascio di motivazioni che spinsero gli
scrittori a inserire la malattia nelle loro opere. Molti di essi cercarono infatti
di usare la nevrosi come una sonda, altri ne fecero un vettore pedagogico-
moralistico,  recuperando  la  sua  presunta  immoralità  per  conferirle,
paradossalmente, il più delle volte, una funzione normativa236.

     La straordinarietà degli scrittori, dalla seconda metà dell'Ottocento in avanti, è la

capacità  di  addentrarsi  nei  meandri  della  mente  e  dell'inconscio,  anticipando

inconsapevolmente Freud ed è lui stesso ad affermarlo:

Quando in occasione della celebrazione del suo settantesimo compleanno
Freud disse d non meritare il titolo di “scopritore dell'inconscio”, perché a
suo avviso: “Poeti e filosofi hanno scoperto l'inconscio prima di me […]
quel che io ho scoperto è il metodo scientifico con cui poterlo analizzare”  237.

     La malattia nervosa attira gli scrittori perché è misteriosa e permette di lavorare

sull'incertezza, sul vago, sull'indefinito e quindi anche sulla creatività. L'Io si scopre

in balìa di forze che non può dominare, di volontà delle quali è inconsapevole. Il

movimento che ne deriva è anche narrativo, infatti il  topos della nevrosi viene ad

assumere così il valore di plot generator: un personaggio incerto, instabile, divaga, si

perde nei pensieri portando il lettore nel suo mondo senza regole. L'opera letteraria fa

tesoro dell'incertezza della nevrosi, laddove la scienza pretende di eliminarla, come

afferma Bednarski: 

L'incertezza  è  una  condizione  della  pratica  medica.  Ed  è  anche  una
condizione della letteratura. Non essere sicuro di comprendere è uno stato
che ogni medico, ogni lettore di letteratura riconosce. La medicina aspira
all'eliminazione  dell'incertezza  (mentre)  l'opera  letteraria  può  essere

236Comoy Fusaro E., La nevrosi tra medicina e letteratura, cit., Firenze, Polistampa, 2007, pag. 80.
237When, on the occasion of the celebration of his seventieth birthday, Freud was greeted as the "discoverer of the
unconscious/' he corrected the speaker and disclaimed the title. "The poets and philosophers before me discovered the
unconscious/' he said. "What I discovered was the scientific method by which the unconscious can be studied" (Trilling
L., Freud and Literature [1940], in The Liberal Imagination, New York, The Viking Press, 1951, trad. ita. Di Gallino L.,
La letteratura e le idee, Torino, Einaudi, 1962, pag. 89).
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considerata come un generatore di dubbi e di incertezze238. 

     L’uomo  del  secondo  Ottocento  è  un  voyeur anatomo-patologo:  egli  scova

soprattutto i mali all'interno del corpo per guarirli con i rimedi proposti dalla scienza

esatta. L'ostacolo si incontra nel momento in cui il male da cercare all'interno del

corpo è un male invisibile, perché non collegato a lesioni organiche, che serpeggia

sotto  le  apparenze  della  salute  e  della  normalità.  Caratteristica  essenziale  delle

nevrosi è,  appunto, che esse possono manifestarsi in plurimi modi e sotto diverse

sintomatologie, così gli scrittori possono dar libero sfogo alla propria creatività nel

rappresentarle.

      Capuana, ad esempio, predilige malattie nevrotiche cariche di significati nascosti

e simbolici,  come la tisi,  male estetizzante, tipicamente femminile perciò finanche

erotico (si pensi a Concettina in Povero dottore! nella raccolta Le Paesane) e i furori

e gli stati febbrili, caratterizzati dal delirio; ne sono colpiti pure gli uomini: si pensi al

signor Enrico della novella Adorata, in Le Paesane.

   I personaggi scapigliati, invece, generalmente somatizzano le nevrosi, trasformando

i disagi psicologici  in sintomi fisici;  si  pensi ad esempio alla gastrite di  Giorgio,

protagonista di  Notte di Natale, del 1876 di Camillo Boito, chiara somatizzazione

della nevrosi, o ancora allo scotoma oculare che colpisce il protagonista di Macchia

Grigia, del 1877, dello stesso autore.

      Ma la fictio rispecchia il più delle volte la realtà; così il limite della psicologia,

che non è considerata tra le scienze esatte perché non sperimentabile, viene traslato in

letteratura, per cui le nevrosi restano perlopiù malattie incurabili, infatti solitamente

ne si alleggerisce il sintomo, ma non si cura definitivamente. Il personaggio medico,

inerme,  si  trova  spesso  costretto  ad  abbandonare  le  sue  convinzioni  scientifiche

238 “L'incertitude est une condition de la pratique médicale. Elle est aussi une condition de la littérature. Ne pas être sûr
de comprendre, c'est un état que tout médecin, tout lecteur de littérature reconnaît. La médecine aspire à l'élimination de
l'incertitude  (alors  que)  l'œuvre  littéraire  peut  être  considérée  comme  un  générateur  de  doutes  et  d'incertitudes”
(Bednarski B., in  Peser les mots, littérature et médecine, Actes du colloque "Littératures et médecine" Université de
Cergy-Pontoise, 26 et 27 avril 2007, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, pag. 54, trad. mia).
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positiviste - “la crisi delle certezze scompiglia gli organigrammi della medicina e ne

denuncia l'impotenza”239 - e a indossare più i panni dell' “angelo consolatore”240, che

dello scienziato.

2.1.2 Il personaggio del medico nella letteratura

    In una letteratura sempre più “medicalizzata”241 come quella italiana fra Ottocento

e  Novecento  subentra  la  figura  del  terapeuta,  il  quale,  come  asserisce  Antonio

Saccone è “incaricato di allestire lo spettacolo di degenerazioni - sociali ancor prima

che cliniche - ”242. Lo statuto del personaggio medico cambia perché deve fare i conti

con nuove malattie, nuovi approcci clinici e soprattutto con l'entrata della psicanalisi,

nonostante in Italia la ricezione di questa disciplina sia molto tardiva243.  La nuova

figura  del  medico deve  svincolarsi  dalla  medicina  tradizionale,  non può più  solo

limitarsi a scrivere ricette e praticare salassi, ma deve far luce sui punti oscuri delle

coscienze dei suoi pazienti. La letteratura, come la psicanalisi, si propone così di far

luce su un nuovo tipo di personaggio, ovvero il paziente nevrotico e sul suo bagaglio

di traumi, ricordi, segreti. A tal proposito scrive Tellini:

Il  tragitto  dalle  tenebre  alla  luce  riguarda  tanto  il  clinico  quanto  il
romanziere. Al primo competono la decifrazione dei sintomi, la correttezza
della  diagnosi,  l'intervento  pragmatico  della  terapia.  Il  secondo  non può
sottrarsi  alla  suggestione  della  psicanalisi,  al  suo potere  drammatico  che
comporta, con la dilatazione del campo visivo, un fondamentale incremento
di consapevolezza244.

239Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 274.
240Si ricorda che la definizione è di Benedetta Montagni (1999).
241Comoy Fusaro  E.,  La nevrosi  tra medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 80.
242Saccone A., Carlo Dossi,  La scrittura del margine, Napoli, Liguori 1995, pag. 121.
243La nascita ufficiale della Psicologia italiana fa capo alla S.I.P., Società Italiana di Psicologia, che nasce a Ginevra nel
1909 - durante il VI Congresso Internazionale di Psicologia - con il fine di istituire una rappresentanza scientifica per
l'Italia nei  consessi della psicologia internazionale.  La Rivista di Psicologia, pubblicherà nel 1910 il programma di
fondazione  della  S.I.P.,  sigla  che  dal  1960  diverrà  S.I.P.s.  -  Società  Italiana  di  Psicologia  scientifica.  Per
approfondimento si segnala: Luccio, R., La psicologia. Un profilo storico (2006).
244Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 256.
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    In realtà il ruolo del medico in letteratura ha quasi sempre uno statuto funzionale;

egli è uno strumento narrativo di cui l'autore si serve come:

a)  garante, esperto scientifico e voce autoriale.

b)  investigatore del corpo e della mente.

c)  confidente e consolatore.

a)   Grazie  al  sostrato  scientifico  della  formazione  di  molti  scrittori  come Dossi,

Capuana, Boito, la voce del personaggio medico si identifica con quella dell'autore. Il

medico serve a garantire la scientificità e la veridicità del caso esposto, ed è spesso

ridotto a un ruolo strumentale di  alter ego che consente all’autore di esprimere il

proprio  parere,  a  favore  o  a  discapito  della  scienza.  Ne  è  un  esempio  il  dottor

Maggioli,  medico-narratore delle  novelle  capuaniane,  che dichiara:  “ma io non vi

spaccio  una  teorica.  Voglio  raccontarvi  un  fatto,  avvalorato  dalla  mia

testimonianza”245, come vedremo più approfonditamente.

b)   Il personaggio del medico può fungere anche da detective, in quanto entrambe le

figure  hanno  il  compito  di  decifrare  dei  segni:  i  sintomi  il  primo,  le  prove  il

secondo246.  Il collegamento tra studio dei segni e la prassi medica è relativamente

recente  e  lo  si  deve  soprattutto  all’indagine  di  Michel  Foucault  (1926-1984)  in

Nascita della clinica (1963); non a caso la semiotica medica, ovvero la disciplina che

si occupa dei segni della malattia, si costituisce nella sua matrice moderna in questo

periodo.

    Più recentemente nel  saggio  Da Sherlock Holmes al  Dr House.  Analogie  fra

pensiero  medico  e  metodo  investigativo  (2015)247 Claudio  Rapezzi,  professore  di

245Capuana L., Decameroncino, Catania, Giannotta, 1901, pag. 285.
246Per la distinzione tra sintomi e indizi si segnalano: Segre C., La gerarchia dei segni, in “Psicanalisi e semiotica”, a
cura di A. Verdiglione, Milano 1975, pag. 33; Sebeok A. T.,  Contributions to the Doctrine of  Signs,  Bloomington
(Indiana) 1976.
247Nel  saggio  Da Sherlock Holmes al Dr House. Analogie fra pensiero medico e metodo investigativo ,  contenuto in
Narrare la medicina del 2017, Rapezzi trae spunto e sviluppa i contributi presentati al Convegno "Narrare la medicina"
(Bologna, Ficlit, 2 ottobre 2015) e ha per oggetto le Medical Humanities.
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medicina diagnostica all'università di Bologna, riprende proprio la corrispondenza tra

il mezzo investigativo dei romanzi polizieschi e la ricerca clinica e soprattutto delinea

l'analogia tra medico e detective:

Sia il medico sia il detective hanno, come finalità principale del loro agire,
l’identificazione del colpevole di una situazione abnorme e pericolosa (la
diagnosi della malattia da un lato, l’identificazione dell’assassino dall’altro).
Per arrivare a ciò, entrambi debbono, inoltre, reperire, archiviare e “gestire”
una notevole quantità di informazioni sia tecnico-scientifiche, sia di cultura
generale248. 

    Le caratteristiche ideali  dell'investigatore e del medico coincidono per quanto

riguarda la capacità di osservazione e di deduzione, di ricostruzione psicologica e

ambientale. In realtà ciò che li accomuna, a fortiori in letteratura, è la capacità di

interpretare  i  segni,  come  afferma  Ginzburg  in  Paradigma  indiziario (1979),  a

proposito della psicanalisi:

Una disciplina come la psicanalisi si è costituita […] attorno all’ipotesi che
particolari apparentemente trascurabili potessero rivelare fenomeni profondi
di notevole portata249.

Il medico e il detective sono capaci di diagnosticare le malattie e scovare criminali

grazie  all’osservazione  diretta  e  all'interpretazione  di  segni  che  talvolta  sono

“irrilevanti  agli  occhi  del  profano”250.  Questo  paradigma  non  sempre  si  rivela

efficace,  a  causa  dell'incertezza  della  medicina,  spesso  incapace  di  risolvere  casi

difficili; da qui l'ineluttabile cattivo rapporto comunicativo tra medico e paziente, ben

illustrato da Ginzburg:

Tale persistenza si spiega certo col fatto che i rapporti tra il  medico e il

248Rapezzi C., “Da Sherlock Holmes al Dr House. Analogie fra pensiero medico e metodo investigativo” in Narrare la
medicina.  A  cura  di:  Anselmi,  Gian  Mario;  Fughelli,  Patrizia,  Bologna:  Dipartimento  di  Filologia  Classica  e
Italianistica, ISBN 9788898010622. DOI 10.6092/unibo/amsacta/5580, 2017, pag. 121.
249Ginzburg C., «Spie. Radici di un paradigma indiziario», in Crisi della Ragione, nuovi modelli nel rapporto tra sapere
e attività umane, a cura di Aldo Gargani, Torino, Einaudi, 1979, pag. 29.
250Ginzburg C., «Spie. Radici di un paradigma indiziario», in Crisi della Ragione, nuovi modelli nel rapporto tra sapere
e attività umane, a cura di Aldo Gargani, Torino, Einaudi, 1979, pag. 88.
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paziente  -  caratterizzati  dall’impossibilità  per  il  secondo di  controllare  il
sapere e il  potere detenuti  dal primo - non sono poi troppo cambiati  dai
tempi di Ippocrate251.

    Del resto, come si è visto, proprio l'incertezza e la vacuità di un tema come la

nevrosi  e  proprio  il  turbolento  rapporto  medico-paziente,  rendono  le  psicopatie

terreno fertile per la letteratura. 

c)    I mali psicologici trovano solitamente sollievo nel logos, ovvero nel dialogo tra

medico e paziente, attraverso cui si libera il non detto, o meglio “la parole intérieure”,

come la definisce Egger (1881), la quale ha un linguaggio speciale, quello dell'anima:

“in ogni momento l'anima parla interiormente al suo pensiero”252  ed è indipendente:

“La parola  interiore  non è  sottomessa  ad alcuna condizione;  essa  gode di  questa

indipendenza”253.  Solo  attraverso  “intimi  sfoghi”254 le  eroine  isteriche  della  fictio

riescono a far luce sulle radici inconsce del proprio male, come succede a Eugenia nel

romanzo Profumo (1890) di Capuana, ad esempio.

    Il personaggio del medico riesce così a farsi mediatore tra l'analiticità della sua

scienza e la storia personale di ogni paziente, come afferma Gérard Danou:

La medicina  è  dominata  da  un  sapere-agire  (mentre  la  letteratura  da  un
sapere-dire); ma il medico non può escludere dalla sua riflessione pratica la
storia dei suoi pazienti, il romanzo che ciascuno porta in sé e che modula il
suo modo di essere, malato oppure no255. 

251Ginzburg C., «Spie. Radici di un paradigma indiziario», in Crisi della Ragione, nuovi modelli nel rapporto tra sapere
e attività umane, a cura di Aldo Gargani, Torino, Einaudi, 1979, pag. 88.
252“A tout  instant,  l'âme  parle  intérieurement  sa  pensée”  (Egger  V.,  La  parole  intérieure:  essai  de  psychologie
descriptive: thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris, Paris, Librairie Germer Baillière et Cie, 1881, pag. 13, trad.
mia)
253“La parole intérieure n'est soumise à aucune de ces conditions; elle profite de cette indépendance” (Egger V.,  La
parole intérieure: essai de psychologie descriptive: thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris , Paris, Librairie
Germer Baillière et Cie, 1881, pag. 245. trad. mia).
254Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 84.
255 “La médecine est dominée par un savoir-agir (alors que la littérature un savoir-dire) mais le médecin ne peut exclure
de sa réflexion pratique l'histoire de ses patients, le roman que chacun porte en lui et qui module sa manière d'être,
malade  ou non” (Danou G.,  Peser les  mots,  littérature et  médecine,  Actes du colloque "Littératures  et  médecine"
Université de Cergy-Pontoise, 26 et 27 avril 2007, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, pag. 7 trad. mia).
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     In conclusione questo  quadro sulla  letteratura  “medicalizzata”256 testimonia i

grandi cambiamenti storici e culturali che l'uomo del XIX secolo deve affrontare e la

difficoltà da parte dello scrittore di trasporre la materia scientifica nella fictio. Ma non

solo. Il sostrato scientifico alla base della formazione degli scrittori appare essenziale

ai fini di una produzione letteraria che spesso si conforma ai dettami vigenti di una

scrittura  che  deve  essere  il  più  possibile  scientifica.  Analizziamo  nel  prossimo

paragrafo come si pone Luigi Capuana nei confronti della scienza in generale e della

medicina e della psicologia in particolare. 

2.2 Il caso Capuana: uno scienziato mancato

   
     La scelta di concentrare il focus della ricerca su Capuana è giustificata dal fatto

non trascurabile che l'eclettica formazione dell'autore di Mineo si è indirizzata tutta la

vita verso la scienza e, in particolare, verso la medicina, e infatti buona parte della

sua produzione rappresenta un dialogo costante tra arte e scienza, medicina e morale. 

     La presenza costante di personaggi medici nella produzione di Capuana ha portato

a  chiederci  su  cosa  fossero  basate  le  sue  conoscenze,  peraltro  spesso  molto

approfondite, sul tema medico-scientifico. Il sopralluogo durante l'Aprile del 2018 al

Fondo Capuana di Mineo, città natia dello scrittore, ha evidenziato, in effetti, che gli

studi  di  Capuana  vertevano  principalmente  sul  tema  medico-scientifico  e  che

spaziavano  dalla  psicologia  alla  fisiologia,  passando  per  lo  spiritismo  e  le

pseudoscienze.

       Luigi Capuana nasce a Mineo, in provincia di Catania, il 29 maggio 1839257.

256Comoy Fusaro  E.,  La nevrosi  tra medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 80.
257Sulla prima formazione critica e letteraria di Luigi Capuana informano sia i suoi scritti (Note autobiografiche spedite
a Cesareo pubblicate da Sportelli L. in Luigi Capuana a G.A. Cesareo, 1882-1914, carteggio posseduto dalla Biblioteca
Nazionale di Palermo, Tipografia Valguanero, 1950,  Come io divenni novelliere, Premessa alla seconda edizione di
Homo!, Milano, Treves, 1888)  sia, tra gli altri, Palermo A.,  La formazione critica di Luigi Capuana, in «Filologia e
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Figlio di  un proprietario terriero,  trascorre lunghi periodi  di  vacanza nella grande

tenuta paterna di Villa Santa Margherita.  Qui Capuana, ispirandosi alla vita rurale e

subendo l'influenza dell'immaginario popolare, ha ambientato alcune delle sue prime

opere tra cui Scurpiddu,  un racconto per ragazzi pubblicato nel 1898, attraverso il

quale già si intravede la curiosità per le esperienze di magia e spiritismo.

     La formazione scolastica di Capuana è affidata ai Gesuiti del Real Collegio di

Bronte, dove comincia a interessarsi alla letteratura e alla lingua italiana. Nel 1857 si

iscrive alla facoltà di Giurisprudenza, ma l'abbandona già nel 1859 per seguire la

passione  per  le  lettere.  È in  questo biennio,  infatti,  che si  dedica  alle  letture  dei

classici, come Guerrazzi e Manzoni, e scrive anche una “leggenda drammatica in tre

canti” dal titolo  Garibaldi,  edita a Catania nel 1861258.  Il  primo cambiamento per

Capuana avviene con la sua partenza per Firenze, nel 1864, in cerca di nuovi stimoli

nella  fervida  vita  intellettuale  fiorentina:  egli  frequenta  il  caffè  Michelangelo,  il

salotto  letterario  di  Dall'Ongaro,  dove  ha  modo  di  conoscere  Giovanni  Verga.  Il

periodo fiorentino è decisivo nella formazione di Capuana: egli svolge l'attività di

critico teatrale per “La Nazione”259, dal 1864 al 1868, ma si dedica anche a nuove

letture, di più ampio respiro, come Hugo, Balzac, Flaubert, Dumas  fils, Hegel, De

Sanctis. A Firenze Capuana coltiva anche il suo interesse per l'occulto, infatti è negli

anni 1864-1868, che compie gli esperimenti medianici su Beppina Poggi, una ragazza

di  diciotto  anni,  figlia  di  coloro  che  lo  ospitavano  a  Firenze  (dei  risultati

dell'esperimento Capuana parla in Spiritismo? del 1884).

     Nel 1868 Capuana torna in Sicilia per sette anni durate i  quali  lavora come

Critica», IV (1964), pagg. 337-380; Madrignani C. A., Capuana e il naturalismo, Roma-Bari, Laterza, 1970; Bigazzi R.,
I  colori  del  vero.  Vent’ anni  di  narrativa:  1860-1880,  Pisa,  Nistri-Lischi,  1978;  Mazzamuto  P.,  Capuana critico
militante, in  Letteratura italiana. I Critici, collana diretta da G. Grana, Milano, Marzorati, 1989. Tra gli studiosi che
hanno maggiormente analizzato la figura del critico si ricordano Trombatore V. P., La critica di Capuana e la poetica
del verismo (1967), in Id., Riflessi letterari sul Risorgimento in Sicilia, Palermo, Manfredi, 1960, pagg. 73-106, Wellek
R. in Storia della critica moderna. Dal realismo al simbolismo, Bologna, Il Mulino, 1969, IV, pagg. 172- 174; Raya G.,
Bibliografia di  Luigi  Capuana,  Ciranna, Roma, 1969; Palermo A.,  Lo spessore dell’opaco e altro Otto-Novecento,
Palermo, Flaccovio S. F., 1979, Mazzamuto P., Capuana critico militante, cit., pagg. 965-993.
258Sul rapporto di Capuana con Garibaldi menziono il recente contributo di Lara Michelacci, dell'università di Bologna,
in occasione del convegno internazionale organizzato da AAIS (14-17 giugno 2018 a Sorrento) “Rewriting the Italian
Risorgimento. Luigi capuana and Garibaldi” nell'ambito della sessione “New approaches in Capuana studies” .
259 È su questa rivista che Capuana pubblica nel 1867 il suo primo racconto, Il dottor Cymbalus. Inoltre l'insieme degli

articoli sarà poi pubblicato nella raccolta Il teatro italiano contemporaneo, nel 1872.
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ispettore  scolastico  e  consigliere  comunale,  per  fronteggiare  alle  ristrettezze

economiche  sopraggiunte  in  seguito  alla  morte  del  padre.  Il  ritorno  a  Mineo  è

caratterizzato dal consolidamento degli studi su De Sanctis e Hegel, attraverso il filtro

del romanzo-saggio  Dopo la laurea di De Meis e alla luce delle teorie positiviste,

dalla stesura della sua prima raccolta di novelle Profili di donne, pubblicata nel 1877

e  dalla  relazione  clandestina  con  la  domestica  Giuseppina  Sansone,  dalla  quale

nasceranno diversi figli, tutti destinati all'ospizio dei trovatelli.

    Successivamente  Capuana si  trasferisce  a  Milano,  dove,  oltre  a  pubblicare  il

romanzo Giacinta nel 1879, intraprende l'attività della critica letteraria, scrivendo sul

“Corriere della sera” e pubblicando  Studii sulla letteratura contemporanea (1880-

1882) una vera e propria teoria del romanzo in cui Capuana ribadisce l'importanza

della scienza, ma anche l'autonomia dell'arte260.

       Il periodo romano, dal 1888 al 1900, è il più fecondo per Capuana: qui egli

pubblica le raccolte Le appassionate (1893) e Le paesane (1894), nonché i romanzi

Profumo (1890),  La  sfinge (1897), Il  marchese  di  Roccaverdina  (1901),

Rassegnazione (1907) e poi i saggi  Gli “ismi” contemporanei (1898) e  Cronache

letterarie (1899).  Sono  di  questo  periodo  anche  Mondo  occulto (1896)  e  altri

interventi sul tema dello spiritismo come  La religione dell'avvenire (pubblicato sul

“Corriere della sera”, il 10 novembre 1879), Il “Di là” (pubblicato su “La rassegna

internazionale”, il 1 gennaio 1901) e La Medianità (pubblicato su “Il Marzocco”, il

24 marzo 1901).

     Una  volta  tornato  in  Sicilia,  definitivamente  nel  1902,  Capuana  si  dedica

all'attività teatrale che confluisce nella produzione  Teatro dialettale siciliano (1912-

1921)261.  Le  nozioni  biografiche  su  Capuana  sono  utili  per  evidenziare  ciò  che

260Lo studio delle opere di de Sanctis e de Meis è stato approfondito da Capuana tra il 1872 e il 1877, anni in cui alterna
la propria vocazione letteraria a un impegno pubblico in qualità di sindaco nella circoscrizione Mineo. Insieme a De
Meis e De Sanctis in questo periodo anche il filologo italiano Gaetano Trezza (1828 –1892) gioca un ruolo importante
nella formazione critica del giovane Capuana. Agli occhi dello scrittore di Mineo, il professore veronese ha il merito di
aver applicato più chiaramente di  altri  il  metodo scientifico – e in particolar modo la teoria  evoluzionistica – alla
letteratura.
261Per  il  teatro  di  Capuana  si  segnala  lo  studio  critico  di  Pietro  Mazzamuto  che  a  partire  dagli  anni  Ottanta  del
Novecento ha riportato in auge la produzione teatrale capuaniana, che era stata precedentemente tacciata di mediocrità.
Si veda Mazzamuto P., Il teatro di Capuana, oggi in AA.VV. Capuana verista, Atti dell'incontro di studio Catania, 29-
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maggiormente  ci  interessa  in  questa  ricerca,  ovvero  la  definizione  di  tassonomia

morale della sua produzione narrativa, attraverso la sua formazione, gli studi e gli

autori che hanno formato il suo pensiero. I quattro punti di maggior interesse sono: 

- La formazione medico-scientifica.

- Gli studi sulla morale.

- Gli studi in psicologia.

- La deviazione verso lo spiritismo.

      Sono stati  individuatati  questi  quattro momenti  particolari  della  formazione

personale dell'autore perché rispecchiano le tematiche attorno alle quali ruota la sua

poetica e sulle quali si concentra la nostra tassonomia. 

2.2.1 La formazione medico-scientifica

    Le scienze mediche formano in gran parte il sostrato della riflessione di Capuana e

della sua scrittura giacché spesso le sue opere sono disseminate di malati e malattie,

secondo la moda naturalista dell'epoca, iniziata coi i fratelli de Goncourt, affascinati

dal turpe e dal patologico, come si è visto in precedenza.

    Per comprendere a fondo l'apparato narratologico di Capuana, in particolare le

opere in cui  è predominante il  tema medico-scientifico e soprattutto  i  personaggi

medici  o  scienziati,  è  doveroso  fornire  un  quadro  sinottico  sulla  formazione

dell'autore. 

   Nel Fondo Capuana di Mineo sono conservate alcune opere dei grandi autori letti

da Capuana, che costituiscono la sua formazione culturale, dalla gioventù fino all'età

adulta. Dalle ricerche effettuate in loco è emerso che, sin dall'adolescenza lo scrittore

si interessa agli studi di scienza, medicina e psicologia262: egli legge e studia autori

come Angelo Camillo De Meis (1817-1891), De Sanctis (1817 – 1883), Michelangelo

30 ottobre 1982, Catania, Fondazione Verga, 1984, pagg. 125-135.
262Nel fondo Capuana sono stati ritrovati dei carteggi e delle corrispondenze con il medico di famiglia di Capuana, il
dottor Santi Cocuzza, medico chirurgo di Mineo, con il quale l'autore soleva avere lunghe chiacchierate presso l'attuale
Circolo Capuana in Mineo, in merito a ricette, novità medico-scientifiche, riviste famose. Cocuzza e Capuana sono
spesso ritratti insieme in varie fotografie dell'epoca, esposte oggi al circolo Capuana di Mineo.
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Asson (1802-1877),  Alessandro Anserini,  Giovanni Canestrini (1835-1900), Cesare

Lombroso (1835-1909), Angelo Martini, P. J. G. Cabanis  (1757-1808), Cesare Vigna

(1819-1892),  di  cui  sono stati  trovati  i  testi  letti  da Capuana,  con annotazioni  ed

appunti dello stesso autore.

    Capuana  studia  la  scienza  del  suo  tempo  innanzitutto  per  una  sua  naturale

predisposizione,  ma  anche  per  poter  trasporre  la  materia  scientifica  in  narrativa,

supportato da conoscenze approfondite e da un adeguato linguaggio tecnico.

    Una delle opere studiate da Capuana sulla figura di medico ideale è Sulla salute

(1882) di Berners, un manuale per i medici in cui si raccomandano delle semplici

azioni da eseguire per il malato (come “aria buona e riposo”263), che gli è utile per

delineare la figura del medico ideale, presente in alcune sue opere.

    Gli studi di Capuana riguardano anche temi più specifici,  come le  facoltà e il

funzionamento del cervello, che egli approfondisce studiando Michelangelo Asson.

Questi fa parte di quel gruppo di medici che insieme a Del Chiappa e a Oehl Eusebio,

frequentano l'università di Pavia. In particolare Asson si specializza nella chirurgia

cerebrale, esercitandosi nelle dissezioni anatomiche e nella medicina operatoria sui

cadaveri264. Capuana apprezza in particolare l'opera Il cervello e le sue facoltà (1869),

un'interessante spiegazione delle funzioni cerebrali umane, che rappresenta un punto

di riferimento per le novelle che trattano di questo tema. 

    Anche Lombroso e Broca e gli studi sull'antropologia e sulla misurazione dei crani

costituiscono un'importante fonte di conoscenza per Capuana, così come De Meis, di

cui Capuana apprezza particolarmente Saggio sintetico sopra l'asse cerebrospinale265,

263Berners J., Prime lezioni sulla salute, Torino-Pienerolo, Chiantore e Mascarelli, 1882, pag. 12.
264Cortese F., Commemorazione del dott. Michelangelo Cav. Asson, in Atti del R. Ist. veneto di scienze, lettere ed arti, s.
5, IV(1877-78), pagg. 667-680. Di grande rilievo sono pure le Annotazioni anatomico-patologiche, e pratiche intorno le
chirurgiche malattie, opera vasta in quattro volumi (Venezia 1842-45), una specie di trattato di chirurgia, distribuito
secondo un ordine anatomico e sull'esempio delle Istituzioni del Monteggia. L'opera è limitata alle affezioni chirurgiche
della cute, del sistema vascolare e, nervoso, degli organi di senso e dell'apparato locomotore.
265Pur menzionando C. Bell, F. Magendie, J. Mueller, M. Hall e du Bois Raymond (citazioni che peraltro paiono desunte
da letture secondarie),  De Meis  tenta  di  individuare le  caratteristiche  funzionali  del  midollo spinale  e  del  sistema
nervoso centrale sulla base della corrispondenza di una sorta di filogenesi (puramente ideale) delle funzioni vitali e
mentali  con  l'anatomia  comparata  e  l'anatomia  del  sistema nervoso.  Ne risulta  una  disordinata  distribuzione  delle
funzioni della vita organica, della sensibilità, della motilità e dell'intelligenza lungo l'asse cerebro-spinale, nella quale i
dati emersi dalle recenti ricerche fisiologiche venivano assunti, e in gran parte travisati, all'interno di un astratto schema
teorico dal quale lo stesso De Meis non riusciva a trarre che confuse indicazioni diagnostiche e terapeutiche.
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un'opera costituita da osservazioni e ricerche pratiche su alcuni rimedi stimolanti per

le disfunzioni cerebrali. 

    Un altro autore importante per la formazione di Capuana è il dottor Eusebio Oehl266

che, tra il 1850, anno in cui si laurea in medicina all'università di Pavia e il 1870, si

occupa  delle  problematiche  più  svariate,  come  la  fecondazione267,  la  generazione

spontanea268, la dermatologia269 e l'anatomia microscopica. Oehl si dedica anche alla

stesura di un trattato di fisiologia,  Manuale di fisiologia ad uso dei medici270(1877)

che  si  occupa  soprattutto  dei  nervi  cranio-spinali.  Questi  studi  saranno

particolarmente utili  a Capuana in novelle come  Il  dottor Cymbalus, L'incredibile

esperimento, Creazione, La scimmia del professor Schitz, in cui il funzionamento del

cervello costituisce il fatto scientifico di base da cui si dirama la narrazione.

    Capuana studia anche argomenti scientifici piuttosto rari, come la fecondazione

artificiale con l'opera Curiosità della scienza contemporanea di Alessandro Anserini

(1869),  che parla proprio del fantasioso concetto di “fecondare senza maschio”271,

idea che sarà ripresa da Capuana nella novella L'incredibile esperimento. Degni di

nota sono anche i suoi studi sull'embriologia, soprattutto grazie all'anatomista tedesco

Johann  Friedrich  Meckel  di  cui  legge  Handbuch  der  menschlichen  Anatomie,

Manuale di anatomia umana,  opera che gli sarà utile per concepire la novella La

conquista dell'aria.

    Tuttavia lo studio del tema medico-scientifico per Capuana è comunque virato

verso  una  concezione  più  umana  della  medicina.  Approfondendo  la  scienza

positivista,  Capuana  può  analizzarla  più  lucidamente,  talvolta  prendendone  le

266Le notizie biografiche su E. Oehl sono state reperite a Lodi, presso la Biblioteca comunale, Carte relative a Eusebio
Oehl.
267La sua tesi di laurea è intitolata Sull’ovolo dell’uomo e dei mammiferi (1850).
268La teoria aveva numerosi sostenitori anche tra i professori dell’Università di Pavia, tra i quali, oltre a Oehl, Paolo
Mantegazza, Giovanni Cantoni, Giuseppe Balsamo Crivelli e Leopoldo Maggi.
269In  particolare  la  costituzione  anatomica  della  pelle  (Indagini  di  anatomia  microscopica  per  servire  allo  studio
dell’epidermide e della cute palmare della mano, in Annali universali di medicina, s. 4, XXIV [1857], pagg. 54-130,
280-325, 540-588).
270Capuana  si  interessa  soprattutto  alle  parti  che  concernono  l'accostamento  di  facoltà  intellettive  e  emozioni,  in
particolare il primo capitolo Centro cerebro-spinale, il secondo capitolo, Nervi cranio-spinali e il quarto capitolo Delle
sensazioni.
271Anserini A., Curiosità della scienza contemporanea, Firenze, Pellas, 1869, pag. 40.
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distanze,  ma  senza  rinnegare  il  valore  della  scienza  e  del  progresso,  bensì

criticandone  il  materialismo.  Per  Capuana,  infatti,  la  scienza  senza  morale  è  una

materia arida e fine a sé stessa.

     Non è forse un caso se tra gli autori più stimolanti per Capuana ci sono filosofi

come  Angelo  Martini,  considerato  un  esponente  di  quel  diffuso  movimento  di

reazione al Positivismo e alle sue tesi materialistiche più radicali.

     Partendo da premesse materialistiche, secondo le quali l'uomo non sarebbe altro

che un semplice organismo animato, la scienza, infatti, non potrà mai cogliere altre

dimensioni dell’essere che non siano quelle visibili e misurabili, né potrà mai offrire

delle basi abbastanza solide per la fondazione di una qualsiasi morale. Ecco le parole

di Martini:

Se tutto, nell'uomo, si riduce alle funzioni del suo organismo, se egli non è
altro che materia [...], se non esiste altro che il piacere fugace e ingannevole
della  sensibilità  e  l'anima,  il  dovere,  Dio non sono che  tetre  chimere  di
un'ingenua e morbosa immaginazione, la vita umana non ha più valore né
significato: essa è un'assurdità concreta e reale o una semplice occasione di
godere il più possibile272.

    Sull'esempio dell'opera di Cabanis,  Rapporti del fisico e del morale dell'uomo

(1820) Martini scrive prima Fatti psichici e fatti fisiologici, Spirito e corpo (1900) e

poi  I fatti psichici riviviscenti (studio psicologico) (1910), studi sulla fisiologia del

cervello in cui  egli  teorizza una nuova medicina olistica,  che non si  limita a una

semplice descrizione o a una catalogazione dei  fatti  clinici:  “Essa  è,  piuttosto,  la

scienza dei fatti psichici e del principio che li produce; è cioè la scienza dell'anima

tutta intera, fenomeni e sostanza”273. Lo scopo principale dell'opera di Martini è la

dimostrazione dell'esistenza dell'anima e delle sue relazioni col corpo e, in particolar

272 Martini A., I fatti psichici riviviscenti: studio psicologico, Catania, Francesco Battiato Editore, Scuola Tipografica
Salesiana, 1910, pagg. 227.

273 Martini A., I fatti psichici riviviscenti: studio psicologico, Catania, Francesco Battiato Editore, Scuola Tipografica
Salesiana, 1910, pagg. 227.
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modo, col cervello.

    Il  tipo di scienza teorizzata da Martini  e apprezzata da Capuana studia i  fatti

psichici non solo per conoscere la loro natura, la loro genesi, il loro svolgimento, ma

anche e soprattutto per penetrare,  mediante questo studio,  nella natura,  nell'essere

intimo della forza generatrice di questi fatti, per salire a ciò che vi è di supremo e di

ultimo nella vita dell'uomo.

    Capuana riprende questo tentativo di fondare una metafisica sullo studio dei fatti di

coscienza attraverso l'introduzione nelle sue opere del tema morale legato alla figura

del medico. Come Martini costruisce una filosofia sull’analisi dei dati della coscienza

e dei fatti psichici, così Capuana tenta di conciliare la scienza positivista e la morale,

attraverso personaggi emblematici che sappiano provare empatia e agire sempre per il

bene del paziente.

    I medici “buoni” di Capuana, ad esempio, sono empatici e conoscono bene quei

“dolori dell'anima gentile di chi ama e di chi soffre”274 come scrive il suo amico Tito

Annio  Milone  nell'opera  Per  i  dolori  dell'anima:  frammenti  tolti  dal  mio  diario

(1913). L'opera, che Milone regala personalmente a Capuana, è utilissima all'autore

per quanto riguarda il tema dell'empatia e in particolare della dispersione del dolore,

come solo modo per creare felicità nell'altro:

Perdono  chi  si  pente  del  male  fatto,  […]  ammiro  chi  produce  il  bene
universale. […] Io che vorrei con la costanza del mio affetto, cospargere
dolcezza e disperdere il dolore275.

    A questo proposito appare necessario un approfondimento sugli studi cardine che

hanno contribuito alla formazione dell'idea di morale di Capuana.

2.2.2 Gli studi sulla morale

274Milone T. A., Per i dolori dell'anima: frammenti tolti dal mio diario, Catania, Tipografia del Popolo, 1913, pag. 40.
275Milone T. A., Per i dolori dell'anima: frammenti tolti dal mio diario, Catania, Tipografia del Popolo, 1913, pag. 40.
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    La morale cui auspica Capuana è molto vicina al concetto promulgato dal dottor

Angelo Camillo De Meis, di cui lo scrittore di Mineo legge e studia le principali

opere della produzione medico-scientifica, soprattutto del periodo napoletano276.  

    Capuana  apprezza  De  Meis  soprattutto  per  il  suo  tentativo  di  trovare  un

fondamento filosofico-spirituale alle scienze della natura, auspicando a una scienza

rinnovata e illuminata dal contributo delle  humanitas. Il legame tra i due scrittori è

forte,  tanto  che sulla  prima  pagina  dell'opera  Delle  prime  linee  della  patologia

storica, preselezione al corso di storia della medicina per A.C. De Meis  (1866) si

legge un pensiero scritto da Capuana in occasione della morte dell'autore emiliano:

Angelo Camillo De Meis è morto oggi, 6 marzo 1891, alle ore cinque e
venti pomeridiane, è una grandissima perdita per l'Italia che non se n'è quasi
accorta!!!! Miseria!277.

    Capuana legge e apprezza l'opera Dopo la laurea (1868), romanzo filosofico sulla

propria autobiografia raccontata in forma epistolare, in cui De Meis, oltre a dedicare

pagine  alla  storia  della  filosofia  o  all'arte  ed  alla  religione,  si  sofferma  sulla

concezione organicistica dell'opera letteraria, che si può scomporre in tante unità per

discernerne il significato.

    Ciò che Capuana fa nel romanzo è ricreare quello spirito positivista illuminato di

De Meis in alcuni personaggi medici, come nel dottor Follini, ad esempio, che così ne

assume il ruolo di alter ego e portavoce, come dimostreremo più avanti.

   Anche  Francesco  De  Sanctis  ha  una  grande  influenza  sul  pensiero  di  Luigi

Capuana278 soprattutto per quanto riguarda il ruolo della morale nella scienza. Guidato

276Per De Meis la sede principale degli studi duraturi e incidenti fu Napoli, dove giunse verso il 1840 nel pieno fervore
del  rinnovamento  culturale,  conseguente  alla  svolta  degli  anni  Trenta,  incentrato  intorno  all'originale  eclettismo
napoletano.
277De Meis A. C.,Delle prime linee della patologia storica. Preselezione al corso di storia della medicina detta l'8
gennaio 1866, Bologna, Stabilimento Tipografico di Giacomo Monti,  1866, nota personale dell'autore.
278Sul rapporto tra  Capuana e De Sanctis ha scritto Palermo A.,  Ottocento italiano. L’idea civile della letteratura,
Napoli  Liguori,  2000,  pagg.  135-146 e Id.,  La formazione  critica  di  Luigi  Capuana,  Napoli,  Loffredo,  1964;  Id.,
Capuana critico teatrale, in Studi di Filologia e Letteratura italiana in onore di Gianvito Resta, II vol., Roma, Salerno,
2000, pagg. 963-979. 
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dai principi della filosofia hegeliana, secondo i quali l’opera d’arte racchiude in sé

una  totalità  organica  di  attività  dello  spirito  umano,  che  vanno  esplorate  e

riconosciute, De Sanctis cerca di coniugare il passato con il presente in vista della

costruzione dell’avvenire. Ecco perché, impegnato nella comprensione delle tendenze

culturali  contemporanee,  si  interessa alla diffusione della cultura scientifica e alle

applicazioni del metodo positivo nel campo delle scienze umane. Sempre più perciò

De  Sanctis  rivendica  con  energia  il  bisogno  di  “rigenerare  l'uomo morale”  ed  è

convinto della necessità che la nuova letteratura sia l’eco della vita contemporanea:

Oggi la vita si sente attinta da un malore incognito, la cui manifestazione è
l'apatia, la noia, il vuoto, e corre per istinto colà dove si parla di materia e di
forza  e  come ristaurare  l'uomo fisico  e  come  rigenerare  l'uomo morale.
Letteratura e filosofia, scienze mediche e scienze morali, tutti prendono quel
riflesso e quel colore. Rifare il sangue, ricostituire la fibra, rialzare le forze
vitali, è il motto non solo della medicina, ma della pedagogia, non solo della
storia  ma  dell'arte;  rialzare  le  forze  vitali,  ritemprare  i  caratteri,  e  col
sentimento  della  forza  rigenerare  il  coraggio  morale,  la  sincerità,
l’iniziativa, la disciplina, l’uomo virile, e perciò l’uomo libero279. 

      Egli tuttavia mette in guardia dall’eccessivo predominio della scienza sulla vita.

Nel “Discorso inaugurale dell’anno accademico 1872/1873” letto all’Università di

Napoli il 16 novembre 1872, intitolato  La Scienza e la Vita,  il  critico riconosce il

potere della scienza a condizione che non prevarichi sulla vita morale della nazione:

La  scienza  cresce  a  spese  della  vita.  Più  dài  al  pensiero,  e  più  togli
all’azione.  [...]  La scienza poté illustrare,  ma non poté  rigenerare la  vita
greca e la romana. [...] La scienza non può germogliare senza una patria, che
le dà la sua fisionomia e la sua originalità. E là dove cresce bastarda e presa
ad imprestito, non ha fisionomia, e rimane fuori di noi, non opera in noi,
non riscalda il cervello. [...] La nostra vita è a pezzi, a ritagli, con molto di
nuovo nelle parole, con molto di vecchio ne’ costumi e nelle opere, sicché
dentro di noi non è serio né quel nuovo né quel vecchio. Tale è la vita e tale
è la scienza [...] perché la scienza è la vita che si riflette nel cervello. [...] La
vita corre là dove si sente riflessa, colta dal vero, come si trova; quella è la

279De Sanctis F., La Scienza e la Vita. Discorso inaugurale, letto all’Università di Napoli il 16 novembre 1872, in Id.,
Saggi critici, a cura di L. Russo, vol. III, Roma-Bari, Laterza, 1972, pagg. 161-186 e nell’edizione delle Opere, a cura di
C. Muscetta, cit.,vol. XIV.
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scienza vivente, che fa battere i cori, che ha un’azione sulla vita […]280.

    Se la scienza può influenzare la vita allora essa ha anche dei doveri nei confronti

dell'umanità.  È  il  pensiero  di  un  altro  grande  maestro  per  Capuana,  il filosofo

francese Emile Boutroux (1845 –  1921) del quale in particolare Capuana apprezza

l'opera La natura e lo spirito e altri saggi (1909). L'ideale di morale per Boutroux è

di benthamiana memoria e “consiste nella conformità al dovere”281 verso se stessi e

verso gli altri, collegata a quella di “solidarismo, ovvero la necessità del sacrificio”282.

Sull'onda della “benevolence” di Bentham283,  anche Boutroux parla della necessità

dell'altruismo “che trova nella natura umana un istinto speciale di devozione per gli

altri”284 per cui l'individuo lungi dal bastare a sé stesso, soltanto “consacrandosi al

bene comune si sviluppa come persona”285.

      L'importanza della morale si traduce nella narrativa capuaniana nel tentativo, da

parte dell'autore,  di  presentare  spesso personaggi medici  empatici  e benevoli,  che

solitamente  sono  posti  in  netto  contrasto  con  i  medici  senza  scrupoli  e  che

costituiscono  non  eroi  infallibili,  bensì  tipi  umani,  interessanti  dal  punto  di  vista

psicologico.

2.2.3 Gli studi in psicologia

    Capuana  è  molto  affascinato  dalla  psicologia,  benché  agli  albori  essa  sia

considerata una falsa scienza, in quanto manchevole nella sperimentabilità e nella

riproducibilità dei fatti. La sua passione e il suo impegno nello studio di questo ramo

scientifico lo portano ad ottenere finanche il  Diploma di socio onorario deliberato

280 De Sanctis F., La Scienza e la Vita. Discorso inaugurale, letto all’Università di Napoli il 16 novembre 1872, in Id.,
Saggi critici, a cura di L. Russo, vol. III, Roma-Bari, Laterza, 1972, pag. 8.

281 Bitroux E., La natura e lo spirito,  Lanciano, Carabba editore, 1909, pag. 59.
282 Bitroux E., La natura e lo spirito,  Lanciano, Carabba editore, 1909, pag. 61.
283 Bentham J., Deontology; Or The Science Of Morality, London, John Browing, 1834.
284 Bitroux E., La natura e lo spirito,  Lanciano, Carabba editore, 1909, pag. 61.
285 Bitroux E., La natura e lo spirito,  Lanciano, Carabba editore, 1909, pag. 62.
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dalla Società di Studi Psichici di Milano, datato 1 gennaio 1906, la cui pergamena è

conservata nel Fondo Capuana di Mineo.

    Questa disciplina attira l'attenzione dell'autore proprio perché rappresenta un modo

per penetrare l'animo umano, uno strumento scientifico che permette di addentrarsi

nell'ignoto  della  mente,  proprio  come un  bisturi  del  pensiero.  Essendo  inoltre  la

psicologia una disciplina aperta, ancora in divenire, tutta da formare, essa rappresenta

per Capuana terreno fertile e adatto all'indefinito delle emozioni umane che egli si

prefigge di descrivere.

    Attraverso  le  conoscenze  psicologiche  Capuana  esegue  una  vera  e  propria

“vivisezione  materialistica  di  una  personalità  individuale”286,  come  scrive  Tellini.

Inoltre il fatto che l'oggetto di questa vivisezione sia la mente e non il corpo, fa di

Capuana un vero sperimentatore, che introduce nelle sue opere personaggi che non

sono solo medici o scienziati tout court, ma anche psicologi ante litteram (si pensi al

dottor Follini nel romanzo  Giacinta e al dottor Mola in  Profumo), che smettono di

cercare sintomatologie e si addentrano nella cronologia delle passioni.

     Capuana  non  si  avventura  nell'inesplorato  mondo  della  psicologia  senza

cognizione di  causa,  anzi  egli  compie approfonditi  studi,  in particolare con autori

quali  Paul  Bourget  con  Nouveaux  essais  de  psychologie  contemporaine (1885),

Cesare Vigna con  Sulla classificazione delle psicopatie (1882), Abrham Netter, con

La  parole  intérieure et  l'âme (1892),  Angelo  Martini  con  Fatti  psichici  e  fatti

fisiologici  (1908), Cesare Lombroso con Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici  e

L'amore nei pazzi (1881) e presenzia anche a numerosi convegni come quello di cui

parla Francesco De Sarlo in Lo Spiritualismo al congresso di psicologia, datato 1905.

     Capuana legge queste opere, che sono conservate al Fondo di Mineo, e grazie ad

esse può costruirsi un'importante impalcatura in materia di psicologia, che gli sarà

indispensabile per traslare la materia sul piano narrativo, sottolineando in particolare

il rapporto medico-paziente.

286Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pagg. 205-206.
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       Importante fonte di conoscenza per Capuana è Paul  Bourget (1852 – 1935),

scrittore e saggista francese, membro dell'Académie française dal 1894. Capuana è

interessato più al Bourget saggista che romanziere287. L'autore infatti scrive vari saggi

e trattati sul tema della psicologia come Essais de psychologie contemporaine  (1883)

e Nouveaux essais de psychologie contemporaine (1885), con i quali egli effettua una

riuscita indagine psicologica di alcuni protagonisti della scena letteraria ottocentesca

come Stendhal,  Hippolyte  Taine e  Baudelaire.  Capuana apprezza  Bourget  proprio

perché i suoi studi sono legati alla letteratura, che è intesa come “psicologia vivente”,

che  permette  di  analizzare  la  psicologia  di  personaggi  realmente  esistenti  e  di

confrontarli con quelli da loro inventati nella fictio.

    Anche  l'alienista  Cesare  Vigna  influenza  molto  il  pensiero  di  Capuana,  in

particolare sull'origine e sulla struttura delle malattie mentali; infatti nella biblioteca

personale dell'autore è conservata una copia del trattato  Sulla classificazione delle

psicopatie (1882),  in  cui  Vigna  cataloga  le  malattie  mentali  sotto  un  profilo

fisiologico, psicologico e patologico. Vigna asserisce che “il lato psichico e il lato

organico  (della  malattia)  non  costituiscono  che  due  facce  parallele  dell'identico

fatto”288, ossia che è impossibile valutare, diagnosticare e curare la malattia mentale

senza  considerare  la  persona  in  toto,  quindi  inserita  in  quello  che  il  Naturalismo

definisce milieu: “l'unico metodo è quello di trasportare addirittura il soggetto sul suo

vero  terreno”289.  Ed  è  proprio  quello  che  fa  Capuana  in  letteratura,  che  descrive

ordinari tipi umani, o meglio, anti eroi, sempre inseriti in un determinato contesto

sociale  e  geografico  -  come  la  provincia  siciliana  o  la  piccola  cittadina  nordica

borghese - alle prese con la propria routine quotidiana. Lo nota già Tellini:

Capuana sceglie di rappresentare nei suoi scritti classi medie, un borghese
medio e piccolo spaesato e malsicuro, incerto di sé e delle sue relazioni con
gli  altri  e  con  il  mondo  che  gli  sta  intorno.  L'anti  eroe  della  normalità
quotidiana,  l'alter  ego di  uno  scrittore  che  non  si  considera  missionario
dell'ideale, né artefice di sopramondi, né interprete dell'intera società del suo

287Egli scrisse infatti anche dei romanzi, fra i quali I nostri atti ci seguono (1927) e Il senso della morte (1915).
288Vigna C., Sulla classificazione delle psicopatie, Venezia, Antonelli, 1882, pag. 20.
289Vigna C., Sulla classificazione delle psicopatie, Venezia, Antonelli, 1882, pag. 21.
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tempo, ma uomo di ogni giorno, alle prese con le faccende di ogni giorno,
intento all'ascolto dei propri pensieri, della propria aggrovigliata condizione
esistenziale290.

    Il medico ideale di Capuana è in realtà uno psicologo ante litteram, che si inserisce

nello  stesso  contesto  del  personaggio  e  lo  porta  a  risalire  al  suo  passato,  per

approfondire episodi che hanno, in qualche modo, potuto causare un trauma; si pensi

alla violenza subita da Giacinta, ad esempio, nell'omonimo romanzo del 1879. 

   In  realtà  la  neo-scienza della  psicologia  sul  finire  degli  anni  Ottanta  è  ancora

fortemente antiquata e confusa. Lo stesso Vigna, ad esempio, sostiene che le psicosi

siano generate da lesioni organiche per le quali la scienza non ha molte spiegazioni e

può  andare  solo  per  tentativi.  Le  implicazioni  dell'inconscio  sono  ancora  molto

lontane:

È un  fatto  che  nelle  psicosi  di  qualsivoglia  natura  la  lezione  organica
primordiale sfugge costantemente all'investigazione medica. Noi sappiamo
che il cervello è malato, perché strumento immediato del pensiero […] ma
passa  differenza  da  questa  nozione  elementare  alla  determinazione  della
lesione centrale, che importerebbe conoscere e specificare.
Non facciamoci illusioni; qui la scienza è muta291.

   Capuana intuisce che il  concetto fisiologico di “organicità” legato alla malattia

mentale, potrebbe essere errato, o quantomeno non assoluto, e lo ripropone, spesso in

chiave  ironica,  per  screditare  la  scienza  esatta,  in  alcune  novelle,  come  in  Un

Consulto,  in  Delitto Ideale,  in  cui  il  tema dell'ereditarietà della  follia  si  lega alla

presunta natura batterica del male:

Germi, latenti per due o tre generazioni, si sviluppano a un tratto. Come?
Perché? La scienza non ne sa nulla. Né sa in che modo si propaghino, né
può prevedere come e quando292. 

   In realtà Capuana concorda con Vigna circa la mancanza di cure efficaci per le

290Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 250.
291Vigna C., Sulla classificazione delle psicopatie, Venezia, Antonelli, 1882, pag. 25 (corsivo mio).
292Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 395.
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psicopatie.  L'affermazione  di  Vigna  “non  facciamoci  illusioni;  qui  la  scienza  è

muta”293 è parafrasata e ripresa da Capuana in molte opere in cui compare la nevrosi,

in cui la psicologia come scienza esatta fallisce miseramente. Basti pensare al Dottor

Cymbalus,  che afferma arrendevole: “La scienza sarà impotente a darvi il minimo

aiuto”294 o al dottor Lambertini nella novella Il muletto del dottore: “si sa... La scienza

è  impotente”  e  infine  al  dottor  Mola  nel  romanzo  Profumo che  ammette  la  sua

impreparazione:  “La  mia  poca  scienza,  per  non  chiamarla  ignoranza,  in  questo

momento non può dirvi altro”295.

    Inoltre Capuana, come Cesare Vigna, si schiera contro il determinismo positivista:

la  mancanza  di  indizi  medici,  sintomi  essenziali  uniformi,  e  in  generale  di  “un

andamento determinato”296, di fatto incastra la psicologia in un indefinito angolo di

buio in cui “si va a tentoni”, senza certezze.

    Per Capuana l'errore sta proprio nel voler considerare la psicologia come scienza

esatta  e  non  olistica.  Infatti  egli  sembra  essere  più  vicino  alla  posizione  dello

psicologo e filosofo Francesco De Sarlo circa la natura della scienza psicologica.

Nella  sua  opera  Lo  Spiritualismo (1905)  De  Sarlo,  commentando  i  risultati  del

convegno  di  psicologia  che  si  tiene  a  Roma  nell'aprile  1905,  si  sofferma

“sull'impossibilità di  concepire la psicologia  senza l'anima”297 ovvero una sorta di

coscienza che guida verso azioni morali.

    De Sarlo, come Capuana, concepisce l'anima come “unità formale della coscienza

che non può essere oggetto di una ricerca metafisica”298. Così la psicologia viene a

mancare  di  una  caratteristica  fondamentale  per  la  scienza  esatta  positivista:

l'esperimento. Infatti  Capuana  scrive  nella  novella  Presentimento contenuta  nel

Decameroncino (1901): “La psicologia non è ancora scienza positiva; le manca una

delle più vitali condizioni: l'esperimento. […] (essa) poggia tutta su ipotesi”299.
293Vigna C., Sulla classificazione delle psicopatie, Venezia, Antonelli, 1882, pag. 33.
294Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 238.
295Capuana L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 31.
296Vigna C., Sulla classificazione delle psicopatie, Venezia, Antonelli, 1882, pag. 33.
297De Sarlo F., Lo spiritualismo, al congresso di psicologia, Firenze, biblioteca scientifico-religiosa, 1905, pag. 3.
298De Sarlo F., Lo spiritualismo, al congresso di psicologia, Firenze, biblioteca scientifico-religiosa, 1905, pag. 4.
299Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 274.
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    De  Sarlo  vuole  screditare  l'interpretazione  fisiologica  e  materialistica  della

psicologia, ribadendo l'aspetto più umano della disciplina, che non può non tenere in

considerazione la componente dell'anima:

Si  è  diffusa  l'opinione  che  i  soli  competenti  a  trattare  di  questioni
psicologiche siano i medici e i naturalisti. […] Gli italiani erano così abituati
a  considerare  la  Psicologia  come un  capitolo  della  Fisiologia,  che  sono
rimasti stupiti quando hanno udito voci proclamanti ben alto l'assurdità di
un'interpretazione fisiologica dei fatti caratteristici della vita dello spirito.
[…]  hanno  dovuto  rimanere  come  strabiliati  a  sentire  che  la  questione
dell'anima è tutt'altro che liquidata!300.

    Per  Capuana la  non sperimentabilità  della  psicologia  è  terreno  fertile  perché

permette di sottolineare la parte più umana della disciplina, intesa come conoscenza

della persona, del sé e dell'anima.

   Nella  maggior  parte  delle  opere  in  cui  è  presente  il  tema  dell'esperimento

psicologico,  infatti,  l'autore  di  Mineo  crea  un  inevitabile  corto  circuito  tra  la

sperimentazione  ad ogni  costo di  medici  e  scienziati  senza  scrupoli  e  la  malattia

nervosa che invece è effimera e vaga. Di solito infatti, gli scienziati che compiono

esperimenti psicologici su pazienti affetti da disturbi psichici - si pensi alle novelle

come  In  Anima  vili,  l'Eròsmetro,  Il  dottor  Cymbalus,  Creazione  -  non  hanno

successo, perché la loro sperimentazione non solo viola le leggi di natura, ma elimina

totalmente la componente dell'anima e della coscienza di cui parla De Sarlo e che

Capuana  supporta  chiaramente.  Di  solito  questi  personaggi  audaci  periscono

miseramente o sono destinati all'oblio, come nel caso dello scienziato protagonista

della novella  Americanata:  “Loist Loiterer? Non sopportò tanta sventura e si  fece

saltare le cervella senza lasciare la ricetta dei due mirabili trovati”301.

    Eppure il rapporto di Capuana con la psicologia è ambiguo. Se da una parte ne è

attratto  e  inserisce  quindi  l'indagine  psicologica  come  scienza  nei  suoi  scritti,

300De Sarlo F., Lo spiritualismo, al congresso di psicologia, Firenze, biblioteca scientifico-religiosa, 1905, pag. 9.
301Capuana L., Decameroncino, Catania, Giannotta, 1901, pag. 13
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dall'altro la critica e la svaluta, asserendo che la psicologia come scienza è impotente

di fronte a certi mali inspiegabili, come le nevrosi, ad esempio e che gli scienziati

dovrebbero desistere dal cercare una spiegazione logica e razionale per ogni fatto

naturale.  Infatti  Capuana,  soprattutto  nell'ultimo periodo, si  schiera  apertamente a

difesa di quei fenomeni definiti assurdi, che la scienza esatta non può spiegare, come

scrive in un articolo pubblicato sulla “Domenica italiana”, datato 11 luglio 1897: 

Se la storia giovasse a qualche cosa, ormai gli scienziati dovrebbero essere
le  creature  più  modeste  del  mondo  intero,  dovrebbero  essere  i  primi  a
proclamare che la parola assurdo non può avere altro significato all'infuori
di  questo:  fatto,  fenomeno di  cui  non si  è  ancora  trovato con gli  attuali
mezzi di osservazione scientifica una spiegazione qualunque; di cui presto o
tardi, potrà formularsi  un'ipotesi  plausibili,  di cui forse non sapremo mai
darci una ragione o una dimostrazione positiva302.

Sembra doveroso, a questo punto, approfondire l'aspetto dello spiritismo, da sempre

molto importante nella vita di Capuana.

2.2.4 La deviazione verso lo spiritismo

    Le opere di Capuana sono disseminate di casi fantastici, assurdi e inspiegabili per

la  scienza  esatta  e  che  rappresentano  narrativamente  terreno  fertile  per  l'autore.

Capuana è  attratto  in  particolare  dal  soprannaturale  e  dallo  spiritismo su  cui  egli

pubblica in volume alcuni interventi saggistici:  Spiritismo? (1884),  Mondo occulto

(1896) e Di là (1901) . È proprio in Spiritismo? che Capuana mostra il suo desiderio

di una qualche tangibilità dello straordinario e dell'ignoto e racconta di aver tentato,

da giovane, “di mettere in pratica i segreti dell'alta magia”303 spinto da letture come il

Faust di Goethe (1808) o de  Il conte Dracula  di Bram Stoker (1897) e di essere

entrato in possesso di un manoscritto di magia nera, grazie al quale tenta plurimi

302Di Blasi C., Luigi Capuana originale e segreto, Catania, Giannotta, 1954, pag. 146.
303Capuana L., Spiritismo?, Catania, Giannotta, 1884.
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esperimenti.

   Capuana  subisce  il  fascino  del  paranormale  sin  da  giovane,  infatti  nell'opera

Cardello e ricordi d'infanzia (1965) rievoca le teorie del magnetismo a cui si avvicina

grazie al dottor De Balba, molto amico dello zio don Antonio e di tutta la famiglia

Capuana304.

   Anche più tardi, durante il soggiorno fiorentino negli anni 1864-1868, Capuana

compie degli esperimenti medianici su Beppina Poggi, finendo per sottoporla a prove

talmente estenuanti da minarne gravemente l'equilibrio psicofisico:

Non sospettavo neppure che, a forza di condurre quell'organismo all'estremo
limite dell'allucinazione provocata, lo mettevo a repentaglio di cadere, forse
irrimediabilmente, nella vera pazzia305.

   Probabilmente  è  proprio  da  questo  evento  autobiografico  che  scaturisce  il

misoginismo di Capuana che non di rado, come vedremo nell'analisi delle novelle,

non teme di descrivere atroci esperimenti eseguiti da “scienziati-pazzi” senza scrupoli

che utilizzano il corpo delle donne come cavia da laboratorio306. 

   È soprattutto all’inizio del Novecento che Capuana vira decisamente verso motivi

fantastici  e  proto-fantascientifici,  corroborati  da  motivi  parapsicologici,  come

mesmerismo e telepatia307.

   Ipnosi,  sonnambulismo,  mesmerismo sono  tematiche  fruttuose  nella  letteratura

dell'Ottocento, come asserisce Pellini:

Dal  Magnetizzatore  di  Hoffmann  in  poi,  il  fascino  esercitato
sull'immaginario della letteratura da ipnosi e mesmerismo è documentato da

304Di Blasi C., Luigi Capuana originale e segreto, Catania, Giannotta, 1968, pag. 110, e Luigi Capuana. Vita, amicizie,
relazioni letterarie, Biblioteca Capuana, Mineo, 1954, pagg. 323-328.
305Capuana L., Spiritismo?, Catania, N. Giannotta, 1884, pag. 24.
306Basti pensare alla novella Creazione, nel Decameroncino (1901) o a L'incredibile esperimento in La voluttà di creare
(1911), in cui il narratore, il dottor Maggioli afferma: “la donna è una creatura «preumana». E non è opinione mia
soltanto, ma di qualche eminente scienziato... e della Bibbia pure”. Capuana punisce le donne, rendendole schiave delle
passioni, cavie di laboratorio, nevrotiche incapaci di stare alle comuni sofferenze umane e esalta l'uomo come essere
arcaico e privo di sentimento. 
307La cultura esoterica dell’autore è ampiamente testimoniata in  Mondo occulto (1896),  in cui Capuana dimostra di
conoscere benissimo gli studi più recenti su fenomeni paranormali o in Spiritismo? In cui sono espressamente citati il
Crookes e lo Swedenborg (cfr. Luigi Capuana , Spiritismo? , cit., rispettivamente pagg. 66 e 91). 
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decine di testi, e diviene uno dei luoghi comuni più usurati del fantastico
europeo308.

   Le letture  e gli  studi  che Capuana compie quando si  approccia allo spiritismo

comprendono  autori  quali  Giuseppe  Spezi  con  Lo  spiritismo,  istruzioni  e

considerazioni (1873) o Ateo e Trinacrio con Lo spiritismo e la scienza, (1902), ed

anche Cesare Lombroso con Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici (1909), il quale

si  “converte” nel 1891 dopo aver assistito ad alcune sedute di Eusapia Palladino,

spiritista e  medium italiana ed Enrico Morselli con Psicologia e spiritismo (1908) e

Positivismo e reincarnazione: alcuni spunti polemici (1914).

    Ma  Capuana  è  pur  sempre  un  verista  e  il  legame  col  realismo  lo  induce  a

presentare i fatti assurdi in chiave verosimile, infatti Edwige Comoy Fusaro parla di

“poetica del verosimile anziché del vero, una poetica della scommessa, una sorta di

fantarealismo e, in molti casi, di vera e propria proto-fantascienza”309 che tuttavia si

accompagna  sempre  a  mezzi  di  investigazione  pseudo-scientifici.  Del  resto,  per

svilupparsi e procedere, il fantastico richiede il sostegno di solide basi realiste e il

realismo,  a  sua  volta,  è  posto  di  fronte  al  relativizzante  universo  fantastico  per

esaminare  il  valore  ed  i  limiti  del  proprio  sistema  rappresentativo,  sistema  per

definizione sintetico, normativo e gerarchico.

    Capuana vuole sottomettere anche i “fenomeni occulti all'osservazione scientifica

positiva, come qualunque altro importante fenomeno naturale”310 al fine di garantire

la serietà dell'argomento. Ma non è tutto. Nel caso di Capuana novelliere fantastico la

commistione  di  occultismo e tecnologia/scienza  ha come scopo la  meraviglia  del

lettore anziché l'esaltazione della scienza in sé. Così la scienza diventa “per la fatalità

del suo sviluppo come per le sue conseguenze, oggetto di timore e panico, in quanto

308Pellini P., “Camillo Boito, Luigi Capuana e il tema fantastico del quadro animato”, in Problemi, N° 12, settembre-
dicembre 1998, pag. 255.
309Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 130.
310Capuana L., Spiritismo? , Catania, N. Giannotta, 1884, pag. 59
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essa non porta più chiarezza e fiducia, ma turbamento e mistero”311. Ecco l'intento di

Capuana:  sfruttare  la  scienza  come  elemento  perturbante  nella  narrazione,  come

strumento attrattivo che ponga l'accento sui limiti delle capacità conoscitive umane e

apra a nuovi orizzonti di interpretazione.

    Un esempio di questo intento è la novella  Raggi XX, breve racconto di genere

fantastico  sulla  scoperta  dei  raggi  x312,  capaci  di  mostrare  l'interno  del  corpo,

assecondando  quella  mania  scopica  tipica  della  scienza  positivista313.  Capuana

utilizza questa scoperta dei Raggi X a suo modo, attraverso la chiave dell'ironia314,

non  solo  per  screditare  la  scienza  materialista,  ma  soprattuto  per  analizzare  la

questione che gli sta più a cuore, ovvero l'interiorità: “La proprietà dei Raggi XX -

continua il prof. Erznarr - è quella di essere rischiaratrice della parola interiore”315.

   Facoltà della nuova scoperta sarebbe cioè quella di far affiorare in superficie i

pensieri  più profondi,  la  “parola interiore”,  spesso censurati  dalla  morale vigente.

Questa intuizione è ancora più utile come chiave di lettura dei romanzi capuaniani, in

311 Caillois R., Dalla fiaba alla fantascienza, a cura di Repetti P., Roma-Napoli, Theoria, 1991, pagg. 52-53.
312Nel dicembre del 1895, il professore tedesco Wilhelm Conrad Röntgen presentò alla Società di Fisica di Wurtzbur
l'esistenza di un “nuovo tipo di raggi” a cui egli credeva opportuno assegnare, per la loro natura ancora ignota, il nome
di “radiazione X”. La proprietà più evidente di tali raggi, invisibili all'occhio umano ma in grado di provocare fenomeni
di fluorescenza, era quella di penetrare i corpi opachi: tra questi, anche il  corpo di un essere umano in vita, la cui
struttura  ossea  poteva  essere  rivelata  e  riprodotta  su  lastra  fotografica.  Come dimostrazione  pratica,  lo  scienziato
allegava la fotografia dello scheletro della mano, con anello al dito, della moglie Bertha, volontaria di quella che fu la
prima radiografia della storia e una delle immagini più diffuse dell'iconografia ottocentesca.
313In effetti Capuana non è il solo a trattare in narrativa del tema dei raggi X. Anche Mantegazza infatti nel già citato
L'anno 3000 – il Sogno, nel Capitolo VIII,  Gita ad Igeia, parla proprio del potere dei raggi X come strumento per
vedere all'interno del corpo, infatti si legge: “Il pneumologo lo invitò a svestirsi e quando fu del tutto nudo, lo pregò di
mettersi in piedi in una specie di nicchia e allora a un tratto scomparve la luce che rischiarava la camera e tutto rimase
nel buio. Subito dopo però il medico diresse un fascio di luce su quell’uomo nudo, che divenne trasparente come se
fosse di vetro. Si vedeva il cuore batter frettoloso e irregolare, si vedevano i polmoni dilatarsi e contrarsi ritmicamente,
si vedevano tutti i visceri del ventre, come se quell’uomo fosse stato aperto dal coltello anatomico; si poteva scorgere
perfino il midollo nel profondo delle ossa” (Mantegazza P.,  L'anno 3000 . il Sogno,   Milano, Fratelli Treves Editori,
1897, pag. 193)
314Come ha notato Sorbello, a proposito della chiave ironica della novella, essa è palese nel linguaggio e nella scelta dei
nomi: “lo scopo di Capuana era quello di “mimetizzare” un testo d'inventiva tra quei resoconti che riferivano di scoperte
rivoluzionarie, ma la cui reale funzione era quella di ravvivare l'attenzione del lettore [...]. Il testo infatti si presenta
come il sunto giornalistico di una relazione scientifica (tradotta dal tedesco) con la quale si annuncia al pubblico la
sensazionale scoperta del prof. Erznarr. Sono tuttavia nomi e toponomi tedeschi a svolgere la funzione di contrappunto
comico all'interno del testo: l'eminente ing. Ermanno Spielball (in tedesco l'ing. “Pupazzo/Fantoccio”) ha pubblicato
nella illustre «Rivista di Scienze fisiche e di Elettricità applicata della Scuola degli Ingegneri di Dummbeit (sul Meno)››
(in tedesco Dummbeit è “Stupidità”), una relazione della conferenza del professor Erznarr (erz-narr, “Cuore pazzo”
oppure Er-(z)-narr “ll  pazzo”),  «della  piccola università  di  Irgendein (cioè  di  “Una qualsiasi",  di  “Vattelapesca”)››
(Sorbello G.,Traina G., Dalla Sicilia a Mompracem e altro. Studi per Mario Tropea in occasione dei suoi sett'anni,
Caltanissetta, Lussografica , 2016, pag. 554).
315Capuana, L., I Raggi XX, in “Il braccialetto”, Milano, G. Marco, 1898, pag. 248.
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cui i personaggi medici come il dottor Follini e il dottor Mola, ricorrono a tutte le

armi a loro disposizione per far parlare le pazienti nevrotiche e liberarle attraverso il

flusso catartico della parola.

    Il motivo prediletto nei racconti di proto-fantascienza è essenzialmente il medico

visto come uomo nuovo, che è affascinato dal progresso tecnico-scientifico e dalle

nuove teorie. La fiducia e l'ottimismo che ne derivano si traslano in sede letteraria in

personaggi che risentono del fascino dello sperimentalismo, ma soprattutto del delirio

di onnipotenza iper-creativo.

   Nel 1881 Capuana pubblica a Milano la raccolta  Un bacio e altri racconti. Tra i

sette compresi nel volume, due sono racconti fantastici:  Il dottor Cymbalus, la sua

prima novella, uscita su rivista già nel 1867 e Un caso di sonnambulismo, inedito, che

reca in calce la data del 25 marzo 1873. Sono i testi d’esordio di un periodo fertile

che,  mescolando il  fantastico  con  la  parapsicologia,  riaffiorerà  con autorevolezza

nella vasta produzione novellistica dello scrittore di Mineo.

    Capuana introduce l'elemento fantastico inteso come un momento di lacerazione,

un evento che crea inquietudine, perché non è riconducibile all’ordo naturalis del

mondo,  come  afferma  Caillois:  “tutto  appare  come  oggi  e  come  ieri:  tranquillo,

banale, senza nulla d’insolito, ed ecco che pian piano si insinua o che d’improvviso si

manifesta l’inammissibile”316.

   Partendo  da  un’esperienza  diretta  di  ‘fatti’  legati  a  manifestazioni  del

sovrasensibile, Capuana sfrutta la flessibilità del genere novellistico317 per piegarlo

alle regole del nuovo salotto borghese, avido tanto di quotidianità e di routine, quanto

di fenomeni misteriosi  e parapsicologici.  La figura del  medico-manipolatore della

natura, schiavo del suo delirio di onnipotenza, di chiara ascendenza shelleyana, trova
316Caillois R.,  Fantastique,  in C. Grégory (a cura di),  Encyclopaedia Universalis,  E.U. Paris, France, VI,  1980, ad
vocem.
317È interessante  la  premessa  che  Capuana  stesso  scrive,  sul  calo  di  interesse  per  le  novelle.  Ecco  le  sue  parole,
dall’introduzione che è anche una dedica al carissimo amico Edoardo Rod, con cui commenta l’abbandono del genere
letterario delle novelle: “Nell’ansiosa fretta di vivere e di godere che ci urge, avrebbe dovuto accadere altrimenti. Con
narrazioni brevi, spigliate, sorridenti d’ironia e di umore, o piene di sentimento e di tragico raccapriccio, dove le figure
tracciate  alla  lesta,  di  scorcio,  dove le  passioni  condensate,  rettificate,  come l’alcool,  sembravano di  corrisponder
meglio alla febbrile richiesta di impressioni e di sensazioni rapidamente diverse, la novella avrebbe dovuto guadagnare
terreno invece di perderne” (in Pierangeli F., La novella italiana (186-1920), Milano, Unicopli, 2012, pag. 50).
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il proprio naturale contrappunto nel giovane eroe temerario, che spesso nelle novelle

di Capuana è la vittima ideale dello sperimentalismo (Un caso di sonnambulismo, Il

Dottor Cymbalus, Due scoperte) o nella fragile figura femminile (si pensi a molti

personaggi donne nel Decameroncino).

    Numerosi e tutti di consolidata tradizione sono i topoi sperimentati da Capuana nei

propri racconti: dal tema del “doppio” ai fantasmi, dal vampiro alla fascinazione, dal

ritratto vivente all’essere invisibile, tutti temi cari alla letteratura fantastica dell'epoca,

come sostiene Andrea Cedola:

Si  tratta,  nel  complesso,  di  temi  convenzionali,  da  tempo  codificati  in
ambito europeo e americano (e penetrati fino al livello della letteratura e
dell’immaginario popolari): un repertorio cui attinge, circa negli stessi anni
post-unitari, anche gran parte della narrativa fantastica italiana318.

   Alla narrativa fantastica appartengono molti dei racconti più tardi, compresi nel

Decameroncino (1901) in  Un Vampiro (2906) e in  Voluttà di creare (1911), oltre a

novelle sparse quali quelle del 1908, raccolte nel volume curato da de Turris Quattro

viaggi straordinari, e del 1913 – tra gli ultimi testi scritti da Capuana – sotto il titolo

Novelle inverosimili: L’uomo senza testa e L’acciaio vivente319. 

    Sostanzialmente Capuana, con l'andare degli anni, crede sempre più nella ragione

di un mondo occulto e si distacca dal materialismo che vede nella scienza positivista

l'unica  vera chiave  di  lettura  del  reale.  Egli  difende lo  spiritismo dalle  accuse di

cialtroneria di  moda,  asserendo che i  fenomeni occulti  e  spiritistici  in realtà sono

sempre esistiti e che non si sono manifestati prima soltanto perché la mente umana

non era pronta per capirli.

     Capuana riprende il  concetto  descritto  da Atrio e Trinacrio,  secondo cui  “lo

Spiritismo è la vigilia di una grande scoperta […] quando la natura vi presenta quelli

che  si  dicono fenomeni  spiritici  voi  non potete  fare  altro che  deplorare  la  vostra

318Cedola A., (Capuana L.), Novelle del mondo occulto, Bologna, Pendragon, 2007.
319L'acciaio vivente, uscita su “Il Giornale d'Italia” il 1° ottobre 1913 sotto l'intestazione di “novella inverosimile”.
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ignoranza”320. Anche da una prospettiva positivista, se tutte le scoperte scientifiche

dipendono dalla maturità della scienza, allora significa che fino ad allora, essa non

era stata pronta ad accogliere e a capire certi fenomeni naturali. 

   La stessa idea si  ripropone nell'opera  Lo spiritismo. Istruzioni e considerazioni

pubblicata nel 1873 per conto della “Società Pesarese di studii spiritici”, in cui si

sottolinea l'incapacità della mente umana di cogliere altre verità:

L'uomo, con una sete inestinguibile di verità, ha gli occhi molto fiacchi per
iscorgerla: questo è il suo tormento. […] Se da natura ci venisse intero e
perfetto l'insieme delle cognizioni utili alla vita umana, sarebbe annullata la
libertà, il progresso e lo scopo stesso della vita321.

   Anche il percorso personale dell'autore è graduale, tant'è vero che se nell'opera

Spiritismo? (1884)  il  punto  interrogativo  sta  a  sottolineare  la  non  dimostrabilità

sperimentale del paranormale, meno di vent'anni dopo, in Di là (1901) egli ammette

ufficialmente  l'esistenza  del  soprannaturale,  ma  sostiene  ancora  l'incapacità  delle

facoltà umane di capirlo:

Oggi chiamiamo  Di là il mondo che sfugge ai nostri sensi ordinari, e che
una volta veniva chiamato soprannaturale […] il Di là è soltanto qualche
cosa che sta oltre i limiti delle comuni nostre facoltà di vedere e di sentire
ma  che  esiste  nella  Natura  precisamente  come vi  esistevano  tante  forze
fisiche prima ignorate e delle quali ora ci serviamo senza punto lasciarci
vincere dalla repugnanza ispirata da fatti quasi identici ai  Raggi X e alla
telegrafia senza fili322.

   Spesso  Capuana  accosta  in  letteratura  il  tema  psicologico  con  quello  dello

spiritismo, per questo la psicologia è una materia che va al “di là” della scienza esatta

e che si accosta di più a fenomeni irrazionali. In questo concorda nuovamente con

320Ateo e Trinacrio, Lo spiritismo e la scienza, Trecastagne, S. Consoli, 1902, pagg. 10 e 17.
321Società  Pesarese  di  studii  spiritici,  Lo  spiritismo.  Istruzioni  e  considerazioni, Seconda  edizione  emendata  ed
accresciuta, Torino, Baglione, 1875, pag. 5.
322Capuana L., il “Di là” in Mondo occulto, Napoli, Pierro, 1896.
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Ateo e Trinacrio che afferma: “i fatti psichici equivalgono ai fenomeni spiritici”323.

   Degno  di  nota  è  il  fatto  che  sia  nelle  opere  a  tema più  prettamente  medico-

scientifico, sia nei testi fantastici, tra i personaggi medici e scienziati - anche se  in

absentia - serpeggia, in maniera più o meno velata a seconda dei casi, la questione

morale, che è alla base della nostra tassonomia. Attraverso la questione morale infatti,

Capuana può ristabilire, in un certo senso, i suoi canoni ideali di scienza. 

    A dimostrazione di ciò, di solito nelle novelle in cui è inserito l'elemento fantastico,

come nelle raccolte del Decameroncino, Un Vampiro e La voluttà di creare, la figura

del medico “cattivo” e quella dello “scienziato-pazzo” vengono mitigate nella loro

meschinità, proprio dall'elemento fantastico o meglio dall'inverosimiglianza dei fatti

narrati.  Nelle  loro  azioni  scellerate  ed  esperimenti  folli,  seppur  colpevoli  di  aver

violato le leggi di natura, andando contro il comune benessere dell'umanità, i medici e

gli scienziati “cattivi” hanno comunque l'ardire di spingersi verso quel mondo “che

sfugge ai nostri sensi ordinari e che una volta veniva chiamato soprannaturale”324. È

come  se  Capuana  si  sentisse  autorizzato,  quasi  legittimato,  proprio  in  virtù

dell'elemento  fantastico,  a  creare  personaggi  meschini  e  senza  scrupoli,  che  si

cimentano in esperimenti folli e fanno scoperte sensazionali, ma irrealizzabili nella

realtà. Si tratta di una sorta di patto narrativo con i lettori, che infatti gli perdonano

l'irruenza, la cattiveria di questi personaggi medici e scienziati poiché inverosimili ed

inesistenti.

    Se  si  pensa  allo  sperimentalismo  senza  scrupoli  del  dottor  Loist  Loiterer  in

Americanata o del dottor Strizzi in  Creazione o ancora la corsa cieca alla scoperta

scientifica di Manlio Brozzi ne L'incredibile esperimento e dello spietato professore

Jonath  Von  Schwachen  in  Due  scoperte,  appare  chiaro  che  in  realtà  è  proprio

l'assurdità, l'inverosimile dei casi narrati, che giustifica la scelleratezza dei personaggi

medici e scienziati.  L'elemento inverosimile assume in questo caso la funzione di

strumento narrativo che agisce direttamente sul lettore: infatti questi ha desiderio di

323Ateo e Trinacrio, Lo spiritismo e la scienza, Trecastagne, S. Consoli, 1902, pag. 300.
324Capuana L., Il “Di là”  in “La rassegna internazionale”, 1° Gennaio 1901, ora in Mondo Occulto, pag. 225.
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continuare la lettura, nonostante l'elemento perturbante. Inoltre benché i personaggi

medici e scienziati  in Capuana siano “virati  in chiave di fallimento invece che di

successo”325,  dato  che  falliscono  sistematicamente  i  propri  esperimenti,  in  una

struttura narrativa de-drammatizzata e spesso senza eroi, essi in realtà rendono ancora

più attrattivo il testo al lettore, proprio per l'indeterminatezza che ne deriva.

    In definitiva è possibile asserire che la formazione personale di Capuana è sempre

stata volta a preservare intatto il binomio arte-scienza e a traslarlo in sede letteraria.

Se da un lato il sostrato medico-scientifico è predominante nelle sue opere letterarie

che  sono  disseminate  di  personaggi  medici,  scienziati,  psicologi  ante  litteram,

pazienti  nevrotiche,  dall'altro  l'introduzione  dell'elemento  fantastico  sottolinea

l'esigenza  di  Capuana  di  lasciare  aperti  certi  spazi,  di  rimandare  spiegazioni  e

ragionamenti e di lasciarsi guidare dall'irrazionale.

   Così, se è possibile ammettere che Capuana sia uno scienziato mancato, dato la sua

solida preparazione in scienza, medicina e psicologia, è vero anche che è impossibile

racchiudere l'autore in confini prestabiliti, giacché è proprio il suo eclettismo che lo

rende  uno  “scrittore  sperimentale”326,  aperto  a  plurime  forme  di  sapere  e  di

conoscenza.

2.3 La figura del medico nelle opere di Capuana

     L'adozione del metodo sperimentale in letteratura determina la comparsa del tema

medico-scientifico e di conseguenza anche l'ingresso di un personaggio ineludibile

sulla scena letteraria: quello del medico.

     Intrappolato nella sua indeterminatezza, il personaggio del medico in letteratura

assume ruoli polimorfi e cangianti, perché incarna la crisi della scienza positivista.

     I personaggi medici rappresentanti del tema medico-scientifico, appaiono in molti

325Brooks, P., Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, Einaudi, Torino, 1999.
326Ghidetti E., Note ai testi, in Luigi Capuana, Racconti, a cura di E. Ghidetti, Roma, Salerno, 1973-1974, vol.3, pag.
313.
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generi  narrativi  nel  XIX secolo, ma in particolare nella novella327,  che esprime la

volontà degli autori di rivendicare la propria autonomia narrativa.

    Come si è visto Capuana possiede una formazione personale scientifica, quindi

potrebbe  assumersi  la  responsabilità  di  trattare  autonomamente  il  tema  medico-

scientifico  nei  suoi  scritti,  perché  allora  sceglie  di  avvalersi  del  personaggio  del

medico?

   Spesso marginale o in absentia, il medico nella produzione di Capuana assume una

funzione strumentale ed è utilizzato dall'autore per plurimi scopi:

a) per formulare il sapere medico (diagnosi, prognosi).

b) per testimoniare e garantire la verità.

c) per manipolare la trama con il suo intervento, come medico-narratore.

    

a)    Portavoce privilegiato di Capuana nel periodo dell'entusiasmo per le scienze,

questo  personaggio  subisce  anche  la  diffidenza  che  si  va  man  mano  insediando

nell'animo  degli  scrittori  nei  confronti  di  una  scienza  che  si  crede  sempre  più

infallibile. Si verifica allora un'evoluzione significativa dello statuto del medico nelle

opere letterarie di Capuana, che prevede tre tappe principali:

1) dall'adesione perfetta

2) al dissapore

3) fino alla vera e propria criminalizzazione dei personaggi medici.

1)    Nelle prime opere di Capuana il medico è quasi sistematicamente un alter ego

dell'autore, che ne veicola l'erudizione scientifica necessaria alla comprensione del

caso clinico, sfruttando così la sua conoscenza, e soprattutto ne esprime il pensiero

327Lukàcs ha studiato il rapporto d'antagonismo fra la forma "singola" della novella e la "totalità degli oggetti" propria
della rappresentazione romanzesca, individuandone l'elemento contrastivo e strutturante: “La novella non pretende di
raffigurare completa la realtà sociale (...) La sua verità deriva dal fatto che un caso singolo - per lo più estremo - è
possibile in una società determinata, e nella sua mera possibilità è caratteristico di essa. (...) Perciò non ha bisogno di
mediazioni, per avviare i fatti, e può rinunciare a prospettive concrete. Questa particolarità della novella, che tuttavia dal
Boccaccio  a  Cechov  ammette  variazioni  interne  all'infinito,  consente  che  storicamente  essa  appaia  tanto  come
anticipatrice quanto come retroguardia delle forme grandi, come espressione artistica del non-ancora o del non-più della
totalità rappresentabile” (Lukàcs G.,  Solzìnitsyn: "Una giornata di Ivan Denisovic" in  Marxismo e politica culturale,
Milano, il Saggiatore, 1972, pagg. 234-235).
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sulla questione morale. Occorre dunque dare una definizione precisa del termine alter

ego per poi poterlo inserire nel contesto della narrativa capuaniana.

    In letteratura si usa il termine alter ego per qualificare un personaggio di un'opera

le cui azioni, comportamenti e pensieri rappresentano quelli dell'autore stesso328. A

volte con lo stesso termine si qualificano anche personaggi secondari, spesso amici o

comunque vicini al protagonista.

    Sono  alter  ego di  Capuana personaggi  luminari  della  scienza  come il  dottor

Cymbalus,  della  novella  omonima  (1867),  di  cui  si  sottolineano  le  competenze

medico-scientifiche:  “Uno  dei  più  grandi,  anzi,  forse  il  più  grande  dei  fisiologi

viventi”329.  Così  come  il  dottor  Follini,  personaggio  medico  del  primo  romanzo

Giacinta (1879) “con la sua aria di dottore che la sa lunga”330. 

2)     Tuttavia, con l'andar degli anni, Capuana mostra un progressivo allontanamento

dall'ostentazione  dell'erudizione  scientifica  e  dal  materialismo  positivista  e  si  fa

vettore di  messaggi diversi,  morali,  finanche ideologici,  ma anche a sostegno del

motivo  fantastico,  inspiegabile  e  inverosimile  che  caratterizza  la  produzione  più

tarda.

    L'autore si serve del personaggio del medico per veicolare la sua idea di medico

ideale,  ispirato  dal  topos hegeliano  di  De  Meis,  illuminato  dalle  humanitas e

imprescindibilmente legato all'aspetto morale. Ne è un esempio  Il dottor Cymbalus

(1867)  in  cui  il  medico  cerca  di  dissuadere  il  paziente  William dal  sottomettersi

all'asportazione del centro dell'emotività: “Non vo' commettere un sacrilegio”331. Ma

anche il dottor Mola del romanzo Profumo (1890) che, benché non molto preparato,

né competente,  è un medico-confessore,  che si  prende cura dei  suoi  pazienti  con

empatia e amore paterno: “e il dottore gli si accostò e lo prese paternamente per le

mani”332.  E  ancora  il  dottor  Lambertini,  protagonista  della  novella  Il  muletto  del

dottore, nella raccolta Le paesane (1894), che, seppur ignorante e gretto, compensa la
328Benedetti C., L'ombra lunga dell'autore: indagine su una figura cancellata, Milano, Feltrinelli, 1999, pag. 67.
329Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 236.
330Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 78.
331Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 106.
332Capuana L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 89.
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sua incompetenza con l'empatia, veicolando così l'opinione di Capuana circa la falsa

infallibilità della scienza esatta:

Il  povero  dottore  era  commosso;  ma,  pur  troppo,  non  vedeva  chiaro  in
quella  crisi  nervosa  […]  Nervi!...  Le  donne,  si  sa...  La  scienza  è
impotente333.

3)    La criminalizzazione del personaggio medico avviene nella narrativa capuaniana

con l'introduzione di personaggi “scienziati-pazzi” senza scrupoli, che generalmente

l'autore condanna, come vedremo approfonditamente più avanti. Basti citare alcuni

esempi come il meschino chirurgo della novella La spina nel Decameroncino (1901)

che lascia di proposito una spina nel dito del suo paziente, o gli “scienziati-pazzi”

accecati dallo sperimentalismo come in altre novelle del Decameroncino (Creazione,

In  anima  vili)  e  soprattutto  in  quelle  di  La  voluttà  di  creare (L'incredibile

esperimento, La scimmia del professor Schtz, Due scoperte).

    Il più delle volte i medici criminali sono puniti per aver agito senza morale o per

aver osato violare le leggi di natura, attraverso la morte o la condanna all'oblio. Ne è

un  esempio  proprio  il  chirurgo  de  La spina,  che  muore  stoicamente  curando  un

malato di tifo:

Infatti si contagiò, e mori stoicamente, contento di aver fatto il suo dovere;
lo  ripeteva fin  nel  delirio  della  febbre.  Oh! Egli  portava su la  coscienza
parecchie di quelle spine di pecoraio; ma Domineddio non ne avrà tenuto
conto, speriamo334.

Ed anche il dottor Baruzzi de La conquista dell'aria che è destinato a morire portando

il segreto della sua mirabile scoperta con sé:

E il povero Baruzzi, colpito al ventre, precipitò giù, sfracellandosi il capo
sur un masso. La sua mirabile scoperta era morta con lui!335.

333Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 264.
334Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 134.
335Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
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b)     Molto interessante è lo statuto del personaggio del medico come testimone,

garante  di  verità  e  attendibilità  della  scientificità  del  caso.  Nonostante  la  scarsa

reputazione  di  cui  gode  il  medico  per  buona  parte  del  XIX  secolo  nella  realtà,

l'introduzione nei romanzi e nelle novelle di Capuana di un personaggio medico serve

proprio a garantire una certa verosimiglianza e a regolare la commistione di dati reali

e dati inventati nella  fictio.

     In molti casi la parola del medico diventa una verità incontrovertibile: i pazienti la

bramano come “oro colato”, come una sentenza di vita o di morte: “A ogni visita, ella

guardava  fisso  il  dottore;  voleva  leggergli  sul  volto  la  propria  sentenza.  -  Parli

schietto: è cosa grave?”336.

    Capuana si serve del personaggio del medico per conferire attendibilità ai suoi

racconti: il medico infatti può assumere la funzione di detective o testimone oculare,

come si vedrà per il  personaggio del dottor Maggioli,  di fatti avvalorati dalla sua

testimonianza, corredati da particolari e dettagli minuziosi, ma è anche portavoce di

fatti  fantastici,  che tuttavia si  caricano di verosimiglianza grazie all'inconfutabilità

della sua parola. Ne è un esempio la novella Un caso di sonnambulismo (1881) in cui

uno  strabiliante  caso  di  preveggenza  sonnambolica  viene  descritto  come un  fatto

realmente accaduto:

Fra i tanti casi di sonnambulismo dei quali la scienza medica ha fatto tesoro,
questo  del  signor  Dionigi  Van-Spengel  è certamente  uno  dei  piu
meravigliosi e dei piu rari. Compendierò l'interessante memoria pubblicata
recentemente dal dottor Croissart; spesso, per far meglio, adoprerò le stesse
parole dell'illustre scrittore337.

    Questo  è  un  caso  esemplare  anche  di  quanto  il  personaggio  del  medico  sia

indispensabile al fine di preservare il criterio dell'impersonalità338, essendo una voce
336Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 134
337Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 92.
338Tuttavia quella dell'impersonalità è una caratteristica che si rivela fallace, perché il personaggio del medico è spesso
solo un fittizio portavoce dell'autore, mero strumento nelle sue mani, perciò diversi autori ne fanno semplicemente a
meno, o fanno in modo che il discorso medico sia enunciato, anche, da altre voci.
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esterna che offre un punto di vista il  più possibile oggettivo sulle vicende.  Infatti

scrive Edwige Comoy Fusaro:

L’autore desideroso di sfruttare la propria erudizione scientifica per studiare
un caso  clinico  in  forma romanzesca  non aveva tante  possibilità  per  far
capire  al  lettore  di  che  malattia  si  trattasse.  L’artificio  più  frequente
consisteva  nel  creare  una  figura  di  medico  che  aveva  il  compito  di
pronunciare  diagnosi  e  prognosi,  mentre  la  descrizione  dei  sintomi  era
affidata  ad  altri  personaggi  o  al  narratore.  È  il  metodo  privilegiato  nei
romanzi  realistici  perché  l’intervento  del  medico  garantisce  il  criterio
dell’impersonalità339.

    Il punto è che, così come l'impersonalità di Capuana è fallace giacché l'autore

spesso  non  nasconde  il  suo  pensiero,  alcuni  personaggi  medici  che  fungono  da

testimoni e garanti di verità, spesso non sono attendibili. Il caso della novella  Un

caso di sonnambulismo è emblematico dell'ingannevole fusione operata tra istanza

medica  e  istanza  autoriale,  perché  l'autore  riassume il  contenuto  di  una  memoria

medica, ad opera del dottor Croissart, che in realtà non esiste e quindi è ingannevole.

c)       In buona sostanza dal punto di vista narratologico il personaggio del medico

preserva  la  sua  funzione  strumentale  di  plot  generator,  intervenendo quindi  sulla

trama e sull'orizzonte d'attesa. Questo lo si nota dal fatto che spesso il personaggio

del medico in Capuana è un medico logorroico, che utilizza il potere del  logos nel

formulare la diagnosi e nell'elaborare la prognosi,  ma anche per creare un legame

empatico con la paziente, creando così inevitabilmente materia narrativa. Ne è un

esempio il dottor Mola nel romanzo  Profumo, che spesso divaga durante i colloqui

con  la  sua  paziente  Eugenia,  come  si  vedrà  più  avanti.  Ma  sicuramente  un

personaggio emblematico nella manipolazione della trama e come plot generator è il

dottor Maggioli, il cui statuto è appunto quello di medico narratore, vero alter ego di

Capuana, come vediamo nel paragrafo seguente.

339Comoy Fusaro  E.,  La nevrosi  tra medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 135.
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2.3.1 Il caso del dottor Maggioli 

    Il dottor Maggioli, medico narratore, cantastorie, alter ego dell'autore compare in

due raccolte di novelle: prima nel  Decameroncino (1901) e successivamente ne  La

voluttà di creare (1911). Il suo ruolo è essenzialmente quello di narrare le mirabili

vicende e le avventure scientifiche vissute da lui in prima persona, o da suoi amici, al

pubblico della baronessa Lanari, che fa da cornice all'opera.

    Il dottor Maggioli è un personaggio che detiene tutte le caratteristiche del medico

ideale  per  Capuana,  come la  competenza,  l'epistemofilia,  l'apertura  mentale,  l'ars

oratoria, ma anche l'empatia, l'amore per il prossimo. Per queste caratteristiche egli

può considerarsi un perfetto alter ego dell'autore, che ne veicola le idee sia in ambito

prettamente scientifico, sia dal punto di vista del giudizio morale.

    È lo stesso dottor Maggioli che dà informazioni su di sé, disseminandole nelle

novelle. Egli è un ex medico, ormai in pensione, come afferma lui stesso nella novella

La spina: “—Io non sono più medico da parecchi anni”340; questo ne fa una voce

esperta,  che  ha  la  facoltà  di  intervenire,  spesso,  a  chiarire  o  a  esemplificare  gli

avvenimenti  raccontati.  Per  questo  motivo,  dal  punto  di  vista  narratologico,  è

possibile asserire che il dottor Maggioli è un medico-narratore onnisciente che riesce

a stabilire  un intreccio concreto fra  scienza e  narrativa,  come afferma Annamaria

Cavalli Pasini: “in Capuana si pongono sul medesimo piano le figure dei personaggi e

quella del dottore […] Il medico si fa interprete della zona più strettamente scientifica

della narrazione”341. 

    Capuana sottolinea spesso la libertà del personaggio del dottor Maggioli che non a

caso è celibe, giacché ha deciso di consacrare la sua vita alla scienza senza lasciar

spazio  alle  distrazioni  dell'amore342.  Questa  informazione  è  data  al  lettore  nella

340Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 81.
341Cavalli Pasini A., La scienza del romanzo. Romanzo e cultura scientifica tra Otto e Novecento,  Bologna, Patron,
1982, pag. 53.
342Nella realtà il matrimonio non è vietato ai medici dell'Ottocento, come leggiamo in Sava che già nel 1845 afferma:
“Un medico assai dedito a’ lavori del gabinetto, rifugge le delizie dell'imeneo; per lo che fra’ dotti,  molti  celibi si
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seconda raccolta, quella più tarda, La voluttà di creare (1911),  da una fonte esterna,

ovvero dalla baronessa Lanari, proprietaria del salotto in cui il dottor Maggioli diletta

il pubblico con le sue novelle; infatti nella novella Due scoperte la donna afferma:

Non ha preso moglie.  Il  cavalier  Borrelli  sostiene  che artisti  e  scienziati
dovrebbero restare celibi; non si può servire a due padroni, egli afferma343. 

    Il dottor Maggioli nasce come medico condotto, come afferma lui stesso nella

novella  La  conquista  dell'aria:  “Dopo  la  laurea,  io  ero  stato  nominato  medico

condotto  in  un  paesetto  dell'Umbria”344;  successivamente  approfondisce  la  sua

formazione  medica  grazie  ai  viaggi  scientifici  in  America  ed  altre  terre  esotiche,

come si legge nella novella La scimmia del dottor Schiltz: 

Io mi trovavo allora a Breslau... 
-  Si  trova  dappertutto,  quando occorre  -  lo  interruppe maliziosamente la
baronessa. 
- Pur troppo, la mia vita è stata un continuo errare di qua e di là, ma non per
ciò un divertimento, gliel'assicuro345. 

     Il  personaggio  rientra  dunque  nel  topos del  medico  giramondo346,  giacché

viaggiare è considerato indispensabile, sia per la propria formazione scientifica, sia

per avere uno sguardo più aperto sulle altre culture.

    Nonostante non eserciti più, il dottor Maggioli è ancora una voce autorevole nel

suo  campo  e  l'essere  medico  anziano  gli  conferisce  quasi  automaticamente  la

condizione di attendibilità, sia agli occhi dei pazienti, sia agli occhi dei colleghi347. 

numerano; ma tuttavia una moglie e figli possono perfettamente conciliarsi coll’amore dello studio” (Sava R., Sui pregi
e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 64).
343Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
344Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
345Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 547.
346I viaggi erano raccomandati ai medici anche nella realtà, infatti Macoppe nei suoi aforismi (1826) raccomanda: “Il
giovane medico forse più che ogni altro ha di che profittare dei viaggi: visitando i diversi paesi, comunicando con ogni
fatta di medici stranieri, mettendo piede nei vari ospedali e sanitari stabilimenti, ha luogo di considerare la natura sotto i
più vasti rapporti, di avvezzarsi meglio alle diverse interpretazioni dei di lei fatti e delle di lei leggi, di meglio conoscere
quali gradi o varietà di influenza esercitino i diversi climi sulla specie umana” (Macoppe K.,  La politica del medico
nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag. 169).
347Del resto, come abbiamo visto, per abitudine il popolo è portato a concedere più fiducia ai medici anziani, proprio
perché considerati di maggiore esperienza rispetto ai giovani, infatti De Filippi nel Galateo (1836) sostiene proprio che:
“Il volgo per solito non accorda il merito della pratica se non a quelle teste incanutite o calve che mostrano di aver
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   L'attendibilità  del  medico si  riscontra  sia  nella  pratica  professionale,  sia  come

narratore.  I  racconti  del  dottor  Maggioli  non  sono  superficiali  aneddoti,  ma  fatti

vissuti in prima persona, carichi del tormento e della malinconia di chi ha davvero

vissuto esperienze umane e professionali toccanti: 

Sì,  una  storiella  malinconica,  —riprese  il  dottore,  —  come  possiamo
saperne soltanto noi vecchi che abbiamo avuto il non invidiabile privilegio
di aver visto troppe cose tormentatrici della mente e del cuore348. 

     Proprio perché ormai medico in pensione, il dottor Maggioli è dato per essere

imparziale  poiché  è  fuori  dal  mondo  scientifico.  Egli  incarna  un'evoluzione

pirandelliana,  di  chi “ha capito il  giuoco”349:  lui sta a guardare le nuove scoperte

mediche con la curiosità di una appassionato, ma non sarebbe in grado di stare al

passo coi tempi, tanto che nella novella I microbi del signor Sferlazzo contenuta in La

voluttà di creare afferma: 

Io sono oramai un po'  fuori  dal  mondo scientifico;  sto a guardare,  sto a
sentire quel che fanno e dicono gli altri, e non ho più voce in capitolo. La
mia opinione sarebbe di nessun valore350. 

     Nonostante il dottor Maggioli rappresenti una sorta di summa di tutti i personaggi

medici di Capuana, degna di nota è la sua condizione di superiorità e di saggezza

infatti, come si legge nella nota introduttiva di Ghidetti alla raccolta Racconti (1974):

Una proiezione sia del dottor Follini,  allievo di De Meis, di  Giacinta, che
del  dottor  Mola  di  Profumo, dei  quali  riassume  certi  tratti  caratteristici
fondamentali [...] ma in una connotazione  generale di senilità  ormai
distaccata ed ironica, esperta del giuoco mondano351.

invecchiato nella esperienza. Come se una buona pratica fosse soltanto figlia  degli  anni e  non del  criterio e  della
potenza dell'intelletto” (De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 91).
348Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 32.
349“Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza sapere né come né perché né da chi
la necessità di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realtà (una per ciascuno e non mai la
stessa per tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria. Chi ha capito il gioco non riesce più a ingannarsi”.
(Pirandello  L.,  dalla  lettera  autobiografica  inviata  a  Filippo  Sùrico  direttore  del  periodico  romano  “Le  Lettere”  e
pubblicata nel numero del 15 ottobre 1924)
350Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
351 Ghidetti E., (in Racconti, op. cit., vol. II, p. 259), corsivo mio.
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    Tuttavia il dottor Maggioli vive in modo ambiguo la sua condizione di ritiro, che

ricorda la stessa posizione del medico di Dopo la laurea di De Meis:

Medico in ritiro, come chi dicesse un invalido della professione in pensione,
il quale se ne vive tutto solo facendo da mattina a sera castelli in aria d'ogni
specie, e tutti stranissimi, in una delle nostre città di provincia352

   Al contrario del medico di De Meis, che nella sua solitudine si lascia sopraffare dai

“castelli in aria”, il dottor Maggioli fa tesoro della sua condizione di vecchio saggio

non solo per  rievocare  eventi  passati,  ma anche per riflettere  su  come cambia la

scienza  e  sul  suo  rapporto  con  la  morale  e  con  i  fenomeni  inspiegabili,  come

vedremo.

    Il  dottor  Maggioli  rimanda  a  un  altro  grande  ottuagenario,  Carlo  Altoviti,

protagonista di Confessioni d'un italiano (1867) di Ippolito Nievo, romanzo storico,

la cui vicenda si svolge nei cinquant'anni che vanno dalla campagna napoleonica in

Italia ai moti insurrezionali risorgimentali del 1848. Carlino è  l'alter ego di Nievo,

che narra in prima persona la propria vita trascorsa come patriota, ma soprattutto

come uomo che ha vissuto la trasformazione della propria identità da Veneziano a

Italiano. Nonostante la diversità di periodi storici, di storie e di ruoli nella società, si

possono  riscontrare  alcune  similitudini  tra  Carlo  Altoviti  e  il  dottor  Maggioli:

entrambi  studiano  medicina,  entrambi  sono  narratori  di  vicende  vissute  in  prima

persona,  entrambi  incarnano  una  condizione  di  senilità  distaccata  e  disillusa  che

permette di avere uno sguardo autentico sul mondo.

     Un altro dato importante che li accomuna è la “medietà”: nessuno dei due si è

distinto, nel corso della vita, in azioni straordinarie o valorose, né Carlino durante i

moti rivoluzionari,  né il  dottor Maggioli  nella sua carriera da medico. In realtà il

dottor Maggioli è sempre stato uno scienziato cauto che non ha avuto il coraggio di

352De Meis A.C., Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868, pag. 3.
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mettersi  in  gioco  e  lanciarsi  in  arditi  esperimenti,  come  fanno  i  colleghi  di  cui

racconta le azioni prodigiose. Infatti leggiamo le sue parole nella novella La scimmia

del dottor Shitz, in La voluttà di creare: “Io non ho mai tentato niente per conto mio,

ma mi sono interessato sempre, con passione, dei tentativi degli altri”353.

     Entrambi i  medici quindi,  sono mediocri e vecchi,  che lasciano in eredità al

mondo una testimonianza morale di vita, la quale, se non riesce ad essere esemplare,

è comunque proiettata in una dimensione eterna, ideale, salvata dall’oblio del tempo

per essere utile monito alle future generazioni.

      Tuttavia i due profili, di Carlo e Maggioli, non coincidono perfettamente, proprio

perché  al  carattere  crono-storicista  del  primo  si  oppone  il  gusto brioso

dell'invenzione o dell'ambiguità  fantastica che caratterizza il Maggioli cantastorie.

     Infine degno di nota è proprio lo statuto di alter ego dei due personaggi: mentre si

calava nei panni di un alter ego ottimista ottuagenario, Nievo aveva ventisei anni354 e

voleva combattere col proprio impegno di scrittore l'inerzia indotta dalle delusioni

storiche. Capuana e il  dottor Maggioli  invece appartengono entrambi allo stato di

anzianità, se si considera che alla data di pubblicazione del Decameroncino, 1901, lo

scrittore aveva sessantadue anni. La funzione del dottor Maggioli alter ego è dunque

diversa rispetto a quella di Carlo, perché non si inserisce nel motivo storico, ma nello

statuto di portavoce che veicola le idee dello scrittore, come vedremo nel paragrafo

seguente.

2.3.2 Il dottor Maggioli come alter ego di Capuana

    

    Come accennato il dottor Maggioli è considerato l'alter ego di Capuana perché ne

veicola le idee e il pensiero. Tuttavia Judith Davies definisce il dottor Maggioli come

un  “temporary alter  ego”355 di  Capuana  perché  all'occorrenza  egli  veicola  più
353 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 548.
354 Nievo si dedicò intensamente alla stesura del romanzo tra il 1857 e il 1858.
355Davies, J.,  The Realism of Luigi Capuana: Theory and Practice in the Development of Late Nineteenth-Century
Italian Narrative, London, Modern Humanities Research Association, 1979, pag. 149.
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significati:  è  novellatore e cantastorie,  è un osservatore rigoroso del mondo, è un

acuto testimone e traghettatore di “fatti” dalla realtà alla fictio.

    Le principali idee di Capuana di cui il dottor Maggioli si incarica e che si vogliono

evidenziare in questa ricerca sono due:

1. il rapporto fra scienza e morale

2. il rapporto fra scienza e fantastico

1)    Dalle storie raccontate dal dottor Maggioli si evince che egli non è tecnicamente

un medico capace: nonostante il sempre presente idioletto medico, il dottor Maggioli

è impreciso e approssimativo nel quadro clinico, ad esempio nei Microbi del signor

Sferlazzo troviamo espressioni  come “bicloruro  di  mercurio” che  accompagna  “il

puzzo  dell'acido  fenico,  del  sublimato  corrosivo”356.  Nella  novella  La  spina  del

Decameroncino,  il  dito  ferito  del  paziente  viene  descritto  come  “enorme,  rosso

pavonazzo, con chiazze nere e bianche” e le cure somministrate si limitano ad una

“soluzione disinfettante”, i sintomi e i segni si arrestano a “trafitture e supporazioni”,

i  ferri  del mestiere impiegati  per medicare il  paziente sono delle generiche e non

meglio precisate “cassette di ferri chirurgici e barattoli e fasce”357. 

    Anche l'operazione ideata, in Due scoperte, dallo scienziato Jonath von Schwachen

è descritta in modo approssimativo e poco efficace:

Il  gran  neurologo,  tormentando  cavie  e  conigli  e  altri  simili  animali
condannati  dal  destino  alla  vivisezione,  si  era  accorto  che  certe  sue
operazioni intorno a non so qual paio di nervi, precisamente a sinistra della
spina dorsale,  producevano nei suoi  soggetti  di  studio una rapida quanto
durevole estinzione della facoltà amatoria, senza nessun pregiudizio delle
altre funzioni vitali, anzi con evidente benefizio della salute358. 

 
    Questa indeterminatezza ha proprio l'effetto del più classico umorismo involontario

giacché da un medico d'esperienza, quale è il dottor Maggioli, ci si aspetterebbe una

356Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 535.
357Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 355.
358Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 557.
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più adeguata riflessione. In realtà a Capuana interessa l'aspetto umano ed empatico

del medico, quello del medico confessore, consolatore, narratore, e trascura l'aspetto

più propriamente professionale.  Attraverso le parole del dottor Maggioli,  Capuana

esplicita  la  sua  figura  del  medico ideale  nella  novella  La spina  parlando de veri

uomini di scienza:

Umili che hanno fatto e fanno bene al prossimo senza nessuna speranza di
ricompensa  né  in  questa  né  nell'altra  vita  [...]  che  si  cimentano  la  loro
esistenza serenamente per medicare una piaga pericolosa, per studiare una
malattia infettiva e trovarne il rimedio359.

    Il  medico descritto e incarnato da Maggioli  riprende sia i  modelli  dei  medici

trattatisti  analizzati  precedentemente,  soprattutto  nella  concezione  missionaria  del

medico promulgata da Del Chiappa, ad esempio, sia l'ideale promulgato da De Meis,

che vuole recuperare l'humanitas  della medicina; perciò Capuana spesso sottolinea

l'importanza dell'agire secondo morale per i medici, ma non senza contraddizioni.

    In  realtà  spesso  la  figura  del  dottor  Maggioli  rappresenta  uno  schermo  per

Capuana, che infatti affronta la questione morale spesso in modo velato e senza mai

schierarsi contro le nefandezze che compiono certi personaggi medici senza scrupoli.

Anzi, in un certo senso egli ne subisce il fascino e, il più delle volte, li giustifica. Ne è

un esempio il  personaggio protagonista della prima novella di Capuana, il  Dottor

Cymbalus (1867) il quale, pur essendo una persona moralmente ineccepibile, esegue

comunque  un'operazione  di  castrazione  sentimentale  al  cervello  che  determina  la

morte del giovane paziente William. Anche nella novella  L'incredibile esperimento,

della raccolta La voluttà di creare del 1911, la figlia dello scienziato muore in seguito

all'aborto dovuto a una fantomatica fecondazione elettrica, ma nonostante ciò il dottor

Maggioli lo difende:

«Mia figlia è morta vergine!» protestò più volte Manlio Brozzi all'udienza.
Ed era verissimo; fu assodato. Ma i giudici non poterono credere al di lui

359Capuana L., Decameroncino, Catania, Giannotta, 1901, pag. 82.
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miracolo della fecondazione elettrica, lo dichiararono pazzo... Verrà giorno
che un altro pazzo...360.

    Sono rari i casi in cui Capuana adotta posizioni radicali e severe nei confronti della

scienza materialista senza scrupoli, si pensi ad esempio alla novella Due scoperte in

La voluttà di creare (1911) in cui lo scrittore si schiera contro l'esperimento dello

scienziato  pazzo  che  sterilizza  i  suoi  rivali  in  amore  per  gelosia  e  lo  presenta

esplicitamente come colpevole dal punto di vista morale: 

Il delitto scientifico - bisogna qualificarlo tale - rimaneva, non che impunito,
ignorato,  perché le  povere  vittime non erano in caso neppur di  supporre
d'onde poteva  essere  derivata  la  loro  disgrazia;  e  avevano il  più  grande
interesse di non divulgarla361. 

     In realtà,  come si  vedrà più avanti,  Capuana non si  schiera  contro i  medici

“cattivi” giacché egli non descrive mai personaggi ben definititi e quindi ascrivibili

ad  una  categoria  precisa:  non  esistono  medici  totalmente  “buoni”  o  totalmente

“cattivi” proprio perché l'autore esalta le qualità o i difetti dei dottori a seconda delle

circostanze; del resto lo stesso Maggioli afferma nella novella  La spina: “tra molti

anzi, moltissimi medici ciarlatani, c'è degli eroi ignorati, dei martiri, dei veri santi”362.

2) Capuana sfrutta il suo alter ego, il dottor Maggioli, spesso anche per definire la sua

posizione nei confronti dell'elemento fantastico.

    In realtà  è difficile  attribuire  a  certe  opere di  Capuana la  sola  definizione di

fantastiche;  quello  che  caratterizza  la  produzione  dell'autore  in  questo  genere  è

piuttosto una mistura. Ad esempio in  Spiritismo? (1884) Capuana, si definisce uno

“spiritista”,  nonché esploratore dei  limiti  dell'umana natura:  “È innegabile:  alcuni

fatti paiono oltrepassare di gran lunga i limiti dell'umana natura”363. 

360Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974 , pag. 543.
361Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974 , pag. 291.
362Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974 , pag. 291.
363Capuana L., Spiritismo? , Catania, N. Giannotta, 1884, pag. 13.
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    Il  fantastico  introdotto  da  Capuana è  molto  particolare,  perché  è  solitamente

associato al turbamento generato dalla scienza. Superando le definizioni todoroviane

di “fantastico puro”, “strano puro”, “meraviglioso puro”364, il fantastico capuaniano,

associato alla scienza, rievoca più l'idea freudiana di “perturbante”,  l'Unheimlich365,

ovvero  storie  in  cui  eventi  o  personaggi  inconsueti,  come  gli  “scienziati-pazzi”

appunto,  fuori  dall’ordinario,  irrompono  nella  vita  dei  protagonisti,  turbandone

profondamente le menti, ma senza scompaginare l'ordine di realtà. Ancora più preciso

sarebbe allora la definizione di assurdo, cioè un fenomeno inspiegabile, sconcertante,

“che modifica  i contorni e  i paradigmi cognitivi dell’Io”366.

    Tipico dell'assurdo capuaniano è  il  personaggio “dalla  sensibilità  raziocinante

messa a dura prova da fenomeni inesplicabili”367, solitamente un uomo di scienza,

poiché egli è considerato garante di certezze che, mosso dalle ricerche esasperate,

sconfina in parametri extra naturali che non gli competono.

    La presenza di un impianto realistico, seppur minimo, quale termine di contrasto

con l'avvenimento inspiegabile postulato dalla narrazione, è elemento necessario del

racconto fantastico368 che, come afferma Caillois, “presuppone la solidità del mondo

reale, ma per meglio distruggerla”369.

    Il dottor Maggioli si dichiara disincantato e possibilista nei confronti dei casi che

sconfinano nell'assurdo, il che riflette il fascino di Capuana per le scienze occulte per

i  fenomeni  parapsicologici  e  spiritici,  come  possiamo  evincere  dalle  parole  del

medico narratore nella novella Presentimento:

364Todorov T., Introduzione alla letteratura fantastica, cit., pag. 28. Ricordiamo che Todorov a latere della sua categoria
del «fantastico puro» inseriva da una parte la categoria intermedia del «fantastico-meraviglioso» – in cui rientravano
quei racconti in cui alla fine della storia l’esitazione del lettore si scioglie per dare una spiegazione soprannaturale degli
eventi – e dall’altra quella del «fantastico- strano» – comprensivo di quei racconti in cui la spiegazione degli eventi, per
quanto incredibili, era infine riconducibile al mondo reale.
365Per approfondimento, Das Unheimliche, in S. Freud, Gesammelte Werke, vol. XII, Francoforte, Fischer, 1947, pagg.
229-268, trad. it. Il perturbante, a cura di S. Daniele, in Opere, a cura di C. Musatti, vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977,
pagg. 81-118. 
366Melani C., Fantastico italiano, Milano, Bur Rizzoli, 2009, pag. 9.
367Ceserani R., Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996, pag. 39.
368“Parrebbe cioè che il racconto fantastico abbia bisogno di fissare un piano di realtà normale e un'ottica normale sui
quali misurare gli scarti indotti dei passaggi di soglia” (Lugnani L.,  verità e disordine, in remo Ceserani et alii.  La
narrazione fantastica, Bologna, Il Mulino, 1996, pagg. 266-267).
369Caillois R., Dalla fiaba alla fantascienza, a cura di Repetti P., Roma-Napoli, Theoria, 1991, pag. 25.
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E quando si trova davanti a certi fatti che la mettono in imbarazzo, o li nega
o  li  salta  sprezzosamente;  ma  i  fatti  non  esistono  meno  per  questo,  e
rimangono là irremovibili, attendendo una spiegazione, che forse non verrà
mai. Sono così limitate le nostre forze e i nostri mezzi d'investigazione! Ci
vorrebbe  però  tanto  poco  per  dire:  Ignoriamo!  —  E  questa  umile
confessioone sarebbe tanto più scientifica dell'affermare: — È assurdo! —
L'assurdo esiste soltanto pei matematici370.

    Queste parole sembrano davvero riprendere quelle di Capuana che infatti nello

stesso anno del Decameroncino, nel 1901, afferma in Il “Di là”:

Oggi chiamiamo  Di là il mondo che sfugge ai nostri sensi ordinari, e che
una volta veniva chiamato soprannaturale […] il Di là è soltanto qualche
cosa che sta oltre i limiti delle comuni nostre facoltà di vedere e di sentire
ma  che  esiste  nella  Natura  precisamente  come vi  esistevano  tante  forze
fisiche prima ignorate e delle quali ora ci serviamo senza punto lasciarci
vincere dalla repugnanza ispirata da fatti quasi identici ai  Raggi X e alla
telegrafia senza fili371.

    Con l'andar degli anni la figura del medico aderisce sempre più a quella dello

scrittore e così  “Capuana ripristina le qualità del dottor Cymbalus nella persona del

dottor Maggioli”372 in quanto si dimostra spiccatamente consapevole dei limiti della

scienza e aperto a qualsiasi interpretazione dei fenomeni misteriosi della natura in

particolare in senso occultistico.

    Il  Maggioli  sembra  essere  a  suo  agio  in  quelle  novelle  piene  di  “bizzarre

fantasticherie, ora macabre, ora grottesche”373 come le definisce Borgese. In realtà lo

stesso statuto di alter ego porta in sé il carattere medianico di traslazione, nel senso

che il pensiero dell'autore è traslato in quello dell'alter ego. Ciò potrebbe essere visto

come  un  fenomeno  di  trasferimento  immateriale  e  medianico  dell'anima  che  fa

dell'alter ego una sorta di  medium dell'autore. Il narratore agirebbe come i soggetti

del  sonnambulismo  provocato,  assumendo  così  la  funzione  di  tramite  -  medium
370Capuana L., Decameroncino, Catania, Giannotta, 1901, pag. 32.
371Capuana L., “Il “Di là”” in Mondo occulto, Napoli, Pierro, 1896.
372Comoy Fusaro E., Leçon tenue lors du séminaire “Luigi Capuana” (2013) Rhur-Universitat de Bochum (Germany).
373Borgese G. A., Novelle di Capuana, in “il Mattino di Napoli”, 22 marzo 1911, poi ID., La vita e il libro. Terza serie e
conclusione, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1913, pag. 221.
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appunto - nella pelle del suo personaggio.

    Il ruolo del dottor Maggioli riflette così l'esigenza di Capuana di mediare fra la

scienza esatta e l'assurdo che porta inevitabilmente a concepire nuove possibilità per

spiegare il reale. 

    Se la scienza è incapace di fornire spiegazioni a certi fenomeni naturali, essa deve

essere più modesta e mettersi in gioco; infatti Capuana è disposto ad allargare le sue

conoscenze,  come  asserisce  Costanza  Melani:  “Capuana  compie  un  allargamento

cultura e morale nell'Italia di fine Ottocento”374. Egli traspone questo possibilismo e

questa apertura proprio nel personaggio del dottor Maggioli, che infatti ha sempre

una  posizione  ambigua  e  in  bilico  tra  la  fiducia  nella  scienza  e  una  sempre  più

marcata esigenza di andare al di là delle certezze assolute:

Io sono positivo -  continuò il  dottore.  - Amo le teoriche fino a un certo
punto; ma quando una teorica diventa fatto... E questa di cui dovrò ragionare
è  già  stata  tale,  per  eccezione,  una  sola  volta,  finora.  Diverrà  regola  in
avvenire375.

    Il dottor Maggioli dichiara di essersi avvicinato all'occultismo grazie al collega

Enrico Strizzi, protagonista della novella  Creazione, non senza dubbi ed esitazioni,

come  lo  stesso  Capuana  fa  grazie  alle  letture  degli  spiritisti  e  agli  esperimenti

medianici:

Durante  la  traversata  da  Marsiglia  a  Napoli,  Enrico  Strizzi  m'iniziò  con
molta pazienza — ero ricalcitrante — nei misteri della scienza occulta, pel
tanto che occorreva perchè io capissi quel che egli voleva fare376.

   

      Tuttavia il rapporto di Capuana nei confronti dei fenomeni inspiegabili non è così

374Melani C., Effetto Poe. Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana, Firenze, University Press, 2006,
pag. 65.
375Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 541.
376Capuana L., Decameroncino, Catania, Giannotta, 1901, pag. 69.
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chiaro e ciò si evidenzia in alcune novelle in particolare, in cui il dottor Maggioli

appare arrendevole e possibilista quando racconta di fenomeni inspiegabili avvenuti

ad altri ed invece è “sul punto d'impazzire” quando il fenomeno assurdo concerne sé

stesso, come nella novella Il busto. Il suo amico scultore, il signor Doneglia, propone

al medico di farsi ritrarre in scultura in un busto, ma per prendere meglio la forma

della testa, lo scultore utilizza un vero teschio, il  che produce un forte disagio al

medico:  “Quel  cranio  che,  vivente,  aveva  contenuto  un  cervello  pensante

diversamente dal mio, mi faceva fantasticare stranissime cose”377. 

    Il dottor Maggioli non riesce a sopportare l'idea di avere il cranio di un uomo

morto  nella  testa,  teme che  possa  impossessarsi  della  sua  personalità,  nonostante

sappia che si tratta di fantasie totalmente irrazionali, così ha una reazione violenta e

scaraventa a terra il busto, rompendolo: 

Io  sentivo  più  e  più  invasarmi  dall'idea  che  stessi  per  perdere  la  mia
personalità ed essere interamente asservito a quell'altro... 
«No! No!» gridai, slanciandomi addosso al busto e rovesciandolo con le due
mani dal cavalletto. 
«Oh, Dio! Che hai fatto! Perché? Perché?» 
Ma io non badavo al desolato grido dell'artista che vedeva distrutta l'opera
sua; e coi piedi deformavo la testa rimasta intatta nella caduta, facendone
schizzar  fuori  quel  cranio  con  le  occhiaie,  con  la  dentiera  e  il  buco
triangolare delle narici imbrattati di creta che sembrava carne imputridita e
rimastavi appiccicata nello sfacelo; poi, con la punta di un piede lo facevo
ruzzolare in un angolo. 
«Perché? Perché?» 
«Perché?-  risposi,  rinvenendo  dal  furore  che  mi  aveva  improvvisamente
assalito. - Mi sentivo impazzire. Oh, quel cranio! Perdonami! Mi sentivo
impazzire»378. 

     L'episodio dimostra in realtà quanto sia ambiguo l'approccio di Maggioli, e quindi

di Capuana, con l'elemento fantastico, che è al contempo affascinante da un punto di

vista narrativo, ma anche perturbante, nel senso freudiano del termine379 giacché mina

le conoscenze precostituite della scienza esatta.

377Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 551.
378Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 551.
379Freud S.,  Das Unheimliche,  in Gesammelte Werke, vol. XII,  Francoforte,  Fischer,  1947, pp. 229-268, trad. it.  Il
perturbante, a cura di S. Daniele, in Opere, a cura di C. Musatti, vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977, pagg. 81-118.
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    In  definitiva  il  dottor  Maggioli  è  un  personaggio  che  si  mantiene  cauto  nei

confronti  di  tutto  ciò  che  non  conosce  a  fondo  ed  incarna  perfettamente  il

possibilismo del suo autore attraverso un'apertura costante verso tutto ciò che non è

sperimentabile, dimostrabile, ma semplicemente solo da raccontare, assumendo così,

di  fatto,  un  importante  ruolo  di  plot  generator,  come  vedremo  nel  prossimo

paragrafo.

2.3.3 Il dottor Maggioli come narratore e testimone 

    

     In che modo Capuana sfrutta il  personaggio del medico-narratore come  plot

generator? Innanzitutto il ruolo del dottor Maggioli è quello di narratore di secondo

grado, come viene chiarito sin dall'introduzione del Decameroncino: 

Questo  Decameroncino l'ha raccontato, a riprese, quel caro vecchietto del
dottor  Maggioli  che  seppe,  a  proposito  di  tutto,  inventare  lì  per  lì  tante
novelle senza mai far sospettare che le improvvisasse380. 

    L’anziano dottor Maggioli, grazie alla capacità d’improvvisazione, ammalia i suoi

ascoltatori con le sue “storielle”, senza mai destare alcun sospetto sulle istantanee

invenzioni.  I  suoi  racconti,  rigorosamente  orali,  sono  ricordi  della  trascorsa

giovinezza o racconti riportati da amici, che l'ottantaseienne imbastisce così bene da

stupire e attirare il pubblico. 

    In realtà le storie inventate dal dottor  Maggioli sembrano più legate all'aspetto

terapeutico  del  logos,  quel  “balsamo  della  parola”  di  cui  parla  Del  Chiappa  in

Discorsi  sulla  medicina (1820)  che  distrae,  ammorbidisce,  funge  quasi  da

medicamento.  Già  lo  stesso  Macoppe  afferma  nei  suoi  aforismi,  rivolgendosi  al

giovane medico, l'importanza di distrarre i pazienti con storie che destino interesse: 

380Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 85.
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Abbi  che  apporre  sempre  apparecchiata  qualche  storiella  galante;  questo
precetto non sarà per tutti egualmente di facile esecuzione!abbisogna avere
sempre in pronto materia che possa eccitare interesse381.

    Il pubblico della baronessa Lanari accoglie di buon grado le storielle del dottor

Maggioli:  “— Noi  lo  ascoltiamo perché  lo  stare  a  sentirlo  ci  fa  gran piacere”382,

innescando così un meccanismo di produzione narrativa inarrestabile. 

    Dal  punto  di  vista  narratologico  la  plot  generation  si  attiva  grazie  alla

manipolazione dell'autore di quelle “condizioni di felicità” del lettore modello di cui

parla Umberto Eco:

Il  Lettore  Modello  è  un  insieme  di  condizioni  di  felicità,  testualmente
stabilite,  che  devono  essere  soddisfatte  perché  un  testo  sia  pienamente
attualizzato nel suo contenuto potenziale383.

 

    Nel caso del  Decameroncino  (1901) Capuana sfrutta proprio a questo scopo la

struttura  boccacciana  dell'opera,  in  particolare  della  cornice,  intervallando  ogni

novella, e quindi ogni giornata, con richieste di altri racconti, da parte degli astanti:

“Ah!... Ecco una storiella! - lo interruppe il giovane avvocato, ridendo”384.

     Questa tecnica narrativa e la struttura a episodi manipolano l'orizzonte d'attesa

perché il lettore si aspetta storie sempre più avvincenti da parte del dottor Maggioli e

penetra nei racconti senza dare troppa importanza alla loro veridicità. Le parole del

dottor  Maggioli  descrivono  situazioni  e  personaggi  particolari,  ma  che  si

universalizzano  nel  salotto  Lanari,  diventando  così  ancora  più  stimolanti  e

interessanti per gli ascoltatori e per il lettore.

     Il  personaggio del  medico narratore ricorda il  medico ignorante di  Giovanni

Rajberti, che quasi cinquant'anni prima aveva fatto scalpore nell'opera Viaggio di un

ignorante a Parigi (1857). Anche in questo caso è il pubblico che brama gli aneddoti

381Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 68.
382Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 96.
383Eco U., Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani, 2002.
384Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 345.
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e le storielle del medico narratore perché è attratto dalla sua maniera di raccontarli e

non può farne a meno:

Dottore, quando vedremo qualche nuovo parto della tua musa? [...]
In somma, intendo dire che si aspetta da te qualche produzione nuova per
divertirci. [...]
― Eppure,  anche  gli  aneddoti  più  comuni  d'un  viaggio,  narrati  alla  tua
maniera ci faranno ridere assai385.

    Nonostante la  grande fiducia  riposta  nei  confronti  della  figura del  medico,  il

pubblico sa che gli  aneddoti raccontati  da Maggioli  potrebbero essere falsi,  ma li

richiede ugualmente.

    Judith Davies in  The Realism of  Luigi  Capuana (1979) sottolinea il  carattere

metanarrativo delle opere capuaniane e in particolare del Decameroncino, in cui dei

racconti in prima persona fungono da documenti attendibili e contemporaneamente

veicolano il pensiero di Capuana, quasi in una sorta di de-responsabilizzazione da

parte  dell'autore,  che  trasla  sistematicamente  la  veridicità  del  fatto  narrato  sulla

scontata affidabilità del dottor Maggioli in quanto medico:

Dopo il dottor Maggioli compaiono una serie di narratori colti nell'atto di
narrare  i  propri  segreti  più  intimi  e  i  propri  pensieri  paradossali  a  un
ascoltatore.  Si  tratta  di  narrativa  nella  narrativa,  una  narrazione
sostanzialmente  in  prima  persona,  mascherata  da  narrazione  in  terza
persona, ed essa ha il compito di trasferire la responsabilità di commenti,
ironia,  humour,  dall'autore  al  narratore.  Molte  storie  diventano  dialoghi;
altre, e questo era il secondo espediente di Capuana, diventano soliloqui, per
Capuana ciò ha significato un maggior utilizzo del “documento” in prima
persona386. 

Capuana così affida al personaggio del dottor Maggioli anche il ruolo di testimone, e

385Rajberti G., Il viaggio di un ignorante a Parigi (1857) Milano, Farmaceutici Italiani, 1938, pag. 117.
386“In the wake of Dr Maggioli came a host of narrators captured in the act  of retailing their  intimate secrets and
paradoxical  thoughts  to  a  listener.  This  was  narrative  within  narrative,  a  substantially  first-person  narration
masquerading as third person, and it was to shift the responsibility for commentary, irony, humor from the author to the
narrator. Many stories became dialogue; others, and this was Capuana's second device, became soliloquy; for Capuana
made increased use of the first-person 'document'” (Davies, J., The Realism of Luigi Capuana: Theory and Practice in
the Development  of  Late  Nineteenth-Century  Italian Narrative, London,  Modern  Humanities  Research Association,
1979, pag. 149, trad. mia).

145



finanche, come afferma Edwige Comoy Fusaro di “narratore-cronista del vero”387.

     Questa scelta è dettata dalla componente verista, innegabile nell'opera capuaniana,

che  impone  il  culto  del  vero  attraverso  il  programma  dell'impersonalità,  l'eclissi

dell'autore già messa in moto dai  realisti  e  dai  naturalisti  francesi  come Flaubert,

Zola, de Goncourt, ma soprattutto da Verga388.

       La questione fondamentale riguardo al dottor Maggioli è se questi sia o meno un

narratore e un testimone affidabile389 e se i fatti che racconta siano veri o inventati.    

   Andrea  Cedola  definisce  Maggioli  uno  “scienziato-testimone inaffidabile e

novellatore da non prendere troppo sul serio”390 e  che utilizza sapienti  escamotages

per far passare i “fatti inventati” per “fatti accaduti” e da lui testimoniati.

    La realtà, per trovare accoglienza sulla ribalta della narrativa, richiede il filtro del

soggetto,  vale  a  dire  ottiene  legittimazione  e  credibilità  solo  se  autorizzata  dalla

memoria  individuale  e  dell'auto-riflessione  privata.  Il  Maggioli  incarna  proprio

questo filtro,  giacché  è  attraverso  la  verbalizzazione  dei  fatti  spacciati  per  veri  e

soprattutto dalla garanzia della sua testimonianza che la narrazione prende le mosse.

Infatti, facendo sempre riferimento a Nievo, anche Carlino afferma nel VI capitolo

delle Confessioni: 

Ve lo giuro una volta per sempre:  io non vi ricamo di mio capo un romanzo:
vo semplicemente riandando la mia vita. Ricordo a voce alta; e scrivo quello
che ricordo391.

387Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 26.
388Il 25 febbraio 1881 Giovanni Verga scrive a Milano una lettera all’amico Luigi Capuana e gli dice come vuole che
siano i personaggi de I Malavoglia. Il filtro dell'impersonalità tocca tutta la materia narrativa di Verga fino a creare un
“originalissimo linguaggio del vero capace di comunicare l'illusione competa della realtà”, ma all'interno dell'ambiente
ritratto.  Capuana,  come si  è  visto,  non  sempre  rispetta  l'impersonalità  perché  non riesce  a  sentirsi  a  proprio  agio
incastonato nell'etichetta di realista e di verista, infatti si legge nella conclusione del Decameroncino: “In quel tempo era
in gran moda il Verismo o Naturalismo che voglia dirsi, assai più che non adesso. Dovevo essere, pensavo,  verista
naturalista, anch'io, e osservare, studiare, dipingere minuziosamente la realtà. In che modo? Non sapevo da che parte
rifarmi”.
389A tal proposito si rimanda al contributo di Edwige Comoy Fusaro che nel suo  Forme e figure dell'alterità  (2009)
dedica un'intera parte  proprio  all'importanza di  Maggioli  narratore  inaffidabile  (Comoy Fusaro  E.,  Forme e figure
dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore Gallica-Italica, 2009).
390Cedola A., (Capuana L.), Novelle del mondo occulto, Bologna, Pendragon, 2007, pag.xxii–xxiii.
391Nievo I., Confessioni d'un italiano, Firenze, Le Monnier, 1867, pag. 252.
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    Per difendere la veridicità, viene usata quella che Edwige Comoy Fusaro definisce

la “tecnica di autenticazione delle storie narrate”392, che si basa su tre prove fondate:

1. Il dottor Maggioli è un medico-confessore, depositario di segreti e rivelazioni;

2. Il dottor Maggioli si dichiara testimone oculare;

3. Il dottor Maggioli racconta di fatti straordinari, unici e rari;

1)    In effetti Capuana gioca molto sul ruolo ideale del medico confessore, ereditato

dall'antica concezione religiosa e missionaria. Il giuramento d'Ippocrate, come si è

visto, vincola i medici al segreto professionale e li rende automaticamente fonte di

veridicità e autorevolezza anche in narrativa:

Osservare il segreto su tutto ciò che gli è stato confidato, che vede o che ha
veduto, inteso o intuito nell'esercizio della sua professione o in ragione del
suo stato393.

    La totale fiducia nel medico spinge le pazienti ad abbandonarsi totalmente a lui,

che così viene visto più come un amico che come un dottore, come possiamo leggere

nella novella Un consulto: “L'amico vale più del medico in questo caso. - Consulto

l'amico perché è medico”394.

    2)    L'atteggiamento del dottore nei confronti dei fatti narrati è quello di garantirne

a tutti i costi l'autenticità. Il narratore, il quale nella finzione è un oratore, asserisce

insistentemente che le storielle raccontate al pubblico della baronessa Lanari sono dei

fatti di cui egli  si  fa testimone: “voglio raccontarvi un fatto, avvalorato dalla mia

testimonianza”395.  La garanzia dell'attendibilità  delle storielle  poggia infatti  spesso

sulla testimonianza oculare del dottor Maggioli o sulla sua partecipazione personale

alle vicende narrate396. Talvolta inoltre questa veridicità è garantita dal racconto orale

392Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 149.
393Dal testo moderno del Giuramento d'Ippocrate.
394Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 393.
395Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 393.
396Diversi esempi di questa categoria di racconti si trovano nella raccolta  La voluttà di creare, in novelle come  La
redenzione dei capilavori o Il busto).
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di  una  testimonianza  indiretta,  ovvero  dal  racconto  orale  di  un  amico  del  dottor

Maggioli, il quale gli si rivolge come confessore. È il caso di La conquista dell'aria,

novella  che  sarà  approfondita  in  seguito,  in  cui  l'amico  scienziato  Piero  Baruzzi

racconta personalmente del suo esperimento sul volo dell'uomo al dottor Maggioli.

Alla  fine  del  racconto  il  dottor  Maggioli  confessa  indirettamente  di  trarre  la

conoscenza dell'epilogo dalla testimonianza di alcuni contadini che stavano lavorando

nei campi vicini quando il Baruzzi tenta i librarsi in volo. Qui la credibilità non è solo

inficiata dal fatto che Piero Baruzzi è solo un amico del Maggioli e non si è rivolto a

lui come un confessore, ma anche dal fatto che la fonte d'informazione del Maggioli

non  gode  di  un  solido  accreditamento,  giacché  è  rappresentata  dai  contadini.

Nondimeno il medico non esita a rispondere a uno degli astanti che gli rimprovera di

inventare le sue storie:

Chiamatele  pure  storielle  -  rispose  tranquillamente  il  dottor  Maggioli  -
purché mi concediate  di  affermare che la  storia  è un seguito di  storielle
come  le  mie  e,  spesso,  meno  interessanti  delle  mie,  perché  è difficile
distinguere se siano vere o alterate, o almeno dove finisca in esse il vero e
cominci  il  falso.  Quelle  che  racconto  io  sono  autentiche,  verissime,
quantunque in questo caso il superlativo sia superfluo. Quando una cosa è
vera mi sembra sciocco di qualificarla verissima. Io racconto fatti  di  cui
sono stato testimone oculare397. 

      La tecnica narrativa gioca sull'illusione del vero e funge da patto narrativo, per

cui il pubblico della baronessa Lanari così come il lettore di Capuana, non rinunciano

all'ascolto e alla lettura pur sospettando che si tratti di fatti inventati.

     Per accrescere l'illusione di realtà l'espediente narrativo utilizzato da Capuana è

l'introduzione di particolari autenticanti, come giorni, date, indirizzi ben precisi, il che

trasforma il testo quasi in un resoconto di cronaca e la figura del medico in quella di

un  detective,  come  già  accennato  in  precedenza.  Ne  è  un  esempio  la  novella

Creazione: 
397Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 553.
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Nel maggio del 1881 incontrai a Londra un intimo amico che non rivedevo
da parecchi anni. […] Il mio amico era andato a Adyar, nella provincia di
Madras; e, fatto il suo noviziato mistico, di sette anni, nelle solitudini del
Himalaja,  aveva  ricevuto  la  comunicazione  dei  grandi  poteri  dell'antica
occulta scienza indiana posseduta dai mahatma del Tibet398. 

    3)  Con  l'andar  degli  anni,  le  opere  di  Capuana  si  caricano  sempre  di  più

dell'elemento  fantastico;  così,  attraverso il  dottor  Maggioli,  Capuana si  spende in

modo progressivamente più incisivo, talvolta aggressivo, per difendere la veridicità

dei  fatti  narrati,  benché  assurdi,  come  possiamo  leggere  nella  V  giornata  del

Decameroncino, Creazione:

- La vostra incredulità non mi stupisce - riprese il dottore, calmo e col solito
bonario sorriso su le  labbra.  -  Ma io non vi  spaccio una teorica;  voglio
raccontarvi  un  fatto,  avvalorato  dalla  mia  testimonianza.  Ho  veduto,  ho
toccato con mano; e per quanto esso sia meraviglioso e quasi incredibile,
non è meno vero399. 

    L'argomento usato dal Maggioli per ricusare la sospettata natura fantastica della

sua narrazione è la straordinarietà dei fatti  naturali  e anche l'infallibilità della sua

memoria che immagazzina tutte le informazioni raccolte nel corso della vita.

    La difesa estrema della veridicità di un fatto inverosimile, pregno dell'elemento

fantastico, si carica anche di ironia involontaria, che contribuisce ad attrarre il lettore.

   In realtà  il  fallimento di  questa strategia  autenticante suggerisce la  vacuità del

criterio cosiddetto realistico dell'opera letteraria, da parte dell'autore stesso. Del resto

nella  Conclusione  del Decameroncino  il  dottor  Maggioli  riconosce  di  non essere

scrupolosamente  fedele  alla  verità  dei  fatti  quando  parla  di  un  episodio  che  lo

riguarda personalmente. Infatti, quando il pubblico esorta il dottor Maggioli a mettere

le sue storie per iscritto, egli ammette il suo limite e  confessa di aver provato, una

volta,  la  “terribile” esperienza  di  scrivere  una  novella:  dopo averla  abbozzata  dal

398Capuana L., Decameroncino, Catania, Giannotta, 1901, pag. 65.
399Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 351.
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vero,  per una “malaugurata ispirazione”400,  e in parte sviluppata, la lascia in sospeso,

senza finirla. 

    In seguito il  dottor Maggioli ha strane allucinazioni: i protagonisti  della storia

creata lo assediano nel sonno reclamando pre-pirandellianamente401 una conclusione.

Egli riesce a liberarsene solo tracciando la parola “Fine!”, dopo averli fatti morire in

una “laconica chiusa” di mezza pagina:

Finalmente, una notte che non ero riuscito a chiuder occhio, l'allucinazione
aveva preso tale  intensità  che io  vedevo e udivo quei  due  quasi  fossero
persone vive, balzai dal letto, in camicia, a pie- di scalzi, corsi a cavar fuori
dal baule le infami cartelle; e scritta, rapidamente, nell'ultima mezza pagina
questa laconica chiusa : — Una pleurite uccise Giulio: il dolore e la febbre
tifoidea  sopraggiunta  uccisero  Ernesta!—tracciai  con  mano  convulsa  la
parola: Fine!402.

   L'impossibilità  di  trascrivere  le  sue  novelle  va  di  pari  passo  con  la  sua

inattendibilità  come  cantastorie.  L'episodio  reale  in  questione,  raccontato  nella

Conclusione del  Decameroncino si svolge proprio all'interno del suo palazzo dove

uno studente  corteggia  una ragazza all'insaputa dei  genitori di  lei:  “Non avevo,  a

portata di mano, al secondo piano della casa dove abitavo, quella coppia di giovani

che facevano all'amore da un anno?”403.

    Tuttavia è lo stesso Maggioli che dichiara la sua difficoltà nel traslare i fatti dalla

realtà  alla  fictio; egli  ammette  di  aver  adoperato  delle  alterazioni,  per  esigenze

narrative,  e  riconosce  di  non  essere  scrupolosamente  fedele  alla  verità  dei  fatti:

“Giacché, modificando un po' la realtà, io volevo fare di quel personaggio un cattivo

soggetto,  un  seduttore  di  bassa  lega;  e  bisognava  mettere  in  guardia  almeno  la

400Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 323.
401Il rimando è al dramma pirandelliano Sei personaggi in cerca d'autore, rappresentato per la prima volta il 9 maggio
1921 al Teatro Valle di Roma. Uno dei temi affrontati è, infatti, proprio quello della forma. I personaggi non hanno una
forma ben definita in quanto incompiuti, orfani del loro autore, e proprio per questo chiedono di essere completati,
dunque realizzati. Avvertono l'incompiutezza, che tuttavia altro non è che è la rappresentazione del fluire della vita: gli
individui, le persone reali, autentiche, non sono statici personaggi inchiodati alla loro descrizione e alle loro battute, ma
hanno in sé la contraddizione, aspetti diversi che si conciliano e, a volte, contraddicono .
402Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 326.
403Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 323.
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mamma  di  lei”404.  Edwige  Comoy  Fusaro  insiste  sulla  natura  sospettosa  delle

affermazioni del dottor Maggioli, dal quale il lettore dovrebbe diffidare:

Il novellista esordiente giunge a piegare la realtà alle proprie fantasie […]
Anziché  riferire  fedelmente  la  realtà  dei  fatti  in  una  rappresentazione
letteraria,  il  Maggioli  crea  una realtà  fantastica.  […] L'attendibilità  delle
storielle  raccontate  agli  ospiti  della  baronessa  Lanari  è  quindi  alquanto
sospetta405.

    L'autore crea di fatto due realtà parallele e antitetiche: una in cui Maggioli è un

cantastorie  dalla  fervida  vena  creativa,  che  inventa  “storielle”  e  ammalia  il  suo

pubblico, l'altra in cui il Maggioli è un impostore “non degno di fede” che prima

spaccia le sue storie come testimonianze oculari, poi ammette di aver “modificato un

po' la realtà”406. 

    Degno di nota è il fatto che la figura del dottor Maggioli come narratore e come

plot  generator subisce  un'evoluzione  dal  Decameroncino (1901)  a  La  voluttà  di

creare (1911). Infatti se nella prima opera Capuana gli affida il ruolo di semplice

narratore, che fa anche un po' da mediatore tra il pubblico del salotto Lanari e le sue

storie, nella seconda Maggioli  appare più immerso nella sua materia e assume un

tono più  autorevole e  sicuro,  intervenendo in difesa  dei  molteplici  casi  assurdi  e

inspiegabili o ammonendo gli atteggiamenti immorali di alcuni personaggi che osano

violare le  leggi di  natura a  discapito dell'uomo e della morale,  come si  legge ad

esempio nella novella Il domatore di aquile:

Il dottor Maggioli prosegui, senza tener conto della interruzione: 
- Si, a poco a poco, a furia di scienza, arriviamo a falsificare la natura, che
però  si  vendica  terribilmente  della  nostra  spensierata  improntitudine.
Abbiamo rotto il limite, l'armonia, e finiremo - vorrei essere cattivo profeta -
con la distruzione della specie umana407. 

404Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 323.
405Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pagg. 152-153.
406Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
407Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974 , pag. 563.
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    La bravura dell'autore sta  proprio nella  sua  capacità  di  giostrare  il  narratore,

pesando  le  sue  parole  e  le  sue  dichiarazioni,  alternando  prove  convincenti,  ma

confutabili  della  veridicità  dei  fatti  raccontati  a  confessioni  di  “alterazione  della

realtà” mirabilmente collocate. È tutto ciò che rende il dottor Maggioli un po' più

umano e più vicino al pubblico il quale non riesce a fare a meno dei suoi racconti: “lo

stare a sentirlo ci fa gran piacere”408.

     Fondamentalmente il dottor Maggioli è un personaggio molto amato dal pubblico

del  salotto  Lanari,  nonostante  le  divergenze  d'opinione:  “Se  dovessi  dire  la  mia

opinione, vi farei strabiliare. — Ce la dica! Ci ha fatto strabiliare tante volte, che, una

di più, una di meno, non conta nulla !”409. Questo perché è uno dei pochi personaggi

medici  capuaniani  che  ancora  conserva  quelle  caratteristiche  indispensabili  per

potersi definire “buono”, giacché incarna quei valori morali tipici del medico ideale

per Capuana.

408Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
409Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 357.
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Terza parte: per una tassonomia morale

3.1  Medici “buoni” nelle novelle di Capuana: empatia e professionalità

    Il prototipo di medico ideale dal punto di vista morale Capuana lo costruisce sulla

base dei suoi studi, in particolare, grazie al contributo di De Meis in Dopo la laurea,

del filosofo francese Emile Boutroux (1845–1921), del quale in particolare Capuana

apprezza l'opera La natura e lo spirito (1904–1905).  

    Anche la componente religiosa persiste nella caratterizzazione del personaggio

medico ideale, soprattutto in termini di empatia e amore per il prossimo. Nonostante

Capuana non legga direttamente i medici trattatisti presi in esame in questa ricerca, i

loro criteri sono stati considerati nella classificazione dei personaggi medici “buoni”,

in quanto costituiscono una vera e propria guida deontologica e professionale della

categoria medica valida per buona parte dell'Ottocento.

    Benché, come si è visto, le categorie di medici “buoni” e “cattivi” non siano rigide

- ecco perché le virgolette - è possibile individuare dei tratti caratteristici di ognuna.

Pertanto per  avere un quadro sinottico completo sui  personaggi medici  “buoni” e

“cattivi” di Capuana abbiamo distinto i tratti  più importanti  delle loro personalità,

come qualità, stato familiare/sociale, età, per poi delineare i criteri di classificazione

morale, sulla base dei dati raccolti nel corpus di trattatistica medica precedentemente

analizzato. I personaggi medici sono stati così distinti in:

- Medici “buoni” con i criteri di empatia e professionalità

- Medici “cattivi” con i criteri di egoismo e ignoranza 

    Alla competenza professionale in realtà non è stato dato un gran peso in questa

ricerca, in quanto si è deciso di dare più importanza all'aspetto morale del medico, a

fortiori in un secolo come l'Ottocento in cui la figura del medico diventa più umana

ed empatica.
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    L'analisi  dei  personaggi dunque segue un approccio tematico e anche un filo

cronologico.  La progressione  temporale,  dalle  opere  più giovani  alle  più tarde  di

Capuana, è utile ai fini di individuare il cambio di prospettiva dell'autore sul tema

della morale del medico: affascinato dai medici senza scrupoli nelle prime opere e più

intransigente nelle ultime.

    Ciò che è emerso dalla ricerca nelle raccolte di novelle è che gli unici personaggi

che  si  definiscono  “dottori”,  quindi  medici-chirurghi410,  che  rispecchiano  le

caratteristiche menzionate di empatia e professionalità, sono soltanto due: il dottor

Samboni in Giulia e Lorenzo in Povero dottore!. Come vedremo, invece nei romanzi

compaiono esclusivamente medici e farmacisti, come il dottor Follini in Giacinta, il

dottor  Mola  in  Profumo.  Analizziamo  nel  prossimo  paragrafo  il  personaggio  del

medico della prima novella menzionata: Giulia.

   3.1.1 Giulia     

    

        A riprova della non rigidità delle categorie “buono” e “cattivo” dei personaggi

medici,  ad  aprire  la  tassonomia  c'è  un  personaggio  che  subisce  un'evoluzione,  o

meglio una redenzione: il Dottor Camillo Samboni, protagonista nella novella Giulia

della raccolta Profili di donne (1877). La novella ha una focalizzazione interna ed è

narrata  in  prima  persona  dal  dottor  Samboni,  che  riporta  la  vicenda  quindi  solo

secondo il suo punto di vista. 

    Samboni non appare immediatamente come un personaggio “buono”, anzi: egli

approfitta sfacciatamente della sua posizione sociale di medico per sedurre una donna

fragile, la bella Giulia, sconvolta perché ha rischiato di subire una violenza, abilmente

architettata dal suo fidanzato Pierino insieme a un uomo inglese.

    All'inizio il personaggio si presenta come un medico senza scrupoli tutt'altro che

empatico, che anzi si prende gioco della ragazza solo per divertimento: “dissi tra me:
410Altri personaggi sono definiti “fisiologi, chimici, biologi” quindi rientrano nella categoria di scienziati.
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- Facciamo il grullo! Vediamo dove l'amica vorrebbe condurmi”411. Ammaliato dalla

fresca bellezza della donna, il dottor Samboni si mostra ben disposto ad aiutare Giulia

a liberarsi dal male che la opprime. 

    Tuttavia, improvvisamente, qualcosa dentro di sé cambia; egli parla di “transazione

del cuore”, di una voluttà che si impadronisce della sua volontà e che lo conduce

inevitabilmente a desiderare di possedere Giulia:

Ero spinto a darle a capire che avevo già indovinato la sua condizione e che
era  inutile  ogni  arte  per  celarmela  […]  Sentivo  un'ebbrezza  voluttuosa
montarmi al cervello; vedevo in quei vapori, a poco a poco, sparire i nobili
sentimenti della mia coscienza di uomo, e non mi sforzavo alla menoma
resistenza.  In  pochi  minuti  avevo  bella  e  accomodata  una  di  quelle
transazioni del cuore che indicano ordinariamente il marcio del carattere di
una persona412.

    Degno di nota è il fatto che il dottor Samboni è cosciente della malignità del gesto

che  sta  per  compiere,  infatti  esegue  un'autodiagnosi  morale,  ovvero  si  auto-

diagnostica “il marcio” del suo comportamento. Proprio la sua frase: “le transazioni

del  cuore  che  indicano  ordinariamente  il  marcio  del  carattere  di  una  persona413”,

richiamano la descrizione di una sintomatologia.

   In effetti  la focalizzazione interna,  oltre a fornire un punto di vista soggettivo,

permette  di  notare  tutti  i  passaggi  che  portano  all'auto-consapevolezza  e  poi  alla

redenzione  del  personaggio  del  medico,  che  infatti  elenca  e  descrive  tutte  le  sue

sensazioni,  fino al totale cambiamento di prospettiva. Questa esposizione rende la

novella un caso clinico, un diario della mente che descrive un'evoluzione positiva,

quasi di redenzione, perché dettata dalla morale.

    Il tema della seduzione, come si è visto con i trattatisti, è un assoluto tabù per il

medico, da evitare con ogni mezzo perché pericoloso e controproducente. Lo ricorda

già Sava, nel 1845:

411 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 10.
412 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 13.
413 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 13.
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Confidente intimo di un sesso, di cui egli è l’appoggio; onnipossente sullo
spirito de’ suoi malati, quanta sarebbe colpa in lui azione osasse abusare?
No,  un  medico  non  adoprerà  giammai  il  suo  ascendente  per  sedurre
l’innocenza che ripone il suo destino nelle di lei mani414.

   Ciononostante  fermare  quella  voluttà  sembra  impossibile.  Samboni  vuole

avvicinarsi a Giulia e la spinge in tutti i modi a confessarsi: offre alla donna il suo

parere  da  medico,  “la  sua  poca  scienza”,  in  un  tentativo  di  falsa  modestia  per

convincere la giovane ad aprirsi. Ma Giulia sa che confidarsi non le gioverebbe. La

donna è stata tratta in inganno, è ben consapevole della condizione di inferiorità cui è

soggetto il genere femminile nel XIX secolo. Sa che potrebbe non essere creduta e

che le conviene di più dimenticare il suo dolore, che provare a guarirlo.

    È interessante notare che in questo particolare caso, l'alter ego dell'autore non

sembra  essere  il  personaggio  del  medico,  come  spesso  accade  in  Capuana,  ma

piuttosto la protagonista Giulia,  per almeno due motivi.  Attraverso le parole della

donna sembra riaffiorare  il  pensiero dell'autore,  sia  in  riferimento alla  condizione

femminile,  sia  quando  si  scredita  la  scienza  medica,  incapace  di  curare  i  mali

dell'anima:

Le infelici  mie  pari  sono condannate  al  martirio  della  diffidenza.  Oh!  I
nostri dolori veri non li diciamo a nessuno. Il meglio che possiamo fare è
tentare di dimenticarli.  Con la fina penetrazione della donna ella mi aveva
letto nell'animo e aveva risposto franca, schietta. Mi sentii piccino innanzi a
lei. Non esigo delle confidenze - risposi, onde celare la mia sconfitta; - sarei
troppo ardito.
Volevo solamente rammentarle ch'ero un dottore come un altro,  e che le
offrivo i servizi della mia poca scienza. 
- A che pro? Ella curerebbe i miei nervi, e il cuore e l'anima disfarrebbero
l'opera  sua.  Ho inteso dire  che  in  questa  sorta  di  malattie  la  tranquillità
interna val più di qualsiasi rimedio: è difficile averla!415.

414Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 181.
415Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 14.
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    Samboni sa bene che la sua “poca scienza” è impotente di fronte ai “nervi”, ma il

suo intento è ben diverso. Così, quando Giulia finalmente confessa il triste inganno di

cui è stata vittima e si lascia andare in un pianto catartico, furbescamente il dottor

Samboni approfitta della debolezza della donna e la inganna, facendole credere di

starle accanto come medico confessore e invece la seduce, ottenendo un bacio: 

- Come medico - risposi - le proibisco di più occuparsi di quest'affaraccio. E
spero di essere ubbidito - soggiunsi affettando una gravità semiseria che la
fece sorridere. - Bisogna rifarsi! - esclamò con un sospiro. E rimase pensosa.
- Oh! - disse dopo un momento - io non saprò mai come ricambiarle la sua
squisita bontà. - Cominci con un bacio!416.

    Man mano che la situazione si fa più compromettente e la libidine s'impadronisce

del giovane medico, un cambio di sensazioni nella coscienza di Samboni si fa spazio.

Egli dapprima sembra essere intenzionato ad andare fino in fondo: “Andiamo - feci,

sdraiandomi sulla spalliera del divano e dandole certe occhiate che dicevano tanto”417.

Successivamente sente il peso del rimorso, un senso di dovere morale lo rimprovera,

avvelenando il suo piacere con un sentimento di rabbia nei confronti di sé stesso:

In mezzo a quell'ebbrezza di sensi appariva di quando in quando un bagliore
di coscienza, e sentivo un'acuta punta di rimprovero ferirmi il cuore a guisa
di  sottilissimo  ago;  talché  avevo  una  rabbia  di  me  stesso  e  della  mia
debolezza, che mi avvelenava il piacere di quella situazione inattesa418. 

    Anche in questo caso si nota la minuziosa descrizione delle sensazioni provate dal

personaggio; il senso di colpa è dipinto con la metafora dell'ago che punge il cuore, a

voler testimoniare il  tormento avvertito dal medico, che quasi si  materializza e si

somatizza. 

    Il motivo per cui il dottor Samboni risparmia Giulia, che tra l'altro risulta essere

ben predisposta alle sue  avances, riguarda un'ammonizione morale che gli permette

416 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 18.
417 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 16.
418 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 18.
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di preservare sé stesso come uomo prima che come medico. Questo senso del dovere

richiama il “soave giogo” della morale di cui parla Del Chiappa nei suoi Due discorsi

(1852) dal quale è impossibile svincolarsi: 

La morale,  che  è una specie  di  tacito  e  fortissimo ma soave giogo,  che
l’uomo non può impunemente scuotere. E guai se el tenta, e guai vieppiù se
ghigne  a  via  deporlo  e  gittarlo!  Caos  allora  la  società,  caos  l'animo del
mortale419. 

    Nondimeno è  possibile  pensare  anche all'ideale  di  morale  per  Boutroux,  che

consiste nella “conformità al dovere”420 verso sé stessi e verso gli altri, collegata a

quella di “solidarismo, ovvero la necessità del sacrificio”421. Infatti la soddisfazione di

aver fatto la cosa giusta è grande e, una volta rinvenuto, il dottor Samboni riacquista

coscienza di sé:

Poi, con uno scatto, mi levai da sedere. - Va via? […] Scendendo quelle
scale e quando fui all'aria aperta, abbottonai con grande soddisfazione il mio
soprabito; poi mi posi a camminare colla testa alta e col cuore in festa, come
chi ha fatto il suo dovere422.  

     Degno di nota è il fatto che il monito morale avvenga nella mente di Samboni

come un flusso improvviso, inatteso, imprevisto, quasi come il  furor dei folli di cui

parla  Foucault423.  Non è  forse  un caso  se  la  descrizione  della  presa  di  coscienza

morale  ricorda  quel  passaggio  inverso,  dalla  razionalità  alla  follia  che

improvvisamente  attacca  “il  santuario  della  coscienza”  del  dottor  Croissart,

personaggio medico della novella  Un caso di sonnambulismo (1881) che, alla vista

del suo paziente, il signor Van-Spengel, trasalisce e afferma: 

  

Dopo pochi minuti non fui più buono di prestare attenzione a quello che lui

419Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 115.
420Bitroux E., La natura e lo spirito,  Lanciano, Carabba editore, 1909, pag. 59.
421Bitroux E., La natura e lo spirito,  Lanciano, Carabba editore, 1909, pag. 61.
422Capuana L., Racconti,  , a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 18.
423Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976.
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diceva. Mi sentivo attaccato nel santuario della mia coscienza e badavo a
difendermi424. 

    Il  tipo  di  moralità  che  caratterizza  il  dottor  Samboni  è  strettamente  legata

all'empatia, che nelle opere di Capuana assume un significato nuovo: è un'empatia

scevra  dall'ossequio  tout  court,  spesso  ipocrita,  delle  norme  convenzionali  della

morale cattolica e lontana dall'ossessione delle buone maniere del mondo borghese.

L'empatia  si  carica  di  tutta  l'umanità  e  dell'umiltà  dei  medici  che  sentono

filantropicamente il dolore dei pazienti, ma, spesso, non sanno come guarirlo.

   Il dottor Samboni, in definitiva, si lascia guidare dallo scrupolo di coscienza, dalla

morale che è propria del medico “buono” e che lo porta ad anteporre istintivamente la

sua professionalità e il suo rigore ai suoi bisogni.

3.1.2 Povero dottore!

 

    Personaggio che dimostra quanto invece l'eccessivo coinvolgimento può inficiare

le  prestazioni  del  medico  è  Lorenzo,  protagonista  della  novella  Povero  Dottore!

scritta a Roma nel 1882 - in calce alla novella si legge infatti:  “Roma, novembre

1882”425 - e pubblicata poi nella raccolta Le appassionate (1893).

    Si tratta di una novella in cui è evidente l'aspetto più umano, ma anche più debole

della figura del medico, il quale se non riesce a mantenere la giusta distanza emotiva

con il paziente è destinato a soccombere426.

    Lorenzo è un giovane medico celibe di  buona famiglia,  che ama dedicarsi  al

proprio lavoro con devozione; la solitudine e il suo essere scapolo non gli pesano:

424Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 92.
425Capuana L.,  Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 129, la
data è scritta in calce alla fine della novella.
426Del resto anche Macoppe raccomandava ai giovani medici di preservare sempre la superiorità sui pazienti: “il medico
invece deve  conservare una preponderante supremazia di  comando sui  suoi malati”  (Macoppe K.,  La politica del
medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag. 137).
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A lui, studioso, amante della vita appartata e senza sopraccapi domestici, il
celibato non dispiaceva punto; e la casa non gli pareva fredda e vuota come
a suo padre427. 

    Il padre di Lorenzo, Don Giacomo, gli propone di prendere in moglie Concettina,

personaggio che, almeno inizialmente è presentato come superficiale e un po'  naif:

“figurina bionda e minutina che lo guardava sorridendo, ingenuamente curiosa”428. 

    Lorenzo  in  realtà  non  sente  l'urgenza  di  sposarsi,  è  concentrato  sul  lavoro,

ciononostante  si  convince  a  sposare la  giovane Concettina,  più per  compiacere il

padre, che per un onesto sentimento: “lui che l'avea sposata soltanto per far piacere al

babbo”429.

    Il giovane medico, di carattere calmo e tranquillo, è preoccupato per l'esuberanza

della sua donna: “Infatti, è un po' troppo vivace”430, ma soprattutto per il suo eterno

nervosismo: “Che strana ragazza!... Non è la moglie che ci voleva per me... È troppo

nervosa!”431.  Dopo  poco  il  matrimonio  Concettina  si  ammala  di  tubercolosi.  La

malattia si collega a un’esperienza infantile traumatica: anche sua madre, infatti, era

morta dello stesso male e, durante la lunga malattia, dovette anche subire i tradimenti

del marito, che era solito portare altre donne in casa: “Mia madre è morta di questo

male... Dovrò morire così anch'io? Oh, no, non voglio morire!432”.

    Considerato il male della società moderna, come si è visto, la tisi resta una malattia

diffusissima e incurabile per tutto l'Ottocento. Essa è anche la malattia che raccoglie

grande successo in letteratura, perché è una manifestazione nevrotica, una “malattia

della passione”433, psicogena, il cui decorso prevede una fase di alterazione mentale e

nervosa. Considerata una malattia individuale, la tisi è  narrata per lo più mediante

focalizzazione interna, con l’occhio introspettivo di una soggettività, spesso alternato

427 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 122.
428 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 122.
429 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 122.
430 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 123.
431 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 123.
432 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 127.
433Sontag S., Malattia come metafora (1979) Torino, Einaudi, 3a edizione, 1992, pag. 26.
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allo sguardo esteriore del medico.

    Lorenzo  non  è  molto  preparato,  infatti  si  accorge  della  sintomatologia  della

malattia quasi per caso, mentre abbraccia la moglie per consolarla: “Quei borbottii!...

Quei gorgoglii dei polmoni!”434.

    Fuorviato  dal  carattere  euforico  e  nervoso  di  Concettina,  preso  dalla  routine

quotidiana, Lorenzo trascura la sintomatologia, peraltro del tutto evidente, del male

della  moglie,  tralasciando  le  due  tappe  fondamentali  della  medicina  clinica  e

sperimentale dell'Ottocento: la misurazione del polso e l'auscultazione435.

    Ancora una volta le vicende mediche nella  fictio rispecchiano la realtà. Infatti

Capuana si documenta molto sull'auscultazione, studiando l'opera di De Meis Teoria

dell'ascoltazione,  del  1850,  di  cui  è  conservata  una  copia  al  Fondo  Capuana  di

Mineo, nella quale si sottolinea la difficoltà di individuare malattie del polmone, a

causa dell'astrattezza dei sintomi:

Noi non crediamo di poter più utilmente por fine alle presenti considerazioni
che col proporre un principio, il quale farà evitare molte illusioni e molti
errori  nella pratica quotidiana; ed è questo.  Allorché uno o più fenomeni
acustici  morbosi  si  presentano  all'ascoltazione  si  dovrà  ritenere  come
l'espressione di uno stato patologico dell'organo, valutandolo però non più
che come un semplice dato diagnostico; e ciò specialmente se i fenomeni
saranno  permanenti,  o  si  ripeteranno  di  frequente.  Ma  se  l'ascoltazione,
anche  la  più  attenta,  non  farà  scoprire  all'osservatore  nessun  fenomeno
acustico  innormale,  non per  questo  si  avrà  il  diritto  di  conchiudere  che
l'organo  sia  sano,  quando  altre  fonti  di  diagnosi  lo  fanno  argomentare
ammalato. Il polmone spesso tradisce l'ascoltatore, e per la estensione e la
moltiplicità delle parti di cui si compone, e che possono scambievolmente
compensarsi nella loro funzione, giunge a celarvi i suoi morbi talvolta anche
gravi e profondi436.

     Queste pratiche mediche volte all'analisi scopica del corpo erano raccomandate già

da De Filippi nel  Galateo (1836): “l'atto di esplorare il polso, di auscultare il cuore

434Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 123.
435Si ricorda che nel 1816 René-Théophile-Marie-Hyacinthe Laennec inventò lo stetoscopio.
436De Meis A.C.,  Teoria dell'ascoltazione, Torino, Pomba, 1850, pag. 96. Quest'opera dimostra già un deciso distacco
del D. sia dalla pratica sperimentale sia da quella terapeutica, e si manifesta in essa per la prima volta il tentativo di
derivare  dati  fisiologici  da  presupposti  teorici  e  filosofici  non  ancora  chiaramente  delineati  ma  nei  quali  già  si
distinguono, insieme con quelli vichiani predominanti, elementi hegeliani.
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costituiscono il momento più importante della visita. Malato, congiunti ed amici, tutti

vi fissano cogli occhi”437.

    Bisogna considerare che nella realtà della seconda metà dell'Ottocento impera la

medicina fisiologica che è medicina di investigazione e d'osservazione, fatta di teorie

basate su prove e controprove sperimentali, di segni inequivocabili. Infatti  scrive il

filosofo francese Emile Littré: “riconoscere una polmonite dai suoi segni: questo è il

compito del medico-pratico”438; ad ogni sintomo doveva corrispondere una precisa

patologia,  ma  in  assenza  di  una  sintomatologia  ben  precisa,  era  impossibile

diagnosticare il male.

    Nel caso della novella in questione Lorenzo è cieco di fronte ai sintomi, poiché il

suo  coinvolgimento  empatico  è  molto  forte.  Così  quando  intuisce  il  male

irrimediabile che affligge la moglie è ormai troppo tardi:

Niente.  Parla,  continua  a  parlare,  -  rispose  Lorenzo con voce  affiochita,
dominandosi  a  stento.  Aveva accostato l'orecchio a  quel  petto  ansante,  e
premeva la guancia su la tela finissima della camicia che gli dava in quel
punto una cattiva sensazione di cosa diaccia. 
- Parla, parla!... Voglio ascoltare i battiti del tuo cuore [...]
- Spaventato dalla trista scoperta, non prestando fede ai propri sensi, si rizzò
su la vita. [...] No, non può essere!... Me ne sarei accorto prima!... -439.

    Dal punto di vista narratologico questa novella è la dimostrazione dell'impossibilità

per  Capuana  di  mantenere la  tecnica  dell'impersonalità:  la  presenza  del  narratore

onnisciente  esterno chiarisce situazioni spesso oscure e ambigue,  soprattutto se  si

considera che il punto di vista di Lorenzo è del tutto inattendibile440:

- Ti senti bene? - le domandava qualche volta Lorenzo, agitato dal sospetto
che tornava a morderlo di tanto in tanto. 
- Benissimo - ella rispondeva. - Non sono mai stata così bene.
E non era vero. Da qualche tempo in qua sentiva un malessere indefinibile e

437 De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 38.
438Daremberg, Ch., Histoires des sciences médicales, Paris, Baillière, 1870, pag. 1143.
439 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 123.
440Ne è consapevole anche Concettina: “Chè! chè! È stata una sciocca allucinazione di dottore!” (Capuana L., Racconti,
a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 123).
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non osava, un po' per pudore, un po' per delicatezza, confessarlo al marito:
fiacchezza per tutta la persona, difficoltà nel respirare e nel digerire; dolori
qua e là nel  petto;  peso,  affanno,  durante la  notte,  che le  impedivano di
dormire. 
- Non sarà niente!441.

    Il narratore onnisciente interviene con la frase “e non era vero”, avvertendo il

lettore  di  diffidare  dalle  parole  Lorenzo  e  lascia  intuire  l'epilogo  nefasto  della

vicenda.  Infatti,  quando Concettina  inizia  a  peggiorare,  il  carattere  di  Lorenzo  si

indebolisce ancor di più: egli non ha il coraggio di confessare la verità alla moglie. Il

suo coinvolgimento è così forte da inibire ancora una volta le sue capacità di medico

e anche di marito, così si lascia andare ad un pianto442 liberatorio di tutti i sensi di

colpa che lo dannano:

 Lorenzo, lasciatosi cadere su la seggiola accanto al tavolino, col capo fra le
mani, singhiozzava: 
- La colpa è mia. Egoista! Si, la colpa è mia.443 

    La tubercolosi di Concettina si trasforma ben presto in delirio nevrotico, quando

ella,  consapevole  del  male,  atterrita  all'idea  di  morire,  di  perdere  Lorenzo,  ma

soprattutto furiosa pensando ad un altro amore per lui in futuro, vuole trasmettere al

marito il suo morbo, attraverso baci e morsi pestiferi444.

   Lorenzo, da parte sua, schiacciato dal senso di colpa e ormai privo di qualsiasi

slancio intellettuale, lascia fare la moglie, temendo a sua volta, superstiziosamente,

che alla fine il morbo gli si attacchi attraverso quei baci e che questa sia la punizione

per la sua negligenza:

441 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 126.
442Il medico della novella Povero dottore! è infatti l'unico che piange, rivelando nel pianto la sua debolezza da uomo e
da medico.
443 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 127.
444Subentra così  l'elemento fantastico e in particolare il  motivo ricorrente della donna vampiresca,  incattivita  dalla
malattia. La tisi si carica di una forte simbolicità perché è una malattia delle vie aeree e simbolicamente rappresenta il
soffio dell’anima (pneuma). Il macabro dell'episodio risiede proprio in quest'anima marcia perciò i baci di Concettina
sono  baci  velenosi  e  portatori  di  morte.  Questa  tipologia  di  personaggio  femminile  rimanda  ad  un'altra  donna
vampiresca  e  malata,  ovvero  Nanà,  del  romanzo omonimo di  Zola  del  1880:  “Ripuliva  un  uomo con un  morso,
mangiava i suoi amanti con golosità lasciandoli spremuti fino al midollo, prima di intaccarne un altro” (Zola E., Nanà,
traduzione di Maria Bellonci, collana: I capolavori, Firenze, Sansoni, 1965, pag. 127).
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E  per  non  lasciarselo  sfuggire,  per  paura  che  il  male  non  gli  si  fosse
attaccato abbastanza, tornava a baciarlo, a ribaciarlo, su la bocca, su le gote,
sul collo, sugli occhi, sui capelli; talvolta lo mordeva, con furore di belva... 
- Ah!... Ti ho fatto male?... - 
E subito lo baciava dove lo aveva morso, per attutirgli il dolore. Intanto egli
doveva asciugarsi  il  viso coi  fazzoletti  tutti  impregnati  del  sudore di lei;
intanto doveva bere nello stesso bicchiere, dal lato dov'ella avea accostato le
labbra... No; non volea lasciare la sua cara preda a quell'altra! 
Infatti  Lorenzo  che  davvero  si  sentiva  morire  a  poco  a  poco,  ora  le  si
avvicinava  con  indefinito  terrore  superstizioso,  pensando:  “I  miei
presentimenti, ecco, si avverano!”445.

   In  un  gioco  narrativo  abilmente  orchestrato,  Capuana  sfrutta  i  doppi di

salute/malattia forza/debolezza e vita/morte per approfondire il potere seduttivo di

Concettina. Paradossalmente la debolezza dettata dalla malattia accresce il bisogno di

dominazione di Concettina, perché, attraverso l'affermazione di sé stessa, in un certo

senso, ella torna a vivere, attestando la propria salute e la propria identità.  Infatti,

come asserisce Eva Lévine nel suo saggio  Grande maladie et «grande santé» chez

Nietzsche: “il malato condivide con l'uomo sano la volontà di potenza: rendendo gli

altri malati cerca di curarsi attraverso la dominazione446.

    Lorenzo  si  lascia  facilmente  sottomettere  da  questo  gioco  di  dominazione,

soffocato proprio dall'eccesso di empatia, che lo paralizza. Egli subisce una vera e

propria regressione dopo l'episodio della moglie, per cui è del tutto inebetito e il suo

turbamento si  riflette  in  movimenti,  parole e  gesti  meccanici  e  passivi:  “Lorenzo

ubbidi, macchinalmente. […] Lorenzo, trasognato, rispondeva di si con la voce e col

capo”447.

    Capuana,  attraverso  il  personaggio  di  Lorenzo,  esprime  il  suo  personale  e

ambivalente punto di vista: se da una parte egli apprezza e difende Lorenzo in quanto

uomo,  perché  simbolo  di  benevolenza  ed  empatia,  dall'altra  lo  critica  in  quanto

445 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 129.
446“Le malade partage donc avec l'homme sain la volonté de puissance: en rendant les autres malades il cherche à se
soigner par la domination”” (Lévine E.,  Grande maladie et « grande santé » chez Nietzsche, contenuto in  Peser les
mots, littérature et médecine, Actes du colloque "Littératures et médecine" Université de Cergy-Pontoise, 26 et 27 avril
2007, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, pag. 29, trad. mia).
447 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 129.
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medico, perché incapace di guarire, ma ancor più di prendersi cura di Concettina.  

    L'autore scredita in questo modo il determinismo della scienza esatta che pretende

medici freddi, distaccati ed efficaci, ma condanna anche l'eccessivo coinvolgimento

del medico, che deve comunque restare il più possibile lucido per poter essere d'aiuto

ai suoi pazienti.

    Il  personaggio  di  Lorenzo  ricorda  un  altro  medico  caratterizzato  dalla  forte

empatia,  ovvero  il  dottor  Ferretti  protagonista  del  racconto  Gigi  scritto  otto  anni

prima  dallo  scapigliato  Dossi e  contenuto  in  Ritratti  umani,  dal  calamajo  di  un

mèdico, pubblicato nel 1873.

    Anche Dossi, come Capuana, utilizza il personaggio del medico come strumento

narrativo, come suo alter ego che quindi esprime un punto di vista personale sui fatti,

attraverso una visione soggettiva e lo sguardo interno del medico che spesso funge

anche da narratore. 

    Diversamente da molti casi in cui la figura del medico narratore si eclissa di fronte

alla sua materia narrativa, assumendo un ruolo di narratore in absentia, nel caso del

Calamajo la sua presenza è tangibile e molto forte.

      Il Calamajo di Dossi è rivolto e dedicato ai medici e parla di fatti scientifici, non

di fantasticherie o fenomeni assurdi, si tratta di “ritratti umani” che hanno a che fare

con la medicina, come si legge nella prefazione: “A tutti voi [….] offro il presente

volume che parla de' fatti vostri”448.

    Nonostante il  sostrato scientifico della produzione di  Dossi,  in realtà  l'intento

dell'autore  è  quello  di  demistificare  la  medicina  e  la nuova  scienza  positivista,

considerata materialista ed arida, che punta tutto sull'apparenza, rinunciando alla vera

scienza: 

Una volta, per farsi valere, la Scienza dovèa èssere greve, tediosa, con le
cigne e le staffe e circonfusa di un certo qual reverendo odore di vetustà;

448Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 6.
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oggi,  essa  deve  prodursi  in  scarpini,  procèdere gaja,  spirar  la  freschezza
dell'appena sfornato449. 

     Si è scelto di includere il racconto dossiano nella ricerca per poter effettuare un

confronto tra la morale dei medici “buoni” in Capuana e in Dossi.

    Dal  punto  di  vista  narratologico  Dossi,  come gli  altri  scapigliati,  rinuncia  al

narratore onnisciente, che lascia il posto a un io narrante inaffidabile, ma più intimo.

La focalizzazione ristretta è ottenuta grazie a un duplice schema. Da una parte, lo

scrittore inventa una figura di narratore interno, verso cui assume un'inclinazione di

maggior o minor sintonia; dall'altra, proietta la propria soggettività in un  io fittizio

che affabula ricordi e memorie, visioni e impressioni di viaggio. 

    Infatti il racconto Gigi è narrato in prima persona dal personaggio del medico, con

focalizzazione interna ed è un dialogo con il padre di un ex paziente, incontrato per

caso “sulle rive di un lago lombardo”450. Tempo addietro, forse proprio per un atto di

imprudenza  o  semplicemente  per  sfortuna,  il  medico  aveva  perso  il  suo  piccolo

paziente, Gigi. In realtà il padre del ragazzo non è adirato col medico, anzi egli si

prodiga in lusinghe e ringraziamenti per i plurimi, benché vani tentativi di salvare il

ragazzo: l'uomo si rivolge al medico apostrofandolo come “amico”:

Voi non foste soltanto il dottore del mio pòvero figlio, ma anche  l'amico
(corsivo mio). È a voi ch'egli dee i suoi pochi sorrisi. Gigi dovèa morire. Sua
mamma, insieme alla vita, gli avèa trasfuso i germi di una pròssima morte,
che  un  immòdico ingegno accelerò...  Ma come dimenticare  […] le  cure
d'ogni  maniera  da  voi  prodigategli?  le  notti  vegliate  al  suo  letto?  la
mantenutagli illusione?... Gigi vi amava, come amava me. Diceva sempre
che se non fosse stato malato, l'avrebbe voluto essere, per potervi vedere...
Oh grazie, dottore !”451.

    Il dottor Ferretti rientra sicuramente nella categoria dei medici “buoni”, anche per

la sua capacità, infatti, come asserisce Lucini: “II Dottor Ferretti non è un mago di

scienze miracolose; è un galantuomo professionista, che sa il suo conto, che si tiene

449Dossi C., Ritratti umani dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di M. Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 20.
450Dossi C., Ritratti umani dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di M. Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 117.
451Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di M. Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 119.
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al  corrente  delle  ultime  scoperte”452.  Tuttavia  egli  fallisce  come  medico,  giacché

perde il suo piccolo paziente, ma la tragedia non è legata a una sua incompetenza,

quanto piuttosto a una disgrazia: “Gigi dovèa morire”. Degno di nota è il fatto che

l'episodio  della  morte  del  ragazzo  non  viene  mai  descritto,  ma  solo  accennato  e

ricordato  passivamente,  quasi  a  voler  alleggerire  il  carico  di  colpa  di  Ferretti.

L'atteggiamento  del  padre  del  ragazzo  è  benevolo  infatti  egli  non  fa  altro  che

sottolineare il bel rapporto che intercorreva tra medico e paziente, rafforzato dai gesti

gentili  del  dottor  Ferretti:  “E  vi  ricordate,  allorquando,  dopo  tanto  desìo,  voi  gli

portaste  un  cagnolino  gentile?  La  gioja  si  effuse  porpurea  sulle  sue  pàllide

guancie”453.

     Dossi  sottolinea l'empatia dell'uomo più che del medico, che, affranto per la

perdita del paziente, si lascia andare ai singhiozzi, proprio come Lorenzo in Povero

dottore!  di  Capuana,  e  chiede  perdono  al  padre,  davanti  a  un  triste  tramonto  di

manzoniana memoria: 

E l'anima mia si fuse con la mestizia dell'ora e gli occhi mi si gonfiarono di
pietà,  e  sentii  alle  labbra  un  sapore  salato.  Chinai  la  faccia  su  Raffaeli,
mormorando; perdono! 454.

    A differenza  dei  medici  “buoni”  di  Capuana  finora  analizzati,  il  medico  del

racconto  Gigi di Dossi incarna caratteristiche del tutto positive e viene giustificato

dall'autore, nonostante il suo fallimento.

    La caratteristica principale del medico di Dossi è l'empatia: egli compatisce il

padre del suo piccolo paziente e tenta in ogni modo di alleviarne il dolore. 

    Al contrario dei medici capuaniani, quello di Dossi è un medico che non teme di

schierarsi con i medici “buoni” e di screditare apertamente gli “ammazza-pazienti”

senza scrupoli: “io parlo invece soltanto dei buoni, i quali appunto non sono coloro

452Lucini G.P., L'ora Topica Di Carlo Dossi, Varese, A.Nicola &C., 1911, pag. 56.
453Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di M. Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 124.
454Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di M. Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 122.
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che provocano il male per divertirsi a studiarlo”455. Il ruolo del medico è quello di

curare, guarire o alleviare il male del paziente e la sfera sperimentalista è condannata

apertamente da Dossi, come vedremo più avanti. 

    Tornando a Capuana, in definitiva, fatta eccezione per questi personaggi medici

“buoni” che popolano le sue novelle, non sempre la figura del medico ha un ruolo di

primo piano nella narrativa, anzi, spesso egli finisce per ritrovarsi “al margine” della

narrazione, come possiamo vedere nel prossimo paragrafo. 

 3.2 I personaggi medici al margine: medici “buoni”anonimi         

    Alcuni personaggi medici delle novelle di Capuana sono deuteragonisti, spesso

marginali, anonimi o perfino in absentia, che compaiono poco e fungono spesso solo

da  strumento  narrativo  nelle  mani  dell'autore.  Alcuni  di  essi  sono dei  personaggi

talmente marginali da essere identificati solo con il generico appellativo di “dottore”,

senza avere alcun peso nell'economia del racconto.

    Perché Capuana sceglie di marginalizzare alcuni personaggi medici, privandoli di

un'identità ben definita o finanche eclissandoli? Le ragioni sono plurime e sono legate

spesso all'intento di Capuana di screditare la scienza esatta, svilendo così il ruolo del

medico o di promuovere l'elemento irrazionale.

     Ci sono casi in cui i personaggi medici sono anonimi, ma ne si sottolinea l'umanità

e l'empatia, come ad esempio nelle novelle Adorata (1884) o Un Consulto (1902). In

altri casi invece, soprattutto nelle novelle dell'ultimo periodo, in cui è preponderante

l'elemento fantastico, i medici sono personaggi in absentia al fine di rendere innocuo

il côté razionale e materialista della scienza, come nel caso di L'inesplicabile  (1902),

Il Caso Di Emilio Roxa (1905).

    Nonostante la posizione marginale, i personaggi medici in questione rientrano nella

categoria  di  medici  “buoni”  perché,  nonostante  siano  spesso  incapaci

professionalmente, agiscono (o non agiscono) per il bene del paziente e sono empatici

455Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1883), a cura di M. Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 32.
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con la sua sofferenza. 

     I medici  “buoni” anonimi sono quei personaggi che, seppur condannati a un ruolo

marginale, preservano comunque un seppur minimo peso narrativo; essi sono privi di

nome e  spesso  anche di  una  adeguata  caratterizzazione,  ma si  fanno portatori  di

importanti messaggi, spesso simbolici, da parte dell'autore. Vediamo nel dettaglio le

novelle.

3.2.1  Adorata

    Il primo personaggio medico senza nome che analizzeremo compare in Adorata,

novella scritta a Mineo, nel giugno 1884 (nota in calce); è la storia di un rapporto

coniugale tormentato e il rarissimo caso in cui è l'uomo ad ammalarsi per amore.

    I protagonisti sono l'avvocato Enrico, marito devoto e Cristina, moglie viziata e

incontentabile,  che  prosciuga  il  denaro  del  marito  e  lo  maltratta  fino  a  farlo

ammalare.  Il  medico  in  questa  novella  è  un  vecchio  confidente  e  consolatore456

anonimo,  che  conforta  il  paziente  per  il  suo  male  incurabile  (di  chiara  natura

nevrotica) e per la totale indifferenza della moglie, Cristina.

Il  dottore,  a  capo chino [...]  aspettava che la signora gli  facesse qualche
domanda  […]  La signora non diceva nulla, impassibile, mezza annoiata.
[…], (il dottore) scrollava il capo, pensoso, voltando di tratto in tratto gli
occhi verso la signora che, seduta da piè del letto, si guardava le belle mani
quasi non avesse altro da fare457.

    Dal punto di vista narratologico la vicenda è raccontata da un narratore esterno

onnisciente che non esita a intervenire di tanto in tanto col suo punto di vista.  Il

medico,  nonostante  la marginalità,  funge da  alter  ego di  Capuana ed è  una voce

scientificamente  attendibile,  il  che  è  evidente  nell'accurata  descrizione della  forte

febbre che colpisce Enrico:
456Deduciamo il suo stato di anziano dal fatto che porta il bastone, che è anche simbolo socio-culturale (vedi paragrafo
1.2.3): “Picchiando leggermente con la punta della mazzettina sul pavimento” (Capuana L., Racconti, a cura di Enrico
Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 172).
457Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 172.
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L'ammalato,  assopito  dalla  violenza  della  febbre,  con  la  testa  voltata  di
fianco, le occhiaie livide, la bocca semiaperta sotto i biondi baffi arruffati e
rovesciati  in  giu,  respirava  forte,  sibilando;  quasi  avesse  avuto  dentro il
petto un viluppo di cose vive che non voleva uscir fuori e gli zufolava ora in
alto, nella gola, ora in basso, nello stomaco teso e gonfiante le coperte458. 

    Il medico esegue la visita in maniera scrupolosa, prestando particolare attenzione

alle tappe fondamentali della medicina osservativa ovvero la misurazione del polso,

l'auscultazione e la temperatura:  

E ricominciò le sue osservazioni, tastandogli il  polso, saggiando il calore
della  pelle  su  le  guance  e  su  la  fronte,  premendogli  lo  stomaco  teso  e
rimbombante come un tamburo459.

    Il male del paziente è una febbre acuta e nevrotica, causata dal dolore di avere una

moglie che non lo ama e che pian piano lo distrugge sia fisicamente che mentalmente.

Il medico non può guarire Enrico e quindi cerca di intervenire con rimedi palliativi,

con il “balsamo della parola”460, tentando di risparmiare l'oscura verità al paziente:

“Dottore, guaritemi presto...  per lei!  -  Il dottore gli  rispondeva di sì  col benevolo

sorriso delle persone abituate agli spettacoli tristi”461. La verità sull'incurabilità del

suo male e sull'indifferenza della moglie, viene taciuta ad Enrico, in realtà a fin di

bene,  per  non  infierire  sul  paziente.  Lo  stesso  Macoppe  suggeriva  di  preservare

sempre l'ammalato dai dolori, in La politica del medico (1826) in cui afferma: 

Non tutte le verità giova che siano universalmente intelligibili ed intese in
medicina, ma che anzi è bene che in essa rimanga qualche cosa di oscuro462. 

458Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 172.
459Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 172.
460Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 131.
461Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 172.
462Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte  sua,  Traduzione italiana con note del  dottore Ignazio
Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag. 73.
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    Degno di nota è il finale della novella. Con il paziente Enrico sul letto di morte,

mentre la moglie è intenta a contrattare l'eredità con il notaio, il medico è l'unico che

ha la sensibilità di avvertire la madre del paziente, Donna Momma, che furiosa, corre

nella stanza del figlio moribondo, lanciandosi in un'invettiva contro la moglie:

  

Una mattina  il  dottore  gli  disse:  -  L'avvocato  va  male.  La  signora,  non
sospetta  niente;  corro  da  donna  Momma,  per  sgravio  di  coscienza.  […]
Donna Momma, capitata mentre il notaio e i testimoni scendevano le scale,
montò su col sangue alla testa, le lagrime agli occhi: 
- Come? Mio figlio muore e non me ne fate sapere niente? - 
E alla vista della nuora che, soddisfatta del testamento, teneva tra le mani
una mano del moribondo: 
- Non te la godrai, no, la sua roba! - si mise a gridare - Enrico, Enrico!
Figliuolo mio! - 
Il  disgraziato  cercava,  con gli  occhi  che  non ci  vedevano piu,  la  figura
adorata di sua moglie; e moveva le labbra senza poter piu pronunziare quel
nome che doveva essere il suo estremo sospiro463. 

    In definitiva la novella si rivela essere una critica da parte di Capuana contro

l'attaccamento al denaro e ai beni materiali, di chiara ispirazione verghiana, non a

caso il termine usato da Donna Momma è proprio “roba”464. In un quadro del tutto

negativo  in  cui  imperano  l'egoismo  e  l'avidità,  Capuana  sceglie  proprio  un

personaggio  medico anonimo come portatore  di  umanità  ed  empatia,  che cerca  a

modo suo di ristabilire un ordine morale nel racconto.

3.2.2  Un consulto

 

    Proprio di verità e di empatia si parla nella novella Un Consulto, quinta novella

della  raccolta  Delitto  Ideale (1902)  dedicata  ad  Amilcare  Lauria  (1854-1932),

longevo e prolifico scrittore  napoletano di  tono verista che ebbe come maestro il

critico  Francesco  De  Sanctis.  Si  tratta  di  un  dialogo  tra  medico  e  paziente,  che

ripropone l'annosa questione dell'ereditarietà della follia.

463Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 179.
464In effetti Cristina ricorda proprio il personaggio di Mastro-don Gesualdo per il suo attaccamento alla “roba”; entrambi
sono degli arrampicatori sociali i cui tratti salienti sono l'intraprendenza borghese, l'individualismo, il materialismo e la
fine degli ideali.
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    Il personaggio medico è anonimo, ma tuttavia non marginale o in absentia, bensì

ha  un  peso  importante  nell'economia  del  racconto.  In  una  novella  in  cui  tutti  i

personaggi,  anche  quelli  solo  menzionati,  hanno  nomi  e  cognomi  ben  precisi  (la

baronessa Iole di Rivierasco, il barone di Camposparto, il marchese Attilio Volpes)

l'unico senza nome è proprio il medico, definito genericamente “dottore” nonostante

egli sia considerato un amico, un confidente, “vecchio amico di casa”465.

    La vicenda è riportata da un narratore esterno onnisciente, che mostra l'aspetto più

umano e più empatico del personaggio del medico, ma anche i limiti della scienza

esatta, soprattutto nel caso specifico della malattia mentale. 

    Il medico viene mandato a chiamare dalla sua paziente con un pretesto, ma in

realtà ella richiede un consulto466 sul tema dell'ereditarietà della follia. Si sottolinea

sin dall'inizio il ruolo di confessore del medico con il quale la paziente si sente libera

di confidarsi: “pensando che spesso le donne amano di rivolgersi piuttosto al medico

che non al confessore in certe delicate circostanze”467. 

    Paradossalmente ciò che si  evidenzia nel dialogo medico-paziente é l'assoluta

incomunicabilità.  Le  difficoltà  di  comunicazione  risultano  dalla  collisione  dei

rispettivi ruoli sociali all'interno della relazione, che non è solo terapeutica, ma anche

affettiva, giacché i due si conoscono da tanto tempo. Il timore di esprimersi male da

parte  della  paziente  o  di  mal  interpretare  da  parte  del  medico,  genera  un  vuoto

comunicativo incolmabile  ed è  per  questo che il  medico anonimo in questione si

accosta al consulto con molta cautela. Non è forse un caso se tra medico e paziente

non c'è  mai un grado alto di  confidenza,  tanto è vero che nel  dialogo si  utilizza

sempre il “voi” o con il “lei”.

    La paziente, la baronessa Iole di Rivierasco, vedova del barone di Camposparto, è

dilaniata  da  una  dolorosa  questione  di  carattere  medico-scientifico  che  riguarda

quello che probabilmente diventerà ben presto suo marito, il marchese Attilio Volpes,
465Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 393
466Ritorna dunque uno dei punti più dibattuti da Sava nel suo Sui pregi e doveri del medico (1845), ovvero quello del
consulto richiesto dalle donne:  “Una signora vi fa richiedere, voi subito accorrete” (Sava R.,  Sui pregi e doveri del
medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 125).
467Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 393.
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che ha casi di pazzia in famiglia.

    Attraverso le parole del medico, Capuana esprime il suo punto di vista e scredita la

scienza esatta positivista, che pretende di avere sempre una certezza assoluta anche in

malattie ancora indecifrabili come quelle dei nervi.

     Il dottore è visibilmente coinvolto dalla paziente di cui ha a cuore il benessere e

ciò lo si  nota  anche dai  modi gentili  e  dalle  buone maniere “- Mi perdoni  se ho

ritardato  di  qualche  ora  la  mia  venuta”,  “  Sarei  lietissimo,  se  potessi  riuscire  a

dileguare il suo male”468, del tutto conformemente alla “morale del medico virtuoso”,

raccomandata da De Filippi nel Galateo (1836):

Il  più specchiato contegno,  la  carità  cristiana,  le  squisite  maniere di  una
buona educazione fissano i primi e i più estesi doveri di ogni medico469.

     La gravosa questione sollevata dalla baronessa, “Che c'è di certo per la scienza

intorno all'eredità?”470 non è di facile risoluzione. Il medico è consapevole dei limiti

della scienza nel campo delle malattie mentali  e,  quindi,  in mancanza di risposte,

punta tutto sull'aspetto  sentimentale: “Parli,  e  conti  su la mia devozione,  sul  mio

affetto, se non su la mia scienza”471.

    Infatti, come già illustrato in precedenza, la questione dell'ereditarietà della follia è

un tema molto  caro a  Capuana che  si  interessa  alla  psicologia  e  ne  riconosce  la

scientificità.  Tuttavia bisogna fare i  conti con il fatto che la psicologia sia ancora

arretrata  e trascurata  nell'Ottocento,  che si  basa ancora su una visione organica e

fisiologica del male mentale e che non riesce a dare risposte concrete. Così spesso

anche nella fictio i personaggi medici sopperiscono alla mancanza di cure con rimedi

palliativi, come il dialogo, la sensibilità, l'empatia, soprattutto, come si è visto, con le

donne. Soltanto con l'avvento della psichiatria come branca della medicina a sé stante

si  potrà  smentire  l'idea  determinista  dell'origine  organica  della  follia.  In  questo

468Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 393.
469De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 151.
470Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 394.
471Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 394.
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processo evolutivo della psicologia figura chiave è proprio quella del medico e il suo

“meraviglioso  potere”472 di  cui  parla  Foucault,  che  è  in  grado  se  non  di  guarire,

almeno di prendersi cura dei pazienti.

     Il medico anonimo della novella è un medico ignorante, ancora legato a una

concezione materialista del funzionamento della mente umana; egli è convinto che la

malattia mentale tanto temuta dalla paziente sia legata a generici “germi” contro i

quali la scienza è impotente:

Il consiglio del medico non potrebbe essere incerto. Per gli  alcoolici,  pei
delinquenti  nati,  pei  deformi,  egualmente.  Ma abbiamo anche moltissimi
casi in cui avvengono salti, sparizioni inesplicabili, piu inesplicabili riprese.
Germi, latenti per due o tre generazioni, si sviluppano a un tratto. Come?
Perché? La scienza non ne sa nulla. Né sa in che modo si propaghino, né
può  prevedere  come e  quando.  Certamente,  trattandosi  di  una  specie  di
gioco d'azzardo, la prudenza consiglierebbe di non giocare473. 

     Capuana non è tanto interessato ad evidenziare la preparazione medico-scientifica

del  suo personaggio,  quanto l'aspetto umano. Infatti,  quasi per  compensare la sua

ignoranza  in  materia  di  “nervi”,  il  medico  punta  sulla  sua  empatia  e  su  un

atteggiamento paternalistico, di protezione:

E non osava di alzarle gli occhi in viso per paura che la sua minima esitanza
non ferisse  irrimediabilmente  quel  povero  cuore.  L'avea  vista  crescere  e
fiorire e le voleva bene come a figlia474.

    Non solo, il dottore è finanche troppo severo con se stesso e arriva a ritenere che,

per il bene della paziente, avrebbe dovuto pensare prima a informarla di un ipotetico

pericolo e si rimprovera per la sua negligenza, come Lorenzo nella novella  Povero

dottore!:

E si  maravigliava che lo scrupolo presentatosele  alla  mente non si  fosse
affacciato prima al suo pensiero di dottore e di amico. Sarebbe stato suo

472Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pagg. 280-281.
473Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 394.
474Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 394.
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dovere metterla in guardia, quantunque non consultato475.

    La novella si conclude con un consiglio indicativo da parte del medico, che denota

il suo grande coinvolgimento empatico con la paziente, ma certamente non la sua

professionalità:  nonostante  le  sue  preoccupazioni,  privo dell'aiuto della  scienza di

fronte  al  male  dell'anima,  egli  raccomanda  alla  sua  paziente  di  non  seguire  gli

scrupoli scientifici e di tralasciare un pericolo di contagio ereditario che la scienza

può solo ipotizzare, senza certezze. In quanto medico “buono” ed empatico, egli le

consiglia  di  seguire  il  suo  cuore  ed  essere  felice,  cercando,  ancora  una  volta,  di

alleviare il suo malessere con l'affetto e il sostegno dell'amico e non con l'inefficace

scienza positivista.

È doveroso che la scienza risponda con un forse e non con un'affermazione
che potrebbe risultare sbagliata. Sia felice, a modo suo, lasci che al resto
pensi  la  natura.  Dio,  il  caso,  insomma  quella  forza  occulta  che  regola
l'universo. Amare ed essere amata valgon bene che si tenti il gioco. 
La baronessa rifletté un momento, poi disse: - Grazie! Il dottore usci dal
salotto col cuore sconvolto. Aveva fatto bene? Aveva fatto male? Forse 
aveva fatto male; ma poteva anche darsi che avesse fatto bene. Eppure il suo
scetticismo di scienziato non lo rassicurava pienamente476. 

    In definitiva il tema affrontato in questa novella, l'ereditarietà della follia, viene

usato come strumento da Capuana per screditare la scienza esatta, arretrata, cieca,

determinista, che pretende di dare una spiegazione fisiologica ai mali dell'anima. Ma

non solo. La figura del medico, benché anonima, si erge, in questo caso, a simbolo di

riscatto  per  la  scienza  esatta,  che  può  risollevarsi  proprio  grazie  all'empatia  e

all'umanità che caratterizzano il medico ideale.

475 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 394.
476 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 395.
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3.2.3 I microbi del signor Sferlazzo

     La novella I microbi del signor Sferlazzo contenuta in La voluttà di creare (1911)

tocca  il  tema della  microbiologia,  ma anche dell'ignoranza  e  della  cialtroneria  in

medicina  attraverso  un  personaggio  medico  anonimo,  ma  non  in  absentia,  che

rappresenta simbolicamente la scienza esatta e il cavalier Sferlazzo, un sempliciotto,

credulone e ipocondriaco,  che “non era un'aquila,  oh,  no! ma era certamente una

brava persona”477.

    Il dottor Maggioli è il narratore onnisciente in questa novella, e racconta le vicende

del  cavalier  Sferlazzo;  questi preoccupato  per  le  continue  notizie  sui  giornali  di

pericolosi microbi478, decide di rivolgersi al suo medico ordinario per saperne di più.

Il dottore però, consapevole della credulità del signor Sferlazzo decide di provocare il

malcapitato, asserendo che in realtà la caratteristica dei microbi è proprio quella di

essere dappertutto:

Era andato a consultare il suo medico ordinario. 
«Dunque, questi microbi? Bisogna dar retta ai giornali?»
«Siete  come  i  contadini  anche  voi?»  aveva  risposto  il  dottore.
«Illuminatemi, spiegatemi tutto. Sono venuto appunto per questo». Altro che
illuminarlo! Colui lo aveva atterrito a dirittura. Milioni! Nell'acqua, nelle
erbe, nei panni, fuori e dentro di noi, tra i denti, tra le ugne, negli intestini,
nell'aria che respiriamo! «Fin in paradiso!»479.

    In realtà  il  medico anonimo rappresenta  la scienza sperimentale,  laboratoriale

positivista, ossia quella che attraverso provette, studi ed esperimenti si  propone di

compiere  scoperte  scientifiche  volte  a  migliorare  la  vita  dell'uomo,  ad  esempio

attraverso la debellazione di certe malattie. Il dottore vuole rompere l'ignoranza che

477 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
478 Si  ricorda  che  dal  1882,  con  la  scoperta  del  bacillo  della  tubercolosi  da  parte  di  Robert  Koch  la  moderna

batteriologia e la microbiologia sono protagoniste assolute del secolo.  Capuana si documenta sulla batteriologia
zoologica nel libro La zoologia moderna (1870) di Giovanni Canestrini.

479 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
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ruota attorno alla microbiologia nascente e dimostrare al cavalier Sferlazzo che in

realtà i microbi sono onnipresenti, ma del tutto innocui: 

Ma  un  giorno  l'infame  dottore,  trovatolo  per  via,  lo  aveva  preso  sotto
braccio,  e  lo aveva condotto nel  suo studio.  «Volete  vedere  i  microbi?».
«Dove sono?» «Qui». E gli aveva messo sotto gli occhi un tubetto di vetro,
con in fondo un dito di gelatina.  Postolo a sedere davanti a un tavolino su
cui  era  preparato  il  microscopio,  lo  aveva  poi  iniziato  nei  misteri
dell'invisibile. 
«Eh? Vedete come guizzano? Come si agitano quelle virgolette nere? Sono 
ingrandite trentamila volte!»
«E che razza di virgole sono?» «Microbi del tifo!» Il cavaliere diè un balzo. 
Voleva ammazzarlo dunque? O, per lo meno, farlo ammalare per cavarsi il 
bel gusto di guarirlo? «Questi scherzi non si fanno, dottore!» «Oh, non c'è 
pericolo!»480.

    Il cavaliere, molto spaventato dall'esperienza vissuta in laboratorio col medico

passa  la  notte  in  bianco,  lanciandosi  in  un  attacco  contro  la  scienza  positivista,

accusata di approfittarsi dell'ignoranza del popolo e di inventare storie, come quella

dei microbi, quando è incapace di curare alcune malattie:

Questi dottori, questi scienziati sono, su per giù, una manica di ciarlatani.
Ce le danno a bere grosse, sicuri che noi ignoranti non possiamo smentirli.
[…] Fandonie! Ciarlatanate! […] Con la storia dei microbi pero?... Eh, via!
I medici fanno il proprio interesse. Ora, quando non capiscono niente di una
malattia, ci spiattellano in faccia: microbi! E si tolgono ogni responsabilità.
Spetta a noi cautelarci, guardarci!481.

    A riprova della posizione ambigua di Capuana, sempre in bilico tra il fascino per

l'inspiegabile e quello per la scienza esatta, accade che in realtà la paura del cavalier

Sferlazzo  di  contrarre  malattie  alla  vista  dei  microbi  diventa  fondata  ed  egli  si

ammala davvero di tifo, manifestando così una prova concreta della pericolosità dei

microbi:

480 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
481 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
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E che accadeva? Neppure a farlo a posta! Da là a un mese, egli si ammalava
di tifo! «Ah, dottore! Siate galantuomo ora; guaritemi, se non volete che io
vi maledica morendo!» E invece di rispondergli: «Si, vi guarirò, farò il mio
dovere!» il medico lo aveva sgridato con stizza: «Non dite sciocchezze!»482.

     Nonostante il cavalier Sferlazzo riesca a scampare il pericolo di morte per un

soffio - “Infatti, il cavaliere ne era uscito quasi per miracolo”483 - la sua vita sociale

cambia radicalmente in peggio, giacché egli diventa ossessionato dai microbi: “Da

oggi in poi, niente baci, niente carezze! Niente! Non voglio infettarti di microbi, né

esserne infettato! Ah, tu non sai! È terribile”484.

    Eppure il tifo contratto dai microbi porta Sferlazzo a subire anche un'evoluzione

positiva. Un giorno infatti, lo si vede in paese, “vispo e gaio, che va in piazza a far la

spesa, senza più badare a niente”, noncurante dei possibili nefasti microbi presenti.

    Era  successo  che  Sferlazzo  aveva  cambiato  idea  sui  microbi  e  cercava  di

“amicarseli  tutti  quelle  care  «virgole»”485.  Ciò  che  fa  cambiare  idea  al  cavalier

Sferlazzo è la lettura dell'opuscolo La funzione dei microbi nell'organismo umano. 

«Ah, la scienza! La scienza! È come la spada di... di quel tale, che feriva e
sanava nello  stesso  punto!  Gli  scienziati,  ecco la  rovina  della  scienza!...
Microbi?  Sissignori!  Ma,  Dio  benedetto,  aspettate  un  po',  studiate  bene
prima di scompigliare il mondo con certe scoperte! Finalmente c'è stato chi
ha messo a posto ogni cosa! Farò un viaggio per andare a baciargli la mano,
quella  mano  che  ha  scritto  l'opuscolo  La  funzione  dei  microbi
nell'organismo umano!»486.

    Attraverso il  personaggio del medico anonimo, che di fatto, è un  alter ego di

Capuana, lo scrittore esprime tutta la sua perplessità sul progresso: da una parte egli

esalta l'evoluzione medico-scientifica e critica l'ottusità provinciale, infatti il medico

afferma: “Siete come i contadini anche voi?» aveva risposto il dottore”487, dall'altra

482 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
483 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
484 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 536.
485 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 536.
486 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 536.
487 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
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però  scredita  la  scienza  esatta  determinista  del  medico  anonimo,  che  si  mostra

negligente e superficiale nei confronti della malattia che colpisce Sferlazzo: “Siamo

fuori di pericolo!”488.

    I microbi del dottor Sferlazzo ricorda una novella precedente dello scapigliato

Camillo  Boito,  dal  titolo  Il  collare  di  Budda comparso  prima  su  “Fanfulla  della

Domenica” nel 1880 e poi in una versione definitiva del 1883.

    Anche in questo caso si parla di un'ossessione per la paura del contagio (quindi

della paura che batteri, microbi e infezioni penetrino all'interno del corpo), che cela in

realtà una nevrosi.

    Il  protagonista,  Gioacchino,  cassiere  della  Banca  di  Sicurtà  commerciale  di

Venezia,  “un  giovine  previdente”489,  conduce  una  “vita  regolare  e  monotona”490,

finché non incontra Irene, donna vampiresca e molto venale, la quale scombussola

“l'ordine assai ragionevole”491 della sua quotidianità. Un giorno, durante un incontro

d'amore – riferito tramite flashback492 -  Irene morde Gioacchino, ferendolo al collo:

—  Voglio mostrarti d'un colpo tutto quanto il mio amore — e si avventò
contro di lui e, afferrandolo per le spalle, lo girò, e sotto alla nuca gli diede
un gran morso con que' suoi denti taglienti e puntuti493.

   Gioacchino, trovato nella stanza il collare di un cane, Budda appunto, che aveva

precedentemente morso Irene - “e mostrò alla polpa della gamba destra due ferite

488 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 534.
489Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 100
490Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 118
491Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 118
492“La digressione è un artificio relativamente consueto nella letteratura scapigliata e costituisce la pietra angolare del
dispositivo narrativo inteso a coltivare la perplessità nel lettore” (Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi
su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Ravenna, Giorgio Pozzi editore Gallica-Italica, 2009, pag. 209).
493Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 120
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vicine, lunghe, parallele, non ancora rimarginate”494  -  teme di essere contagiato dalla

rabbia. Dopo un consulto con vari medici della farmacia di Santa Fosca e in seguito

alla pubblicazione di un annuncio, Gioacchino ritrova il cane Budda e scopre che

questo è sanissimo. Ma la notizia che lo sconvolge di più è scoprire che Irene è in

realtà una prostituta e che lui non se ne era affatto avveduto. Così a Gioacchino non

resta che riprendere la sua monotona vita precedente, carico di delusione e diffidenza.

    La vicenda è narrata da un narratore esterno, eterodiegetico e onnisciente che

racconta i fatti attraverso il punto di vista di Gioacchino, con flashback e digressioni,

al fine di fornire più informazioni possibili sul suo conto. Anche in questo caso il

punto  di  vista  del  protagonista  è  assolutamente  fuorviante,  giacché  Gioacchino è

nevrotico  e  quindi  il  narratore  interviene  per  evitare  depistaggi,  servendosi  dello

strumento dei riferimenti inter-testuali che rimandano direttamente al lettore:

Bisogna  sapere  che  Gioacchino  non  era  punto  avaro;  ma  l’antiquario
dello Scudo  d’oro non aveva  torto:  quella  smania  riesciva  stravagante.  Il
giovine, come vedremo, spendeva tutto quello che guadagnava495. 

In rapporto alla novella capuaniana I microbi del signor Sferlazzo il racconto di Boito

presenta due punti interessanti che concernono:

a) la nevrosi

b) i personaggi medici

a)    Mentre in seguito alla visione dei microbi nel laboratorio del medico il signor

Sferlazzo si ammala davvero di tifo, testimoniando così che la sua paura era fondata,

quella di Gioacchino è una nevrosi del tutto scollegata dall'episodio che genera la

paura,  ovvero  il  contagio  rabico,  tant'è  vero  che  egli  è  sano  dal  punto  di  vista

fisiologico. Della nevrosi di Gioacchino si è occupata Edwige Comoy Fusaro che la

494Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 120
495Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 118
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definisce:  “eterofobia  […]  la  paura  dell'intromissione  dell'altro in  sé.  Il  male  di

Gioacchino  è  endogeno  quindi,  non viene  da  di  fuori  ma alberga  nell'intimo del

protagonista”496. I simboli di questa nevrosi sono disseminati lungo tutto il racconto e

sta  al  lettore  interpretarli,  piuttosto  che  leggerli.  In primis  il  collare,  un  “oggetto

coercitivo”497, che rappresenta la castità di Gioacchino e la sua incapacità di vivere

liberamente gli impulsi sessuali. Poi la figura di Irene, donna vampiresca che infatti

morde a sangue Gioacchino con i suoi “denti bianchissimi” risucchiandone tutte le

energie498. Infine la cecità, o meglio la fotofobia (“quando l'inquieto giovine s'affacciò

ala finestra gli  parve di accecare”499),  che colpisce Gioacchino, abituato a stare in

posti molto bui, che simboleggia l'infantile irresponsabilità o l'incapacità di vedere la

vera natura delle persone e di sé stesso.  Gioacchino, infatti, non è solo inetto alla

relazione con Irene, che è peraltro diametralmente il suo opposto, ma anche allo stare

al mondo, ad approcciarsi con qualunque cosa sia altro da sé, appunto, e questo è un

tema tipicamente scapigliato.

b)     Degno si nota è l'approccio del nevrotico Gioacchino con i personaggi medici (e

farmacisti  nel  racconto).  Nel  racconto  Boito  scredita  completamente la  medicina

tradizionale e soprattutto la figura del medico, mostrandone tutte le caratteristiche del

ciarlatano.

    Prima ancora della comparsa del personaggio del medico l'intervento del narratore

onnisciente  si  palesa  attraverso  l'erudizione  medico-scientifica  che  caratterizza  il

testo; Gioacchino, dopo il morso di Irene, infatti, preso dal terrore del contagio, si

auto-diagnostica l'idrofobia, attraverso l'individuazione di segni sintomatologici:

 Si toccava la morsicatura della nuca, che da un minuto gli bruciava la carne
come un tizzone ardente” […] Gli pareva di aver la febbre. […] Di notte

496Comoy Fusaro E.,  Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito,  Ravenna,  Giorgio
Pozzi editore Gallica-Italica, 2009, pag. 195.
497Comoy Fusaro E.,  Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito,  Ravenna,  Giorgio
Pozzi editore Gallica-Italica, 2009, pag. 195.
498Il decimo giorno della loro relazione, Gioacchino sente “in tutte le membra, spossatezza grandissima” (Boito C.,
Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007, pag. 95).
499Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 120
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sentì un pizzicore che lo tenne svegliato500.

    Il lettore risulta spaesato perché, ad una prima lettura e secondo le conoscenze

mediche  dell'epoca  i  sintomi  della  rabbia  ci  sono tutti501,  ma il  punto  di  vista  di

Gioacchino è fuorviante e soltanto alla fine del racconto si palesa che il suo male è

nevrotico e non fisiologico.

    C'è un momento ben preciso in cui la scienza esatta viene chiamata in causa per

stabilire la prognosi più che la diagnosi ed è quando Gioachino, in preda alla paura

del contagio - “voglio sapere la verità ad ogni costo”502 - si rivolge alla farmacia di

Santa Fosca. La descrizione minuziosa e dettagliata della farmacia lascia trapelare

un'eredità  realistica  che  permane  nel  racconto.  Come  tutti  i  luoghi  di  scienza

l'ambiente della Santa Fosca non è dei più accoglienti503, infatti Gioacchino, appena

entrato,  ha  una  sorta  di  reazione  allergica:  “Giunto  al  banco  starnutò.  L'aria

impregnata  degli  odori  di  droghe,  di  olii,  di  mantecche  e  di  elettuarii,  gli

punzecchiava le papille del naso”504. Vengono introdotti nel racconto quattro medici e

lo speziale: 

Se la  discorrevano insieme nella stanza vicina,  intorno alla  tavola tonda,
quattro medici, mentre, dietro al banco, lo speziale attendeva a pesare e ad
incartare non si sa quali polveri bianche505.

     Gioacchino si rivolge timidamente allo speziale, che, non sapendo assolutamente
500Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 120
501“[L'idrofobia]  è  contagiosa e n'è  principale  sintomo un'avversione  all'acqua,  all'aria  e  alla  luce” ,  (Idrofobia)  ad
vocem), Tommaseo N. e Bellini B., Dizionario della lingua italiana, vol.2 parte 2, 1869. E ancora: « le malade est en
proie à des terreurs paniques, tout l'irrite, l'effraie, le bruit, la vue des corps brillants, de la lumières etc. », (Hydrophobie
(ad vocem) Dictionnaire de la médecine usuelle, sous la direction de Beaude J.P., Paris, Didier, 1849, tome I, pag. 240).
In seguito vedremo quali sono gli autori che cita Boito sull'argomento scientifico dell'idrofobia.
502Boito C.,  Il collare di Budda in  Storielle vane (1876) e  Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella,
Bologna, Pendragon 2007, pag. 120
503Si pensi alla descrizione del laboratorio del professor Gulz nella novella Un Corpo di Camillo Boito, descritto come
un luogo orrifico, come vedremo.
504Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 120
505Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 120
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come approcciare il caso, lo manda nella sala dei medici506. I quattro dottori appaiono

come dei ciarlatani e fannulloni: “stavano aspettando invano di essere chiamati da

qualche cliente, e intanto non sapevano come ingannare il tempo”507.

   La questione, “bella e intricata”, è se l'idrofobia si trasmette da animale a uomo e

poi  da  uomo a  uomo.  L'occasione  permette  ad  ogni  medico  di  far  sfoggio  delle

proprie conoscenze, evidenziando così il sostrato scientifico del racconto, attribuito

alla grande preparazione dello stesso autore.

     I medici più anziani, non avendo una riposta efficace alla questione di Gioacchino,

si  appellano  alle  riviste  scientifiche,  uniche  fonti  attendibili  a  cui  affidarsi,

dimostrando però una totale ignoranza sull'argomento:

Il più vecchio, si rammentava di avere letto nello «Sperimentale» di un caso
d'idrofobia  comunicata  ad un fanciullo  dalla  morsicatura  di  una  ragazza,
innanzi  che  le  si  manifestasse la  rabbia.  […] Il  secondo dottore  […] ne
aveva cavato il fascicolo del giugno 1880 del «Giornale internazionale delle
scienze mediche». Interrompendo senz'altro i discorsi dei colleghi si mise a
leggere lentamente, gravemente alla pagina 488 questo articoletto: «Sulla
trasmissibilità della Rabbia», pel dottor Raynaud508. 

    Le informazioni mediche del racconto corrispondono alla realtà, infatti il medico

francese  Maurice  Raynaud  (1834-1881),  si  era  davvero  occupato  dell'idrofobia

nell'opera  Sulla  trasmissibilità  della  rabbia  dall'uomo  al  coniglio  (1880),  una

collezione di dati in seguito alle sperimentazioni da lui effettuate.

     Chi si professa più esperto sull'argomento è il medico più giovane, allievo del

professor Lussana  e il cui argomento di laurea era proprio la rabbia:

506Sulla truffaldina collaborazione tra medici e farmacisti e sulla farmacia come luogo oscuro si sono espressi Macoppe:
“alla piazza il ciarlatano sostituisce la farmacia –  ricettacolo di pettegolezzi e maldicenze, e attività lucrose” (Macoppe
K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Milano, Pirotta, 1826, pag. 155), Carlo Dossi, nella Nota azzurra
5151:  “le  sostanze  che  i  dottori  prescrivono  come medicamenti,  sono in  gran  parte  venefiche  e  atte  a  provocare
malanni” (Dossi C., Note azzurre, 2 voll., Milano, Adelphi, 1964, pag. 715) e nel Calamajo: “[in farmacia] vi si trova di
che uccidere un sano figuriamoci un ammalato” (Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di
Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 42). Ed ancora Faldella in Madonna di fuoco, Madonna di neve, del 1888,
di  Faldella: “il medico, il  veterinario e il  farmacista,  avidi  di  notizie sensazionali, sempre a caccia di 'pettegolezzi
rustici” (Faldella G., Madonna di fuoco e Madonna di neve, Milano, Alfredo Brigola e C., 1888, pag. 133).
507Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 120
508Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 125
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Io in questa materia la so lunga, pur troppo! La mia tesi di laurea ebbe a
tema l'idrofobia: ho dovuto consultare un monte di libri, e sono stato aiutato
dal professore Lussana, che ha compiuto delle belle esperienze509. 

     Anche il professor Lussana (1820 –1897) è un personaggio realmente esistito:

attivo nel  campo della fisiologia,  si  è  occupato delle leggi dell'alimentazione,  del

sistema  nervoso,  di  localizzazioni  cerebrali,  dei  rapporti  tra  tatto  e  dolore,  della

genesi della vertigine e soprattutto di malattie infettive come la pellagra510.

    Inoltre i medici non si risparmiano in consigli tecnici, come quando uno dei dottori

raccomanda una tecnica innovativa per il trattamento delle conseguenze respiratorie

della rabbia, cioè la tracheotomia, che si stava perfezionando in quel periodo511:

- La tracheotomia - brontolò con un soffio di voce Gioacchino. - Che cos'è?
- È un taglio lungo la trachea - e il medico mostrava la gola più giù del
colletto. - Il  pathos eminens dell'idrofobia consiste in uno spasmo laringo-
faringeo; non potendo dunque respirare di su, si spacca la gola e si respira
più sotto512.

     Non mancano, inoltre, i rimedi da ciarlatani, che pretendono di curare le malattie

fisiologiche con gli  intrugli  alle erbe,  pratica di  medicina alternativa realmente in

vigore nell'Ottocento, come spiega Cosmacini nel saggio “Curare e aver cura” nel

primo Ottocento del 2001, che tuttavia, nel caso del racconto boitiano suscita l'ilarità

generale: 
509Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 125
510Sono celebri anche i suoi studi sul cervello e sui centri nervosi.  Nel saggio  Studio programma sulla fisiologia dei
centri nervosi (1851), Lussana anticipa la più precisa dimostrazione di Broca sulla localizzazione dei centri cerebrali del
linguaggio.  Nel  1853  ha  occasione  di  assistere  a  lungo  un  giovane  affetto  da  tumore  al  cervelletto,  pubblicando
osservazioni sulla fisiologia di tale organo (Sulla patologia del cervelletto,  Milano 1856). Studiando l'origine della
vertigine, Lussana dimostra l'importanza della funzione coordinatrice del cervello, sottolineando come le sensazioni
muscolari,  uditive e visive siano necessarie  alla regolarità dei movimenti (Monografia delle vertigini,  Milano 1858
(Berbenni G., L. Lorusso. (2008).  Filippo Lussana (1820-1897). Da Cenate alle Neuroscienze. Atti dell’incontro di
studio, Cenate di Sopra, 26 maggio 2007. Bergamo: Fondazione per la Storia Economica e Sociale di Bergamo)
511Il semeiologo Armand Trousseau, fu colui che, intorno alla metà del XIX secolo, seppe dare il maggiore impulso alla
tracheotomia, ne codificò definitivamente la tecnica (per approfondimento si consulti Stoerk C. “Malattie della laringe
e della trachea” in Pitha V., Billroth T. - Enciclopedia di Patologia Chirurgica, Ediz. It., Napoli, 1881).
512Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 125
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-  Farmaco per  impedire  che  la  rabbia si  manifesti:  «Pigliate  del  latte  di
vacca  appena  munto,  mettetegli  in  fusione  della  pimpinella  selvatica,  e
fatene bere tutte le mattine per nove giorni»513.

      Nonostante ogni medico utilizzi come supporto alle proprie supposizioni il fior

fiore  delle  teorie  scientifiche  vigenti  sull'argomento dell'idrofobia,  non si  riesce a

raggiungere una versione che metta tutti d'accordo. Infatti il medico più anziano si

arrende  ed  ammette  l'ignoranza  della  scienza  sull'idrofobia,  giacché  questa

rappresenta simbolicamente la nevrosi da cui è affetto Gioacchino. L'autore decreta

così  il  fallimento  della  scienza  medica,  che  è  incapace  di  guarire  sia  il  male

fisiologico, cioè la rabbia, sia quello mentale, cioè la nevrosi:

La conclusione è questa - notò il medico vecchio - che non sappiamo nulla;
ma non vorrei, lo confesso, neanche a ricoprirmi d'oro, sperimentare nella
mia carne i denti di un uomo idrofobo514.

    Tuttavia un'ultima alternativa viene proposta dal quarto medico, il quale, assodato

il contagio idrofobico tra animale-uomo e tra uomo-uomo, consiglia semplicemente a

Gioacchino di trovare il cane e di accertarsi sul suo stato di salute:

Ma il  quarto medico,  il  quale non aveva mai aperto bocca,  e pareva che
sonnecchiasse,  si  alzò  e,  preso  in  disparte  Gioacchino,  gli  bisbigliò  con
molta solennità in un orecchio:
-  Lasci  sbraitare  questi  signori.  Il  fatto  è  questo,  che  la  trasmissione
dell'idrofobia da uomo ad uomo è cosa oramai certissima. Se dunque il cane
era  idrofobo,  l'amico è  spacciato.  Il  punto  sta  qui:  sapere  se  il  cane era
idrofobo; e, poiché i cani idrofobi non guariscono mai, sapere se il cane è
vivo e sano515.

513Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 125
514Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 125
515Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 125
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    Quest'ultimo personaggio medico, spronando il protagonista, funge così anche da

motore narrativo, perché mette in moto la quête di Gioacchino del cane Budda, fonte

primaria dell'ipotetica idrofobia. In effetti il  topos della  quête rimanda al romanzo

cortese della seconda metà del XII secolo, in cui l'oggetto della ricerca è un oggetto

prezioso,  in  questo  caso  il  collare  del  cane  Budda,  simbolo  ci  vita  o  di  morte.

Tuttavia, ad un'analisi più approfondita appare chiaro che la ricerca di Gioacchino

riguarda,  in  realtà,  sé  stesso:  questa  esplorazione  lo  porterà  al  suo  sviluppo

individuale, alla consapevolezza dei suoi limiti,  alla piena responsabilità della sua

monotona  esistenza:  “Il  nostro  cassiere  tornò  alla  sua  vita  di  prima,  regolare  e

monotona”516.

    In definitiva ad un bilancio finale risulta più chiaro il ruolo del medico anonimo

nelle novelle di Capuana. Il personaggio del medico resta sicuramente un alter ego

dell'autore, anche se privo di identità ed a margine, ma la sua funzione è prettamente

strumentale, nel senso che Capuana se ne serve per approcciare temi caldi della sua

epoca, come il comportamento morale del medico, i mali dell'anima e l'ignoranza in

medicina,  e  per  poter  esprimere  il  suo  pensiero  attraverso  lo  schermo  di  un

personaggio  anonimo.  Non solo.  Anche  attraverso  il  confronto  con  Boito  appare

chiaro che la marginalità e l'anonimia di taluni personaggi medici è utile per lasciare

una porta ben aperta sulle irrazionaliste superstizioni che spesso si accompagnano

alla medicina tradizionale ottocentesca.

3.3  Medici “buoni” in absentia

516Boito C., Storielle vane (1876) e Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna, Pendragon 2007,
pag. 125
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    In alcune novelle di Capuana il personaggio del medico è totalmente in absentia:

appena menzionato, egli non prende quasi  mai la parola e talvolta si  esprime con

cenni  o  gesti,  fino  ad  essere  un personaggio  quasi  invisibile,  ma  non totalmente

inutile dal punto di vista narratologico.

    Il medico, infatti, si rivela essere nuovamente uno strumento nelle mani dell'autore:

spesso destinatario silenzioso di un racconto,  di uno sfogo o di una confessione da

parte del protagonista, egli è utilizzato come pretesto per innescare il meccanismo di

produzione narrativa. Di solito il protagonista intima al personaggio del medico di

tacere e si lascia andare a confessioni e aneddoti, spesso segreti o assurdi, come nel

caso delle novelle Il caso di Emilio Roxa  e L'Inesplicabile. Le narrazioni iniziano

come descrizioni di una qualche ipotizzata sintomatologia e poi prendono la forma di

un flusso di coscienza senza freni, attraverso il quale il protagonista-paziente racconta

sé stesso e si fa narratore della novella stessa.

    Il motivo per cui Capuana decide di eclissare totalmente il personaggio del medico

è da ricercarsi nell'intento dell'autore. In alcune delle novelle prese in esame, come

vedremo,  è presente  l'elemento fantastico,  che irrompe nella  realtà  quotidiana del

protagonista, perturbandolo. Se il personaggio principale in queste novelle fosse un

medico, voce della scienza e dunque della razionalità per antonomasia, verrebbe a

cadere il patto narrativo con il lettore e l'elemento fantastico colliderebbe con quello

logico  della  scienza.  Per  questo  probabilmente  Capuana  impone  il  silenzio  al

personaggio del medico, che dunque non ha più facoltà di intervenire a definire certi

fenomeni inspiegabili e può solo limitarsi ad accettarli passivamente. Vediamo nel

dettaglio le novelle proposte.

3.3.1  Il Caso di Emilio Roxa

      Un personaggio medico in absentia interessante lo si ritrova in Il Caso Di Emilio

Roxa,  diciottesima  novella  pubblicata  nella  raccolta Coscienze (1905).  La  storia

racconta di un semplice aneddoto familiare, a riprova del fatto che, come asserisce
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Tellini:  “Capuana  sceglie  di  rappresentare  nei  suoi  scritti  […]  L'anti  eroe  della

normalità quotidiana”517.

     Dal  punto  di  vista  narratologico  il  protagonista,  che  si  dichiara  studioso  di

psicologia  positiva,  racconta  in  prima  persona  l'aneddoto  che  riguarda  un  terzo

personaggio, che non compare mai, ma viene solo citato, ovvero il signor Roxa. Il

suo ascoltatore passivo è il medico, chiamato “professore”, personaggio anonimo e in

absentia, a cui, sin dall'inizio del racconto, viene chiesto categoricamente di tacere.

    Alla base c'è un fatto apparentemente inspiegabile: la moglie di Emilio Roxa è

rimasta  incinta  nonostante  lui  sia  sterile  e  il  frutto  dell'amore  adultero  è  la

dimostrazione  che  il  problema del  concepimento  riguarda  solo  Emilio  e  non  sua

moglie, come precedentemente un medico generico aveva affermato. Il racconto ruota

attorno allo “studio sui nasi di psicologia positiva”518 indotto dal protagonista, che

individua  nel  naso  di  Emilio  Roxa  il  “più  espressivo,  il  più  significativo,  il  più

maraviglioso  dei  nasi”519;  questo  tipo  di  studio,  apparentemente  frivolo,  si

contrappone simbolicamente e provocatoriamente alla serissima scienza esatta, che si

è rivelata fallace nel decretare l'infertilità di Emilio Roxa.

     Degno di nota è l'ironico sostrato medico-scientifico della novella, in rapporto alla

fisiognomica,  che  Capuana  studia  attraverso  le  opere  di  Cesare  Lombroso,  in

particolare in L'uomo delinquente (1876)520. Come il Lombroso classifica i criminali

in  base  alle  caratteristiche  anatomiche  e  fisiognomiche,  si  ricorda,  infatti,  in

particolare lo studio sulle forme craniche521, così anche il protagonista della novella

applica  gli  stessi  criteri  pseudoscientifici  al  suo  studio  di  psicologia  positiva,

classificando  le  persone  in  base  alla  forma  e  alla  dimensione  dei  loro  nasi.  Lo

studioso  protagonista  descrive  in  maniera  minuziosa  il  naso  di  Emilio  Roxa  e  si

517Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 250.
518Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 509.
519Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 509.
520Lombroso dal  1876 divulgò la propria teoria antropologica della delinquenza nelle cinque successive edizioni de
L'uomo delinquente, che in seguito espanse in un'opera in più volumi.
521In  particolare  le  caratteristiche  principali  dai  crani  criminali  erano:  fusione  congenita  della  parte  corrispondente
dell'occipite con l'atlante alla base del cranio, la mancanza della cresta occipitale interna, sostituita da una fossetta, la
deformazione della cresta mediana ed altre deformazioni delle ossa craniche e la cresta mediana occipitale.
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convince che un naso così perfetto come il suo può appartenere soltanto a una brava

persona:

In  questo  mondo,  non  c'e �,  per  esempio,  un  naso  che  rassomigli
perfettamente a un altro.  […] Sono anni ed anni che io studio i nasi per un
lavoro di psicologia positiva non ancora tentato da nessuno. [...]
Come scende dignitoso, severo, direi, pensoso, quel suo naso, tra gli occhi
piccoli e sbiaditi! E come si libra su gli scarsi baffi e le labbra tumide con un
che di  scettico e  d'irridente,  con qualcosa  che  non s'intende bene se  sia
commiserazione  od  orgoglio!  Ha  leggere  ondulazioni  di  linee,  e  delicati
rigonfi  alle narici; ha una stupenda modellatura nella punta non rotonda ne �
acuta. […] Io mi atterrisco pensando quel che può accadere da un momento
all'altro: una strage, forse! Un suicidio, forse! - Forse niente di tutto questo,
dite voi, caro professore. Indovino? In certi momenti, riflettendo bene, quel
naso mi rassicura. Non mi par naso da suicida o da assassino522. 

     Il conflitto fra psicologia e medicina torna alla ribalta come tema importante nelle

novelle  capuaniane:  il  protagonista  narratore,  sostenitore  della  psicologia  positiva,

rappresenta  in  questo  caso  l'alter  ego di  Capuana  poiché  egli  critica  quella

“metafisica impenitente” che caratterizza la scienza esatta:

Intendo: la psicologia positiva vi sembra un giocherello con cui si divertono
tutti  coloro  che  non  sono  scienziati  e  vogliono  darsene  l'aria.  È  inutile
discutere intorno a questo; voi siete metafisico impenitente; avete orrore dei
fatti  che vi danno torto, o che non confermano le vostre fantasticherie,  i
vostri apriorismi523.

    Il  protagonista  sa  che  per  uno  scienziato  positivista  la  psicologia  è  solo  un

“giocherello”  da  combattere  con  freddi  e  irrazionali  apriorismi,  ecco  perché  il

personaggio  medico  è  in  absentia,  perché  la  sua  presenza  sarebbe  troppo

ingombrante; egli cercherebbe in ogni modo di screditare la ricerca del protagonista,

e di sminuire il racconto su Emilio Roxa, con la razionalità.

    Attraverso l'esuberante protagonista narratore, l'intento dell'autore invece è quello

di preservare una dimensione irrazionale e di screditare la scienza esatta, che, come si

è visto, non sempre ha delle solide e valide spiegazioni per ogni fenomeno naturale.

522 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
523 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 514.
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    La novella infatti è disseminata di vari tentativi di screditare la scienza, come

quando il protagonista parla delle misure di correzione cui Emilio Roxa sottopone la

moglie per aiutarla a risolvere la sua presunta infertilità:

Pensava  che  la  scienza  forse  aveva mezzi  di  correggere  le  imperfezioni
dell'organismo, di rimuovere ostacoli, di provocare attività addormentate524. 

     Quando si svela verità, ovvero che la moglie è rimasta incinta semplicemente di

un  altro,  il  povero  Emilio  Roxa  ne  è  devastato.  La  visione  della  medicina  nella

novella è quella di una scienza inutile e permeata di ignoranza, che grida al miracolo

quando non sa dare una spiegazione razionale:

Riveggo Emilio con quel viso di stupore animalesco, quasi la ragione gli si
fosse annientata nel cervello, mentre mi ripeteva, imitandone fin la voce, le
parole di sua moglie: «Sai, Emilio?... Credo... che il Signore ci ha fatto la
grazia!».  «Proprio,  il  Signore!  Proprio,  la  grazia!»  Le  donne  hanno  a
dirittura  la  privativa  di  certi  mirabili  eufemismi!  Avrebbe  mai  potuto
immaginare  che  quella  donna  concepisse  la  maligna  risoluzione  di
dimostrargli che l'ostacolo, no, non era in lei?525.

    Il narratore ironizza poi sulla competenza del medico, che anni addietro aveva

decretato l'infertilità della donna per poi restare incredulo di fronte alla sorprendente

e miracolosa gravidanza:

Ma dottore, è possibile? Non s'inganna?». «Ormai è un fatto accertato dalla
scienza. Sì! Sì!». Gli tornava in mente la consultazione di due anni avanti, e
rivedeva la seria figura del dottore che insisteva: «Sì! Sì!...» 526

     Ancora una volta, tuttavia, l'opinione dell'autore trapela tra le righe a riprova della

sua difficoltà  nel  prendere una posizione netta nei  confronti  della  scienza e  della

524 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 511.
525 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
526 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
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psicologia. Il narratore infatti  afferma alla fine della novella di voler lucrare sulla

disgrazia accaduta al signor Roxa, inserendolo nel suo saggio di psicologia positiva:

Son sicuro che esso mi darà occasione di scrivere le piu belle e piu profonde
pagine  della  mia  Psicologia  positiva  del  naso...  A questo  mondo,  caro
professore, c'è sempre qualcuno che guadagna con le disgrazie degli altri!527

    Per  quanto  concerne  il  personaggio  del  medico,  come  si  è  detto,  egli  è

completamente assente nella narrazione, serve solo come strumento per proseguire

nel racconto e il protagonista narratore ricorda la sua presenza sommessamente, ma

soltanto per confermarsi nelle sue idee:

Io mi atterrisco pensando quel che può accadere da un momento all'altro:
una strage, forse! Un suicidio, forse! - Forse niente di tutto questo, dite voi,
caro professore. Indovino?528.

    Il personaggio del medico  in absentia interviene nel racconto solo con cenni e

gesti, sempre riportati e interpretati dal protagonista narratore: “Mi è bastato, or ora,

la quasi impercettibile mossettina delle vostre sopracciglia per rivelarmi che il fatto vi

sembra assai strano”529 e ancora: “gliel'ho letto nel gesto di quello stropicciamento di

mani”530.

     In definitiva l'intento della novella è anche ironico e si rivela nel conflitto scienza-

psicologia,  in  quanto  alla  fine  Capuana  scredita  la  scienza  esatta,  attraverso  la

diagnosi sbagliata nei confronti della moglie di Emilio Roxa, ma ridicolizza anche la

psicologia positivista, con lo studio fisiognomico sui nasi del protagonista, che è un

chiaro riferimento agli studi lombrosiani.

     Degno di nota è il fatto che la posizione di Capuana è ancora una volta ambigua in

quanto egli decide di eclissare la voce razionale del personaggio del medico e di dar
527 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
528 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
529 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
530 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
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spazio solo al protagonista studioso di psicologia positiva, che, tuttavia, alla fine si

dimostra  un  personaggio  senza  scrupoli  quando  afferma:  “A questo  mondo,  caro

professore, c'è sempre qualcuno che guadagna con le disgrazie degli altri!”531.

   

3.3.2  L'Inesplicabile

    L'elemento fantastico torna in L'Inesplicabile, ultima novella della raccolta Delitto

Ideale (1902) dedicata a Giuseppe Dragonetto. Si tratta di un testo a metà strada tra

un giallo532 e un caso clinico psicologico, cui fa da sfondo l'elemento inspiegabile,

appunto, che esplicita un'inquietudine fruttuosa dal punto di vista narrativo. Infatti,

come scrive Lugnani in Verità e disordine:

Né  si  possono  considerare  trascurabili  lʼinquietudine,  lʼirresolutezza
conoscitiva,  il  disagio,  il  senso  di  disordine  e  di  squilibrio  che  vengono
narrati e sollecitati nel lettore al di là del testuale scioglimento della storia 533.

    

    La  novella  è  presentata  sotto  forma  di  dialogo  –  fittizio  –  tra  il  medico,

personaggio totalmente in abstentia e il paziente che racconta di un ipotetico delitto,

di cui egli stesso si macchia, in un'atmosfera tra sogno e realtà.

    Dal punto di vista narratologico si tratta di un monologo tenuto dal paziente, che

quindi parla in prima persona, con una focalizzazione interna e che fornisce una sua

personale  versione  dei  fatti,  corroborata  da  un'interpretazione  spesso  fallace

dell'accaduto, dato che il paziente è in stato di delirio e fa fatica a distinguere il vero

dal falso, il sogno dalla realtà: “una confusione tra fatti soltanto pensati, immaginati,

e fatti realmente accaduti”534.

531Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 512.
532In effetti Capuana subisce le suggestioni del racconto poliziesco di Edgar Allan Poe (1809 – 1849), grazie al quale
nasce “ufficialmente” il romanzo poliziesco nel 1848, che vive il suo momento di grande splendore nella seconda metà
del XIX secolo, nel clima di fiducia nelle illimitate possibilità della scienza.
533Lugnani L., Verità e disordine, in remo Ceserani et alii.  La narrazione fantastica,  Bologna, Il Mulino, 1996, pag.
197.
534Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 419.
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     Anche in questo caso, non è il medico a rappresentare l'alter ego di Capuana,

giacché  è  in  absentia,  ma è  proprio  il  paziente,  sia  perché  cerca  di  confutare  la

scienza esatta positivista, sia perché si fa portavoce dell'elemento irrazionale.

     Una caratteristica non trascurabile della novella è che essa poggia su tre temi che

si intersecano tra loro: la scienza, l'assurdo e il giallo. Il protagonista narratore è al

contempo il  – presunto – assassino e  detective  di se  stesso,  ma anche paziente  e

medico, giacché crede di essere pazzo e si lancia in tentativi di autodiagnosi.

     Come nella novella precedentemente analizzata, anche in questo caso in principio

il paziente pone al dottore delle domande retoriche sul suo stato mentale, ma subito

prega  il  medico  di  tacere  e  di  ascoltarlo  soltanto.  Ancora  una  volta  strumento

narrativo,  il  medico funge solo da interlocutore immaginario che ascolta  lo sfogo

personale del paziente in maniera passiva. 

Vorrei spiegarmi meglio, caro dottore, ma non so. Più ripenso al mio caso,
più tento di veder bene tra la nebbia che mi avvolge la mente, e più sento
sconvolgermi l'intelligenza. Sono già al confine della pazzia? Un altro passo
e la mia ragione si smarrirà per sempre nella tenebra dell'incoscienza?... È
terribile,  dottore!  No,  non  mi  dite  niente,  state  ad  ascoltarmi;  abbiate
pazienza.  Siccome il  mio male è tutto qui,  nella  testa,  e  non ha sintomi
fisici, voi non indovinereste nulla se io non parlassi. E per parlare, anzi per
far lo sforzo di pensare e di parlare con qualche ordine, ho bisogno di non
essere interrotto535. 

     Sono continui, dunque, i moniti e i richiami del paziente che intimano al medico di

tacere,  di  ascoltare:  “Lasciatemi  continuare  […]  Non  sono  già  pazzo,  dottore?

Ditemelo!  No;  me lo direte  all'ultimo”536.  Ciò  testimonia  proprio che il  ruolo del

medico funge solo da strumento narrativo di produzione di plot.

    La voce di Capuana dietro al suo alter ego si nota anche dalla competenza medica

e psicologica che il paziente dimostra, come quando si auto-diagnostica la malattia

mentale, attraverso osservazioni specifiche. Egli infatti afferma che, siccome il male

che  lo  ha  colpito  “non  ha  sintomi  fisici”,  l'unico  modo  per  capirne  la  natura  è

535 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 419.
536 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 420.
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parlarne, tramite un flusso di coscienza senza interruzioni.

    L'esigenza di narrazione e di ascolto rimanda al nuovo ruolo che assume il logos

come strumento diagnostico e terapeutico e che lascia intravedere gli albori di una

concezione  più  scientifica  di  psicologia,  basata  sull'importanza  del  colloquio  col

paziente,  come fonte diretta  di  informazioni  collegate all'inconscio,  come sosterrà

Freud più avanti.

    Per conferire verosimiglianza al racconto il protagonista narratore utilizza degli

espedienti autenticanti come giorni, date, ore precise, il che rende il racconto ancor

più simile ad un'indagine, del tutto razionale:

Intorno ad alcuni avvenimenti non ho nessun dubbio. Notiamo la data: nove
mesi fa. Notiamo il luogo: Firenze. Ero arrivato la sera avanti. Due giorni
prima, mi trovavo a Napoli, deciso di starvi fino alla metà di giugno. Nella
stagione  di  primavera  Napoli  è un  paradiso.  Vi  ero  andato  per  godermi
questo  paradiso,  e  per  nient'altro.  Avevo  passato  mezza  giornata
nell'Acquario tra le meraviglie della vita sottomarina... 537.

     La razionalità del racconto viene a cadere nel momento in cui entra preponderante

l'elemento dell'assurdo. Il paziente afferma infatti di aver sentito una voce nella sua

testa, forse di una maga, che gli intima di recarsi a Firenze.

Credete  voi  alla  malia?  Io  sì  […]  Fate  tacere  per  un  momento  i  vostri
pregiudizi  scientifici,  riflettete  intorno  al  mio  caso.  Io  ero  a  Napoli,
tranquillo, spensierato... e mi sento consigliare, mi sento anzi ordinare, non
è eccessiva la parola: «Va' a Firenze!»538.

     Degno di nota è il tentativo da parte del paziente, alter ego dell'autore, di mettere

da parte la scienza esatta positivista – “Fate tacere per un momento i vostri pregiudizi

scientifici”  –  per  poter  dar  voce  al  suo  intimo  sfogo  che  poggia  sull'elemento

irrazionale. 

537 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 420.
538 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 420.
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     Giunto a Firenze il paziente incontra una signora bionda e avvenente, Kitty, ed

inizia  a  seguirla.  Di  nuovo il  narratore  ricorre  a  particolari  per  autenticare  il  suo

racconto,  infatti  egli  cita  date,  nomi,  caratteristiche  per  rendere il  racconto  il  più

possibile  verosimile:  “In  quel  punto,  ella  svoltava  per  via  Enrico  Poggi  -  via

appartata, silenziosa, con case che paiono villini - e suonava a un portoncino”539 e

ancora sembra lucidissimo sui giorni degli incontri: “Non confondo date. Tra il primo

e il secondo incontro ci fu un intervallo di due o tre giorni”540.

    Il  paziente  conosce  Kitty  e  si  innamora  di  lei,  ma  la  loro  storia  d'amore  è

impossibile, fin quando, annunciata l'imminente partenza della donna, il protagonista

si  dichiara  colpevole  di  aver  ucciso  Kitty  con  uno  spillone,  descrivendo

minuziosamente ogni dettaglio del delitto:

Afferrai lo spillone, lo brandii minacciosamente. «Bravo! - esclamò.
- Ferite!» [...] «Non mi amate fino al delitto? Misero amore, il vostro!» Mi
provocava, mi aizzava... Era proprio sicura che non avrei potuto colpirla? 
«Ferite!»  […]  Mi  accostai,  scartai  con  una  mano  la  trina,  appuntai  lo
spillone in direzione del cuore... «... farei... così!» Lo spillone era penetrato
senza nessuna resistenza fino alla capocchia... Non diè un grido... Travolse
gli occhi e mi si rovesciò addosso, con un lieve sussulto per tutto il corpo.
Che cosa io abbia fatto dopo non so541. 
  

    Si delineano così due momenti topici del racconto e ben distinti: l'analisi razionale

con la descrizione dell'accaduto e il  momento del delirio,  che si  manifesta con la

febbre: “Ricordo che, a giorno alto, tornai a Firenze e che dovetti mettermi a letto con

la febbre...”542. L'Io narrante ammette così di aver vissuto un momento di follia, ma

ciò non comporta una mancanza di  fiducia alle sue parole,  infatti  come asserisce

Benedetti:

Talvolta  può accadere  che  il  lettore  presti  fiducia  persino a  un narratore
coincidente con un personaggio su cui grava, già nella finzione e, per così

539 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 420.
540 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 421
541 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 421
542 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 421.
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dire, ufficialmente il sospetto di follia: ad esempio un narratore che teme di
essere pazzo.  […] Chi teme di  essere folle  si  dimostra  ancora capace  di
discernere tra il possibile e lʼimpossibile, e soprattutto tra ciò che una mente
sana può accettare e ciò che invece appartiene al mondo della follia543.

     Il delirio torna prepotente nel momento in cui il paziente asserisce di non ricordar

più nulla sull'accaduto, di avere un vuoto di memoria e di non saper distinguere se si

sia trattato di sogno o realtà. Egli dopo qualche giorno torna a Firenze a cercare Kitty,

ma della donna nessuna traccia:

Suonai replicatamente al portoncino. Nessuno venne ad aprirmi. Una donna
che usciva dalla casa accanto si fermò a guardarmi esitante, poi mi disse:
«Sa? Non c'è nessuno». «Abitava qui...  una signora...» «È partita,  da un
pezzo. L'appartamento è sfitto». «Da un pezzo?» domandai stupito. «Eh! Da
tre settimane, almeno». Mi sentii dare un tuffo al sangue... E da quell'istante
ho  questo  cerchio,  qui,  attorno alla  fronte,  e  questi  chiodi  confitti  nelle
tempie... Com'era possibile! Non l'avevo uccisa giorni addietro? Partita da
tre settimane!544.

     Preso dal panico e perso di fronte ad un fenomeno inspiegabile, il protagonista

attribuisce  l'intero  episodio  alla  pazzia  e  alle  voci  che  sente  nella  sua  testa.  La

presenza fittizia del medico è confortante per il protagonista, infatti egli non rinuncia

a  raccontare  tutto  al  dottore,  questo  sia  a  causa  di  quel  senso del  “dovere”545 di

raccontare tutto ciò di cui si è reso testimone, sia per il bisogno di affrancarsi e di

sfogarsi attraverso l'atto liberatorio del racconto-confessione, ad una persona di cui ci

si può fidare, come il medico.

    Le domande retoriche, a raffica, che il protagonista porge al medico, resteranno

senza risposta proprio a riprova del fatto che il dottore è un personaggio in absentia

che  non  controbatte  mai  perché  la  sua  razionalità  colliderebbe  con  l'elemento

dell'assurdo che caratterizza la novella.
543 Benedetti C.,  Lʼenunciazione fantastica come esperienza dei  limiti,  in AA. VV.,  La narrazione fantastica,  Pisa,

Nistri-Lischi, 1983, pagg. 339-340.
544 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 422.
545 «Si tratta del dovere di comunicare i dati di cui si è a conoscenza, e soprattutto di comunicarli così come sono, senza

interpolazioni arbitrarie o tentativi di interpretazione» (Benedetti C., Lʼenunciazione fantastica come esperienza dei
limiti, in AA. VV., La narrazione fantastica, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, pag. 333-334).
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     A questo punto il protagonista si lancia in un delirante tentativo di autodiagnosi.

Egli localizza il suo delirio nella testa, “Il guasto è qui, nel mio cervello”546 e descrive

il  suo male  metaforicamente  come un dolore  fisico  causato da oggetti  esterni:  “i

chiodi nelle tempie”547. Il protagonista invoca l'aiuto del medico poiché egli è l'unico

che potrebbe intervenire, con la sua scienza esatta, in suo aiuto, ma la sua preghiera

resterà inascoltata:  “Dottore,  liberatemi da questo cerchio alla fronte! Strappatemi

questi chiodi dalle tempie! Non voglio impazzire! È orribile!”548.

    Interessante è notare che solo alla fine c'è un accenno alla reazione del medico,

sempre riportata dal paziente. Quando questi asserisce che probabilmente la donna

Kitty  è  la  maga  che  continua  a  tormentarlo,  come  uno  spirito  vendicativo,  la

razionalità rappresentata dal medico si manifesta in un mero “scrollo di testa” e nulla

di più, dato che la voce dello scienziato striderebbe con l'elemento dell'assurdo che

pervade la novella:

Se  non  è morta,  se  ha  potuto  sopravvivere  al  colpo  dello  spillone
conficcatole nel seno... è lei, la maga, che continua a tormentarmi!... Non
crollate la testa... È lei!549.

    Così, conformemente al meccanismo che ricorda l'esplicazione di un paradigma

indiziario, l'Io-protagonista si rivela analogo alla figura del  detective, proiettato alla

ricerca di un colpevole.

     Tuttavia, per poter svolgere le proprie funzioni in maniera efficace, sia il medico

che il detective devono avvalersi di un elemento imprescindibile al proprio lavoro di

indagine  medica  e  poliziesca,  ovvero  la  razionalità,  che  sicuramente  manca  al

protagonista-narratore  della  novella  in  questione.  Egli  di  fatto  rappresenta  così

sicuramente una voce inaffidabile perché delirante, ma non è forse un caso se proprio

546 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 422.
547 Come si è già visto nella novella Giulia, ad esempio: “sentivo un'acuta punta di rimprovero ferirmi il cuore a guisa

di sottilissimo ago” (Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno,
1974, pag. 17).

548 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 428.
549 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 428.
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questa  voce  è  sostanzialmente  l'unica  presente  nella  narrazione  e  non  ha  alcun

contraddittorio,  a  riprova  dell'esigenza  dell'autore  di  dar  spazio  all'elemento

inspiegabile.

    Il personaggio del medico in absentia della novella L'Inesplicabile ricorda quello

del racconto fantastico Macchia Grigia dello scapigliato Camillo Boito (1836 –1914),

pubblicato prima nella raccolta  Storielle vane (Milano 1876) e poi in  Senso. Nuove

storielle vane (Milano 1883)550.

    Anche Camillo Boito, come Capuana, subisce il fascino della medicina per motivi

biografici e si dimostra competente in branche molto specifiche, come l'anatomia, la

gastroenterologia o l'oculistica. Proprio perché grande conoscitore della medicina, in

realtà  Boito  rifiuta  la  scienza  esatta  positivista  perché  “in  fondo non  dice  e  non

ispiega niente”551 e predilige il motivo fantastico nelle sue opere552.

    Come per Capuana, la figura del medico in un autore scapigliato come Camillo

Boito è emblematica proprio per la sua posizione in bilico tra la razionalità scientifica

e l'inspiegabilità di certi fenomeni.

    Sfruttando  il  criterio  dell'analisi  introspettiva,  l'autore  introduce  l'elemento

perturbante, l'Unheimlich freudiano553 che trascina il lettore in un vortice risucchiante

ogni certezza e sicurezza razionale. Come si è visto per il racconto capuaniano, e in

generale nei racconti fantastici di metà Ottocento, anche in questo caso il fantastico si

550Pubblicata col titolo La macchia grigia. Storiella vana, su «Nuova Antologia» (36), dicembre 1877; in seguito nel
volume Senso. Nuove storielle vane, Milano, Treves, 1883. Camillo Boito non era peraltro completamente estraneo al
genere ʻfantasticoʼ. Già Un corpo, una delle Storielle vane (1875), nonché i racconti Santuario e Il demonio muto della
successiva raccolta del 1883 (quantunque in maniera meno sinistra) registrano una brusca virata tematica dalle peculiari
inclinazioni dello spirito razionale tipico dell'architetto e del critico dʼarte alle tinture fosche e alle atmosfere inquiete
peculiari del narratore scapigliato.
551Boito C.,  Un corpo in  Storielle vane (1876) e  Senso. Nuove storielle vane (1883), a cura di C. Cretella, Bologna,
Pendragon 2007, pag. 82. 
552 Per Boito, come per  gli scapigliati,il  medico è un investigatore dei  misteri del  corpo, dei  suoi dolori,  della sua
materialità, così la scienza esatta diventa una sorta di “fronte scientifico” contro il quale la Scapigliatura sembra volersi
apertamente schierare, così come Capuana. Come asserisce Carli: “Nella frequenza con cui l’anatomista compare tra le
pagine degli scapigliati tende a riassumersi l’inquietudine di una letteratura intenta a costruire cupe atmosfere in cui alla
malattia, al simbolo del cadavere, alla morte,  spesso anche ai medici, vengono affidati  canovacci fantastici, fitti  di
misteri inspiegabili al confine tra magico e paranormale” (Carli A., Letteratura, arte e scienze anatomiche. Su Un corpo
di Camillo Boito, in «Otto/Novecento», XXIV (2000), 2, pag. 30).
553Freud S., Il perturbante, a cura di S. Daniele, in Opere, a cura di C. Musatti, vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977.
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collega  a  un  episodio  di turbamento  psicologico.  Infatti  come  asserisce  Roger

Caillois, il fantastico “significa anzitutto inquietudine e rottura, i deliri della follia”554,

ed è d'accordo anche Carla Benedetti che sostiene: “far parlare folli o presunti folli è

un  procedimento  che  il  racconto  fantastico  ha  sempre  usato”555.  Inoltre  anche  in

questo caso l'episodio di partenza appartiene alla sfera della realtà, della tangibilità,

ovvero un problema oculistico, per conferire un carattere rigoroso di verosimiglianza,

da poter poi distruggere con l'irrazionalità.

      Nella novella Macchia Grigia il personaggio del medico, totalmente in absentia,

è  il  fittizio  destinatario  di  un  manoscritto  del paziente  nevrotico,  che  è  il  vero

protagonista  della  vicenda,  nonché  “narratore  fantastico556”,  come  lo  definisce  la

Gerace. Il problema che affligge il paziente, come si accennava, è concreto: si tratta

di uno scotoma oculare, una “macchia color cenere, mutabile e informe”557 che gli

offende la vista.  Ben presto si  svela la natura nevrotica del  disturbo: innanzitutto

lʼinsolita macchia si materializza esclusivamente la sera, momento introspettivo e di

raccoglimento per il paziente: “la sera, di mano in mano che cresce lʼoscurità, si fa

più intensa di contro a me”558. In seguito il disturbo si acuisce gradualmente fino ad

impedire lʼindividuo nelle sue attitudini abituali, procurandogli anche dolore fisico

durante il sonno notturno e facendolo sprofondare in deliri:

Notate  poi  che,  quando  chiudo  gli  occhi  per  dormire,  io  sento  la  mia
macchia dentro di me. E allora è un supplizio diverso. La macchia non si
aggira più intorno a se stessa, ma cammina, corre. Corre in su, e nel correre
tira  in  su  la  pupilla;  sicché  mi  pare  che  il  globo  dell'occhio  debba
rovesciarsi, arrotolando dentro nell'orbita. Poi corre in giù, poi corre dalle
parti, e il globo dell'occhio la segue, e i legamenti quasi si schiantano, ed io

554Caillois R., Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984, pagg. 11-13
555Benedetti  C.,  Lʼenunciazione fantastica  come esperienza dei  limiti,  in  AA. VV.,  La narrazione  fantastica,  Pisa,
Nistri-Lischi, 1983 pag. 349.
556Gerace A.F., “Macchia Grigia, Una Storiella Fantastica Di Camillo Boito”, contenuto in La tentazione del fantastico.
Racconti italiani da Gualdo a Svevo Modelli di Narrativa di Consumo, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 2007 pag.
190.
557 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 61.
558 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 71.
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dopo un poco mi sento dolere, proprio effettivamente dolere gli occhi559. 

    Il protagonista della narrazione boitiana racconta al medico gli avvenimenti che

hanno probabilmente causato la genesi della sua macchia grigia, nella speranze che

questi  possa penetrare nelle cause, rimontare al seme del problema:  “Vi descriverò

come posso il mio malanno”560.

    Come nella novella  L'Inesplicabile di Capuana, per conferire verosimiglianza al

racconto, il protagonista narratore gioca sapientemente con i particolari autenticanti,

fornendo ad esempio informazioni precise su luoghi, date, azioni, che donano alla

narrazione una patina di cronaca:

Il dì 24 dello scorso ottobre, sul far della sera, passavo dal Ponte dei Re
accanto a Garbe per andare sino a Vestone, mia passeggiata consueta del
dopo  pranzo,  come quella  della  mattina  era  verso  Vobarno,  quando  non
preferivo arrampicarmi sulla schiena dei monti,  o fare qualche viaggetto,
sempre pedestre, a Bagolino, a Gardone, in Tirolo561. 

 

    L'attenzione  si  concentra  così  sull'atto  narrativo  con  la  descrizione  precisa  e

maniacale del problema oculistico: dalla genesi fino al comparire del sintomo. Il tutto

stemperato da saltuarie note ironiche562, abilmente disposte nel  corpus narrativo ed

atte a seminare un segno tangibile della presenza di un autore dalla vena irrisoria

esercitata  attraverso  lʼumorismo  straniante  e  giocato  sulle  affermazioni  dellʼio

narrante, che sfoggia sempre un ricercato linguaggio medico:

Certo (dottore mio, non ridete) è offesa la retina: c'è qualche punto cieco, un
piccolo spazio paralizzato, uno scotoma, insomma” […] “Voi altri medici
avete la virtù di essere curiosi; volete penetrare nelle cause, rimontare al

559 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 71.
560 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 60.
561 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 60.
562Lʼintervento ironico del narratore nel testo fantastico è stato studiato da Lugnani: “Cʼè innegabilmente nei racconti di
Mérimée, di Gautier e di Pirandello [...] una grande capacità di distanziamento ironico e il barlume di un sorriso che
proviene dalla più distaccata e suprema istanza enunciativa,  quella di chi  regge le fila di tutto e di tutti  (narratori
compresi), e spesso addirittura da fuori del testo o dai suoi retroscena, dagli autori e dai loro alter ego” (Lugnani L.,
Verità e disordine, in Remo Ceserani et alii. La narrazione fantastica, Bologna, Il Mulino, 1996, pag. 288).
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seme. Vi dirò dunque in quali circostanze mi si è manifestata la malattia, che
dovete guarire. E, abbiate pazienza, lo dirò nei più indifferenti particolari,
giacché so come da una di quelle inezie, le quali sfuggono all’attenzione dei
profani, voi scienziati potete cavare la scintilla, che rischiara poi le verità
più riposte563.

    Il  protagonista  racconta le  circostanze  nelle  quali  il  male  si  è primariamente

manifestato:  egli  parte  dal  principio,  quando  incontra  una  montanara  giovane  e

passionale,  che  lʼuomo prima  seduce  e  poi  abbandona.  In  seguito  alla  liaison il

paziente  è  corroso  dal  senso  di  colpa  per  aver  abbandonato  la  donna.

Successivamente egli incontra casualmente il vecchio padre della ragazza il quale,

terribilmente affranto per la morte della figlia da poco avvenuta, annega nel fiume

Chiese durante la notte ed è lo stesso protagonista a riconoscerne il corpo.

    Anche  in  questo  racconto,  come  in  L'inesplicabile di  Capuana,  si  delineano

momenti distinti; in primis la descrizione razionale dell'incontro con la giovane:

Dottore, ve lo immaginate, andai per quindici giorni ad abitare il pulito e
solitario alberguccio di Idro. Tutte le mattine e tutte le sere salivo lungo la
stradicciuola erta, torta, sparsa di sassi acuti, che conduce a monte Pinello, e
mi fermavo alla casa della montanara gentile564. 

    Poi l'analisi scientifica della malattia oculistica: “Questa macchia grigia, ch'io vedo

dentro ai miei occhi, puo �  essere la cosa piu �  comune della vostra scienza oculistica”565.

E infine il delirio, evocato in analessi:

Mi  posero  a  letto  con  una  febbre  da  cavallo.  Le  impressioni  di  quella
mattina, le fatiche della sera precedente, i rimorsi, produssero il loro effetto:
avevo  delle  allucinazioni  spaventose.  Gli  occhi  infiammati  mi  dolevano
assai566.

563 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 68.
564 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 68.
565 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 60
566 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 68.
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     La particolarità  di  questo racconto,  da un punto di  vista  narratolgico,  è  che

l'esposizione  autodiegetica  è affidata  alla  scrittura  di  un  manoscritto567,  elemento

tipico del racconto scapigliato che “si offre al lettore come riscrittura di confidenze e

confessioni  orali  o  come edizione  di  manoscritti,  diari,  taccuini,  foglietti,  lettere,

scartafacci,  albi,  testamenti,  breviari  bruciacchiati  e  carte  sparse”568.  Inoltre  la

narrazione  è  impugnata  da  un  narratore  in  prima  persona  contemporaneamente

testimone e interprete della vicenda che narra569. La voce narrante delega al lettore

implicito  il  compito  di  focalizzare  lʼattenzione  sull'oggetto  verbalizzato,  in

conformità  ad  uno  dei  procedimenti  che  il  fantastico  utilizza  per  sollecitare

lʼintervento dellʼIo leggente nell'interpretazione dell'evento riportato.

    Ma  un'altra  presenza  si  affaccia  immediatamente  sulla  scena  del  processo

narrativo: il dottore, personaggio in absentia, narratario intradiegetico.

     Il medico non controbatte mai nel racconto, non compare né si esprime; in questo

caso specifico non si tratta di un dialogo, né di una corrispondenza. Infatti, benché il

paziente-protagonista si rivolga sempre al suo interlocutore medico, in realtà non c'è

mai un effettivo riscontro di un suo intervento, tanto da far apparire il racconto come

una sorta di diario personale, cui confidare i più intimi segreti, partendo dal pretesto

della  macchia  grigia.  Il  ruolo  del  medico  viene  ad  essere  tanto  più  inutile  se  si

considera l'autodiagnosi fatta dal paziente, che talvolta si riferisce al suo male con la

parola  profana  “macchia grigia”,  eppure  non teme di  destreggiarsi  nel  linguaggio

tecnico-scientifico utilizzando il termine tecnico “scotoma”.

    Anche  se  in  questo  caso  non  si  tratta  di  un  presunto  omicidio,  come  è  in

567“Parto stasera; vi consegnerò io stesso domani questo manoscritto” (Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove
storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna, 2005, pag. 188).
568Rosa G., La narrativa degli scapigliati, Bari, Laterza, 1997, pag. 84.
569Secondo Emanuela Scarano la funzionalità del narratore in prima persona al modo fantastico deriva dal fatto che “in
ogni genere di racconto, la prima persona grammaticale del narratore personaggio, testimone o interprete, sottintende di
necessità lʼapprensione soggettiva, e quindi limitata, del reale ed esclude lʼonniscienza oggettivizzante” (Scarano E., I
modi dellʼautenticazione, (1983) in AA. VV.,  La narrazione fantastica, La Porta di Corno 2, Ed. Nistri-Lischi, pag.
375).
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L'inesplicabile di  Capuana,  si  parla  comunque  di  una  morte  misteriosa,  in  cui

l'elemento assurdo corrobora il perturbante e si concretizza nel cadavere del padre di

Teresa, ritrovato nel fiume, riproponendo lʼantico motivo “del temibile e desiderabile

commercio dei viventi col regno dei morti e del ritorno dei trapassati”570. Si palesa

così il nuovo dominio del mondo fantastico in cui il soprannaturale diventa un oscuro

varco, oltre il quale si accede al perturbante, all'Unheimlich che rientra proprio in

quell'inspiegabile, caro a Capuana, che si ricollega a “la follia, lʼinconscio, gli istinti

visti come natura interna all'uomo, e tutte le manifestazioni della natura che sfuggono

al nostro dominio conoscitivo”571.     

    Così  alla  vista  del  corpo  grigio  del  vecchio  adagiato  sul  fiume  la  follia  si

impadronisce del narratore protagonista:

M'ero cacciato innanzi tra la folla. Il vecchio del Ponte dei Re fissava gli
occhi nel mio volto, sinistri, minacciosi. Sentivo in quello sguardo immobile
un supremo rimprovero. Alle orecchie mi ronzava un soffio da tomba, che
diceva: - Tu mi hai lasciato morire: sii maledetto. Tu potevi salvarmi, tu mi
hai lasciato morire: sii maledetto. Tu avevi indovinato quel che io stavo per
compiere, tu mi hai lasciato morire: sii maledetto. 
Il soffitto della stanza mi crollava sul capo; la folla mi stritolava. Credevo di 
essere nell'inferno, in mezzo ai diavoli, giudicato dalla voce cavernosa e 
dagli occhi implacabili di un cadavere grigio. 
Entrò un contadino, che avevo visto a Idro. Guardando l'annegato, esclamò: 
- Povero vecchio, le voleva tanto bene! Due giorni soli ha potuto vivere 
dopo morta la sua Teresa!572.

    Al delirio si aggiunge il senso di colpa che si manifesta appunto con la comparsa

della macchia grigia, la quale rimanda simbolicamente al corpo informe del vecchio.

Il protagonista decide così di distrarsi dal male scrivendo il manoscritto al medico,

anche se  l'esitazione è forte  tanto che la  macchia “insudicia  il  foglio bianco”.  In

570Lugnani L., Verità e disordine, in remo Ceserani et alii.  La narrazione fantastica,  Bologna, Il Mulino, 1996, pag.
247.
571Benedetti  C.,  Lʼenunciazione fantastica  come esperienza dei  limiti,  in  AA. VV.,  La narrazione  fantastica,  Pisa,
Nistri-Lischi, 1983, pag. 312.
572 Boito C., “Macchia Grigia” in Senso. Nuove storielle vane, (Milano 1883) a cura di Chiara Cretella, Allori, Ravenna,
2005, pag. 68.
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definitiva, come asserisce la Gerace:

Nel tentativo di esorcizzare il ʻfantasmaʼ della colpa e di far rientrare nei
parametri razionali del riconoscimento di una patologia medica lʼincognita
manifestazione della ʻmacchia grigiaʼ il narratore impiega lo strumento della
scrittura, coinvolgendo i lettori nella partecipazione alla propria ʻesitazioneʼ,
e  nella  sfida  ad  una  sua  possibile  decodifica,  generando  un  fantastico
subdolo e cerebrale, emancipato rispetto ai consueti canoni del genere573. 

    Volendo accennare a un bilancio conclusivo, è possibile asserire che la scelta da

parte di autori come Capuana e Boito, di porre i personaggi medici  in absentia ha

ragioni ben precise, soprattutto narratologiche. Infatti il medico, come si è visto, è

una  presenza  predominante  nelle  novelle  a  tema  fantastico,  giacché  egli  si  fa

portavoce di due mondi: quello della scienza e quello dell'inspiegabile.

    Il medico è un personaggio importante, benché in absentia, soprattutto quando

funge da plot generator, come destinatario implicito e silenzioso giacché “sollecita e

facilita  l'atto di  identificazione del  lettore implicito e quello del  lettore esterno al

testo”574.  Inoltre  la  scelta  di  porre  proprio  il  medico  al  margine  del  racconto,

soprattutto  in  quelle  novelle  cariche  dell'elemento  fantastico  e  irrazionale,

simboleggia  quella  diffidenza  di  Capuana  nei  confronti  della  scienza  esatta,  che

pretende di spiegare ogni cosa in modo razionale, a sostegno, invece, di un'apertura

verso l'inspiegabilità di certi fenomeni naturali.

 
3.4 Medici “cattivi” nelle novelle di Capuana: egoismo e ignoranza

    

    Nel vasto panorama dei personaggi medici che popolano le opere di Capuana la

573Gerace A.F., “Macchia Grigia, Una Storiella Fantastica Di Camillo Boito”, contenuto in La tentazione del fantastico.
Racconti italiani da Gualdo a Svevo Modelli di Narrativa di Consumo, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 2007, pag.
212.
574Ceserani R., Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996, pag. 17.
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categoria più folta e interessante è quella dei medici che in questa ricerca abbiamo

definito “cattivi”, ovvero i ciarlatani senza scrupoli, gli sperimentalisti “ammazza-

pazienti”575, come li definisce Benedetta Montagni. Come per i medici “buoni”, anche

la categoria dei medici “cattivi” non è rigida e circoscritta, ma piuttosto sfumata e

flessibile,  giacché  non tutti  gli  “ammazza-pazienti”  detengono solo  caratteristiche

negative e questo è il motivo per cui lasceremo l'aggettivo tra virgolette.

     Dalla ricerca è emerso che i medici “cattivi” sono più numerosi rispetto ai “buoni”

nelle novelle di Capuana ed hanno un gran peso all'interno del quadro narrativo. Essi

permettono all'autore alcuni spunti di riflessione sui temi che gli stanno più a cuore,

come i limiti dello sperimentalismo e la morale nella professione medica.

   I  criteri  di  classificazione  di  questi  personaggi  medici  “cattivi”  sono  stati

individuati sulla base di due contributi principali:

a)  i medici trattatisti dell'Ottocento: Macoppe, De Filippi, Sava e Del Chiappa, che

nei loro saggi, galatei e  vademecum forniscono sia il modello di medico ideale sia

l'identikit del pericoloso medico ciarlatano.

b)   i  modelli  letterari  del  medico  “ammazza-pazienti”  di  autori  importanti  nella

formazione di Capuana.

a)      Quali sono le caratteristiche del medico ciarlatano nella realtà dell'Ottocento? I

medici trattatisti analizzati forniscono, come abbiamo visto, un importante  identikit

dei ciarlatani, che è utile per individuare i medici senza scrupoli in Capuana. Già

all'inizio del secolo Macoppe, ad esempio, individua le caratteristiche principali del

ciarlatano nella camuffata ignoranza, che grida al miracolo spacciandolo per scienza e

nella mania di lucrare sulle malattie a proprio vantaggio:

II medico ed il ciarlatano sono due enti diametralmente opposti: le funzioni
del primo sono, od esser devono, basate sulla scienza; quelle del ciarlatano
hanno per appoggio la sguajataggine ed il caso. Il medico non può, né deve
operare se non condotto dal raziocinio: il ciarlatano si fa lecito qualunque

575 Definizione di Benedetta Montagni in Angelo consolatore e ammazzapazienti (1999).
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dubbio o pericoloso tentativo. Per farsi dunque ciascuno strada nell'animo
del pubblico sono costretti di tenere un sistema diversissimo l'uno dall'altro:
il primo non ha a menare alcuni rumore del di lui operato ed i fatti devono
parlare per lui; il secondo deve invece procurare lo spaccio della sua merce
perché inferiore. […] Pochi medici oggidì si danno in braccio ad una aperta
ciarlataneria  spacciando  cioè  pillole  miracolose  od  altri  arcani  rimedi  e
questi sono coloro soltanto che mancanti del requisito principale, la scienza,
non avrebbero altri mezzi più decenti per tentare la loro sorte: i più seguono
il ciarlatanesco sistema in un modo assai velato che inganna facilmente gli
appannati  occhi  del  volgo,  ma  che  è conosciuto  e  deriso  dai  pochi  che
mentano il nome di esseri pensanti576. 

    Del Chiappa invece, vent'anni più tardi, individua il peggior difetto dei ciarlatani

nella cieca ambizione, che allontana il medico dalla sua missione di curatore:

Mentre l’insana ambizione, il  furor cieco e l’onor menzognero armano le
destre ferali de’ conquistatori, che orgogliosi d’inique palme, si plaudono
delle desolate nazioni, e passeggiano a ciglio asciutto le glebe insanguinate,
la benefica medicina ritrae dal retto correr suo la febbre irrequieta577. 

    Queste  caratteristiche si  ritrovano sistematicamente  nelle  novelle  di  Capuana,

disseminate di medici ignoranti, ambiziosi e egoisti, che praticano la medicina come

falsa  scienza,  finanche  come  un'arte  mortifera:  il  cieco  sperimentalismo,  infatti,

ammette  talvolta  persino  il  delitto.  In  effetti  il  refrain letterario  del  medico

“ammazza-pazienti” ha origini antiche e si ricollega ad un fruttuoso topos che sembra

non perdere mai di attualità.

b)      I modelli letterari del medico “cattivo” per Capuana sono plurimi. Egli legge

Tommaseo  che,  in  Memorie  poetiche (1838),  si  lascia  andare  alla  più  classica

invettiva  contro  la  medicina  e  i  suoi  adepti,  cantando  la  morte  di  un  giovane

“ammazzato (si credeva pienamente) da' medici”578:

576Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 72.
577Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi. L'uno della fortuna del medico, l'altro della morale del
medico, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 148.
578 Tommaseo N., Memorie poetiche (1838), a cura di M. Pecoraro, Bari, Laterza, 1964, pag. 71.
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O medicina, o gelida
Delle Parche sorella, arte di schiavi,
Dell'ampie porte
Latee le chiavi
A te la morte
Vinta largì.
Diva! A te nido è 'l feretro,
A te scola ben degna il sangue e il lezzo:
Diva! alle genti Tu d'auro a prezzo
Vendi i tormenti
Ed il terror579.

     Il binomio paziente-medico viene sostituito da quello di vittima-carnefice in cui il

dottore è più dannoso della malattia stessa, tanto da essere accostato alla morte.

     Capuana subisce sicuramente anche l'influenza di Carlo Dossi (1849-1910), che in

Ritratti umani (1874) si sfoga contro i medici, appellandoli “portatori di morte”580.

L'autore afferma che la maggior parte dei medici si comporta come se “il diploma di

medicina equivalesse a una licenza di caccia”581 e che la medicina può avere effetti

micidiali.  Fatta  eccezione  per  il  dottor  Ferretti,  protagonista  del  racconti  Gigi,  il

medico descritto da Dossi nel Calamajo è un assassino ignorante e gretto, portatore di

mali e sventure per i pazienti, che ha caratteristiche particolari, come il linguaggio

incomprensibile o l'equipaggiamento poco rassicurante, ad esempio le lancette per i

salassi, infatti leggiamo nel Calamajo:

Voi,  che,  annunciati  dal  serviziale  e  seguiti  dalla  lancetta,  scendevate da
portantine color verde-bottiglia per salire da noi con un passo  pesante che
parèa di mulo e una tórbida cera quasi per spaventare la malattia, mentre
non spaventava che l'ammalato e facevate le vostre divinazioni stando alla
porta della stanza da letto, tenebrosa e attufata, interrogando gli astri e le
orine, con certi tèrmini strani e citazioni mezzo in linguaggio greco, mezzo
in ebrèo, perché, piuttosto che andare a cercare, vi si credesse sulla parola
poi  partivate,  lasciando  le  traccie  della  vostra  mano  ad  uncino  su  certe
lunghe  ricette,  lunghe  come  la  fame  da  voi  mantenuta  negli  infelici

579Tommaseo N., Memorie poetiche (1838), a cura di M. Pecoraro, Bari, Laterza, 1964, pag. 71.
580Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 43.
581Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 43.
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clienti?582.

      La caratteristica principale del medico “ciarlatano” è l'ignoranza. Ippolito Nievo

in  Confessioni  di  un  italiano (1867)  descrive  un  degno  rappresentante  di  questa

categoria, ovvero il dottor Sperandio, il cui nome la dice lunga sulle sue capacità:

“bel  nome  per  un  dottore  che  dava  di  per  sé  un  buon  consiglio  ai  malati”583.

Ignorante, attaccato al denaro e al vino, Sperandio rappresenta il pressapochismo dei

medici ciarlatani che hanno bisogno di affidarsi a Dio, appunto, come suggerisce il

suo nome, per la scarsa capacità medica.

    Il modello del medico ignorante e “ammazza-pazienti” è diffuso anche tra autori

più tardi e minori rispetto a Capuana. Degni di menzione sono, ad esempio, i medici

nel  romanzo  Dottori  in  medicina  (1892)  di  Carlo  Del  Balzo584,  come  il  dottor

Canaccio e il dottor Ciancia - anche in questo caso nomen omen - i quali spiccano per

l'estrema ignoranza: “non sapeva rendersi conto di ciò che sentiva sotto la palma in

modo  esattamente  scientifico”585 ed  ancora:  “la  natura  è  il  medico  primario  per

eccellenza”. In Dottori in medicina (1892) nessuno dei medici che compaiono nel

romanzo è capace di esercitare un’azione terapeutica efficiente. Infatti, se avviene

una guarigione, come nel caso della moglie del protagonista, Ugo, essa è da attribuire

soltanto al decorso naturale del male, come si può leggere nel  monologo interiore

finale:

Che cosa poteva offrire la medicina per guarire la malattia di sua moglie? 
Nulla. Ne spiegava le cause; aveva trovato dei microbi, ma non dava dei 
rimedi. La scienza aveva fatto dei grandi progressi; ma se tutto si spiegava, 
nulla si guariva586.

582Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 17.
583Nievo I., Confessioni d'un italiano, Firenze, Le Monnier, 1867, pag. 209.
584Carlo Del Balzo (1853 –1908) chiede la collaborazione di Verga e Capuana nella Rivista nuova di scienze, lettere ed
arti (Napoli 1879-1881). Rimasta in vita meno di tre anni, la Rivista nuova presenta un notevole interesse: vi si trovano
alcuni articoli molto significativi, nei quali Del Balzo insisteva sull'importanza del realismo in letteratura. Tra i più
interessanti: la recensione a Giacinta dello stesso Luigi Capuana (30 giugno 1879).
585Del Balzo C., Dottori in medicina, Napoli, Luigi Pierro, 1892, pag. 13.
586Del Balzo C., Dottori in medicina, Napoli, Luigi Pierro, 1892, pag. 230.
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    L'opera denuncia dunque l’incompetenza dei medici e la loro effettiva nocività,

screditando inoltre le capacità della scienza, sulla quale primeggia la natura.

    Sostanzialmente dunque è possibile asserire che il  topos del medico “ammazza-

pazienti”, molto diffuso nella letteratura italiana di metà Ottocento, viene riproposto

da Capuana non senza cognizione di causa. Sulla base dell'analisi dei medici trattatisti

e dei modelli letterari di Capuana, abbiamo identificato in questa ricerca due criteri

fondamentali dei medici “cattivi”, ovvero ignoranza ed egoismo. Le novelle che ci

sono sembrate più rappresentative di questa categoria sono tre: Il medico dei poveri in

Le  Paesane,  1894,  Il  muletto  del  dottore in  Le  Paesane,  1894  e  Un  caso  di

sonnambulismo, pubblicata prima nel 1881 in Un bacio e altri racconti e poi nel 1886

in  Storia  Fosca.  Si  è  scelto  questo  specifico  ordine  -  non  cronologico  -  di

presentazione  delle  novelle  per  disegnare  un  quadro  decrescente  di  “cattiveria”,

partendo dal medico più obiettivamente “cattivo”, il dottor Ficicchia de Il medico dei

poveri,  fino  a  quello  più  giustificabile,  Il  dottor  Croissart  de  Un  caso  di

sonnambulismo. Questa scelta è parsa la più coerente con la linea di pensiero dello

stesso  Capuana,  che,  come  accennato,  non  condanna  quasi  mai  apertamente  il

comportamento amorale dei suoi personaggi medici, ma tende sempre a giustificarli

attraverso degli escamotages, come vedremo.

Analizziamo alcune novelle come esempio di queste caratteristiche negative.

3.4.1  Il medico dei poveri    

    Tra i personaggi che spiccano per egoismo e ignoranza nei racconti di Capuana c'è

sicuramente il dottor Ficicchia de Il medico dei poveri, una novella scritta nel 1892 e

pubblicata due anni dopo nella raccolta Le Paesane (1894). La novella è innanzitutto

un quadro di costume e vede scontrarsi i due poli opposti della popolazione contadina

e  della  borghesia  nascente,  sullo  sfondo  di  Rammacca,  un  paesino dell'entroterra
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siciliano colpito da un'epidemia di colera.

     In generale,  come si  è  visto,  Capuana è molto legato alla  sua terra.  Nato e

cresciuto in un piccolo borgo come Mineo, egli vive lungamente anche in grandi città

come Firenze, Milano, Roma; per questo motivo egli è sollecitato a guardare sempre

in due direzioni: quella di un entroterra siciliano arcaico587, immerso in usi, costumi e

tradizioni rurali (si pensi anche alla novella  Il Tabbùto, sempre ne Le Paesane, che

analizzeremo più avanti) e quella delle grandi città dallo stile di vita modernizzante

(si pensi all'ambientazione fiorentina della novella L'inesplicabile).

     Il medico dei poveri è un quadro negativo senza speranza e senza eroi in cui la

figura  del  medico si  fa  portavoce di  una borghesia  arraffatrice  e  spregiudicata  la

quale, ben conscia dell'ignoranza e della miseria che contraddistingue il popolo, cerca

di accattivarsene le simpatie, proponendosi con un volto benevolo e altruista per poi

sfruttarlo per il proprio tornaconto.

    Le vicende sono raccontate da un narratore eterodiegetico onnisciente che, oltre a

intervenire spesso per chiarire, confermare o negare i fatti,  fornisce probabilmente

anche il punto di vista dell'autore proprio sul personaggio del medico “cattivo”. Nella

novella  la  condanna  del  dottor  Ficicchia  è  evidente,  ma  è  mitigata  da  una  vena

ironica. Il narratore gioca proprio sulla credulità del popolo, ammaliato dalla finta

bonarietà del dottore, e poi costretto a pagare le inutili cure ricevute con servigi di

ogni tipo:

-  Almeno costui  ci  ammazza gratis!  -I  contadini  di  Rammacca dicevano
così, parlando del dottor Ficicchia; ma non era vero,  perché il dottore, se
non in denaro, si faceva pagare largamente in tutte le maniere possibili588. 

587“É  significativo  che  la  rappresentazione  della  Sicilia  campagnola  sia  rivolta  al  passato.  Consapevole  della
trasformazioni  in  corso.  Capuana infatti  intese presentarne  un'immagine  che  ne restituisse  i  caratteri  a  suo avviso
originari, “autentici”; un po' certo per stuzzicare la curiosità del pubblico nazionale ed averne il plauso, ma molto di più
per dare durata artistica a una realtà compenetrata con la propria giovinezza” (Picone M., “La Sicilia come mito in
Capuana” in L'illusione della realtà. Studi su Luigi Capuana, a cura di Picone M. e Rossetti E., Salerno, Roma, 1990,
pagg. 63-80).
588Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 312.

211



   Sin dall'inizio del racconto il narratore mette in guardia il lettore dal personaggio

del dottor Ficicchia, lo si nota ad esempio nella frase “ma non era vero”. Ficicchia è

presentato come qualcuno di cui non ci si può fidare, un medico ciarlatano, il che si

nota da alcune sue peculiarità: a) l'ignoranza, b) l'avarizia, c) l'opportunismo, d) la

furbizia.

      a) Egli è un ignorante perché non adempie ai suoi doveri professionali, come le

ricette,  “Scritta la ricetta,  le rare volte che ne scriveva una, scrollava il capo”589 e

consiglia  solo  rimedi  effimeri  come  “acqua  bollita  con  lo  zucchero  e  qualche

purgante”590. Inoltre è un pressapochista, tant'è vero che si improvvisa ad arte in altre

professioni, per ampliare il raggio di potenziali speculazioni: “Il dottor Ficicchia non

serviva solamente da medico pe' suoi clienti, ma da consultore legale, da avvocato, da

uomo di affari, e qualche volta anche da combinatore di matrimoni”591.  

     b) Ficicchia è un avido senza scrupoli perché lucra sulla salute dei suoi pazienti

per ottenere ricchezza e fama. Egli spaccia le sue prestazioni per gratuite, ma in realtà

si fa lautamente pagare richiedendo continuamente favori e servigi ai suoi pazienti,

anche a quelli meno abbienti: “Le povere donnicciole, che non avevano nemmeno

quei  quattro  soldi,  portavano  due  ova  fresche.  Il  dottore  se  le  metteva  in  tasca

rassegnato. Meglio di niente!”592. È interessante notare che l'equipaggiamento medico

del dottor Ficicchia non consiste in lancette, forbici e ricettari, bensì in un taccuino

utilizzato per raccogliere i dati del paziente “quasi dovesse riempire una scheda da

censimento”593 così da poterlo sempre trovare per richiedere la sua ricompensa:

Egli cavava fuori il taccuino e vi notava il nome, il cognome, il mestiere
dell'ammalato e i  nomi della moglie e dei figli  [...]  e soltanto dopo aver
terminato quest'operazione preliminare, sedeva, tastava il polso, osservava
la lingua, chiedeva informazioni594.

 

589 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 312.
590 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 312.
591 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 313.
592 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 312.
593 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 312.
594 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 312.
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    Dal passo citato si evince che dal punto di vista morale il dottor Ficicchia è ben

lontano dall'ideale di umanità ed empatia promulgato dai medici trattatisti; egli non è

affatto interessato a visitare, diagnosticare, curare i suoi pazienti, ma punta soltanto al

guadagno che può ricavare da essi. Il dottor Ficicchia ha la furbizia di puntare su una

clientela “facile”, ovvero il popolo, che non pretende competenze, che ripone in lui

una cieca fiducia e che prende la sua parola come “oro colato”. Capuana ripropone

così nel personaggio del dottor Ficicchia l'aspetto taumaturgico del medico595 di cui

avrebbe  parlato  Foucault,  in  grado  di  manipolare  i  pazienti  innescando  un

meccanismo di cieca fiducia.

     Capuana introduce in questa novella il tema della retribuzione del medico nel XIX

secolo  e  in  particolare  nell'arretrata  provincia  siciliana,  in  cui,  a  causa  del

sottosviluppo e della povertà che incombono596, non si può parlare ancora di una vera

e  propria  paga.  In  questi  territori,  infatti,  persiste  la  retribuzione  del  medico  per

baratto,  in natura o attraverso servizi e favori  personali  come nel  caso del  dottor

Ficicchia. Questo meccanismo crea inoltre un rapporto subalterno con il medico, che

quindi si sente autorizzato a pretendere qualsiasi cosa.

      Il dottor Ficicchia ha due nemici: il farmacista, che lo chiama “Asino Laureato”597

e  il  dottor  La  Bella  “che  curava  i  massai  grassi  e  l'aristocrazia”598,  medico  più

ortodosso, ma non abbastanza da potersi definire eroe positivo nella vicenda.

       c)  Il  dottor Ficicchia è anche un opportunista e l'epidemia di colera599 che

colpisce Rammacca rappresenta il banco di prova per lui. Capuana introduce nella

novella l'aspetto politico-sociale della malattia, denunciando la responsabilità dello

Stato nella diffusione delle epidemie, di malattie come il tifo, il colera, la malaria che

sono legate infatti al grado di povertà e alle condizioni igienico-sanitarie. L'opinione
595 Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pagg. 280-281.
596Infatti lo stesso Capuana afferma: “La Sicilia può dirsi in Italia un paese ignorato. Senza contare il suo stato politico
prima della rivoluzione del ‘60, oggi la sua qualità d’isola, e i pochi e recenti rapporti col continente la tengono ancora
come appartata  dal  rapido  movimento di  cose  e d’idee  che  succede nella  penisola” (Capuana L.,  Di alcuni  usi  e
credenze religiose della Sicilia, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Catania, CUECM, 1994, pag. 129).
597Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 312.
598Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pagg. 313-314.
599Anche nella realtà il colera colpì tutta Europa tra il 1865 e il 1870 e arrivò in Italia del sud subito dopo la sanguinosa
guerra contro il brigantaggio meridionale (1861-65).
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politica  dell'autore  si  palesa  attraverso  le  parole  del  narratore,  che  precisa  che

l'epidemia è stata mandata direttamente dal governo, al fine di ridurre le bocche da

sfamare  e  che  quel  morbo  serve  alle  istituzioni  come  valvola  di  sfogo  alla

disoccupazione, alla sovrappopolazione dei Siciliani:

Arrivavano  brutte  notizie  da  Palermo,  da  Catania,  da  Messina:  la  gente
moriva come mosche. Si sapeva di certa scienza che la macchina per buttare
il  veleno  era  già  arrivata  al  pretore  e  al  maresciallo  dei  carabinieri.
Solamente il parroco non s'era ancor messo d'accordo col maresciallo, col
pretore e col dottor La Bella intorno al numero delle morti che dovevano
accadere  a  Rammacca.  Si  sapeva,  anche  di  certa  scienza,  che  il  dottor
Ficicchia aveva risposto al pretore: - Avvelenate me, se volete! Io non ci
metto le mani nell'assassinare la povera gente! - E così non se ne faceva
nulla: la macchina rimaneva incassata tuttavia in pretura o nella caserma dei
carabinieri, non si sapeva precisamente dove; era certo però che un giorno o
l'altro  la  cosa  doveva  accadere,  per  ordine  del  governo,  per  scemare  la
troppa popolazione. E Garibaldi intanto aveva assicurato che non ci sarebbe
stato più colera dopo la rivoluzione! Che poteva farci il povero Garibaldi?
Vittorio  Emanuele  voleva  così  perché  gli  altri  governi  gli  forzavano  la
mano. Anche il papa faceva buttare il colera ne' suoi stati, ed era un ministro
di Dio! Il cerchio dei paesi infestati si stringeva attorno a Rammacca. La
povera gente si rassegnava alla fatalità del male, pur cercando di prendere
tutte  le  precauzioni,  tappando  usci  e  finestre,  chiudendosi  in  casa
all'avemmaria, non uscendo prima che il sole fosse alto e avesse disperso il
veleno600.

      d) Il dottor Ficicchia palesa, a questo punto, tutta la sua furbizia. Infatti, quando il

governo  decide  di  intervenire  con  la  “macchina  del  veleno”  per  sterminare  la

popolazione  contagiata,  il  dottor  Ficicchia  si  mostra  furbescamente  inorridito  alla

proposta di contribuire a questo spargimento di sangue, quasi come fosse un eroe

disposto a immolarsi per il suo popolo: “- Avvelenate me, se volete! Io non ci metto

le  mani  nell'assassinare  la  povera  gente!”.  Egli  cerca  sempre  di  mantenere

opportunisticamente ben salda la fiducia del suoi pazienti, che infatti non dubitano

mai di lui, nemmeno quando si teme che il medico possa lasciare il paese, in seguito

all'annunciata epidemia:

600Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pagg. 313-314.
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- Dottore, voi non ci abbandonerete! - si raccomandavano sottovoce. 
Il dottore, per non compromettersi, rispondeva con una stretta di spalle; a
quattr'occhi, messo tra l'uscio e il muro, si lasciava anche scappare di bocca:
Fossi medico io solo qui! Lo diceva senza malignità, forse; ma i contadini si
sussurravano da un orecchio all'altro quelle parole e guardavano in cagnesco
il dottor La Bella601.

     Ancora una volta la posizione del narratore è evidente nella frase “Lo diceva senza

malignità,  forse”602; proprio nell'avverbio “forse”, si lascia capire al lettore la vera

intenzione del dottor Ficicchia. Infatti, quando la “macchina del veleno”603 sta per

cominciare a funzionare sul  paese,  il  medico fugge con sua moglie per  scampare

all'imminente tragedia: “Una mattina però furono atterriti, apprendendo che il dottore

e la sua signora erano partiti alla chetichella per Trizzitello, e avevano messo tanto di

catenaccio alla porta di casa”604.

    La posizione del narratore contro il dottor Ficicchia si inasprisce sempre di più,

specie  sul  finire  del  racconto,  ma  sempre  con  una  patina  d'ironia.  Nonostante  la

vigliacca fuga, il medico salva la sua reputazione, per una coincidenza fortunata e

grazie alla compassione del dottor La Bella:

Per fortuna del dottor Ficicchia, e più del La Bella che passò dei brutti quarti
d'ora, a Rammacca non avvenne neppure un solo caso di colera. […] Si era
saputo, di certa scienza, al solito, che all'ultimo il dottor La Bella non aveva
voluto  assumere  da  solo  la  responsabilità  dell'eccidio,  e  per  questo
Rammacca non aveva avuto colera605.

    Ma Ficicchia non ammette le proprie responsabilità  dell'inganno cui  ha tratto

l'intera popolazione di Rammacca, così non può far altro che continuare a giocare il

suo falso ruolo di medico irreprensibile:

601 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 313.
602 Capuana L.,  Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 314

(corsivo mio).
603 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 313.
604 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 313.
605 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 315.
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E quando il dottore tornò in paese, dopo un paio di mesi di assenza, a coloro
che  gli  rimproveravano  la  sua  scappata,  rispondeva  con  un  sorrisetto
malizioso, scrollando la testa, o brontolando fra i denti: - Se non me ne fossi
andato! - E da lì a poco i contadini si ripeterono sotto voce: - Se non se ne
fosse andato lui!606.

   Il finale è amaro: il medico senza scrupoli risulta vincente con la sua condotta

malevola e trionfa meschinamente come il benefattore che ha salvato Rammacca dal

colera.  Il  dottor  La  Bella,  dal  canto  suo,  è  costretto  ad  ammettere  la  sconfitta:

“All'ultimo, fino il dottor La Bella dovette riconoscere che il suo avversario era più

furbo di  lui”607.  Il  dottor  Ficicchia  riesce inoltre  ad ottenere ancora più guadagno

dall'episodio di colera, infatti improvvisamente tutti i casi di malattia diventano gravi

e costosi e chi non paga viene denunciato, senza pietà:

Da  quel  giorno  in  poi  però  il  dottor  Ficicchia  mutò  registro  nella  sua
condotta verso i contadini. Tutti i casi di malattia erano gravi: non si fidava
di se stesso; […] bisognava pagare, o le citazioni piovevano da tutte le parti
quando i contadini non saldavano il conto delle visite608.

     La borghesia nascente,  già visibilmente corrotta, rappresentata dal personaggio

del dottor Ficicchia, è riuscita a trionfare con l'inganno e ora s'impone con le leggi del

monopolio  e  della  fidelizzazione  della  clientela.  A farne  le  spese  è  il  popolo,

abbandonato a sé stesso in una novella in cui non si salva nessuno. Lo stesso dottor

La Bella,  che potrebbe rappresentare l'elemento positivo, il  medico “buono” della

vicenda, in realtà appare troppo condiscendente e per niente di polso nel fronteggiare

la corruzione dilagante nella politica del suo paese e nella sua professione609. Infatti

alla fine egli si adegua alla corruzione imperante e “per far bene i propri interessi,

sposò una figliuola del collega, quantunque brutta e cieca di un occhio e andò ad

606 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 315.
607 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 315.
608 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 315.
609 Ricordiamo infatti che anche La Bella avrebbe dovuto accettare del danaro per lo spargimento del morbo: “Al dottor

La Bella  venivano pagate dieci lire  per  morto”(  Capuana L.,  Racconti,  a  cura di  Enrico Ghidetti,  collezione: I
novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 315).
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abitare nel palazzo insieme col suocero”610.

    In  definitiva  la  posizione  di  Capuana  nei  confronti  del  dottor  Ficicchia  è

evidentemente critica, giacché egli viene presentato con tutte le caratteristiche tipiche

del medico ciarlatano. Tuttavia c'è da dire che ancora una volta l'autore non si schiera

apertamente  contro il  personaggio  del  medico “cattivo”:  Capuana lascia  infatti  al

lettore il compito di interpretare i commenti ironici di un narratore che si fa via via

meno onnisciente, fino a diventare semplicemente portavoce dell'opinione del popolo

di Rammacca: “Cosi c'era sempre qualcuno a Rammacca che, parlando del dottor

Ficicchia, poteva ripetere come prima: - Almeno costui ci ammazza gratis!”611. 

  

3.4.2 Il muletto del dottore 

    Non sempre  il  personaggio  del  medico “cattivo”  presenta  caratteristiche  così

marcate e definite come il dottor Ficicchia: anzi, il più delle volte il medico “cattivo”

è  molto  più  flessibile  e  sfumato.  È  il  caso  del  dottor  Lambertini,  personaggio

ignorante, grottesco e provinciale, ma umano ed empatico, protagonista della novella

Il Muletto del dottore. Il testo è stato scritto da Capuana durante il soggiorno romano

nel 1890 e pubblicato nella raccolta Le Paesane (1894). La storia è raccontata da un

narratore esterno onnisciente che descrive le rocambolesche avventure di un medico

di paese che si reca in visita dai pazienti a cavallo del suo fedele muletto. In una

prima parte del racconto il narratore descrive il dottor Lambertini e soprattutto il suo

rapporto quasi simbiotico col muletto612, simbolo di caratteristiche negative come la

testardaggine  e  l'ottusità.  Il  binomio  medico/mulo,  almeno  inizialmente,  sembra

simboleggiare soltanto una critica all'ottusità della scienza che si crede infallibile. Il

personaggio del medico è presentato ironicamente come debole e privo di polso, tanto

610Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 315.
611Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 315.
612“N'era nata la leggenda che dottore e muletto fossero d'intesa” (Capuana L.,  Racconti, a cura di Enrico Ghidetti,
collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 262).
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che è il muletto, che durante le visite agli ammalati, comanda il medico con il suo

raglio:

 

Solamente, quando questi indugiava troppo in qualche visita, intonava un 
raglio un po' stonatino, quasi intendesse dirgli: - Ehi, dottore? - E il dottore 
gli dava subito retta613.

    Il  dottor  Lambertini  è considerato un medico semplice, anziano,  non agiato e

nemmeno particolarmente capace, tanto che, una volta sbrigati gli atti dovuti di ogni

visita,  preferisce  starsene  a  chiacchierare  coi  pazienti,  piuttosto  che  occuparsi  di

scienza:

Il dottor Lambertini, d'estate, faceva le visite a cavallo d'un muletto. Le vie
della sua cittaduzza, ripide o mal selciate, non gli avrebbero consentito l'uso
della carrozza, anche quando i molti clienti gli  avessero permesso questo
lusso. […] Egli chiacchierava volentieri, e nei giorni che non aveva troppa
gente da visitare, osservato il malato e scritta la ricetta, appiccava discorso
con lui o con i suoi parenti, secondo l'occasione614. 

 

   Dal  punto  di  vista  narratologico  è  interessante  notare  che  il  passaggio  dalla

presentazione del medico, al racconto della vicenda vera e propria è annunciato dallo

stesso narratore, il che indica la critica di Capuana all'iper descrittivismo naturalista,

infatti si legge: “Adempito al mio obbligo di novelliere naturalista, riprendo il filo del

racconto”615. 

     La tranquilla routine del dottor Lambertini e del suo muletto è interrotta quando il

medico è chiamato per un'emergenza a casa di una misteriosa coppia, che vive da

sempre rinchiusa e isolata dal resto del paese. L'avvenimento entusiasma il dottore

non tanto in quanto potenziale interessante caso medico da risolvere, quanto piuttosto

per la possibilità di  immischiarsi  in un pettegolezzo,  il  che scredita fortemente la

professionalità del personaggio:

613 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 262.
614 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 262.
615 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 262.
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Una  palazzina,  disabitata  da  più  di  mezzo  secolo,  aveva  ricevuto
inaspettatamente tre ospiti,  un signore e una signora accompagnati da un
servitore; e nessuno, neppure i più braconi del paese, coloro che si sarebbero
messi  volentieri  a  uno sbaraglio per  sapere i  fatti  altrui,  avevano potuto
penetrare il mistero di quella coppia che se ne stava tutta la giornata tappata
in casa, che si affacciava ai terrazzini a sera tarda e quando non c'era lume di
luna, e che s'avventurava per le vie piu remote, o per la campagna, soltanto
di notte, a braccetto, parlando sottovoce, quasi avesse qualche gran delitto
da  nascondere.  […].  Figuratevi  dunque la  sua  immensa soddisfazione  la
mattina che egli vide arrivarsi  in casa il  servitore tante volte inutilmente
tentato,  il  quale  veniva  in  nome  del  padrone  per  pregarlo  di  una  visita
d'urgenza, di grandissima urgenza616.

     In  realtà  la  paziente  è  la  donna  e,  ad  una  prima  analisi  del  caso,  il  dottor

Lambertini intuisce la natura psicologica del suo male. L'occasione dimostra la vera

natura del medico: egli sa che la scienza è impotente di fronte ai casi di nervi, ma, a

differenza degli altri medici ciarlatani, non ricorre a false speranze, non vuole trarre

profitto da una situazione che non conosce, anzi, prova empatia per la donna e si

commuove.

Il  povero  dottore  era  commosso;  ma,  pur  troppo,  non  vedeva  chiaro  in
quella  crisi  nervosa  […]  Nervi!...  Le  donne,  si  sa...  La  scienza  è
impotente617.

    Anche l'appellativo “povero” mostra il punto di vista del narratore, che si schiera a

difesa di un personaggio medico tanto empatico, quanto inutile. In effetti l'empatia

del  dottor  Lambertini  è  del  tutto  inefficace  di  fronte  al  male della  donna,  quindi

l'unica  cosa  che  può  fare  è  proporre  soluzioni  alternative,  come  ad  esempio  il

consulto con un altro medico:

Se poi lei volesse un consulto... Certamente, un consulto sarebbe opportuno, 
anche per mio sgravio di coscienza; quattro occhi veggono meglio di due618.

616 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 263.
617 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 264.
618 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 96.
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    Quello del consulto esterno è un aspetto a lungo dibattuto, come si è visto, nei

trattati e ne troviamo traccia già in De Filippi in Nuovo galateo medico (1836):

Mi  chiederete  se  questo,  dirò  quasi,  fanatismo  pel  consulto  sia
avvantaggioso  e  lodevole,  e  se  possa  veramente  essere  necessaria  la
moltiplicità dei medici nel trattamento del malati pericolanti. Sì, mio buon
giovine, il consulto è necessario619.

     Rifiutata  la  soluzione  alternativa  del  consulto  esterno,  la  situazione  sembra

davvero sfuggir di mano al dottor Lambertini sia perché non riesce a capire come

curare la giovane moribonda, sia perché il marito della paziente si agita sempre di

più:

Rifletteva con profonda angoscia il dottore,  che  non  sapeva   più  a
qual santo voltarsi per far intendere  un po' di ragione a quel furibondo, che
si agitava, piangeva, supplicava, invocava Dio e i santi, qualche volta  anche
il diavolo, con deplorabile confusione620.

      Di fronte alla situazione disperata il raglio del muletto e il suo rapporto col dottor

Lambertini si caricano di un significato simbolico: il raglio del mulo appare come un

lamento, quasi ad esternare il dolore del medico costernato per la condizione della

sua paziente. Il muletto rappresenta l’idea di servigio, analoga al compito del medico

nei confronti degli assistiti, perciò Capuana lascia trapelare un certo compatimento

per la figura del dottore, che è inerme di fronte al dolore dell'ammalata.

      Il  dottor  Lambertini  è  piuttosto  rassegnato  ma  il  suo  lassismo non  è  così

inconsueto  e  nemmeno tanto  abominevole  per  i  dettami  deontologici  della  realtà

dell'Ottocento. Ricordiamo infatti che lo stesso Macoppe nel 1826 raccomandava di

lasciar fare alla malattia il suo corso naturale in caso di incompiute cure:

Attieniti per massima alla medicina operativa, ma sappi pure qualche volta
startene freddo spettatore del corso de' mali , abbandona alle risorse della

619 De Filippi G., Nuovo galateo medico ossia intorno al modo di esercitare la medicina, per Pasquale Pagni, Milano,
G. B. Bianchi, 1836, pag. 103.

620 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 266.
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natura il governo di quei mali pei quali non trovi appropriato medicamento.
Sono questi i casi in  cui è lecito al medico di ingannare i malati ed i loro
famigliari a patto soltanto che ad essi non arrivi documento621. 

    La svolta ironica e grottesca della vicenda sta nel manovrare strategicamente il

sentimento di compassione del dottor Lambertini. Egli sente così profondamente e

così empaticamente il male della paziente da perdere i sensi622:

A un tratto, non vide né sentì più nulla. 
Quanto tempo fosse rimasto li come morto, egli non seppe mai dirlo; forse
pochi istanti, forse qualche minuto... Un secolo! egli credette rinvenendo,
atterrito di sentirsi scuotere forte e chiamare ad alta voce: 
- Dottore! dottore! -623 

     Degno di nota è l'ironico e soprattutto simbolico escamotage trovato dall'autore

che decide di risolvere il caso clinico senza l'intervento del medico, giacché sarebbe

impossibile data l'ignoranza di Lambertini. Quel che avviene è una sorta di miracolo:

infatti, dopo il misterioso svenimento del dottore, questi sorprendentemente si ritrova

la giovane donna rimessa e in salute che non si risparmia in lodi e ringraziamenti.

La bella signora, seduta sul letto, sorretta dai guanciali, con gesto di persona
non ancora ben desta dal sonno, si passava le mani bianche e affilate sui
capelli e sulla faccia: sorrideva dolcemente, e con languida voce diceva al
giovine che stava ginocchioni davanti la sponda del letto: - Sentivo, vedevo
tutto, e non potevo fare il minimo movimento. […] Grazie di che?... Non ho
fatto niente […] Ma ce ne volle, prima che lo lasciassero partire. Dovette
quasi  lottare  per  farli  persuasi  che  non  avrebbe  mai  accettato  un
compenso624.

      In realtà, per quanto ignorante, il dottor Lambertini si salva proprio per l'empatia

e la compassione che è capace di provare. Sarebbe riduttivo relegarlo nella rigida
621Macoppe K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 46.
622Quel che avviene è una sorta di contagio emotivo, che si avvicina alla concezione di empatia di Hume,  ovvero: “Un
meccanismo di risonanza dei sentimenti per cui un individuo poteva riprodurre i sentimenti dell'altro pur in assenza
dello stimolo reale di piacere e dolore che vi aveva dato origine, in virtù della capacità di produrre uno stimolo simile
grazie all'immaginazione” (Hume D., Trattato sulla natura umana, (1738) Bari, Laterza, 1982).
623Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 266.
624Capuana L., Racconti, cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 268.
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definizione di “cattivo”, giacché la sua personalità è volutamente composta da più

strati e ciò mostra l'intento dell'autore di rendere i personaggi medici il più possibile

umani.  Resta  comunque  ferma  e  tangibile  la  voce  del  narratore  attraverso  cui

Capuana dipinge  ironicamente e  simbolicamente  la  figura  di  un medico condotto

intrappolato nella vita di provincia e impantanato in una concezione arretrata della

medicina,  che  nulla  può  contro  i  “mali  dell'anima”.  Eppure  Capuana  lascia

intravedere uno spiraglio di redenzione del personaggio del dottor Lambertini, che

riesce  a  compensare  la  mancanza  di  cure  da  parte  della  scienza  medica,  con  la

compassione e la vicinanza che mostra alla sua paziente. 

3.4.3  Un caso di sonnambulismo

    Se lacunosa è la preparazione medica del dottor Lambertini, talvolta accade che

una competenza impeccabile non basta per risolvere e guarire dei casi misteriosi e

inspiegabili e il medico finisce, suo malgrado, per subire i sintomi del male, proprio

come un paziente. È il caso del dottor Croissart, illustre psichiatra protagonista della

novella Un caso di sonnambulismo scritta a Catania il 25 marzo 1873 (reca in calce la

data) e poi fatta pubblicare,  per volere dello stesso autore, prima nel 1881 in  Un

bacio  e altri  racconti,  poi  nel  1886 in  Storia Fosca. Si  è scelto di  concludere la

classificazione dei medici “cattivi” con questa novella - antecedente alle prime due -

perché  i  limiti  del  dottor  Croissart  sono  mitigati  dalla  presenza  dell'elemento

dell'assurdo, il che mostra la tendenza dell'autore a giustificare i personaggi medici

“cattivi”.

    Si tratta di una novella particolare perché incarna più generi in voga nell'Ottocento,

come il giallo alla Edgar Allan Poe625 (1809 – 1849), il racconto fantastico con il

fenomeno della  preveggenza sonnambolica626,  ma anche la  memoria scientifica,  il

625La novella è definita, non a caso, “una novella alla Poe” da Madrignani, in Capuana e il naturalismo (1970), pag. 85.
626“Quello della chiaroveggenza viene considerato uno degli stati più rari e difficili da raggiungere. In esso possono
anche  svilupparsi  doti  di  'divinazione,  retrovisione,  previsione'”  (Gallini  C.,  La sonnambula  meravigliosa,  Roma,
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caso  clinico,  definito  come  una  “psicologia  patologica”627 a  voler  sottolineare

l'anormalità e, forse, l'irrimediabilità della sfera psicologica del paziente.

     Il protagonista è il signor Dionigi Van-Spengel, capo della polizia di Bruxelles,

che  stende  nel  sonno,  in  condizioni  di  “automatismo  medianico”628,  il  rapporto

dettagliato  sui  fatti  a  lui  del  tutto  ignoti  di  un  delitto  non  ancora  avvenuto.  Al

risveglio non ricorda nulla ed è quindi stupito di trovare sul  tavolino le carte del

rapporto e di riconoscervi la propria scrittura. Sentita la governante, la Trosse, che

dice  di  averlo  visto  scrivere  durante  la  notte,  capisce  di  essere  stato  preda  di

sonnambulismo. La stessa  mattina si  ritrova a indagare su quello stesso omicidio

basandosi proprio sul rapporto scritto da lui.  Van-Spengel assiste all'omicidio e lo

trascrive nella sua camera da letto in stato di sonnambulismo e il giorno dopo è in

grado  di  arrestare  i  colpevoli,  perché  li  riconosce  come  quelli  descritti  nel  suo

rapporto. Dopo l'evento portentoso Van-Spengel impazzisce e così subentra il dottor

Croissart, illustre medico psichiatra e direttore del manicomio di Bruxelles, a cui è

affidato il caso. 

   Edwige Comoy Fusaro in  Forme e figure dell'alterità (2009) si è occupata della

novella Un caso di sonnambulismo, analizzando in particolare l'aspetto narratologico.

La  vicenda  è  presentata  da  un  narratore  extra-diegetico  come  compendio  della

memoria  medica  pubblicata  dal  dottor  Croissart629.  Per  quanto  riguarda  la

focalizzazione, Capuana impiega scrupolosamente la sola focalizzazione esterna, in

grado  di  garantire  l'impersonalità  del  narratore  e  l'oggettività  della  narrazione.

Almeno apparentemente ci troviamo di fronte a una novella d'impianto naturalista, in

quanto sono presenti tutti i capisaldi stilistici della corrente, come l'impersonalità del

L'asino D'oro, 2013, pag. 46). La studiosa cita il Trattato teorico-pratico di magnetismo animale considerato Trattato
teorico-pratico di magnetismo animale considerato sotto il punto di vista fisiologico e psicologico di Francesco Guidi,
pubblicato nel 1854.
627Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag.101.
628In  Spiritismo? (1884)  Capuana  parla  tra  l'altro  di  “medianità  scrivente”,  ovvero  di  scrittura  automatica  in  stato
medianico, descrivendo il caso di Fortunato Albertini, ragazzo siciliano, che era diventato un caso di medium vivente,
autore di leggende e novelle.
629 “L'io narrante coincide esplicitamente con l'autore della novella [...] all'inizio e alla fine della novella, invece, l'autore
parla in nome proprio, costituendo così una voce narrativa autonoma” (Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità:
studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore Gallica-Italica, 2009, pagg. 115-116)
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narratore, l'adozione del metodo sperimentale da parte dello scrittore-anatomista, la

ricostruzione  veritiera  dei  fatti  e  l'utilizzo  di  documenti  come  prove.  L'intento

narrativo  è  quello  di  rendere  il  racconto  il  più  possibile  realistico  e  verosimile,

attraverso i “particolari autenticanti” di cui parla  Edwige Comoy Fusaro:

Se ci si attiene alla verità del testo, il materiale preparatorio del caso è infatti
costituito  da  documenti  autentici:  una  memoria  medica  (del  dottor
Croissart),  un  manoscritto  allegato  alla  memoria  (il  rendiconto
sonnambolico del protagonista intitolato Rapporto al signor procuratore del
re sull'assassinio commesso la notte del I marzo nella casa N. 157 Via Roi
Leopold  in  Brusselle)  e  una  lettera  (della  marchesina)  pubblicata  su  un
giornale.  I  numerosi  riferimenti  toponomastici  […]  contribuiscono
ulteriormente a conferire attendibilità al racconto630. 

    Tuttavia Capuana non vuole preservare fino in fondo questo intento realistico

giacché  la  veridicità  dei  fatti  riportati  è  smentita  sistematicamente  dalla  mancata

riscontrabilità nella realtà. Infatti i personaggi e i fatti sono inventati, i dati sono errati

e i documenti sono evidentemente falsi, così “lo sfoggio degli elementi autenticanti

dimostra paradossalmente il loro carattere fittizio”631. 

     Un caso di sonnambulismo  è una novella che ha anche le caratteristiche del

romanzo poliziesco alla Edgar Allan Poe in cui il binomio medico-detective si rivela

fruttuoso e simbolico, specie nel contesto del racconto fantastico. In realtà il tema

delle  analogie  fra  metodo clinico e  scienza dell’investigazione,  nonché i  richiami

incrociati fra medico e  detective, fra crimine e malattia, sono  stati già approfonditi

dalla critica, in particolare da Andrea Cedola con l'edizione di Mondo occulto (2007)

da  Claudio  Rapezzi  nel  saggio  Da Sherlock  Holmes  al  Dr  House.  Analogie  fra

pensiero medico e metodo investigativo (2017) e da Costanza Melani in Effetto Poe.

Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana (2006).

630 Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 110.
631 Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 112.
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    Tenendo conto di questi studi, ciò che ci interessa approfondire in questa ricerca è

il personaggio del medico, il dottor Croissart, che agisce in un contesto pervaso dal

fantastico, in cui si palesano tutti i suoi limiti: egli infatti fallisce come medico, in

quanto non riesce a risolvere il caso della preveggenza sonnambolica di Van-Spengel

con i mezzi della scienza esatta positivista.

   Il  dottor  Croissart è  sicuramente  un  luminare  della  psichiatria,  direttore  del

manicomio  di  Bruxelles,  ma  è  permeato  di  quella  erudizione  positivista  e

determinista, che ben presto si scontra con la complessità del reale.

       Nel suo compendio il dottor Croissart parla in prima persona, come in una sorta

di diario e racconta di come, ancor prima del consulto per il caso in questione, Van-

Spengel si era già rivolto a lui per “un'insonnia fastidiosissima”632, mostrando così

che l'episodio di sonnambulismo aveva avuto dei precedenti clinici già diagnosticati.

Nel  resoconto del medico vengono introdotte piccole informazioni su di lui, come il

fatto  che  egli  proviene  dalla  provincia  e  che  è  divenuto  famoso per  una  cura  in

particolare:

La prima volta che conobbi il signor Van-Spengel - dice il dottor Croissart -
fu per cagione di una sua malattia. Da sei mesi era travagliato da un'insonnia
fastidiosissima: i medici di Brusselle e di Parigi non sapevano da che parte
rifarsi  contro  un  male  cosi  ribelle  ad  ogni  energico  trattamento.  Giunto
allora dalla provincia, una cura fortunata mi avea messo subito in mostra.
Egli venne a trovarmi. L'impressione di quella visita non mi uscirà più di
mente633. 

     Nel primo contatto con Van Spengel si rivela la debolezza del dottor Croissart.

L'apparizione del paziente crea un forte disagio in Croissart tanto da far vacillare le

sue percezioni sensoriali. Van Spengel è dunque un personaggio “perturbante” nella

concezione freudiana del termine, che introduce qualcosa di terrificante che piomba

632 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag.101.
633 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag.101.
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nella vita dei protagonisti, turbandone profondamente le menti, senza però minare le

basi della realtà:

Ragionando del suo male, il signor Van-Spengel mi guardava in viso con
quell'aria scrutatrice tutta propria, che forse un po' gli veniva dalle abitudini
del mestiere, ma che in gran parte mi parve dovesse attribuirsi al suo naso
lungo, acuminato, un tantino storto e rivolto in su, un naso stranissimo. 
Dopo pochi minuti non fui piu buono di prestare attenzione a quello che lui
diceva. Mi sentivo attaccato nel santuario della mia coscienza e badavo a
difendermi. Non son facile a subire illusioni di sorta; ma la fisonomia di
quell'uomo m'inspirava in quel punto un indefinibile senso di paura. Giunsi
fino a fantasticare che egli adoperasse quel naso, pel morale, come lo spiedo
delle guardie daziarie alle porte delle città; infatti ricercava tutte le fibre e si
ficcava più oltre634. 

   Come  i  sonnambuli,  appunto,  il  detective Van-Spengel  è  capace  di  penetrare

nell'animo del dottor Croissart, di vedere attraverso il suo corpo, le sue fibre, dentro

al “santuario della sua coscienza”635, e di prevedere persino il futuro, come accade

durante l'episodio di sonnambulismo. Lo sguardo scopico di Van-Spengel atterrisce il

dottor Croissart che perde i sensi636, trasformandosi, come afferma Edwige Comoy

Fusaro, da medico a paziente:

Sotto  l'occhio  scrutatore  di  Van-Spengel,  Croissart  perde  gli  attributi
irrinunciabili del medico: attenzione, distanza emotiva, razionalità. Donde lo
stile letterario del passo, che sa quasi di racconto fantastico637.   

634Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag.92.
635Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 92.
636 È interessante notare che il  dottor Croissart  è turbato soprattutto dal  naso di  Van Spengel.  Probabilmente per  i
correnti studi sulla fisiognomica ad opera di Lombroso, il naso è un elemento spesso presente negli scritti di Capuana
non solo come segno perturbante, “stranissimo”, ma anche positivo, “meraviglioso”, si pensi a Il caso di Emilio Roxa in
Coscienze (1905): “Avete osservato il naso di Emilio Roxa? È maraviglioso? Sono anni ed anni che io studio i nasi per
un lavoro di psicologia positiva non ancora tentato da nessuno” (Capuana L.,  Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti,
collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag.512). Si pensi ancora al più tardo caso pirandelliano del naso
di Vitangelo Moscarda, in Uno, nessuno, centomila (pubblicato nel 1926, ma iniziato da Pirandello già nel 1909) che
innesca nel protagonista un vortice di interrogativi destinati a sfociare in crisi di identità e radicale svolta di vita.
637 Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 128.
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     È degno di nota che se il dottor Croissart in questa fase di annebbiamento di sensi,

diventa paziente, in realtà Van-Spengel diventa medico, o meglio scienziato perché

vuole guardare all'interno di Croissart, con l'occhio scopico e scrutatore tipico della

scienza sperimentale. Secondo Edwige Comoy Fusaro il signor Van-Spengel infatti si

fa “portavoce dell'episteme razionalistica, che poggia sulla scienza come strumento

gnoseologico idoneo”638.

     Il fatto che proprio un medico sia colto dalla paura delirante di sentirsi scrutato nel

corpo  e  nell'anima  è  un  indizio  eloquente  che  dimostra  la  volontà  dello  stesso

Capuana di screditare le convinzioni positiviste come assolute e infallibili. In realtà è

vero  che  il  dottor  Croissart  fallisce  come  medico  perché  non  riesce  a  risolvere

scientificamente  il  caso  della  premonizione  sonnambolica  di  Van-Spengel,  ma  è

anche vero che egli,  facendosi  portavoce dell'autore,  incarna  l'esigenza di  cercare

nuove  verità  e  nuovi  modi  per  interpretare  la  realtà.  Il  dottor  Croissart,  infatti,

esprime il pensiero di Capuana quando parla della possibilità di oltrepassare il limite

delle proprie conoscenze:

Quando vediamo il  nostro organismo mostrar  tanta potenza in  casi  tanto
eccezionali ed evidentemente morbosi, chi ardirà d'asserire che le presenti
facoltà siano il limite estremo imposto ad esso dalla natura?639.

     È chiaro dunque che l'intenzione di Capuana non è presentare un caso fantastico,

inspiegabile,  irreale  tout court,  ma piuttosto dimostrare quanto la realtà,  nella sua

complessità, non può essere spiegata solo razionalmente. Per Capuana, in generale, la

scienza occulta non deve far paura perché è “soltanto qualche cosa che sta oltre i

limiti  delle  comuni  nostre  facoltà  di  vedere  e  di  sentire”640 e  che  potrà  essere

migliorata in futuro grazie alle moderne teorie scientifiche. La fiducia nel progresso

in Capuana è dunque salda, infatti egli afferma:

638Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 140.
639Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 101.
640Capuana L., Il “di là”, in “La rassegna internazionale”, 1° Gennaio 1901, ora in Mondo Occulto, pag. 255.
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Dal 1875 in poi […] gli scienziati hanno smesso gran parte dei preconcetti
che li rendevano sprezzantemente sdegnosi di osservare certi fatti, stimati
soltanto capaci di alimentare la facile curiosità delle donnicciuole o la furba
abilità dei ciarlatani641.

    Del resto Capuana, in seguito ai suoi studi su ipnotismo, sonnambulismo (con

Charcot), magnetismo (con Mesmer) afferma come certi fenomeni considerati irreali

o fantastici qualche anno prima, stavano diventando realtà ordinaria:

Tutto  questo  rivela  che  accanto  alla  natura  percettibile  dai  nostri  occhi,
un'altra ne esiste non meno reale e certamente più meravigliosa. Quel che
diveniva reputato fantastico dimostra la sua veridicità: l'assurdo diventa cosa
ordinaria642.

    Capuana intende descrivere il “vero”, ma non soltanto ciò che è “vero” per la

scienza643. È per questo che, secondo Tania Collani in Sogno e letteratura (2016): “La

definizione di Capuana come “verista” è valida se accettiamo un allargamento della

sfera  del  “vero”  anche  alle  zone  solitamente  meno  oggettivabili”644.  Dunque,

l'inspiegabile deve essere il motore che spinge verso l'evoluzione, inteso come nuove

capacità  di  percepire  il  reale.  Infatti  l'elemento  del  fantastico  in  Un  caso  di

sonnambulismo è comunque mitigato dall'apporto scientifico, giacché la preveggenza

del  sonnambulo  come  patologia  nervosa  è  spiegata  come  fenomeno  psicologico

naturale,  sebbene  regolato  da  leggi  ancora  indecifrabili.  In  pratica  non  c'è

sovrapposizione  dei  due  piani  di  realtà  e  irrealtà,  dal  fantastico  si  passa

semplicemente  all'inspiegabile,  che  tuttavia  è  un  fatto  e,  come  tale,  può  essere

riportato  narrativamente  con un'impostazione del  racconto  del  tutto  realistica.  Per

641Capuana L., “La medianità”, Il Marzocco, VI, n° 12, 24 marzo 1901, pag. 1.
642Capuana L., “La medianità”, Il Marzocco, VI, n° 12, 24 marzo 1901, pag. 1.
643Infatti Edwige Comoy Fusaro asserisce: “non è la scienza medica in sé a subire un attacco ma la sua pretesa al
possesso della verità. Le sue conoscenze attuali non bastano a spiegare la complessità del reale” (Comoy Fusaro E.,
Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore Gallica-Italica, 2009,
pag. 143).
644Collani  T.,  Sogno e  letteratura: Poetiche  dell’onirismo moderno nei  testi  e  nei  manifesti  del  primo Novecento ,
Milano, Franco Angeli, 2016, pag. 180.
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Capuana  la  scienza  non  fallisce  del  tutto:  essa  non  riesce  ancora  a  spiegare  e

interpretare  tutti  i  fenomeni  della  natura,  ma grazie  al  progresso  e  all'evoluzione

troverà la giusta chiave. Infatti come asserisce Costanza Melani:

Il metodo conoscitivo del racconto fantastico nei confronti ella realtà è un
metodo che porta  alla ridefinizione dei  confini stabiliti.  […] Il  fantastico
porta con sé una forte e lucida carica di criticità nei confronti dello  status
quo della vita645.

     Il dottor Croissart diventa così l'alter ego di Capuana perché, sebbene impotente di

fronte all'inspiegabile caso, egli è disposto a mettersi in gioco ed a dubitare delle false

certezze  che  gli  offre  la  scienza  a  lui  contemporanea.  Come  Capuana,  egli  è

possibilista  verso  nuove  forme  di  conoscenza,  forse  meno  “esatte”,  ma  che

potrebbero dare nuove risposte alla difficile interpretazione della realtà: “chi ardirà

d'asserire  che  le  presenti  facoltà  siano  il  limite  estremo  imposto  ad  esso  dalla

natura?”646.

    Sulla base di queste considerazioni è possibile fare un raffronto tra  Un caso di

sonnambulismo (1881) e la novella  Il pugno chiuso (1870) dello scapigliato Arrigo

Boito (1842–1918),  fratello minore di  Camillo,  soprattutto  per  quanto riguarda la

presenza dell'elemento fantastico e il rapporto medico-paziente.

    È noto che Arrigo Boito e Luigi Capuana si conoscessero: lo testimoniano gli

scambi epistolari  catalogati  al  Fondo Capuana di  Mineo647 e  gli  incontri  presso il

salotto milanese della contessa Maffei648 dove Arrigo Boito e Luigi Capuana strinsero

amicizia.

645Melani C.,  Effetto Poe. Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana,  Firenze University Press, 2006,
pag. 65.
646Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 101.
647I carteggi sono raccolti in Longoni A., Lettere a Capuana, Milano, Bompiani, 1993.
648Il  salotto  Maffei  nasce  nel  1834 a Milano  in  via  Tre  Monasteri,  ad  opera di  alcuni  intellettuali,  primi  fra  tutti
Tommaso Grossi e Massimo d'Azeglio, che frequentavano la casa di Clara e Andrea Maffei. Grazie all'ampia rete di
conoscenze intellettuali, gli artisti, i letterati, i compositori e i patrioti del Risorgimento trascorrevano memorabili serate
a discutere di  arte  e di  letteratura (Pizzagalli  D.,  L'amica. Clara Maffei  e il  suo salotto nel  Risorgimento,  Milano,
Rizzoli, 2004).
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   L'opera Il pugno chiuso è stata scritta nel 1867, durante il terzo soggiorno polacco

di Arrigo Boito649. Il racconto infatti si apre con queste parole: “Nel settembre del

1867 viaggiavo in Polonia…”; esso viene citato anche in una lettera del 23 aprile

1867 indirizzata da Camillo Boito al fratello Arrigo, che, a quei tempi, si trovava

ancora in Polonia650. L’opera – che insieme a quest’ultimo racconto, ad Iberia e a Il

trapezio (oltre a un’altra non pervenutaci intitolata Horror) avrebbe dovuto far parte

di una raccolta cui Arrigo Boito accenna nella corrispondenza651 – apparve nel 1870

in cinque puntate d’appendice sul “Corriere di Milano” di Emilio Treves. Assente

dalla raccolta di tutti  gli  scritti  boitiani curata dal Nardi nel 1942, il  testo è stato

recuperato più di cento anni dopo la sua stesura da Anna Pedriali, un’allieva di Remo

Cesarani652.

    Nel racconto  Il pugno chiuso  si narra la storia del mendicante Paw e del suo

padrone, l’usuraio ebreo Levy. È lo stesso mendicante, voce narrante, che racconta la

storia: “Paw narrava la storia che segue con tanta esuberanza di particolari e con un

dire così convinto e vivo che sembrava narrasse cose vedute,  udite e toccate con

mano”653; il suo ascoltatore è un medico senza nome recatosi in Polonia per studiare i

sintomi di una curiosa malattia: la plica polonica. Si tratta di una sorta d’infeltrimento

dei capelli unito ad infezione del cuoio capelluto che in passato affliggeva i contadini

polacchi.  Su questo motivo, squisitamente medico-scientifico, s’innesta e intreccia

l'elemento fantastico: Paw che stringe in pugno il fiorino rosso, non riesce ad aprire la

mano.  Il  medico,  come  confermerà  il  finale  del  racconto,  attribuisce  questa

649La Polonia era la terra d'origine materna dei fratelli Boito. Ragioni principalmente economiche facevano di questo
paese un polo d'attrazione non indifferente per entrambi i fratelli: “il tuo soggiorno a Mytski valga a porre ordine alle
tue finanze” gli scrive Camillo, laddove Nardi chiosa: “La question d'argent ha il suo peso nella biografia di un artista
non meno che nei casi di un personaggio di Balzac. È una determinante” (Nardi P., Vita mondana  in Vita di Arrigo
Boito, Milano, Mondadori, 1942, pagg. 339-240).
650Camillo accenna per la prima volta alla recente lettura de Il pugno chiuso e alla speranza che abbia miglior fortuna del
racconto L’alfier nero. Ecco le parole di Camillo: “Il male è piccolo e se questo Pugno, eccellente cosa al mio credere,
non avrà migliore fortuna, meglio. La lode di certi ingegni rachitici e di certi animi aggrinziti è un cattivo presagio”
(Nardi P., Vita mondana in Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, pagg. 239-240).
651Il progetto della raccolta è stato ricostruito da Pietro Nardi fin dal 1942, (Boito A., Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi,
Milano, Mondadori, 1942, pag. 1525). I titoli possibili erano: Incubi, Prose da romanzo, Idee fisse.
652La prima edizione appare sul “Giornale storico della letteratura italiana” CLVII (500),  1980, pagg. 592-606, per
uscire in volume l’anno successivo per Sellerio e con una nota introduttiva dello stesso Cesarani.
653Boito A., Il pugno chiuso in Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pag. 9.
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“maledizione” a un caso psichico di auto-suggestionamento, analogo a quello della

stimmatizzazione  e  che  lui  definisce  suggellazione,  ricorrendo al  termine  con cui

questo fenomeno era conosciuto dai cristiani del Medio Evo. In effetti alla fine del

racconto si scopre che la presunta moneta non c'è nel pugno del protagonista Paw, ed

è lo stesso medico ad accertarsene, aprendo il pugno dell'ormai cadavere del polacco:

“Il pugno s’infranse. La folla stupì. Il fiorino rosso non c’era”654.

   Di  questo  racconto  –  secondo  Remo Cesarani  “forse  la  più  perfetta  ‘novella

fantastica’ prodotta in Italia nel secondo Ottocento”655 – colpisce la precisione quasi

geometrica  dell’impianto  narrativo.  L’autore  è  riuscito  con  grande  maestria  ad

ingenerare nel lettore la sensazione di “disorientamento” che, come insegna Todorov,

è una delle condizioni necessarie del fantastico656. Cesarani è puntuale nel rilevare

rimandi diretti e indiretti alla letteratura fantastica accessibile ad Arrigo Boito (come

Hoffmann,  Jan  Potocki,  I  misteri  di  Parigi  e L’ebreo  errante  di  De  Sue)  e  a

Shakespeare,  anche  se  non  indica  quale  opera  del  drammaturgo  inglese  avrebbe

ispirato  Il  pugno chiuso (probabilmente  Il  mercante di  Venezia,  per  il  motivo del

prestito e dell’ebreo avaro e punito). Va inoltre segnalato il richiamo alla parabola

della  guarigione  del  paralitico,  “l’uomo  dalla  mano  inaridita”  raccontata  dagli

evangelisti, infatti anche la mano dell’ebreo Levy appare secca e inaridita; oltretutto

nel titolo si esplicita un’aperta citazione dantesca “Questi risurgeranno dal sepulcro/

Col pugno chiuso e quelli co’ crin mozzi”657.

      Nel confronto tra il medico de Il pugno chiuso e Un caso di sonnambulismo di

Capuana ciò che si intende sottolineare in questa ricerca è il turbamento che la vista

del  paziente  genera  al  medico.  Si  tratta  di  un  elemento  perturbante,  nel  senso

freudiano del termine658 che destabilizza il medico facendo crollare le sue certezze
654Boito A., Il pugno chiuso in Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pag. 99.
655Cesarani, R., Una perfetta novella fantastica in: Arrigo Boito, Il pugno chiuso, Palermo, Sellerio, 1981, pag. 48.
656Affinché  si  possa  parlare  di  letteratura  fantastica  afferma lo  studioso  “occorre  che  il  testo  obblighi  il  lettore  a
considerare il mondo dei personaggi come un mondo di persone viventi e ad esitare tra una spiegazione naturale e una
spiegazione soprannaturale degli eventi evocati.” (Todorov C.,  La letteratura fantastica, "Argomenti", nº 29, Milano,
Garzanti, 1977, pag. 36).
657Dante, Inferno, canto VII, vv. 56-57, dannazione di avari e prodighi.
658Quel perturbante che “infrange un ordine stabilito” (Freud S.,  Das Unheimliche,  in Gesammelte Werke, vol. XII,
Francoforte, Fischer, 1947, trad. it. Il perturbante, a cura di S. Daniele, in Opere, a cura di C. Musatti, vol. IX, Torino,
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scientifiche razionali. Infatti anche il dottore de  Il pugno chiuso, come il Croissart,

trasalisce alla vista del suo paziente, in questo caso Paw:

In  quel  momento  (pari  ad  una  molla  che  scatta,  dopo  essere  stata  con
violenza  compressa)  sorse  dal  suolo  un  uomo lungo,  nervoso,  giallastro,
magrissimo.  Il  suo  balzo  fu  tale  che  tutti  coloro  che  gli  stavano  sopra
percuotendolo, stramazzarono a terra in un lampo. I capelli di quest’uomo
erano più orrendi degli altri per la loro tinta rossastra e per la loro smisurata
lunghezza; parevano sulla fronte di quel disgraziato una mitria sanguinosa,
alta e dura. Forse per ciò lo chiamavano il patriarca. Non avevo mai visto un
caso più spaventoso di plica. Quell’uomo mitrato, erto, immobile sul floscio
branco dei mendicanti caduti, protendeva orizzontalmente le braccia come
una croce viva e serrava le pugna con rigido atteggiamento. Dopo un istante
aperse il  pugno sinistro,  lasciò cadere il  kopiec,  non disse parola.  «Apri
anche l’altro»,  gridavano in coro  gli  accattoni  sghignazzando,  ma l’altro
pugno restò  chiuso.  Paw calò con lentezza  le  braccia  e  s’avviò  verso la
discesa della  collina.  Mentre  si  allontanava una tempesta  di  ciottoli  e  di
bestemmie lo assaliva alle spalle. Io lo seguivo a trenta passi di distanza.
Quella  scena  mi  aveva  quasi  atterrito,  quel  personaggio  mi  aveva
commosso. La pietà che si scompagna di rado dall’egoismo della curiosità
mi attirava verso quello sventurato659.

     Paw appare come un essere  orrifico che  desta  il  sentimento della  paura nel

medico,  egli  ha  le  caratteristiche  di  un  personaggio  quasi  mostruoso:  “un  uomo

lungo,  nervoso,  giallastro,  magrissimo”,  dai  capelli  “orrendi  […] per  la  loro tinta

rossastra e per la loro smisurata lunghezza”. Dall'incontro con Paw il medico risulta

spaventato,  “atterrito  e  commosso”,  ma  al  contempo  attratto  da  quel  bizzarro

individuo; egli è deciso fermamente a risolvere il misterioso caso del fiorino rosso

con la scienza razionale.

    Anche Arrigo Boito,  come Capuana in effetti  sceglie un personaggio medico,

rappresentante  della  razionalità  per  antonomasia,  per  tentare  di  spiegare

razionalmente un fenomeno assurdo, ma invano. Non c'è spiegazione razionale per il

fenomeno del fiorino rosso e il medico non può far altro che arrendersi all'assurdo e

corroborarlo.  La reazione del medico alla storia del giovane Paw è l'esitazione, come

asserisce Lorella Anna Giuliani, docente di letteratura italiana presso l'università della

Boringhieri, 1977, pag. 75).
659Boito A., Il pugno chiuso in Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pag. 101.

232



Calabria,  che si  è occupata  della  novella  di  Boito nel  saggio  La catastrofe  senza

idillio di un'idea fissa: "Il pugno chiuso" di Arrigo Boito (2007) sottolineando il ruolo

del medico che si abbandona all'elemento fantastico:

Posto dinanzi a  quel  quid da ammettere,  lo scienziato null'altro può fare
nell'accoglierlo se non esitare al lungo prima di scegliere se essere persuaso
o  no  agli  accadimenti  riportati,  mettendo  in  moto  quel  dispositivo
dell'hésitation su cui Todorov, lo studioso che sistematizza il genere, assai
criticato ma non ancora sconfessato, fonda la possibilità stessa di esistenza
del  fantastico  e  che,  nel  nostro  caso  trova  la  propria  situazione  ideale
protraendosi fino a un attimo prima dell'epilogo660.

     Eppure l'episodio si risolve apparentemente con una soluzione logica e razionale

dei fatti:

Il  fiorino  rosso  non  c'era.  […]  La  suggellazione  e  la  stigmatizzazione
appartengono  ad  uno  stesso  ordine  di  fatti  fisiologici  e  possono  esser
prodotti dalla mania religiosa, non solo, ma da qualunque altra mania, come
avvenne nell’avaro Levy e come apparisce nel povero Paw”661.

   

 Ciononostante viene lasciato intatto lo spinoso problema legato all'insorgere delle

prerogative  dell'immaginario  -  “Certo  qualche  nesso  fatale  esisteva  fra  la  storia

fantastica ch’io stavo udendo ed il fantastico personaggio che me la narrava”662 - cui

fa riferimento la preoccupata riflessione del medico dinanzi al corpo senza vita di

Paw: “Sapevo purtroppo che la scienza non avrebbe potuto salvarlo. Infatti dopo tre

giorni morì”663.

       In sostanza come il dottor Croissart, di cui Capuana sottolinea i limiti, ma anche

il possibilismo, il medico de Il pugno chiuso di Boito accoglie l'elemento assurdo con

660Giuliani L. A., La catastrofe senza idillio di un' idea fissa: "Il pugno chiuso" di Arrigo Boito , in La tentazione del
fantastico : racconti italiani da Gualdo a Svevo, (a cura di) A. D'Elia, Cosenza, Pellegrini, 2007, pag. 115.
661Boito A., Il pugno chiuso in Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pag. 101.
662Boito A., Il pugno chiuso in Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pag. 99.
663Boito A., Il pugno chiuso in Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pag. 106.
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la consapevolezza di chi sa che la scienza non è infallibile e onnipotente e che deve

lasciar spazio anche a ciò che collide con la razionalità.

    Pensando  a  un  bilancio  finale  dell'analisi  delle  novelle  capuaniane  in  cui

compaiono  i  personaggi  medici  “cattivi”  emblematici  è  possibile  asserire  che

Capuana si mostra ancora una volta restio a prendere una posizione netta dal punto di

vista morale.   

    Nonostante, infatti, i personaggi medici analizzati presentino tutte le caratteristiche

dei ciarlatani, come ad esempio l'avidità del dottor Ficicchia, l'ignoranza del dottor

Lambertini, i limiti del dottor Croissart, in realtà Capuana introduce sistematicamente

degli  escamotages che giustificano questi  personaggi agli  occhi del  lettore.  Ne Il

medico  dei  poveri,  in  cui  il  dottor  Ficicchia  è  certamente  il  personaggio  più

condannabile, la chiave è sicuramente l'ironia, attraverso la quale Capuana minimizza

spesso  le  meschine  malefatte  del  medico.  Ne  Il  muletto  del  dottore l'empatia  e

l'umanità  del  dottor  Lambertini  ne  compensano  certamente  l'ignoranza  di  fronte

all'incurabile crisi nervosa della sua paziente. Ed infine in Un caso di sonnambulismo

i limiti del dottor Croissart non solo sono giustificati dall'assurdità del fenomeno di

preveggenza  sonnambolica,  ma  sono  presentati  come  una  risorsa,  che  sprona  la

scienza  ad  allargare  il  sistema  conoscitivo  “per  comprendere  il  nuovo  elemento

assurdo nell'antica e consolidata griglia di conoscenze”664.

3.5  I medici “cattivi” al margine

    Nelle raccolte di novelle di Capuana ci sono, come si è visto, alcuni personaggi

medici  anonimi e privi  di  identità.  I  motivi  della marginalità del  personaggio del

medico sono vari e sono legati essenzialmente al peso e al ruolo che l'autore vuole

attribuire al personaggio nel racconto. Come nel caso dei medici “buoni” anonimi o

in  absentia, anche  per  quelli  “cattivi”  l'anonimia  è  legata  sostanzialmente  alla
664Melani C.,  Effetto Poe. Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana,  Firenze University Press, 2006,
pag. 65.

234



marginalità,  ma  non  solo.  Ci  sono  casi  in  cui  l'anonimia  permette  all'autore  di

oscurare il personaggio del medico, che si rivela spesso inutile, come nel caso del

trattamento delle nevrosi nelle novelle Storia Fosca (1883) e Convalescenza (1885).

In altri casi il personaggio del medico, totalmente in absentia, viene soltanto evocato

come  portatore  di  malasorte,  come  nella  novella  Il  Tabbùto,  sul  tema  della

superstizione. Infine, talvolta,  l'identità del medico nella narrazione è volutamente

tenuta nascosta per salvaguardarne la reputazione, come nella novella La spina.

   I personaggi medici “cattivi” anonimi o in absentia presentano pochi margini di

salvezza in quanto la loro presenza nelle opere è talmente irrilevante da oscurarne del

tutto il ruolo. Il quadro che ne fornisce l'autore è quello di personaggi del tutto inutili

nell'economia narrativa,  le  cui  caratteristiche più importanti  riprendono quelle dei

medici “cattivi” con nomi ed identità,  come l'ignoranza,  l'egoismo e l'avidità.  Nel

prossimo paragrafo vedremo nel dettaglio le novelle menzionate.

3.5.1 Storia Fosca e Convalescenza 

    Le novelle scelte per la categoria dei medici “cattivi” anonimi sono Storia Fosca e

Convalescenza. Storia Fosca è stata scritta il 15 febbraio 1879 a Milano e pubblicata

nella raccolta dal titolo omonimo nel 1883 da Sommaruga.  Convalescenza invece è

stata  scritta  il  25 marzo 1885 a Mineo e fa parte della  raccolta  Le appassionate,

pubblicata nel 1893.

    Il  fulcro  dei  entrambi  i  racconti  è  rappresentato  dalla  nevrosi  delle  due

protagoniste, rispettivamente quella  di Storia Fosca, la giovane Cecilia di Pietranera,

moglie del barone Russo-Scaro e la protagonista di Convalescenza, la signora Viotti,

moglie del fedifrago Eugenio. Queste due novelle possono essere comparate perché

trattano dello stesso tema - le nevrosi - e perché presentano i medici come personaggi

futili nel racconto.

    Entrambe le novelle sono raccontate da un narratore extra-diegetico onnisciente

che lascia trasparire la mano dell'autore e una certa conoscenza scientifica, soprattutto
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nella descrizione e nell'interpretazione dei sintomi fisici delle nevrosi.

     La giovane Cecilia in Storia Fosca soffre per una libido insoddisfatta e avverte

“un bisogno, un'irrequietezza, una smania; ma confondeva il malessere dello spirito

col malessere fisico”665, mentre la signora Viotti in Convalescenza è nevrotica a causa

del marito che vuole lasciarla: “si sentiva correre per tutto il corpo un veleno sottile

sottile che le guastava il sangue rapidamente”666.

     In entrambe le novelle il personaggio del medico è talmente marginale da apparire

in medias res, senza alcuna presentazione o descrizione. Lo si può notare in  Storia

Fosca: “e consultava il dottore. Il dottore ci perdeva il latino: - Nervi! - Le sue ricette

non approdavano a nulla”. Ed anche in  Convalescenza: “Eugenio, per convenienza,

per scrupolo anche, una mattina condusse in casa il dottore; ma la signora ricuso �  di

riceverlo”667.

     Degno di nota è il fatto che i personaggi medici compaiono per un breve lasso di

tempo  nella  narrazione  e  che  di  loro  si  sa  ben  poco,  se  non  l'inutilità  che  si

accompagna ai loro interventi.

    Nella  prima novella,  Storia  Fosca ad esempio,  del  medico si  sa  che  è  poco

preparato, a partire dalla diagnosi, peraltro piuttosto frettolosa e superficiale, infatti

egli si pronuncia affermando soltanto: “I nervi”. Egli è inoltre un ciarlatano giacché,

per camuffare la propria ignoranza, depista la paziente parlando in latino668, o meglio,

per usare le parole del narratore, “ci perdeva il latino”669, a riprova della vacuità dei

suoi tentativi.  Dopo la diagnosi non c'è più traccia del personaggio medico: egli si

eclissa completamente per non riapparire più nel corso del racconto. Il caso si risolve

senza l'intervento del medico, ma con il ritorno nella casa familiare del quindicenne

figlio del barone, Giorgio, che riesce a soddisfare la troppo a lungo soffocata libido di

665 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 76.
666 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 136.
667 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 137.
668Si ricorda che, quanto alla ricercatezza linguistica, De Filippi non ha dubbi e bandisce i pomposi latinismi: “Io vi
consiglio di tenere il discorso in buona lingua italiana” (De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi,
1836, pag. 120).
669Sin noti l'intervento del narratore onnisciente nella frase “ci perdeva il latino”, a riprova del fatto che il medico è un
personaggio di cui non ci si può fidare.
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Cecilia.

    Nella seconda novella,  Convalescenza, il medico appare come un ciarlatano non

solo perché non riesce a guarire la nevrosi della signora Viotti, ma anche per la sua

insensibilità; infatti durante un colloquio con la paziente si mostra impreciso e vago,

alimentando false speranze:

Il dottore intanto non si lasciava scappare affermazioni recise: 
- La malattia, gravissima perché non curata in tempo, segue il suo corso; la 
signora può guarire, lentamente; ma... 

     In questo caso la guarigione è fittizia e momentanea e non necessita dell'intervento

del  medico.  Infatti  la  signora  Viotti  si  riprende  da  sola,  quando  crede,  illusa  e

speranzosa, che suo marito la ami ancora: “la signora Viotti, già convalescente, si

affacciò allegra su l'uscio del salotto […] - Sono felice; non voglio più morire!”670.

     In conclusione questi  personaggi  medici  “cattivi”  anonimi incarnano tutte le

caratteristiche  del  medico  ciarlatano.  Non  è  solo  l'inadeguata  preparazione

professionale ad essere risaltata nei racconti,  ma soprattutto la totale mancanza di

empatia e di sensibilità verso le pazienti nevrotiche, cosa raccomandatissima invece

nei saggi e nei trattatati medici presi in esame. L'intento denigratorio dell'autore nei

confronti di questi personaggi medici si evidenzia proprio nello scardinamento della

loro identità e nella marginalità del loro ruolo: in fondo approfondire i caratteri di

personaggi insignificanti e talvolta finanche dannosi sarebbe inutile.

3.5.2  Il Tabbùto

   

     La dannosità del personaggio del medico si evidenzia nella novella  Il Tabbùto,

scritta  a  Roma  nel  Novembre  del  1889,  facente  parte  della  raccolta  Le  Paesane

(1894). In questo racconto, incentrato sul tema della superstizione, il personaggio del

670 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 138.
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medico è totalmente  in absentia.  Egli è considerato portatore di malasorte, quindi

figura da evitare accuratamente. Tuttavia, degno di nota è il fatto che l'autorità pseudo

scientifica è traslata su altri personaggi minori, come vedremo.

    La novella è raccontata da un narratore extra-diegetico onnisciente che interviene

spesso per chiarire  le  vicende ed ha per  protagonisti  due fratelli,  Don Stellario  e

Donna Salvatrice,  personaggi  di  chiara  matrice  verghiana,  ignoranti  e  provinciali,

senza famiglia, legati alla loro “roba”671 più di ogni altra cosa:

Si sentivano così attaccati a tutta quella roba ammassata in casa a prezzo di
tante privazioni e di tanti stenti, da non pensare che finalmente una volta
avrebbero dovuto distaccarsene, e lasciare per forza ogni cosa a quei due
parenti lontani che ora essi non volevano neppure sentir nominare672.

     A interrompere loro  routine quotidiana dei due fratelli  è  l'arrivo del tabbùto,

ovvero la cassa da morto, un “bell'affare!” concluso da Don Stellario con il suo socio

Mastro Noce di collo: “Servirà, fra cent'anni, per me o per te”673. Donna Salvatrice,

molto superstiziosa, teme che quell'oggetto mortifero possa portare qualche sciagura

o malattia in casa - “questa cassaccia mi pare il mal augurio di casa nostra!”674 - ma il

fratello cerca di tranquillizzarla in ogni modo. Per ironia della sorte Don Stellario si

ammala  davvero,  ma  dopo  varie  vicissitudini,  si  scopre  che  la  bara  è  in  realtà

destinata alla sorella, Donna Stellario, che infatti muore.

     Come  Il  medico  dei  poveri,  questa  novella  presenta  il  tema dell'arretratezza

siciliana  legata  soprattutto  alla  medicina,  descritta  come  una  disciplina  ancora

arcaica.  L'ambientazione  è  in  un  piccolo  paesino  dell'entroterra  siciliano,  ciò

testimonia quel “primato delle aree marginali”675 di cui parla Gino Tellini,  ovvero

l'intenzione  di  Capuana  di  dipingere  realisticamente  un  contesto  rurale,  arretrato,

lontano  dall'idea  di  centralità  dello  Stato,  deprivato  di  mezzi  sia  economici  che
671L'influenza del maestro Verga è evidente nell'ambientazione rurale, nell'importanza attribuita alla “roba”,  non a caso
infatti  Mastro-don Gesualdo esce a puntate sulla Nuova Antologia dal 1º luglio al 16 dicembre 1888, e poi in volume
presso l'editore Treves proprio nel 1889 (anche se è datato 1890).
672Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 322.
673Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 321.
674Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 321.
675Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 248.
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culturali676.

    Già il titolo della novella anticipa l'intento dell'autore di descrivere territori al

margine,  anche  dal  punto  di  vista  linguistico.  La  scelta  della  parola  dialettale,

“tabbùto”677, che in siciliano significa “bara”, indica proprio quel clima post-unitario

che vede paradossalmente la promozione delle autonomie linguistiche e dialettali, nei

luoghi decentrati di bilinguismo, come la più importante delle battaglie per costruire

uno Stato fondato su una lingua unica678, ma anche l'esigenza di autonomia linguistica

da parte degli scrittori meridionali.

    L'arretratezza siciliana è evidente anche nel campo medico, infatti nel paese vige

ancora  una  concezione  miracolosa,  taumaturgica  e  campestre679 della  medicina,

lontana da quel  progresso scientifico positivista  che invade l'Italia e l'Europa,  ma

basata  su  mezzi  assai  arretrati  e  su  medici  ciarlatani  speculatori.  Questi  non

conoscono cure efficaci anche ai mali più semplici e quindi si cimentano in rimedi

inventati e non scientifici, come le benedizioni in latino680 e i medicamenti fai-da-te,

gli intrugli alle erbe, a cui ricorre il protagonista, Don Stellario:

Appena giunto a casa, dovette mettersi a letto; e non valsero a riscaldarlo né
il  bicchiere  di  vino  bevuto,  né  la  scottatura  di  tiglio  preparatagli  dalla
sorella681.

676Tra i tanti scritti nei quali emerge la delusione per la condizione morale, civile e artistica dell’Italia si vedano di
Pasquale Villari, Lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, Firenze, Le Monnier, 1878.
677Dal greco θάπτω, "seppellire", la variante siciliana “tabbuto” si è formata per sovrapposizione con la parola araba
Tabut (Rossi A., Etimologia greco-latina di vocaboli dialettali nella zona di Latronico, in supplemento a “Basilicata
regione Notizie 1/2002”, pag. 29)
678Infatti  è  nella  seconda metà  dell'Ottocento  che  nascono i  vocabolari  dialettali:  dal  Gran dizionario piemontese-
italiano (1859), al Nuovo vocabolario siciliano-italiano (1868), al Vocabolario napoletano-italiano (1887).
679In un saggio del 2001, Cosmacini parla proprio di pratiche curative legate alla dimensione quotidiana, alle attività di
tutti  i  giorni, come ad esempio l'agricoltura. L'Ottocento italiano è permeato da medici e chirurghi “rurali” o dalle
cosiddette “donne delle erbe” o anche parroci di campagna depositari di qualche nozione medica che costituiscono il
“corpus teorico-pratico di ogni forma di medicina che è provvisto di due anime, tecnologica e antropologica” […] “Si è
venuta  designando  una  medicina  fatta  anche  del  culto  terapeutico  delle  reliquie,  fatta  di  ex  voto  o  di  preghiere
differenziate  (a  seconda della  malattia  e  del  santo protettore)  di  benedizioni-medicazioni,  di  toccamenti-toccasana,
nonché di una erboristeria terapeutica” (Cosmacini G., Curare e aver cura nel primo Ottocento, Milano, La Ca' Granda,
2001, pagg. 18-19).
680Ne è un esempio proprio il personaggio di Mastro Noce di collo: “si fermava per salutarlo, dopo il solito: - Benedicite,
signor compare! (Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974,
pag. 322).
681Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 322.
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    Ma che ruolo ha il medico in questa novella in cui la superstizione conta più della

scienza? Il medico in questa novella è totalmente in absentia ed è evocato come un

costoso e inutile portatore di sciagure per cui non vale la pena di sprecar soldi e

tempo:

Donna Salvatrice, vedendo da due giorni che suo fratello peggiorava e che
le scottature non gli profittavano, una mattina cominciò a domandarsi se non
era opportuno, anche per gli occhi della gente, chiamare un dottore. 
- Non gioverà, forse, e sarà una spesa!... Ma per sapermi regolare... - 
esclamò tristamente, pensando che sarebbe rimasta sola sola, nel caso d'una 
disgrazia del povero fratello. 
- Come ti senti? Debbo mandare pel medico? 
- Sei matta? - strillò don Stellario, sbarrando tanto d'occhi, quasi avesse 
sentito dirsi: - È finita per te! - 
E con uno sforzo si rizzò sul letto; ma la tosse lo costrinse a buttarsi giu. Era 
estenuato e con un febbrone da cavallo; pure non voleva né medici, né 
medicine! 
- Infreddatura; non si tratta d'altro. Le scottature di tiglio bastano. Sprecar 
quattrini pel dottore e pel farmacista? Impostori! Intrugli! Intrugli! 
Impostori!682 

      Per Don Stellario i medici sono tutti “impostori” e portatori di morte, tanto che

solo  a  sentire  la  parola  “medico”  egli  sbarra  gli  occhi,  atterrito  dalla  paura.  Alle

dispendiose e spesso inutili cure mediche, egli preferisce affidarsi ai rimedi palliativi,

che, seppur inutili, almeno non sono dannosi. 

     Un altro aspetto importante della novella è il ruolo del prete il quale sostituisce la

figura  del  medico  sia  dal  punto  di  vista  scientifico,  giacché  spesso  elabora  le

prognosi, sia dal punto di vista umano, giacché allevia le pene del paziente fungendo

da amico e confessore. Del resto Don Stellario si fida più del prete che del medico:

Vedendo entrare il  prete in  camera col  pretesto d'una visita,  il  malato si
perdette d'animo tutt'a a un tratto. 
- Don Stellario, son venuto qui per caso, per saggiare una partita di vino;
saputo che state a letto... Cosa da niente. Coraggio! 
- È inutile cercar d'ingannarmi - biascicò don Stellario con flebilissima voce.
Poi rivolto alla sorella, mormorò: 

682 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 323.
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- Tu pensa a sbarazzare la cassa -. Fissava il prete paurosamente: - Ditemi la
verità: non c'è piu speranza per me? - Le cose di Dio, se voi le volete, sono
vera medicina!... Non siamo al caso, no; non c'è pericolo per ora; ma...683 

      È interessante notare che in effetti la figura del prete sentenzia la vita o la morte

di Don Stellario proprio come un medico:“Non siamo al caso, no; non c'è pericolo per

ora,  ma...”.  Inoltre  il  prete  viene accostato alla  figura del  confessore,  infatti  Don

Stellario gli mostra contenimento e rispetto.        

     La furia con cui Don Stellario inveisce contro i medici e i farmacisti ricorda la

descrizione  dei  medici  di  Carlo  Dossi  (1849-1910)  nel  suo  Ritratti  umani,  dal

calamajo  di  un  mèdico del  1874.  Anche  Dossi  critica  aspramente  la  figura  del

medico, come ciarlatano, impostore, avaro, persona priva di scienza che, per risolvere

i casi più difficili, deve affidarsi alle “divinazioni […]  agli astri e alle orine”684.

     In realtà l'intento di Capuana in questa novella è provocatorio: attraverso il tema

della  superstizione  e  della  malasorte  egli  da  una  parte  critica  la  scienza

deterministica,  giudicata  incapace  e  ingannevole,  dall'altra  pone  l'accento  proprio

sull'elemento  inspiegabile.  La  fine  del  racconto,  infatti,  vede  l'avverarsi  del

superstizioso presagio di morte legato al “tabbùto” e così Donna Stellario muore tra i

singhiozzi del fratello: “Ah, povera sorella mia!... Era destinata per te!”685.  

       Da un punto di vista narratologico, degno di nota è proprio il fatto che, pur

essendo un personaggio in absentia, il ruolo del medico in realtà è onnipresente nella

novella; la sua funzione viene svolta da altri personaggi, a riprova del fatto che una

voce autorevole in campo scientifico, nel caos superstizioso e ignorante del contesto

siciliano in cui è ambientata la novella, sia necessaria. Questa voce è innanzitutto

quella  di  Capuana stesso che,  attraverso un narratore  che si  potrebbe definire  un

narratore-medico-onnisciente,  descrive  la  sintomatologia,  fa  diagnosi,  elabora

prognosi,  chiarendo puntualmente i  fatti,  come al sopraggiungere della malattia di

683 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 323.
684Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 17.
685 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 291.
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Don Stellario:

Sentiva anche lui, ogni notte, quel brividino alla schiena vedendo la cassa
[…] Egli andava notando un po'  di  debolezza alle gambe nel montare le
scale  di  casa,  un  po'  di  affanno  ai  polmoni  quando  giungeva  all'ultimo
pianerottolo [...] E batteva i denti, non per la febbre soltanto686. 

O ancora durante la morte di Donna Salvatrice:

Donna Salvatrice, bianca come un cencio lavato, non rinveniva, non dava
segno di vita. - Portiamola via di qui - disse il Nasca. - Sarà stato l'odore
acuto del vino. Povera signora! Invece le era scoppiata un'arteria, che non le
aveva dato nemmeno il tempo di dire: Gesu! 

   Il  narratore-medico-onnisciente  interviene  a  fornire  importanti  chiarimenti

scientifici per mostrare l'inaffidabilità e l'imprecisione dei dati forniti dai personaggi:

Donna Salvatrice minimizza ma “Invece le era scoppiata un'arteria”. 

    In sostanza è possibile asserire che, pur rimanendo assente il  personaggio del

medico, la scelta di Capuana di affidare il suo ruolo ad altri personaggi è fortemente

simbolico ed ha un doppio significato. Se da un lato infatti indica la necessità di una

razionalizzazione del caos e di una voce autorevole in campo scientifico, dall'altro

testimonia che la  presenza del  medico,  rappresentante  della  scienza,  sarebbe stata

incompatibile con  l'elemento inspiegabile della superstizione. Di fatto il  finale del

racconto,  con  la  morte  di  Donna  Salvatrice,  vede  primeggiare  la  malasorte  del

tabbùto sulla razionalità, in un contesto in cui la scienza medica viene messa da parte

perché considerata inutile nella risoluzione del problema, se non dannosa.

  

3.5.3 La Spina 

 

686 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 323.
242



      Rappresentante indiscusso della scienza esatta positivista e presenza ingombrante

e costante è invece l'anonimo medico “cattivo” protagonista di una novella più tarda,

contenuta nella raccolta Il Decameroncino, del 1901, dal nome La Spina. La vicenda

è raccontata dal dottor Maggioli, che, in questo caso, non solo è alter ego di Capuana,

ma anche co-protagonista  dell'episodio,  avvenuto in  occasione del  suo periodo di

pratica medica presso “colui che fu mio maestro, un l'illustre chirurgo”687. Il medico

senza nome è il protagonista della novella: egli abusa del suo ruolo per vendicarsi di

un paziente ignorante e credulone il quale, per aver aspettato troppo per curarsi una

spina,  in  seguito  a  un  ascesso,  rischia  di  morire688.  Nel  testo  il  dottor  Maggioli

giustifica l'anonimato del collega medico, asserendo la sua intenzione di preservarne

la reputazione:

Allora facevo la pratica presso l'illustre medico chirurgo... No, non debbo
dirne il nome, perché la bricconata di cui sono stato testimone può oscurarne
la fama tra coloro che tengono assai piu conto di un'azione cattiva che di
cento buone689.

    Come suggerisce Macoppe nell'Aforisma XVIII, infatti, la solidarietà e l'accortezza

con i  colleghi  medici  è  molto importante,  perché  a  volte  una  semplice  parola  di

troppo può essere scambiata per maldicenza da parte di alcuni medici “gelosi della

gloria de' loro colleghi”690. 

   Nonostante il comportamento poco professionale dell'illustre chirurgo, in realtà il

dottor Maggioli tenta sempre di giustificare o salvare il comportamento dell'anonimo

collega, come si nota durante il primo incontro fra il chirurgo e il paziente, che viene

687 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 354.
688Per alcuni aspetti la novella ricorda Gola, un breve racconto contenuto nel Calamajo (1874) di Dossi: anche in Gola
il personaggio del medico, narratore interno in prima persona, è anonimo ed ha a che fare con un paziente negligente e
sciagurato,  “il  servitore  dell'ingegner Trojani” che  mette  in pericolo la sua  vita incautamente  per  una  indigestione
causata dall'ingordigia: “una maledetta voracità, il più sconcio dei vizi” (Dossi C., Calamajo (1883), a cura di Marco
Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 58). A differenza del meschino medico di La spina, quello di Gola è più empatico
e comprensivo così, consapevole dell'imprudenza, dopo una sonora ramanzina decide di curare il suo paziente: “ — È
l'ultima volta, che mi ci arrischio. Parola d'onore!... Sol ch'io possa guarire! — E guarisce. Ma la saggezza di lui, non
era che sazietà. O malespesi miei studi o mie cure! Non mi guarisce, che a méttersi in grado di nuovamente ammalarsi.
(Dossi C., Calamajo (1883), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 62).
689 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 292.
690 Macoppe K.,  La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, Traduzione italiana con note del dottore Ignazio

Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag. 70.
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descritto non come il più cordiale:

Il professore doveva conoscerlo e aveva forse qualche ragione di non essere
benevolo verso di lui, perché lo ricevette con modi assai bruschi: «Ah! Voi!
Vediamo. Che c'è?» «Signor dottore, mi sento morire!». Intanto il professore
gli  afferrava  il  braccio,  senza  punto  badare  agli  strilli  del  poveretto  e
disfaceva la fasciatura del dito691.

    Alla vista del paziente con la mano fasciata - “Un dito enorme, rosso pavonazzo,

con chiazze nere e bianche”692 - il chirurgo capisce che la gravità della situazione è

dovuta  all'intempestività  e  alla  superficialità  dell'uomo:  “Perché  non  siete  venuto

prima?  Per  risparmiarvi  di  pagare  il  chirurgo,  eh?”693.  Il  paziente,  mortificato  e

impaurito,  sembra aver imparato la lezione:  “ah,  signor dottore,  mi salvi!”694 e,  a

riprova di ciò, per tutto il racconto egli appare dimesso e obbediente.

    Ciò che più sorprende è il cambio repentino dell'atteggiamento del dottore, poco

prima della metà del racconto, come sottolinea anche il narratore: 

Mutò contegno nei giorni appresso. All'apparire di quel cliente, il professore
accorreva premuroso, lo tirava in disparte verso la finestra, lo faceva sedere
e, sorridendo, gli domandava: — Come va? Meglio?695

   Il  dottor  Maggioli  è  incredulo di  fonte  all'improvvisa premura del  medico nei

confronti  di  un  paziente  che  prima  bistrattava  e  biasimava  per  l'atteggiamento

noncurante e superficiale con cui aveva affrontato quel male. 

    La verità non tarda ad arrivare. Infatti, al subentrare di un contrattempo, il chirurgo

ordina al dottor Maggioli di recarsi dal paziente ferito al dito e di fare una semplice

medicazione,  ma durante  la  visita  il  dottore  si  accorge della vera causa  del  male

persistente:

691 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 354.
692 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 354. Si è

già  evidenziata  la  totale  mancanza  di  erudizione  nella  descrizione  del  caso,  segno  evidente  del  disinteresse
dell'autore per la competenza medica.

693 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 292.
694 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 292.
695 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 293.
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Il dito si era già spaccato come una melagrana matura e nel centro della
piaga  avevo  potuto  scorgere  una  piccola  spina!  […]  gli  aveva  lasciato
apposta la spina nel dito per aumentare il numero delle visite e il conto del
cliente696.

     Si sottolinea nel racconto l'avarizia del medico, legato al denaro a tal punto da

mettere in pericolo la salute del suo paziente. Questo atteggiamento è molto diverso

da quello raccomandato dal medico trattatista Sava:  

Le cure disinteressate  accordate  agli  infelici,  di  rado rimangono prive  di
ricompensa;  ed  il  medico  trova  quasi  sempre  nella  sua  beneficenza  il
principio della propria fama697.

 

  L'anonimo  medico  senza  scrupoli  si  discosta  pure  dalla  concezione

professionalizzata del medico come scrupoloso e competente osservatore in grado di

applicare la teoria alla pratica e guarire i mali con la scienza, percependo un giusto

compenso per la sua “salvifica prestazione”, come invece affermava De Filippi698. In

questo caso ci troviamo di fronte a un caso di medico “cattivo” senza scrupoli, che

abusa della sua posizione per punire il suo paziente per la negligenza, ledendo la sua

salute, al solo scopo di guadagnare più soldi:

«Animale!» esclamò il maestro, appena io gli esposi quel che avevo fatto. 
Gli aveva lasciato apposta la spina nel dito, per aumentare il numero delle
visite e il conto del cliente ricco sfondato!699.

    Ciononostante Capuana salva il medico anonimo senza scrupoli, attraverso un atto

di redenzione, che recupera, in un certo senso, quella concezione religiosa di medico

missionario promulgata dai primi medici trattatisti come Macoppe e De Filippi. In

seguito infatti l'illustre chirurgo muore nel tentativo di guarire un paziente colto da

696Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 294.
697Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 176.
698De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 176.
699Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 355
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tifo, il che cancella tutte le sue precedenti malefatte:

Ve lo figurate voi quell'illustre scienziato curvo su un povero malato di tifo,
in una fetida stamberga,  e intento a fargli  lunghe frizioni  di  chinino alla
spina dorsale? Infatti si contagiò, e mori stoicamente, contento di aver fatto
il suo dovere; lo ripeteva fin nel delirio della febbre. Oh! Egli portava su la
coscienza parecchie di quelle spine di pecoraio; ma Domineddio non ne avrà
tenuto conto, speriamo. Questa morte è cosi bella da scancellare qualunque
macchia!700.

   Il dottor Maggioli evidenzia in questo modo che, seppur le cattive azioni di un

medico non si cancellino dalla memoria è vero anche che: “vi sono molte e grandi

eccezioni alla regola...”701 e che un gesto nobile come il sacrificarsi per un paziente,

riscatta il medico e alleggerisce la sua coscienza.

   Il medico protagonista dell'episodio di questa novella rientra nella categoria dei

medici  “cattivi”  in  quanto  agisce  del  tutto  senza  morale,  le  sue  azioni  non  sono

guidate da alcuna etica, ma solo dall'egoismo e dal profitto, dal desiderio di vendetta,

caratteristiche che appartengono proprio ai medici senza scrupoli.

    Non  solo.  Il  medico  tralascia  uno  degli  aspetti  fondamentali  della  medicina

moderna,  ovvero  la  cura  del  dolore.  Già  De  Filippi,  medico  all'avanguardia,  nel

Galateo (1836) consiglia ai giovani medico-chirurghi di occuparsi preliminarmente

del dolore del paziente, cercando di sentirlo empaticamente: “Studiatevi di rendere le

sofferenze meno sentite e più fugaci che sia possibile”702.

     Eppure nonostante l'amoralità del comportamento del chirurgo,  Capuana trova

sempre un  escamotage per riscattarlo, attraverso ciò che Del Chiappa definisce “il

senso di pietà e di commiserazione”703. Capuana dimostra così la sua indulgenza nei

confronti di una categoria spesso bistrattata e sminuita come quella dei medici, nella

quale spesso una singola azione malevola può rovinare la reputazione dei più onesti,

come afferma il dottor Maggioli:

700 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 355.
701 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 295.
702 De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 137.
703 Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 113.
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Sappia però che, tra molti, anzi moltissimi, medici ciarlatani, c'è degli eroi
ignorati,  dei  martiri,  dei  veri  santi  degni  dell'onor  degli  altari  e  della
pubblica adorazione704.

    In definitiva è possibile asserire che i medici “cattivi” anonimi o in absentia sono

personaggi molto frequenti nelle novelle di Capuana. Nonostante la loro marginalità e

il  loro  scarso  peso  nell'economia  del  racconto,  essi  sono  comunque  significativi

perché  incarnano  il  pensiero  dell'autore  che  magistralmente  li  eclissa  e/o  li  fa

riapparire  all'occorrenza.  Anche  l'anonimia  e  la  marginalità  del  personaggio  del

medico infatti non sono affatto casuali, ma denotano intenti precisi. Nei racconti presi

in  esame  Capuana  prende  velatamente  una  posizione  nei  confronti  dei  medici

ciarlatani negando loro un vero e proprio ruolo, privandoli di nome, identità e peso

narrativo,  come  nelle  novelle  Storia  Fosca  e Convalescenza.  Inoltre  l'autore

sottolinea la scarsa reputazione di cui gode il medico in generale nell'immaginario

ottocentesco,  come  è  stato  illustrato  nella  novella  Tabbùto. Infine  egli  evidenzia

anche  l'importanza  del  preservare  il  buon  nome  del  medico,  che  spesso  vede

completamente scardinata la sua fama a causa di un unico errore, come nel caso della

novella La spina. 

     Come accennato non sempre tuttavia Capuana riesce a schierarsi in maniera netta

contro  i  medici  “cattivi”,  anzi  talvolta  è  attratto  dalle  loro  malefatte  che  spesso

sfociano in  veri  e  propri  delitti.  Ciò  è  ancora  più evidente  nell'analisi  di  un'altra

importante  categoria,  ovvero  quella  degli  “scienziati-pazzi”  senza  scrupoli,  come

vedremo nel prossimo paragrafo.

3.6 Lo sperimentalismo a ogni costo: il caso di scienziati e professori

     Durante il XIX secolo, nella realtà come nella fictio, avviene quel déplacement -

come lo definisce George Canguilhem705 - dalla medicina osservativa e descrittiva
704 De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 137.
705 Canguilhem G., Idéologie et rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, pag. 63.
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della  prima  metà del  secolo  alla  successiva  medicina  sperimentale,  che  influenza

inevitabilmente la produzione novellistica e romanzesca, disseminata non soltanto di

personaggi medici, ma anche di scienziati e professori.

     Questi personaggi vivono di scienza e per la scienza: il laboratorio, l'obitorio, il

gabinetto d'analisi diventano per loro una vera e propria casa ed essi sono a proprio

agio fra boccette, cadaveri e lancette. La caratteristica principale di questi personaggi

è l'ossessione per la sperimentazione e per la scoperta scientifica, le quali non sono

sempre finalizzate al  progresso e al  benessere dell'uomo. Infatti,  dietro l'ostentata

epistemofilia  scientifica  di  questi  personaggi,  si  nasconde  una  natura  di

sperimentatori senza scrupoli, avidi di fama e notorietà.

     Capuana crede nel progresso scientifico, ma al contempo si domanda se i sacrifici

che la scienza richiede in nome dell'evoluzione siano giusti, dubbio che già affliggeva

De Sanctis -  “La scienza cresce a spese della vita”706- e che si riflette nei personaggi

“scienziati-pazzi” presenti nelle novelle dell'autore siciliano. Essi solitamente sono

tipi ben caratterizzati  che sembrano rispecchiare e riprodurre due importanti  topoi

letterari:

1. Il  topos del  villain707 ovvero il cattivo, che tuttavia non è propriamente il cattivo

tradizionale, ma è qualcosa di molto più intimo, di prossimo all’eroe.

2. Il  topos dello “scienziato-pazzo”708 che conserva i suoi archetipi in autori come

Goethe  (Faust,  1808),  Hoffmann  (Der  Sandmann,  1815),  Mary  Shelley

(Frankenstein or The Modern Prometheus, 1817)  ed anche Villiers de l’Isle-Adam

(L'Eve future, 1886), nonché nella narrativa scapigliata di Camillo Boito, Tarchetti,

Dossi.

    1. Il villain in letteratura è notoriamente un personaggio grottesco che muove una

forza  centripeta  nel  testo:  infatti  tutti  gli  altri  personaggi  ruotano  attorno  a  lui,

706De Sanctis F., La Scienza e la Vita. Discorso inaugurale, letto all’Università di Napoli il 16 novembre 1872, in Id.,
Saggi critici, a cura di L. Russo, vol. III, Roma-Bari, Laterza, 1972, pag. 8.
707Termine inglese tipico del Gothic Novel a sua volta derivato dal tardo latino villanus.
708Come  già  annunciato  nell'introduzione,  essendo  questo  topos letterario  polisemico  e  simbolico,  come vedremo,
manterremo le virgolette all'appellativo “scienziato-pazzo”.
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subendone inevitabilmente il fascino, ma anche il lato oscuro. Secondo David Punter

infatti:

Il cattivo è il personaggio che meglio rappresenta i tratti grotteschi. La sua
caratteristica  più  importante  risiede  sempre  nel  saper  perseguire  i  propri
scopi,  a  tutti  i  costi.  In  possesso  di  infinite  risorse,  cerca  di  imporre  la
propria  volontà agli  altri  personaggi  della  storia,  coinvolgendoli  in  mille
peripezie,  e  imponendo  loro  la  consapevolezza  di  non  poter  fuggire  al
proprio fato. Il cattivo mostra allo stesso tempo sia gli aspetti grotteschi, sia
un indiscutibile carisma e fascino, che gli autori, nei vari romanzi, pensano
sempre bene di conferirgli709.

    Il  villain  presenta stereotipi  sia  fisici,  come l'aspetto inquietante e  sinistro,  la

deformità  o  l'abbigliamento  scuro,  sia  stereotipi  psicologici,  come l'egoismo e  la

megalomania.  Malgrado egli sia l'antagonista e il destinatario dell'odio del pubblico,

il  villain risulta affascinante proprio perché misterioso, caotico, fuori dalle righe, il

che lo rende narrativamente interessante e produttivo; infatti il comparatista Franco

Moretti  scrive:  “tra  la  tranquilla  normalità  dell'eroe,  e  un  mondo  stabile  e  ben

classificato, nessuna scintilla narrativa potrebbe mai scoccare”710.

    Dal punto di vista narratologico, il  villain è un personaggio incisivo che agisce

sull'orizzonte d'attesa, sul meccanismo narrativo, poiché produce plot per il solo fatto

di esistere: egli è un io che genera sé stesso raccontandosi, precariamente in bilico

nella realtà caotica in cui agisce. Anche nel caso di Capuana è proprio grazie ai delitti

causati dagli “scienziati-pazzi” che si mette in moto la narrazione.

     La differenza tra il topos letterario del villain nella letteratura sette-ottocentesca e

la narrativa realistica di Capuana risiede nel ruolo che ricopre proprio il personaggio

dello “scienziato-pazzo”: mentre nel primo caso il  villain è spesso co-protagonista

delle opere - in  Strange Case of Dr Jekyll  and Mr Hyde (1886), Edward Hyde è

l'alter  ego malvagio  di  Jekyll,  il  protagonista  -  nella  narrativa  capuaniana  lo

709 Punter D.,  Storia della letteratura del terrore. Il «gotico» dal Settecento a oggi, Roma, Milione-Editori Riuniti,
2006, pag. 101.

710 Moretti F., Il romanzo di formazione, Milano, Garzanti, 1986, pag. 315.
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“scienziato-pazzo” non è quasi mai un personaggio primario e il suo punto di vista è

sempre mediato e filtrato dalla voce di un narratore esterno. Ad esempio, nel caso di

alcune novelle di Capuana, il dottor Maggioli, medico narratore, offre un punto di

vista soggettivo che spesso collima con l'idea personale dell'autore, soprattutto dal

punto di vista morale.

    2. Nelle opere di Capuana gli “scienziati-pazzi” vengono inizialmente presentati

come  infallibili  eroi  della  scienza,  la  cui  fama  è  indiscutibile  e  le  cui  scoperte

scientifiche indispensabili. Si pensi, ad esempio, alla descrizione del professor Jonath

von Schwachen nella novella  Due Scoperte  in La voluttà di creare (1911) definito

“un luminare della scienza tedesca, un chiarissimo professore”711.  Successivamente

gli  “scienziati-pazzi”  si  rivelano  essere  dei  perdenti  e,  quasi  sistematicamente,

vengono puniti per l'amoralità delle loro azioni.

    Tuttavia l'atteggiamento dell'autore nei confronti di questi personaggi è ambiguo:

gli “scienziati-pazzi” alcune volte sono dipinti come dei veri e propri criminali, da

condannare  dal  punto  di  vista  morale,  altre  volte  sono  giustificati  come  arditi

sperimentatori,  che  si  sacrificano  per  il  progresso  dell'umanità712. Per  Capuana  la

scienza è amore febbrile per il progresso, ma non deve liberarsi dalle implicazioni

morali, per questo motivo le rocambolesche sperimentazioni degli “scienziati-pazzi”

senza  scrupoli  non  hanno  quasi  mai  un  esito  felice.  Le  principali  colpe  degli

scienziati capuaniani concernono più punti:

- il delirio di onnipotenza e la pretesa di sostituirsi a Dio, nel mito iper-creazionistico

dell'homo faber  (è calzante l'affermazione del dottor Maggioli:  “È dunque un Dio

quest'uomo? Uno scienziato, val quasi lo stesso”713);

- la violazione delle leggi di natura attraverso l'iper sperimentazione;

711Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 556
712L'ambizione verso il progresso utile all'umanità non è condannabile. Già a inizio secolo infatti De Filippi affermava:
“Lo spirito del secolo in cui viviamo, inclinato al maraviglioso, ha tratto la civile società ad attribuire l'eccellenza del
merito a chirurghi operatori che mostrano un esterminato ardimento” (De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G.
B. Bianchi, 1836, pag. 148).
713Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 236.
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- ma soprattutto l'immoralità che deriva dalla hýbris.

     Una  caratteristica essenziale dei racconti in cui compaiono gli “scienziati-pazzi” è

l'elemento fantastico, di cui spesso Capuana si serve per giustificare le scelleratezze

dei  suoi  personaggi  “cattivi”.  Annamaria  Lorio  distingue  le  novelle  capuaniane

imperniate sulle malefatte degli “scienziati-pazzi” in un filone “spiritico” e un filone

“fantascientifico”, entrambi “derivazioni del genere fantastico”714. Probabilmente un

modello per Capuana è Ippolito Nievo il quale, con il romanzo fantapolitico  Storia

filosofica dei  secoli  futuri  (1860) è uno degli anticipatori italiani  del  genere della

fantascienza. Non a caso una copia del romanzo si trova presso il Fondo Capuana di

Mineo.

    Eppure  le  novelle  di  Capuana  non  appartengono  propriamente  al  genere

fantascientifico.  Nell'articolo  “Création  artificielle  et  régénération.  Mythes  de

l’homme nouveau dans la littérature science-fictionnelle italienne de la fin du XIXe

au début du XXe siècle” (2013) Edwige Comoy Fusaro specifica che in Italia non si

parla di fantascienza prima del 1952:

Con la pubblicazione del primo numero di  Scienza Fantastica, avventure
nello spazio, tempo e dimensione e il lancio della collana «Urania» da parte
della casa editrice Mondadori (fu Giorgio Monicelli, direttore della rivista, a
coniare il termine italiano)715.

     Quanto ai racconti di Capuana Edwige Comoy Fusaro giudica più appropriata la

definizione  di  “proto-science-fiction”716 caratterizzata  dall’impiego  di  scienze  e

tecnologie notevolmente avanzate rispetto allo stato delle conoscenze nel momento

714Loria A., La voluttà di creare: teoria dell’arte e spiritismo nell’ultimo Capuana, «Filologia antica e moderna», XV,
30-31, 2006, pagg. 256 e 258.
715“Avec la parution du premier numéro de la revue Scienza Fantastica, avventure nello spazio, tempo e dimensione et le
lancement de la collection « Urania » par la maison d’édition Mondadori (on doit à Giorgio Monicelli, directeur de la
revue, la création du terme fantascienza, (Comoy Fusaro E., “Création artificielle et régénération. Mythes de l’homme
nouveau dans la littérature science-fictionnelle italienne de la fin du XIXe au début du XXe siècle” in Cahiers d’Études
Romanes, n. 27/2, 2013, pag.475, trad. mia).
716Comoy Fusaro E.,  “Création artificielle et  régénération. Mythes de l’homme nouveau dans la  littérature science-
fictionnelle italienne de la fin du XIXe au début du XXe siècle” in Cahiers d’Études Romanes, n. 27/2, 2013, pag. 476.
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della  pubblicazione717,  e  anche  dal  motivi  dell'uomo  nuovo  (ri-)generato  dalla

scienza:

Il  motivo  preponderante  dei  racconto  di proto-science-fiction  italiana  è
l'uomo nuovo, sia che si tratti di un uomo artificiale, creato dalla scienza e
dalla tecnica, sia di un uomo rigenerato grazie ai progresso delle scienze e
delle tecniche718.

    All’interno dei testi fantastici di Capuana persiste una certa verosimiglianza, che

rappresenta quel legame residuale dell'autore alla poetica realista, ciononostante quel

che avviene è un progressivo sfasamento del realismo tradizionale che slitta verso

diversi paradigmi di realtà. La necessità che organizza lo spazio narrativo sostiene la

realtà alternativa della trama fantastica imponendoci di confrontarla con il mondo che

quotidianamente esperiamo. L’impossibilità di accordare le due esperienze impone la

verifica dei criteri con i quali Capuana tratteggia i rigidi confini tra universi reali e

mondi fittizi,  tra lo spazio della verità  realista e quello dell’invenzione fantastica.

Non a caso una delle caratteristiche degli “scienziati-pazzi” capuaniani è che essi, a

differenza  di  personaggi  orrifici  della  letteratura  gotica,  come  Frenkenstein,  non

destano terrore nel lettore. Infatti, a questo proposito, nel 1913 Borgese afferma:

[Capuana è] lontano dalla grandezza dei suoi inspiratori perché privo della
curiosità scientifica di Verne e di Wells ed estraneo all'agitazione interiore di
un Villiers o di un Poe719.

    

   

      L'elemento fantastico ha una funzione strumentale per l'autore che, in un certo

senso, può giustificare le scelleratezze dei suoi personaggi “scienziati-pazzi” solo in

717La fantascienza infatti prende le mosse nel secondo Ottocento a causa dello straordinario sviluppo delle scienze e
delle  tecniche,  in  particolare  la  biologia,  la  chimica,  le  scienze  mediche.  I  progressi  scientifici  diedero  il  via  a
sconvolgimenti non solo socioeconomici, ma anche a profondi mutamenti del pensiero. 
718“Le motif prépondérant des récits de proto-science-fiction italienne est l’homme nouveau, qu’il s’agisse d’un homme
artificiel, créé par la science et la technique, ou d’un homme régénéré grâce aux progrès des sciences et des techniques”,
(Comoy Fusaro  E.,  “Création  artificielle  et  régénération.  Mythes de  l’homme nouveau dans  la  littérature  science-
fictionnelle italienne de la fin du XIXe au début du XXe siècle” in Cahiers d’Études Romanes, n. 27/2, 2013, pag. 477).
719Borghese G. A., Novelle di Capuana, in “Il Mattino di Napoli”, 22 marzo 1911, poi ID., La vita e il libro, Terza serie
e conclusioni, Torino, fratelli Bocca Editori, 1913, pag. 227.
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un mondo surreale. In esso è possibile violare le regole dell'ordo naturalis e anche

quelle della morale, per cui la crudeltà degli scienziati è mitigata e giustificata dalla

consapevolezza  che  tali  nefandezze,  nella  realtà  non  avverrebbero.  È  così  che  si

innesca quel patto narrativo che impedisce al lettore di abbandonare la lettura per

paura, come asserisce Costanza Melani:

Il lettore di un’antologia di racconti fantastici deve sapere preliminarmente
di  entrare  in  un  mondo  la  cui  unica  regola  d’oro  sembra  essere  quella
dell’infrazione delle regole e della cancellazione dei confini conosciuti 720. 

     Capuana  inserisce nei suoi racconti fantastici il dialogo tra i due paradigmi di

reale  e  assurdo,  oscillando  tra  il  rispecchiamento  dell’ordine  reale  nel  caso  del

realismo, e tra evasione e sperimentalismo nel caso del fantastico. Il dialogo tra i due

paradigmi  verifica  di  volta  in  volta,  e  di  testo  in  testo,  una  serie  di  chiavi

interpretative che, secondo Cristina Della Coletta sono riassumibili in tre possibilità

che parafrasiamo così:

1.  L’ordine realista strumentalizza la sfida del fantastico per ribadire la validità e

l’efficacia del proprio sistema filosofico.

2. Il testo fantastico sovverte l’ordine realista: la sua portata ed i suoi limiti  sono

reperibili  nell’atto  sovversivo  e  non  nella  definizione  di  un’alternativa  stabile  ed

univoca.

3.  Il  testo  fantastico  distrugge  l’ordine  realista  producendo  un’epistemologia  ed

un’estetica alternative721. 

      Come vedremo man mano, nei racconti fantastici di Capuana normalmente si

verificano solo le prime due possibilità in quanto l'intento dell'autore non è quello di

sovvertire  il  paradigma  del  reale,  ma  di  sfruttare  le  potenzialità  conoscitive  e  le

implicazioni ideologiche contenute nello scambio tra il fantastico e il realismo. È per

questo che Borgese critica  Capuana poiché,  secondo la  sua opinione,  egli  nega a

priori la possibilità del fantastico come costruzione autonoma ed indipendente.     
720Melani C., Fantastico italiano, Milano, Bur Rizzoli, 2009, pag. 6.
721Della Coletta C., Teoria Realista e Prassi Fantastica: "Un Vampiro" di Luigi Capuana, MLN 110 (1995), pag. 200.
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      Il corpus di novelle analizzato in cui compaiono i personaggi “scienziati-pazzi”

include: la prima novella di Capuana, Il dottor Cymbalus (1867), alcune novelle della

raccolta Il Decameroncino del 1901, quali Americanata, Creazione, In Anima vili, il

racconto fantastico  Un vampiro del 1906 e alcune novelle tratte dalla raccolta  La

Voluttà di creare del 1911, quali L'incredibile esperimento, La scimmia del professor

Schitz, La conquista dell'aria e Due scoperte.

    Il  Decameroncino è  l'opera  di  Capuana  più  emblematica  per  la  categoria  di

“scienziati-pazzi”,  in  quanto  è  ricca  di  personaggi  simboli  dello  sperimentalismo

senza scrupoli che caratterizza la seconda metà dell'Ottocento. La raccolta fu edita a

Catania,  da  Giannotta,  nel  1901  e  riscosse  subito  ampi  consensi  di  critica  e  di

pubblico. Modello, dichiarato fin dal titolo, è l’opera maggiore del Boccaccio, della

quale il libro – suddiviso com’è in dieci giornate e una conclusione – ripete anche

l’articolazione interna. Capuana tuttavia, ben lungi dal vincolarsi troppo strettamente

alla  marca  boccacciana,  sviluppa  in  modo  completamente  autonomo  e  originale

personaggi,  situazioni,  tematiche.  L'ambientazione  della  cornice  è  il  salotto

aristocratico della baronessa Lanari, dove il dottor Maggioli racconta undici novelle

di  argomenti  vari,  rivolgendosi  a  interlocutori  diversi  per  visioni  ideologiche  e

religiose e spaziando dai fenomeni spiritici al progresso tecnologico, alle implicazioni

etiche  e  morali  della  scienza.  Il pubblico,  molto  eterogeneo,  è  contrassegnato  da

almeno due caratteristiche: il piacere nell'ascoltare i racconti del dottor Maggioli, il

quale, come si è visto, viene apprezzato proprio in quanto novellatore e non medico e,

al  contempo,  la  diffidenza  nei  confronti  della  scienza  e  soprattutto  delle

pseudoscienze.  Infatti  la  narrazione  è  caratterizzata  dall’interesse  per  i  fenomeni

spiritici  e parapsicologici,  dall’attenta  curiosità per  il  progresso tecnico-scientifico

che  caratterizza  il  Positivismo,  dall'ironia  con  cui  questi  casi  –  paradossali  e

sconcertanti alcuni, grotteschi e divertenti altri – vengono riferiti. 

    Il  Decameroncino può essere considerato un vero e proprio laboratorio di tipi

umani,  in  cui  al  centro  dell'interesse  c'è  l'uomo  in  tutta  la  sua  complessità,  da
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analizzare  secondo  il  metodo  sperimentale  zoliano.  Nell'opera  la  posizione  di

Capuana nei confronti della scienza senza scrupoli è ambigua, perché da un lato ne

subisce  il  fascino,  dall'altro  disprezza  gli  “ammazza-pazienti”  proprio  per  la  loro

totale amoralità. 

    Capuana individua nel personaggio del dottor Maggioli il narratore delle vicende:

egli  è un medico in pensione che allieta con le sue “storielle” i  frequentatori  del

salotto  Lanari.  Maggioli  rappresenta  l'alter  ego di  Capuana attraverso cui  l'autore

esprime  il  suo  giudizio  morale  sulle  scelleratezze  degli  “scienziati-pazzi”,  senza

tuttavia mai prendere una posizione netta.

    Nel 1906 a Roma Capuana pubblica la raccolta  Un vampiro  che comprende i

racconti fantastici di Un vampiro e Fatale influsso. I temi principali, ossia il legame

dello spiritismo con la scienza e con la creazione artistica, svelano l'ammirazione di

Capuana  per  il  Lombroso,  a  cui  il  libro  è  dedicato,  come  si  può  leggere  nella

prefazione: 

a Cesare Lombroso
Illustre amico, quando, nello scorso aprile, veniva celebrato il suo giubileo
scientifico, rivedendo le bozze di questo volumetto io pensavo di fargliene
riverente omaggio per unire la  mia fioca voce di novelliere alle unanimi
acclamazioni degli Scienziati del mondo intero. E mʼinduceva a questo non
solamente lʼantica affettuosa venerazione, ma anche lʼidea che il soggetto
delle  due  novelle  qui  riunite,  avendo  qualche  relazione  coi  suoi  ultimi
spassionatissimi  studi  intorno  ai  fenomeni  psichici,  dei  quali  abbiamo
ragionato in Roma ogni volta che ho avuto il piacere di rivederla, evitava
allʼomaggio il difetto di una troppo grave stonatura.
Lo accetti, Illustre Amico, con la sua solita bontà, e mi creda sempre
                                                                            suo aff.mo Luigi Capuana
 Catania, 28 giugno 1906722.

    

     Capuana aveva seguito con attenzione quanto si veniva pubblicando e discutendo

intorno  allo  spiritismo  e  alle  sue  esperienze.  Nello  stesso  periodo  Lombroso,

722 Capuana L.,  Un vampiro  in  Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno,
1974, pag. 519.
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pubblicava  su  “Fanfulla  della  Domenica”,  di  cui  Capuana  era  da  poco  direttore,

alcuni contributi  sul  fenomeno dello spiritismo. Lombroso apprezza il  pensiero di

Capuana sul carattere ipnotico della creazione artistica, infatti gli scrive una lettera di

approvazione e di consenso che rivela il punto d'incontro tra i due: “Ho finalmente

letto e studiato il suo Spiritismo? come meritava. E son perfettamente d'accordo con

lei che il momento delle ispirazioni è assolutamente analogo a quello dell'ipnosi”723.

Per  Capuana infatti  il  demone della  scrittura  trasforma chi  scrive  in  una  sorta  di

medium,  l'artista  entra  in  una  sua  particolare  allucinazione  e  l'arte  apre  alla

conoscenza più della scienza. In modo analogo - e lo conferma la lettera sopra citata -

Lombroso indica nella “creazione incosciente” la particolarità del genio, afferma il

carattere  inconscio  del  lavoro  mentale  e  il  ruolo  decisivo  della  fantasia  quasi

allucinata nella creazione dell'opera d'arte724.  Il dialogo tra Capuana e Lombroso è

fecondo, lo scrittore di Mineo non manca di seguire gli scritti lombrosiani ed è in

occasione delle onoranze per il suo giubileo scientifico che gli dedica i due racconti:

Un vampiro  e Fatale influsso. In Un vampiro il medico Mongeri, che impersona la

sconfitta  della  scienza  positiva,  la  sua  incapacità  di  svelare  il  mistero,  ricorre

all'espediente  della  credenza  popolare  per  risolvere  un  caso  inquietante  di

vampirismo, mentre Fatale influsso descrive un esperimento ipnotico che si conclude

tragicamente.  Nei  due  racconti  allo  scrittore  siciliano  interessa  descrivere  alcuni

fenomeni  parapsicologici  per  mettere  in  luce  i  limiti  della  scienza  medica  e

psichiatrica.  Capuana  dunque  apprezza  gli  studi  di  Lombroso,  soprattutto  per

l'osservazione  sui  poteri  della  psiche  e  come  attraverso  di  essi  si  palesino  le

suggestioni dell'incosciente e le non controllabili forze oscure.

    Cinque anni dopo la pubblicazione di Un vampiro, nel 1911, Capuana pubblica la

raccolta  La  voluttà  di  creare, con  i  Fratelli  Treves,  in  cui  ricompare  il  medico

narratore,  il  dottor  Maggioli  che  narra  le  vicende  di  altri  “scienziati-pazzi”.  La

723Lettera di  Lombroso a Capuana del  20 luglio 1884 in Di Blasi  C.,  Luigi Capuana originale e segreto,  Catania,
Giannotta, 1968, pag. 151.
724Lombroso C., L'uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all'estetica, Torino, Bocca, 1984, pag. 568,
e, dello stesso autore, L'incosciente nel genio in "Rivista d'Italia", aprile 1901, fasc. 4, pag. 651.
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maggior parte di  questi  personaggi rappresentano il  prosieguo dell'ala  scientista e

positivista  degli  scienziati  del  Decameroncino,  ovvero  quegli  studiosi  -  medici,

scienziati, biologi - che, mossi dalla mania di onnipotenza iper creativa, arrivano a

commettere  delitti  per  amore  della  scienza,  senza  tener  conto  di  alcuna  morale.

Tuttavia, se possibile, gli “scienziati-pazzi” della raccolta La voluttà di creare, sono

ancora più “cattivi” rispetto a quelli del Decameroncino e agiscono senza tener conto

del bene del paziente.

      Borgese definisce le novelle de La voluttà di creare “bizzarre fantasticherie, ora

macabre,  ora  grottesche”725 in cui  il  dottor  Maggioli  descrive orrifici  esperimenti,

compiuti spesso su esseri umani, soprattutto donne, utilizzate come cavie e sacrificate

in nome del progresso scientifico. 

    L'elemento  fantastico  in  La voluttà  di  creare,  serve  a  Capuana  a  “penetrare

lentamente nelle ragioni dell'assurdo”726, ma anche a rendere più attrattivo il racconto.

Rispetto al  Decameroncino in questa raccolta più tarda si riscontra una più aperta

condanna da parte dell'autore alle azioni amorali commesse dagli “scienziati-pazzi”

per il millantato bene della scienza.  

     Nell'analisi che segue sulla condanna morale dei personaggi “scienziati-pazzi” si è

scelto di suddividere le novelle in quelle che concernono gli esperimenti sul corpo e

quelle  che  concernono  gli  esperimenti  sulla  mente  per  evidenziare  il  diverso

atteggiamento di Capuana. 

3.6.1 Esperimenti sul corpo
  

     In alcune novelle della raccolta gli “scienziati-pazzi” protagonisti si cimentano in

folli  esperimenti sul  corpo dei  loro pazienti.  In taluni  casi,  come nella  novella  Il

725Borgese G. A., Novelle di Capuana, in “il Mattino di Napoli”, 22 marzo 1911, poi ID., La vita e il libro. Terza serie e
conclusione, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1913, pag. 221.
726Borgese G. A., Novelle di Capuana, in “il Mattino di Napoli”, 22 marzo 1911, poi ID., La vita e il libro. Terza serie e
conclusione, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1913, pag. 223.
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dottor Cymbalus (1867) lo scienziato agisce sul corpo, ma per modificare la mente,

attraverso una sorta di castrazione dei sentimenti. Altri casi sono esemplari della cieca

ambizione  di  questi  scienziati,  disposti  finanche  a  sacrificare  la  vita  di  creature

innocenti,  per  futili  sensazionalismi  scientifici,  che  si  rivelano  sistematicamente

fallaci come nelle novelle  Creazione  e L'incredibile esperimento.  Infine le novelle

Americanata e  La conquista dell'aria evidenziano la pericolosità del progresso per

Capuana,  che  può  facilmente  portare  a  conseguenze  disastrose  giacché  tenta

costantemente di sovvertire le leggi di natura. Vediamo le novelle nel dettaglio.

3.6.2 Il dottor Cymbalus 

    Un personaggio  sui generis in questa ricerca è il dottor Cymbalus, protagonista

della novella omonima727, con la quale Capuana esordisce nella narrativa nel 1867. La

novella  sarà  successivamente  pubblicata  nel  1881 nella  raccolta  Un bacio e  altri

racconti728 e possiede la caratteristica di fondere il tema scientifico e quello fantastico,

con importanti implicazioni morali, come afferma Ghidetti:

Il  dottor  Cymbalus  rappresenta  un  primo  timido  sondaggio  in  quella
direzione del racconto fantastico che costituirà uno dei filoni prediletti dello
scrittore  e  al  quale  egli  resterà  fedele  fino  all'ultimo  (fino  alle  Novelle
inverosimili pubblicate sul «Giornale d'Italia» nel 1913)729.

     

        La figura del dottor Cymbalus è legata al topos del medico “frankensteiniano” -

si pensi al binomio di scienza Vs. natura, al delirio di onnipotenza iper creazionistico

- e a quello del “mago malefico”730, per usare la definizione di Madrignani; Cymbalus

727Il Dottor Cymbalus scritta subito dopo gli episodi di sedute spiritiche e magnetismo su Beppina Poggia nel periodo
fiorentino (1864). La novella compare prima su “la Nazione” (ottobre 1867), inseguito Capuana retrodaterà il racconto
al 1865.
728Capuana L., Un bacio e altri racconti, Ottino, Milano, 1881. Le novelle di questa raccolta sono state ripubblicate in
Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974.
729Ghidetti E.,  Il demonio della novella: storia di Capuana novelliere,  Introduzione  a L. Capuana,  Racconti, 3 voll.,
Roma, Salerno, 1973-74, pag. 206.
730Madrignani C. A., Capuana e il naturalismo, Laterza Bari, Laterza, 1970, pag. 84.
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infatti  ha un potere chirurgico quasi  magico di castrazione sentimentale: egli  è in

grado di  agire  sul  corpo,  al  fine di  cambiare  i  sentimenti,  modificando la  natura

attraverso la scienza.

     La novella è un caso esemplare di mistura di generi letterari, una sorta di narrativa

“scientifico-sentimentale” che vuole trattare razionalmente i segreti del cuore e delle

emozioni  umane.  A  tal  proposito  Madrignani  individua  i  modelli  che  hanno

influenzato la scrittura di questa novella del Capuana:

La situazione è tutt'altro che nuova e rivela un facile adeguamento al gusto
corrente; vi è infatti una ripresa dei motivi alla Poe e alla Hoffman che erano
di moda in quei tempi in Italia e per la traduzione dei Contes Fantastique di
Baudelaire,  in  concomitanza  con  certa  tematica  scapigliata,  specie  del
Tarchetti  per quell'atmosfera scientista e insieme fantastica che la diffusa
passione per la scienza portava con sé. Tuttavia il tema molto diffuso del
contrasto  fra  'scienza'  e  'cuore'  non  apparteneva  solo  a  questi  classici
dell'orrore, ma era entrato a far parte anche della narrativa sentimentale: ad
esempio l'ispirazione di questa novella Capuana confessa di averla tratta da
un racconto di Dumas  fils,  La boîte d'argent, dove l'analoga 'situazione' è
risolta  in  chiave  tutta  sentimentale.  […]  La  figura  del  dottor  Cymbalus
ricorda quella del docteur Servans dell'omonimo romanzo di Dumas fils731.

    La vicenda è  raccontata  da un narratore  esterno onnisciente  che inizialmente

presenta Cymbalus come un personaggio positivo, “Uno dei più grandi, anzi, forse il

più grande dei fisiologi viventi”732, ma dalle caratteristiche mefistoteliche: “È dunque

un Dio quest'uomo? Uno scienziato, val quasi lo stesso”733.

    Il giovane paziente William Usinger soffre per amore:  la sua fidanzata, Ida, l'ha

lasciato  perché  “preferisce  di  sposare  un  francese”734 e  perciò  vuole  sottoporsi  a

un'operazione di alta chirurgia che lo renda per sempre insensibile ai sentimenti. Per

far ciò Usinger si rivolge all'amico  Hermann Strauss, scienziato senza scrupoli che

invece crede in una scienza onnipotente735. Questi decide di affidare il giovane alle

731Madrignani C. A., Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, pag. 84
732Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 236.
733Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 110.
734Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 236.
735Egli  lavora  da  tempo  lavora  a  uno  studio  di  scienza  positiva  e  metafisica,  “Nuovo  sistema  della  Natura”,
probabilmente mosso dallo sperimentalismo che caratterizza gli scienziati positivisti (Capuana L., Racconti,  a cura di
Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 110).
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cure  miracolose  del  dottor  Cymbalus,  il  quale  sottopone Usinger  a  un'operazione

chirurgica che lo rende insensibile alle emozioni e ai sentimenti, ma che ne provoca

presto la morte suicida, a riprova del fatto che l'uomo, e quindi lo scienziato, non può

violare le leggi di natura.

     Plurimi sono i temi toccati in questa novella. Innanzitutto il mal d'amore che viene

catalogato  nell'Ottocento  alle  patologie  mentali  proprio  per  lo  stato  di  furor

melanconico che comporta. Verosimilmente a ispirare Capuana è l'opera L'amore nei

pazzi  (1881)  di  Cesare  Lombroso,  che  egli  sicuramente  legge  a  Mineo,  dove  si

conserva una copia con note a margine e appunti personali. Si tratta di un vero e

proprio catalogo sui “pazzi d'amore” che il medico di Verona incontra lungo il corso

della sua carriera, e di cui descrive minuziosamente storie e sintomatologia, come “la

melanconia taciturna” o “le tendenze erotiche”736 tralasciando però la prognosi. 

      L'idea della localizzazione della sede dell'affettività, e poi della sua castrazione,

ha due sostrati portanti: uno letterario che si rifà ai racconti fantastici dell'epoca come

Frenkenstein (1818),  l'altro  scientifico,  rappresentato  dagli  studi  di  Capuana  in

biochimica, in particolare Oehl Eusebio, con Manuale di fisiologia ad uso dei medici

(1877)737, un vero e proprio trattato sulla conformazione della spina dorsale e degli

impulsi  nervosi  che  da  essa  si  diramano  e  che  provocherebbero  gli  impulsi

emozionali.

      Il  concetto  di  sedare un sentimento doloroso ha in realtà  anche una radice

autobiografica,  infatti  Capuana  da  giovane  aveva  sofferto  molto  per  amore738 e

dunque riflette la sua fantasia di porre definitivamente fine al mal d'amore nella fictio.

     Il tema dell'eterna lotta fra uomo e natura torna spesso nelle opere di Capuana,

736Lombroso C., L'amore nei pazzi, Torino Firenze Roma, Loescher, 1881, pag. 2.
737Soprattutto il  primo capitolo  Centro cerebro-spinale,  il  secondo capitolo  Nervi cranio-spinali  e il  quarto capitolo
Delle sensazioni, che Capuana sottolinea e annota personalmente (ricerche al Fondo Capuana, aprile 2018)
738Ne si ha traccia nella raccolta  Coscienze  (1905), con la novella  Sorrisino, in cui narra l'amore non corrisposto per
Beppa  Sansone,  una  contadina,  sua  amante  a  Mineo.  Si  può  inoltre  plausibilmente  ipotizzare  che  Capuana  abbia
trasfuso anche nella novella  Ofelia (1893) la sua vicenda privata: nel 1879, raggiunto a Milano da alcune voci sul
presunto tradimento di Beppa Sansone lo scrittore comunicava per lettera a un suo amico, compaesano, il geofisico
Corrado Guzzanti: “Beppa è sicura di sé? A metà d'ottobre sarà qui. Ma badi! Qui la sottoporrò all'esame che so io. Qui
si confesserà colla sua stessa bocca e se risulterà colpevole per sua stessa confessione, l'abbandonerò per sempre” (Di
Blasi C., Luigi Capuana originale e segreto, Catania, Giannotta, 1968, pagg.144-145).
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proprio per criticare la mania positivista di dominare tutto ciò che appartiene alla

physis. Nonostante Capuana creda nel progresso, egli non è disposto ad accettare il

completo  sovvertimento  dell'ordo  naturalis delle  cose,  specialmente  se  questo

implica la totale assenza di morale. A questo proposito Cantani sostiene:  

L'uomo  non  si  concepisce  fuori  dalla  natura  […]  l'uomo  ha  dovuto
concedere che la natura non gli ha dato alcun privilegio e anche ch'egli non
è che una forma transitoria nell'eterno circolo della natura739.

     In realtà, ad una prima impressione, il dottor Cymbalus è lontano dal  topos di

“scienziato-pazzo”, anzi la prima immagine che abbiamo di lui è quella di un uomo

bonario che gioca con dei bambini seduti sulle ginocchia:

Il dottor Cymbalus era seduto sopra una panca di legno con due bimbi sulle
ginocchia. Sorrideva, li accarezzava e rispondeva bonariamente alle vivaci
domande di quelle due bionde testoline740. 

     Egli sembra un uomo pacato e sereno, che non si è lasciato corrompere dall'avida

scienza, ma che ha preservato anche l'aspetto più umano ed empatico del progresso

scientifico, operando nel bene e non nel male, al fine di aiutare l'umanità. Tutto ciò si

riflette sulle sue maniere e soprattutto sul suo aspetto fisico, che non è snaturato o

svilito dalla scienza, ma arricchito da essa, tanto da sottolinearne la natura elevata:

Quella  figura  di  vecchio  scienziato  era  dolce  e  serena.  La  sua  fronte
spaziosa  e  solcata  da  rughe  profonde,  il  suo  occhio  vivo  e  scintillante
malgrado  le  veglie  sostenute  per  mezzo  secolo  in  pro  della  scienza  e
dell'umanità, il  suo labbro quasi sempre sorridente, la posatezza delle sue
maniere, la bontà della sua parola, tutto rivelava in lui una natura elevata; di
quelle che dal sapersi più grandi delle altre attingono la virtù dell'umiltà che
le fa venerande741.

      Il dottor Cymbalus ha innanzitutto la saggezza del medico anziano, che “possiede

739Cantani A., Il positivismo nella medicina ed altri scritti, a cura di A. Borrelli, Napoli, Denaro libri, 2010 pag. 167.
740Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 236.
741Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 236.
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il  prezioso  vantaggio  d’una  lunga esperienza”742.  Egli  è  inoltre  sobrio  e  semplice

nell'aspetto come raccomandava Macoppe nell'aforisma XXIX (1826):

Il  medico [...] tanto ne suoi portamenti e nel dire, quanto nell'abito deve
eccitare in altrui l'idea d'essere egli l'uomo sotto tutti i rapporti rispettabile
per la sua dottrina, per la sua educazione, per la saviezza e sodezza del suo
pensare743. 

     La natura di scienziato filantropo di Cymbalus si palesa nel momento in cui il

dottor Strauss manifesta il desiderio del giovane Usinger di ricorrere all'operazione di

castrazione della  sede organica dei  sentimenti.  Inizialmente il  dottor  Cymbalus si

dichiara contrario all'intervento: “Non vo' commettere un sacrilegio”744, egli spiega le

più  nefaste  conseguenze  che  potrebbero  derivare  ed  è  deciso  a  non  dare  false

speranze  al  paziente,  in  accordo  con  quel  principio  di  obbligo  di  chiarezza  nei

confronti del paziente sostenuto da De Filippi nel Galateo (1836): “è d'uopo talvolta

di rimoverlo da quello stato di false speranze, o di stoica noncuranza, o di ostinata

resistenza”745.

    Tuttavia il dottor Cymbalus, dopo vari tentativi di dissuasione - “Ah, ma un giorno

voi potreste amaramente rimpiangere quello di cui ora volete disfarvi!”746 - accetta di

eseguire l'intervento, non senza tormentarsi: “Il dottor Cymbalus appoggiò i gomiti

sul tavolino, mise la testa fra le mani e stette a riflettere per due minuti”747. L'angoscia

che vive lo scienziato è chiaramente legata al tema della morale, giacché egli non

accetta che la scienza sperimentale prevarichi i limiti  imposti  dalla natura: “Avrei

amato - disse il dottore - che più della mia scienza vi giovassero i miei consigli. La

vita è una bella cosa”748. 

742 Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 54.
743Macoppe K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita. Di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,
pag. 92.
744Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 238
745De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 159.
746Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 106.
747Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 106.
748Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 106.
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     Il dottor Cymbalus procede con l'asportazione del centro affettivo, situato “nel

mezzo della spina dorsale e all'occipite”749 e subisce una lampante trasformazione,

incarnando molte caratteristiche tipiche della categoria dello “scienziato-pazzo”. Ad

esempio egli si mostra fiero e sicuro di sé: “tutto va bene – rispondeva il dottore colla

soddisfazione dello scienziato che ha ottenuto una vittoria”750 e parla in latino per

essere più oscuro751: “Consummatum est! - gli disse il dottor Cymbalus”752.

    Le conseguenze nefaste dell'operazione non tardano ad arrivare, giacché la natura

non muta le sue ineluttabili leggi. Usinger, impazzito per l'insensibilità alle emozioni

che gli aveva causato l'intervento, si suicida con un colpo di pistola, a riprova del

fatto che l’ordine naturale stravolto detta inevitabilmente i suoi canoni di delitto e

punizione:

S'udi un'esplosione d'arma da fuoco. Il dottore corse in fretta, accompagnato
dal servo, verso il punto dove l'Usinger era scomparso. William giaceva a
terra immerso in un lago di sangue, col petto squarciato da una terribile
ferita753. 

    Il pensiero dell'autore si rende evidente proprio attraverso l'epilogo della novella.

Capuana  sfrutta  l'elemento  fantastico,  cioè  l'operazione  che  rende  insensibili  alle

emozioni,  proprio per  criticare la scienza positivista,  che,  di  fatto, non può avere

risposte esatte a tutto, ma soprattutto, non può né deve violare le leggi di natura,

come spiega Cedola:

Il  cuore  che  il  protagonista  vuole  strapparsi  è  il  coagulo  spettrale  e
fantastico della sua dolente attitudine affettiva, generatasi  appunto con la
presa alla lettera del  senso figurato […] Usinger  si  fa amputare il  cuore
perché sente di averne perso il dominio754.

749Capuana L.,  Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 238. si
ricorda che Capuana colloca spesso la sede dell'affettività nella spina dorsale, si pensi, ad esempio anche alla novella
Due scoperte, che vedremo in seguito.
750Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 109.
751Tipico dei medici senza scrupoli che vogliono nascondere le informazioni ai pazienti intenzionalmente.
752Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 109.
753Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 110.
754Cedola A., Novelle del mondo occulto, Bologna, Pendragon, 2007, pag. 42.
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     Dal punto di vista morale, è evidente che ancora una volta Capuana non si schiera

contro il protagonista, benché egli accetti di compiere il nefasto intervento. Infatti il

dottor Cymbalus non viene punito per aver dato il suo contributo al delitto scientifico,

anzi,  risulta  essere  anche  il  beneficiario  dell'eredità  del  paziente.  Infatti  Usinger

chiede che il suo patrimonio venga utilizzato non per scopi medico-chirurgici, ma per

istituire una scuola di sentimenti, a riprova della condanna di Capuana di una scienza

metafisica e determinista, scevra di umanità:

«Lascio tutto il mio patrimonio al dottor Franz Cymbalus ed al mio amico
Hermann Strauss perché con esso istituiscano una scuola gratuita dove si
insegni ad AMARE!»755.

  

3.6.3 Americanata 

  

    Alcuni anni più tardi, nel 1901, Capuana pubblica il Decameroncino, in cui la

figura dello “scienziato-pazzo” acquista sempre più l'aspetto di un criminale senza

scrupoli.  La  prima  giornata,  dal  titolo  Americanata descrive  con  tono  ironico  e

grottesco la  scoperta  di  un giovane chimico americano,  Loist  Loiterer,  eroe  della

“fantacosmetica”756, per usare la definizione di Isabel Giabakgi.

      A narrare la vicenda è l'ottuagenario dottor Maggioli che ha conosciuto Loiterer

durante la sua permanenza in America757 e che si dichiara amico del giovane chimico

e testimone oculare della vicenda.

    Loiterer  è  il  classico  scienziato  che  brama  la  scoperta  scientifica  per  il  suo

successo,  camuffandolo  per  interesse  e  altruismo  verso  i  pazienti:  “Sognava

prodigiose  scoperte  per  arricchirsi”758.  Ciò  che  Loiterer  scopre  consiste  in  “Un

755Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 110.
756“Né in cielo né in terra» di Giabakgi. Il  Decameroncino di Luigi Capuana fra scienza, pseudoscienza e letteratura
comparso il 23 marzo 2011 sulla rivista Amedit – Amici del Mediterraneo, pag. 3.
757Gli studi in America erano una conditio essenziale per i medici del XIX secolo, denotava preparazione e competenza;
i personaggi medici di Capuana spesso viaggiano oltreoceano, come anche il dottor Follini in Gacinta (1886) che aveva
studiato in America e per questo veniva giudicato migliore degli altri medici, attirando le invidie dei colleghi.
758Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
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dentifricio insuperabile! Un'acqua rigeneratrice dei capelli. C'è da cavarne milioni in

pochi anni”759. Quel che rende grottesco il tono della novella è il fatto che, nonostante

si  parli  di  scoperte  prodigiose,  al  di  fuori  della  norma,  di  fatto  esse  riguardano

problemi quotidiani, infatti il Maggioli parla di “felicità domestica”760 . Questo perché

l'elemento fantastico inserito in un contesto di assoluta normalità crea, in un certo

senso, un'illusione di verosimiglianza, infatti  Maria Antonella Portale asserisce:

La  posizione  di  quegli  scienziati  e  filosofi  che  vedono  nell’uomo  una
specificità  irriducibile  al  puro  fatto  naturale,  la  presenza,  cioè,  di  una
idealità propria,  di  una tensione morale,  che si realizza e si  sviluppa nel
progresso  storico  e  si  concretizza  anche  in  un  interesse  spiccato  per  i
problemi legati alla quotidianità761.

    In realtà all'inizio il dottor Loiterer non sembra affatto essere uno scienziato senza

scrupoli, anzi, egli viene descritto come un ricercatore instancabile, mosso da sani

principi altruisti, che brama il progresso scientifico per giovare alla vita delle persone

e non danneggiarla  per  il  proprio tornaconto personale:  “Cercava,  notte e giorno,

chiuso nel piccolo laboratorio, dal quale usciva soltanto per fare una breve visita alla

sua  ragazza”762.  Il  dottor  Maggioli  parla  finanche  di  lui  come  di  “un  chimico

americano  che  aveva  degli  scrupoli!”763,  infatti  lo  scienziato  vuole  innanzitutto

rendere felice la sua fidanzata “La bella miss Mary Stybel”764:

Miglior  regalo  di  nozze  non  poteva  farle  il  fidanzato  che  recarle  un
dentifricio,  un'acqua rigeneratrice di  sua invenzione,  efficacissimi!  A che
serviva  la  scienza,  se  non  aiutava  a  trovarli?  Ed  egli  cercava,  con
l'instancabile pazienza degli inventori che si sentono destinati a riuscire765. 

     Il peccato del giovane chimico è il suo cedere al delirio d'onnipotenza alimentato

759Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
760Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
761Portale M., Giovanni Marchesini e la «Rivista di Filosofia e Scienze Affini». La crisi del positivismo italiano, Milano,
FrancoAngeli, 2010, pag. 27.
762Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
763Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
764Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
765Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 262.
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dallo  sperimentalismo  senza  freni.  Il  dottor  Maggioli,  mediatore  nella  vicenda,

accortosi  della  pericolosità  della  ricerca  scientifica,  tenta  di  placare  i  ciechi

entusiasmi del giovane chimico, suggerendogli altre strade, più sicure e semplici, ma

altrettanto appaganti: “—Cercate qualche cosa di più utile — gli consigliavo io”766.   

    Tuttavia  lo  scienziato  è  irremovibile,  vede  la  sua  scoperta  come  una  svolta

sensazionale a cui gli altri non sono riusciti ad arrivare, infatti non si risparmia di

puntare il dito contro i rimedi di altri medici: “imposture di ciarlatani”767.

    La spavalderia di Loiterer si evince anche dal suo linguaggio768: infatti quando

riesce nella sua straordinaria scoperta esclama: “Eureka! Eureka!”769, in greco, come

Archimede e aggiunge, quasi in tono di rimprovero nei confronti dell'incredulità del

dottor  Maggioli:  “Voi  sapete  che  io  non  sono  un  fatuo,  replicò,  ho  la  prova

assoluta!”770. Il dottor Maggioli, lucido e razionale, alter ego di Capuana, non crede

alla millantata scoperta del secolo, ma sa che è impossibile far ragionare l'esaltato

scienziato, quindi lo asseconda con ironico compiacimento:

Rallegramenti e felicitazioni....e figli maschi! Stavo per soggiungere ma non
volli essere crudele. Ah, da quel giorno appresi che è stolto dubitare della
scienza,  della chimica soprattutto771.

     La prodigiosa scoperta non tarda a rivelarsi la più gretta delle beffe: “Quella che

doveva produrre la felicità domestica, la ricchezza di Lost Loiterer fu invece (pare

impossibile!)  la sua irreparabile  disgrazia”772.  A farne le  spese è proprio la futura
766 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
767 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 261.
768Come già costatato attraverso le opere dei medici trattatisti, uno degli strumenti più utilizzati dai medici impostori per
camuffarsi  e per  ingannare  i  pazienti è l'utilizzo del  linguaggio tecnico. In letteratura lo scrive già Dossi:  “Non è
l'inganno che muta, è il gergo. […] Quando il vecchio dottore volèa adoprare paroloni dell'arte o bizzarri, li proferiva
lentissimamente, solennemente, perchè si capisse ch'ei li capiva, per farne sentire tutta la difficoltà; il mèdico odierno li
lascia invece sfuggire come se a caso, senza che appaja ch'ei dia loro importanza, quasi già noti a chiunque. Quegli
ostentava di avere tanto studiato e tanti anni” (Dossi C.,  Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di
Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 21).
769Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 263. Alla
parola è legato un celebre aneddoto della vita di Archimede, che l'avrebbe pronunciata in occasione della scoperta del
principio che regola la spinta idrostatica che ricevono i corpi in galleggiamento “Fact or Fiction?, Archimedes Coined
the Term "Eureka!" in the Bath, Scientific American, 2006.)
770Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 263.
771Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 263.
772Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 264.
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moglie del chimico la quale “adoprò sbadatamente l'acqua dentifricia pei capelli, e la

generatrice per pulirsi i denti”773, con i risultati più nefasti.

    Degno di nota è il fatto che, contrariamente a molte novelle in cui la donna fa da

cavia  alle  sperimentazioni  dall'esito  infausto,  in  questo  contesto  “l'irreparabile

disgrazia”774 avviene per caso, a riprova che la corsa alla scoperta scientifica cieca e

senza freni è comunque punita dal destino. L'elemento fantastico, rappresentato dalla

sensazionale scoperta, sfocia nel grottesco che mitiga la tragicità dell'evento almeno

fino all'epilogo.

    L'intento del  narratore  non è  soltanto quello di  screditare  lo  sperimentalismo

positivista, ma è anche quello di denunciare il pressapochismo, la cialtroneria di certi

scienziati che, pur di ottenere la fama e il successo con la scienza, finiscono poi per

diventare grottesche caricature di sé stessi e portatori di sventura, per sé e per gli altri.

    Capuana non condanna apertamente il comportamento dello scienziato, tuttavia,

come spesso accade ai personaggi che osano oltraggiare le leggi di natura, sceglie un

finale tragico e fatale: Loiterer, schiacciato dal peso delle conseguenze della scoperta,

si suicida, così la sua prodigiosa invenzione è destinata a rimanere nell'oblio perché

perisce con lui:

Loist  Loiterer?  Non sopportò  tanta  sventura  e  si  fece  saltare  le  cervella
senza lasciare la ricetta dei due mirabili trovati […] il mio povero amico, ne
ha portato via con sé il prezioso segreto, nell'altro mondo!775.

     Il pensiero ambiguo di Capuana si palesa quando, attraverso le parole del dottor

Maggioli,  lascia  trapelare  la  delusione  di  dover  privare  il  genere  umano  della

millantata  scoperta.  Probabilmente  il  tono  dell'autore  è  anche  di  velata  e  ironica

denuncia: l'umanità, benché votata al progresso, non è ancora pronta per accedere a

livelli superiori di conoscenza, che implicano fenomeni ed elementi che allo stato

773 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 264.
774 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 264.
775 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 265.
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presente  sono  giudicati  assurdi,  ma  che  in  realtà  sono  solo  temporaneamente

inesplicabili.

3.6.4 Creazione

    Accecato dal delirio di onnipotenza è anche lo scienziato protagonista della V

giornata del Decameroncino, dal titolo Creazione, un caso di abiogenesi ispirato alla

teosofia, che vede mettere in scena la creazione di una donna artificiale.

     L'episodio ha per protagonista un anatomista, lo scienziato dottor Strizzi che si

cimenta in un esperimento mai tentato prima: egli vuole creare ex novo una donna a

proprio gusto e nella sua totalità di corpo e anima, in laboratorio.

    La  vicenda  è  raccontata  dal  dottor  Maggioli,  alter  ego di  Capuana  e  voce

moralizzatrice  del  racconto;  egli  ha  vissuto  in  prima  persona  l'episodio:  “Ho

conosciuto un uomo singolare a cui la ricchezza, l'ingegno, la forte volontà permisero

di cavarsi il capriccio di crearsi una donna”776. 

        In una delle novelle più misogine della raccolta ritorna alla ribalta un tema molto

dibattuto nell'Ottocento, ovvero l'inferiorità biologica, psicologica e sociologica della

donna,  che  fa  spesso  da  sfondo  alla  narrativa  del  secolo,  come  già  visto

precedentemente.

    Prima  di  addentrarsi  nella  narrazione  dell'episodio,  per  familiarizzare  con  il

personaggio, il dottor Maggioli fornisce delle informazioni su di lui.

       Il dottor Strizzi è un medico alchimista all'avanguardia, viaggiatore e scopritore

di culture esoteriche777, che si tiene sempre al passo con le nuove teorie e che risente

anche  delle  influenze  dell'occultismo  e  della  medicina  alternativa:  egli  viaggia,

776Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 285.
777Anche nella realtà i viaggi erano raccomandatissimi, come ricorda Macoppe: “Il giovane medico forse più che ogni
altro ha di che profittare dei viaggi: visitando i diversi paesi, comunicando con ogni fatta di medici stranieri, mettendo
piede nei vari ospedali e sanitari stabilimenti, ha luogo di considerare la natura sotto i più vasti rapporti, di avvezzarsi
meglio alle diverse interpretazioni dei  di  lei  fatti  e  delle  di  lei  leggi,  di  meglio conoscere quali  gradi o varietà di
influenza esercitino i diversi climi sulla specie umana” (Macoppe K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua,
trad. ita. di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag. 169.
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esplora, conosce, mosso da un'incessante epistemofilia a tutto tondo. I suoi interessi

vanno  al  di  là  della  medicina  tradizionale,  e  si  spingono  anche  verso  le  scienze

occulte, infatti egli frequenta i luoghi di culto delle suddette discipline:

Nel maggio del 1881 incontrai a Londra un intimo amico che non rivedevo
da parecchi anni; tornava allora allora dalle Indie.
— Che sei andato a fare colà? — gli domandai.
Rispose: Un viaggio scientifico.
—  Da  naturalista? —  Per  iniziarmi  nell'alta  scienza,  nella  Ragi-Yog. 
Era  la  prima  volta  che  ne  sentivo  parlare,  e  perciò  chiesi  spiegazioni.
Insomma, il mio amico, attratto dalle pubblicazioni occultiste della signora
Blavatsky e del colonnello Olcott, era andato nella provincia di Madras; e,
fatto il suo noviziato mistico, di sette anni, nelle solitudini dell' Himalaya,
aveva ricevuto la comunicazione dei grandi poteri dell'antica occulta scienza
indiana  posseduta  dai  Mahatma  del  Tibet,  come  dire  dai  grandi  maghi,
depositari gelosi di una scienza a petto della quale la nostra fisica e la nostra
chimica,  coi  loro  più  meravigliosi  trovati,  sembrano  veri  giuochi  da
fanciulli778.

      Anche in questo caso, per far sì che il racconto sia quanto mai verosimile, il dottor

Maggioli  fornisce  dei  dettagli  autenticanti  come  date,  giorni  e  luoghi  precisi.

Molteplici sono i riferimenti alle scienze occulte. L'autore sa bene che non si tratta di

un saggio medico e, al fine di rendere il testo fruibile a un lettore a digiuno di questo

tipo di informazioni, attraverso la voce del medico narratore, approfondisce alcuni

concetti: “Era la prima volta che ne sentivo parlare, e perciò chiesi spiegazioni”. 

     Il dottor Maggioli cita Madame Blavatsky e il colonnello Olcott, leader teorici

internazionali  della  teosofia  moderna  che  contribuirono  alla  promozione

dell'esoterismo e che a New York fondarono la moderna “Società teosofica”779 nel

1875. Maggioli menziona i grandi luoghi cari ai movimenti riformisti dell'induismo

come  l'Himalaya,  il  Tibet  e  l'antica  Madras;  esalta  l'antica  scienza  indiana  e  le

pseudoscienze screditando la fisica e la chimica occidentali.

    Lo  spazio  dedicato  alla  formazione  nelle  pseudoscienze  di  Strizzi  è  utile

narrativamente per comprendere il cambio di dimensione: non ci troviamo più nel
778Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 286.
779Capuana studia la società teosofica con i testi sulla Blavatsky e ne abbraccia soprattutto il principio secondo il quale
occorre “investigare le leggi inesplicate della Natura e le capacità latenti dell'uomo”.
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campo  della  scienza  esatta  e  determinista,  ma  in  quello  delle  scienze  occulte,

esoteriche  che  permettono  all'uomo  di  aprirsi  agli  “gli  infiniti  spazi  del

meraviglioso”780 in cui tutto è possibile, anche creare una donna in laboratorio.

    Il  tema della creazione è fondamentale  nella novella.  Esso si  collega al  mito

dell'homo faber, che attraverso la chimica e l'alchimia, arriva a modificare le leggi di

natura, come asserisce Mircea Eliade in Arti del metallo e alchimia (1956):

Gli alchimisti,  nel loro desiderio di sostituirsi al Tempo, hanno anticipato
quanto vi è di essenziale nell’ideologia dell’uomo moderno. La chimica ha
raccolto  solo  insignificanti  frammenti  dell’eredità  alchemica.  [...]  E,  a
guardar  meglio,  si  scopre  che  questo  entusiasmo  frenetico  si  nutre
soprattutto di una certezza: dominando la Natura attraverso le scienze fisico-
chimiche,  l’uomo  si  sente  capace  di  rivaleggiare  con  essa,  ma  senza
dispersione di tempo. D’ora in poi saranno la scienza e il lavoro a compiere
l’opera del Tempo781. 

      Collegato al creazionismo è anche il mito dell'abiogenesi fantastica, tramite i

cosiddetti “elementali” che, come spiegato dal dottor Maggioli, sono:

Granuli, atomi viventi,  sparsi nell'aria, capaci di ricevere, da chi ne ha il
potere, la virtù di esplicarsi in una forma determinata. Bisognava afferrare
uno  di  questi  atomi  assoggettarlo,  incubarlo,  trarne  insomma la  creatura
nuova, la donna perfetta che egli intendeva creare per sé782. 

    La letteratura fantascientifica ottocentesca discute in questo modo i termini del

“costruire” e del “creare”, della figura solitaria e disumana dello scienziato che si

barcamena  tra  il  prevedibile  e  l’imprevedibile  dell’indagine  scientifica.  L'iper

creazionismo è  espressione  del  desiderio  dell’uomo di  mettere  mano  alla  propria

evoluzione, di immergersi nel flusso magmatico della vita per forgiare qualcosa che

rispecchi la propria immaginazione, in una concezione proto-futurista; non a caso,

infatti, secondo Edwige Comoy Fusaro: “La virtù di quei granuli o elementali o atomi

viventi  fa evidentemente pensare alle cellule staminali,  anche se tale concetto era
780 Capuana L., Spiritismo?, Catania, N. Giannotta, 1884, pag. 13.
781 Mircea E., Arti del metallo e alchimia, Torino: Bollati Boringhieri, 1980.
782 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 287.
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altrettanto evidentemente estraneo all'autore”783.

      Ritorna così il  topos “frankensteiniano” degli scienziati (filosofi) descritti da

Mary Shelley che hanno “compiuto miracoli”, che sono riusciti a scoprire il segreto

della creazione, della vita e possono modificare le leggi di natura:

Gli antichi maestri di questa scienza promisero l'impossibile e non giunsero
a nulla. I moderni maestri promettono davvero poco; sanno che i metalli non
possono essere  trasmutati  e  che  l'elisir di  lunga vita  è  una  chimera.  Ma
questi filosofi, le cui mani sembrano fatte solo per frugare nel fango, i cui
occhi  sembrano  fissarsi  solo  sul  microscopio,  o  sul  crogiuolo,  hanno
compiuto  miracoli.  Essi  penetrano  nei  recessi  della  natura  e  ne  rivelano
l'opera segreta. [...] Hanno acquisito nuovi e quasi illimitati poteri, possono
comandare il fulmine nel cielo, simulare il terremoto e prendersi gioco del
mondo invisibile con le sue ombre784. 

     La neo-creatura frenkensteiniana scaturisce dalla necessità dell’uomo non tanto di

rispecchiarsi, quanto di proiettarsi in qualcosa di esterno a sé stesso, simile ma non

uguale,  mimetico  nella  forma,  ma  differente,  non  immortale  nel  corpo,  ma  nella

memoria. L’ambizioso obiettivo è quello di creare l’homunculus, un essere artificiale

antesignano  dell’androide.  Del  resto  Frankenstein  era  stato  educato  sia  come

alchimista  che  come  scienziato  moderno,  ponendosi,  di  fatto,  come  una  forma

ibridante che intercetta quasi esclusivamente i connotati “disumanizzati” dell’uno e

dell’altro, finalizzandoli a una nuova forma di letteratura, la fantascienza appunto. 

     Nel caso della novella di Capuana, invece, la creazione dell’altro da sé raggiunge

il suo culmine ontologico perché la creatura artificiale è rappresentata da una donna e

su di essa lo scienziato-maschio interviene utilizzandola come cavia. Nella fattispecie

l’evento simbolico della creazione della donna si vena di un torbido erotismo, che

vede la cavia/creatura preda dello scienziato. In gioco è la dinamica fra i due sessi e

l’incerto predominio dell’uno sull’altro, ma anche la sempre imperfetta riducibilità

dell’universo femminile all'egocentrica tecnocrazia dell’uomo785.
783Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 92.
784Shelley M., Frankenstein, ovvero Il moderno Prometeo, introduzione di Maria Paola Saci, traduzione di Maria Paola 
Saci e Fabio Troncarelli, Milano, Garzanti, 1991, pag. 41.
785L'idea di donna creata ex novo nel racconto ha a che vedere col concetto greco di τεχνη nel senso che lo scienziato
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     La donna creata artificialmente è una Eva, “una donna ideale perfetta786”, quasi a

volerle mettere sulle spalle anche il peso del nome della peccatrice per antonomasia;

tuttavia, proprio come effetto collaterale della sua idealità,  incarna ogni pregio ed

ogni difetto del suo sesso al massimo grado: in essa “tutto era riuscito estremo787”. 

     Ciononostante la dedizione ad una scienza cieca, priva di morale, porta il medico-

creatore capuaniano a soccombere alla sua stessa vanità.  Il prezzo da pagare per la

folle sperimentazione è inciso sul volto e nel fisico dello scienziato, come annuncia il

dottor Maggioli:

Cominciai a sospettare che fosse ammattito, sconvolto dalle astinenze, dai
digiuni,  dalle  mistiche  esaltazioni  del  suo  noviziato  di  sette  anni.  Infatti
aveva preso aspetto da asceta, magro, con barba e capelli già grigi, con lo
sguardo vago e  sbalordito  di  chi  ha  visto  cose  straordinarie,  di  un altro
mondo, e non sa rendersi ancora conto se ha visto davvero o sognato788.

     E  ancora,  con  l'avanzare  delle  fasi  di  sperimentazione,  le  sue  condizioni

peggiorano visibilmente: è come se, in una sorta di passaggio osmotico, la sua vitalità

si fosse trasferita nella sua creatura, prosciugandogli tutte le energie:

Era divenuto più scarno, più pallido; e nel suono della voce e nel tremito di 
tutta la persona appariva una straordinaria concitazione nervosa. 

                    — Tu soffri — gli dissi, 
                    — Un po' ! Parte della mia vitalità si è trasfusa nell'opera mia789. 

    La parte finale del racconto è carico del senso di impotenza dell'uomo contro la

Natura: la donna non corrisponde alle aspettative iniziali del dottor Strizzi, i tentativi

di  governarne le  leggi di  natura da parte della  scienza alchemica sono stati  vani,

l'homo faber senza morale ha fallito.

pensa di servirsi di lei come strumento per migliorare la sua vita.
786Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 286.
787Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 286.
788Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 286.
789Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 286.
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      Da un punto di vista narratologico, come spesso accade nell'opera, il narratore, il

dottor  Maggioli,  non  esita  a  intervenire  nella  faccenda,  assumendo  il  ruolo  di

moralizzatore: quando il  dottor Strizzi gli confessa di volersi già disfare della sua

creatura, il dottor Maggioli gli ricorda i suoi doveri morali, ammonendolo e cercando

di riportarlo sulla dritta via. Tuttavia il dottor Strizzi è persuaso di disfarsi della donna

e la lascia evaporare via:

Commetteresti un delitto, gli dissi.
Ne ho già commesso uno assai maggiore violentando la natura.
La bella creatura era già ridotta di nuovo a forma vaporosa, evanescente790.

     La scelta di parole rimanda non a caso al campo semantico della magia: la donna

evapora, in forma evanescente, come una pozione magica che perde il suo potere.

Tutto ciò svilisce, di fatto, l'operato del dottore alchimista a semplice e inutile opera

di  pseudo magia  la  quale  non solo  non ha  apportato valide  novità  alla  comunità

scientifica - come invece il medico auspicava - ma ne ha rivelato tutti i limiti.

3.6.5 L'incredibile esperimento     

    Nella novella L'incredibile esperimento della raccolta La voluttà di creare (1911) il

protagonista è lo scienziato Manlio Bozzi, il quale è accusato di aver abusato della

figlia  diciottenne  per  fare  su  di  lei  alcuni  esperimenti  di  fecondazione  artificiale

tramite l'elettricità.

     Attorno al principale tema dei limiti della scienza sperimentale, c'è anche quello

della giustizia, infatti questa è l'unica novella in cui Capuana prende una posizione

più netta nei confronti del meschino protagonista scienziato, il quale si macchia di un

delitto  scientifico,  subisce  un  vero  e  proprio  processo  e  quindi  viene  ritenuto

colpevole agli occhi dello Stato e della legge.

790 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 290.
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     In realtà inizialmente il dottor Brozzi viene descritto come “un mirabile scienziato

che era, probabilmente, anche «la Scienza»!”791; un professionista stacanovista che si

concede pochi svaghi tra cui, sottolinea Maggioli, la musica792: “Brozzi [...] una sera,

nel suo studio, d'onde usciva rare volte soltanto per udire un po' di buona musica

antica”793. 

    Il dottor Manlio Brozzi è accusato di aver abusato della figlia, di averla usata per il

suo vile esperimento scientifico sulla “fecondazione elettrica”. Il dottor Maggioli, che

conosceva bene Brozzi, all'inizio si mostra incredulo e diffidente nei confronti delle

accuse mosse al collega:

Innocente,  non  poteva  giustificarsi  […]  Quel  processo  fu  scandaloso  in
apparenza; nessuno può saperlo meglio di me. Il mio povero amico e collega
venne condannato a essere chiuso in una casa di salute, e vi mori, divenuto
pazzo davvero, quantunque vi fosse entrato con la pienezza della ragione794.

     Il  sensazionale  esperimento  riguarda  la  fecondazione  artificiale  elettrica  che

consiste  in  un'abiogenesi  che  sfrutta  l'elettricità,  utilizzando  la  donna  come

incubatrice,  senza  il  seme  dell'uomo.  Il  crimine  del  dottor  Brozzi  consiste  nel

sostituirsi a Dio (o alla natura) nel processo di creazione:

Domineddio  o  la  natura  (è  lo  stesso)  provvide,  da  principio,  alla  specie
creando  l'uomo  maschio  e  femina  insieme,  al  pari  delle  palmelle  e  dei
zignemi tra gli  infusori;  e se separò poi i  due sessi,  li  avvinse e li  tiene
ancora  avvinti  per  via  del  senso,  e  anche  per  via  del  sentimento,

791 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 541.
792Si  ricorda,  a  questo  proposito,  che  nel  commento  all'aforisma  LXXIX  di  Macoppe  (La  politica  del  medico
nell'esercizio dell'arte sua  esposta in cento aforismi del dottor Macoppe, del 1826) che sostiene che l'arte e la poesia
siano deleteri per i medici, il suo traduttore, il dottor Lomeni aggiunge: “non può essere dunque cosa utile, nè decorosa
l'alleanza della medicina colla poesia, alla quale io pure aggiungo la musica, altra fra le arti belle che in parità esige
entusiasmo, imaginativa e spaziante fantasia, qualità tutte che esigono brio, che per alcuni anni è dono dell'età , indi
deve  emergere  da particolare artifizio ;  omettendo altresì  la  quantità di  tempo utile  che impiegar devesi  per  bene
apprendere queste arti, la quale ricade tutta in discapito della scienza principale”. Macoppe K., La politica del medico
nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826, pag. 186
793 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 541.
794 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 541.
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costringendoli ad amarsi perché procreino e continuino indefinitamente la
specie... fino a che non sarà intervenuta la scienza per ricondurre la donna a
quel che è stata sempre e che sarà sempre (giacché non può essere altro):
un'incubatrice di creature umane, ma senza il concorso del maschio!795.

    Caratteristiche dello scienziato sono l'ateismo e il materialismo: egli non distingue

l'operato di Dio e quello della natura, ponendoli sullo stesso piano - “Domineddio o

la  natura  (è  lo  stesso)”  -  a  riprova  del  delirio  di  onnipotenza  che  caratterizza  lo

scienziato positivista.

    L’idea di adoperare l’elettricità per creare non è molto sorprendente nella cultura di

fine  Ottocento:  si  ricorda,  ad  esempio,  l'esposizione  dell'opera  d'arte  La  Fée

Électricité di Raoul Dufy, agli inizi del Novecento, il cui scopo era: “valorizzare il

ruolo  dell'elettricità  nella  vita  nazionale”796 o  ancora  al  romanzo  surreale

Abrakadabra (1884),  in  cui  l'autore  Antonio  Ghislanzoni  aveva  immaginato  la

creazione di un essere artificiale mediante applicazione di scosse elettriche. 

     Nella realtà di metà Ottocento le conoscenze sul tema della fecondazione erano

piuttosto scarse. Nel 1828 Friedrich Wöhler, un chimico tedesco, realizza la sintesi di

un composto organico, l'urea, partendo unicamente da reagenti inorganici. Nel 1869

l'italiano  Alessandro  Anserini  pubblica  l'opera  Curiosità  della  scienza

contemporanea in cui dedica un intero capitolo proprio alla fecondazione artificiale.

      Capuana legge Anserini, infatti una copia del libro è conservata al Fondo Capuana

di  Mineo,  ed  è innegabile  che  le  argomentazioni  sulla  fecondazione  artificiale

riportate  da  Anserini  siano  un  palese  spunto  per  lo  scrittore  siciliano  giacché

introducono il concetto fondamentale di “fecondare senza maschio”797.   Attraverso il

supporto di teorie medico-scientifiche affermate all'epoca come quelle “del Signor

Thury di Ginevra” o “del Signor Hoibrenck” o del “Signor Alfredo Mauri”798, e di

795 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 541.
796 “Mettre en valeur le rôle de l'électricité dans la vie nationale” (Laurent S., La Fée électricité, L'objet d'art, Hors série
n. 9, 2008, pagg. 55-61, trad. mia).
797Anserini A., Curiosità della scienza contemporanea, Firenze, Pellas, 1869, pag. 40.
798Anserini A., Curiosità della scienza contemporanea, Firenze, Pellas, 1869, pag. 40.
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esperimenti effettuati sui vegetali, Anserini dimostra un dato importante, ovvero che

la fecondazione artificiale può avvenire solo grazie all'intervento della combinazione

dell'ovulo con il liquido seminale, e soprattutto grazie all'intervento della chimica:

“solo se il chimico riesce a rifare artificialmente tutte le materie chimiche rinchiuse

nel seme attraverso forze meccaniche”799. 

     Applicando immaginariamente questa teoria alla generazione umana, gli scrittori

di  proto-fantascienza,  come  Capuana,  concepiscono  la  procreazione  come  una

semplice operazione chimica: bastava selezionare gli ingredienti giusti per ottenere

una creatura rispondente a specifici bisogni. Capuana utilizza questi dati e li modella

sul  suo  racconto,  in  chiave  fantastica,  sostituendo  alle  forze  meccaniche,  quelle

elettriche.  Attraverso  impulsi  elettrici  viene  fecondata  la  donna  che  diventa  una

“Magna Parens”800, ovvero  una “covatrice” artificiale. Così la procreazione diventa

un'operazione di elettro-chimica in cui l'intervento dello scienziato, si sostituisce alla

natura o a Dio.

    Un  importante  modello  letterario  per  Capuana  è  l'opera  Sulla  generazione

spontanea (1864) che il diciottenne Mantegazza presentò all'Istituto Lombardo, sulla

rigenerazione  animale,  sulla  generazione  spontanea  e  sull'abiogenesi,  secondo  la

quale un essere vivente può essere creato a partire da  materia inorganica, come le

spore durature dei batteri801.

     L'elemento fantastico,  anche in questa novella,  si  trasforma quindi  in proto-

fantascienza: l'esperienza del non quotidiano, in questo tipo di narrativa, non è da

ricollegarsi  alla  magia  o  al  mistero,  ma  a  fatti  scientificamente  potenziali,  e  si

esplorano  gli  effetti  di  teorie  scientifiche  e  di  tecnologie  plausibili  anche  se  non

ancora scoperte. 

      L'elemento proto-fantascientifico nella novella consiste nell'impiego di scienze -

o tecnologie - troppo avanzate rispetto allo stato delle conoscenze nel momento della

799Anserini A., Curiosità della scienza contemporanea, Firenze, Pellas, 1869, pag. 41.
800 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 541.
801 Mantegazza P., Sulla generazione spontanea, Torino, Editori del Politecnico,1864.
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pubblicazione dei racconti. L'episodio di fanta-biochimica inventato da Capuana da

un  lato  lascia  intravedere  una  certa  fiducia  nel  progresso  e  nell'evoluzione  della

medicina umana, dall'altro testimonia l'esigenza costante dell'autore di considerare

possibili nuovi livelli di conoscenza, che affondano le radici in quella dimensione

“altra” e “assurda” di cui sempre subisce il fascino.

    Accanto al tema medico-scientifico è presente anche quello della morale. Infatti

quando  il  dottor  Brozzi  confida  al  dottor  Maggioli  che  ha  finalmente  compiuto

l'esperimento su sua figlia, Maggioli rimprovera il collega e insiste soprattutto sulla

questione  delle  leggi  di  natura  violate.  Il  dottor  Brozzi  incarna  la  scienza  esatta

materialista e cieca,  infatti  sembra del  tutto inconsapevole dell'assurdità del  gesto

compiuto, anzi, è fiero del suo operato:

«Ho fatto l'esperimento su mia figlia, senza che essa sappia ancora di che si
tratti». 
«Ma, sciagurato! - esclamai. - E non hai pensato a quali orrendi sospetti tu
esponi la tua dolce creatura e te stesso?» 
«Che? Si potrà credere... che un padre... Oh!» 
Nella  sua  ingenuità  di  scienziato,  non  riusciva  a  persuadersi  che  la
malvagità umana potesse arrivare fin là! Ebbi un lampo di speranza. 
«Sei tu certo della riuscita dell'esperimento?» «Certissimo». «Disfa quel che
hai fatto» gli dissi brutalmente. «Commetterei un delitto, sopprimendo una
creatura viva». Ebbi un altro lampo di speranza: «Quando facciamo violenza
a una legge della natura, spessissimo i risultati, che noi vorremmo ottenere,
falliscono»802. 

    Ancora una volta la vittima innocente delle sperimentazioni senza scrupoli degli

“scienziati-pazzi” è una donna, ma in questo caso l'amoralità è corroborata dal fatto

che la cavia non è una donna qualsiasi, immaginaria o artificiale: si tratta della figlia

del  dottor  Brozzi,  il  quale  riesce a  superare  il  coinvolgimento empatico legato al

grado strettissimo di parentela e a trattare la ragazza come un corpo qualsiasi su cui

fare esperimenti803.  
802 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 542.
803Proprio il  legame di  parentela  e  la  sperimentazione  sul  corpo di  una  donna rimanda inevitabilmente ad  un'altra
novella, più tarda, dal titolo L'acciaio vivente, uscita su “Il Giornale d'Italia” il 1° ottobre 1913 sotto l'intestazione di
“novella  inverosimile”.  Nel racconto, si  descrive l'invenzione di  un prodotto,  l'“acciaina”, che trasforma in acciaio
“muscoli, fibre e nervi senza che essi perdano niente della loro delicatissima duttilità e acquistino allo stesso tempo un
vigore di resistenza quasi infinita”. La vicenda è raccontata da un narratore esterno onnisciente, che si sostituisce alla
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    Nonostante gli  ammonimenti,  il  dottor Maggioli,  alter ego  di Capuana, ha un

atteggiamento ambivalente, perché, se da una parte critica la mancanza assoluta di

morale nell'esperimento del dottor Brozzi,  dall'altra sembra quasi difenderlo.  Egli,

infatti,  avverte il  lettore che la scoperta del suo collega era stata troppo grande e

troppo  rivoluzionaria  per  la  scienza  esistente,  quella  accademica,  che  non  vuole

credere  al  dottor  Brozzi.  Non è  forse  un caso  se  il  dottor  Maggioli  inizialmente

chiama  l'esperimento  del  chimico  “un  delitto”,  successivamente,  alla  fine  della

novella lo definisce “ un miracolo”. Tuttavia in questo caso la voce moralizzatrice di

Maggioli  non  basta,  così  l'autore  decide  di  sentenziare  la  colpevolezza  dello

“scienziato-pazzo” tramite la legge:

“Mia figlia è morta vergine!” protestò più volte Manlio Brozzi all'udienza.
Ed era verissimo; fu assodato. Ma i giudici non poterono credere al di lui
miracolo della fecondazione elettrica, lo dichiararono pazzo804.

    Capuana si scaglia contro la scienza esatta come detentrice assoluta di verità,

perché “le conoscenze attuali non bastano a spiegare la complessità del reale”805. Egli

punta  sui  progressi  di  una  scienza  rinnovata,  in  cui  ha  fiducia,  piuttosto  che

sull'elemento fantastico tout court. Infatti il dottor Maggioli termina la novella con un

monito, che mette in guardia la scienza positivista dall'ottusità che la caratterizza. In

fondo il progresso dell'umanità è caratterizzato anche dall'apertura verso nuove forme

di conoscenza verso le quali l'uomo deve propendere:

voce moralizzatrice del dottor Maggioli. Il protagonista è il dottor Morini, uno scienziato che vuole creare degli esseri
umani dai nervi d'acciaio i quali potrebbero “opporsi alla crescente nevrastenia e protrarre la giovinezza”. Sicché il
dottor Morini, per preservare la giovinezza della moglie Zaira, inietta l'“acciaina” nelle sue vene. Lo scienziato porta a
termine  il  suo  esperimento  nonostante  il  tentativo  di  un  vecchio  e  saggio  collega  che  tenta  di  dissuaderlo:
“Coinvolgerebbe anche i sentimenti”. Le sue parole ricordano quelle del dottor Maggioli, contrario alla sperimentazione
sui sentimenti: “Sarebbe bene che certi esperimenti di laboratorio non riuscissero mai!”. Alla fine fibre e muscoli non
sopportano l'esperimento, “impotenti a riprendere le loro funzioni ordinarie”; il dottore si trova di fronte a “una creatura
che  non  era  una  vecchia,  bensì  qualcosa  di  stremato,  di  avvizzito,  di  irriconoscibile”,  incompatibile  con  la  vita.
Nonostante l'ardito esperimento provochi la morte di Zaira, in realtà il personaggio del dottor Morini non è condannato
apertamente da Capuana giacché egli agisce ingenuamente per amore, senza pensare alle nefaste conseguenze del suo
esperimento (Capuana L.,  L'acciaio vivente [1913], contenuto in  Le aeronavi dei Savoia. Protofantascienza italiana
1891-1952, Milano, Editrice Nord, pagg. 10-14).
804Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 543.
805Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 143.
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Tra pochi anni, tra pochi secoli... tra qualche millennio, la donna e l'uomo
non avranno rapporti tra loro molto diversi da quelli che noi ora abbiamo
con le nostre mandrie, coi nostri armenti. La donna sarà la Magna Parens, la
covatrice artificiale, e l'uomo... Ma, forse, allora l'uomo attuale non esisterà
più, trasformato in essere assai più spirituale e più perfetto806. 

     Il dottor Maggioli crede che il tempo darà ragione al dottor Brozzi, che in realtà

lui sia un precursore di un tipo di scienza futura nuova, che va al di là delle vigenti

leggi di natura e che offre una visione dell'uomo come essere spirituale e perfetto.

Capuana esprime così il suo pensiero, attraverso le parole del dottor Maggioli proprio

sull'impossibilità  di  porre  limiti  agli  orizzonti  conoscitivi  dell'uomo.  Sembra

riproporsi così il pensiero dell'autore su tutto ciò che è considerato inspiegabile nel

presente,  ma che potrà essere compreso e spiegato in futuro:  “il  Di là è  soltanto

qualche cosa che sta oltre i limiti delle comuni nostre facoltà di vedere e di sentire ma

che esiste nella Natura”807.

     Le novelle analizzate in questo paragrafo hanno come tratto comune l'ossessione

per il  corpo - in particolare quello femminile -  tipica del Positivismo, collegata a

quella per  i  cadaveri.  Anche nella realtà la vivisezione è un problema di attualità

come sostiene Bernard in  Introduction à l'étude de la médecine expérimentale. Nel

terzo paragrafo della pubblicazione,  De la vivisection, Bernard sostiene che solo la

sperimentazione  sull'animale  vivente  può  chiarire  i  meccanismi  complessi  della

fisiologia  come  avvengono  in  un  organismo.  Egli  esamina  minuziosamente  il

problema come si presentava nella sua epoca. In particolare afferma che: 

Il fisiologo non è un uomo comune, è un uomo di scienza, è un uomo preso
e assorbito dalle idee della ricerca che persegue: egli non sente gli urli degli
animali, non vede più il sangue che cola, non vede altro che la sua idea e
non si accorge d’altro che degli organismi che gli nascondono i meccanismi
che  vuole  scoprire.  Così  il  chirurgo  non  è  fermato  dalle  grida  e  dai
singhiozzi più commoventi, perché egli non vede che la propria idea e il fine

806 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 543.
807 Capuana L., Il “di là”, in “La rassegna internazionale”, 1° Gennaio 1901, ora in Mondo Occulto, pag. 12.

279



dell’operazione.  Così  anche  l’anatomista  non  si  accorge  di  essere  in  un
ossario orribile; sotto l’influenza di un’idea scientifica egli segue con delizia
una fibra nervosa nelle carni puzzolenti e livide che sarebbero per tutti gli
altri uomini oggetto di disgusto e di orrore808.

      Bernard  si interroga anche sulla questione morale, che è quella che ci interessa

maggiormente in questa ricerca, infatti egli si chiede quando la sperimentazione sia

lecita sull'uomo:

I  principi  della  morale  medica  e  chirurgica  si  basano  dunque  nel  non
praticare mai su un uomo un esperimento che potrebbe essere nocivo in
qualsiasi modo, anche se il risultato può interessare molto la scienza, cioè la
salute  degli  altri.  Ma  questo  non  impedisce  che  facendo  esperienze  e
interventi chirurgici, sempre esclusivamente dal punto di vista dell’interesse
del malato che le subisce, essi tornino allo stesso tempo a vantaggio della
scienza809.

    L'idea generale, nella realtà come nella  fictio, è che la scienza giustifichi tutto,

anche il commettere delitti, perché il fine ultimo è utilitaristico: la sperimentazione e

la  vivisezione sono accettati  perché contribuiscono al  miglioramento  dell'umanità.

Così i personaggi medici e scienziati,  presi dalla mania scopica, spendono il proprio

tempo nei laboratori, negli obitori, vivisezionando cadaveri, per cercare di capire il

funzionamento  del  corpo  umano e  rubare  i  segreti  della  creazione,  in  un  delirio

onnipotente dello “scienziato che si crede Dio”810.

     Prima di Capuana, in realtà, già lo scapigliato Camillo Boito (1836 – 1914) si era

cimentato in un racconto –  Un corpo811 – il  cui titolo lascia presagire la direttrice
808Bernard C., Introduction à l'étude de la médecine expérimentale [1865], Paris, Éditions Garnier-Flammarion, 1966,
pag. 180, trad. mia.
809Bernard C., Introduction à l'étude de la médecine expérimentale [1865], Paris, Éditions Garnier-Flammarion, 1966,
pag. 176, trad. mia.
810 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 102.
811La storia editoriale della novella inizia nel giugno 1870 quando essa venne pubblicata, con il sottotitolo Storiella di un
artista, sulle pagine della rivista fiorentina «Nuova Antologia», al tempo diretta dall’economista Francesco Protonotari,
un amico di Camillo Boito. La prima pubblicazione in volume invece risale al 1876, anno in cui Un corpo venne inclusa
nella prima edizione della famosa raccolta Storielle vane (Boito C., Storielle vane, Milano, Fratelli Treves, 1876. Tale
raccolta, fino al 1913 (anno di morte di Camillo) ebbe diverse ristampe rivedute e corrette dall’autore). La raccolta ebbe
un buon successo di pubblico e quindi ebbe altre tre edizioni nei decenni successivi, l’ultima nel 1911, tre anni prima
della morte dell’autore.
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patologica e macabra del racconto in una declinazione “estetico-parascientifica” che

Capuana condivide pienamente.

      Nella novella  Un corpo si  intersecano temi tipicamente scapigliati,  come il

conflitto arte-scienza, i limiti della scienza, la brama di perfezione, l'ossessione per il

corpo. Boito presenta un personaggio “scienziato-pazzo” molto significativo, il dottor

Gulz, che incarna il topos del villain e adopera la scienza per i suoi macabri fini.

     Rispetto alle trame capuaniane in cui “l'elemento fantastico arriva alla porta del

lettore in punta di piedi, bussa con discrezione, si presenta per farsi accettare, non per

farsi  respingere”812,  nella  novella  di  Boito  l'elemento  fantastico  non  solo  è

preponderante, ma diventa orrifico e spaventoso generando “funerei pensieri”813 nel

lettore. La vicenda è narrata dal protagonista, un pittore che ha vissuto l'episodio in

prima persona. La narrazione avviene con una focalizzazione interna, per sottolineare

l'inquietudine e il terrore vissuto dal protagonista.

      Nella trama si intrecciano le vite di quattro personaggi: il giovane pittore, assillato

dalla perfezione delle sue opere, la sua fidanzata Carlotta,  che incarna la bellezza

ideale, il dottor Herzfeld, un medico amico del protagonista e infine l'anatomista, il

dottor Gulz, “scienziato-pazzo”, ossessionato dal corpo di Carlotta814.

     Una tragica profezia si avvera, il perfido dottor Gulz dichiara infatti: “Giuro che la

bella Carlotta riposerà sul  marmo della mia tavola,  per  rivelare  al  mio coltello il

segreto della sua bellezza”815. Così Carlotta scompare, annegando nel Danubio e il

pittore ritrova il  corpo della fidanzata successivamente proprio nel laboratorio del

dottor Gulz.

      Nel contesto dell'analisi dei personaggi “scienziati-pazzi” vale la pena soffermarsi

sul dottor Karl Gulz, soprattutto per una comparazione in termini di morale con i

personaggi di Capuana.

812 Melani C., Fantastico italiano, Milano, Bur Rizzoli, 2009, pag. 248.
813 Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 83.
814 Degno di nota è il fatto che il giovane pittore è un personaggio anonimo, mentre lo scienziato Karl Gulz, ha un nome

importante e celebre.  Al contrario di Capuana, che invece sceglie spesso di mantenere una certa  marginalità  al
personaggio del medico, in questo caso è la scienza a primeggiare sull'arte, con un'identità ben definita.

815 Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 83.
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     Nel racconto è preponderante il tema scientifico della fisiognomica infatti il dottor

Gulz si considera un seguace degli scienziati Johann Caspar Lavater e Franz Joseph

Gall: “e non ho cominciato io; giacché dopo e prima del Gall e del Lavater cento altri

hanno tentato le medesime ricerche”816. Non è forse un caso se proprio nell’anno di

pubblicazione  di  Storielle  vane (1883)  Cesare  Lombroso  pubblicava  L’uomo

delinquente, uno studio in cui  cercava di  dimostrare scientificamente i  legami tra

l’indole caratteriale e l’aspetto fisico di una persona817.

    Sull'onda del conflitto Arte-scienza, tipicamente scapigliato, è interessante notare

che, a differenza degli “scienziati-pazzi” capuaniani, ossessionati da aspetti anatomici

del corpo, l'interesse del dottor Gulz è più estetico che anatomico, infatti, come fa

acutamente notare Alberto Carli:

[Gulz] fa quindi parte, idealmente, di quel nutrito gruppo di scienziati-artisti
che,  tra  Sette  e  Ottocento,  presero a  produrre testi  di  anatomia a  uso di
pittori e scultori, così come, nei secoli precedenti, erano state numerose le
figure  di  eccellenti  artisti,  della  fama  di  Mantegna,  Leonardo  e
Michelangelo, che si erano improvvisati anatomisti per far progredire la loro
arte818.

     L'ambientazione gotica della  novella  è evidente:  sin  dalla  sua prima, fugace

apparizione, Gulz si distingue per avere un’aria losca e funerea e questo costituisce

un punto di contatto tra l’autore e il grande maestro della letteratura  horror Edgar

Allan  Poe,  scrittore  tra  i  più  amati  dalla  Scapigliatura,  ma  anche  dallo  stesso

Capuana. Come uno spettro egli passa rapidamente sulla scena, provocando brividi di

paura  e  terrore:  “Un signore  smilzo  e  lungo,  vestito  di  nero,  ci  passava  dinanzi.

Carlotta nel vederlo, tremò tutta, soffocò un grido e si avvinghiò al mio corpo”819.   

816Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 83.
817L'esplicita citazione del Lavater e Gall, assieme all’ambizione di scoprire l’origine materiale del pensiero e delle
indoli degli uomini, sono gli elementi che hanno spinto Costanza Melani a proporre una suggestiva ipotesi: la possibile
identificazione della figura fittizia di Gulz con la figura storica dell’antropologo criminale Cesare Lombroso (la cui
carriera stava decollando proprio negli anni intorno alla composizione di Un corpo). (Melani C., Effetto Poe. Influssi
dello scrittore americano sulla letteratura italiana, Firenze University Press, 2006, pag. 40).
818Carli A., Anatomie scapigliate: l'estetica della morte tra letteratura, arte e scienza, Novara, Interlinea, 2004, pag. 63.
819Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di C. Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pagg. 68-69.
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    Egli  ha  dunque  la  capacità  di  improvvisa  perturbazione  del  reale  che,  in  un

racconto  fantastico,  è  tipica  degli  esseri  soprannaturali.  Per  Howard  Phillips

Lovecraft820 –  uno  dei  più  grandi  scrittori  americani  di  horror e  attento  studioso

dell’estetica della paura – tutto si gioca nello scontro tra reale e irreale, tra ordine

naturale delle cose e caos primordiale, tra le regole e le loro infrazioni ed è tutto

questo che genera quello che Freud definisce “perturbante”821, ovvero storie in cui

eventi  inconsueti,  fuori  dall’ordinario,  irrompono  nella  vita  dei  protagonisti,

turbandone profondamente le menti, senza però minare le basi della realtà.

    Anche l'aspetto di Gulz è macabro: il suo essere alto e sottile, oltretutto vestito di

nero, lo rende assimilabile allo stereotipo del necroforo, una figura da sempre oggetto

delle superstizioni popolari e ovviamente affine alla sfera della morte che tanto attrae

l’anatomista. 

     La seconda comparsa del dottore corrisponde al momento nel quale il protagonista

fa la sua conoscenza. In questo contesto il giovane pittore ha l’occasione di osservare

attentamente Gulz e infatti il ritratto che fornisce è assai più dettagliato e pregnante. Il

dottor  Gulz,  pur  essendo  uno  scienziato  di  fama  mondiale,  è  sorprendentemente

giovane:

Ora, dov’io mi aspettavo di trovare un uomo bene innanzi con l’età, ecco
che vedevo un giovine di  aspetto  quasi  infantile.  Era alto  di  statura,  ma
smilzo smilzo, come un ragazzo che sia cresciuto prima del tempo; portava
gli occhiali, e aveva, a guardar bene, qualche ruga sulla fronte, ma i capelli
biondissimi gli scendevano a onde sulla pistagna dell’abito nero, e il mento
non era ornato se non di una barbetta gialla, che pareva di primo pelo. La
fisionomia indicava una placidezza concentrata e triste.  Vidi poi che, nel
parlare, il naso disegnandosi una leggiera curva aquilina, dava a quel volto
certa strana espressione accresciuta dal carattere della voce, dolce nel suono,
ma uscente a scatti, con concitazione dura822.

820Lovecraft H.P., Supernatural Horror in Literature (1927), New York, Dover, 1973, trad. it. L’orrore soprannaturale
in letteratura, Roma-Napoli, Theoria, 1992.
821Freud S.,  Das Unheimliche,  in  Gesammelte Werke, vol. XII, Francoforte, Fischer, 1947, pagg. 229-268, trad. it.  Il
perturbante, a cura di S. Daniele, in Opere, a cura di C. Musatti, vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977, pagg. 81-118.
822Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pagg. 68-
69.
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    Come dimostrato attraverso le opinioni dei medici trattatisti presi in esame, la

giovane età di  un medico non desta  fiducia perché denota incompetenza e scarsa

preparazione, così del dottor Gulz si evidenzia la giovinezza al fine di sottolineare la

spericolatezza oltre che l'inaffidabilità.

    Ma le informazioni più importanti su Gulz provengono da un racconto della sua

infanzia  alternativa  e  di  come la sua ossessione  per l’anatomia si  sia  evoluta  nel

tempo,  iniziando  dallo  studio  degli  animali  da  cortile  e  giungendo,  solo  dopo  i

vent’anni, a studiare l’anatomia umana. Nel passo che segue vi sono diversi elementi

degni di nota, che testimoniano il giudizio negativo dell'autore: Gulz, sin da fanciullo

si diletta nel torturare gli animali, quando invece un ragazzino “normale” avrebbe

desiderato giocarci e non certo sezionarli per scoprire arcani segreti scientifici:

– Quando principiai ad occuparmi dell’uomo avevo più di vent’anni; ma sin
da ragazzo mi occupai degli altri animali. Abitavo in campagna e mio padre
era veterinario. Rammento che appena desinato, correvo a fare il compito
scolastico in un specie di  stalla  tutta  mia,  piena di uccelli,  di  galline,  di
conigli. Finito di sbadigliare sulla grammatica o sull’aritmetica mi cacciavo
nelle mie investigazioni e nelle mie esperienze infantili. Mio padre verso le
dieci  di  sera  veniva  a  pigliarmi  per  le  orecchie,  e  mi  trascinava a  letto.
Spesso  attendevo  che  tutti  dormissero,  mi  rivestivo,  e  in  punta  di  piedi
tornavo pian piano nella mia stalla, dove talvolta lo strido di qualcuna delle
mie  bestie  mi  tradiva,  e  dovevo,  piangendo,  abbandonare  il  frutto  della
operazione. Passai quindi ai cani, ai gatti, ai cavalli823.

     La macabra inclinazione di Gulz  si manifesta nell'episodio portante della novella,

ovvero il momento in cui il pittore entra nel laboratorio dello scienziato e vede il

corpo della bella Carlotta giacente sul marmo.

     Degna di nota è la descrizione del laboratorio del dottor Gulz, di chiara ispirazione

gotica, luogo orrifico che incute paura al lettore, ma anche luogo d'incontro tra arte e

scienza, che evidenzia lo spasmodico desiderio di Gulz di riprodurre la perfezione

estetica dell'arte nella scienza anatomica:

Guardai.  La  sala  era  circondata  di  vasi  d’ogni  dimensione,  ripieni  di

823 Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 73.
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preparati  anatomici,  e  di  vetrine,  contenenti  dei  corpi  imbalsamati,  che
parevano vivi. Sopra gli armadi stavano appesi alle pareti molti quadri senza
cornice. Tra gli altri ne notai uno, che conoscevo, dipinto dal Raal. Era il
ritratto di un povero vecchio, il quale m’aveva servito da modello ne’ miei
primi studi dal naturale,  ed al  quale avevo voluto bene. Da due anni era
morto; ma nella vetrina, posta sotto il ritratto, mi parve ch’ei respirasse. La
lunga barba argentina scendeva sull’ampio torace, e le rughe della fronte
serena  tagliavano  ad  angolo  retto  un’ampia  cicatrice,  la  quale  era  stata
occasione al  buon vecchio per raccontare cento volte le guerre di mezzo
secolo addietro. Il Raal avrebbe potuto copiare la viva immagine del suo
dipinto da tale mummia, tanto il  colore, le fattezze, la espressione stessa
erano  conformi  alla  verità,  non solo  per  l’aspetto  della  persona,  ma per
l’indole morale dell’individuo. – Questa – continuava con voce lenta il Gulz
– non è che una parte, la parte superficiale del mio studio. Qui ho bisogno
che  mi  soccorra  l’artista,  richiamandomi  alla  memoria  l’apparenza  della
vita. Ma l’apparenza è forma soltanto: io ricerco le ragioni nella sostanza.
Le ossa, i visceri, i tessuti dell’uomo, come spiegano la vita, così spiegano
la bellezza. L’arte abbraccia la scienza. Ella sa, signor mio, che l’orecchietta
destra del cuore è l’ultima parte del corpo umano a spegnersi. La fisiologia e
la  psicologia verrà  tempo,  lo giuro,  in  cui  saranno uno studio solo.  Non
solamente morirò io prima che tale unione si compia, ma passeranno ancora
molte generazioni sulla terra. Si compierà ad ogni modo; e, quanto a me,
sarei beato se potessi in qualche parte aiutare codesta grande scoperta, per
cui si svelerà finalmente ciò che gli uomini cercano da migliaia e migliaia di
anni, il come del loro essere, la materia e il processo delle loro sensazioni e
del loro pensiero824.

     La  descrizione  del  laboratorio  di  Gulz  rimanda  a  un'altra  scena,  altrettanto

macabra, ripresa dal romanzo Teresa Raquin di Émile Zola del 1867.

      Teresa e Lorenzo, i due protagonisti, amanti segreti, architettano un omicidio

perfetto  per  liberarsi  di  Camillo,  terzo  incomodo  che  ostacola  il  loro  amore,

annegandolo nel fiume825. Una volta compiuto l'omicidio, Lorenzo si reca all'obitorio

per cercare il corpo senza vita di Camillo. Questo luogo macabro e pestifero crea

un'insolita inquietudine nel personaggio, che ricorda proprio lo stesso tormento che

vive il pittore del racconto boitiano, il quale si sente egualmente perso tra boccette e

cadaveri, in un'atmosfera lugubre:

Appena  entrato,  un  odore  indefinibile,  una  sensazione  di  carne  dilavata

824 Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 73.
825 Anche la bella Carlotta muore annegando nel Danubio.
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dall'acqua lo afferrava alla gola e, sulla pelle, gli correva un brivido gelido.
L'umidità dei muri sembrava penetrargli negli abiti, che gli pesavano sulle
spalle fino a schiacciarlo. Andava immediatamente in direzione del vetro
divisorio che separava il  pubblico dai  cadaveri:  ci  incollava sopra il  suo
volto pallido e cominciava a guardare. Davanti a lui si allineavano file e file
di lastre grigie dove, qua e là, i corpi nudi spiccavano simili a macchie verdi
e gialle, bianche e rosse: alcuni cadaveri, nella rigidità della morte, avevano
mantenuto  intatta  la  carne  che  li  ricopriva  ma  altri  sembravano,  invece,
ridotti  a un ammasso putrido e  sanguinolento di  carne sfatta.  Sul fondo,
contro  la  parete,  pendevano  miseri  cenci,  sottane  e  pantaloni  che
ammiccavano  sinistri  sull'intonaco  nudo.  Sulle  prime  Lorenzo riusciva  a
scorgere solo il quadro sbiadito formato dalle pietre e dai muri, che gli abiti
e i cadaveri macchiavano di nero e di rosso. Si sentiva, fortissimo, il rumore
dell'acqua corrente. A poco a poco cominciava a distinguere i corpi e il suo
sguardo si  spostava  frenetico  dall'uno all'altro.  Lo interessavano solo  gli
annegati. Quando c'erano più cadaveri gonfi e lividi dall'acqua, li guardava
avidamente, cercando di riconoscere Camillo. Spesso la carne di quei volti
era ridotta a brandelli, le ossa avevano forato la poca pelle rimasta e il volto
appariva  disossato,  come divelto.  Lorenzo  cadeva  in  qualche  esitazione;
esaminava  i  corpi,  cercava  in  loro  la  magrezza  caratteristica  della  sua
vittima. Ma tutti quelli che annegano ingrassano a dismisura e il suo sguardo
non incontrava che ventri enormi, cosce enfiate, braccia forti e ben tornite.
Non  sapeva  più  che  fare.  Restava  là,  tremando,  di  fronte  a  quei  cenci
verdastri  che,  coi  loro  orribili  sogghigni,  parevano farsi  beffe  di  lui.  Un
mattino,  fu colto da un autentico accesso di terrore. Stava guardando da
qualche minuto un annegato, piccolo di statura e atrocemente sfigurato. Le
carni di quel corpo erano talmente sfatte e molli che l'acqua che le lavava le
portava via a poco a poco. Lo zampillo che ricadeva sul quel viso aveva già
scavato un buco a sinistra del naso quando, d'improvviso, il naso si appiattì,
le labbra si staccarono mostrando lo scintillio bianco dei denti: quella testa
d'annegato stava ridendo. Ogni volta che gli pareva di riconoscere Camillo,
Lorenzo sentiva come una trafittura al cuore. Voleva a tutti i costi ritrovare il
corpo della sua vittima ma, quando credeva di trovarsi in presenza di quel
cadavere,  una  strana  forma  di  viltà  s'impadroniva  di  lui.  Le  sue  visite
all'obitorio lo riempivano d'incubi, di brividi che gli toglievano il fiato826. 

    Tornando al racconto di Boito, effettivamente la profezia di Gulz si avvera: il corpo

della  bella  Carlotta  giace  sul  freddo  marmo bianco,  pronto  per  essere  sezionato.

Quando il pittore entra nel laboratorio e vede la donna vorrebbe abbracciarla, ma una

misteriosa forza lo tiene lontano dal corpo della giovane, come se ella appartenesse

già a un altro mondo, impenetrabile:

826 Zola E., Teresa Raquin (1867), Prefazione e trad. di Enrico Groppali, Milano, Garzanti, 1985, pagg. 72-73.
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«Carlotta!  Carlotta!»  urlai,  slanciandomele  addosso  e  avvicinando  con
impeto il mio viso al suo. Due occhi impassibili fissarono i miei: mi sentii
tutto rabbrividire. Avrei voluto imprimere un bacio su quella fronte, avrei
voluto rapire  quel  corpo,  ma una forza  tremenda mi  respingeva lontano.
Rinculavo, tremando827.

     L'esclusiva fede nei confronti della scienza, di cui è completamente invasata la

mente di Gulz, può essere efficacemente sintetizzata dalla sua ultima massima : “la

sola  cosa  effettiva,  la  sola  cosa  reale,  è  la  scienza.  Il  resto  è  illusione  o

fantasmagoria”828.  L'inquietudine  che  desta  il  personaggio  è  latente,  ma continua,

infatti come asserisce Costanza Melani: “[nel racconto] non c'è niente di gridato o

evidente: è tutto sussurrato fino all'ultima, macabra pagina”829.

     In definitiva dal punto di vista morale, il personaggio dello “scienziato-pazzo” di

Gulz è un villain senza scrupoli, ma Boito, a differenza di Capuana, è categorico nel

condannare il  comportamento di Gulz.  Infatti,  nonostante  “l'espressione solenne e

mistica”  dello  scienziato,  Boito  lo  dipinge  come un vero  e  proprio  fanatico,  che

sacrifica  la  vita  dei  pazienti  per  soddisfare  la  sua  sete  di  sperimentalismo,  senza

tuttavia giovare all'umanità:

“Dove per voi tutto finisce, per noi – disse - tutto principia.  La morte è
vita”.  […] mi rincresce per lei; ma ne godo per la scienza”830. 

     Boito sfrutta abilmente il topos dello “scienziato-pazzo” per caricarlo non solo del

misticismo legato alla scienza come strumento di penetrazione dell'animo umano, ma

anche del fantastico orrifico che contiene in sé un forte elemento di seduzione. 

3.6.6 La conquista dell'aria

    
827“Giuro, amici miei, giuro in virtù del mio presentimento, e in nome della scienza, che la bella Carlotta [...] riposerà
sul marmo della mia tavola, per rivelare al mio cortello il segreto della sua bellezza” (Boito C.,  Un corpo, in Senso.
Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 73).
828 Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 96.
829Melani C., Fantastico italiano, Milano, Bur Rizzoli, 2009.
830Boito C., Un corpo, in Senso. Nuove storielle vane (1883) a cura di Chiara Cretella, Ravenna, Allori, 2005, pag. 73.
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    La novella  La Conquista Dell'aria appartiene alla raccolta  La voluttà di creare

(1911). L'elemento fantastico nella novella è rappresentato da una grande scoperta

scientifica  di  “fanta-chirurgia  ortopedica”,  raccontata  dal  narratore,  il  dottor

Maggioli. Il protagonista, il Dottor Pietro Baruzzi, è un “uomo di genio e cultore di

fisiologia”831,  con una grande ambizione:  far  volare l'uomo,  “senza rivolgersi  alla

meccanica  o  alla  fisica”832,  ma  puntando  sulla  rigenerazione  di  ali  embrionali

atrofizzate nel feto in gestazione, come chiarisce il dottor Maggioli al suo pubblico

incuriosito:

 
- Le ali? - domandò ironicamente l'avvocato Rosaglia.
- Non ho mai sentito dire che gli uomini primitivi abbiano avuto ali neppure 
in embrione. 
- In embrione, sì, caro avvocato, l'uomo le ha tuttora: le nostre braccia non
sono altro.

    Capuana era stato forse influenzato anche dai  notevoli  progressi  compiuti  nel

campo dei trapianti, come dimostra il saggio scientifico di Mantegazza Degli innesti

animali  e  della  produzione  artificiale  delle  cellule (1865)833,  nonché,  in  ambito

letterario,  da  The Island of  Doctor Moreau (1896) di  Wells  e da  Abrakadabra di

Ghislanzoni (1884). Quest'ultimo narra della creazione di due cyborg, un uomo e una

donna a cui uno scienziato ha trapiantato delle ali che consentono loro di volare.

    Ma l’originalità de  La conquista dell’aria risiede nell’idea di sviluppare organi

atrofizzati,  dimostrando  così  l'interesse  di  Capuana  verso  le  potenzialità  latenti

dell’uomo. Il dottor Maggioli  appoggia la ricerca scientifica del dottor Baruzzi,  il

caso è presentato come tutt'altro che assurdo, anzi ne si spiega la validità scientifica e

si  difendono le principali fondamenta del progetto, infatti il dottor Maggioli afferma:

831 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 553.
832 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 553.
833 Mantegazza P., «Degli innesti animali e della produzione artificiale delle cellule», in  Il Politecnico,  vol. XXIV,

1865, pagg. 26-50.
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Il tentativo di Piero Baruzzi, ripensandoci, non mi sembrava assurdo. Egli
partiva dal fatto notissimo che il feto umano, nei primi stadi di formazione,
somiglia  a quello del  pesce,  poi  del  cane...  Dunque ha organi  che,  nella
compiuta trasformazione in feto umano, si arrestano nel loro sviluppo, si
atrofizzano, o si mutano in organi con funzione diversa. Che cosa diviene
nel  nostro  corpo  la  vescica  natatoria  del  pesce?  Polmoni,  organi  di
respirazione, dicono i fisiologi. Ma la trasformazione cancella ogni vestigio
della primitiva funzione?834.

    Che l'embrione umano somigli a quello di un animale, come il pesce o il cane è

dichiarato dal dottor Maggioli un “fatto notissimo”, il che svela ironicamente l'idea

dell'autore di quanto la scienza sperimentale possa fuorviare le conoscenze umane. 

    In realtà la novella è supportata da un solido sostrato medico-scientifico. Capuana

probabilmente trae ispirazione dalla teoria evoluzionistica di Darwin, in particolare

dal concetto centrale di atavismo e dalla teoria della ricapitolazione ontogenetica835 di

Haeckel.

    L'elemento  proto-fantascientifico  consiste  ancora  una  volta  nel  contrasto  tra

l'avanzatissima  scienza  dell'embriologia  promulgata  da  Baruzzi  nella  fictio e

l'assoluta arretratezza della disciplina nella realtà.

    Nei primi anni del XIX secolo, infatti, l'embriologia non si era ancora costituita

come una vera e propria scienza e lo studio dell'embrione rientrava nel quadro più

generale  del  dibattito  sulla  generazione  o propagazione.  Si  sapeva che l'anatomia

dell'embrione nel corso dello sviluppo andava incontro a una serie di modificazioni,

ma il  concepimento e la formazione rimanevano misteri  oscuri  e incomprensibili.

Capuana  si  documenta  sull'argomento  e  legge  il  Libro  III  Handbuch  der

menschlichen Anatomie - Manuale di anatomia umana (1825) dell'anatomista tedesco

834 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
835La legge dell'evoluzione di Darwin fu integrata da Haeckel. La teoria della ricapitolazione o Legge della biogenesi è
un'ipotesi,  oggi abbandonata,  che afferma che lo  sviluppo dell'embrione di  un essere vivente avviene per  fasi che
ricordano le fasi dello sviluppo evolutivo della sua specie a partire dagli antenati più remoti. Solo dopo Charles Darwin
Haeckel poté formulare la teoria della ricapitolazione vera e propria, che assunse il ruolo di spiegazione causale della
morfogenesi.  Con  lo  sviluppo  della  genetica  molecolare  negli  ultimi  decenni  del  XX  secolo  la  teoria  della
ricapitolazione è stata sostituita dalla biologia evolutiva dello sviluppo (Fantini B.,  L'embriologia formale, in Storia
della Scienza, Torino, Mondadori Printing, 1988 Cles 2006, Vol.3, cap.I pag.6.)
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Johann Friedrich Meckel, di cui è conservata una copia nel Fondo Capuana di Mineo.

Egli afferma:

È estremamente difficile stabilire con precisione in quale momento si formi
il feto umano. Non c'è da stupirsene, poiché si tratta di un problema che
suscita ancora oggi grandi incertezze nella storia degli stessi animali ovipari
[…]. L'origine prima del nuovo organismo è coperta da un velo di oscurità
impenetrabile836.

    Si tratta di una testimonianza fondamentale per la storia dell'embriologia, definita

come una disciplina descrittiva e comparativa.  È quindi davvero improbabile che uno

scienziato, quand'anche preparatissimo, all'epoca avesse conoscenze così avanzate di

embriologia, ma è proprio questa iperbolica e inverosimile conoscenza nel campo che

rende  la  novella  un  racconto  proto-fantascientifico,  che  sfrutta  l'elemento  della

scienza per provocare il sentimento perturbante.

      Nella novella ritorna il tema dell'oltraggio alle leggi di natura: “[l'uomo] Avrà

vinto una bella scommessa contro le forze della natura”837. Infatti Baruzzi afferma di

poter far volare l'uomo perché in realtà la natura lo ha munito di ali sin dalle origini e

che tutto sta nel recuperare questa ancestrale funzione.

    La descrizione del dottor Baruzzi è mediata dal punto di vista del narratore, il

dottor Maggioli,  che tratta con un certo rispetto lo scienziato. In effetti  Baruzzi è

considerato uno scienziato “buono” perché è l'unico nelle novelle di Capuana che

compie  esperimenti  su  sé  stesso  e  non  sugli  altri,  pagandone  poi  le  nefaste

conseguenze:

Provò  sopra  di  sé,  in  che  modo  non  saprei  dire,  ma  certamente
martirizzando il suo povero corpo con operazioni dolorosissime, con tagli
chirurgici, con mezzi che misero più volte a repentaglio la sua nobile vita838. 

836 Meckel G. F., Manuale D'Anatomia Generale Descrittiva E Patologica, Milano, P.E. Guisti, 1825, pag. 744.
837 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 553.
838 Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
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    Il dottor Baruzzi, al contrario degli altri medici protagonisti delle novelle della

raccolta,  non  rientra  nel  topos dello  “scienziato-pazzo”,  megalomane  e  senza

scrupoli, anzi, parla di sé come un “povero dilettante di fisiologia”839, che ha avuto

l'ardire di mettersi in gioco e di rischiare per giovare al benessere dell'umanità.

     Proprio per il coraggio di aver fatto esperimenti su di sé, il dottor Baruzzi è uno

dei pochi scienziati sperimentatori che non viene ammonito dal dottor Maggioli, ma

considerato finanche un martire della scienza, che compie un vero e proprio miracolo:

Occorreva provare e per ciò trovare un soggetto su cui tentare il miracolo -
la  parola  mi  viene  spontaneamente  alle  labbra  -  di  sviluppare  nel  corpo
umano  quell'organo  atrofizzato  e  in  guisa  da  permettergli  di  manovrare
nell'aria,  come  i  pesci  nel  mare;  di  ridurre  l'aria  veicolo  da  eguagliare
l'acque marine […] Ed io lo vidi, con questi occhi, sollevarsi per aria, con le
gambe riunite orizzontalmente, quasi servissero da timone840.

    Nonostante la professionalità e il rigore morale del dottor Baruzzi, modificare le

leggi di natura ha di nuovo un rovescio negativo. Nel fatidico giorno in cui il dottor

Baruzzi decide di mostrare al dottor Maggioli il suo esperimento, egli muore colpito a

morte  da  un  contadino  che,  scambiando  lo  scienziato  per  un  uccello,  gli  spara

uccidendo lui e la sua mirabile scoperta: 

Uno  di  quei  contadini,  spinto  dall'idea  di  guadagnarsi  un  bel  premio,
vendendo lo sconosciuto uccello a un museo, spianò il fucile da militare che
aveva là a portata di mano... E il povero Baruzzi, colpito al ventre, precipitò
giù, sfracellandosi il capo sur un masso. La sua mirabile scoperta era morta
con lui!841.

    È significativo il fatto che, nonostante il dottor Baruzzi rappresenti un'eccezione

positiva  nel  marasma di  scienziati  sperimentatori  senza scrupoli,  viene comunque

punito per il suo ardire. La scoperta del dottor Baruzzi muore con lui, condannata

839 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
840 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
841 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 554.
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all'oblio quasi a voler sottolineare che la scienza esatta positivista non sarebbe stata

pronta ad accoglierla, poiché essa non corrispondeva ai canoni scientifici dell'epoca.

      La punizione è ancora una volta imputata al caso, a riprova del fatto che Capuana

non si schiera in una aperta condanna dello scienziato che osa cambiare le leggi di

natura.

    Ad un'analisi ancora più approfondita è simbolicamente verghiano l'epilogo della

vicenda. Infatti lo scienziato muore per mano di un contadino, segno della tradizione

agreste  dell'Italia  meridionale  che  è  in  netto  contrasto  con  l'idea  di  progresso

scientifico che rappresenta il dottor Baruzzi. In un mondo ancora legato alla cultura

rurale e tradizionale,  chiunque osa scompaginare quell'ordine è destinato a perire,

quasi a voler riprendere l'ideale dell'ostrica di Verga:

Allorquando uno di quei piccoli, o più debole, o più incauto, o più egoista
degli altri, volle staccarsi dai suoi per vaghezza dell'ignoto, o per brama di
meglio, o per curiosità di conoscere il mondo; il mondo, da pesce vorace
com'è, se lo ingoiò, e i suoi più prossimi con lui842.

    L'originalità de  La conquista dell'aria risiede nell'idea di una sorta di rivincita

dell'umanità che in un certo senso si sente legittimata per la prima volta ad andare

contro  la  natura  e  sfruttare  così  le  potenzialità  latenti  dell'uomo.  Baruzzi  è  uno

scienziato che tuttavia agisce secondo morale, ma ciò non basta e la sua audacia viene

punita. Ciononostante attraverso le parole del dottor Maggioli, Capuana ribadisce la

sua convinzione sui limiti delle conoscenze umane: Baruzzi perisce portando con sé

la sua scoperta perché l'umanità non è ancora pronta per un livello di conoscenza così

avanzato. La tragica fine dello scienziato rappresenta una sconfitta per l'intero genere

umano, che probabilmente non avrà mai più la fortuna di trovare un uomo di genio

come il Baruzzi:

842 Verga G., Fantasticheria, Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, pag. 136.
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Bisognerà mettersi a studiarlo daccapo, se sorgerà un altro uomo di genio
come Pietro Baruzzi, che vi spese trent'anni della sua modestissima vita, e
tormentò dieci anni il suo corpo per forzar la natura a restituirci quel che ci
ha tolto,  o, per parlare piu preciso, quel che essa ha reso inservibile per
noi843. 

3.6.7 Esperimenti sulla mente

    Se la scienza esatta fallisce con le sperimentazioni sul corpo essa non ha alcuna

speranza per  quelle  sulla  mente,  che concernono la  psicologia.  Stando alle  teorie

ottocentesche, il limite della psicologia era proprio la non sperimentabilità, ovvero la

non riproducibilità  dei  fenomeni  -  quindi  l'impossibilità  di  catalogarla  -  il  che le

impedisce  di  rientrare  nelle  scienze  esatte.  I mali  mentali,  sfuggenti  per  natura

all’approccio anatomico e sperimentale diventano il vettore privilegiato degli scrittori

e degli artisti per opporsi alla rigidità delle scienze esatte.

     Anche Capuana, come si è visto, subisce il fascino delle nevrosi letterarie e infatti

dissemina le sue raccolte di “scienziati-pazzi” che compiono anche sperimentazioni

psicologiche. 

     Costoro, a differenza di quelli che compiono gli esperimenti sul corpo, risultano

essere molto più “cattivi”, condannabili dal punto di vista morale, perché non solo

osano violare le leggi della fisiologia, ma, servendosi delle scienze esatte, come la

chimica e la biologia, pretendono di manipolare anche i sentimenti, che spesso, come

nel caso del dottor Cymbalus, sono localizzati in sedi organiche.

    A corroborare  l'attrattiva delle  novelle  sugli  esperimenti  psicologici  c'è  anche

l'elemento  fantascientifico,  caratterizzato,  come  spiegato  in  precedenza,  da  una

troppo avanzata tecnologia scientifica, che riesce finanche a governare le passioni. In

questo caso, tuttavia, l'assurdo degli episodi narrati non giustifica l'amoralità delle

azioni scellerate degli “scienziati-pazzi”, che sono spesso condannati dall'autore.

     In  generale il tema che fa da sfondo alle novelle analizzate è sempre l'amore; in

In  anima  vili,  in La  scimmia  del  professor  Schitz e  in Due  scoperte si  palesa

843Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 553.
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l'ossessione degli  “scienziati-pazzi” protagonisti  di  manipolare i  sentimenti,  il  che

rispecchia  il  desiderio  fantasioso  dell'autore  di  neutralizzare  le  emozioni,  spesso

portatrici di dolori e sofferenze. Analizziamo alcune novelle nello specifico.

3.6.8 In anima vili

    

    La VIII  giornata del  Decameroncino è raccontata dal  dottor  Maggioli.  Questi

preannuncia agli astanti del salotto Lanari che l'episodio che sta per narrare lo vede

assai  scettico,  soprattutto  per  quanto  concerne  la  questione  morale  nella

sperimentazione scientifica:

Io  non saprei  determinare  fin  dove si  estenda  il  diritto  dell'osservazione
scientifica;  so però  che certe  volte  esso rasenta  il  delitto.  […] Ecco:  mi
spiegherò  meglio  con  un  caso  particolare,  che  mi  tiene  ancora,  dopo
tant'anni, molto perplesso844. 

    Il protagonista è uno scienziato anonimo senza scrupoli, “che è stato tra i primi a

introdurre  nella  psicologia  il  metodo  puramente  sperimentale”845,  eseguendo

esperimenti  di  manipolazione  della  mente,  volti  a  dimostrare  se  e  come  “la

rassomiglianza fisica di alcuni individui implichi pure una rassomiglianza morale”846.

    Passeggiando con sua  moglie  lo  scienziato  nota  una  ragazza  che  le  somiglia

particolarmente, il che lo porta a concepire la sua malsana idea. Nella fattispecie la

moglie in passato, in seguito a una delusione amorosa, aveva tentato il suicidio. Data

la grande somiglianza fisica fra le due donne l'esperimento consisteva proprio nel

verificare  se  la ragazza avrebbe compiuto il  medesimo gesto della moglie,  ma in

circostanze diverse e con il medico come oggetto del desiderio. Se anche la giovane

donna,  tanto  somigliante  alla  moglie  avesse  tentato  il  suicidio  in  seguito  alla

delusione amorosa di scoprirlo ammogliato, allora l'esperimento sarebbe riuscito:
844 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 360.
845 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 302.
846 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 302.
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Avrebbe cercato di avvicinare la ragazza, entrare nella sua intimità o tentare
di metterla nelle stesse circostanze in cui si era trovata la sua signora sette
od otto anni addietro. Prima ch'egli la conoscesse, ella si era avvelenata per
una delusione di amore, ed era stata salvata a stento; risentiva tuttavia gli
effetti di tale pazza risoluzione. Avrebbe tentato di suicidarsi anche quella
giovane per delusione di amore? Ecco il problema.

    L'esperimento riesce ed è segnato da un tragico epilogo: la giovane ragazza muore

scegliendo però un metodo di suicidio diverso da quello di sua moglie, un colpo di

pistola al posto del veleno. 

    Anche in questo caso la novella si basa su un solido sostrato scientifico. Nel testo

si citano gli studiosi Gali e Lavater847, come maestri sugli esperimenti sui gemelli:

“Aveva esaminato parecchi gemelli; ma i risultati della sua inchiesta non erano stati

soddisfacenti”848. Tuttavia i due studiosi vengono biasimati dallo scienziato per non

essere stati abbastanza precisi nei loro esperimenti:

Ogni linea, ogni proporzione del nostro corpo, ogni facoltà dell'animo sono
determinati da una legge d' intima corrispondenza. Il Gali e il Lavater hanno
sbagliato  strada;  erano,  disgraziatamente,  anche  metafisici.  L'esperienza
soltanto potrà dare risultati positivi. Quando avremo messi insieme qualche
migliaio di fatti di questo genere, saremo sicuri849.

    La questione che desta maggior interesse è ancora una volta la posizione ambigua

847Questi scienziati, nella realtà, si sono interessati alla dottrina pseudoscientifica della frenologia, alla fisiognomica,
oltre che gli studi sui gemelli, ma sono stati accusati di cialtroneria, considerati materialisti, ateisti e metafisici. Essi
hanno fatto studi sul carattere degli individui, legato comunque a una conformazione morfologica cerebrale, mentre lo
scienziato del racconto punta alla riproducibilità di una somiglianza morale. In un interessante studio su Lavater, Brooks
e Johnson si chiedono quanta influenza abbia avuto la fisiognomica sul pensiero frenologico di Franz Joseph Gall. A
questo quesito i due studiosi rispondono ribadendo la profonda familiarità di Gall con l’opera di Lavater. Il medico
tedesco, infatti, cita più volte il fisionomo, seppur nell’intento di criticare alcuni presupposti delle sue teorie. In specie,
Gall  critica  Lavater  per  non essersi  fatto  guidare  «dalla  conoscenza  dell’anatomia  e  della  fisiologia».  D’altronde,
secondo il medico, il carattere dipende «dallo sviluppo di alcune sezioni cerebrali, rilevabile con l’analisi morfologica
della scatola ossea a diretto contatto con il cervello, e non dalle forme facciali poste in luce da Camper o Lavater»
(Brooks G.P. - Johnson R.W., I saggi sulla fisiognomica di Johann Caspar Lavater, in AA.VV. Frenologia fisiognomica
e psicologia delle differenze individuali in Franz Joseph Gall. Antecedenti storici e sviluppi disciplinari , a. cura di di G.
P. Lombardo e M. Duichin, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, pagg.146-165).
848 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 117.
849 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 305.
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del  dottor  Maggioli, alter  ego dell'autore.  Almeno  inizialmente  la  sua  posizione

sembra di aperta condanna nei confronti del delitto compiuto dallo scienziato per i

suoi vili esperimenti; infatti il dottore racconta di aver tentato più volte di distogliere

il  protagonista,  che  si  sente  autorizzato  a  commettere  un  delitto  in  nome  della

scienza:

E  come farai?  — M'ingegnerò  d'innamorarla.  — E  poi?  — La  tradirò.
L'abbandonerò,  meglio,  le  confesserò  che  sono  ammogliato.  —  Ma  tu
commetti  un'azione  disonesta  !  […]  «Smetti!  Tu  tormenti  una  povera
creatura! Bada: non spingere troppo oltre l'interesse dell'osservazione» —La
scienza giustifica qualunque atto850.

    Eppure  lo  scienziato  appare  agli  occhi  del  dottor  Maggioli  come  un  uomo

affascinante: egli non è più soltanto un homo faber, ma un vero e proprio demiurgo,

capace di mirabilia. 

Quando il mio amico venne ad annunciarmi: — Sai? Si è ammazzata ! —
quasi quella morte lo interessasse perché dava una ultima conferma al suo e-
sperimento, io lo guardai atterrito degli snaturamenti che può produrre la
scienza. Quel mostro umano, bisogna però confessarlo, era sublime in quel
momento851.

      Quel “mostro umano”, come lo definisce Maggioli, arriva ad essere “sublime”

agli  occhi  del  medico,  quasi  come se  non appartenesse  a  questo  mondo,  proprio

perché  sfida  e  viola  le  leggi  di  natura.  L'elemento  fantascientifico,  rappresentato

dall'idea di manipolare la mente umana, è inaccettabile in quanto privo di morale.

Tuttavia Capuana in questa novella non punisce lo scienziato, tant'è vero che egli

finirà di morte naturale e senza provare alcun rimorso per l'azione scellerata che ha

compiuto, nemmeno in punto di morte: “Egli intanto è vissuto e morto tranquillo, da

850 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 305.
851 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 308.
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uomo convinto di avere adempito a un dovere”852.

        Nel saggio «Né in cielo né in terra» (2011) Isabel Giabakgi fa un parallelismo

tra  il  racconto  della  VIII  giornata  In anima vili  e  Dialogo della  Natura e  di  un

Islandese,  di  Leopardi,  scritto  nel  1824  ma  comparso  nella  prima  edizione  delle

Operette  morali nel  1827.  Il  protagonista  della vicenda leopardiana,  l'Islandese,  è

deluso  dall'imperturbabilità  della  Natura  e  soffre  per  l'ineluttabile  infelicità

dell'esistenza umana. La Natura, personificata da una bella, ma al contempo temibile

donna africana, sembra essere del tutto indifferente alle sue critiche e non si mostra

compassionevole nei confronti dell'uomo. L'operetta si  conclude in modo amaro e

tragico con la notizia, riportata dal narratore, della probabile morte dell’Islandese: 

È fama che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e maceri dall’inedia,
che  appena  ebbero  forza  di  mangiarsi  quell’Islandese;  come  fecero;  e
presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni
che negano questo caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre
che l’Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo
mausoleo di sabbia: sotto il quale colui disseccato perfettamente, e divenuto
una  bella  mummia,  fu  poi  ritrovato  da  certi  viaggiatori,  e  collocato  nel
museo di non so quale città di Europa853.

    Allo stesso modo la scoperta dello “scienziato-pazzo” amico del dottor Maggioli,

che ha osato cambiare le leggi di Natura, è così destinata a cadere nell'oblio: “egli,

morto da un pezzo,  e  i  suoi  manoscritti  forse  […] andati  a finire  presso qualche

salumaio”854. 

     La differenza tra l'Islandese e il medico senza scrupoli del racconto capuaniano

risiede proprio nella condizione in cui i due affrontano la morte: l'islandese, solo e

perso, cadrà nell'oblio dell'infelicità cui è destinato l'uomo nella vita terrestre, mentre

lo  scienziato  della  novella  di  Capuana  non  rinnega  sé  stesso  e  il  suo  operato:

“tranquillo, da uomo convinto di avere adempito a un dovere”855. Sembra quasi che

852 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 308.
853 Leopardi G.,  Operette morali,  a cura di Walter Binni e Enrico Ghidetti Tutte le opere, vol. I, Firenze, Sansoni

Editore, 1969.
854 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 303.
855 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 308.
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Capuana  ammetta  e,  in  qualche  modo  giustifichi,  le  sperimentazioni  e  i  gesti

scellerati dello scienziato senza scrupoli perché li giudica necessari per il progresso e

per il benessere dell'umanità.

3.6.9 Un vampiro

     Il racconto fantastico  Un vampiro fa parte dell’omonima raccolta pubblicata a

Roma con Voghera nel 1906.

      Nella produzione fantastica italiana, diversamente da quella europea, non ci sono

molti racconti che hanno per protagonisti i vampiri856, ciò probabilmente a causa del

ritardato sviluppo di  questo motivo letterario,  infatti  Un vampiro di  Capuana è il

primo  di  questa  esigua  produzione.  Come accennato,  il  testo  può  essere  definito

fantastico in parte, giacché l'elemento perturbante – cioè il fantasma-vampiro – non

sovverte totalmente l'ordine di realtà, ma scuote il sistema conoscitivo preesistente.

Nonostante il titolo rimandi al personaggio del vampiro, in realtà all’interno del testo

questo termine non è mai utilizzato.

    Il racconto descrive lo strano fenomeno a cui assistono il poeta Lelio Giorgi e sua

moglie Luisa, ovvero l'apparizione del fantasma del defunto marito di lei, il  quale

ritorna dall'aldilà per turbare la loro vita e rivendicare il suo legame matrimoniale.

Giorgi si rivolge allo scienziato, il dottor Mongeri, sia come amico e confessore  (“Tu

sei il primo a cui ho avuto il coraggio di farne la confidenza per disperazione, per

invocare  un  consiglio,  uno  scampo...”857),  sia  come  scienziato,  per  avere  una

spiegazione razionale a un fenomeno assurdo (“Vengo da te appunto per  avere la

spiegazione di fatti che possono distruggere la mia felicità”858). Il dottor Mongeri è

incredulo  di  fronte  al  racconto  dell'apparizione  di  un  fantasma e  tenta  invano  di

856Si pensi a  Il vampiro di John Polidori (1819) (erroneamente attribuito a Lord Byron), alla vampiressa  Carmilla  di
Sheridan Le Fanu (1872),  a  Dracula di  Bram Stoker (1897). A proposito della figura del  vampiro nella letteratura
italiana si segnalano: Margherita di Fazio Alberti in Il fantastico e i modelli conoscitivi (1985) e Tardiola G., Il vampiro
nella letteratura italiana (1991).
857Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 524.
858Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 519.
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trovare  spiegazioni  razionali,  asserendo  che  si  tratta  di  un  semplice  disturbo

allucinatorio della mente. In seguito Mongeri decide di sperimentare in prima persona

il fenomeno: una sera, rimasto a dormire in casa di Giorgi, Mongeri vede comparire il

fantasma che assume le sembianze di un vampiro, tanto da succhiare il sangue al

figlio neonato della coppia. Dopo un vero e proprio dialogo tra il fantasma e il dottor

Mongeri, quest'ultimo caccia l'essere soprannaturale ed è costretto ad ammettere la

sua esistenza. La soluzione proposta dal dottor Mongeri per liberarsi del fantasma,

tuttavia, ha poco a che fare con la scienza, ma proviene da una credenza popolare:

l'unico  modo  per  allontanare  per  sempre  il  fantasma  è  quello  di  bruciare  i  resti

seppelliti  del  suo corpo.  Effettivamente il  piano del  Mongeri  funziona,  giacché il

fantasma sparisce e si ricompone l'idillio in casa Giorgi. Ciononostante è lo scienziato

il vero perdente della storia, poiché rinuncia alla scienza, ricorre alla superstizione

popolare  e  non  ha  neanche  il  coraggio  di  ammetterlo  di  fronte  alla  comunità

scientifica.

     Come si evince dalla trama, questo racconto non è facilmente collocabile nella

categoria degli scienziati sperimentatori della mente, giacché se da un lato la storia

gira attorno al fenomeno dell'allucinazione,  dall'altro lato la soluzione pratica allo

strano evento è un'azione compiuta sui resti del corpo del defunto. Ciononostante si è

deciso  di  includere  la  novella  nella  categoria  degli  esperimenti  sulla  mente  per

sottolineare  il  fulcro  dell'innovativa  indagine  di  Capuana,  ovvero  il  potere

dell'inconscio e i limiti della scienza esatta sui fenomeni naturali.  

  Dal punto di vista narratologico il testo ha una struttura che si compone di tre parti: 

1. Introduzione al racconto fortemente dialogico e asimmetrico fra lo scienziato, il

dottor Mongeri e il poeta, Lelio Giorgi.

2. Narrazione,  divisa in due parti,  nella prima il  poeta Giorgi racconta i  fatti  con

un’analessi; nella seconda c'è un narratore esterno. 

3. Epilogo del racconto, con narratore onnisciente. 
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     Diversamente dai comuni brani fantastici, nei quali il narratore è omodiegetico, in

Un Vampiro il racconto regge su una struttura dialogica, dapprima molto asimmetrica

(lo scienziato vuole accreditare la propria teoria prima dei fatti), poi più lineare con

l'apparizione di un narratore etero-diegetico e onnisciente. 

     È interessante notare che i due protagonisti della vicenda sono un artista e uno

scienziato, due figure fortemente opposte che rappresentano due culture differenti e

che  rimandano  al  conflitto  arte/scienza  tipico  del  Positivismo859.  All’interno  del

racconto fantastico questo binomio sta ad indicare uno l’essere inaffidabile, sognatore

e  facilmente  suggestionabile,  l’altro  essere  sicuro  delle  sue  posizioni  e  delle  sue

risposte, con un atteggiamento prevaricante e presuntuoso, tipico della scienza. 

       Importante nel testo è l'elemento fantastico che in questo caso sovverte l’ordine

reale, attraverso il perturbante, ma non crea una realtà alternativa. Il fantasma, ovvero

l’elemento  altro,  estraneo  al  reale  conosciuto,  non  è un’apparizione  terrificante  e

sconvolgente  da  fuggire  o  da  negare.  Il  fantasma  viene  guardato  con  stupore  e

meraviglia, ma il sistema conoscitivo, proprio della scienza che Mongeri rappresenta,

è pronto ad allargarsi per comprendere il  nuovo elemento all’interno dell’antica e

consolidata griglia di conoscenze, ideale a cui, peraltro, auspica lo stesso Capuana. È

facile, infatti, scorgere il pensiero di Capuana attraverso le parole del dottor Mongeri:

Io credo che la scienza dovrebbe occuparsi di questo fatto, perché in ogni
superstizione  si  nasconde  qualcosa  che  non  è  unicamente  fallace
osservazione dell'ignoranza. […]
Queste  forze  ignote vengono neutralizzate  da forze indifferenti,  estranee.
Accade  quasi  sempre  così.  Come?  Perché?  Un  giorno  certamente  lo
sapremo. Intanto bisogna osservare, studiare860. 

     La figura del fantasma-vampiro rappresenta sia l’oggettivazione di un rimorso

interiore, del senso di colpa di Luisa, per aver dimenticato il primo marito e aver

859“La scrittura letteraria cerca di difendere lo spazio di riflessione e di rappresentazione del mondo contemporaneo che
la scienza tende sempre più ad occupare” (Rosa G., La narrativa degli Scapigliati, Bari, Laterza, 1997, pag. 71).
860Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 519.
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sposato un altro uomo, sia un motivo tipico del fantastico, ovvero quello del morto

che si assicura un’eterna giovinezza succhiando il sangue dei vivi. Ciò che risulta più

interessante  è  l'analisi  dei  paradigmi di  realtà  e  fantastico.  Come scrive Costanza

Melani infatti “il vampiro di Capuana è anche, e forse soprattutto, il  monstrum,  il

prodigio, in grado di ampliare i confini ristretti della Scienza, ridefinendo le ipotesi di

realtà”861. Lo  scontro  tra  il  sistema  conoscitivo  precedente  all'apparizione  del

fantasma, ovvero quello razionale rappresentato dallo scienziato Mongeri, e quello

irrazionale rappresentato dal poeta Lelio Giorgi che racconta e mostra il fantasma,

generano il turbamento. Il dottor Mongeri dovrà vincerne la paura, che non è paura di

quanto sta per ascoltare o vedere, ma è la paura di dover accettare una nuova verità

diversa da quelle che dà per acquisite: 

-  Francamente,  mi  sembra  che  tu  abbia  paura.  -  Paura  di  che?  Sarebbe
bella!...  -  Paura di  dover mutare opinione.  Hai  detto:  «Io non credo agli
spiriti».  E  se,  dopo,  fossi  costretto  a  crederci?  -  Ebbene,  sì;  questo  mi
seccherebbe862.

      Il personaggio del dottor Mongeri è stato inserito nella categoria degli “scienziati-

pazzi” perché egli è affascinato dalla sperimentazione su quel che lui crede sia un

fenomeno scientifico,  ovvero il  disturbo mentale dell'allucinazione,  e non teme di

sfidare le “forze ignote” attraverso la sua razionalità. I difetti che lo caratterizzano

sono:

1. ottusità e scetticismo

2. incoerenza e egoismo

1. Voce dello scientismo assoluto ed ottuso tipico del Positivismo, il dottor Mongeri

all'inizio  sembra  totalmente  avverso  ad  accettare  la  possibilità  dell'elemento

irrazionale rappresentato dal fantasma. Come ha dichiarato anche Debora Bellinzani

(University of  Wisconsin-Madison) nel  suo intervento dal  titolo “Capuana teorico

861Melani C., Fantastico italiano, Milano, Bur Rizzoli, 2009, pag. 249.
862Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 519.
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dell’immateriale: la riflessione sulla scienza in tre novelle” in occasione del convegno

AAIS  a  Sorrento,  nel  giugno  2018,  in  Un  vampiro Capuana  cerca  strategie  per

dimostrare l'esistenza dell'immateriale, superando i limiti  della scienza, che invece

crede solo a ciò che è organico, materiale, tangibile.

     Il dottor Mongeri chiama i fenomeni di apparizione cui ha assistito l'amico Giorgi

“allucinazioni”, proprio a volerne sminuire la portata - “Fatti?... Allucinazioni vuoi

dire”863 - e si affanna energicamente a zittire la voce irrazionale dell'amico poeta: 

 

- Se tu mi avessi lasciato parlare... 
- Certe cose è meglio non rimescolarle. […]
- Se tu mi permettessi di parlare... 
- Parla pure, giacché vuoi sfogarti; ma ti dico anticipatamente che fai 
peggio864. 

      Lo scetticismo del dottor Mongeri si nota soprattutto dal suo linguaggio: l'utilizzo

del  cosiddetto  “medichese”,  ovvero  quello  che  Macoppe  definiva  “falso

linguaggio”865 -  spesso  oscuro  e  incomprensibile  -  mostra  la  sua  volontà  di

neutralizzare  il  fenomeno  allucinatorio  attraverso  la  sua  razionalissima  scienza,

finanche quando ne è egli stesso testimone oculare:

- Allora vuol dire che il tuo sistema nervoso è più debole o ha più facile
recettività... Non arricciare il naso, poeta mio, sentendo questi vocabolacci
che i vostri dizionari forse non registrano. Noi li troviamo comodi e ce ne
serviamo. […] L'abituale sua diffidenza di scienziato gli faceva sospettare di
aver  dovuto  sentire  anche  lui,  per  induzione,  per  consenso  dei  centri
nervosi866. 

2. Il dottor Mongeri in realtà è un alter ego parziale di Capuana giacché, per quanto

inizialmente si dimostri scettico verso il fenomeno dell'apparizione del fantasma, in

863Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 519.
864Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 519.
865 Macoppe K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826,

pag. 35.
866Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pagg. 520 e 
526.
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realtà  svela  poi  il  suo  possibilismo  (che  riflette  quello  di  Capuana),  sia  quando

afferma  l'esigenza  da  parte  della  scienza  di  studiare  certi  fenomeni  assurdi,  sia

quando  consiglia  una  soluzione  di  “tradizione  e  superstizione  popolare”867 per

cacciare l'essere misterioso, ovvero riesumare il corpo del defunto marito e bruciarne

i resti.

E su questo punto la scienza verrebbe a trovarsi d'accordo con la credenza
popolare... Io studio, da tre anni, i rimedi empirici delle donnicciuole, dei
contadini per spiegarmi il loro valore... Essi, spessissimo, guariscono mali
che la scienza non sa guarire... […] E sai qual è la difesa contro la malefica
azione dei Vampiri, di queste persistenti individualità che credono di poter
prolungare la  loro esistenza succhiando il  sangue o l'essenza vitale  delle
persone  sane?...  L'affrettamento  della  distruzione  del  loro  corpo.  Nelle
località dove questo fatto si produce, le donnicciuole, i contadini corrono al
cimitero,  disseppelliscono  il  cadavere,  lo  bruciano...  È provato  che  il
Vampiro allora muore davvero868.

     Il dottor Mongeri cede all'irrazionalità ed è costretto a riconoscere il fenomeno

inspiegabile quando si ritrova a rivolgere la parola al fantasma, che si materializza

dinanzi  a  lui  provocando  un  turbamento,  il  quale,  più  che  spaventare, sovverte

l’ordine delle conoscenze acquisite:

Mongeri non aveva potuto trattenersi di rispondere come a persona viva. E
la lucidità della  sua mente già un po' turbata, non ostante gli sforzi ch'egli
faceva per rimanere osservatore attento e imparziale, venne sconvolta869. 

 

     L'incoerenza del dottor Mongeri si manifesta dunque nella rinuncia alla razionalità

del  suo  sistema  conoscitivo,  giacché  alla  fine  del  racconto,  l'esperimento  della

cremazione conferma la credenza popolare e del fantasma non c'è più alcuna traccia.

867Sulle tradizioni rurali e sulle superstizioni nella medicina tradizionale ottocentesca si ricorda il già citato saggio di
Cosmacini Curare e aver cura nel primo Ottocento (2001).
868Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 524.
869Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 526.
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Ma non solo. È attraverso la voce del narratore onnisciente che si intuisce l'opinione

negativa che Capuana ha di Mongeri. L'egoismo e l'incoerenza dello scienziato lo

portano ad agire in  maniera del  tutto scorretta e insincera,  sia nei  confronti  della

comunità  scientifica,  giacché  nella  sua  relazione  finale  non  menziona  affatto

l'esperimento della cremazione che invece si rivela risolutivo per la scomparsa del

fantasma, sia personalmente, infatti alla fine proprio lui, che rimproverava Giorgi per

aver sposato una vedova870, alla fine, ne sposa una soltanto per denaro:

Quantunque l'esperimento abbia confermato la credenza popolare […] nella
sua  relazione,  non  ancora  pubblicata  il  Mongeri  però  non  ha  saputo
mostrarsi interamente sincero. […] Il più curioso è che non si è mostrato piu
coerente come uomo. Egli che proclamava: «Non sposerei una vedova per
tutto  l'oro  del  mondo»  ne  ha  poi  sposata  una  per  molto  meno,  per
sessantamila lire di dote!871.

      In definitiva, nonostante il dottor Mongeri accetti l'apparizione del fantasma e sia

disposto ad accogliere questo fenomeno inspiegabile nel suo paradigma razionale di

realtà, è comunque considerato uno scienziato “cattivo” a causa della sua incoerenza

e  del  suo  egoismo.  Egli  di  fatto  non  ha  il  coraggio  di  esporsi  con  la  comunità

scientifica,  di  ufficializzare  la  necessità  di  studiare  ed  esplorare  i  fenomeni

irrazionali,  di  cui  peraltro  è  stato  testimone  oculare,  perché  “il  mutar  parere  lo

avrebbe seccato”872.

     Attraverso questo personaggio Capuana critica la scienza esatta positivista, la

quale  spesso,  nonostante  l'istinto  epistemofilico  di  cui  si  caratterizza,  preferisce

restare  chiusa  nei  limiti  del  tangibile  e  del  razionale,  per  non  rischiare  di  dover

ribaltare il proprio paradigma conoscitivo.

3.6.10  La scimmia del professor Schitz

870“«Scusa» lo interruppe Mongeri «non te lo dico per metter male tra tua moglie e te, ma io non sposerei una vedova
per tutto l’oro del mondo! Qualcosa permane sempre del marito morto, a dispetto di tutto, nella vedova” (Capuana L.,
Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 519).
871Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 527.
872Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 527.
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     È sull'iper progresso scientifico che si basa la V novella di  La voluttà di creare

(1911)  la  cui  vicenda  rimanda  alla teoria  più  dibattuta  del  XIX  secolo:

l'evoluzionismo di Darwin.

     Capuana legge L'origine della specie di Charles Darwin, pubblicata per la prima

volta il 24 novembre 1859 in cui l'autore inglese spiega la sua teoria dell'evoluzione,

secondo cui gruppi di organismi di una stessa specie si evolvono gradualmente nel

tempo  attraverso  il  processo  di  selezione  naturale,  un  meccanismo  che  venne

illustrato per la prima volta a un pubblico non specialistico proprio grazie a questo

libro.

    Capuana non condivide i principi di base dell'opera ed è piuttosto critico e scettico

sull'evoluzionismo,  del  resto  anche  il  suo  maestro  De  Meis  contesta  vivamente

Darwin: “Questo è uno sproposito positivo, un marrone inglese, grosso tanto che non

ci son molle che l'arrivino ad acchiappare”873. 

    Protagonista della novella è uno “scienziato-pazzo”, il tedesco professor Schitz,

che inizialmente non appare come un villain senza scrupoli, ma come un personaggio

positivo: “bravo tedesco, corto, grasso, con candida chioma spiovente dietro il collo e

candida barba arruffata”874. Costui si lancia in un esperimento bizzarro, che prevede

la possibilità di rendere intelligente una scimmia, attraverso l'allargamento della sua

scatola cranica, il che allude alla teoria darwiniana secondo cui l'uomo e la scimmia

avevano potenzialmente una comune antica origine.

Il cranio dello scimmione era già ridotto molle come quello di un neonato;
e,  dopo  due  soli  mesi,  aveva  preso  conformazione  diversa:  si  era
arrotondato, si era dilatato875.

 L'esperimento  riesce  ma,  finisce  con  un  effetto  collaterale  non  previsto  e

873De Meis A.C., Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868, pag. 196.
874Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 547.
875Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 547.
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ingovernabile,  che  costituisce  l'elemento  ironico  screditante  dell'evoluzionismo,

ovvero la scimmia si innamora della brutta e vecchia governante:

Il povero scimmione, dopo quattro o cinque mesi, [...] si trovava trasformato
(prego  lor  signori  di  non  ridere  quantunque  la  cosa  sembri  ridicola)  in
innamorato sentimentale... E di chi? Della vecchia serva!876.

    L'intento dell'autore è quello di screditare la non scientificità dell'evoluzionismo

darwiniano,  attraverso  l'ironica  introduzione  dell'elemento  fantastico,  ovvero  una

scimmia  innamorata.  Alla  base  però  c'è  l'operazione  chirurgica  sul  cranio  dello

scimmione,  che  si  fonda  su  solidi  studi  scientifici  di  Capuana.  Infatti  l'autore

conosceva bene la fisicità del cranio e il funzionamento del cervello, avendo letto

Asson  con Il  cervello  e  le  sue  facoltà (1869),  un'interessante  spiegazione  delle

funzioni  cerebrali  umane,  ma  anche  Lombroso  e  Broca  che  si  occupano  di

antropologia e misurazione dei crani. Nella fictio le conoscenze sulla conformazione

cranica umana vengono traslate sull'animale: 

Penso che se si  potesse sviluppare il  volume del  suo cervello,  parecchie
facoltà ancora iniziali si svilupperebbero egualmente. C'è la difficoltà della
scatola  cranica,  che  tiene  prigioniero  il  cervello,  e  non  ne  consente
l'aumento del volume. Non è, forse, difficoltà insuperabile. Tolto l'ostacolo,
il cervello si dilaterà, e aumentando di volume e di circonvoluzioni... Non vi
pare?877.

     Il dottor Schitz, come il dottor Cymbalus, in effetti studia il cervello come centro

nevralgico  dell'intelligenza,  ma  anche  come  sede  organica  delle  emozioni  e  dei

sentimenti. Per Capuana la scienza è solo un pretesto per dimostrare l'ingovernabilità

delle emozioni umane oltre che la vacuità dello sperimentalismo esasperato, tipico

della  scienza positivista.  Il  destino dello  scimmione ormai  divenuto intelligente  e

innamorato, è segnato:

876Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 547.
877Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 549.
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Lo  scimmione  mori...  di  amore,  sentimentalmente;   […]  si  suicidò
strozzandosi con la catena che lo teneva legato. […] Era avvenuto quel che
il professore Schitz avea divinato. Poiché la scatola cranica non opponeva
piu  resistenza,  la  massa  cerebrale  avea  potuto  facilmente  aumentare  di
volume, di circonvoluzioni, e le sensazioni da esse tramandate ai nervi, vi si
trasformavano in sentimenti, in maniera primitiva, s'intende!878.

     La cavia si suicida proprio perché rappresenta quel tentativo degli scienziati senza

scrupoli  di  violare  le  leggi  di  natura,  di  ergersi  a  creatori  divini  e  terreni,  senza

produrre alcun risultato realizzabile:

Mi  pento  di  aver  sperimentato  su  questo  povero  animale  -  ripeteva  il
professore Schitz, vedendolo morire di consunzione. 
Pur  troppo,  aumento  d'intelligenza  apporta  aumento  di  dolori!  Se  avessi
potuto prevedere!» [...] Il professore Schitz ne fu inconsolabile879.

      Tuttavia in questo caso dunque lo scienziato non viene punito dall'autore per la

sua azione scellerata, né con la morte né con l'oblio. Il professore si porterà dietro il

senso di colpa e la sconfitta di una sperimentazione che, come spesso accade, oltre ad

aver abusato di una creatura innocente, non porterà ad alcun risultato positivo per

l'umanità.

 

3.6.11  Due scoperte

   

       Tra quei medici cattivi e sperimentalisti senza scrupoli che utilizzano la scienza

come strumento per  agire sulle emozioni c'è  il  professore Jonath Von Schwachen

della VII novella de La voluttà di creare (1911).

     Anche questa  novella  parla dell'infausto  binomio di  sentimenti  e  scienza,  in

particolare  la  neurologia:  amore  e  gelosia  sono  trattati  come  oggetti  ideali  di

sperimentalismo laboratoriale e soprattutto maneggiabili attraverso la scienza.

878Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 549.
879Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 549.
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    Il professor Von Schwachen viene descritto come un luminare, un uomo che ha

dedicato tutta la sua vita alla scienza e che è riuscito a scoprire e anticipare importanti

verità scientifiche:

Scienza a cui aveva consacrata tutta la sua giovinezza, vivendo di patate e di
birra per parecchi anni, e di castagne in alcuni mesi dell'anno, intestato di
riuscire una celebrità nel ramo della neurologia, scelto non so perché, ma
certamente non a casaccio. 
A trent'anni infatti, egli era già additato come una delle glorie piu luminose
di questa nuova branca della antica fisiologia; le sue scoperte si contavano a
dozzine; e due o tre di esse avevano sconvolto da cima a fondo scienza e
scienziati, aprendo larghi spiragli di verità neppur sospettati fin allora880. 

    Un neurologo di fama mondiale, che tuttavia non si preoccupa di agire nel rispetto

della morale e che quindi si lancia nello sperimentalismo senza scrupoli, mosso dal

cieco desiderio del sensazionalismo scientifico. 

     Il professor Jonath Von Schwachen è molto geloso881 della moglie, Elsa Meizen,

tant'è vero che non lascia entrare nessun uomo in casa quando lei è presente: “con

l'interdire  alla  moglie  qualunque  relazione  di  società  e  d'intima  amicizia”882.  Lo

scienziato escogita una soluzione chirurgica al suo problema attraverso una sorta di

castrazione  sentimentale  dei  corteggiatori  della  moglie.  L'operazione  consiste

nell'eliminare l'ars amatoria dal cervello, intervenendo sulla spina dorsale883. 

Il gran neurologo, [...] si era accorto che certe sue operazioni intorno a non
so  qual  paio  di  nervi,  precisamente  a  sinistra  della  spina  dorsale,
producevano  nei  suoi  soggetti  di  studio  una  rapida  quanto  durevole
estinzione  della  facoltà  amatoria,  senza  nessun  pregiudizio  delle  altre
funzioni vitali, anzi con evidente benefizio della salute884. 

880 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 556.
881Non è forse un caso se il nome del professore, Schwachen, in tedesco significa “indebolirsi”, a riprova del fatto che il
personaggio è fragile dal punto di vista psicologico.
882 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 556.
883Si ricorda che già nella novella Il Dottor Cymbalus (1865) l'autore identifica la sede dell'affettività, “nel mezzo della
spina dorsale e all'occipite”, al fine di neutralizzare il luogo fisico da cui partono i sentimenti (Capuana L., Racconti, a
cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 107).
884 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 556.
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    Il punto nevralgico sembra concentrato tutto attorno alla spina dorsale, definita

come sede fisica di un sentimento. Ancora una volta alla base  della novella c'è un

sostrato scientifico, rappresentato in particolare dagli studi in biochimica e anatomia

cerebrale del Capuana: egli legge l'opera  Manuale di fisiologia ad uso dei medici
885(1877) di Oehl Eusebio, di cui è conservata una copia al Fondo Capuana di Mineo,

con  note  a  margine  dell'autore  e  che  tratta  soprattutto  dei  nervi  cranio-spinali.

Capuana legge inoltre il Saggio sintetico sopra l'asse cerebrospinale886 di De Meis,

un saggio scientifico sulle funzioni organiche del cervello.

     L'aspetto più interessante della novella è la posizione dell'autore nei confronti del

giudizio morale sullo scienziato. Infatti, al contrario dei casi precedenti in cui l'autore,

attraverso il suo alter ego Maggioli, tenta sempre si redimere lo “scienziato-pazzo”,

questa  è  l'unica  novella  in  cui  Capuana  si  schiera  apertamente  contro  lo

sperimentalismo amorale senza scrupoli. Infatti si assiste al raro caso in cui il dottor

Maggioli definisce l'operazione chirurgica eseguita dal professore un vero e proprio

delitto, che va innegabilmente condannato.

     Il delitto è innanzitutto un atto sperimentale, in cui il paziente è usato come cavia,

inoltre è segreto perché la scoperta non è ancora stata divulgata al mondo scientifico

e infine è totalmente amorale:

Il delitto scientifico - bisogna qualificarlo tale - rimaneva, non che impunito,
ignorato,  perché le  povere  vittime non erano in caso neppur di  supporre
d'onde poteva  essere  derivata  la  loro  disgrazia;  e  avevano il  più  grande
interesse di non divulgarla. 

885Capuana  si  interessa  soprattutto  alle  parti  che  concernono  l'accostamento  di  facoltà  intellettive  e  emozioni,  in
particolare il primo capitolo Centro cerebro-spinale, il secondo capitolo, Nervi cranio-spinali e il quarto capitolo Delle
sensazioni.
886Pur menzionando C. Bell, F. Magendie, J. Mueller, M. Hall e du Bois Raymond (citazioni che peraltro paiono desunte
da letture secondarie),  De Meis  tenta  di  individuare le  caratteristiche  funzionali  del  midollo spinale  e  del  sistema
nervoso centrale sulla base della corrispondenza di una sorta di filogenesi (puramente ideale) delle funzioni vitali e
mentali  con  l'anatomia  comparata  e  l'anatomia  del  sistema nervoso.  Ne risulta  una  disordinata  distribuzione  delle
funzioni della vita organica, della sensibilità, della motilità e dell'intelligenza lungo l'asse cerebro-spinale, nella quale i
dati emersi dalle recenti ricerche fisiologiche venivano assunti, e in gran parte travisati, all'interno di un astratto schema
teorico dal quale lo stesso De Meis non riusciva a trarre che confuse indicazioni diagnostiche e terapeutiche (De Meis
A. C., Saggio sintetico sopra l'asse cerebrospinale, Napoli, Coster, 1843)
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   Jonath Von Schwachen ricorda il dottor Gulz di Boito con il quale condivide la

mania per la vivisezione: “Il gran neurologo tormentando cavie e conigli, e altri simili

animali condannati al destino della vivisezione”887, nonché per la sperimentazione.

    Capuana critica l'egoismo del professore e la sua mancanza di pietà: la scoperta

scientifica rappresenterebbe una notevole svolta per il mondo della chirurgia, ma Von

Schwachen è talmente egoista che vuole tenerla per sé e sfruttarla esclusivamente a

suo vantaggio, per proteggersi dai corteggiatori della moglie:

L'esclusività del  possesso del  suo tesoro coniugale,  nascesse subitanea la
diabolica idea di servirsi di quella scoperta unicamente per sua personale
difesa,  finchè  durava  il  pericolo,  prima  di  abbandonarla  all'universale
patrimonio della scienza888. 

     La situazione si complica con l'introduzione di un altro personaggio, un allievo del

professore: il giovane “Ermanno Hart era uno dei più bravi discepoli del professore, e

suo  aiuto  in  molte  delicatissime  esperienze”889.  La  sfortuna  di  Hart  è  quella  di

innamorarsi della moglie del dottor Jonath Von Schwachen e di essere ricambiato,

cosa che viene facilmente notata dal gelosissimo luminare: 

La sua fin'allora impeccabile metà incoraggiava, forse inconsapevolmente,
gli  slanci  amorosi  dello  studente con occhiate  e  sorrisi  in  modo insolito
prodigatigli ogni volta che quegli veniva a trovare il professore in casa890

   La vendetta di Jonath Von Schwachen non si fa attendere e così compie l'atroce

delitto scientifico sull'inconsapevole discepolo, per eliminare per sempre il pericolo

di un reiterato tradimento:

Occorreva provvedere e subito; e per ciò Ermanno Hart ricevette, da lì a due

887Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 556.
888Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 557.
889Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 557.
890Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 557.
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giorni, un invito a pranzo, pel quale non seppe nascondere la grandissima
gioia e la immensa soddisfazione891. 

     Per puro caso l'operazione chirurgica sul dottor Hart non va a buon fine, così,

inconsapevolmente,  i  due  amanti  continuano  indisturbati  a  coltivare  il  loro

sentimento. Tuttavia un giorno la moglie scopre i segreti piani delittuosi del marito,

leggendo alcuni documenti, così confida tutto all'amante, il quale, sorpreso ma non

arrendevole, si mette a studiare per bene l'esperimento fino a comprenderne i dati e i

risultati.

La signora von Schwachen scoprì  un giorno, fra gli  appunti dei cartolari
scientifici  del  marito,  la  spiegazione  della  sua  sicurezza  e  della  sua
tranquillità, e fu indignata dell'infamia commessa contro quei poveri otto o
nove  timidi  adoratori  di  lei.  Palesò  la  scoperta  al  suo  Hart;  il  quale
sospettando quel che doveva essere accaduto con lui, si diè segretamente a
fare  esperienze  che  lo  condussero  a  verificare,  in  modo  assolutamente
scientifico,  quel  che  il  caso  aveva  fatto  operare  al  ferocissimo
sterilizzatore.892 

     Quel che rende il professore Von Schwachen uno scienziato senza scrupoli è il

fatto che egli sia completamente accecato dalla scienza. Infatti, quando scopre che la

moglie e il suo discepolo continuano ad essere amanti perché l'operazione chirurgica

ha fallito su di lui, invece di lasciarsi prendere dalla rabbia e dalla gelosia, si interessa

esclusivamente al fatto scientifico. Il professore vuole sapere come sia possibile che il

suo  allievo  non  soltanto  abbia  scoperto  il  suo  esperimento,  ma  l'abbia  finanche

modificato  fino  a  superare  il  suo  maestro,  finendo  per  smentire  la  teoria  di

Schwachen:

Ma allora si vide quel che può la passione scientifica in un alto intelletto.
Invece  di  buttarsi  addosso al  vituperatore  del  suo talamo e strozzarlo,  il

891Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 558.
892Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 558.
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professore von  Schwachen volle  persuadersi  come mai la sua operazione
fosse fallita. Si mise a discutere con lo scolare, quasi niente di male fosse
accaduto, quasi si trovassero rinchiusi nel laboratorio. Il professore espose
la sua scoperta e le sue otto o nove esperienze in  anima vili; Hart riferì i
resultati opposti, ottenuti per via delle ricerche da lui iniziate, e addusse in
prova se stesso. E di accordo, come contratto di pace, professore e scolare
stabilirono di non propalare le loro rispettive scoperte. «La mia è malefica!»
conchiuse  il  professore.  «La  mia  è  peggio;  è  superflua!»  conchiuse  il
discepolo.

      L'epilogo chiarisce ulteriormente la posizione di Capuana: in una insensata gara

di  crudeltà  tra  maestro  e  allievo,  la  scoperta  che  risulta  vincente  è  quella  del

discepolo, perché, oltre ad essere malefica, è anche gratuita,  a riprova della bassa

opinione dell'autore di un tipo di scienza, come quella positivista, arida, amorale e

senza scrupoli, che genera un pericoloso vortice di insensata crudeltà. Inoltre il fatto

che i due scienziati arrivino all'accordo di non diffondere le loro scoperte scientifiche

evidenzia  l'intento meschino di  perseverare nelle folli  sperimentazioni  sugli  esseri

umani, utilizzati come cavie.

      Sul finale i due scienziati sono talmente presi dalla doppia scoperta che li ha visti

protagonisti, da dimenticarsi della moglie del professore, personaggio che infatti si

eclissa totalmente in chiusura.

     In  definitiva  Due  scoperte è  una  delle  novelle  in  cui  Capuana  sottolinea

maggiormente l'avidità e la meschinità di una scienza che pretende adepti sempre più

“cattivi”,  disposti  a  mettere  a  repentaglio  la  vita  dei  pazienti,  di  manipolarne  i

sentimenti senza farsi alcuno scrupolo.

    In  conclusione  i  personaggi  “scienziati-pazzi”  che  ricorrono  nelle  raccolte

analizzate di Capuana rivelano tutte le contraddizioni dell'autore. Infatti, se da un lato

egli ne critica gli aspetti più negativi, come lo sperimentalismo, l'avidità di fama, la

corsa  alla  scoperta  scientifica,  l'assenza  di  morale,  dall'altro  ne  esalta  il  fascino,

dettato  dal  possibilismo,  dall'ardimento  nel  mettere  in  discussione  i  sistemi

conoscitivi vigenti.
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   Il fantastico e l'assurdo, elementi, come si è visto, sempre presenti nelle novelle

analizzate, servono da un lato a ridicolizzare la scienza esatta positivista che pretende

di essere la sola in grado di fornire spiegazioni razionali alla complessità del reale,

dall'altro  a  corroborare  la  necessità  di  un  nuovo tipo  di  scienza,  più  umana,  più

empatica, ma soprattutto più aperta, come anticipatamente aveva affermato lo stesso

Capuana in Spiritismo? (1884): 

Sì, siamo ancora avvolti nella nebbia dei pregiudizii, tutti, scienziati e non
scienziati. A seconda delle nostre idee preconcette, la verità ci fa paura e le
andiamo incontro fino a un certo punto, fin dove ci torna comoda, fin dove
colla nuda e cruda attestazione del fatto non ci mette alle strette di dover
confessare umilmente la nostra grande ignoranza.  Se così non fosse, non
avremmo ora la cocciutaggine della scienza nel negare fatti evidentissimi
che saltano agli occhi da ogni parte, nè l'altra di attribuire risolutamente tali
fatti a cause supernaturali, come se fossero già stati esauriti tutti i possibili
mezzi  di  esame per  annodarli  alla  gran  catena  dei  fenomeni  del  mondo
inorganico  e  dell'organico,  dato  che  siano  due  mondi  e  non  uno  solo,
solissimo893. 

    È significativo a questo proposito che, il più delle volte, sia una donna a fare da

cavia  alle  sperimentazioni  dello  scienziato,  il  quale,  invece,  è rigorosamente  un

uomo, come sottolinea De Mulder: 

Simboleggiando  tradizionalmente  la  natura,  la  donna  è  manipolata,
utilizzata o – al pari di una strega – torturata. […] Riservare alla donna il
ruolo  di  cavia  permette  allo  scienziato  di  fuggire  dal  dilemma  che  gli
impone una scelta tra amore e scienza. […]  Amanti sottomessi alla scienza
essi divengono i padroni di una donna che è loro proibita894.

     Nelle fantasticherie capuaniane, l’uomo nuovo, e quindi anche lo scienziato, è un

“uomo-macchina”  privo  di  sentimento,  che  sfrutta  la  donna  per  le  sue

sperimentazioni.  Capuana  fornisce,  così,  una  visione  estremamente  misogina

dell'uomo, che ricorda il romanzo Mafarka le futuriste (1909) di Marinetti. La donna,
893 Capuana L., Spiritismo?, Catania, Giannotta, 1884, pag. 92.
894“Symbolisant traditionnellement la nature, la femme est manipulée, utilisée ou – à l’instar de la sorcière – torturée. 
[...] Réserver à la femme le rôle de cobaye permet au savant d’échapper au dilemme qui le force à choisir entre amour et 
science. [...] Amants soumis de la science, ils deviennent les maîtres d’une femme qui leur est interdite” (De Mulder C., 
Libido sciendi. Le savant, le désir, la femme, Paris, Seuils, 2012, pag. 41, trad.mia).
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invece, è destinata a sparire o a essere ridotta alla sua funzione prima e unica : quella

di essere “un’incubatrice di creature umane”895 o peggio, una cavia.

     Capuana e gli altri scrittori di proto-fantascienza recuperano così i grandi miti

fondatori della cultura occidentale,  rivisitati  alla luce delle conquiste più avanzate

della scienza moderna. Nonostante il sostrato scientifico che legittima la speculazione

intellettuale e costituisce il marchio del genere fantascientifico, le tematiche mitiche

soggiacenti creano intorno ai nuclei narrativi una specie di alone esoterico.     

      Capuana sottolinea in queste novelle la mania tutta positivista dell'iper creazione:

i  personaggi  “scienziati-pazzi”  che  si  cimentano nella  creazione,  infatti,  hanno la

pretesa di sostituirsi a Dio, osando sfidare le leggi della natura, così Lichtenberger:

Ovunque la creazione dell'uomo artificiale è considerato un atto di superbia
un po'  sacrilego per il  quale il  semplice mortale si  arroga un potere che
appartiene solo a Dio ed ha l'impietosa pretesa di far meglio della natura e
del  creatore  –  un  atto  di  ribellione  quasi  prometeico  che  non  può  che
terminare in un tragico epilogo896.

     Dunque, per concludere, nelle novelle citate tuttavia non c’è un solo caso in cui gli

uomini di scienza riescono a sopraffare completamente la natura. Ricapitolando: nel

Dottor  Cymbalus William  finisce  per  suicidarsi,  ne  La scimmia  del  dottor  Scitz

l’animale non regge la malinconia dell’amore non corrisposto e si suicida anch’essa.

Nell’Incredibile esperimento la giovane donna sottoposta alla fecondazione elettrica

muore  e  infine  ne  La conquista  dell’aria, lo  scienziato  Baruzzi  viene  ucciso  dal

contadino. 

    In definitiva la posizione di Capuana resta ambigua perché non c'è né una completa

condanna  degli  “scienziati-pazzi”  senza  scrupoli,  né  una  palese  difesa  del  cieco

progresso scientifico.  Nonostante l'evidente  fascino che Capuana prova per questi

895Capuana L., Racconti,  a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 558.
896“Partout la création de l’homme artificiel est considérée comme un acte de superbe quelque peu sacrilège par lequel le
simple mortel s’arroge un pouvoir qui n’appartient qu’à Dieu, émet la prétention impie de faire mieux que la nature et
que le créateur, – un acte de rébellion quasi prométhéique et qui doit aboutir à une issue tragique” (Lichtenberger H.,
«Préface», in Johann Wolfgang von GOETHE, Faust. Deuxième partie, Paris, Montaigne, s.d., pag. LXXVII-LXXVIII).
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personaggi,  è  la  natura  a  vincere e  a  dettare  le  regole  della  vita,  che  soprattutto

punisce inesorabilmente con la morte o con l'oblio chiunque osi sfidarla.

3.7 Medici “confessori” nei romanzi Giacinta e Profumo                         

   Anche  nei  romanzi  Capuana  inserisce  spesso  il  tema  medico-scientifico,

conformemente  alla  moda naturalista  dell'epoca,  come egli  stesso  afferma in  Per

l'arte nel 1885:

Questa  benedetta  o  maledetta  riflessione  moderna,  questa  smania  di
positivismo di studi, di osservazioni, di collezione di fatti, noi non possiamo
cavarcela di dosso. È il nostro sangue, è il nostro spirito; chi non la prova
può dirsi un uomo di parecchi secoli addietro smarritosi per caso in mezzo a
noi897.

    Prima dell'analisi dei personaggi medici-confessori dei romanzi capuaniani occorre

preliminarmente ricordare come cambia il  genere del  romanzo dall'unità  d'Italia  e

soprattutto quali sono le caratteristiche del romanzo di Capuana.

Nato  da  un’esigenza  di  rinascita  e  di  rifondazione  politico-culturale  del  paese,  il

romanzo italiano tra  il  1860 e  la  fine del  secolo fu quasi  sempre la  storia  di  un

fallimento esistenziale, di un inserimento non riuscito nel flusso della vita moderna.

Nel  passaggio  dal  mito  di  formazione  dell’eroe  romantico  della  prima  metà

dell’Ottocento al racconto della crisi  dell’intellettuale degli ultimi due decenni del

secolo, il romanzo europeo e anche italiano mette al centro della propria indagine la

fisionomia dell’inetto, del personaggio che aspira a riscattare il fallimento sociale con

l’apprendistato  artistico  d'eccezione.  In  questa  figura  si  rispecchiano  anche  gli

scrittori i quali, come si è visto, risentono della crisi storica e dello svilimento del

ruolo  dell'artista  che  essa  comporta.  Questa  insoddisfazione  determina  nuovi

parametri  conoscitivi,  nuovi  strumenti  d'indagine  da  parte  dei  romanzieri,  nonché

897Capuana L., Per l'arte, (1885), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1994, pag. 143.
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diversi  approcci  stilistici,  che  stanno alla  base  della  corrente  verista:  l'eclissi  del

narratore onnisciente, la scrittura investigativa e sociale, il declino dell'eroe positivo, i

“drammi intimi” e le situazioni empiriche dei personaggi e il culto del vero898. 

      Ma è soprattutto nell'influenza naturalista che si palesa l'esigenza di Capuana di

reagire alla crisi della letteratura attraverso nuove e arricchenti contaminazioni. La

parentela  stretta  che  Capuana  istituisce  tra  forme  artistiche  e  forme  naturali,  si

completano  nell'opera Per  l’arte del  1885,  nella  quale  Capuana  asserisce  che

l’oggetto  artistico  dev’essere  il  “documento umano”,  il  caso patologico ma senza

sacrificare la fantasia e l’immaginazione,  che sono i  due ingredienti  fondamentali

dell’opera d'arte o letteraria:

I romanzi più impossibili sono quelli che accadono ogni giorno sotto i nostri
occhi, attorno a noi, in alto e in basso. Non ci sarà mai né un romanziere
naturalista, né un novelliere verista il quale abbia tanto coraggio da inventar
nulla che rassomigli, da lontano, alle continue e terribili assurdità della vita
reale899.

Capuana  difende  la  realtà  come  vera  protagonista  della  sua  scrittura  e  sembra

riprendere il parallelismo di Brunetière tra scrittore e storico, entrambi subordinati

alla propria materia al fine di garantirne la veridicità:

L'osservazione di ciò ch'è al di fuori di noi, l'osservazione impersonale e
disinteressata, che fa la definizione del romanzo, ne fa anche il valore [...] Il
romanziere  è  solo  un  testimone,  la  cui  deposizione  deve  gareggiare  per
precisione  e  certezza  con  quella  dello  storico;  lo  scrittore  si  deve
subordinare e sottomettere al suo argomento, invece di imporsi ad esso900.

    Così  Capuana istituisce nei  suoi  romanzi  il  legame e la  compenetrazione tra

riflessione metodologica e scrittura personale: da Giacinta (1879), romanzo dedicato

898Tellini G., Il romanzo italiano dall'Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pag. 118.
899Capuana L., Per l'arte, (1885), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1994, pag. 140.
900 “L’observation du dehors , l’observation impersonnelle et désintéressée, qui fait la définition du roman, en fait donc
aussi la valeur […] Le romancier n'est  qu'un témoin, et sa déposition doit rivaliser avec l'historien en précision et
certitude ; l'écrivain doit être subordonné et soumis à son sujet, et non pas s'imposer à lui même (Brunetière F., Manuel
de l'histoire de la Littérature française, Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1898, pag. 440, trad. mia).
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a Émile Zola901 sul “caso clinico” (desunto dalla cronaca vera) di una giovane che non

riesce a superare un trauma infantile, a Profumo (1890), sul complesso edipico di un

giovane “inetto”, che quasi preannuncia i personaggi di Svevo.

    Ma quali  sono i  modelli  di  Capuana?  Unitamente al  credo del  determinismo

scientifico,  dettato  dalla  conoscenza  dei  testi  canonici  del  Positivismo  e  del

Naturalismo, come La philosophie de l'art (1865) di Taine,  L'introduction à l'étude

de la médecine expérimentale (1880) di Bernard e Le roman expérimental (1880) di

Zola,  ed oltre la rinomata stima per il suo maestro Verga, Capuana ha alle spalle il

giovanile appassionamento per De Meis. Questi, se inizialmente critica il connubio di

arte e scienza  - “L'arte non è la scienza; è in un certo senso il suo contrario”902 - nel

romanzo  Dopo  la  laurea (1868-1869)  recupera  l'idea  di  conciliazione  possibile

attraverso  lo  strumento  del  romanzo  come  genere  artistico  più  adeguato  alla

situazione  storica  moderna,  in  grado  di  rappresentare  la  realtà  umana  nella  sua

semplicità:

Da  questo  connubio  [tra  arte  e  scienza]  o  per  meglio  dire  da  questa
transazione, nasce una forma mai veduta di epopea, un genere affatto nuovo
di  poesia,  in  cui  la  riflessione  procede d'accordo con la  immaginazione:
fedele immagine dello spirito umano al principio del secolo XIX. Questo
genere è il romanzo ed è la vera epica, la sola possibile epopea del tempo
moderno: una epopea tutta naturale e umana, senza soprannaturale e tutta
infiltrata, ma non compenetrata, di realtà e di riflessione903.

    Questa idea del romanzo come forma necessaria e adatta alla modernità in realtà è

assolutamente  condivisa  da  Capuana che  infatti  scrive  qualche  anno più  tardi,  in

Teatro contemporaneo:

Noi  possediamo  al  giorno  d'oggi  un'opera  d'arte  non  meno
difficile dell'epopea e popolare quant'essa al suo tempo, ma più seria, più
variata, più efficace, diremmo quasi più eccellente, e questa è il romanzo.

901Si  legge  all'inizio la  dedica:  “A Emilio  Zola (Maggio  1879)”,  Capuana L.,  Giacinta  [1879]  Milano,  Mondadori
Editore, 1988, pag.  1.
902De Meis, A.C.,  Delle prime linee della patologia storica. Preselezione al corso di storia della medicina detta l'8
gennaio 1866, Bologna, Stabilimento Tipografico di Giacomo Monti, nota personale dell'autore, pag. 22.
903De Meis A.C., Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868, pag. 226.
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Non  già  il  romanzo  storico,  parto  ibrido  e  falso,  nato  in  un
momento d'esaltazione archeologica e morto subito con essa; bensì quello
che dipinge caratteri e costumi della società contemporanea904.

    Parafrasando Gino Tellini  il  dato originale  di  De Meis sta  non soltanto nella

motivazione concettuale della vittoria del romanzo, quanto nell'accento risoluto con

cui difende in esso la componente della ragione, della riflessione e del pensiero, come

chiave conoscitiva, che lascia ai fatti e ai personaggi piena libertà d'azione. Ciò che

interessa a Capuana però è la sincerità della resa artistica, ovvero che il personaggio

goda di  vita propria,  che sia giustificato nella sua stessa esistenza e nella propria

autonomia:

Non occorrono secondi fini, intenzioni di moralità, intenzioni scientifiche,
intenzioni  di  nessuna  sorte.  Il  personaggio  viene  giustificato  dalla  sua
esistenza stessa, come nella natura905.
 

     L'esigenza di sincerità verso i personaggi si  traduce, com'è noto, nel metodo

dell'impersonalità che consiste nello straniamento riflessivo dell'autore dalla propria

materia.

  In  un  primo  momento  Capuana  si  fa  gran  sostenitore  della  tecnica

dell'impersonalità,  sostenuta  dall'amico  Verga;  infatti  nella  sua  recensione  ai

Malavoglia dice:  “finora  nemmeno  Zola  ha  toccato  una  cima  così  alta  in

quell'impersonalità  che  è  l'ideale  dell'opera  d'arte  moderna”906.  Anche

successivamente egli sostiene la necessità per il romanziere di penetrare nella vita dei

suoi personaggi, descrivendo il loro pensiero in maniera autentica, infatti ricordiamo

ancora una volta la sua opinione a riguardo, espressa ne Gli “ismi” contemporanei,

1898:

904 Capuana L., Il teatro contemporaneo italiano. Saggi critici, Palermo, Pedone Lauriel, 1872, pag. 389.
905 Capuana L., Studi sulla letteratura contemporanea, I serie, Milano, Brigola, 1880, pag. 189.
906 Capuana L., in "Fanfulla della Domenica", 1881.
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Un romanziere ha l'obbligo di dimenticare, di obliterare sè stesso, di vivere
la vita dei suoi personaggi. E se tra essi c'è un mistico,il romanziere deve
sentire  e  pensare  come lui,  non  ironicamente,  non criticamente,  ma  con
perfetta obbiettività, lasciando responsabile il personaggio di tutto quel che
sente e pensa. In questo senso il romanziere non deve avere nessuna morale,
nessuna  religione,  nessuna  politica  sua  particolare,  ma  penetrarle  e
intenderle tutte, spassionatamente, almeno per quanto è possibile907.

    Tuttavia in realtà Capuana non riesce totalmente a garantire l'impersonalità nei suoi

romanzi e interviene spesso attraverso la voce del narratore schierandosi in maniera

soggettiva. Come si è visto, infatti, Capuana disdegna l'etichetta di naturalista (infatti

successivamente su Gli “ismi” contemporanei afferma: “Io naturalista? Ma quando e

perchè?”908). Egli non riesce a rispettare totalmente i canoni della scrittura verista o

naturalista e ne crea, di fatto, una personale in cui si combinano perlopiù gli elementi

e lo stile delle scuole verista, naturalista e sperimentale.

    Fondamentalmente  Capuana  non  rinuncia  al  narratore  onnisciente,  che  si  fa

portavoce della storia e che interviene con i suoi commenti personali, questo perché

egli ha bisogno di incarnare il suo pensiero e la sua visione del mondo in personaggi

veri e reali, ma che preservano quel carattere ideale ancora legato ai valori positivi

del Risorgimento.

    Nei prossimi due paragrafi analizzeremo in particolare il personaggio del medico

nei  due romanzi  di  Capuana,  Giacinta (1879)  e  Profumo (1890),  ma secondo un

parametro  innovativo,  ovvero  il  ruolo  della  parola  del  medico  come  strumento

diagnostico e terapeutico. Il romanzo, forse più famoso di Capuana,  Il marchese di

Roccaverdina (1901) è stato volutamente escluso perché l'aspetto politico predomina

nel  racconto  riducendo  la  figura  del  medico,  il  dottor  Meccio,  a  personaggio

marginale, portavoce delle idee politiche di Capuana. 

      Nei due romanzi esaminati Capuana tenta di recuperare quel legame tra letteratura

e scienza che il positivismo ha scardinato, attraverso il linguaggio. Ciò che cambia è

la relazione comunicativa medico-paziente, ovvero il fatto che la malattia, per essere

907 Capuana L., Gli ismi contemporanei, Catania, Giannotta, 1898, pag. 61.
908 Capuana L., Gli ismi contemporanei, Catania, Giannotta, 1898, pag. 45.
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guarita,  ha  bisogno  di  essere  raccontata:  ogni  uomo diventa  dunque un paziente,

ciascuno con il proprio bagaglio/romanzo di sindromi da raccontare. Si tratta di un

nuovo tipo di comunicazione della medicina, che recupera il valore del  logos, quel

“balsamo della parola” di cui già parlava Del Chiappa nel 1852, in funzione di un

nuovo approccio terapeutico. 

 3.7.1 Il dottor Follini, un medico scrutatore

    Giacinta è il primo romanzo di Luigi Capuana e si può definire il primo romanzo

verista, basato sulla poetica del vero. Consegnato ai lettori inizialmente nel 1879, il

romanzo ha avuto due revisioni: la prima risale al 1886909, la seconda - che presenta

solamente qualche correzione linguistica - al 1889. Il romanzo aveva suscitato grandi

polemiche dividendo critici  e lettori  in sostenitori  e detrattori,  fra questi  ultimi si

schiera Emilio Treves, che definisce il romanzo “libro immondo” in «L’Illustrazione

italiana» del 29 giugno 1879910. 

    Ciò che rende  Giacinta “il primo saggio di romanzo contemporaneo italiano”911

come scrive lo stesso Capuana, il merito dell'autore è di essersi liberato dalla gran

paura  (durante  il  Risorgimento  e  il  Positivismo)  di  rappresentare  la  vita

contemporanea e soprattutto la quotidianità, fatta di storie di uomini, di micro-mondi

provinciali e di drammi intimi.

    Giacinta Marulli è il nome della protagonista. La sua storia prende avvio quando la

giovane è ancora soltanto una bambina, figlia di una madre avida e dedita ad una vita

di piaceri e di un padre fondamentalmente inetto. L'infanzia di Giacinta viene segnata

909La revisione del 1886 rende più agile ed essenziale la narrazione, rispetta il principio naturalista dell'impersonalità;
vengono però anche tagliate alcune parti della prima edizione, tra cui la ricostruzione delle psicologie dei personaggi.
910“Il romanzo  Giacinta […] fece molto rumore e suscitò critiche appassionate in giro e contro per l’arditezza del
soggetto, che allora parve straordinario, e per la crudezza di alcune scene”, così Capuana scrive in un documento, che,
con  ogni  probabilità,  è  una  minuta  inedita  di  tre  pagine,  non  datata,  che  riporta  notizie  biografiche  del  Capuana
(pubblicato in Sportelli L.,  Luigi Capuana a G. A. Cesareo 1882-1914: Carteggio inedito posseduto dalla Biblioteca
Nazionale di Palermo, Palermo, Tip. Valguarnera, 1950, pagg. 33-47).
911Capuana L.,  Prefazione dell'autore.  A Neera (Roma, 24 giugno 1889),  in  Giacinta,  a cura di  Zappulla Muscarà,
Milano, Mursia, 1980, pag. 9.
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da un episodio di violenza sessuale ad opera di un giovane impiegato al servizio della

sua  famiglia.  Giacinta  riesce  a  rimuovere  questo  evento  traumatico,  finché,  da

adolescente, assiste ad una chiacchierata rivelatrice tra domestiche intente a rievocare

l'accaduto. La verità dello stupro subìto così le riaffiora alla mente e lo choc che ne

segue la condurrà a crisi nevrotiche, che saranno curate prima dal medico di famiglia,

l'inesperto  dottor  Balbi,  poi  dal  più  competente  dottor  Follini,  illustre  studioso

formatosi in America e chiamato in soccorso dalla famiglia.

    Giacinta  è  innamorata  di  Andrea  Gerace  e,  per  impedire  che  questi  scopra

l'inconfessabile  segreto  della  sua  mancata  verginità,  ella  si  dà  a  lui  solo  dopo il

matrimonio, di facciata, con il conte Giulio Grippa di San Celso, uomo più anziano di

lei.

    La relazione clandestina con Andrea porta anche alla nascita di una bambina. Ma

l'unione tra i due comincia a diventare troppo chiacchierata e salvare le apparenze

diventa sempre più difficile. A complicare le crisi nevrotiche di Giacinta c'è anche

l'ambigua  relazione  con  il  dottor  Follini:  il  medico  diventa  il  confessore  della

paziente e passa molto tempo in casa, senza però riuscire effettivamente a curare il

male dell'anima di Giacinta. Andrea comincia ad allontanarsi da Giacinta e dentro di

sé prova a trovare le forze per allontanarsi da lei e dalla sua forza distruttrice.

    Un  altro  tragico  evento  però  segna  la  vita  della  donna.  La  bambina,  frutto

dell'amore tra Giacinta e Andrea, si ammala fino a morire di difterite e, in occasione

della disgrazia, Giacinta nota l'indifferenza di Andrea di fronte all'accaduto. Il loro

amore giunge così al capolinea. Giacinta prende coscienza di aver perso quella figura

su  cui  aveva  costruito  la  sua  rivincita  e,  in  preda  ad  un  profondo  squilibrio

psicologico, abbandonata anche dal suo fedele dottor Follini, decide di togliersi la

vita, ingoiando del curaro.

    Con  questo  romanzo,  vero  e  proprio  caso  clinico  vivente,  Capuana  spera  di

attenersi scrupolosamente a quelli che sono i dettami della poetica Naturalista del

periodo. Infatti il romanzo, dedicato, come accennato, a Emile Zola, è ispirato ad una
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storia  vera con fatti  autentici  che ne testimoniano la  veridicità912.  Tuttavia  questo

intento a Capuana riesce solo in parte, infatti, l'io autoriale lascia spesso intravedere il

pensiero dell'autore tra le parole dei personaggi, come vedremo. 

    Capuana, in quanto scrittore sperimentatore e appassionato di scienza, affronta in

questo suo primo romanzo un tema molto dibattuto durante l'Ottocento positivista e

anche  in  seguito,  agli  albori  della  psicanalisi  di  Freud,  ossia  l'isterismo  e,  in

particolare, quello legato ai traumi sessuali che riemergono attraverso reminiscenze.

A questo proposito vale la pena soffermarsi sul personaggio della paziente nevrotica,

ovvero Giacinta.

    Capuana non insiste tanto sugli elementi patologici di Giacinta, quanto sulle sue

reazioni consce e inconsce di fronte alla realtà. L'autore vuole penetrare il segreto di

certe azioni, vuole mostrare, nell'apparente contraddittorietà del comportamento della

donna, una coerenza che, pur in contrasto con le leggi della ragione, rientra in un

sistema psicofisiologico. 

    Il male che affligge Giacinta ha due caratteristiche principali: proviene da fonte

diretta, giacché è la stessa paziente a parlare di sé, ed è legato alle reminiscenze di un

trauma  non  elaborato,  come  asserisce  Edwige  Comoy  Fusaro  in  Intuizioni  pre-

freudiane  (2001):  “L'origine  del  male  va  quindi  cercata  nella  reminiscenza  del

trauma, non nel trauma stesso”913. La violenza sessuale, subita da bambina, è quindi

la  chiave  che  spiega,  in  termini  deterministici,  ogni  azione  di  Giacinta  e  che  la

condurrà alla scelta estrema del suicidio.  Ciò che Giacinta fa, grazie anche all'aiuto

del personaggio del medico, il dottor Follini, è ricostruire il trauma grazie alle sue

reminiscenze, infatti solo rivivendo dolorosamente l'evento, ella può guarire, come

asserisce Éric de Marez-Oyens in Les mots de la maladie: “il lavoro della memoria:

tentare di ricordare ciò che ignoriamo”914.
912Ewdige Comoy Fusaro scrive infatti in Forme e figure dell'alterità  (2009): “i racconti che lo scrittore considerava
«dei veri studii» dai Profili a Giacinta, da Storia fosca al Marchese, erano tratti da documenti autentici” (Comoy Fusaro
E.,  Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore Gallica-Italica,
2009, pag. 109).
913Comoy Fusaro E.,  «Intuizioni pre-freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)», in  Versants, n. 39,
nouvelle série, 2001, pag. 125.
914 “Le travail de la mémoire: tenter de remémorer ce qu'on ignore” (Marez Oyens (de) E., Maurice Roche : les mots de
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    Come in una vera e proprio seduta di psicoterapia, Giacinta esprime i suoi pensieri

di getto, come un fiume in piena, in un fluire libero da regole e dogmi, ma ricco di

metafore e immagini personali e inconsce:

Mi è penetrato qualcosa qui, che mi rode la vita. Vi son dei momenti che mi
credo sul punto di diventar pazza addirittura... Si, qualcosa, che m'impedisce
di pensare ad altro, che mi assorbe e mi succhia il midollo delle ossa. Mi dia
dell'oppio, dottore. Son parecchie notti che non dormo915.

    Sembra quasi che non ci sia alcun filtro tra la parola e il pensiero o meglio quello

che lo psicologo francese Victor Egger (1848-1909) definisce la “parole intérieure”

(1881). Per Egger, infatti, la parola interiore non ha localizzazione fisica, perché non

è un fatto fisiologico, ma puramente psichico: è una sorta di traduzione del pensiero

in parole. Essa vive solo nella durata, e in questo sembra prefigurare la non-spazialità

dell'inconscio freudiano: “il  suo suono non è udito dall'orecchio, ma è colto dalla

coscienza”916. Giacinta parla di sintomi vaghi e difficili da interpretare: di ossessione,

di animo svuotato di qualcosa che le succhia la vita. Ciononostante ella è predisposta

a esternare la sua “parole intérieure”, a condividere i suoi pensieri inconsci con gli

altri e soprattutto con il dottor Follini.

    Capuana dissemina il romanzo di segni che testimoniano il bisogno di Giacinta di

esternare il peso della reminiscenza traumatica. Ne è un esempio la sua inclinazione

alla lettura ad alta voce: “Giacinta riprendeva spesso, ad alta voce, la lettura d’un

romanzo”917.  Infatti  Egger  sostiene  che  la  lettura  ad  alta  voce  sia  una  sorta  di

verbalizzazione non solo della scrittura, ma anche dei pensieri più intimi e profondi,

che restano taciuti nell'inconscio:

la maladie, contenuto in Peser les mots, littérature et médecine, Actes du colloque "Littératures et médecine" Université
de Cergy-Pontoise, 26 et 27 avril 2007, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, pag. 92, trad. mia).
915Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 86.
916“Le bruit  qu'elle  fait  ce n'est  pas l'oreille qui l'entende, c'est  la conscience qui la connaît” (Egger V.,  La parole
intérieure: essai de psychologie descriptive : thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris , Paris, Librairie Germer
Baillière et Cie, 1881, pag. 1, trad. mia).
917Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 108.
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Questa  parola  interiore,  silenziosa,  segreta,  che  noi  sentiamo  da  soli  è
evidente soprattutto quando leggiamo; leggere infatti  significa tradurre la
scrittura in  parole,  e  leggere  a  bassa voce  significa  tradurre  nella  parola
interiore918.

 

    Anche la facilità con cui Giacinta si confida con il dottor Follini è indicativa del

fatto che ella vuole parlare, vuole esternare la sua “parole intérieure”,  ma non sa

ancora  bene  come  farlo,  nonostante  si  fidi  ciecamente  del  suo  confessore.

Fondamentalmente Giacinta è un personaggio debole che non guarisce dalla nevrosi

perché non riesce ad elaborare adeguatamente il suo trauma e in questo l'autore lascia

trapelare il gran carico di responsabilità attribuibile al dottor Follini.

Ma  qual  è  precisamente  il  ruolo  di  costui  nel  romanzo?  In  questa  ricerca

analizzeremo due aspetti innovativi del personaggio del medico:

a) il dottor Follini come medico scrutatore silenzioso. 

b) il dottor Follini condannabile dal punto di vista morale.

a) Il dottor Follini è presentato subito come rappresentante di quella scienza esatta

determinista figlia dello scientismo positivista, che si crede infallibile anche di fronte

ai mali più difficili da curare, come le nevrosi.

    Come  spesso  accade  nelle  opere  di  Capuana,  l'introduzione  del  personaggio

medico  principale  è  anticipata  da  un  altro  personaggio  inferiore,  come  a  voler

evidenziare il divario fra i due. In questo caso si tratta del dottor Balbi919, il medico di

famiglia, che in realtà è un ciarlatano. Egli infatti intuisce soltanto l'origine psichica

del male di Giacinta, ma non riesce ad elaborare una diagnosi precisa, anzi, descrive i

918“Cette parole intérieure, silencieuse, secrète, que non entendons seuls est surtout évidente quand nous lisons; lire en
effet,  c'est traduire l'écriture en parole, et  lire  tout  bas,  c'est  la traduire en parole intérieure” )Egger V.,  La parole
intérieure: essai de psychologie descriptive : thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris, Paris, Librairie Germer
Baillière et Cie, 1881, pag. 12, trad. mia)
919L'elemento autobiografico ritorna giacché questo nome rievoca quello del dottor De Balba, medico di famiglia e
amico dello  zio di  Capuana,  Don Antonio e di  tutta  la  famiglia  (Cfr.  Di Blasi  C.,  Luigi  Capuana.  Vita,  amicizie,
relazioni letterarie, Biblioteca Capuana, Mineo, 1954).
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sintomi in maniera confusa e approssimativa:

Il  cervello  è  fortemente  commosso;  il  sistema  nervoso  in  uno  stato  di
esaltazione  incredibile.  Veda...  Dev'esserci  stata  una  causa,  intendo,
immediata. Qualche forte dispiacere920.

     Il narratore scredita di proposito la figura del dottor Balbi per poi introdurre

l'arrivo in pompa magna del dottor Follini. Questi, convocato inizialmente in seguito

a un attacco di podagra che colpisce il padre di Giacinta, il signor Paolo Merulli,

viene  accolto,  dunque,  come  un  deus  ex  machina che  tutti  sperano  risolverà  la

situazione. 

    Capuana sceglie di introdurre il dottor Follini in un momento topico dal punto di

vista clinico: il consulto. Già De Filippi nel Nuovo Galateo Medico (1836) dedica un

intero capitolo a questa particolare circostanza, affermando che il consulto con più

medici è una prassi necessaria nella visita, che garantisce una molteplicità di opinioni

e quindi una più probabile guarigione921:

Non v'ha malato  che  non tragga la  pluralità  de  medici  al  suo letto.  Ciò
proviene dalla generale opinione che si nutre, essere più sicuro il porre le
sorti dell'infermo in mano a più medici, che non fidarsi di un solo, benché
assennato e felice922.

    Il dottor Follini, accolto nella stanza del malato, con altri medici, viene presentato

dal narratore attraverso il punto di vista esterno di Andrea Gerace, che ironizza sul

turbamento e l'invidia che il medico suscita negli altri dottori:

- È stato cinque anni in America — disse il dottor Balbi al vecchio collega
seduto accanto a lui.
- Medicina americana! — rispose l'altro.
- E Andrea, vedendogli fare quella smorfia di disprezzo, pensò: — Hanno

920Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 21.
921Si ricorda che al contempo egli afferma anche: “Ma l'abuso de' consulti, come l'abuso di tutte le migliori cose umane
conduce a molti inconvenienti (De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 103).
922De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836, pag. 101.
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paura che il nuovo arrivato non ammazzi la gente più alla spiccia di loro!923.

    La  superiorità  del  dottor  Follini  inquieta  gli  altri  medici  e  il  narratore  gioca

sull'alone di mistero che avvolge il personaggio: non si sa molto di lui all'inizio se

non che,  nonostante la giovane età924,  è un medico di grande esperienza e che ha

studiato in America, il che lo rende più temibile agli occhi degli altri medici presenti

che infatti lo definiscono, in modo, dispregiativo un “ciarlatano all'americana”925.

    È sempre attraverso il punto di vista degli invidiosi colleghi che avviene la prima

descrizione  fisica  del  dottor  Follini:  “Quel  giovane,  alto,  snello  e  biondo,  non

prometteva nulla di serio”926. Da qui trapela una precisa preoccupazione: se il medico

si presenta così ben curato e di bell'aspetto avrà davvero avuto il tempo di dedicarsi ai

suoi studi? Saprà curare i suoi malati?

    La successiva descrizione del dottor Follini da parte di Marietta, “la nuova servotta

pratica di stirare e pettinare”927 è invece decisamente più positiva e evidenzia l'aspetto

quasi divino del medico: “viso pallido, dalla barbetta bionda, che a Marietta pareva

proprio il viso di nostro Signore sul punto di fare un miracolo”928.

     Sin dalla prima apparizione il dottor Follini mostra subito la sua natura silenziosa:

egli  è un medico che osserva molto, parla poco ma lascia sfogare la sua paziente

Giacinta.  La  parola,  infatti,  funge  da  strumento  diagnostico  per  il  Follini  poiché

questi, interrogando, indaga nell'animo della paziente nevrotica, come un bisturi del

pensiero  per  cercare  di  capire  i  motivi  eziologici  della  sintomatologia.  Ne  è  un

esempio la visita  al  padre  di  Giacinta:  “Il  dottor  Follini  non rispose  nulla:  volle

entrare  dall'ammalato.  E  neppure  lì  aperse  bocca”929 o  gli  intimi  colloqui  con

Giacinta: “Il Follini le gittò addosso uno sguardo scrutatore, di scienziato all’erta”930,

923Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 74.
924Si ricorda Sava che difende i giovani medici talentuosi affermando: “ciò che manca all’età, lo compensa il talento”,
(Sava R., Sui pregi e doveri del medico, Milano, Martinelli, 1845, pag. 61).
925Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 79.
926Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 78.
927Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 12.
928Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 86.
929Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 78.
930Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag.  93.
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“Il  dottor  Follini  ascoltava  attentamente”,  e  ancora  al  capezzale  della  figlia  di

Giacinta: “Il dottore si era allontanato dal letto senza dir nulla”931.

     La sua mania di osservare, come uno scienziato di fronte a un interessante caso

clinico, dona al suo personaggio un che di  voyeuristico, tanto più che spesso scruta

Giacinta  di  nascosto:  “il  dottore  s'era  seduto  in  un  angolo,  fuori  di  vista,  per

osservarla con più comodo”932. E la stessa Giacinta sente il peso dell'occhio scrutatore

del  medico,  che  col  suo  sguardo  sembra  penetrarle  l'anima,  causandole  notevoli

scombussolamenti:

Appena Giacinta si avvide delle pupille quasi severe che le stavano addosso,
cominciò, gradatamente, a provare un impaccio anche nei movimenti933.

     Il dottor Follini si comporta da scienziato e studia Giacinta come un caso clinico

da sperimentare.  La scienza positivista e determinista lo ha reso cieco di fronte al

bisogno della paziente di essere accolta e capita e così il dottor Follini tratta Giacinta

come  una  cavia  da  laboratorio  sulla  quale  sperimentare,  osservare,  calcolare,

approfittando della fonte viva e diretta della sintomatologia:

Il Follini, invece, studiava Giacinta con la fredda curiosità d'uno scienziato
di  fronte  a  un  bel  caso.  […]  Ma  per  lui,  già  discepolo  del  De  Meis
all'università di Bologna, per lui che, se non credeva nell'anima immortale,
credeva all'anima e allo spirito, una passione come quella non poteva esser
soltanto il prodotto delle cellule, dei nervi e del sangue. E voleva scoprirne
tutto il processo, l'essenziale. […] Perciò, quando gli capitava, mettevasi a
interrogare  destramente  Giacinta,  a  confessarla,  com'ella  diceva,
ingegnandosi di sorprendere i sintomi nella loro spontanea attività934.

    Dal  passo  citato,  da  cui  trapela  l'intromissione  dell'autore,  si  evince

un'informazione importante sul Follini; il narratore afferma che il dottor Follini non

crede  alla  natura  esclusivamente  fisiologica  dei  mali  dell'anima,  del  resto  egli  è

931Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 86.
932Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag.  85.
933Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag.  85.
934Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag.  85.
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allievo  di  De  Meis,  del  quale  apprezza  soprattutto  il  tentativo  di  apporre  un

fondamento  filosofico-spirituale  alle  scienze  della  natura,  attraverso  il  contributo

indispensabile  delle  humanitas.  Ciò  che  Capuana  tenta  di  fare  nel  romanzo  è  di

ricreare quello spirito positivista illuminato di De Meis nel personaggio del dottor

Follini  che  così  assume  il  ruolo  di  alter  ego e  portavoce  dell'autore.  Tuttavia  il

tentativo di Capuana fallisce, come vediamo nel punto seguente.

b) Il riferimento al De Meis ci riporta al secondo punto dell'analisi, ovvero l'aspetto

morale del dottor Follini.

    Benedetta Montagni sostiene che il dottor Follini sia una figura positiva, tanto da

chiamarlo “medico eroico di secondo Ottocento”935. Tuttavia la definizione sembra

azzardata  giacché,  nel  secolo del  crollo dei  miti,  del  tramonto degli  eroi  positivi,

Capuana sembra mettere in risalto più i limiti umani del personaggio del medico, che

la sua infallibilità.

    Il dottor Follini incarna lo spirito positivista che si scontra inevitabilmente con

l'isteria di Giacinta che simboleggia il disagio dell'intera condizione femminile, per la

quale il medico è inerme, come nota  Ghidetti:

Il dottore, può solo prendere pessimisticamente atto di una predestinazione
senza riuscire a penetrare il segreto di una rivolta consumata tutta all'interno
della condizione femminile ed esaurita e spenta dall'autodistruzione936. 

    Già dalle prime pagine è evidente il bisogno di Giacinta di fidarsi del medico,

infatti ella non metterà mai in dubbio l'opinione di Follini. Agli occhi della paziente il

Follini appare come una la figura quasi divina, il  che recupera l'idea di medicina

come  missione937,  che  opera  per  il  bene  del  paziente  e  portatrice  di  verità

inconfutabili.  
935Montagni B., Angelo consolatore e ammazzapazienti.  La figura del medico nella letteratura italiana dell'Ottocento,
Roma, Le Lettere  (collana Quaderni Aldo Palazzeschi), 1999, pag. 229.
936Ghidetti E., "Luigi Capuana", Racconti, Tomo I, vol. III, Roma, Salerno, 1973, pag. 97.
937Come asserisce anche Benedetta Montagni: “la figura del medico recupera una funzione sociale e spirituale che lo
equipara al  parroco” (Montagni  B.,  Angelo consolatore e ammazzapazienti.  La figura del  medico nella letteratura
italiana dell'Ottocento, Roma, Le Lettere  (collana Quaderni Aldo Palazzeschi), 1999, pag. 48).
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    Il rapporto tra il dottor Follini e Giacinta, tuttavia, non è semplicemente quello fra

medico e paziente. Man mano la relazione si carica di ambiguità evidenziando un

coinvolgimento profondo di Giacinta. Il dottor Follini è onnipresente nella vita della

paziente e le sta costantemente accanto come un vero e proprio angelo consolatore,

come si evince dalle parole della signora Villa:

La signora Villa, dopo che il dottor Follini si licenziò, non sapeva ancora
persuadersi che in quell'affare di Giacinta colui non c'entrasse per nulla.
— Aveva, certamente, la scusa di visitare tutti i giorni il conte ammalato.
Ma, entrato in casa Grippa, quel benedetto dottore non trovava piu il verso
d'andarsene.  Ella  li  aveva  sorpresi  parecchie  volte,  Giacinta  e  lui,  che
conversavano nel salotto, intimamente. Anzi, Giacinta un giorno, quasi per
scusarsi, le aveva detto: “È il mio confessore, un confessore troppo severo!”
Sia. Ma quel confessore biondo e giovane non poteva garbare a Gerace.938

     All'inizio la premura del dottor Follini, può essere intesa come piena devozione.

Un buon medico, infatti, ha innanzitutto il dovere di curare il paziente, ma anche di

accudirlo  ed  esaminare  quegli  indizi  non prettamente  fisici  e  visibili,  ma interni,

emozionali,  che  riguardano  l'animo.  Per  far  ciò  ha  innanzitutto  bisogno  che  si

inneschi  un  meccanismo  di  fiducia  col  paziente,  alimentato  da  compassione  ed

empatia, ma sempre finalizzato esclusivamente al suo bene. Questo tipo di approccio

veniva  raccomandato  anche  nella  realtà,  come  ricorda  il  medico  trattatista  Del

Chiappa nel suo Due lettere apologetiche e due discorsi (1852):

Un medico di ampia pratica non puossi sottrarre alla penetrazione de’ suoi
malati: essi scopriranno tosto se egli è dolce, generoso, compassionevole;
ovvero  se  ei  è  severo,  duro  e  mal  grazioso.  Non  già  che  questo
conoscimento influisca troppo sulla scelta che si è fatta; almeno s'impara a
conoscere  se  debbasi  impallidire  o  rasserenarsi,  parlare  o  tacere  alla
presenza di colui che lassi arbitro de’ nostri giorni939.

     Il cambiamento della natura del rapporto tra Follini e Giacinta viene mostrato al
938Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 84.
939Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852, pag. 153.
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lettore attraverso il  punto di vista della stessa paziente; Capuana adotta la tecnica

dell'impersonalità per eclissare il  suo punto di vista e offrire solo la visione della

protagonista: “Era un po' stizzita. Come faceva quell'uomo per leggerle così bene nel

cuore?”940. Il dottor Follini invece viene sempre descritto come freddo e distaccato,

evidenziando così la disparità di coinvolgimento tra i due personaggi.

    La situazione peggiora quando Giacinta, vinta dal dolore per la sua relazione con

Andrea e per la difterite che colpisce sua figlia, vive una fase più acuta del suo male

interiore. I dialoghi intimi fra i due personaggi diventano sempre più profondi e al

contempo più ambigui e Giacinta inizia a mal tollerare la freddezza scrutatrice del

dottore, lasciando trapelare la sua speranza che la relazione si tramuti in qualcosa di

più. Follini resta irremovibile, almeno all'inizio, ma già si evince che l'ingenuità con

il cui il personaggio medico finge di non capire i sentimenti di Giacinta è fasulla:

— Ah! lei dimentica che sono il suo medico — disse Follini con dolcezza.
— Ha ragione. Ma, Dio mio! che gliene preme? Perché mi osserva a quella
maniera?
— La studio.
— Mi fa soffrire; si, mi fa soffrire. Sono in via d'ammalarmi. Sia buono; mi
aiuti a morir presto, dottore.
— Non è precisamente il mio mestiere941.

    Il dottor Follini è consapevole dell'ambiguità dell'atteggiamento di Giacinta, dei

suoi sforzi per apparire sorridente e grata all'uomo: “— Come deve soffrire questa

donna per sorridere così! — rifletteva il dottore”942.  Egli sa bene che la natura della

sofferenza di Giacinta è psicologica e non fisica, sa inoltre che la debolezza d'animo

del momento potrebbe condurre la paziente a legarsi a lui in maniera ambigua, non

professionale, ciononostante non pone fine all'evoluzione del loro rapporto.

    Se il dottor Follini negasse le palesi attenzioni di Giacinta, probabilmente finirebbe

anche quella confidenza e quella fiducia tanto arduamente conquistate e la paziente

940Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 85.
941Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 86.
942Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 86.
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smetterebbe di parlare con lui. Ma non è certo la parte sentimentale che interessa al

medico;  in  questo  modo  lo  studio  del  dottor  Follini  terminerebbe  senza  risultati

fruibili, in quanto si esaurirebbe la fonte diretta del suo materiale di studio.      

    Dopo mesi di colloqui, confessioni e interrogazioni, il dottor Follini non riesce a

elaborare una vera e propria diagnosi e neppure a trovare una cura e inizia a riflettere

sul suo coinvolgimento personale nella storia di Giacinta. Effettivamente anche lui si

sente coinvolto, ma è combattuto: rivelando i suoi sentimenti a Giacinta, non solo

comprometterebbe la relazione terapeutica, ma mostrerebbe tutte le sue debolezze.

All'ennesima crisi  della paziente, un dialogo fra i  due dà prova della fragilità del

medico,  del  suo coinvolgimento e della  sua incapacità  di  affrontare  la situazione.

Ancora una volta, attraverso l'impersonalità, si evince il dissidio interiore che vive il

dottor Follini:

—  Se  potessi  non  amarlo  più!  Se  una  mattina  mi  svegliassi  col  cuore
rassegnato o indifferente!
— Ma dunque lei crede di amarlo ancora? — le disse il dottor Follini. Il
dottore, un po’ sconcertato, si mise a sfogliare alcuni giornali di moda aperti
sul tavolinetto di lacca. S’era dunque ingannato?
— Con le donne, chi indovina è bravo. — Perché? — domandò Giacinta,
dopo alcuni momenti di silenzio. — È inutile che glielo spieghi. Può anche
darsi ch’io non abbia saputo osservar bene, o abbia scambiato un fenomeno
per un altro, o mi sia lasciato fuorviare dalle apparenze... Forse...
Dica! —  Forse...  non  sono  più  disinteressato  come  sul  principio. 
— Scherza! —
E se parlassi seriamente? Certamente, non era possibile. Perché s'era lasciate
scappar di bocca quelle parole? — Le donne come quella amano una volta
sola; le loro forze si esauriscono nell’unica battaglia della loro vita... 943.

    Per la prima volta nel romanzo il dottor Follini ammette una debolezza. Ma questa

è troppo difficile da gestire e lo porta a perdersi. Egli tentenna, è dubbioso, addirittura

è sconcertato ed ammette la possibilità di aver pensato a Giacinta non solo come

paziente,  ma  come  amante.  Ma  da  bravo  scienziato  subito  riprende  il  suo

autocontrollo, si pente di aver parlato troppo e ritorna al suo atteggiamento freddo e

943Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 90.
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distaccato.  Il  ruolo del  medico decade, lo svelare  i  suoi  sentimenti  gli  fa perdere

quell'aurea di superiorità e infallibilità data dalla sua professione e lo rende umano,

quindi fallibile.

     Il dottor Follini è un medico “cattivo”, a causa della sua freddezza d'animo da

scienziato e della sua incapacità di gestire i sentimenti, suoi e di Giacinta; l'unica

soluzione che appare agli occhi del medico è quella di scappare:

Scappo  via;  ho  fretta  pe’ miei  malati. [...]—  A rivederci.  Scappo  via. 
Giacinta  lo  trattenne  per  la  mano  ch'egli  le  stringeva  con  brevi
scossettine. 944. [...]
Il dottor Follini, in piedi, trattenuto per la mano da Giacinta, sorrideva
imbarazzato. [...]
— Mi perdoni! — gli disse con voce tremante. — Che cosa? — Forse le ho
fatto del male... senza volerlo. — Mi ha fatto un gran bene.
— Quanto è generoso!
Sono stato un fanciullo! — […] Avrei dovuto tacere anch'oggi; avrei dovuto
contentarmi soltanto del delicato profumo delle anime nostre, aspirato quasi
di nascosto... Non importa. Fra tre giorni sarò a Parigi. La lontananza terrà
sempre  vivo  un  sentimento  che  noi,  probabilmente,  uccideremmo  da
vicino945.

    Dopo aver ammesso il sentimento per Giacinta, conscio delle complicazioni che ne

deriveranno,  il  dottor  Follini  decide  di  abbandonarla  vigliaccamente  proprio  nel

momento del bisogno, sia come paziente, sia come amica. Il sentimento che il medico

dice di provare è in realtà solo potenziale, qualcosa di platonico, nascosto, appena

pensato, ma che mai avrebbe potuto o voluto concretizzare nella realtà. Per il dottor

Follini non c'è spazio per i sentimenti nella vastità dei suoi studi scientifici, quindi

preferisce scappare.

    Degno di nota è il fatto che, in chiusura di romanzo, si ritorna ad evidenziare una

caratteristica del medico, che avevamo analizzato in precedenza, ovvero il suo essere

silenzioso. Nella frase “Avrei dovuto tacere anch'oggi” si palesa tutta l'insicurezza del

medico, che si pente perfino di aver proferito parola. 

944Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 102.
945Capuana L., Giacinta [1879] Milano, Mondadori Editore, 1988, pag. 109.
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    In definitiva è possibile asserire che il personaggio del medico in questo romanzo

rientra nella categoria dei medici “cattivi” per egoismo e per la poca professionalità.

La fuga del dottor Follini ha tuttavia un valore simbolico che rispecchia il pensiero

dell'autore. Se è vero che si può parlare di un personaggio medico all'avanguardia, è

anche vero che Capuana condanna Follini al fallimento, sia come medico, in quanto

non sa risolvere il caso di Giacinta, sia come uomo in quanto non ha il coraggio di

prendersi cura della donna nemmeno da amante e così scappa via.

    Quindi se il dottor Follini rappresenta l'alter ego del Capuana allora la sua fuga si

carica di significato, come asserisce Edwige Fusaro in Intuizioni pre-freudiane nelle

prime opere di Luigi Capuana (1879 – 1890):

Ammettendo che il dottor Follini sia l'alter ego dell'autore, la sua reazione
illustra  bene  l'indole  dello  stesso  Capuana:  un  autore-studioso  dalle
intuizioni promettenti, ma che indietreggia davanti alle loro conseguenze946.

3.7.2 Il dottor Mola, un medico logorroico

      Il  romanzo  Profumo,  originariamente  uscito  a  puntate  sulla  rivista  «Nuova

Antologia»  tra  il  luglio  e  il  dicembre  del  1890,  poi  edito  in  volume  nel  1892,

ripropone il tema dell'indagine psicologica.

     Il  protagonista,  Patrizio Moro-Lanza,  è  un giovane trentottenne  dal  carattere

debole e succube della vecchia madre Geltrude. Eugenia, sua moglie, mal tollera il

rapporto morboso tra Patrizio e sua madre e la sua insoddisfazione sfocia in una

nevrosi, che si manifesta con un profumo di zagara emanato dal suo corpo. Patrizio,

invece di comprendere lo stato emotivo della moglie e starle più vicino, si allontana

da lei pensando che Eugenia abbia bisogno soprattutto di una vita priva di emozioni.

Alla morte della madre Geltrude, Patrizio non riesce ancora a sentirsi  libero dalla

946Comoy Fusaro E., «Intuizioni pre-freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)», in  Versants, n. 39,
nouvelle série, 2001, pag. 134.
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gelosia materna. Tra Patrizio ed Eugenia l'incomprensione è sempre più forte tanto

che Eugenia è sul punto di tradire Patrizio con Ruggero, un corteggiatore insistente. A

salvare la situazione interviene il dottor Mola che, con le sue sagge parole, risolve il

caso e alla fine Eugenia e Patrizio ritrovano se stessi e il loro reciproco amore.

     Diversamente da quanto accade nella tradizionale struttura triangolare dei drammi

borghesi947, in questo caso l'elemento perturbante per la coppia non è la figura di un

ordinario amante, ma la madre del protagonista. Pur restando evidenti le influenze del

naturalismo zoliano e gli elementi ispirati alla patologia che compaiono in Giacinta,

in  questo  secondo  romanzo  Capuana  compie  una  vera  e  propria  rivoluzione  di

costumi puntando sull'indagine interiore, tanto da poter definire  Profumo  (1890) il

primo  romanzo  psicologico.  Infatti,  come  afferma  Ferlini  in  Il  romanzo  italiano

nell'Ottocento e nel Novecento (1997):

Con questo romanzo il Capuana si inoltra nella via del romanzo psicologico
moderno,  risalendo  all'infanzia  dei  protagonisti  e  ritrovando  i  germi  del
male in azioni apparentemente trascurabili948. 

    In realtà è difficile dire fino a che punto Luigi Capuana fosse consapevole di aprire

la strada all'interpretazione dei fatti psichici, infatti egli stesso scrive nella premessa

all'edizione  del  1900  del  romanzo:  “nell'opera  d'arte,  quando  è sincera,  s'infiltra

sempre qualcosa di più che l'autore non ha intenzione di mettervi e che, spesso, i

lettori scorgono assai prima di lui”949.

      Sul finire del secolo il progressivo svilirsi della narrativa naturalista e di quella

verista  porterà  presto  all'affermazione  e  alla  diffusione  del  romanzo  psicologico,

prima in Francia con Bourget950 poi in Italia con Svevo e Pirandello con romanzi

947 I temi fondamentali del romanzo borghese di fine Ottocento sono incentrati sui legami familiari, in particolare sugli
intrighi adulteri. L'adulterio è visto come banco di prova della vita coniugale e ritorna in varie opere che ruotano attorno
al triangolo marito-moglie-amante.
948 Ferlini M. L., Il romanzo italiano nell'Ottocento e nel Novecento, Bolzano, Edizioni Bignami, 1997, pag. 63.
949 Capuana L., Al lettore, in Profumo [1890], Milano, Mondadori, 1996, pag. 4.
950L'opera  Le Disciple (1889) segna fra l'altro il  suo passaggio dal romanzo psicologico a quello "di  idee".  È con
quest'opera, vertice dell'arte di Bourget, che l'autore, alla svolta decisiva della propria vocazione umana ed artistica
attacca  il  naturalismo e  i  preconcetti  scientisti  di  fine  secolo  nel  loro  tentativo  di  annientare  la  dimensione  della
spiritualità.
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come La coscienza di Zeno (1923) e Uno, nessuno, centomila (1926).

    Nel romanzo psicologico l'attenzione al mondo interiore dei personaggi, ai loro

processi psichici, alle emozioni che derivano dal profondo, agli stati d'animo e alle

riflessioni  consce  o  inconsce  portano  a  modificare  la  struttura  del  romanzo:  “gli

avvenimenti”  passano  in  secondo  piano,  a  vantaggio  dei  flussi  di  coscienza,  che

veicolano  informazioni  importanti  sulle  personalità.  L'attenzione  degli  scrittori  si

sposta  dalla  descrizione  oggettiva  a  quella  soggettiva;  prevale  la  focalizzazione

interna, sia in prima che in terza persona e si utilizzano il discorso diretto, il discorso

indiretto libero e il  monologo interiore.  Tra le modalità di scorrimento del  tempo

narrativo prevale la pausa, in cui il corso degli eventi subisce un arresto e in cui non

succede nulla. 

     In  Profumo,  si  anticipano i  motivi dell'introspezione psicologica cui attingerà

Luigi Pirandello, che infatti, come ha osservato Angelo Piero Cappello, troverà in

Capuana “un serbatoio di spunti per la propria narrativa”951.

    La  tematica  psicologica  di  Profumo anticipa,  in  un  certo  senso,  le  scoperte

freudiane nella  psicanalisi,  argomento trattato da Edwige Comoy Fusaro,  la quale

definisce quella di Capuana una vera e propria “ostinazione” per la psicologia:

Questa  ostinazione  lo  porta,  nelle  sue  cosiddette  opere  psicologiche,  a
sorpassare gli stereotipi del genere e a raggiungere certi risultati che solo più
tardi, cioè con Sigmund Freud, verranno considerati delle scoperte952.

    I personaggi di Profumo sono vittime di malesseri psicologici che si manifestano

con differenti sintomatologie e che celano disagi profondi e nascosti. La figura del

medico  nel  romanzo,  il  dottor  Mola,  si  avvicina  sempre  di  più  a  quella  dello

psicologo  ed  ha  il  compito  di  interpretare  i  sintomi  e  di  scavare  nell'animo  del

paziente, al fine di comprendere l'eziologia del suo male. Lo strumento di cui si serve

951Cappello A.P., Invito alla lettura di Luigi Capuana, Mursia, Milano, 1994, pag. 13.
952Comoy Fusaro E.,  «Intuizioni pre-freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)», in  Versants, n. 39,
nouvelle série, 2001, pag. 1
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il medico, ancora una volta, in mancanza di cure e trattamenti per la nevrosi, è il

logos,  che,  come  vedremo,  in  questo  caso  è  usata  non  soltanto  come  strumento

diagnostico, ma anche terapeutico.

   Nell'analisi  del  romanzo  saranno  evidenziati  alcuni  aspetti  innovativi  del

personaggio del medico, in particolare:

a) la caratterizzazione del personaggio del medico 

b) il dottor Mola come medico logorroico

c) il dottor Mola dal punto di vista morale

a)  Il  personaggio  del  dottor  Mola  subentra  nel  racconto  quando,  in  seguito  alla

nevrosi, la situazione clinica della paziente Eugenia si aggrava. In realtà all'inizio il

disturbo si manifesta con un sintomo trascurabile e sottovalutato, ovvero il profumo

di zagara (“È vero: pare che io abbia toccato della zagara e che me ne sia rimasto

l'odore... Si avverte appena però...”953).

     Ma perché è proprio un profumo la sintomatologia scelta dall'autore come simbolo

dell'isteria? Il motivo può essere individuato nel legame con la sensorialità che quindi

rimanda inevitabilmente  alla  sfera  della  libido,  insoddisfatta  nel  caso di  Eugenia:

l'inconscio sofferente  e  costretto  si  sfoga attraverso il  corpo che emana fragranze

piacevoli e stimolanti sessualmente (non a caso, anche in letteratura medica, si tratta

sempre di profumi: zagara, violetta, pane fresco, ananas), che influiscono anche sul

sistema nervoso.  Capuana non lascia  nulla  al  caso  e  ancora  una volta  il  sostrato

medico-scientifico dell'opera poggia su studi approfonditi: egli infatti aveva studiato

proprio l'utilizzo di odori e profumi nel trattamento delle isterie leggendo Cabanis: 

Gli odori agiscono fortemente da se stessi, sull'intero sistema nervoso; essi
lo dispongono a tutte le sensazioni del piacere; essi gli  comunicano quel
leggiero grado di  disturbo che sembra esserne irreparabile.  […] I medici
avevano osservato fin dalla origine stessa dell'arie, che le affezioni che loro
sono proprie,  possono essere facilmente eccitate o calmate con differenti

953 Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 19.
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odori (55). Per esempio, la maggior parte de' rimedi, felicemente impiegati
nelle affezioni isteriche, sono talune so stanze dotate di un odore forte954. 

    Quando il  disturbo nevrotico di  Eugenia esplode  più pesantemente con scatti

emotivi  e  isterici  durante  un  litigio  con  il  marito,  Patrizio  -  “Calmati,  Eugenia,

calmati!...”[...]  E l'afferrò tra le braccia furiosamente,  quasi fosse là qualcuno che

volesse rapirglielo”955 - a calmare le acque sopraggiunge il dottor Mola, medico di

famiglia,  deus  ex  machina della  situazione.  A  differenza  del  dottor  Follini,

l'apparizione del dottor Mola crea nel lettore un istantaneo effetto di quiete: infatti il

medico riesce subito a calmare Eugenia e a ristabilire, almeno temporaneamente, un

po' di pace nella casa:

“Chiudano gli  scuri;  lasciamola  riposare”  disse  il  dottore,  riprendendo il
cappello e la mazza deposti su la seggiola accanto all'uscio. “Tutto va bene,
la crisi è terminata. Niente di grave; si rassicuri”956.

      Poche sono le informazioni sul dottor Mola. In primis egli è un medico agiato, lo

si nota dall'oggetto simbolico cui si accompagna, ovvero il bastone, che come si è

visto,  caratterizza  spesso  la  figura  del  medico  ottocentesco957.  La  descrizione  del

dottor Mola è data attraverso il punto di vista del personaggio di Patrizio, il quale

creerà un forte legame col medico: 

Patrizio  guardava,  inebetito,  quella  strana  figura  alta,  magrissima,  e  che
pareva avesse sofferto una schiacciatura tra due tavole, tanto alcune parti del
volto - la fronte, il naso, le labbra - accennavano a mostrarsi quasi di profilo
pur guardate di faccia. Una corona di barbetta grigia contornava il viso da
un orecchio all'altro, arricciata qua e là in direzioni diverse; e gli occhi neri
come  il  carbone,  sotto  le  sopracciglia  setolose,  sembrava  volessero
proiettarsi  dietro la fuga del gran naso aquilino e cartilaginoso,  che dava

954Cabanis P. J. G., Rapporti del fisico e del morale dell'uomo, (1820), Nabu Press, 2012, pag. 298.
955Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 25.
956Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 21.
957Il bastone ricorda quello di Asclepio, un antico simbolo greco associato alla medicina, che poteva fungere sia da
portaoggetti che da sputacchiera personale.
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carattere di vivace intelligenza a tutta la fisionomia958.
   

    Alcuni tratti del dottor Mola sembrano riprendere quelle caratteristiche descritte

dai medici trattatisti, come la magrezza e l'aria assorta - “atteggiato nel viso a severa

melanconia”959 come sostiene De Filippi - e la barba disordinata - “gli orsi di pelo”960

aborriti  da  Macoppe.  Altri  denotano  l'intelligenza  e  l'ingegno  di  un  uomo  che

comunque ispira fiducia, come gli occhi profondi e il naso aquilino.

    Il dottor Mola è un uomo anziano - “Ho sessantotto anni, e porto la mazza soltanto

perché  i  dottori  debbono portarla:  è di  prammatica961”  -  che  inizialmente  non dà

l'impressione di essere un luminare della scienza, come invece è il dottor Follini di

Giacinta, anzi, egli stesso si definisce un “mediconzolo”962 di paese. Egli non ha una

gran fiducia nella medicina, infatti si dichiara impotente di fronte al male dell'anima

di Eugenia ed afferma: “Con le malattie nervose, non si sa mai. La scienza è bambina

intorno a esse; va a tastoni”963.

    Anche le terapie che raccomanda sono legate a una medicina retrograda: “Buon

brodo,  e  animo  tranquillo.  Niente  altro964”.  Infatti  in  generale  condurre  una  vita

tranquilla, evitando le preoccupazioni e i dolori è il solo rimedio che i medici di metà

Ottocento prescrivono per le malattie dell'anima965. 

     Quando Patrizio gli chiede notizie sulla gravità del male di Eugenia il dottor Mola

risponde onestamente asserendo che in definitiva la scienza è ancora ignorante in

materia  di  psicopatie  e  soprattutto  per  quelle  che  presentano  sintomatologie

particolari come i profumi e gli odori.

958Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996,  pag. 21.
959De Filippi G., Nuovo galateo medico, Milano, G. B. Bianchi, 1836.
960Macoppe K., La politica del medico nell'esercizio dell'arte sua, trad. ita di Ignazio Lomeni, Milano, Pirotta, 1826.
961Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 31.
962Lui stesso definisce la sua categoria in questo modo, dichiarando: “Noi mediconzoli”, Capuana L., Profumo (1890)
Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 30.
963Comoy Fusaro E.,  «Intuizioni pre-freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)», in  Versants, n. 39,
nouvelle série, 2001, pag. 129.
964 Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 21.
965Del resto ricordiamo che Capuana studia  Sulla salute  (1882) di Berners, proprio sull'argomento e infatti lo stesso
suggerimento appare anche nella novella di Capuana, Giulia contenuta in Profili di donne, (1877): “Ho inteso dire che
in questa sorta di malattie la tranquillità interna val piu di qualsiasi rimedio: è difficile averla!” (Capuana L., Racconti,
a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 286).
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    Attraverso le parole del dottor Mola sembra trapelare il possibilismo dell'autore: il

medico infatti asserisce che effettivamente esistono testimonianze di guarigioni dalle

nevrosi,  ma che non è possibile,  allo stato presente,  né escludere i  miracoli,  né i

progressi della scienza.

Tornando al profumo, guardate come si comportano gli scienziati!  […] La
Chiesa proclama: Miracolo! Io sto con la Chiesa. […] Ed ecco, uno, due, tre
scienziati di buona fede, che ora ci vengono a dire: "È vero! Verissimo! […]
Essi non hanno più potuto negare il fenomeno, ora che se n'è riscontrato uno
simile  in  parecchi  ipocondriaci  e  isterici.  Il  dottor  Hammond,  di  Nuova
York, ha curato un ipocondriaco la cui pelle spandeva odore di violetta; un
altro che esalava odore di pane fresco; due isteriche che mandavano una
odor d'iride, l'altra odore d'ananasso. Un dottore con nome che pare uno
sternuto,  Ochorowicz,  se  non  sbaglio,  ha  avuto  una  cliente  isterica  che
esalava  effluvi  di  vaniglia.  La  mia  poca  scienza,  per  non  chiamarla
ignoranza, in questo momento non può dirvi altro. Ma non v'impensierite.
Lasciatemi osservare,  lasciatemi interrogare la  signora.  Se non ne capirò
niente, ve lo dirò subito966.

     Il dottor Mola fa nomi e cognomi dei luminari che hanno affrontato e risolto casi

simili a quello di Eugenia, ma poi è incerto e tituba - “se non sbaglio”-  per non dare

false speranze di guarigione a Patrizio. 

     Il dottor Mola è lontano sia dalla concezione religiosa del medico missionario -

“Io non sono un santo; non so fare miracoli”967 - sia dallo scientismo positivista ottuso

degli “ammazza-pazienti” - “Ma, voi lo sapete, […] quantunque medico, credo così

poco all'arte da me professata, che quasi quasi dovrei smettere”968 . Il dottor Mola è

scevro da qualsiasi sovrastruttura positivista e ammette la sua incapacità laddove il

suo intervento risulta inefficace. Egli è disincantato e disilluso perché è anziano e

l'età  lo ha reso saggio, come il  dottor Maggioli.  A riprova del  suo distacco dalla

scienza il dottor Mola non ha paura di ammettere che, nei casi più difficili, egli si

affida persino a Dio:

 

966Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 31.
967Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 98.
968Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996,  pag. 21.
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Non ho però rimorsi di coscienza. Faccio del mio meglio. C'era un solo gran
medico: Dio! La scienza lo ha abolito. Io che ci credo ancora (e non posso
correggermi, ho sessantanove anni) nei casi difficili mi raccomando a lui,
cioè gli raccomando il cliente. E se questi guarisce, ringrazio il gran medico
per lui969.

     Dunque il dottor Mola si rivela più nella sua umanità che nella sua professionalità,

palesando l'intenzione dell'autore di screditare ancora una volta la scienza esatta, in

favore di un tipo di cura diverso, che punti sull'empatia e sull'ascolto. Infatti, come

afferma Benedetta Montagni: “(A Capuana) interessa l'aspetto più umano del medico,

il  medico  confessore  e  narratore,  trascurandone  l'aspetto  più  propriamente

professionale”970.

    b) In che modo il dottor Mola usa il logos come strumento terapeutico? La parola

può diventare curativa per la paziente nevrotica perché è uno strumento catartico, che

alleggerisce l'anima da un peso troppo a lungo taciuto e nascosto. Il ruolo del medico

in questo caso è quello di confessore, disposto ad accogliere i più reconditi segreti

della  paziente.  Anche Eugenia,  infatti,  come Giacinta,  è  vittima  della  cultura  del

silenzio: Giacinta sotterra inconsciamente il trauma della violenza subita da bambina

nel suo profondo e trova sollievo negli “intimi sfoghi” col dottor Follini, Eugenia,

invece, nasconde e dissimula i suoi “fenomeni interni” per pudore, per poi liberarsi in

una catartica confessione con il dottor Mola.

     Eugenia si auto-impone di soffocare i suoi istinti, poiché se ne vergogna; ella

aveva  ricevuto  un'educazione  morale  molto  rigida  che  imponeva  la  totale

dissimulazione di quei “disturbi femminili”: 

Non ne diceva niente a Patrizio, nè al dottor Mola; sentiva vergogna. Da
ragazza  le  avevano  fatto  capire  che  quei  disturbi  femminili  bisognava
dissimularli,  per  pudore;  ed  ella,  senza  intenderne  bene  la  ragione,  si
conformava anche ora a quel consiglio971.

969Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 21.
970Montagni B., Angelo consolatore e ammazzapazienti. La figura del medico nella letteratura italiana dell'Ottocento ,
Roma, Le Lettere  (collana Quaderni Aldo Palazzeschi), 1999, pag. 287.
971Capuana L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 33.
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    Grazie alla parola avviene una sorta di ribellione, perché la paziente nevrotica,

come scrive Edwige Comoy Fusaro “percepisce il carattere morboso del silenzio”972 e

si lascia andare alla confessione del male. In questo modo la follia si “appropria di un

suo linguaggio” come asserisce Foucault in Storia della follia nell'età classica (1961)

e accede a uno strato più profondo della propria personalità, “qualche cosa che aveva

un rapporto essenziale con la verità”973. 

    Il dottor Mola, a differenza del dottor Follini, è un personaggio che parla tanto,

infatti lo definiamo un logorroico; ma l'abuso di parole non è fine a sé stesso, è anzi

volto a facilitare la creazione di fiducia, che è alla base della relazione terapeutica e

che permetterà alla sua paziente di aprirsi senza remore. Ma non solo. Egli è anche un

medico narratore che usa il  logos come strumento terapeutico, come “balsamo della

parola” perché distrae la paziente  dal  suo male con delle  divagazioni.  Parlando a

Eugenia del suo passato e della sua vita, il dottor Mola innesca un forte meccanismo

di fiducia, per cui la paziente, sull'esempio del medico, sarà a sua volta portata ad

aprirsi:

“Non vi turbate senza ragione” disse il dottor Mola. “Qui possiamo parlare
liberamente. Che bellezza questa terrazza! Io ci venivo spesso al tempo dei
frati. Persone dottissime, teologi, filosofi. E che bei ragionamenti! Dicano
quel  che  vogliono,  i  frati  che  ho  conosciuto  qui  non  erano  fannulloni
certamente.  Io  facevo  la  parte  del  diavolo,  per  aizzarli  a  parlare.  Che
serate!...  Avevano anch'essi  i  loro difetti,  pur troppo; qualcuno anche era
indegno  di  portare  l'abito  che  indossava...  Dovevano  mandar  via  questi
soltanto. Gli altri, no. Ma, chi lo sa? forse Dio ha voluto dar loro, per mezzo
del Governo, una severa lezione. Senza la volontà di Dio non casca foglia
d'albero... Se siamo cristiani, dobbiamo pensare così. Divago. Scusate. Di
che si tratta?”974. 

972Comoy Fusaro E.,  «Intuizioni pre-freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)», in  Versants, n. 39,
nouvelle série, 2001, pag. 128.
973Foucault M., Storia della follia nell'età classica [1961], Milano, Rizzoli, B.U.R., 1976, pag. 587.
974Capuana L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 33.
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    Il  dottor  Mola possiede effettivamente la capacità di  far sentire a suo agio la

paziente, ma Eugenia è troppo intimorita per potersi lasciar andare nel descrivere i

sintomi  che  la  divorano  dall'interno.  L'estremo  tentativo  vede  il  dottor  Mola,  in

combutta con Patrizio, scegliere una strada non proprio ortodossa per far aprire la

donna, ovvero la menzogna, a cui il medico era piuttosto avvezzo, come dichiara il

narratore onnisciente: “quantunque il dottor Mola, occorrendo, adoperasse facilmente

coi malati  le pietose bugie”975.  A questo punto la “pietosa bugia” del dottor Mola

sembra necessaria;  essa consiste  nel  far  credere pretenziosamente alla paziente  di

essere incinta, “in uno stato simile al vostro”976 e di avere la pica977, i cui sintomi si

manifesterebbero proprio con l'odore di zagara che emanano le sue mani. Il dottore

ancora più meschinamente fa leva anche sulla fede in Dio della donna, la spinge a

parlare, a confessarsi in nome di quel dono divino che è la vita che il Signore le ha

fatto:

“Ora - egli disse - dovreste confessarvi con questo vecchio confessore che è
qui. Che cosa vi sentite? Fatevi animo; non abbiate ritegno. Commettereste
un sacrilegio tacendo, come nella confessione; non si tratta soltanto della
vostra salute, ma di quella di un'altra creatura di Dio. Parlate, parlate!978.

    Così Eugenia, credendo alle parole del medico e presa dall' “eccitazione cagionata

dalla inattesa notizia”979, si lascia andare al suo confessore, in un flusso maieutico e

catartico, aprendogli totalmente il suo animo, confessando tutto il suo dolore a lungo

taciuto perché legato al tabù della sessualità femminile e della libido insoddisfatta.

Anche Eugenia, come Giacinta, traduce così “la parole intérieure”, quindi mentale, di

cui parla Egger, in “parole extérieure”, quindi verbale, liberandosi dai vincoli sociali

che la facevano tacere:

975Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 34.
976Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 34.
977La pica è un disturbo del comportamento alimentare caratterizzato dall'ingestione continuata nel tempo di sostanze
non nutritive (terra, sabbia, carta, gesso, legno, cotone, etc.).
978Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 34.
979Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 35.
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Ed ella parlò abbandonatamente, chiedendo scusa, di tratto in tratto, del suo
sciagurato  silenzio:  “Non tacevo io;  c'era  qualcuno che  mi  metteva  una
mano su la bocca, allorché volevo parlare... 980.

    Eliminando quella “mano su la bocca” che le impedisce di parlare,  ovvero la

cultura del silenzio, avviene anche l'affermazione dell'identità della vera Eugenia, non

più imprigionata nel tabù, ma libera di esprimere la sua sessualità, che nel frattempo,

nell'inconscio e nel silenzio, si è comunque creata un suo ordine, un suo linguaggio,

una sua forma ed aveva solo bisogno di esternarsi981. 

c)     Il  dottor  Mola  è  assolutamente  consapevole  della  meschinità  della  “pietosa

bugia” ed arriva a pentirsene: “Il dottor Mola già sentiva rimorso di quella pietosa

bugia”982, ma non abbastanza da fermare il suo intento, perché egli sa che si tratta di

una bugia detta a fin di bene, di una bugia medicamentosa. Anche il lettore non è

portato a condannare il personaggio del dottor Mola come medico “cattivo” perché,

per usare le parole di Carlo Dossi, spesso il medico “giova, dunque, ingannando”983.

     In realtà, anche se l'intervento del dottor Mola non è clinicamente risolutore, serve

comunque ad alleviare le pene della paziente, infatti con il passare dei giorni lo stato

di Eugenia sembra calmarsi: “Evidentemente, con la cura ordinata dal dottor Mola, i

nervi di lei si andavano calmando”984. Il dottor Mola insegna, in un certo senso, l'arte

del logos terapeutico anche ai due coniugi, tanto che, sul finire del romanzo è grazie

al  dialogo  e  al  confronto  che  Patrizio  ed  Eugenia  recuperano  il  loro  rapporto

coniugale, dopo un significativo momento di confessione catartica, durante il quale,

senza veli e senza filtri, essi decidono di aprirsi l'uno al conspetto dell'altra, senza più

il tramite del dottor Mola:

980Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 34.
981Sullo sdoppiamento morboso della personalità di Eugenia si è già espressa Edwige Comoy Fusaro in «Intuizioni pre-
freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)», in Versants, n. 39, nouvelle série, 2001, pag. 132.
982Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 34.
983Dossi C., Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1874), a cura di Marco Berisso, Milano, Bulzoni, 1995, pag. 45.
984Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 39.
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“Ho  avuto  torto!...  Ho  avuto  torto!”  Patrizio  glielo  ripeteva  come  un
ritornello […] “Quanto ti ho fatto soffrire! Quanto ho sofferto![...] Ma non
soffriremo più! I nodi del mio cuore finalmente si son rotti! Il miracolo è
avvenuto! […] Così ella si sentiva portar via, a ogni parola, a ogni frase, un
lembo cancrenito del cuore, e ne soffriva e insieme ne provava un senso di
sollievo e di ristoro985.

 

    La natura fondamentalmente benevola del dottor Mola si rende più evidente nel

rapporto con Patrizio.  Infatti,  mentre la nevrosi  di  Eugenia può guarire una volta

sradicata l'origine del male, il lavoro su Patrizio è più lungo e difficoltoso ed implica

un grande coinvolgimento personale del medico.

    Anche Patrizio è vittima della cultura del silenzio: il suo male risiede nel legame

edipico986 con sua madre, la signora Geltrude, che lo ha sempre represso dal punto di

vista sessuale. Edwige Comoy Fusaro si  è già occupata dell'argomento nel saggio

«Intuizioni pre-freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)» (2001) in

cui Patrizio viene definito “il vero malato e l'unico eroe del romanzo”987. In effetti il

disagio di Patrizio è più profondo e radicato rispetto a quello della moglie: esso si

manifesta  in  maniera  asintomatica,  ma  che  influisce  negativamente  sulla  vita  di

coppia  di  Patrizio  ed  Eugenia.  Il  sintomo  di  cui  si  parla  è  quello  che  oggi  in

psicologia  viene  definito  “angoscia  senza  oggetto”,  come  afferma  il  filosofo

contemporaneo Remo Bodei988 che presuppone l'incapacità del paziente di individuare

la causa del suo male.

      In questa ricerca consideriamo il dottor Mola un medico “buono” perché di fronte

a  un  male  sconosciuto  e  inguaribile,  adotta  un  nuovo  e  fruttuoso  approccio

terapeutico:  quello  di  medico  amico  e  confessore,  che  ispira  una  fiducia

incondizionata e che anticipa le basi della futura psicoterapia freudiana. Degno di

985Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 105.
986Freud descrive il complesso di Edipo in  L'interpretazione dei sogni, pubblicata nel 1899, ma solo nel 1911, nella
terza versione dell'opera, ne riconoscerà l'esistenza. Il primo accenno alla figura di Edipo nell'opera freudiana risale a
una lettera scritta da Freud nel 1897 al dottor Fliess, suo amico più intimo in quel periodo. Si tratta solo di un accenno,
che  però  non  ebbe  seguito  immediato;  solo  lentamente,  infatti,  nel  corso  del  Novecento,  questa  tematica  andrà
acquistando la sua centralità in psicoanalisi.
987Comoy Fusaro E.,  «Intuizioni pre-freudiane nelle prime opere di Luigi Capuana (1879-1890)», in  Versants, n. 39,
nouvelle série, 2001, pag. 130.
988Bodei R., Le logiche del delirio, ragione, affetti, follia, Bari, Laterza, 2002, pag. 98.
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nota  è  il  fatto  che  nel  romanzo  è  lo  stesso  paziente,  Patrizio,  che  palesa  il  suo

desiderio di aprirsi al medico, in maniera spontanea:

Eppure  Patrizio  avrebbe  voluto  trarlo  in  un  angolo,  fargli  una  lunga
confidenza e consultarlo su  molti punti scabrosi.  […] Era sopraffatto dal
pudico ritegno di svelare a un altro, quantunque fosse un dottore, quasi un
confessore, i più intimi segreti dell'anima sua, cosa sacra! Bisognerà però
affrettarsi a consultare il  dottor Mola,  e dirgli  tutto,  tutto! senza sciocchi
ritegni989.

    Uno dei  momenti  più significativi  è  il  colloquio  privato tra  il  dottor  Mola  e

Patrizio, in cui il medico assume proprio il ruolo di angelo consolatore e psicologo

ante-litteram: “Non vi turbate senza ragione” disse il  dottor Mola. “Qui possiamo

parlare liberamente”990. 

   Il dottor  Mola  si  esprime  cercando di  penetrare  più  a  fondo nella  complicata

dinamica  familiare  di  gelosie,  invidie  e  segreti  taciuti  che  caratterizzava  il  trio

Patrizio-Eugenia-Geltrude. Le parole del dottor Mola sono quelle di un amico più che

di un medico, di una persona empaticamente coinvolta nella vicenda:

Sarò franco; è il mio difetto. Ho ripensato lungamente le vostre parole del-
l'altra volta, al camposanto: "Non ho saputo farmi amare!". Perché? Il nodo
è qui. Si tratta di un disordine morale che ne produce uno fisico, a modo mio
di vedere. Io sono codino, credo nell'anima; l'uomo-macchina non mi ha mai
persuaso. Se voi mi domandaste in che maniera anima e corpo stiano uniti,
vi  risponderei  che  non lo so.  Nessuno al  mondo lo  sa;  e  perciò non mi
vergogno della mia ignoranza.  Che stiano insieme, lo veggo. Il  come, lo
saprò, forse,  un giorno. Il  male è che non potrò venire a dirvelo, perché
allora sarò morto... Dio vuole così! Sia fatta la sua volontà991.

     Al dottor Mola è chiaro dov'è il “nodo” della questione, ma la diagnosi è piuttosto

989Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 24.
990Capuana, L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 30.
991Capuana L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 99.
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superficiale e si limita a individuare il legame tra il disordine morale e quello fisico.

Ciononostante,  in  seguito  al  grande  lavoro  di  rievocazione  psicologica,  viene

assodata la gelosia della madre di Patrizio come matrice dell'inettitudine di lui e della

conseguente nevrosi di Eugenia. Ma non solo. Il dottor Mola convince Patrizio ad

amare in maniera completa Eugenia, assicurandogli che la sua defunta madre non

gliene  farà  una  colpa  dal  regno  dei  cieli.  Così  la  parola  diventa  uno  strumento

terapeutico e di convincimento: attraverso il  suo discorso il  dottor Mola chiarisce

l'origine del  male di Patrizio e,  in un certo senso,  lo affranca dal  senso di  colpa,

liberandolo  dalle  catene  morbose  che  lo  tenevano  legato  persino  al  ricordo  della

madre.

Il  vostro  rispetto  filiale  può  stare  tranquillo;  questo  mutamento  non  le
dispiacerà; le sarà piuttosto di consolazione, perché i morti soffrono degli
sbagli  commessi  quaggiù,  vorrebbero  correggerne  le  conseguenze  e  non
possono. Il loro purgatorio non è forse altro. E non dimenticate, soprattutto,
che la vita è molto più facile che non paia: e che noi, noi stessi, con le nostre
fisime, con le nostre stoltezze, ce la rendiamo difficile e dura!”.
Patrizio lo guardava, traboccante di gratitudine. Quel vecchietto, risecchito
dagli anni, col naso adunco, che gli scrollava dinanzi affermativamente la
strana testa schiacciata, gli sembrava nobile e bello in quel momento; e lo
avrebbe abbracciato, e baciato992.

    Patrizio, finalmente libero dalla figura della madre che ingombra il suo inconscio,

può avviarsi verso quel “mutamento” che rappresenta la guarigione. Egli è grato al

dottor Mola perché attraverso la sua parola può sentirsi davvero salvo. Soltanto la

parola del medico, “oro colato”, può sentenziare la fine della malattia e proclamare la

guarigione del paziente.

    In definitiva è possibile asserire che nel  corpus romanzesco di Capuana avviene

una sorta di recupero della figura del medico. Se il dottor Follini del primo romanzo,

992 Capuana L., Profumo [1890] Milano, Mondadori Editore, 1996, pag. 106.
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Giacinta (1879), appare ancora come un freddo e distaccato scienziato, scrutatore

silenzioso,  incapace  di  gestire  le  emozioni,  già  nel  secondo  romanzo,  Profumo

(1890), si riprende la concezione del medico confessore, dell' “angelo consolatore”993,

giacché il dottor Mola è capace di provare empatia per i suoi pazienti e di offrire

conforto attraverso il “balsamo della parola”994.

    Nei romanzi anche il tema della nevrosi è affrontato diversamente rispetto alle

novelle.  Si nota un grande cambiamento di prospettiva fornita dall'autore che non

intende più trattare  la  nevrosi  come un male  totalmente  inguaribile,  ma piuttosto

come un “bel caso”, che può essere studiato dal punto di vista prettamente scientifico

(come succede in Giacinta con il dottor Follini), o che può fungere da occasione per

trattare  dei  temi  considerati  fino  ad  allora  dei  tabù,  come  ad  esempio  l'eros

femminile, o l'amore filiale (come nel caso di Profumo). Infatti scrive Edwige Comoy

Fusaro:

Da  Fosca a  Profumo,  si  verifica  una  progressiva  normalizzazione  della
nevrosi.  Pur essendo sempre legata all’istinto di riproduzione,  la malattia
ormai è curabile.  Peraltro,  i  sintomi si  fanno assai meno spaventosi:  alle
grida strazianti subentra il soave profumo di zagara. L’erotismo femminile,
lungi dall’essere incriminato, è quasi legittimato da Capuana. È la reazione
inibitiva del  personaggio maschile ad essere anormale. Su questo punto,
Capuana e  altri  letterati  si  allontanano decisamente  dalla  posizione degli
scienziati”995.

      Capuana si mostra, in definitiva, un letterato all'avanguardia non soltanto per

l'approfondimento del tema psicologico, che si riflette in una forte caratterizzazione

dei  personaggi,  ma  anche  per  il  coraggio  di  trattare  delle  questioni  considerate

all'epoca moralmente inconcepibili, come la sessualità.

993Montagni B., Angelo consolatore e ammazzapazienti. La figura del medico nella letteratura italiana dell'Ottocento ,
Roma, Le Lettere  (collana Quaderni Aldo Palazzeschi), 1999.
994Del Chiappa G.A., Due lettere apologetiche e due discorsi, Milano, Tip. Guglielmini, 1852.
995Comoy Fusaro  E.,  La nevrosi  tra medicina  e  letteratura.  Approccio  epistemologico  alle  malattie  nervose nella
narrativa italiana (1865-1922), Firenze, Polistampa, 2007, pag. 28.
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       Assolutamente rivoluzionari risultano, infine, i due personaggi medici analizzati,

il dottor Follini e il dottor Mola, che esprimono l'esigenza della scienza rinnovata di

un nuovo approccio terapeutico, basato non più soltanto sullo sperimentalismo e sul

determinismo della scienza esatta, ma sulla relazione medico-paziente. È proprio per

questo  aspetto  che  è  possibile  definire  Capuana  un  autore  proto-psicanalista,

anticipatore letterario delle teorie freudiane. 
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Conclusioni

     Nel corso di questa analisi si è proposto di considerare il tema della morale nei

personaggi medici e scienziati di Capuana come problematica centrale attraverso la

quale analizzare e ridefinire la produzione novellistica e romanzesca dell'autore di

Mineo. Questo ha permesso, da un lato, di delineare un prototipo di medico ideale per

Capuana,  dall'altro,  di  provare  a  distinguere  i  medici  “buoni”  da  quelli  “cattivi”

giungendo così di fatto a interessanti conclusioni che svelano l'idea dell'autore circa

l'impossibilità di racchiudere il personaggio del medico in un topos.

      La figura del medico in Capuana risente dei cambiamenti avvenuti nella realtà e

la  rappresentazione  della  malattia  non  è  fine  a  se  stessa,  ma  funge  sempre  da

strumento, da segnale per qualcos'altro.

      Nella prima parte di questa ricerca sono stati presi come punti di riferimento i

quattro medici trattatisti, Macoppe, De Filippi, Sava e Del Chiappa che con i loro

galatei e  vademecum hanno delineato il prototipo di medico ideale, e l'Identikit del

ciarlatano, fornendo un quadro del tutto nuovo sulla figura del medico ottocentesco,

che sarà poi traslato nella fictio.

     Soprattutto nel trattamento de “i mali dell'anima” come li definisce lo stesso

Capuana, il nuovo medico illuminato predilige un approccio che non è più soltanto

clinico,  ma  è  soprattutto  morale,  cioè  volto  al  prendersi  cura  del  paziente  e  ad

alleviare le sue pene. Il medico ideale proposto dai trattatisti è rigoroso ed empatico,

mostra una predisposizione d'animo all'ascolto e soprattutto utilizza un linguaggio

semplice, chiaro, lontano dal “medichese” tipico dei ciarlatani.

      Capuana, adattandosi alle nuove tematiche medico-scientifiche, trova terreno

fertile per la sua narrativa nel  topos della malattia – in particolare quella mentale –

come strumento narrativo. Egli affronta anche il tema del linguaggio della psicopatia

e predilige le nevrosi perché esse si fanno simbolo di un io sofferente e universale e

presentano una sintomatologia che nasconde motivi eziologici più tragici e profondi.

349



In questo senso Capuana risulta  essere  un letterato “scientifico”  perché scava nel

profondo per giungere all'origine del male, che è l'aspetto maggiormente sperimentale

della  medicina,  nonché  il  più  proiettato  verso  la  modernità  che  giungerà  con  la

psicanalisi di Freud996. 

    Come si è evidenziato nella seconda parte della ricerca, Capuana è stato definito

“uno scienziato mancato”, proprio perché la sua formazione personale è stata sempre

direzionata verso la scienza e in particolare verso la medicina. Il ruolo del medico

nella poetica di Capuana ha quasi sempre uno statuto funzionale, egli è uno strumento

narrativo di cui l'autore si serve come:

a)   garante,  esperto  scientifico  e  voce  autoriale,  che  interviene  a  difesa  della

razionalità, ma anche per testimoniare e garantire la verità.

b)  investigatore del corpo e della mente, che agisce come confidente e consolatore

per risalire ai motivi eziologici del male dell'anima.

c)  medico-narratore e plot generator, per manipolare la trama con il suo intervento,

in particolare come nel caso del personaggio del dottor Maggioli.

    Nella ricerca abbiamo definito il dottor Maggioli il perfetto alter ego di Capuana,

perché ne veicola le idee sia in ambito prettamente scientifico, sia per il  giudizio

morale, ma soprattutto per il suo eclettismo e per il suo possibilismo in rapporto ai

quei fenomeni “assurdi” di cui sono disseminate le novelle.

    Le principali idee di Capuana di cui il dottor Maggioli si incarica e che si sono

evidenziate in questa ricerca sono due:

1. il rapporto fra scienza e morale

2. il rapporto fra scienza e fantastico

    Ciò che è emerso dall'analisi è che il ruolo del dottor Maggioli è spesso quello di

moralizzatore, giacché egli interviene ad ammonire le nefandezze degli “scienziati-

pazzi” e dei medici senza scrupoli. Ciononostante Maggioli riflette la difficoltà dello

996Ricordiamo  che  quasi  un  secolo  dopo,  contrariamente  a  Capuana,  Deleuze  sosterrà  invece  il  primato  della
sintomatologia, sull'eziologia, come possiamo leggere dalle sue parole: “les maladies sont dénommées d'après leurs
symptômes avant de l'être en fonction de leurs causes” (Deleuze G.,  Présentation de Sacher-Masoch: Le froid et le
cruel (1967) Paris, Editions de Minuit, 2007, pag. 133).
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stesso  Capuana  di  prendere  posizioni  nette  e  di  schierarsi  apertamente  contro  la

scienza disumana. Infatti il dottor Maggioli appare incoerente perché, se da un lato

critica i medici “cattivi” per la loro amoralità, dall'altro è affascinato, quasi attratto

dalla  loro  meschinità  e  dai  folli  esperimenti  degli  scienziati  senza  scrupoli.

Ricordiamo,  ad  esempio,  che  lo  stesso  Maggioli  definisce  “sublime”  l'autore  del

delitto scientifico della novella In anima vili, dell'ottava giornata del Decameroncino:

“Quel mostro umano, bisogna però confessarlo, era sublime in quel momento”997.

   Un altro risultato  della  tesi  è  che  il  tema della  morale  risulta  particolarmente

interessante soprattutto nelle novelle a tema fantastico, che sono quelle disseminate di

“scienziati-pazzi”  e  senza  scrupoli,  in  quanto  Capuana  cerca  sapientemente  un

equilibrio tra lo sperimentalismo e la deontologia. L'esigenza di Capuana è quella di

conciliare la scienza esatta e l'assurdo, il che porta inevitabilmente a concepire nuove

possibilità per spiegare il reale e nuove mediazioni per rendere i personaggi medici-

scienziati “buoni” e quelli “cattivi” figure sempre più sovrapponibili.

      Il dottor Maggioli si mantiene cauto nei confronti di tutto ciò che non conosce a

fondo e incarna perfettamente il possibilismo del suo autore attraverso un'apertura

costante verso tutto ciò che non è sperimentabile, dimostrabile, ma semplicemente

solo da raccontare, assumendo così, di fatto, un importante ruolo di plot generator.

      La terza parte della ricerca è stata destinata alla tassonomia morale dei personaggi

medici e scienziati di Capuana. Pensando a un bilancio finale è possibile riassumere i

risultati della classificazione in cinque punti essenziali:

1. I medici “buoni” nelle novelle di Capuana, che corrispondono ai criteri di empatia

e professionalità  sono davvero rari.  Quelli  individuati  nella  ricerca  sono il  dottor

Samboni nella novella Giulia e il dottor Lorenzo in Povero dottore!. Nessuno di essi

può  definirsi  unicamente  “buono”  giacché  tutti  si  evolvono  e  presentano  aspetti

positivi e negativi, come l'eccessivo coinvolgimento o l'incapacità professionale. In

realtà questi difetti sono messi in rilievo dallo stesso Capuana al fine di sottolineare
997 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 333.
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l'umanità dei medici, che infatti non sono oracoli infallibili, ma persone comuni che

sbagliano e mostrano debolezze .

2. I medici “cattivi” nelle novelle di Capuana, che corrispondono ai criteri di egoismo

e ignoranza, sono sicuramente numerosi e presentano delle caratteristiche miste; ciò

dimostra che Capuana è ancora una volta restio a prendere una posizione netta dal

punto di vista morale. Di questi  personaggi si  evidenziano contemporaneamente i

difetti e, più sommessamente, anche i pregi, il che testimonia, ancora una volta, la

volontà  dell'autore  di  giustificarli.  Tra  i  personaggi  menzionati  c'è  ad  esempio  il

dottor  Ficicchia  ne  Il  medico  dei  poveri,  che  è  avido,  ma  anche  buffo,  giacché,

attraverso  l'ironia,  Capuana minimizza  spesso  le  meschinità  del  medico.  Il  dottor

Lambertini  ne  Il  muletto  del  dottore,  è  ignorante,  ma  fortemente  empatico  e  ciò

compensa tutte le sue mancanze. Infine i limiti del dottor Croissart in  Un caso di

sonnambulismo non solo sono giustificati dall'assurdità del fenomeno di preveggenza

sonnambolica,  ma  sono  presentati  come  una  risorsa,  che  sprona  la  scienza  ad

allargare il sistema conoscitivo.

3.  I  medici  a  margine,  anonimi o in absentia -  “buoni” e “cattivi” -  hanno delle

caratteristiche  particolari.  Anch'essi,  come  il  dottor  Maggioli,  benché  in  misura

inferiore, rappresentano l'alter ego dell'autore, nonostante siano privi di identità e a

margine. La loro funzione è prettamente strumentale, infatti Capuana se ne serve per

approcciare temi caldi della sua epoca, come il comportamento morale del medico, i

mali  dell'anima  e  l'ignoranza  in  medicina,  e  per  poter  esprimere  il  suo  pensiero

attraverso lo schermo di un personaggio anonimo. Spesso anche il medico in absentia

funge da plot generator, come destinatario implicito e silenzioso giacché “sollecita e

facilita  l'atto di  identificazione del  lettore implicito e quello del  lettore esterno al

testo”998.  Inoltre  la  scelta  di  collocare  il  medico  in  una  posizione  secondaria  e

marginale,  soprattutto  nelle  novelle  cariche  dell'elemento  fantastico  e  irrazionale,

998Ceserani R., Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996, pag. 17.
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simboleggia  quella  diffidenza  di  Capuana  nei  confronti  della  scienza  esatta,  che

pretende di spiegare ogni cosa in modo razionale, a sostegno, invece, di un'apertura

verso l'assurdità di certi fenomeni naturali.

4. La categoria degli “scienziati-pazzi” è sicuramente la più interessante perché questi

personaggi  veicolano  molteplici  messaggi.  Una  caratteristica  essenziale  che  si  è

voluta evidenziare è il ruolo della morale all'interno del contesto fantastico in quei

racconti di “proto-fantascienza […] o fantarealismo”999, per usare le parole di Edwige

Comoy Fusaro,  in cui compaiono gli “scienziati-pazzi” alle prese con situazioni ed

esperienze difficili dal punto di vista etico. Come si è visto, a differenza di personaggi

orrifici  della  letteratura  gotica,  come  Frankenstein (1818)  di  Mary  Shelley,  i

personaggi  capuaniani  degli  “scienziati-pazzi”  non destano terrore  nel  lettore,  ma

soltanto un'esitazione perturbante, come asserisce Todorov: è “l’esitazione provata da

un essere  il  quale  conosce  soltanto  le  leggi  naturali,  di  fronte  a  un  avvenimento

apparentemente  soprannaturale”1000.  L'elemento  fantastico  ha  una  funzione

strumentale per l'autore che, grazie ad esso, può giustificare le scelleratezze dei suoi

personaggi  “scienziati-pazzi”  proprio perché appartenenti  a  un mondo assurdo.  In

esso è possibile violare le regole dell'ordo naturalis e anche quelle della morale, per

cui la crudeltà degli scienziati è mitigata e giustificata dalla consapevolezza che tali

nefandezze nella realtà non avverrebbero. Il risultato più sorprendente emerso dallo

studio  degli  “scienziati-pazzi”  è  che  in  realtà,  benché  Capuana  punisca

sistematicamente  i  personaggi  senza  scrupoli  attraverso  la  morte  o  l'oblio,  egli

conclude  sempre  i  racconti  con  un  monito  di  giustificazione.  Loist  Loiterer  in

Americanata,  Enrico  Strizzi  in  Creazione,  Manlio  Brozzi  ne L'incredibile

esperimento,  Piero  Baruzzi  ne  La  conquista  dell'aria,  il  professor  Schitz  ne La

scimmia del professor Schitz e gli scienziati Jonath von Schwachen e il suo discepolo,

il giovane Hart in Due scoperte vengono biasimati e puniti per la loro amoralità, ma il
999Comoy Fusaro E., Forme e figure dell'alterità: studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Giorgio Pozzi editore
Gallica-Italica, 2009, pag. 145.
1000Todorov C., La letteratura fantastica, "Argomenti", nº 29, Milano, Garzanti, 1977, pag. 28.

353



messaggio che l'autore vuole veicolare è più complesso. Innanzitutto Capuana gioca

sapientemente con le punizioni riservate agli scellerati scienziati negli epiloghi delle

novelle:  essi  muoiono,  vengono  dimenticati,  impazziscono,  ma  quasi  sempre  per

caso, come se si trattasse di castighi divini o di Madre Natura (ricordiamo la novella

La conquista dell'aria: “Disgraziatamente […] il povero Baruzzi, colpito al ventre,

precipitò giù, sfracellandosi il capo sur un masso. La sua mirabile scoperta era morta

con lui!”)1001. Ciò dimostra la volontà di deresponsabilizzazione di Capuana, che non

osa  sbarazzarsi  facilmente  di  questi  personaggi  i  quali,  seppur  moralmente

condannabili, si fanno portavoce del nuovo tipo di scienza auspicata dall'autore di

Mineo.  Si  tratta  di  una  scienza  possibilista,  più  aperta  e  meno  legata  ai  dogmi

positivisti per la quale, almeno per il momento, l'uomo e soprattutto la società non

sarebbero pronti, ma che comunque va preservata giacché potrebbe riservare ulteriori

elementi utili per il progresso futuro dell'umanità (si ricorda la novella Un consulto:

“Verrà  forse  il  giorno che la  scienza potrà dare infallibilmente i  suoi  responsi  su

questo riguardo”1002).

5.  I medici “confessori” nei romanzi  Giacinta e  Profumo,  infine, sono interessanti

perché con essi Capuana tenta di recuperare, attraverso il linguaggio, quel legame tra

letteratura e scienza che la deriva positivista ha rotto definitivamente. Ciò che l'autore

mette in rilievo è la relazione comunicativa medico-paziente: la grande intuizione di

Capuana sta nel fatto che la malattia, specie quella mentale, per essere guarita, ha

bisogno  di  essere  raccontata.  Si  tratta  di  un  nuovo  tipo  di  comunicazione  della

medicina,  che  vede  nel  logos,  nel  “balsamo  della  parola”  un  nuovo  approccio

terapeutico. Nei romanzi  Giacinta e  Profumo, la parola diventa uno strumento che

svolge  due  funzioni  essenziali:  strumento  diagnostico  nel  primo  e  strumento

terapeutico nel secondo. Nel caso del dottor Follini, in Giacinta, la parola funge da

strumento diagnostico poiché il  medico, parlando, interrogando, indaga nell'animo

1001 Capuana L.,  Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 555,
corsivo mio.

1002 Capuana L., Racconti, a cura di Enrico Ghidetti, collezione: I novellieri italiani, Roma, Salerno, 1974, pag. 395.
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della paziente nevrotica, come un bisturi del pensiero per cercare di capire i motivi

eziologici della sintomatologia. Nel caso del dottor Mola in Profumo invece la parola

diventa  curativa  perché  è  uno  strumento  catartico  per  la  paziente  nevrotica,  che

alleggerisce l'anima da un peso troppo a lungo taciuto e nascosto. Il ruolo del medico

in questo caso è quello di confessore, disposto ad accogliere i più reconditi segreti

della paziente. Tuttavia, ciò che è emerso dalla ricerca è che Capuana non sembra

maneggiare destramente lo strumento del  logos  nei due personaggi medici, almeno

non in entrambi i romanzi. Infatti per il dottor Follini si può parlare del fallimento del

logos, in quanto la parola non riesce a colmare il divario sentimentale ed emozionale

tra lui e Giacinta. Per il dottor Mola si può invece asserire che il logos funziona come

strumento terapeutico: innanzitutto perché egli, attraverso la parola, scava nell'animo

dei suoi pazienti, in cerca del motivo eziologico sia del trauma di Patrizio, sia della

nevrosi di Eugenia (con la “pietosa bugia”); poi anche perché, sul finire del romanzo,

è grazie al  dialogo che si  appiana la falla di  incomunicabilità  in cui  si  sentivano

intrappolati i due coniugi.

    Attraverso  il  personaggio  del  medico  come  uomo  nuovo  Capuana  esprime

l'esigenza  di  una  scienza  rinnovata  e  illuminata  anche  in  letteratura  e  sottolinea

l'importanza di approfondire la psicologia,  benché sia una disciplina lontana dallo

scientismo  positivista,  perché  non  sperimentabile.  Attribuendo  un  nuovo  ruolo  al

“balsamo della parola” i suoi personaggi medici, il dottor Follini e il dottor Mola, si

fanno  portavoce  di  un  nuovo  approccio  comunicativo  nella  relazione  medico-

paziente, che sarà alla base della moderna psicanalisi freudiana.

    

     In definitiva è chiaro che la morale che Capuana introduce nella sua narrativa è

ben più complessa e significativa di quanto ci si aspettasse. Pensando a un'evoluzione

cronologica - dal primo racconto de Il dottor Cymbalus (1867) fino all'ultima raccolta

considerata, La voluttà di creare (1911) – circa il trattamento della morale da parte di

Capuana nei suoi personaggi medici e scienziati il quadro appare contrastante. Da un
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lato Capuana si avvicina progressivamente a posizioni sempre più radicali, in linea

con  l’estremismo  delle  applicazioni  della  scienza  sperimentalista;  dall'altro  si  fa

progressivamente  più  marcata  una  voce  biasimatrice  che  fa  valere  le  istanze  di

un’etica rispettosa dei diritti della persona e, soprattutto, delle leggi di natura. Come

si  è  visto  infatti,  se  nel  primo racconto  Il  dottor  Cymbalus (1867)  lo  scienziato,

brav'uomo  che  tuttavia  decide  comunque  di  compiere  l'operazione  chirurgica  su

William, non viene mai dichiarato apertamente colpevole, invece in uno dei racconti

più tardi come Due scoperte lo scienziato Jonath von Schwachen che sterilizza i suoi

rivali  in  amore  è  presentato  come  diabolico,  delinquente,  impunito,  insomma,

deplorevole dal punto di vista morale. 

   In  realtà,  ad  un'analisi  più  profonda,  dietro  l'apparente  intento  moralizzatore

sapientemente  ostentato  dall'autore,  attraverso  personaggi  come  il  suo  alter  ego

Maggioli,  si  nasconde,  neanche  troppo  velatamente,  la  vena  filo-scientista  e

sperimentalista di Capuana. Sebbene per l'autore la scienza, e in particolare quella

medica, sia destinata spesso al fallimento, a causa della sua pretesa al possesso di

verità assolute, in realtà permane nel suo pensiero una certa fiducia nel progresso e

nel  miglioramento.  Specialmente  nell'affrontare  il  tema  dello  spiritismo  Capuana

critica un tipo di scienza chiusa e ottusa quale è quella positivista, ma non pone limiti

sui potenziali risultati che, anche in campi così lontani dal sistema cognitivo vigente,

la scienza può raggiungere:

Lo  so:  la  nostra  curiosità  è un  po'  bracona.  Noi  prestiamo  facilmente
attenzione quando gli  scienziati  non si  degnano di  voltar  la  testa;  noi  ci
appassioniamo dietro alcuni fatti, osservando con piena buona fede, e non
sempre senza le opportune cautele, quando gli scienziati, per una ragione o
per un'altra, preferiscono di chiudere gli occhi e di tapparsi gli orecchi. Ma
spesso il caso, che è cattivo perché irragionevole, ci favorisce largamente,
facendoci inciampare in fenomeni degni di non passare inosservati; e allora
la nostra mezza ignoranza ci permette delle arditezze che lo scienziato evita
con cura1003. 

1003 Capuana L., Spiritismo?, Catania, Giannotta, 1884, pag. 15.
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      Tuttavia proprio al fine di esplorare campi sconosciuti, allargare i confini del

sapere, inglobare dottrine e discipline lontane dall'esattezza della scienza positiva, ma

che  fanno  parte  della  fenomenologia  del  naturale,  occorre  aprire  le  porte  allo

sperimentalismo. In questo senso ciò che emerge dalla letteratura capuaniana e che

riflette i cambiamenti della società tra Otto e Novecento è che, ai fini del progresso

dell'umanità,  si  rivela necessario far  prevalere le ragioni  superiori  della  scienza a

discapito della morale, come del resto già affermava De Sanctis, maestro di Capuana:

“La scienza cresce a spese della vita”1004. 

     Pensando a una possibile pista per un approfondimento della ricerca, varrebbe la

pena  indagare  ancora  come si  evolve  la  morale  nella  medicina  e  la  figura  dello

scienziato senza scrupoli nella letteratura novecentesca, che costituisce infatti terreno

fertile per l'esplorazione di nuovi percorsi.

    Nel Novecento la scienza fornisce linfa vitale alla letteratura che tratta il tema dello

“scienziato-pazzo”, grazie alle nuove scoperte scientifiche e tecnologiche.

    Italo Svevo mostra scienziati che ricercano novità stupefacenti, che giocano col

tempo per rallentare la vecchiaia e trasformare la natura umana (si pensi ad esempio

al romanzo  Senilità, 1898) e nel fare questo spostano l'interesse dall'individuo alla

società, evidenziando le implicazioni sociali che le loro scelte comportano. Alberto

Moravia  esplora  i  confini  esistenti  tra  le  leggi  scientifiche  e  la  follia  delle  loro

applicazioni  alla  realtà  quotidiana,  infatti,  ad  esempio  è  sull’incubo  della  bomba

atomica e sul dissidio tra la cultura umanistica e quella scientifica che è centrato il

romanzo  edito  nell’85,  L’uomo  che  guarda.  Dino  Buzzati  nel  romanzo

fantascientifico  Il  Grande  Ritratto  del  1960,  descrive  uno  scienziato-superuomo

invasato  da  una  passione  faustiana  per  la  scienza  che  lo  rende  diabolicamente

amorale.  Infine  Primo  Levi  in  diversi  racconti  allude  agli  orrori  dei  campi  di

sterminio nazisti di cui è stato testimone, luoghi di annientamento per l'uomo e per la

1004De Sanctis F., La Scienza e la Vita. Discorso inaugurale, letto all’Università di Napoli il 16 novembre 1872, in Id.,
Saggi critici, a cura di L. Russo, vol. III, Roma-Bari, Laterza, 1972, pag. 8.
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natura.  Facendo  appello  alle  conoscenze  della  materia  derivate  dal  suo  lavoro  di

chimico e alla tragica esperienza vissuta in prima persona nel lager, Levi ammonisce

gli  scienziati  e  li  esorta  a  mettere  in  primo  piano  l'etica  e  non  la  sete  di

sperimentazione  a  ogni  costo,  come  lui  stesso  dice  nel  racconto La  sfida  della

molecola:

degradata ma gigantesca, che nasce-muore fra le tue mani è un messaggio e
un simbolo osceno: simbolo delle altre brutture senza ritorno né rimedio che
oscurano il  nostro  avvenire,  del  prevalere  della  confusione  sull'ordine,  e
della morte indecente sulla vita1005.

     Lo sperimentalismo esasperato e amorale, prerogativa dei personaggi “scienziati

-pazzi”  analizzati  nel  corso  di  questa  ricerca,  si  concretizza  nella  realtà  proprio

quando  diventa  appannaggio  delle  follie  naziste  che  nel  Novecento  sconvolgono

l'Europa  intera.  Spesso,  in  questo  periodo,  infatti  la  scienza  sarà  utilizzata  per

selezionare e rafforzare quel determinato tipo d'uomo superiore, dando così inizio a

una  filosofia  sperimentale  la  cui  metafisica,  avvalendosi  del  sapere  scientifico,

elaborerà i canoni estetici, psicofisici, attitudinali per ottenere e plasmare i “portatori

sani” di una specie umana idealmente perfetta, in direzione di un'utopica eugenetica

totalmente indifferente alla legge morale. 

       Le opere menzionate sono il teatro di esperimenti inquietanti e distopici in cui

l'esasperata ricerca scientifica porta alla catastrofe. Spetta agli scrittori il compito di

denunciare e sensibilizzare sia gli scienziati sia la società civile sulla responsabilità

delle proprie scelte e azioni, mettendo in guardia sui rischi che una ricerca scientifica

amorale comporta.

 

1005 Levi P., Lilit e altri racconti, Torino, Einaudi, 1981, pag. 162.
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