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Introduction 
Quiconque voudrait s’intéresser à la poésie de Paolo Volponi finirait par se résoudre à 

un constat : sauf à de rares exceptions qui finissent par confirmer la règle, le canon littéraire 
italien, sondé à travers les anthologies et les histoires de la littérature, attribue à ce pan de 
l’œuvre volponienne une place au mieux secondaire, si ce n’est anecdotique. C’est dû en 
premier lieu à la fortune que connut le romancier Volponi dès son tout premier roman, 
Pauvre Albino (orig. Memoriale), qui parut en 1962 et qui s’inscrivit d’emblée dans le débat 
alors fervent sur les rapports entre la littérature et l’industrie. Par ailleurs, l’auteur en 
personne cautionna de facto cette lecture en choisissant de ne pas publier de recueil 
poétique pendant les presque vingt années qui suivirent, alors qu’auparavant il en avait 
publié trois : Il ramarro (1948), L’antica moneta (1955) et Le porte dell’Appennino (1960). La 
situation ne change guère lorsqu’on quitte les histoires littéraires pour se pencher sur 
l’accueil que la critique littéraire réserva à la poésie de Volponi.  

En parcourant les articles, les essais, les notes ou encore les pages des monographies qui 
lui sont consacrées, force est de constater que la critique s’est divisée d’emblée en deux 
grands partis, ou plutôt en deux lignes herméneutiques différentes autour de deux grandes 
personnalités qui jouèrent un rôle fondamental dans l’apprentissage littéraire de notre 
auteur, à savoir Carlo Bo et Pier Paolo Pasolini. Tandis que le premier, qui signa la préface 
de Il ramarro après avoir contribué à sa publication, est le chef de file de la lecture lyrique, 
qui fait du je poétique la plaque tournante de la poésie volponienne, Pasolini est en revanche 
à la tête de la ligne anti-lyrique ou logique. S’il souscrit tacitement à la lecture que Bo fait de 
Il ramarro, Pasolini s’inscrit en faux contre la ligne inaugurée par l’ancien président de 
l’université d’Urbino en affirmant que dans L’antica moneta affleure une volonté de 
rationalisation qui fait de la poésie de Volponi une poésie expérimentale, en ce sens proche 
de la revue bolonaise Officina, que Pasolini fonda et dirigea avec Francesco Leonetti et 
Roberto Roversi. Les deux lignes en question ont toutefois en commun d’avoir longtemps 
occupé l’espace exigu que la critique jugea opportun de donner à la poésie de Volponi. Une 
troisième lecture, qui se place à mi-chemin entre les deux premières, ne voit le jour qu’en 
1980, lorsque Volponi brise le silence qui enveloppe sa poésie en publiant Poesie e poemetti 
1946-1966, un livre dans lequel il insère les trois premiers recueils ainsi que les vers de Foglia 
mortale, demeurés jusqu’alors inconnus du grand public. L’autre grande nouveauté 
introduite par cette nouvelle lecture réside dans le fait que, pour la première fois, la critique 
essaie de problématiser le rapport entre prose et poésie dans l’œuvre de Volponi et de 
dépasser toute hiérarchisation. En définitive, cette lecture syncrétique semble mieux 
s’adapter à un auteur renommé pour ses romans, mais qui se considérait avant tout comme 
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un poète1. Une contradiction apparente qui va de pair avec cette contradiction majeure et 

apparente qu’est la biographie de Volponi. 
Car il fut à la fois poète, écrivain, collectionneur d’œuvres d’art et dirigeant industriel au 

plus haut niveau, en particulier à côté de l’entrepreneur éclairé (voire utopiste) Adriano 
Olivetti, qui lui confia d’abord des enquêtes sociologiques dans le sud de l’Italie et la 
formation des assistants sociaux pour enfin l’intégrer au sein de l’entreprise familiale en 
qualité de directeur des services sociaux. L’école olivettienne lui apporta notamment cette 
dimension rationnelle, analytique et politique que Pasolini remarqua ensuite dans L’antica 
moneta. Même si la mort soudaine d’Adriano Olivetti sonna le glas de son utopie, Volponi 
s’obstina à la porter jusqu’au moment où il réalisa, d’abord chez Olivetti, puis chez FIAT, 
que le capitalisme italien n’en voulait pas. Dès lors, Volponi entreprit une carrière de 
parlementaire communiste, qui nous a valu de nombreux discours parlementaires sur des 
sujets variés, allant de l’école à la guerre en passant par une analyse très clairvoyante de la 
mafia moderne comme phénomène capitaliste. La biographie de notre auteur est en somme 
un itinéraire fort riche, qui se heurte aux problèmes sociaux, économiques et littéraires de 
la seconde moitié du XXe siècle et qui nous restitue la figure d’un homme et d’un écrivain à 
mi-chemin entre participation et dissidence, entre ordre et désordre. 

 
À la lumière de tout ceci, la question à laquelle nous nous proposons de répondre est la 

suivante : qu’est la poésie aux yeux de Volponi ?  
 
Il faudra tout d’abord interroger les notions mêmes d’ordre et de désordre, à rebours 

d’une conception manichéenne surannée où l’ordre coïncide avec le bien et le désordre avec 
le mal, et ce à tous les niveaux, comme l’a parfaitement résumé le philosophe français Edgar 
Morin : « La Vraie Réalité est Ordre physique, où toute chose obéit aux Lois de la Nature, 
Ordre biologique, où tout individu obéit à la Loi de l’Espèce, Ordre social, où tout humain 
obéit à la Loi de la Cité ». Or, cette boucle de l’ordre « a régné de l’Atome à la Voie lactée » 
jusqu’aux découvertes de la thermodynamique et de la cosmologie, qui ont démontré 

qu’elle repose sur des prémisses scientifiques erronées2. D’un point de vue scientifique 

l’ordre est en effet moins probable que le désordre. Le hasard et le chaos, que depuis la 

                                                
1 Voir à ce propos ce que Volponi écrivit à ses amis de la rédaction d’Officina en 1955 : « Face à la réalité, j’ai toujours le 
point de vue d’un poète », in FERRETTI G. C., « Officina » : cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta, Turin, Einaudi, 
1975, p. 427 (« Mi resta sempre un’opinione da poeta di fronte alla realtà »). 
2 Les deux citations proviennent de MORIN E., La Méthode, t. I, La Nature de la Nature, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 34 et 
p. 33. 
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mythologie grecque on avait confinés au pré-univers, ont remplacé le déterminisme : « [i]l 

y a de l’ordre dans l’univers, il n’y a pas un ordre3. » La totalité de l’existant connaît des 

moments d’équilibre qui sont le résultat d’une auto-organisation : 
 

désordre 
 
 

interactions  
rencontres 

 
organisation   ordre4 

 
 

Comme on peut le voir dans la « boucle tétralogique » de Morin, « pour qu’il y ait 
organisation, il faut qu’il y ait interactions : pour qu’il y ait interactions, il faut qu’il y ait 

rencontres, pour qu’il y ait rencontres il faut qu’il y ait désordre (agitation, turbulence)5 ». 

En définitive, les Lois de la Nature ont changé de nature, car elles « ne traitent plus de 

certitudes mais de possibilités. Elles affirment le devenir et non plus seulement l’être6 » et 

ses gardiens. Or, puisque l’ordre et le désordre sont les deux faces nécessaires de toute 
organisation naturelle, nous avons décidé de montrer comment l’interaction entre l’ordre et 
le désordre se déploie au niveau biographique, thématique, poétique et méta-poétique dans 
l’œuvre de Volponi.    

Avant de commencer notre périple, il sera opportun de dresser un bilan de la réception 
critique de la poésie de Volponi, dont nous avons déjà résumé les deux approches majeures, 
qui au final se retrouvent à leur tour dans une lecture syncrétique ou complexe, une complexité 
qui sied aussi à la biographie de Volponi. Pour en rendre compte, nous nous sommes fié à 
la méthode dite de la biographie sociologique, dont l’un des principaux représentants est le 
sociologue Bernard Lahire. Cette méthode part du principe que tout auteur, et surtout tout 
auteur dont l’écriture était une activité secondaire par rapport à son gagne-pain, n’est pas 
le simple comptable des mondes qu’il habite, il est au contraire celui qui fait de son art une 
mise en forme de ses expériences des mondes en question à partir de ses « schèmes 

d’expérience du monde7 », qui sont à chercher dans les multiples pans de sa biographie : sa 

                                                
3 Ibidem, p. 78. 
4 Voir ibidem, p. 56. 
5 Ibidem, p. 51. 
6 PRIGOGINE I., La Fin des certitudes. Temps, Chaos et les Lois de la Nature, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 179. 
7 LAHIRE B., Franz Kafka. Eléments pour une théorie de la création littéraire, Paris, La Découverte, 2010, p. 75. 



 4 

famille, sa scolarité, sa carrière extra-littéraire, ses relations amoureuses, son expérience de 
lecteur, etc. L’intérêt majeur de cette méthode appliquée à Volponi permet de mettre en 
évidence la valeur d’organisation complexe qu’acquièrent les textes littéraires de l’auteur, une 
organisation traversée sans cesse et chaque fois de manière différente par « les problèmes 

existentiels les plus constitutifs de l’auteur8 », auxquels elle tâche en outre d’apporter une 

solution. La biographie sociologique de Volponi nous permettra de montrer que les trois 
« schèmes fondamentaux » qui étayent son œuvre poétique sont la corporéité surtout 
comme résultat de la maturation des schèmes paternel et maternel, l’obligation morale 
d’intervenir qui incombe à tout être humain comme élaboration de la fonction « de l’homme 
complet » et, enfin, la contestation de l’Ordre capitaliste ainsi que de toute détermination. 
Cette organisation complexe des motifs issus de la biographie volponienne est par ailleurs 
confirmée par les choix éditoriaux du poète.  

Dans chaque nouveau recueil, Volponi a très souvent repris quelques poèmes du recueil 
précédent, et ce dès L’antica moneta. Ces passerelles d’un recueil à l’autre s’arrêtent après Le 
porte dell’Appennino, c’est-à-dire lorsque Volponi délaisse en quelque sorte la poésie pour se 
consacrer pleinement à ses romans. Cependant, elles sont à nouveau de mise dans Poesie e 
poemetti 1946-1966. Volponi ne dispose pas ses textes selon un ordre purement 
chronologique, il n’entend pas livrer un florilège de ses poèmes, mais proposer une certaine 
lecture de son œuvre poétique. Cela fait de ce volume de 1980 un véritable livre de poésie, 
selon la définition qu’en donne le chercheur italien Niccolò Scaffai. Le choix opéré par 
Volponi ne relève pas d’une simple querelle taxinomique, car la notion de livre de poésie 
forgée par Scaffai considère tout recueil de poèmes comme une organisation de rencontres 
et d’interactions entre les éléments qui le constituent, les poèmes, mais aussi l’auteur, les 
lecteurs et enfin les extra-textes, une notion plus large que celle de réalité, car elle désigne 
toute « structure ou séquence d’éléments dont l’ordre relatif est garanti indépendamment 

de l’organisation du texte9 ». Si le livre de poésie se définit par rapport à sa capacité de fonder 

de toutes pièces une organisation complexe, il en découle que les figures rhétoriques qui le 
traversent ne peuvent plus être de simples écarts par rapport à une norme, comme le 
prétendent certains interprètes. Scaffai affirme au contraire que les figures rhétoriques 
servent à illustrer le projet qui sous-tend le livre de poésie en tant qu’organisation. On verra 
que cette nouvelle rhétorique, que Scaffai appelle rhétorique élargie ou de l’organisation, est 

                                                
8 Ibidem, p. 104. 
9 SCAFFAI, N., Il poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di poesia nel Novecento, Florence, Le Monnier, 2005, p. 84 : « « Per 
extratesto […] intendiamo una struttura o sequenza di elementi il cui ordine relativo è garantito indipendentemente 
dall’organizzazione del testo » 



 5 

parfaitement illustrée par Poesie e poemetti 1946-1966, qui présente à la fois une rhétorique de 
la succession (la disposition des textes), et une rhétorique du projet par rapport aux extra-textes, 
c’est-à-dire une organisation des schèmes biographiques fondamentaux. Pour toutes ces 
raisons, nous avons jugé opportun, dans notre troisième partie, d’utiliser Poesie e poemetti 
1946-1966 pour analyser de quelle manière Volponi traduit en poésie ses schèmes 
fondamentaux. Or, le fait que Con testo a fronte. Poesie e poemetti et Nel silenzio campale ne 
rentrent pas dans le livre de 1980 nous a imposé de vérifier d’abord si on pouvait les 
considérer comme des livres de poésie et d’avancer l’hypothèse que Volponi les aurait sans 
doute englobés dans un nouveau macro-texte global s’il en avait eu le temps. Dès lors, nous 
avons analysé par le menu chaque épisode du macro-texte volponien comme autant de 
formes d’auto-organisation du je poétique par rapport aux différents motifs fondamentaux 
afin de montrer que si Il ramarro est la tentative d’organiser la sensualité et la corporéité 
désordonnantes d’un tu féminin et du paysage natal, L’antica moneta est l’espace dans lequel 
le je poétique prend conscience de la nécessité à la fois de quitter l’organisation précédente 
et de transposer ces extra-textes que Volponi venait de connaître grâce à Adriano Olivetti. 
En somme, le poète se transforme en sociologue, ce qui lui permet de revenir aux sources 
en ayant un regard non plus énamouré, mais celui d’un sourcier déterminé, en bon 
olivettien, à analyser et à intervenir, comme on peut le voir dans Le porte dell’Appennino. Ce 
rêve d’un « ordre différent » pour sa contrée natale n’est plus qu’un souvenir dans la 
dernière partie de Poesie e poemetti 1946-1966, celle qui comprend les poèmes de Foglia 
mortale, un titre choisi à dessein pour s’inscrire dans le sillage de Leopardi et affirmer ainsi 
la fragilité de la condition d’homme d’industrie désabusé. Mais la déception laisse aussitôt 
la place à une radiographie de l’Ordre capitaliste et de l’infection qu’il propage. Enfin, la 
déception et l’analyse minutieuse de l’Ordre constituent une pédagogie de la résistance que 
le je poétique livre à un tu incarné par la figure du « burdel », un gamin, dans le patois 
d’Urbino. Le but ultime de la maïeutique de Volponi s’inscrit à son tour dans le sillage de 
Leopardi, en l’occurrence pour son concept d’ultra-philosophie comme forme ultime de 
connaissance des choses. Malgré la puissance de l’infection capitaliste, la boucle tétralogique 
est encore et toujours opérante, ce qui se précise d’ailleurs dans Con testo a fronte. Poesie e 
poemetti et Nel silenzio campale, bien que ce dernier témoigne d’une reddition consciente vis-
à-vis de l’Ordre qui est absente du premier, qui, dès le titre, apparaît comme une 
organisation faisant de la contestation totale de l’Ordre son credo. Il en découle la nécessité 
de comprendre comment notre poète investit les outils poétiques pour donner forme à 
l’organisation en question, ce qui sera l’objet de notre quatrième partie.  

Or, ces outils poétiques varient en fonction de l’organisation qu’ils sont appelés à dire. 
Dans Il ramarro et une partie de L’antica moneta, par exemple, nous verrons que tous les outils 
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employés contribuent à former une phrase affective qui dit le mieux le rapport d’adhésion, de 
répulsion et de volonté timide de transition qui lie le je poétique à l’organisation formée par 
la sensualité du tu féminin et du paysage. Cependant, à mesure que le désir de sortir de 
cette organisation se fait plus pressant, les outils poétiques employés par Volponi changent. 
Les éléments narratifs prennent en effet de plus en plus de place, car ils sont plus adéquats 
à rendre compte des extra-textes que Volponi vient de connaître. La narrativité, qui fait son 
apparition dans L’antica moneta, n’annule pourtant pas l’affectivité originelle, comme on 
pourra l’observer dans Le porte dell’Appennino, où les deux se fondent pour créer une forme 
de narrativité lyrique qui crée une véritable poétique de l’oxymore. C’est d’ailleurs sur la base 
de cette dernière que Volponi essaie d’indiquer le chemin vers une organisation politique 
différente pour son microcosme natal. L’échec de cette tentative, d’ailleurs liée à la fin du 
rêve olivettien, se traduit dans un renouveau assez exceptionnel des outils poétiques utilisés 
par le poète, des outils jusqu’alors inconnus ou du moins très minoritaires dans sa poésie 
comme c’est le cas, par exemple, de la rime, que Volponi, à partir de Foglia mortale, charge 
d’une fonction complexe : d’une part, dire l’Ordre capitaliste et sa détermination, et d’autre 
part, dire la résistance qui s’y oppose. Cette double fonction de la rime devient d’ailleurs le 
trait le plus évident des deux derniers livres de poésie de Volponi, Con testo a fronte. Poesie e 
poemetti et Nel silenzio campale. À la rime complexe s’ajoutent ici deux formes de citations 
censées dire à leur tour la force dévastatrice de l’Ordre que Volponi veut cependant arracher 
à cet Ordre, comme on peut le voir en particulier dans Nel silenzio campale. C’est ici que 
Volponi utilise ces deux formes de citations et une forme rare de rime dans le but d’indiquer 
la vraie voie que devraient suivre les hommes, celle de l’Être de Parménide. Hétérogène et 
complexe par les outils qu’elle sollicite, la poésie de Volponi l’est aussi par nature, comme on 
souhaite le montrer dans la dernière partie de notre travail. 

Lorsqu’on s’attarde sur la réflexion que Volponi mène au sujet de la poésie, on observe 
que la poésie est à ses yeux l’organisation complexe où s’exprime un je poétique toujours en 
relation émotionnelle avec ce qui l’entoure. En d’autres termes, la poésie volponienne est 
une poésie de la matière-émotion, pour reprendre la théorie du critique et poète français 
Michel Collot, qui fait de la poésie le lieu et le temps où un je poétique relationnel rend 
compte de la matière du monde qui l’a ému, littéralement « mis en mouvement ». Cette 
définition large de la poésie s’applique d’autant mieux à la poésie de Volponi qu’elle rend 
compte de toute l’hétérogénéité des réalisations de cette dernière. En outre, une telle vision 
syncrétique de la poésie correspond parfaitement à l’idée de la poésie qu’avait Volponi, 
pour qui elle n’est pas un genre littéraire, mais une force créatrice tout comme les romans 
ou les textes scientifiques et politiques. Si la poésie est chez Volponi transversale aux genres 
et aux langages, c’est que la poésie doit être la relation au service de la vérité, laquelle 
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requiert que soient démasqués l’Ordre et ses déterminations afin de rappeler à l’homme que 
sa vraie voie est celle de l’Être en mouvement pérenne. En somme, la poésie est à ses yeux 
la forme suprême du partage. 
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1 La réception de la poésie volponienne 
En dépit d’un nombre d’interventions somme toute exigu, surtout si on le compare à celui 

des analyses qu’ont suscitées ses romans, la réception critique de la poésie de Volponi se 

résume à trois types de lecture majeurs1. Le premier type, que nous appellerons par la suite 

« ligne Bo » ou « ligne lyrique », naît en 1948 avec la lecture que le critique Carlo Bo proposa, 
sous forme de préface du tout premier recueil volponien, Il ramarro. On en retrouvera la 
dernière trace avec Con testo a fronte. Poesie e poemetti, le recueil de 1986 que Bo recense dans 
le Corriere della sera. À l’opposé de cette ligne, on trouve la « ligne Pasolini » ou « ligne anti-
lyrique ». Elle émerge avec L’antica moneta, le deuxième recueil que le poète publie en 1955, 
pour ensuite asseoir sa position avec Le porte dell’Appennino, de 1960, aidée en cela par une 
caution d’auteur. Le troisième type de lecture, enfin, fait son entrée dans l’arène en 1980, 
c’est-à-dire lorsque Volponi décide de republier les trois recueils précédents, auxquels il 
ajoute Foglia mortale, dont la plupart des poèmes étaient déjà sortis en 1974 dans une édition 
à tirage limité. Cette troisième ligne, que nous avons décidé d’appeler « syncrétique », essaie 
de séparer le bon grain de l’ivraie que les deux lignes majeures pouvaient bien proposer, 
pour tenter une lecture plus complète et moins partisane de l’œuvre poétique volponienne.   

Dans notre périple de reconnaissance des trois lignes critiques susdites, nous nous 
attarderons sur plusieurs analyses, en partant, là où ce sera possible, de la source critique 
première, autrement dit des textes écrits par Bo ou Pasolini. Ce faisant, on constatera que 
leur parcours coïncide grosso modo avec la parution des différents recueils, dans une 
stratégie commune d’appropriation critique de ces derniers qui exclut de facto la ligne 
adverse. Lorsque Volponi publie, par exemple, Le porte dell’Appennino en l’inscrivant de son 
plein gré dans la constellation pasolinienne et « officinesca », aucun représentant de la 
« ligne Bo » ne prend la plume pour contrer cette lecture « anti-lyrique ». De même, lors de 
la sortie de CTAFPP, l’article de Bo suscite-t-il plusieurs allégeances, quoique parfois 
franchement orientées vers le syncrétisme, et une seule opposition.  

En revanche, lorsque le poids de ces deux maîtres à penser s’atténue (Pasolini meurt en 
1975, Bo n’intervient ni à propos de Poesie e poemetti 1946-1966 ni après la publication de Nel 

                                                
1 Notre subdivision de la réception critique de la poésie volponienne est très redevable à l’excellent travail réalisé par 
Emanuele Zinato dans sa monographie volponienne. Cf. ZINATO E., Volponi, Palerme, Palumbo, 2001, et notamment les 
pages 119-123 et 149-152. Dorénavant, pour les recueils de Volponi nous adopterons, après une première occurrence du 
nom intégral, les raccourcis suivants : RAM pour Il ramarro, AM pour L’antica moneta, LPDA pour Le porte dell’Appennino, 
FM pour Foglia mortale, CTAFPP pour Con testo a fronte. Poesie e poemetti, NSC pour Nel silenzio campale. Pour ce qui est des 
éditions complètes des poèmes, on adoptera PP1980 pour Poesie e poemetti 1946-1966 et PO2001 pour Poesie (1924-1994). 
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silenzio campale), une réflexion moins partisane se fraye un chemin, en nous offrant des 
analyses souvent plus complètes de l’œuvre poétique volponienne. 

 

1.1 La ligne Bo 
Pour la fortune critique de la poésie volponienne, le rôle de son premier mentor, Carlo 

Bo, est décisif. Tout au long de sa fréquentation de l’œuvre aussi bien narrative que poétique 
de l’auteur, Bo a souligné le noyau poétique qui l’informe. Le début de l’analyse de Bo est à 
situer dans la courte préface qui ouvrait les cent-vingt exemplaires du premier opus 
poétique de Volponi, RAM, publié à Urbino en 1948. Bo, l’une des voix critiques les plus 
renommées dans le monde italien des lettres de l’époque, attire l’attention des lecteurs sur 
la « violence naturelle » du « geste » poétique volponien, dont l’origine serait à chercher 

dans la « force » et la « liberté de son attitude2 ». Comme le démontrent les mots qu’il utilise, 

tels que « violence », « geste » et « attitude », Bo attribue à la poésie volponienne des 
caractères que l’on réserve notamment aux agissements humains, un choix lexical qui cache 
une conviction théorique. En effet, dans son essai « Letteratura come vita », publié en 1938 

et considéré unanimement, et ce malgré les réticences de son auteur3, comme le manifeste 

de la poésie hermétique contemporaine, Bo défend l’idée que la littérature « est une voie, et 

sans doute la voie la plus complète, pour se connaître soi-même4 ». La littérature, selon Bo, 

doit partager sa valeur heuristique avec la vie, car il s’agit de deux « moyens pour atteindre 
la nécessité absolue de savoir quelque chose de nous, ou mieux de continuer à attendre 

dignement et consciencieusement une nouvelle qui nous dépasse et nous satisfasse5. »  

                                                
2 BO C., Presentazione in VOLPONI P., Il ramarro, Urbino, Istituto d’arte, 1948, p. 9-10 (« un segno di violenza naturale » ; « il 
gesto più evidente della sua voce è determinato dalla forza, dalla libertà del suo atteggiamento »). Sauf indication contraire 
en note de bas de page, toutes les citations présentes dans ce chapitre ont été traduites par nos soins. 
3 Voir BO C., « Letteratura come vita », in Il Frontespizio  [1938], puis in ID., Otto studi, Florence, Vallecchi, 1939, p. 28 : 
« NOTE. – Je ne voudrais pas que ces mots soient entendus comme s’il s’agissait d’un manifeste. Rien ne serait davantage 
contraire à notre esprit et à notre besoin de discours, aux mouvements vitaux de notre conscience. » (Voici l’original : 
« Non vorrei che queste parole fossero intese nella suggestione di un manifesto. Niente sarebbe più contrario al nostro 
spirito e al nostro bisogno di discorso : ai movimenti vitali della nostra coscienza. ») 
4 Ibidem, p. 10. Pour mémoire, « Connais-toi toi-même » (en grec ancien : γνῶθι σεαυτόν) était l’un des trois préceptes 
qu’arborait l’architrave du temple de Delphes, en Grèce. Cette injonction à la connaissance de soi fut reprise par Socrate, 
comme on peut le voir dans trois dialogues platoniciens : cf. PLATON, Charmide, 164d ; id., Philèbe, 48c ; ID., Premier Alcibiade, 
124a-b.  
5 Ibidem (« tutt’e due […] strumenti di ricerca e quindi di verità : mezzi per raggiungere l’assoluta necessità di sapere 
qualcosa di noi, o meglio di continuare ad attendere con dignità, con coscienza una notizia che ci superi e ci soddisfi. » On 
notera au passage que le substantif « nouvelle » que Bo choisit pour définir l’objet de l’attente d’un écrivain (de l’homme), 
possède indéniablement une connotation évangélique qui valut au critique ligurien l’accusation d’avoir rédigé un 
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Dans la mesure où elle serait la « prononciation même de [son] âme6 », la poésie du jeune 

Volponi serait donc à ranger du côté de ces poètes qui, en quête de vérité7, s’attellent à se 

détacher du réel pour créer, par le langage, une réalité « qui est le contraire de la réalité 
commune ». Une réalité extraordinaire exige un langage extraordinaire, si bien que le poète 

doit « se méfier de toute réalité, diviser le mot et la forme du mot8. » En ce sens, Volponi 

serait sur la bonne voie, nous rappelle Bo :  
 

Dans le cadre de cette force libre, que pourra devenir la poésie de Volponi ? Cette réponse aussi est trop 
difficile, mais sans vouloir être des prophètes, on peut aisément dire qu’une déviation paraît impossible : il 
lui suffira d’approfondir librement son verbe dur et parfois informe9.   

 
Certes, l’âpreté de la parole volponienne est une intuition tout à fait remarquable, mais il 
faut aussi constater que Bo ne cessera pas d’en vouloir prouver l’accomplissement. Dans la 
préface à son anthologie Scrittori marchigiani del Novecento (Écrivains des Marches du XXe 
siècle), datée de 1971, Bo indique dans la « sagesse naturelle » le fil rouge parcourant toute 
la littérature des Marches du XXe siècle. Le « premier souffle » d’une telle sagesse naît dans 

l’œuvre de Leopardi, véritable « symbole intérieur […] presque jamais […] un modèle10 ». 

D’après Bo, ce dernier a doté ses descendants de la « conscience » d’un paysage, celui des 
Marches, « animé, mais au départ sans hommes », que le poète pouvait admirer, remplir à 
travers « l’intensité de la parole, de la manière de regarder, en définitive, l’intensité de la 

                                                
programme de littérature catholique. Une accusation dont il se défend dans la version de son essai publiée en 1939 : « [Le 
lettré selon Bo est] un esprit […] qui aspire à subir le sens de la vérité si bien qu’il ne saurait céder à des programmes, ou 
à toute autre propagande. (Nous en profitons pour réfuter le classement erroné et injustifié dont nous avons été les victimes 
volontaires, celui d’écrivains catholiques). » (« […] uno spirito […] che anela di subire il senso della verità : e in questa 
disposizione non ha modo di cedere a dei programmi, a qualunque modo di propaganda (a questo punto cogliamo 
l’imprecisione ingiustificata di una classificazione, di cui noi siamo stati vittime volontarie : quella di scrittori cattolici). »  
6 Voir BO C., Presentazione, op. cit., p. 9-10 : « […] la pronunzia stessa dell’anima ». 
7 Dans « Letteratura come vita », Bo écrit que « [t]oute phrase doit porter en soi une demande de vérité ». Voir BO C., 
« Letteratura come vita », op. cit., p. 18 : « Ogni frase deve portare con sé una richiesta di verità ». 
8 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 17 : « […] la letteratura tende all’identità, collabora alla creazione di una 
realtà, che è il contrario della realtà comune » ; « […] mettere in sospetto ogni realtà, dividere la parola dalla forma della 
parola ». 
9 BO C., Presentazione, op. cit., p. 10 : « Che cosa potrà diventare la poesia di Volponi nell’ambito di questa forza libera ? 
Anche questa è una risposta troppo difficile, ma senza volere essere profeti si può dire tranquillamente che una deviazione 
sembra impossibile : gli basterà approfondire in libertà questo suo duro e a volte informe verbo. » 
10 BO C., « Scrittori marchigiani del Novecento » (1971), in ID., Città dell’anima. Scritti sulle Marche e i marchigiani 1937-2000, 
éd. Vogt Ursula, Ancône, Carlo Bo/Il lavoro editoriale, 2000, p. 101 : « naturale sapienza » ; « il primo respiro » ; 
« [Leopardi è] un simbolo interiore […] quasi mai […] un modello ». 



 
 

11 

vie11 ».  Trois ans plus tard, en recensant le troisième roman volponien, Corporel (Corporale), 

déchiré, à ses yeux, entre poésie et philosophie, Bo prend le parti de la poésie, car « la poésie 

reste son [de Volponi] “refuge“ », tout comme le « symbole d’Urbino12 ».  Et puisque tout 

refuge implique aussi la peur de sa perte, il en découle qu’une autre marque de la poésie 
volponienne, et par conséquent de sa prose, est, pour Bo, l’élégie. Si bien que parmi les 
strates du deuxième roman de Volponi, Le Système d’Anteo (La macchina mondiale), publié en 

Italie en 1965, le deus ex machina de l’université d’Urbino13 repère « des pages magnifiques 

où la vie paysanne restitue son rythme et qui rappellent le Volponi poète élégiaque du 

Metauro et des collines d’Urbino14 ». De même, dans Le duc et l’anarchiste (Il sipario ducale) de 

1975, c’est le « kaléidoscope15 » d’Urbino qui compense les « faiblesses » du roman. 

L’option lyrique de Bo trouve des partisans dès la publication de RAM. Dans le numéro 
5 du 30 janvier 1949 de la prestigieuse revue La fiera letteraria, Giacinto Spagnoletti conclut 
sa rubrique « Cronache di poesia » en recensant le recueil volponien. Son appréciation se 
situe d’emblée dans le sillage de Bo, dont Spagnoletti cite le passage plaçant la poésie 
volponienne sous le signe de la « violence naturelle ». Ensuite, Spagnoletti étaie le propos 
de Bo en introduisant quelques extraits textuels qui illustrent cette violence, avant 
d’indiquer des modèles, en cela encore une fois fidèle à Bo. Ce dernier, dans sa préface au 
recueil, avait en effet repéré l’existence d’« interférences d’autres voix » fécondant la voix 
volponienne. Cependant, Bo s’était contenté de les évoquer sans fournir le moindre nom ou 
la moindre suggestion, empressé qu’il était, lit-on, de définir « le sens étroit » des vers 
volponiens. Comme soucieux d’emprunter le chemin indiqué par Bo, Spagnoletti croit 
trouver les sources volponiennes dans « certains esprits lyriques (Guillevic, quelques 
auteurs sud-américains) », dont l’expressivité et l’exubérance sont étrangères, selon 
Spagnoletti, à la poésie italienne de l’après-guerre. Et Spagnoletti d’achever son paragraphe 

                                                
11 Pour les trois dernières citations, voir ibidem, respectivement p. 101, p. 102 et p. 103 : « [Leopardi come simbolo interiore 
è] un modo di nascere con una coscienza » ; « Un mondo animato ma in partenza non fatto di uomini » ; « […] ciò che 
contava era l’intensità della parola, del modo di guardare, l’intensità insomma del vivere. » 
12 BO C., « Corporale di Paolo Volponi » (1974), in ID., Città dell’anima…, cit., p. 105 : « […] la poesia resta il suo rifugio » ; 
« simbolo di Urbino ». 
13 Carlo Bo fut le président de l’Université d’Urbino sans interruption de 1947 à 2001. Depuis 2003, cette université porte 
son nom. 
14 BO C., « La macchina mondiale di Paolo Volponi » (1965), in ID., Città dell’anima…, op.cit., p. 99 : « Ci sono delle pagine 
stupende dove la vita di campagna restituisce un ritmo e qui è più facile ricordare il Volponi elegiaco del Metauro e delle 
colline urbinati ». 
15 BO C., « Il sipario ducale di Paolo Volponi » (1975), in ID., Città dell’anima…, op.cit., p.  113 : « […] è […] questo stupendo 
caleidoscopio di cose minime […] a riscattare il libro dalle sue debolezze ». 
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à propos de RAM par une invitation adressée aux lecteurs afin qu’ils réfléchissent « au 
courage de Volponi […] d’affronter la nature, de la violenter, de l’exaspérer avec la fraîcheur 

de sa voix, d’en refléter l’élan sans […] filtres intellectuels16. » En définitive, par une double 

opération d’allégeance à Bo, Spagnoletti, « initialement lié à la galaxie de l’hermétisme17 », 

consolide sa grille interprétative sans apporter de nouveautés significatives, exception faite 
pour les pères présumés.  

L’Institut d’art d’Urbino n’ayant édité que cent-vingt exemplaires de RAM, le nombre de 
voix critiques est réduit. En outre, l’horizon « urbinate » du recueil semble contribuer pour 
beaucoup à l’affirmation de la ligne critique « hermétisante ». Toutefois, les choix éditoriaux 
de Volponi nous amènent à nuancer cela. En inaugurant une pratique rigoureuse et 
constante de sélection et de déplacement de textes qu’il adoptera aussi bien pour ses poèmes 
que pour ses romans, il insère en effet vingt-deux poèmes de RAM, soit un peu plus que la 
moitié, dans AM, le recueil qu’il livre en 1955 pour l’éditeur florentin Vallecchi. Enfin sur le 
devant de la scène poétique nationale, Volponi semble vouloir y exposer tout son art, si bien 
que les critiques qui s’intéressent à AM sont contraints de se pencher également sur son 
premier recueil.  

Nombreuses sont les voix critiques qui emboîtent le pas de Carlo Bo pour leurs 
recensions. En particulier, il est évident que ces critiques adoptent le même modus operandi 
que Spagnoletti : ils partent de la page de Bo, qui devient une sorte de laissez-passer critique, 
pour ensuite explorer la page volponienne à la recherche de modèles possibles. En l’espace 
de six mois, entre septembre 1955 et février 1956, trois recensions de l’opus paraissent dans 
trois importantes revues littéraires italiennes de l’époque : La fiera letteraria, Letteratura et Il 
Ponte. 

La première en date est celle de Valerio Volpini, qui se place d’emblée sous la coupe de 
Bo, dont la préface à RAM « doit encore être lue ». Tout en soulignant, comme Bo, la 
singularité de la voix du jeune poète, « à peine marquée par des échos de lectures 
contemporaines », Valerio Volpini évoque des noms qui représentent à ses yeux les pères 
littéraires de Volponi : Pavese et Bartolini « en ligne directe », « Lorca et Scipione et sans 
doute un certain Saba » indirectement.  

Dans les colonnes de Letteratura, c’est au tour du poète Giorgio Caproni de se prêter au 
jeu des filiations : si Volpini avait placé Volponi dans le rang des jeunes poètes dont la force 

                                                
16 SPAGNOLETTI G., « Cronache di poesia », in La fiera letteraria, n. 5, 30 janvier 1949, p. 4 : « Riflettete al coraggio di Volponi, 
coraggio di affrontare la natura, di violentarla, di esasperarla con la freschezza della sua voce, di rifletterne l’empito […] 
senza diaframmi intellettuali ». 
17 ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 120 : « Giacinto Spagnoletti […] inizialmente legato alla galassia dell’ermetismo ». 
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résidait dans la « cohérence et [dans la] confiance dans la solidité originaire plutôt que dans 

les apports imposés par le temps et par les convenances18 », Caproni, quant à lui, en dénonce 

les paternités « trop manifestes » :  
 

[…] de la tendance à écrire par images propre à l’Ancien Testament […] à l’attitude des auteurs latins 
d’épigrammes, ainsi qu’à une collusion subtile – conséquente – avec un certain D’Annunzio, et à une longue 
fréquentation intime avec la plus solide poésie bartolinienne […], alors que plus rarement il y apparaît des 
sympathies fugaces à l’égard de certains modules […] de Sinisgalli et de De Libero ou […] de Bertolucci et 
d’autres contemporains19. 

 
Après avoir illustré son propos à travers une longue liste d’exemples, Caproni s’empresse 
de reconnaître tout de même une certaine originalité dans les vers volponiens : elle serait à 

chercher à la fois dans « l’adhésion quelque peu archaïque au tempérament juvénile20 » du 

poète et dans l’excellence de l’ascendance littéraire mentionnée.  
Tout en s’abstenant de définir le périmètre des influences, le jugement d’Enzo Ronconi 

ne s’éloigne guère des deux précédents, car il repère dans les « vagabondages juvéniles » du 
poète l’« élément constant » de sa poésie. Et si les poèmes les plus récents s’ouvrent un peu 
au « rythme de la nature » et au monde, cette ouverture fait preuve d’un « optimisme naïf 
et étroit ». Aux yeux de Ronconi, le noyau poétique volponien demeure donc dans 

l’expression des instincts et des impulsions vitales21. 

En définitive, les trois recensions analysées ancrent la poésie juvénile volponienne dans 
le sillage « vitaliste » dont parlait Carlo Bo, de sorte que l’on peut conclure, avec Emanuele 
Zinato, que « [l]a réception des deux premiers recueils […] doit beaucoup au milieu culturel 

italien des années Trente22 ». Cependant, si Zinato limite ce constat à la réception de RAM, il 

                                                
18 VOLPINI V., « L’antica moneta », in La fiera letteraria, 4 septembre 1955 : « La loro [dei giovani poeti] qualificazione è, in 
realtà, coerenza e fiducia nella solidità originaria più che negli apporti imposti dal tempo e dalle convenienze. » 
19 CAPRONI G., « L’antica moneta », in Letteratura, III, n. 17-18 [septembre-décembre 1955], p. 214 : « […] le sue ascendenze 
letterarie sono fin troppo scoperte, ed è facile includerle nella cornice d’un gusto che va dal forte immaginismo 
naturalistico tipo Antico Testamento […] al piglio di certi epigrammisti latini, nonché a una sottile collusione – conseguente 
– con certo D’Annunzio, e a una perdurante intima amicizia con la più robusta poesia bartoliniana […] mentre più di rado 
vi appaiono fugaci simpatie per alcuni modi tipicamente propri di Sinisgalli e di De Libero o, in momenti più raccolti, di 
Bertolucci e altri della stessa leva. »   
20 Ibidem, p. 215 : « arcaica aderenza al proprio giovanile temperamento ». 
21 RONCONI E., « Metafisici e poeti », in Il Ponte, XII, n. 2, février 1956, p. 265 : « impazienze di giovanili vagabondaggi, 
elemento costante della sua ispirazione » ; « nelle liriche più recenti […] s’è fatta più viva la ricerca di un accordo fra gli 
impulsi vitali […] e il ritmo della natura. » ; « una certa ingenuità e angustia del suo ottimismo. » ; «  
22 ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 120 : « La ricezione delle due prime raccolte […] risente non poco del milieu culturale italiano 
degli anni Trenta. » 
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nous semble opportun de l’étendre à AM en raison à la fois de la présence de la moitié des 
textes du premier recueil dans le deuxième et de la similarité des approches critiques, qui 
ne diffèrent somme toute que par les génies tutélaires qui y sont évoqués. 

Par ailleurs, la « ligne Bo » se manifeste paradoxalement par son absence. En 1960, 
Volponi publie son troisième recueil, LPDA, qui lui vaut le prestigieux prix Viareggio. 
L’empreinte « neosperimentale » et pasolinienne du livre est évidente, et qui plus est avouée 
à plusieurs reprises par Volponi lui-même. Cependant, on gage que tout lecteur averti qui 
s’intéresserait à la poésie volponienne et qui voudrait recevoir de la critique une entrée en 
matière serait étonné de découvrir que ce troisième recueil n’est recensé, lors de sa sortie, 
que par des critiques bien précis. D’un côté les camarades d’Officina (Pasolini et Francesco 
Leonetti), de l’autre des critiques appartenant à l’écurie d’intellectuels d’Adriano Olivetti 
(Geno Pampaloni) ou gravitant autour de sa revue Comunità (Giorgio Cerboni Baiardi), sans 
oublier Franco Fortini, qui avait un pied dans chacun de ces deux univers. Autrement dit, 
aucune recension que l’on pourrait attribuer sans faute à la « ligne Bo », comme si ceux qui 
s’y rattachent avaient voulu passer sous silence LDPA, vu sans doute comme la « déviation » 
que Carlo Bo jugeait pourtant « impossible » dans sa préface de RAM.  

Le quatrième recueil de Volponi, Foglia mortale, subit le même sort. Mais contrairement à 
LPDA, le silence critique est général et principalement dû au caractère privé de l’édition, 
que Volponi confie à l’éditeur Bucciarelli d’Ancône. Ce dernier conçoit un petit livre élégant, 
à tirage limité, enrichi d’une eau-forte de l’artiste et poète Luigi Bartolini.  

Mais lors de la parution en 1986 de CTAFPP, Carlo Bo en personne vient donner un 
nouveau souffle à la ligne « lyrique ». Le 4 juin 1986, presque quarante ans après sa préface 
à RAM, Bo revient sur la poésie volponienne. Pour ce faire, il utilise la page culturelle du 
Corriere della sera, le quotidien de la bourgeoisie milanaise dont il est l’un des plus éminents 
collaborateurs. À ses yeux, la poésie volponienne a suivi un parcours unitaire, car les 
« apparentes ruptures […] étaient en réalité des allusions ou mieux, de nouvelles indications 

qui trouveraient leur développement naturel au fil du temps23 . » Par ce jugement, par 

ailleurs très pertinent, Bo souhaite également confirmer la bonté de sa toute première 
analyse, qui se terminait, on le rappelle, par une invitation adressée au jeune poète à ce qu’il 

« approfond[ît] librement son verbe dur et parfois informe24. » Bo tient aussi à souligner à 

nouveau un autre point qui caractériserait l’œuvre volponienne, c’est-à-dire sa nature 

                                                
23 BO C., « Paolo Volponi notturno », in Corriere della sera, 4 juin 1986, p. 18 : « Quelle che sembravano rotture […] in realtà 
erano allusioni o meglio nuove indicazioni che con il tempo avrebbero avuto il loro naturale sviluppo. » 
24 BO C., Presentazione, in RAM, p. 10 : « gli basterà approfondire in libertà questo suo duro e a volte informe verbo. » 
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élégiaque. Cette élégie ne relève pourtant pas, pour lui, de la « pitié facile », elle serait le 
fruit d’un « profond bougonnement intérieur qui se transforme parfois en invective, voire 
en offense. » Autrement dit, CTAFPP est un « très beau livre » qui constitue « un dialogue » 
entre le poète et son lecteur, une « sorte de journal » dans lequel Volponi consigne sa vie 
telle qu’il l’a vécue. Pour ce faire, Volponi se serait doté des outils linguistiques qui lui 
paraissaient les plus idoines. Si Bo se garde de nous en dire plus, il relève plus tôt dans son 
article que le « dialogue » établi par Volponi se fonde « presque toujours […] sur l’alphabet 
nocturne, sur les fantasmes et les cauchemars de la nuit. » En plaçant les textes de CTAFPP 
sous le signe de l’obscurité linguistique, et notamment de celle du poète espagnol du début 
du XXe siècle, Miguel de Unamuno, Bo réaffirme la nature lyrique de la poésie volponienne. 
Cette dernière serait donc obscure, précieuse, apte à nous restituer la complexité de la 

passion du je poétique, « ses humeurs et […] ses rébellions »25. 

Si Bo dérive l’image d’« alphabet nocturne » de celle d’« alphabet lunaire » employée par 
Santato dans sa présentation du recueil, ce dernier, dans un article paru la même année, 
illustre les outils d’auteur qui témoignent de « la circulation » entre les codes lyrique et 

narratif propre à toute l’œuvre volponienne26. Autrement dit, la poésie de Volponi serait 

tellement lyrique qu’elle déborderait même dans sa prose : « [o]n ne peut pas lire un roman 

de Volponi sans penser à sa poésie, et vice-versa27 ».  

En décembre 1987, c’est au tour du poète et critique Silvio Ramat de souscrire à 
l’interprétation lyrique de Bo. Dans un article fort riche paru dans « Studi novecenteschi », 
Ramat compare le je poétique volponien à un « scribe » écrivant sous la dictée d’une force 
supérieure. Dans la transcription du poète de CTAFPP, il manquerait cependant le rapport 
de verticalité propre à ce genre d’écriture pour autrui. Si bien que, selon Ramat, ce serait 
« la Nuit qui (parfois substituée par des synonymes, des doublures, des analogues) dicte 

quelque chose d’un point obscur et caché28 ». Ramat va même plus loin, en précisant que 

                                                
25 BO C., « Paolo Volponi notturno », op. cit., p. 130-131. Voici les originaux : « Volponi non si placa mia nel discorso della 
facile pietà » ; « [la poesia di Volponi è] il frutto di un profondo mugugno interiore che in certi momenti si trasforma in 
invettiva e perfino in offesa. » ; « questo bellissimo libro di poesie e poemetti » ; « [Volponi] dà vita a un dialogo » ; « Di 
qui la sua scelta per una sorta di diario incompleto » ; « « […] una lunga e perpetua rammemorazione, quasi sempre 
fondata sull’alfabeto notturno, su quelle che sono le fantasie e gli incubi della notte. » ; « [Volponi] cerca di portare sempre 
alla superficie la tavola dei suoi umori e delle sue ribellioni. »  
26 SANTATO G., « Il linguaggio di Volponi tra poesia e romanzo », in Paragone-Letteratura, n. 442 [1986], p. 9 : « la circolazione 
tra i due codici ».  
27 Voir ibidem, p. 8 : « Non si può leggere un romanzo di Volponi senza pensare alla sua poesia e viceversa ». 
28 RAMAT S., « Note sulla poesia di Volponi », in Studi novecenteschi, n. 34 [décembre 1987], p. 260 : « […] la Notte che (magari 
surrogata da sinonimi, controfigure, analoghi) da un punto oscuro e celato detta qualcosa. » 
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« l’obscura fictrix, ou dictans » serait l’« insomnie », véritable « thème-clé29 » du recueil. En 

plus de l’obscurité du recueil, un autre élément en prouverait, selon le critique, le lyrisme. 
Con testo a fronte serait en effet une « confession », « même si elle procède par 

d’innombrables écarts par rapport aux parcours que les “règles“ prévoiraient30. » Lyrisme 

atypique, donc, mais lyrisme tout de même. 
 

1.2 La ligne Pasolini 
Le point de départ de la « ligne Pasolini » est à situer dans les pages que Pier Paolo 

Pasolini consacre à AM en 1955. Une fois surmontée la déception d’avoir eu à partager 

l’édition 1954 du prix poétique Carducci avec « le modeste et sympathique31 » Volponi, 

Pasolini se lie avec Volponi d’une amitié qui ne sera interrompue que par l’assassinat de 
l’auteur frioulan en 1975. La preuve en est le fait que quelques mois seulement après l’avoir 
jugé « modeste », Pasolini, dans une lettre au poète et éditeur Vittorio Sereni, change 
complètement d’avis sur les poèmes volponiens : « J’ai vu que tu as demandé à Volponi des 
poèmes pour ta collection. J’en ai été très content, car Volponi est sympathique et ses poèmes 

sont beaux32. » Toutefois, dans la recension qu’il publie en 1955 dans la revue Paragone, 

Pasolini sait oublier son amitié quand il épingle les faiblesses de AM. Incluses d’abord dans 
un titre général, « Elegia ? », comprenant l’analyse d’autres recueils et dont la forme 
interrogative semble se poser d’emblée en antithèse de la lecture de Bo, les pages concernant 
Volponi seront séparées des autres pour devenir une recension à part entière dans le volume 
d’essais critiques Passione e ideologia que Pasolini publie chez Garzanti en 1960. Ici, la 
recension acquiert un nouveau titre : « L’antica moneta di Volponi ». Pasolini commence par 
souligner la simplicité apparente de la généalogie du livre volponien : « […] il nous semble 
que, derrière le tissu à teintes pures et sans perspective, s’étend une dense tectonique 

                                                
29 Ibidem, p. 257 : « Di fatto l’insonnia riesce a imporsi come l’obscura fictrix, o dictans » ; « tema-guida dell’insonnia ». 
L’insomnie est en effet un motif fondamental du recueil : outre les multiples renvois parsemés dans les textes, au moins 
deux titres l’évoquent directement : Appunti sul raschiare dell’insonnia e sulle sue finzioni (Notes sur le raclement et les fictions 
de l’insomnie) et Insonnia inverno 1971 (Insomnie hiver 1971). 
30 Ibidem, p. 255 : « […] il nuovo libro di Volponi […] procede per innumerevoli distrazioni dai percorsi che le ‘regole’ 
prevederebbero. » 
31 En 1954, le prix Carducci pour la poésie fut en effet décerné ex æquo à Pasolini pour son recueil Poesie friulane et à Volponi 
pour AM. Sur les protestations de Pasolini, voir PASOLINI P.P., Lettere 1940-1954, éd. Nico Naldini, Turin, Einaudi, 1986, p. 
673 : « il modesto e simpatico Volponi ». Il s’agit d’une lettre, datée du 7 août 1954, que Pasolini écrivit à Vittorio Sereni. 
32 Ibidem, p. 699 : « Ho visto che hai chiesto delle poesie per la tua collana a Volponi : ne son stato molto contento : simpatico 
lui e belle le sue poesie. » 
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culturelle33. » Dans le recueil volponien, Pasolini distingue « deux strates » donnant lieu à 

« deux “tons“ différents ». La première strate est d’ordre « parataxique », si bien que 
Volponi parvient à une « tonalité […] de l’énonciation, de l’énumération, où le monde se 

présente comme cristallisé, en des petits blocs alignés » 34 . À cette première typologie 

appartient, selon Pasolini, la vingtaine de poèmes de RAM que Volponi récupère pour son 
deuxième recueil. Ces poèmes étant les moins réussis et la psychologie de Volponi non 
seulement pas apaisée, mais au contraire « imprégnée […] de tremblements, d’incertitudes, 
d’humilités, d’enivrements », il en résulte que la parataxe laisse sa place à une « fausse 
parataxe ». Cette dernière dévoile l’écot que Volponi doit payer à sa formation littéraire , 
notamment l’emploi du « mètre de D’Annunzio (utilisé de manière rigide […]) et le lexique 

pascolien […] déjà prêt à l’emploi […] sans doute grâce à Bertolucci »35. Toutefois, selon le 

critique frioulan, cette « fausse parataxe » exprime parfaitement l’« ivresse » qui vibre dans 
le recueil volponien. De cette ivresse, « non mystique, mais sensuelle, bien que très chaste, 
et jaillie presque d’un “regret moral“ », naîtrait la seconde strate de la poésie volponienne, 
c’est-à-dire la typologie « syntaxique ». Ici se concentrent, poursuit Pasolini, les meilleurs 
résultats de Volponi, car ce dernier a su insérer le monde dans sa vision du monde , en 
donnant lieu à une idée de monde « purement “beau“, purement “poétique“ ». Cette unité 
entre le je poétique et le monde ne procède pourtant pas, souligne Pasolini, d’une idylle 
« réactionnaire, ou moraliste, ou encore moins régionaliste », mais d’« une sorte de volonté 
de nostalgie consciente ». Les « paysages pathétiques » (au sens étymologique du terme) et 
l’épopée paysanne de AM seraient donc, conclut Pasolini, le fruit d’une conscience non 
seulement littéraire, mais « même sociologique, postérieure à l’ivresse et à la régression 

implicites » dans ce genre de poésie36. Il s’agirait en définitive d’une « pensée logique (que 

                                                
33 PASOLINI P.P., « L’antica moneta di Volponi » (1955), in ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 205 : « […] a noi pare che, dietro 
l’arazzo a tinte pure e aprospettico, si stenda una fitta tettonica culturale. » 
34 Ibidem : « […] vanno distinti subito, intanto, due strati : due “tipi“ […] stilistici che […] ci immetteranno alla presenza di 
due “toni“ diversi » ; « Il primo tipo è un tipo paratattico » ; « La tonalità […] dell’enunciazione, dell’enumerazione, in cui 
il mondo si presenta cristallizzato, in piccoli blocchi allineati ». 
35 Ibidem, p. 206 : « una psicologia tutt’altro che adamantina e frigida, ma pervasa al contrario da infiniti tremori, indecisioni, 
umiltà, inebriamenti. » ; « La lingua volponiana trascolora così verso una falsa paratassi » ; « il metro dannunziano (usato 
rigidamente dal poeta […]) e il lessico pascoliano […] già pronto per poesia […] magari attraverso un Bertolucci » 
36 Ibidem, p. 206-207 : « […] questo inebbriarsi […] questa estasi, non mistica, ma sensuale, benché castissima, e scaturita 
quasi da un “rimpianto morale“ – producono il secondo tipo, quello più propriamente sintattico, della poesia 
volponiana. » ; « […] il mondo a cui Volponi adegua il “presente e vivo“ è puramente “bello“, puramente “poetico“ » ; 
« “Rimpianto morale s’è detto : ché altro senso, non certo reazionario, o moralistico, o ancor meno regionalistico, è da 
attribuire alle evocazioni domestiche e terrigne del poeta. » ; « […] una specie di cosciente volontà di nostalgia da parte 
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seule permet la libre expression de cette ivresse et de cette régression […]), exercée sur ce 
monde des paysans et sur le monde tout court, dans lequel [Volponi] vit et cherche à 

interrompre sa vie par les ruses de la poésie37. » Selon Pasolini, l’acte poétique qui sous-tend 

AM, et notamment ses textes inédits, ne provient pas d’une quête idyllique ou nostalgique, 
mais au contraire d’une volonté tout à fait consciente de cartographier les campagnes 
d’Urbino, c’est-à-dire la source géographique, psychologique, et sociale du poète.  

S’il est vrai que la ligne pasolinienne s’oppose à celle de Bo, cette opposition est de nature 
différente selon que l’on prenne en compte les poèmes de RAM que Volponi réinsère pour 
son deuxième recueil, ou bien son nouveau chemin poétique, celui que Pasolini définit 
comme « syntaxique ». En ce qui concerne la petite anthologie de RAM, le jugement 
pasolinien ne s’éloigne pas énormément de celui de Bo. Non seulement ces poèmes 
constitueraient la partie faible du livre, celle où la parataxe serait aussi agitée que la psyché 
du je poétique, mais ils en laissent au contraire transparaître les « tremblements, [les] 
incertitudes, [les] humilités, [et les] enivrements ». Or, si l’on croit son étymologie, le mot 

« ivre », au sens figuré, signifie aussi « exalté par une passion violente38 ». On peut ainsi en 

déduire que Pasolini, en choisissant ce mot, essaie à peine de camoufler l’idée de « violence 
naturelle » conçue par Bo. Peu après cela, Pasolini s’attelle à repérer les sources 
volponiennes, une manière d’agir qu’il partage avec les critiques de la ligne renvoyant au 
père critique de l’hermétisme et que nous avons illustrée ci-dessus. Bien qu’il le fasse en 
sourdine et que cela ne concerne que RAM, Pasolini s’inscrit en somme dans le sillage de Bo 

et de ses acolytes39.  

Pour ce qui est en revanche de la nouvelle manière volponienne, c’est-à-dire celle 
faussement parataxique et syntaxique, Pasolini se démarque sans aucun doute de Bo et de 

                                                
del poeta » ; « i patetici paesaggi » ; « E c’è da chiedersi se la coscienza chiarificatrice sia solo letteraria, o non sia invece 
addirittura sociologica, posteriore all’ebbrezza e al regresso impliciti nella sua operazione poetica. » 
37 Ibidem, p. 208 : « […] un pensare logico, (che solo consente il libero attuarsi di quell’ebbrezza e di quel regresso […]), 
esercitato su quel mondo di contadini e sul mondo tout court, dove egli si trova a vivere e a cercare di interrompere la vita 
con gli inganni della poesia. » 
38 Voir http://www.cnrtl.fr/etymologie/ivre (consulté le 25/03/2016 à 15h45). 
39 Dans la lettre à Vittorio Sereni du 7 août 1954, que nous avons déjà analysée, Pasolini raconte à son ami comment le faible 
soutien qu’il a reçu de Leone Piccioni et de Carlo Bo a fait en sorte qu’il a dû partager le premier prix avec Volponi, et 
surtout le podium avec « un certain Tedeschi (ancien marinettien […]), que l’on a découvert grâce à des épigrammes 
idiotes, qui ont enthousiasmé ce c… de Bocelli. » Et Pasolini d’ajouter âprement : « Je n’ai jamais compris pourquoi Bo 
m’est aussi hostile… ». Si tout lien immédiat de cause à effet serait audacieux, il n’en reste pas moins que la froideur 
ressentie par Pasolini éclaire d’un jour nouveau sa réticence à rallier Bo. Voir PASOLINI P.P., Lettere 1940-1954, op.cit., p. 
673 : « un certo Tedeschi (ex marinettiano […]), scoperto per degli idioti epigrammi, che hanno entusiasmato quel c… di 
Bocelli » ; « Non ho mai capito perché Bo mi sia così ostile… ». 
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ses disciples, en introduisant le concept de « pensiero logico ». Encore faut-il en déterminer 
l’origine et les caractères.  

 

1.2.1 La « pensée logique » volponienne : origine et caractères  

Un itinéraire à travers la réflexion littéraire de Pasolini permet de mieux éclairer les 
tenants de ce concept. Concernant son origine, elle est à chercher dans le grand débat qui 
anima les lettres italiennes entre 1945 et 1955. Pour cela, il est nécessaire de s’immerger dans 
le système critique pasolinien. Publié la même année que la recension de AM, son article 
« La letteratura italiana 1945-1955 » offre un panorama de la poésie italienne contemporaine. 
Après avoir rappelé que la décennie en question représente « une période de stabilisation 

et de recherches40 », Pasolini déplore la « pauvreté stylistique » de certains recueils parus 

dans l’après-guerre, et la « pauvreté de pensée, de culture41 » dont ils sont le fruit. S’il est 

vrai que la fin du conflit mondial a eu pour effet de libérer les forces poétiques longuement 
censurées, cet élan s’est vite essoufflé, car elles ont été incapables de s’affranchir de ce que 
Pasolini appelle, dans un article de 1955 intitulé « Poesia popolare e poesia d’avanguardia », 

le « centralisme linguistique “décadent“42 ». En effet, Pasolini ne nie pas que le fascisme et 

les guerres mondiale et civile ont introduit dans l’arène poétique « une nouveauté 
essentielle : […] la conscience d’un anti-novecentismo en tant que nécessité morale, d’origine 
politico-sociale ou religieuse, en polémique avec la morale ontologiquement littéraire de la 

période précédente43. » À ce désir d’action, toutefois, ne correspond pas un changement de 

palette en termes de langue et de structures poétiques. De fait, ces dernières restent celles 
propres au novecentismo, au symbolisme, à la quête de la parole pure, c’est-à-dire à la poésie 

lyrique conçue comme expression d’un être se plaçant au-dessus de la mêlée44. En d’autres 

termes, si Pasolini salue le désir d’action de la nouvelle poésie italienne contemporaine, il 
condamne l’emploi d’instruments poétiques inadéquats. Pasolini étend même sa 

                                                
40 PASOLINI P.P., « La letteratura italiana 1945-1955 » (1956), in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 2, W. Siti et S. De 
Laude (éds.), Milan, Mondadori, 1999, p. 641 : « periodo di assestamento e di ricerche ». 
41 Ibidem, p. 642 : « povertà di pensiero e di cultura ». 
42 PASOLINI P.P., « Poesia popolare e poesia d’avanguardia » (1955), in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 2, op. cit., p. 
598 : « centralismo linguistico “decadente“ ». 
43 PASOLINI P.P., « La letteratura italiana 1945-1955 » (1956), op. cit., p. 644-645 : « una essenziale novità : […] la coscienza di 
un anti-novecentismo in quanto necessità morale, di origine politico-sociale o religiosa, in polemica con la morale 
ontologicamente letteraria del periodo precedente ».  
44 Sur ce point du raisonnement pasolinien, voir « La libertà stilistica » (1957), in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 2, 
op. cit., p. 1229-1337, et notamment les pages 1332-1333.  
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condamnation à sa propre production poétique. Dans « La posizione », un article paru dans 
Officina, la revue qu’il fonda en 1955 avec Roberto Roversi et Francesco Leonetti, Pasolini 
reconnaît en effet que sa poésie de jeunesse, ainsi que celle de ses deux amis, affichait une 
« adhésion à un novecentismo qui [les] déterminait ». Il s’empresse tout de même de modérer 
le poids de ce déterminisme poétique, ce dernier étant contrecarré par leur « anti-
novecentismo latent », qui se manifestait « dans une recherche de variantes plus originelles 

et plus engageantes45 ».  

Cet exercice d’auto-analyse stylistique46 se renouvelle dans « La libertà stilistica » de 1957, 

c’est-à-dire le texte fondateur à la fois de l’esprit de la revue « Officina » et de la poétique de 
ses membres, et où Pasolini développe son désir d’une poésie nouvelle. Contraint de 
dissiper les malentendus engendrés par son article précédent, « Il neo-sperimentalismo », 
où il avait tenté de distinguer les trois types fondamentaux de ce « neo-sperimentalismo » 
(selon qu’il soit d’origine décadentiste, hermétique, et engagé), Pasolini réfute la critique 
qui lui est faite d’avoir proposé une « auto-description », en concédant tout de même que 

seul le premier type de « neo-sperimentalismo » « pouvait être […] identifié en partie47 » 

comme tel. À la suite de cette sorte d’autodafé, Pasolini rappelle à quel point l’hermétisme 

et ses opposants de l’après-guerre partageaient le même « monde stylistique48 », ce qui rend 

encore plus nécessaire l’éclosion « d’un véritable sperimentalismo49 ».  

En ce sens, la revue Officina serait l’atelier, comme son nom l’indique, de cette nouvelle 
expérimentation poétique. Mais avant d’en poser les jalons, le poète frioulan tient à ce qu’il 
soit clair que la recherche du groupe bolonais est affranchie de toute idéologie officielle. 
Pasolini s’était déjà exprimé sur ce point, dans « La posizione » : il y dénonçait en effet les 
différentes catégories de l’apriorisme de l’époque, qu’il s’agît du « “positionnalisme“ 

                                                
45 PASOLINI P.P., « La posizione » (1956), in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 2, op. cit., p. 623-631, p. 624 : « adesione 
a un novecentismo che ci determinava » ; « latente anti-novecentismo » ; « in una ricerca di varianti più originarie e 
impegnanti ». 
46 Pour comprendre l’importance de l’analyse stylistique dans la pensée pasolinienne, un extrait de sa recension d’un recueil 
du poète Casimiro Fabbri est particulièrement éclairant : « Et il n’est pas du tout facile, dans un paysage exsangue, a priori, 
“posizionalista“ comme celui d’aujourd’hui, de pouvoir dire ceci d’un poète, c’est-à-dire qu’il n’est qualifiable qu’à travers 
une analyse stylistique ardue et une historisation prégnante. » Voici l’original : « E non è per nulla facile, in un panorama 
esangue, aprioristico, “posizionalista“ come è quello odierno poter dire questo di un poeta : che solo attraverso unìardua 
analisi stilistica e una impregnante storicizzazione egli è qualificabile » (PASOLINI P.P., « Poesia dell’eterno e del mistero », 
in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 2, op. cit., p. 622). 
47  PASOLINI P.P., « La libertà stilistica » (1957), op. cit., p. 1230 : « poteva essere dunque identificata in parte con 
un’autodescrizione ». 
48 Ibidem, p. 1233 : « mondo stilistico ». 
49 Ibidem, p. 1231 : « la necessità di un vero e proprio sperimentalismo ». 
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américain » ou de celui propre à l’intelligentsia du Parti communiste italien, qu’il définit 
comme « ingénu et illettré », et purement « “tactique“ ». Les termes que Pasolini emploie 
pour récuser ces apriorismes ne sauraient être plus explicites : « Ici, nous nous bornons à 
nier toute position simpliste et définitive, propre à ceux qui ne tâchent pas d’adapter 
l’horizon au périscope, mais le périscope à l’horizon, à l’immense horizon des phénomènes 

[…] 50 . » Les poètes d’Officina souhaitent donc inventer une poésie capable de sonder 

l’horizon, sans à priori ou credo préconçus. Et Pasolini d’affirmer que le sperimentalismo 
qu’ils proposent prévoit deux phases de travail :  

 
[…] un moment contradictoire et négatif, c’est-à-dire une attitude indéterminée, problématique et 
dramatique qui coïncide avec cette indépendance idéologique que l’on a évoquée, qui demande un effort 
continu et douloureux pour se maintenir à la hauteur d’une actualité que l’on ne possède pas 
idéologiquement […]. Mais il y a aussi un moment positif, c’est-à-dire l’identification de l’expérimentation 
avec l’invention […].  

 
De cette division de l’acte poétique en une phase d’analyse et une d’invention proprement 
dite découlent, pour Pasolini, deux corollaires définissant encore mieux la nature de 
l’« opération culturelle » proposée par Officina. À ses yeux, opter pour un style différent de 
celui en vogue jusqu’alors est une manière de contester non seulement un style poétique, 
mais aussi la « forme de possession » qu’incarne ce style. Ce dernier est en effet l’apanage 
d’une « classe dominante », celle qui a pu étudier et qui peut donc accéder à la « langue 
pour la poésie ». Afin de court-circuiter ce discours de domination, Pasolini affirme que la 
langue poétique du sperimentalismo d’Officina « tend à être entièrement abaissée au niveau 
de la prose, c’est-à-dire du rationnel, du logique, de l’historique ». Cet abaissement 
linguistique entraîne également un changement radical en termes de structures poétiques. 
À rebours de la préférence accordée par le novecentismo aux textes courts, très ramassés, où 
l’espace de la parole prime sur celui de la syntaxe, les « officineschi » optent pour la forme 
longue du « poemetto », car ce dernier permet le développement d’un discours analytique. 
Choisir la forme du « poemetto » signifie s’inscrire dans une tradition bien précise, celle qui 
va de Dante jusqu’à Pascoli, c’est-à-dire des « modes stylistiques antérieurs au novecentismo, 
ou traditionnels ». À côté des sources littéraires, Pasolini fournit également les cadres 
théoriques inspirant le travail du groupe, autrement dit les pensées qui informent les deux 

                                                
50 PASOLINI P.P., « La posizione » (1956), op. cit., p. 629 et 631 : « “posizionalismo“ americano » ; « “tattico“ […] ingenuo e 
illetterato » ; « Qui ci limitiamo a negare qualunque posizione semplificante e cristallizzante, in chi non cerca di adattare 
l’orizzonte al periscopio, ma il periscopio all’orizzonte : all’immenso orizzonte di fenomeni ». 
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moments de leur approche : l’« esprit philologique » de Gianfranco Contini et les Cahiers de 
prison de Gramsci.  

La recension pasolinienne de AM, et notamment l’idée qu’il existerait dans le nouveau 
recueil volponien, du moins dans ses textes les plus récents, une « pensée logique » 
précédant la poésie est à inscrire dans la démarche critique que l’on vient d’analyser. La 
cartographie volponienne relèverait donc d’une volonté du poète d’Urbino d’aller à la 

rencontre de son berceau à travers les armes « du rationnel, du logique, de l’historique51 ». 

Par conséquent, les choix textuels de Pasolini ne sauraient nous surprendre : « Cugina volpe, 

Il giro dei debitori, L’uomo è cacciatore, en plus des poèmes courts […] de la section centrale52. » 

Il s’agit en effet des textes où Volponi expérimente pour la première fois la forme longue du 
poemetto, en s’inscrivant ainsi dans la mouvance « officinesca », ce que son troisième recueil, 
LPDA, finira par rendre encore plus évident. 
 
1.2.2 La leçon de Pasolini entre appropriation stratégique et caution d’auteur 

Le fait que Volponi, dans les textes « syntaxiques » de son deuxième recueil et, surtout, 
dans LPDA, emboîte le pas de l’expérimentalisme « officinesco » représente sans conteste 
un adoubement important qui contribua considérablement à la fortune de la ligne critique 
pasolinienne et qui se concrétisera par des déclarations de poétique tout à fait explicites 
ainsi que par la publication de deux poèmes dans Officina. Mais avant cela, et par un souci 
de parallélisme, on analysera la stratégie d’appropriation critique mise en place par les 
« officineschi ».  

La démarche est fondamentalement la même que celle que l’on a vue à l’œuvre pour Bo 
et ses successeurs : le critique le plus prestigieux trace un chemin qui constitue le point de 

                                                
51 Voir PASOLINI P.P., « La libertà stilistica », op. cit., p. 1232-1237 : « Nello “sperimentare“ dunque, che riconosciamo nostro 
[…], persiste un momento contraddittorio o negativo : ossia un atteggiamento indeciso, problematico e drammatico che 
coincide con quelle indipendenza ideologica cui si accennava, che richiede un continuo, doloroso sforzo di mantenersi 
all’altezza di una attualità non posseduta ideologicamente […]. Ma vi incide anche un momento positico, ossia 
l’identificazione dello sperimentare con l’inventare » (1234) ; « un’operazione culturale » (ibid.) ; « Anche lo stile è una 
forma di possesso […], con la tipica mancanza di coscienza del fatto che caratterizza ogni possesso o privilegio materiale 
acquisito per appartenenza a una classe dominante » (ibid.) ; « “lingua per poesia“ » (1232) ; « la lingua che era stata portata 
tutta al livello della poesia, tende ad essere abbassata tutta al livello della prosa, ossia del razionale, del logico, dello 
storico » (1235) ; « Ne deriva una […] riadozione di modi stilistici pre-novecenteschi o tradizionali » (ibid.) ; « spirito 
filologico [de Contini] » (1236) ; « domina lo spirito di Gramsci : del Gramsci “carcerato“ » (1237) 
52 PASOLINI P.P., « L’antica moneta di Volponi » (1955), in ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 207 : « Cugina volpe, Il giro dei debitori, 
L’uomo è cacciatore, oltre alle più brevi […] della sezione centrale ». 
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départ des autres53. Ceci étant dit, la stratégie d’appropriation de la ligne pasolinienne se 

distingue de son adversaire par le nombre réduit de ses partisans. En effet, le seul critique, 
bien que très actif, s’inscrivant dans cette démarche est l’un des deux autres fondateurs de 
la revue Officina, le calabrais Francesco Leonetti, qui consacra deux articles à la poésie de 
Volponi, avec lequel il noua une amitié personnelle et littéraire qui débouchera sur un livre 
à quatre mains, Il leone e la volpe de 1993, un véritable « dialogue » (comme le définit le sous-
titre) portant sur maints sujets : de la politique à l’industrie, en passant par la littérature et 
l’école. Le premier article de Leonetti date de 1959, suscité par la publication du poème 
volponien La paura, dans le numéro 34 de la revue Nuovi Argomenti. L’occasion qui donna 
naissance au poème fut une excursion dans les collines bolonaises à laquelle participèrent 
Volponi et, nous citons d’après la dédicace du poème, ses « amis Leonetti, Pasolini, Roversi 
». La paura s’inscrit donc d’emblée dans l’atmosphère « officinesca ». Dans sa recension, 
parue dans le premier numéro de la seconde série d’Officina, daté des mois de mars et avril 
1959, Leonetti définit la peur de son ami comme « celle de l’enfer », celle qui, selon lui, serait 
à l’origine de la nostalgie volponienne « du limbe, du ventre maternel », et qui transforme 
en « abîme » « les petites vallées » se trouvant au pied du téléphérique qui emmène les amis 
de Bologne jusqu’au Sanctuaire de la Madonna di San Luca, dès lors qu’elle englobe 
également « [l]e monde des relations ». Après avoir évoqué l’atmosphère réelle et poétique 
d’où surgit le poème, Leonetti rappelle les débuts « florentin[s] » de Volponi, sous la coupe 
de Carlo Bo. Toutefois, il en enregistre la séparation, en direction d’« une nature classique, 
où il n’est pas seulement question de susurrements et de signaux mystérieux, mais aussi du 
sentiment d’une harmonie (qui avait déjà été saisi par Pasolini […]). » Ensuite, Leonetti 
apporte sa pierre à l’édifice pasolinien en soulignant à quel point le nouveau poème, qui 
confluera dans L’Appennino contadino un an plus tard, indique la nouvelle voie que le poète 
d’Urbino a empruntée dès AM. Dans ce recueil, Volponi avait déjà été capable, selon 
Leonetti, d’exprimer des « sentiments plus concrets sur “la vie“ », et on peut affirmer sans 
risques qu’il pense au volet syntaxique du recueil : 

 

                                                
53 Comme l’a opportunément remarqué Gian Carlo Ferretti, la célébrité du poète frioulan aura deux conséquences majeures 
sur l’aventure d’Officina : d’une part, il est indéniable qu’elle se révéla décisive pour le rayonnement de la revue, Pasolini 
étant le lien direct avec le beau monde des lettres romain, ce qui finit par ailleurs par restreindre l’horizon de provenance 
des auteurs publiés dans ses colonnes. D’autre part, le succès de Pasolini phagocytera la revue sans pour autant la 
compromettre, en ce sens que, malgré les différences entre les divers rédacteurs, le point de vue de la revue finira par 
recouper, dans la perception commune, les positions de Pasolini. Voir FERRETTI G.C., “Officina“. Cultura, letteratura e 
politica…, op. cit., p. 3-49, et notamment p. 5.  
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À présent Volponi sonde les termes du réel dans sa délicatesse, dans ses terreurs enfantines, dans sa 
claustrophobie, dans sa fuite (en profondeur, non pas dans sa vie pratique, qu’il maîtrise). Il me semble qu’il 
nous fournit une épreuve exemplaire de déroulement de contenus, de travail en cours, de maîtrise de soi 
[…]54. 

 
À y regarder de plus près, on remarque que les paroles de Leonetti expriment en réalité une 
idée pasolinienne. En effet, lorsqu’il dit que Volponi analyse le réel au creuset de son 
tribunal intime, il récupère de toute évidence le passage de la recension à AM dans lequel 
Pasolini écrivait que la typologie syntaxique du recueil était sans aucun doute la partie la 
plus heureuse du recueil, « l’assomption du monde, de la part du poète, à sa propre vision 

du monde, [s’étant] accomplie55 . » En outre, la deuxième partie de la courte recension 

léonettienne reprend à son tour une idée-clef pasolinienne : le critique « officinesco », 
comme son illustre collègue, nie en effet que la nostalgie et la « lacération »  de Volponi 
soient « passive[s] » ou « simple abandon », elles proviendraient plutôt « d’un vouloir 
être », d’une « rationalité limpide », « [l]e petit poème [étant] voulu, mené, construit ainsi, 
en recherchant, comme un chien pantelant, quelque fermeté intérieure, et en pensant les 

souvenirs et les images […]56 ». Leonetti souscrit à l’idée pasolinienne selon laquelle l’unité 

entre le monde du je poétique et le monde extérieur serait le fruit d’« une sorte de volonté 
de nostalgie consciente », qui serait même l’expression d’une « pensée logique » sous-
tendant l’acte poétique volponien.  

Deux ans après la recension que nous venons d’analyser, et deux ans après la fin de 
l’aventure d’Officina, Leonetti consacre de nouvelles pages à son ami Volponi. Ces dernières 

                                                
54 LEONETTI F., « “La paura“ », in Officina, n. 1, nouvelle série, mars-avril 1959, p. 44 : « La paura che Volponi ha è quella 
dell’inferno ; o del deposito del sepolcro ; e in paura gli si rivolge la nostalgia del limbo, del grembo materno. Il mondo 
delle relazioni, in questa angoscia, è solo un gruppo di gente che vola sulla teleferichina che da Bologna al Santuario porta, e 
le vallatelle, sotto, sono l’abisso » ; « Uscito, giovane, dall’Urbino in cui non era ancora il rettore Bo, ma si spandeva 
l’influsso fiorentino […] Volponi a poco a poco si è poi slargato a una natura classica, ove non sono soltanto sussurri e 
segnali misteriosi, ma il senso di un’armonia (questo intese già Pasolini […]) » ; « è un fatto che ancora “antica moneta“ da 
lui fu dichiarata la poesia, nella raccolta vallecchiana 1955 ; ma vi giungeva già a sentimenti più concreti su “la vita“ » ; 
« Ora Volponi fruga in fondo alla sua delicatezza, ai suoi terrori infantili, alla sua claustrofobia, al suo fuggire 
(profondamente, non nella vita pratica, che egli governa) i termini del reale ; e mi sembra ci dia un’esemplare prova di 
svolgimento di contenuti, di lavoro in progresso, di acquisto sopra di sé […]. » 
55 PASOLINI P.P., « L’antica moneta di Volponi » (1955), in ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 207 : « Qui l’assunzione del mondo, 
da parte del poeta, alla propria visione del mondo, è compiuta. » 
56 LEONETTI F., « “La paura“… », op. cit., p. 44-45 : « e la libertà della contraddizione, in cui il poemetto si chiude, è nutrita di 
un voler essere, non di segreta passiva lacerazione » (44) ; « la ricca commozione verso il proprio fondo oscuro è netta 
nell’ultimo Volponi di ogni compiacimento, si conduce a una limpida razionalità. » (45) ; « Il poemetto è voluto, condotto, 
costruito così, ricercando, quasi un cane anelante, qualche fermezza interiore, e pensando i ricordi e le immagini […]. » 
(44) 
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se trouvent à l’intérieur d’un article intitulé « Un’analisi semantica, IV : Antico e 
postmoderno » que Leonetti publie au mois d’avril 1961 dans la prestigieuse revue Paragone 
– Letteratura. Il faut préciser que Volponi, dont LPDA avait paru un an auparavant, n’est pas 
le seul et unique objet de l’examen du critique. Parmi les poètes étudiés au fil des dix pages 
figurent quelques noms significatifs de la poésie italienne contemporaine, tels que Giacomo 
Noventa, Giorgio Orelli, Cesare Vivaldi, Andrea Zanzotto, Elio Pagliarani, et quelques 
autres. Noventa, le poète dialectal vénitien que Pasolini inséra dans son anthologie de la 
poésie dialectale de 1952, et Volponi sont les deux seuls poètes auxquels Leonetti réserve 
une analyse approfondie. Un choix qui reflète à lui seul l’aura pasolinienne de l’article. Bien 
que de façon moins explicite que dans l’article de 1959, Leonetti laisse somme toute 
transparaître sa fidélité à la « ligne Pasolini ». D’abord dans le choix des poèmes volponiens 
qu’il considère comme une véritable réussite : Leonetti signale de fait presque les mêmes 

textes que Pasolini, et notamment Cugina volpe et L’uomo è cacciatore57. Ensuite, Leonetti 

ajoute quelques lignes complémentaires sur La paura, en renvoyant à son article précédent. 
La partie conclusive de la recension de Leonetti porte sur l’autre poème long du recueil, 
c’est-à-dire L’Appennino contadino. Après s’être employé à restituer les qualités de ce texte, 
Leonetti tient à préciser qu’il est tout de même « défectueux » : 

 
« L’erreur de Volponi […] réside dans sa participation mélodique, qui fait qu’il retrouve son enfance 
paysanne au lieu de se retrouver lui-même en tant qu’homme rationnel […]. Si bien qu’il emploie le nous 
pour énumérer les choses, et tout s’estompe, tout devient parfois illisible si ce n’est pour une effusion 
indéfinie sans nerf ni élans sémantiques […]. Il se sent dans le rythme de cette vie, mais en réalité, il est dans 
son propre rythme mélodique, avec résignation, donc avec moins de lucidité58. 

 
Volponi se complairait donc dans sa mélodie, si bien que sa « lucidité », c’est-à-dire sa 
« pensée logique », défaille en courant ainsi le risque d’ouvrir la voie à la langueur de 
l’idylle. En définitive, Leonetti adhère une fois de plus aux clefs de lecture pasoliniennes en 
soulignant en quoi L’Appennino contadino n’est pas régi par la « pensée logique », ce qui 

                                                
57 Ces deux poèmes figuraient déjà dans le recueil précédent, ce qui prouve encore une fois l’habitude volponienne au 
déplacement et au réemploi des textes, ce qui reflète un souci de construction d’un livre de poésie cohérent. 
58 LEONETTI F., « Un’analisi semantica, IV : Antico e postmoderno », in Paragone-Letteratura, n°136, XII, avril 1961, p. 130 : 
« L’errore di Volponi […] sta nel calarsi con partecipazione melodica : ritrovando l’infanzia sua contadina o paesana, 
invece che ritrovare se stesso con la sua ragione di uomo […]. Così con un plurale in prima persona fa l’enumerazione 
delle cose, e tutto sfuma, a tratti illeggibile se non in un’indistinta effusione priva di nerbo o di scatti semantici […]. Egli si 
sente nel ritmo di quella vita ma veramente è nel suo proprio ritmo melodico, rassegnatamente, perciò con lucidità 
minore. » 



 
 

26 

l’expose au risque d’un retour en arrière, au style d’antan, à l’hermétisme de la parole pure 
et mystérieuse.  

En plus de la volonté des « officineschi » de s’approprier le travail volponien, le poète 
semble à son tour soucieux d’adhérer à leur lecture. Cela tient avant tout au rapport 
personnel qui naquit entre Pasolini et Volponi en 1955, lors de la victoire commune du prix 
Carducci. Un rapport que l’on peut suivre dans ses hauts et ses bas au fil des pages de la 
correspondance que les deux auteurs entretinrent pendant vingt ans, c’est-à-dire jusqu’à la 

mort de Pasolini59. Dans les années auxquelles nous nous intéressons de près, c’est-à-dire la 

seconde moitié des années 1950, le poète frioulan incarne le double rôle de maître en poésie 

et d’intermédiaire entre le périphérique60 Volponi et le milieu littéraire, notamment romain. 

La lettre datée du 9 novembre 1956 démontre très clairement la double charge que Pasolini 
est appelé à assumer. Après une évocation mélancolique de ses séjours à Rome, le véritable 
« environnement de [son] amour », entre rencontres amoureuses, amicales, et littéraires, 
Volponi s’adresse à son ami en ces termes : « Je t’envoie une poésie que tu devrais lire, en 
notant, comme d’habitude, les imperfections, et me renvoyer ». La lettre se conclut par la 
phrase suivante : « Si la poésie te paraît bien faite, essaie de voir si Bertolucci en veut pour 
[la revue] Paragone ». Un double rôle que Pasolini accepte sans hésiter, comme on peut le 
constater dans sa réponse à cette lettre, datée du 22 novembre : « Ton poème est très beau, 
on le lit d’une seule traite, avec beaucoup d’émotion : une de tes meilleures réussites. Ça et 
là un petit peu de manière à toi, et peut-être quelques vers de trop au milieu ». Et l’aval du 
maître vaut publication, à condition que l’élève amende son texte là où il le faut : « Si tu 
viens à Rome bientôt, je ne le donnerai à Bertolucci qu’après les quelques corrections 
éventuelles ». Pasolini fait preuve de grande envergure intellectuelle en reconnaissant son 

autonomie d’auteur à Volponi : « Sinon, je le lui donnerai de suite (écris-le moi)61 ». En 

                                                
59 VOLPONI P., Scrivo a te come guardandomi allo specchio. Lettere a Pasolini (1954-1975), Fioretti D. (éd.), Florence, Edizioni 
Polistampa, 2009, p. 40. Ce volume contient les 81 lettres que Volponi envoya à son ami en l’espace de vingt ans. Sur les 
28 réponses de Pasolini, 6 ont été publiées par Nico Naldini (cf. PASOLINI P.P., Lettere 1955-1975, op. cit.), alors que les 22 
restantes sont conservées par les héritiers de Volponi. À ces derniers, et notamment à la fille de l’auteur, M.me Caterina 
Volponi, vont nos remerciements les plus sincères pour avoir mis à notre disposition ces précieux documents. À ce même 
propos, nous ne saurions passer sous silence la libéralité de l’héritière des œuvres pasoliniennes, M.me Graziella 
Chiarcossi, qui nous a autorisé à en publier des extraits, au cas où notre travail l’exigerait. 
60  En 1956, après avoir réalisé des enquêtes sociologiques pour le compte d’Adriano Olivetti, Volponi est embauché 
directement par l’entrepreneur piémontais, qui lui confie le rôle de directeur des services sociaux d’Olivetti. Volponi 
s’installe donc à Ivrée, là où l’entreprise Olivetti a son siège. Si cet événement marquera considérablement la vie et l’œuvre 
volponiennes, il l’éloigna des centres littéraires nationaux. 
61 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 42-45 : « Questo [Roma] è l’ambiente del mio amore » (42) ; « Ti mando una poesia, 
che dovresti leggere, annotando, come altre volte, le imperfezioni e poi rimandarmela » (43) ; « Se la poesia ti pare che 
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définitive, ce qui émerge de manière évidente de l’analyse du début de l’échange épistolaire 
entre Pasolini et Volponi, c’est la volonté de ce dernier d’adhérer à la voix et à la voie 
poétiques incarnées par son ami. Une fidélité que Volponi ne reniera jamais, y compris 
lorsque les deux auteurs emprunteront d’autres chemins créatifs, comme le démontre 
parfaitement une phrase contenue dans la lettre que Volponi écrit à Pasolini le 12 avril 

1972 : « Je t’écris comme si je me regardais dans la glace62. » Une stratégie, que celle de 

Volponi, qui finira par payer en termes de visibilité éditoriale : dans le laps de temps 
séparant ses deuxième et troisième recueils, le poète parvient en effet à publier quelques 
textes dans d’importantes revues littéraires de l’époque, toutes directement ou 
indirectement liées à Pasolini : La vita dans le numéro 5 (1956) et Le catene d’oro dans le 
numéro 8 (1957) d’Officina, La paura, évoqué plus haut, dans le numéro 34 de Nuovi 
Argomenti, ou encore L’Appennino contadino dans le numéro 2 de Il Menabò, qui parut en 

1960, deux revues dont Pasolini était un rédacteur régulier ou occasionnel63. En définitive, 

Pasolini devient la plaque tournante de toutes les velléités littéraires volponiennes, comme 
nous pouvons le voir dans la lettre que Volponi lui écrivit le 6 mars 1957 : « […] toute ma 

littérature – faits – études – rapports – amitiés passe par toi64 ». 

Sans doute mû par une volonté de rendre officielle sa reconnaissance, Volponi la grave 
dans une véritable déclaration de poétique. En effet, à l’orée de Le porte dell’Appennino, 
Volponi appose une épigraphe particulièrement riche d’un point de vue herméneutique et 
sur laquelle il convient de s’attarder. Il s’agit de cinq vers extraits des Géorgiques de Virgile, 
et qui ouvrent la section « Gli Dei compagni » (Les Dieux camarades), la troisième et dernière 
du livre : 

 

                                                
possa andare, vedi se Bertolucci la prende per Paragone » (45) ; « La tua poesia è molto bella, si legge d’un fiato e con 
dolcissima commozione : una fra le tue riuscite migliori. (Qua e là un po’ di maniera tua, e forse qualche verso in più al 
centro). Se vieni a Roma presto, aspetto di darla a Bertolucci dopo le eventuali due o tre minime correzioni, se no, gliela 
do subito (scrivimelo). » (43n) 
62 Ibidem, p. 175. Daniele Fioretti, on l’aura remarqué, a choisi cette phrase comme intitulé de son livre. 
63 Dans le numéro de novembre et décembre 1958 de la revue Il Caffè, Volponi publia un autre poème, intitulé Care piaghe 
(Mes chères plaies), qui n’entrera dans aucun de ses recueils. Notre choix de ne pas l’inclure dans la liste des textes publiés 
grâce à Pasolini se justifie par le fait qu’il n’y ait aucune trace de ce texte dans l’échange épistolaire entre les deux amis. 
Par ailleurs, on rappellera que la revue Paragone avait déjà accueilli deux poèmes de Volponi : Stanze romane (Stances 
romaines), dans le numéro 20 paru en août 1951, et Porgimi, amore (Donne-moi, mon amour), dans le numéro 42 du mois de 
juin 1953, c’est-à-dire bien avant que Volponi connût Pasolini, ce qui ôte toute connotation négative au mot « stratégie » 
que nous avons employé pour définir l’adhésion de Volponi au maître.   
64 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 52 : « tutta la mia letteratura – fatti – studi – rapporti – amicizie, passa attraverso di 
te ». 
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Felix, qui potuit rerum cognoscere causas  

Atque metus omnis et inexorabile fatum 
Subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari. 
Fortunatus et ille, deos qui novit agrestis, 
Panaque Silvanumque senem Nymphasque 
[sorores. 

Heureux qui a pu connaître les principes des 
choses, qui a foulé aux pieds toutes les craintes, 
l’inexorable destin et tout le bruit fait autour de 
l’insatiable Achéron ! Bienheureux aussi celui qui 
connaît les dieux champêtres, 
et Pan, et le vieux Silvain et les Nymphes sœurs65 ! 

 
Dans ces vers, le poète latin célèbre d’une part le sage, Lucrèce, qui put connaître les lois de 
l’univers entier en foulant aux pieds les faiblesses humaines, et notamment la peur de sa 
finitude, et d’autre part, l’humilité du paysan « bienheureux », qui se contente de vivre en 
phase « avec la nature et ses rythmes, sans aucune exigence de compréhension ni encore 

moins de domination sur elle66 ». Or, la section en question comprend au total trois textes : 

La paura [La peur], L’Appennino contadino [Les Apennins paysans] et Muore la giovinezza [La 
jeunesse meurt]. Les deux premiers sont parmi les plus longs, les plus réussis et les plus cités 
du recueil. La place qu’un poète accorde à ses textes, on le sait, n’est presque jamais le fruit 

du hasard, mais celui d’une réflexion plus ou moins profonde67. Le fait que ces trois poèmes 

se situent en explicit n’est donc pas anodin, le poète les a choisis pour prendre congés à la 
fois de son œuvre et du lecteur, dont la lecture et l’interprétation sont ainsi orientées. Et 
Volponi souhaite que son public saisisse la matrice néo-expérimentale du livre, l’attention 
du poète étant à présent tournée vers son expérience, privée comme sociale, de sa campagne 
natale. La célébration du sage Lucrèce, quant à elle, salue la victoire du je poétique sur la 
peur, cette dernière ayant en revanche remporté la partie dans les deux recueils précédents, 
ce que Volponi soulignera presque trente ans plus tard, dans une interview accordée à la 
revue italienne Poesia :  

 
Pourquoi écrivais-je des poèmes à cette époque [celle de RAM et de la plupart des poèmes de L’antica moneta] 
[…] ? Parce que j’étais incertain, parce que j’avais peur. J’étais foudroyé par certaines images, par certaines 
visions, que je filtrais à travers le souvenir des lectures incertaines et fragmentaires de l’école, qui 
m’amenaient à avoir un rapport avec des faits lointains, magiques, pérennes tels que les astres, le paysage, 
les saisons, les tempêtes ou les filles, ou encore certaines aspérités de la vie de cette époque […]68. 

                                                
65 VIRGILE, Les Géorgiques, Jackie Pigeaud (éd.), trad. de De Saint-Denis E., Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 70-71. 
66 GAGLIARDI P., « Orfeo e Lucrezio nelle Georgiche », in AA.VV., Atti Accademia Pontaniana, Napoli N.S., Vol. LI (2002), p. 76 : 
« il vero ‘saggio’ del poema […] è l’agricola ideale, fortunato perché vive in un mondo senza storia, a contatto solo con la 
natura e i suoi ritmi, senza pretese di comprensione né tanto meno di dominio di essa. » 
67 Voir TESTA E., Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, Gênes, Il Melangolo, 1983, mais surtout la réflexion de 
Niccolò Scaffai, qui étaye d’ailleurs la troisième partie de notre travail. 
68 VOLPONI P., « A lezione da Paolo Volponi », in Poesia, n. 2, Milan, Crocetti, 1988, cité in ZINATO E., Introduzione à VOLPONI 
P., Poesie (1946-1994), Turin, Einaudi, 2001, p. XII : « Perché scrivevo poesie allora […] ? Perché ero incerto, perché avevo 
paura. Ero folgorato da certe immagini, da certe visioni, filtrate attraverso il ricordo delle letture incerte e frammentarie 
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Si la récurrence de l’adjectif « incertain » ne suffisait pas pour prouver à nouveau la volonté 
du poète sinon de récuser, du moins d’attribuer ses débuts poétiques à des tâtonnements 
juvéniles, une deuxième épigraphe saurait être décisive, à condition de la mettre en regard 
de celle que l’on vient d’étudier. Aux seuils de AM, Volponi inscrit ce distique de Martial : 

 
Scripsi, rescripsit nil Naevia, non dabit ergo; 
Sed puto quod scripsi legerat: ergo dabit.  

J’ai écrit à Névia : mais elle n’a pas répondu : je ne 
l’aurai donc pas. Mais, je pense, ce que j’ai écrit, 
elle l’a lu : donc j’aurai la belle 69. 

 

Manifestation du topos de l’amour aveugle et dément que Martial raille dans plusieurs 

textes70, cette épigramme, intitulée Pour Névia, constitue l’un des volets du cycle de « Rufus 

et Névia », c’est-à-dire celui de l’amant « pathétique et démodé71 » épris d’une fille qui ne 

partage pas son sentiment. Au premier abord, ces vers n’entretiennent aucun rapport avec 
l’extrait virgilien. Cependant, le motif de la dementia sert de pont intertextuel entre eux. En 
effet, ce dérèglement de la raison définit la quête de l’amant fou par antonomase, le poète 
Orphée, qui contrevient d’abord aux préceptes de Proserpine en se tournant pour regarder 
son Eurydice bien-aimée et ensuite à ceux de la nature et de la société en optant pour une 

vie isolée72. Mais la démence d’Orphée, dont le voyage infernal est évoqué dans l’« insatiable 

Achéron », s’apparente à celle de l’« heureux » écrivain du De rerum natura ; sa quête du 
bonheur épicurien par l’appréhension du sens de l’univers relève d’un acte de « superbe de 

la raison73 », car, aux yeux de Virgile, nul ne peut pénétrer le sens ultime de la vie. D’où la 

préférence qu’il accorde au bonheur humble de l’agricola. Par ailleurs, la démence est 
également la clef pour comprendre le lien méta-poétique unissant les deux épigraphes 
volponiennes. En effet, lorsque Martial s’attache à définir la finalité de ses épigrammes, il 
affirme qu’ils ont pour objet la vie quotidienne, sa page ayant le « goût de l’homme » (« sapit 
[…] hominem ») ; sa poésie s’oppose donc à l’hermétisme des poètes alexandrins tels que 
Callimaque, qu’on ne peut lire, dit Martial, que si l’on refuse de connaître ses propres us et 

                                                
della scuola, che mi portavano ad avere un rapporto con fatti lontani magici perenni quali gli astri, il paesaggio, le stagioni, 
le tempeste o le ragazze ; o certe durezze della vita di allora ». 
69 MARTIAL, Epigrammes, t. I, éd. Izaac H.-J., Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 59.  
70 Cf. les épigrammes suivantes : I 106 ; III 8, 11 et 39, in MARTIAL, Epigrammes, t. I, op. cit., p. 49 ; 86-7, 94. 
71 MORELLI A.M., « Sighs of lost love : the Rufus cycle in Martial (1.68 and 1.1206) », in Classical Philology, n. 104 (2009), p. 
34–49; on peut lire l’intégralité de l’article à l’adresse suivante: 
https://www.academia.edu/3402501/Sighs_of_Lost_Love_The_Rufus_Cycle_in_Martial_1.68_and_1.106_ : « a pathetic 
and démodé lover ».  
72 Voir GAGLIARDI P., op. cit., p. 76n.  
73 Ibidem, p. 80 : « la superbia della ragione si scontra con una forza imponderabile ». 
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coutumes et soi-même74. Or, dans un écrit autobiographique de 1963 cité par Gian Carlo 

Ferretti, l’auteur définissait ainsi ses premiers efforts poétiques : 
 

[…] j’ai commencé à écrire des poèmes dans un style post-hermétique qui était pour moi ce qu’il y avait de 
plus moderne et de plus libre, et qui me permettait de dire tout de suite ce que je voulais, en me donnant un 
rapport direct avec la poésie75.        

 
À la lumière de l’étiquette « post-hermétique » apposée par Volponi à sa première manière 
poétique, et en sachant que la poésie hermétique italienne dont il s’inspira hérite son 
appellation de l’hermétisme alexandrin, on peut saisir le dessein qui sous-tend l’acte 

citationnel volponien : celui-ci est moins le résultat d’un je narcissique qu’une abjuration76 

d’une manière poétique, Volponi déclarant ici son passage du lyrisme des deux premiers 

recueils, que Volponi définit aussi comme « discours 195477 » dans sa lettre à Pasolini du 24 

juin 1957, au réalisme du troisième.  
 

1.2.3 Retour de la lecture anti-lyrique 

La sortie en 1986 de CTAFPP rouvre le débat sur la nature de la poésie volponienne. Si la 
« ligne Bo » tire profit de l’intervention directe de son initiateur, la ligne « “anti-lyrique“ » 
ne connaît qu’un seul adepte parmi les « critiques-témoins » : Giuliano Gramigna, dont 

                                                
74 Cf. MARTIAL, Epigrammes, t. II - Ie  partie, op. cit., X 4, p. 76. 
75 Nous citons à partir de FERRETTI G.C., Paolo Volponi, in Il castoro, n. 64, Florence, La Nuova Italia, février 1972, p. 8 : « ho 
cominciato a scrivere poesie secondo modi stilistici post-ermetici che erano per me il massimo della novità e della libertà, 
e che mi consentivano di dire subito quello che volevo, che mi davano cioè un rapporto immediato con la poesia. » 
76 Cf. COMPAGNON A., La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 40, et cf. p. 55: « L’acte de citation est 
une énonciation singulière : une énonciation de répétition ou la répétition d’une énonciation (une énonciation répétante), 
une ré-énonciation ou une dénonciation» (c’est nous qui soulignons).  
77 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 56 : « un discorso 1954 ». À propos de cette définition, Fioretti évoque en bas de page 
un passage de l’interview que Volponi concéda à Ferdinando Camon en 1973 : « Pasolini m’a donné une conscience plus 
précise de mes outils littéraires, de mes possibilités, des problèmes réels que j’avais en moi et devant moi, ce qui m’a aidé 
à sortir de toutes les suggestions post-hermétiques, voire hermétiques, des influences contradictoires de mes lectures 
désordonnées que j’avais faites à Urbino, tout seul, dans un rapport plutôt angoissé avec ma propre vie et avec la 
littérature » (« Pasolini mi ha dato una coscienza precisa dei miei mezzi letterari, delle mie possibilità, dei problemi reali 
che avevo dentro e davanti, aiutandomi a uscire da tutte le suggestioni postermetiche o addirittura ermetiche, dalle 
influenze contraddittorie delle letture disordinate che avevo affrontato a Urbino, da solo, in un rapporto piuttosto 
angoscioso con la mia stessa vita e anche con la letteratura »). 
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l’analyse fait l’objet d’une « mention spéciale78 » de la part du poète. Dans son article pour 

la revue Alfabeta, dont Volponi était l’un des rédacteurs, Gramigna évoque le « fine frenzy » 
shakespearien, c’est-à-dire l’heureuse frénésie de l’œil des vrais poètes balayant la totalité 
comprise entre ciel et terre. En d’autres termes, la poésie de Con testo a fronte donne forme 
au « Dasein, c’est-à-dire [à] sa manière d’être un homme ayant des liens avec les autres 
hommes ». Cette fonction relationnelle, et donc sociale, de la poésie se manifesterait aussi 
par un autre aspect. Selon Gramigna, « l’insistance paroxysmique » de la rime volponienne, 
qui développe un procédé déjà à l’œuvre dans certains poèmes de FM, crée un « système 
phonique » « extrême et original ». Ce qui mène le critique à affirmer que « la poésie de Con 
testo a fronte doit être prononcée […] comme une sorte de gestualité mandibulaire. J’entends 
par là qu’il s’y manifeste quelque chose relevant […] d’une gymnastique orale ». En 
renouant avec l’oralité qui était le propre de la poésie des origines jusqu’au Moyen Âge, 
Volponi renouerait aussi avec la nature sociale de cette poésie. Ce caractère oral et politique 
de la poésie de CTAFPP, ainsi que l’idée que ce recueil serait une véritable machine 
complexe, sont les deux pierres que Gramigna est conscient d’apporter à la lecture de 
Pasolini, dont il cite expressément le nom et les idées majeures (« valeur de la parataxe et 
de la syntaxe, “regret moral“ »). Pour toutes ces raisons, nous ne pouvons pas souscrire 
entièrement au choix de Zinato, qui place Gramigna parmi « [l]es critiques qui soulignent 

la nature essentiellement contradictoire et paradoxale du lyrisme79 » de Volponi.  

De la même manière, nous ne souscrirons pas à l’idée que l’introduction de Filippo Bettini 
à NSC, le dernier recueil de Volponi, serait le manifeste de l’approche anti-lyrique. En effet, 
sa lecture allégoriste est moins anti-lyrique qu’on le croit. Elle propose, certes, une lecture 
politique de la poésie volponienne, et notamment des deux derniers recueils, elle se pose, 

                                                
78 « Una poesia politica e materiale. Colloquio tra Paolo Volponi e Filippo Bettini su Con testo a fronte » [1986], in AA.VV., 
Paolo Volponi e la scrittura materialistica, Rome, Lithos, 1995, p. 80 : « Ma, se mi è permessa una speciale menzione, la farei 
per il pezzo di Gramigna su Alfabeta ». 
79 GRAMIGNA G., « Con testo a fronte », in Alfabeta, n. 90, novembre 1986. Dans sa monographie de 2001 Zinato a reproduit 
de très longs extraits de cet article : voir ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 234-237. Nous citons de cette édition : « Volponi 
farnetica, nel senso di fine frenzy che si trova in Shakespeare. Il farnetico st anel divorare fino in fondo, in questi versi, la 
sua esperienza umana e scrittoria, il suo Dasein, quanto a dire il suo modo di essere uomo in rapporto con gli altri. » (236) ; 
« insistenza parossistica [della rima] » (235) ; « Il ricorso particolare a una forma estrema, e originale, di fonicità, mi pare 
autorizzi una conclusione critica di questo genere : che la poesia di Con testo a fronte vada pronunciata […] come una sorta 
di gestualità mandibolare. Intendo dire che vi si manifesta qualcosa che ha a che fare […] con una ginnastica orale » (236) ; 
« valore della paratassi e della sintassi, “rimpianto morale“, secondo Pasolini » (237). Pour la citation de Zinato, voir ID., 
Volponi, op. cit., p. 150 : « I critici che sostengono la sostanza intimamente contraddittoria e paradossale della “liricità“ della 
lingua volponiana ». 
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certes, « contre tout idéalisme80 » et contre la poésie symboliste, au sens large de poésie du 

symbole privilégiant un espace qui « est un enclos sacré, un temple dont le je est le prêtre 

officiant81 », mais pour autant elle ne balaie pas d’un revers de main la possibilité lyrique. 

Toutefois, avant d’en arriver à cette conclusion, une archéologie de l’interprétation 
intermédiaire entre les deux dominantes s’impose.  

Après LDPA et la consécration consécutive de Volponi comme poète, l’auteur décide de 
mettre en sourdine sa poésie, ou plutôt sa publication, pour se consacrer au roman. Au cours 
des vingt-six ans qui séparent LPDA de CTAFPP, Volponi ne publie que deux volumes de 
vers : FM, en 1974, et PP1980, en 1980. Le premier, nous l’avons déjà évoqué, passe presque 
inaperçu, du fait que le poète choisit une édition prestigieuse de ces cinq poèmes. Six ans 
plus tard, ces vers sont enfin rendus publics dans PP1980, que le poète fait paraître chez 
Einaudi. Comme son titre l’indique, ce volume contient aussi les trois premiers recueils 
volponiens, si bien que FM, auquel Volponi ajoute deux poèmes par rapport à l’édition de 
1974, est reçu comme une prolongation de l’itinéraire commencé presque trente ans plus 
tôt.  

Toutefois, quelque chose de nouveau apparaît dans le paysage critique grâce à ce volume 
de 1980. En premier lieu, c’est Zinato qui le remarque, la critique s’intéresse à nouveau aux 
débuts poétiques de Volponi. En second lieu, la plupart des interprètes proposent une 
lecture archéologique des quatre premiers recueils, bien que certains d’entre eux essaient 

d’en « préciser l’autonomie », alors que d’autres y cherchent « les “sources“ des romans82 ». 

En dernier lieu, et c’est à notre avis l’aspect le plus important à mettre en valeur, une 
nouvelle lecture moins partisane de la poésie volponienne apparaît dans le paysage critique. 
Une lecture que nous proposons d’appeler « syncrétique », étant donné qu’elle constitue 
une solution à mi-chemin entre les lignes « lyrique » et « anti-lyrique ». 

 

                                                
80 BETTINI F. – CARLINO M. – MASTROPASQUA A. – MUZZIOLI F. – PATRIZI G., « La costellazione della scrittura materialistica », 
in AA.VV., Paolo Volponi e la scrittura materialistica, op. cit., p. 9 : « contro ogni idealismo […] riteniamo che la costruzione di 
una ipotesi alternativa non possa svolgersi, corroborarsi e proficuamente produrre che sotto il segno del materialismo. » 
81 Ibidem, p. 23 : « Il simbolo è “privato“, il suo spazio d’elezione è un sacro recinto, un tempio con l’io nel ruolo di lirico 
officiante ». 
82 ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 122 : « Dopo un quindicennio in cui Volponi era divenuto largamente noto come narratore, 
i critici tentarono di precisare l’autonomia delle prime raccolte o, viceversa, di individuare nei versi giovanili le “fonti“ dei 
romanzi. » 
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1.3 La ligne syncrétique 
L’émergence de cette troisième voie a avant tout une cause temporelle. En 1980, les feux 

de la polémique entre les deux lignes antagonistes sont, sinon éteints, du moins faibles par 
rapport à 1960 : cette accalmie est propice à une lecture plus apaisée de l’objet de la dispute. 
C’est Gualtiero De Santi qui ouvre le bal en signant une note qui clôt le recueil. Le critique 
et ami de Volponi, enseignant de littérature comparée à l’université d’Urbino, tient d’emblée 
à s’opposer à toute lecture des débuts poétiques de Volponi comme s’il s’agissait du 
laboratoire du grand œuvre narratif. Selon lui, au contraire, « il est plutôt question d’un 
nœud de blessures et d’éblouissements exprimés d’une façon à la rigueur plus privée, qui 
anticipent parfois la grande saison narrative de Le Système d’Anteo et de Corporel ». Après 
cela, le critique s’emploie à confirmer la lecture autrefois autorisée par le poète en personne, 
c’est-à-dire celle qui classe RAM et les textes de ce premier recueil que Volponi inséra dans 
AM, sous l’étiquette de « poésie lyrique ». Sans surprises, De Santi inscrit ensuite LPDA 
dans « la liberté stylistique pasolinienne ». Un mouvement vers la poésie pensante 
« officinesca » que Volponi avait entrepris, selon De Santi, en concomitance avec le début 
de son dialogue poétique avec Pasolini, tant et si bien que Il giro dei debitori, le très beau 
poème « officinesco » qui ouvrait AM, marquerait « la reconnaissance de la crise […] ainsi 
que l’abandon progressif de certitudes qui ne sont plus indulgentes ni consolantes ». La 
vraie nouveauté de cette analyse est donc ailleurs. Selon De Santi, les poèmes de LPDA se 
caractérisent par « [l]e courage humain de tout remettre en cause […] et de vouloir tout 
tisser ensemble, sans le support d’une réalité “idéologiquement possédée“ ». En d’autres 
termes, LPDA serait la meilleure réussite poétique de Volponi dans la mesure où ce recueil 
représente le compromis entre la posture subjective propre à la poésie lyrique et la poésie 
pensante chère aux « neo-sperimentali » : 

 
Ce qui revient à dire que la nature réintégrée dans son expérience individuelle (le dedans est sondé dans le 
dehors) et toutes deux sont mises en relation avec l’histoire […]. La quête anxieuse de connaissance […] 
devient alors la liberté de connaître la contradiction […]83. 

                                                
83 DE SANTI G., Nota in VOLPONI P., Poesie e poemetti 1946-1966, Turin, Einaudi, 1980, p. 195-199 : « è invece questione di un 
grumo di lividure e barbagli detti in un modo semmai più privato, con anticipazioni rispetto alla grande stagione narrativa 
de La macchina mondiale e di Corporale » (195) ; « Da un’idea della poesia classicamente, novecentescamente conchiusa, 
Volponi è irrevocabilmente giunto a una forma di originale sperimentalità – per molti versi riconducibile alla pasoliniana 
libertà stilistica » (198) ; « Nullameno l’individuazione recisa dei frangenti dell’inquietudine – che è, in breve, il 
riconoscimento della crisi – toglie all’idillio ogni supporto e pretesa d’alibi, in parallelo con il progressivo abbandono di 
certezze non più indulgenti e consolatorie. » (197) ; « L’umano coraggio di riportare tutto in causa […] e di tutto volere in 
conto in una medesima tessitura, senza il supporto di una realtà già “posseduta ideologicamente“, contraddistingue i 
passaggi de Le porte dell’Appennino » (198-199) ; « Che è quanto dire : la natura reintegrata in una propria autonoma vicenda 
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Cette vision syncrétique inspire aussi la plume de Massimo Raffaeli. De même que De Santi, 
Raffaeli sépare les deux premiers recueils volponiens des deux derniers. Cependant, tous 

sont traversés par « la passion civile84 ». La poésie de Volponi serait donc à la fois « lyrique » 

et « anti-lyrique », car le syntagme « passion civile », qui n’est pas sans évoquer le célèbre 
recueil d’essais pasolinien Passione e ideologia (1960), réunit en lui l’instance lyrique propre 
au je poétique capable de pathos, et l’instance politique, donc anti-lyrique. 

Un mois plus tard, ce syntagme se transforme en un autre exprimant toutefois le même 
point de rencontre. Après avoir à son tour divisé la production poétique de Volponi en deux 
parties nettement distinctes, Giorgio Bàrberi Squarotti écrit que les textes « officineschi » de 
AM, LPDA, et FM montrent une « volonté d’enquête » qui les projetterait à première vue 
dans la ligne anti-lyrique. Cependant, le critique tient à préciser que cette soif analytique est 
« aventureuse », car elle implique le je autobiographique de l’auteur, qui remémore sa terre 

natale, oubliée par le miracle économique italien, avec amertume et rage85.  

En définitive, les trois critiques que nous venons d’évoquer mettent en valeur le nœud 
entre le je et la polis, le je et l’histoire, qui constitue, à leur avis, la vraie nature de la poésie 
volponienne. Attribuer ce nœud à la seule distance temporelle serait toutefois en oublier la 
véritable origine critique. En effet, à l’origine de l’interprétation « syncrétique », il y a le 
travail d’un autre critique.  

En 1972, Gian Carlo Ferretti publie la première monographie consacrée à l’auteur 
d’Urbino, qui plus est, enrichie d’un entretien avec ce dernier au sujet du chantier de 
Corporel, alors en pleine effervescence. Selon Ferretti, Volponi est « le poète des Apennins 
mythiques », ce microcosme où il a fixé « la mythologie d’une existence pleine, fondée sur 
une “passion“ primordiale, viscérale, pré-rationnelle et pré-industrielle ». Cependant, cette 
mythologie ne relève pas seulement d’une volonté de nostalgie, mais elle devient, au fil des 
recueils et ensuite dans les deux premiers romans (Pauvre Albino et Le Système d’Anteo), 
« l’espace d’expériences nouvelles et différentes, non seulement littéraires mais sociales et 

                                                
(il dentro sondato nel fuori) ; e l’una e l’altra esposte al corto circuito con la storia […]. L’ansia di conoscenza […] diventa 
allora la libertà di sapere la contraddizione » (199) ;  
84 RAFFAELI M., « Versi dall’Italia contadina a quella del boom. Dalle risposte caduche del dopoguerra alla domanda frontale 
sulle cose », in Il Manifesto, 9 août 1980, p. 4 : « rilevanza autonoma [delle raccolte, ma un filo rosso :] la passione civile ». 
85 Pour les deux bribes de citations précédentes, voir BARBERI SQUAROTTI G., « L’amore e il furore di Volponi poeta », in La 
Stampa, n°210, vendredi 26 septembre 1980, p. 15 : « volontà di inchiesta » ; « ricerca avventurosa di vita ». Cf. aussi ibidem : 
« [Ne L’antica moneta] incominciano ad addensarsi le memorie fra favolose e tragiche della propria terra solitaria, remota, 
perduta fra gli Appennini, riguardata con un senso d’amarezza e di rabbia che impedisce ogni indugio d’idillio. » [Dans 
L’antica moneta] commencent à se concentrer les mémoires fabuleuses et tragiques de sa terre solitaire, éloignée, perdue 
dans les Apennins, regardée avec un sentiment d’amertume et de rage empêchant toute hésitation idyllique. »]  
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humaines86 ». La preuve en sont les nouveaux poèmes de AM et, surtout, LPDA. C’est ici que 

le poète, grâce notamment aux écoles olivettienne et pasolinienne, acquiert une conscience 
sociale de sa campagne natale. C’est dans cette mise en relation entre le dedans (le je 
poétique) et le dehors (la polis, l’histoire) que puiseront tous les partisans de la « ligne 
syncrétique », notamment lors de la sortie des deux derniers recueils de Volponi. En effet, 
CTAFPP et NSC décrètent la victoire définitive de cette troisième voie critique, et celle-ci 
reçoit même l’adoubement de Volponi en personne. 

Dans un article de 1997, Gualtiero De Santi, fidèle à sa position de 1980, souligne à quel 
point le dernier Volponi est un poète du compromis, en ce sens que on n’y trouve pas « le 
cursus narratif de la prose, ni une quelconque sociologie […], ni le retour d’une foi 

idéologique », pas plus d’ailleurs qu’un emploi classique de la lyrique87. Sa poésie reste à la 

fois lyrique et gnoséologique, un jugement partagé par Pier Vincenzo Mengaldo. Dans une 

recension de CTAFPP parue en 1986 et saluée par Volponi88, Mengaldo affirme y avoir repéré 

« un lyrisme affectueux » comme « des lignes méditatives et allégoriques fermes89 ».  

De façon très pertinente, Zinato indique un autre argument apporté par les 
« syncrétistes » : « [a]utant pour Giovanni Raboni que pour Alberto Asor Rosa, un moment 

archaïque et choral complique et contredit le moment lyrique90 ». Si pour Raboni, Volponi a 

« “chanté […] le conflit […] entre le monde de la nature et le monde de l’industrie […]“ » 

comme « “les anciens » chantaient « [l’] homme et la gloire des créatures“91 », Asor Rosa a 

                                                
86 FERRETTI G.C., Paolo Volponi [1972], op. cit. : « il poeta di un mitico Appennino » (p. 8) ; « Volponi verrà fissando così in 
questo microcosmo la mitologia di un’esistenza piena, fondata su una “passione“ primordiale, viscerale, pre-razionale e 
pre-industriale » (10) ; « […] mitologia viscerale, che diventerà nelle raccolte poetiche successive la sede di esperienze 
nuove e diverse, non più soltanto letterarie ma sociali ed umane. »  
87 DE SANTI G., « La poesia di Volponi », in AA.VV., Paolo Volponi. Il coraggio dell’utopia, Actes du colloque d’Urbino (24 mai 
1996), Raffaeli M. (éd.), Ancône, Transeuropa, 1997, p. 30 : « la metafora del parallelo non consente in alcun modo il decorso 
narrativo della prosa : non più una qualche sociologia e una razionalità pacificata sulle quali appuntarsi, e neppure il 
recupero della fede ideologica ». Bien que le critique n’analyse pas NSC, on déduit de son intervention que ce qu’il affirme 
à propos de CTAFPP vaut également pour le dernier recueil. 
88 Voir « Una poesia politica e materiale… », op. cit., p. 80 : « mi sono piaciuti anche altri articoli : quello di Mengaldo su 
Panorama, puntato sulle novità della lingua e dello stile ». 
89 MENGALDO P.V., « Sempre in testa la poesia », in Panorama, 3 août 1986, p. 25 : « un lirismo affettuoso […] ma anche […] 
una fermezza di linee meditative, o di araldico allegorismo ». 
90 ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 151 : « Tanto per Giovanni Raboni quanto per Alberto Asor Rosa il momento lirico nei versi 
volponiani è complicato e contraddetto da un forte momento arcaico e corale. » 
91 C’est Zinato qui cite Raboni. Voir ibidem : « Volponi è forse l’unico ad aver cantato […] il conflitto cruento e mortale fra 
mondo della natura e mondo dell’industria, la perdita orribile e insanabile del senso della totalità […] con la stessa felicità, 
lo stesso slancio, la stessa abbondanza figurativa, ritmica e sonora di cui gli antichi sapevano rivestire la dignità dell’uomo 
e la gloria del creato. » 
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évoqué la poésie religieuse des origines de la langue vulgaire pour définir le recours 
obsessionnel à la rime de Volponi. 

Mais le véritable triomphe de cette troisième voie herméneutique coïncide avec 
l’apparition dans le paysage critique d’un groupe d’intellectuels qui ne se contentent pas de 
recenser les poèmes de Volponi, mais qui lui appliquent un véritable édifice théorique. Tous 
issus de l’école d’inspiration marxiste, Filippo Bettini, Marcello Carlino, Aldo 
Mastropasqua, Francesco Muzzioli, et Giorgio Patrizi publient un volume entier dédié à 
l’« écriture matérialiste » de Volponi, qui paraît en 1995. Le livre se compose de deux parties. 
Dans la première, les auteurs cosignent une « introduction théorique » dans laquelle ils 
posent les jalons de leur lecture matérialiste, au sens marxiste du terme, de l’œuvre 
volponienne, et notamment du dernier Volponi, avec une attention toute particulière à la 
triade constituée de CTAFPP, NSC, et du roman Le mosche del capitale de 1989. Les mots 
d’ordre de leur approche sont les suivants : « avant-garde », « allégorie », et 
« contradiction », des concepts à appréhender dans leurs rapports dialectiques réciproques. 
En partant du principe que la littérature est une « forme de conscience sociale », les cinq 
auteurs prônent une littérature d’avant-garde en direction d’un « plurilinguisme diffus », 
appelé à se démarquer du monolinguisme scientifique et à contrer la langue quotidienne, 
trop équivoque. Dans une telle conception de la littérature, le procédé allégorique trouve 
toute sa place, à condition de s’entendre sur l’acception d’allégorie. Selon les auteurs, cette 
dernière n’a rien à voir avec l’allégorie classique, trop univoque, ni avec l’allégorie 
postmoderne, « perdue dans la dérive d’infinies significations ». La nouvelle allégorie est 
celle que Walter Benjamin définit comme une véritable « théorie de l’avant-garde ». En ce 
sens, elle devient une « dialectique de convention et expression » à plusieurs niveaux : 
linguistique, littéraire, et politique. À tous ces niveaux, l’allégorie a pour but de 
« problématiser » ce qui est donné pour acquis et conforme à toute une tradition. D’un point 
de vue linguistique, par exemple, elle déverrouille le rapport entre le signifiant et le signifié 
en soulignant sa nature totalement arbitraire, ce qui « démystifie tout postulat 
d’immédiateté entre les deux pôles sémiologiques, et [qui] ôte à la littérature le privilège 
[…] de détenir des vérités révélées ». Par conséquent, le texte littéraire, et notamment le 
poème, ne peut plus être le « temple » consacré au « divin je », mais il doit, au contraire, 
« amorcer les conflits ». Le réalisme allégorique est donc « une écriture de la pensée et de la 

connaissance » 92. 

                                                
92 BETTINI F. – CARLINO M. – MASTROPASQUA A. – MUZZIOLI F. – PATRIZI G., « La costellazione della scrittura materialistica », 
op. cit., p. 9-33 : « parole d’ordine [della scrittura materialistica :] avanguardia […] allegoria […] contraddizione » (11) ; 
« [la letteratura è] una forma di coscienza sociale » (14) ; « accensione calcolata e diffusa di focolai di plurilinguismo » (21) ; 
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Or, la valeur politique que les auteurs attribuent à la littérature est si forte que l’on serait 
tenté d’étiqueter leur approche comme indéfectiblement anti-lyrique. C’est ce que fait 
Zinato, lorsqu’il écrit que l’introduction à NSC de Filippo Bettini, que l’on retrouve dans la 
deuxième partie du volume collectif de 1995, doit être considérée comme le « “manifeste“ 

de l’interprétation absolument anti-lyrique de la dernière phase de la poésie volponienne93 ». 

En outre, les « seuils » de NSC étayent à leur tour le jugement de Zinato. En effet, NSC fait 
partie de la collection « La scrittura e la storia », que l’éditeur décline en trois sections : 
« “Poeti contemporanei“ (dont les directeurs sont Filippo Bettini et Romano Luperini), 
“Narratori contemporanei“ et “Opera prima“ (dirigées par Romano Luperini) ». Malgré 
cette subdivision, la collection n’a qu’un seul objectif, voire « [u]n programme », c’est-à-dire 
« la formalisation du style et la confrontation avec la réalité ». Et, comme tout programme 
littéraire se pose aussi contre un autre, le travail de Luperini et Bettini vise à dépasser les 
« raccourcis faciles de la littérature de consommation ou de l’écriture désengagée qui sont à 
la mode de nos jours ». En accueillant « certains des écrivains les plus significatifs des trente 

dernières années et […] plusieurs jeunes qui débutent94 », la collection de Bettini et Luperini 

propose un retour à la modernité, après et contre l’ivresse postmoderniste du 
désengagement et du triomphe de la littérature comme marchandise que l’on peut trouver 

dans un « rayon de supermarché95 ». Figure de proue de cet élan anti-lyrique, Volponi serait 

                                                
« [l’allegoria postmoderna è] dispersa nella deriva di infiniti significati » (12) ; « [l’allegorismo di Walter Benjamin è] teoria 
dell’avanguardia » (21) ; « [l’allegoria è] dialettica di convenzione ed espressione » (21-22) ; « Il testo [allegorico] […] 
innesca i conflitti […] costringe e si costringe a problematizzare le varie forme di integrazione, anche a livello linguistico » 
(22) ; « [l’allegoria è] discorso che, separando significato e significante, demistifica ogni immediatezza postulata tra i due 
poli della semiosi e incrina il privilegio dei valori letterari […] come sedi di verità rivelate » (22) ; « Il simbolo è “privato“, 
il suo spazio d’elezione è un sacro recinto, un tempio con l’io nel ruolo di lirico officiante […]. L’allegoria, invece, è profana, 
pubblica, dunque politica : il suo spazio è aperto e non reca tracce di nessun io-dio » (23) ; « Il testo [allegorico] […] innesca 
i conflitti » (22) ; « l’allegoria è scrittura di pensiero e di conoscenza » (24). 
93 ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 152 : « Il “manifesto“ dell’interpretazione assolutamente antilirica dell’ultima fase della 
poesia volponiana è l’Introduzione di Filippo Bettini alla raccolta Nel silenzio campale (1990). » 
94 Nous citons et traduisons du rabat de la première de couverture du recueil volponien : voir VOLPONI P., Nel silenzio 
campale, Lecce, Piero Manni, 1990 : « La scrittura e la storia, la formalizzazione dello stile e il confronto con la realtà. Un 
programma, certo ; ma anche un percorso già iniziato da alcuni degli scrittori più significativi dell’ultimo trentennio r da 
diversi giovani che qui esordiscono con la loro prima opera. Le tre sezioni nelle quali si suddivide la collana, “Poeti 
contemporanei“ (curata da Filippo Bettini e Romano Luperini), “Narratori contemporanei“ e “Opera prima“ (a cura di 
Luperini), si pongono come testimonianza di una ricerca in corso ma anche come indicazione di una via possibile, al di là 
delle facili scorciatoie della produzione di consumo o della scrittura evasiva e disimpegnata oggi di moda. »  
95 VOLPONI P., Le mosche del capitale, Turin, Einaudi, 1989, p. 123 : « La narrazione, se vuole, è il bancone del supermercato » 
(dorénavant, simplement Le mosche del capitale). 
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donc un poète réaliste. Mais lorsqu’on quitte le rabat programmatique et qu’on s’aventure 
dans l’introduction signée par Bettini, quelques nuances s’imposent. 

Dans son introduction, en effet, Filippo Bettini souligne à quel point NSC parcourt le 
même chemin d’analyse et de riposte que CTAFPP, si ce n’est que le dernier recueil serait 

plus construit que le précédent96 . Si bien que Bettini repère « trois ordres de gradation 

textuelle : les textes où la thématique idéologico-politique est prééminente […], ceux où la 
prééminence revient aux motifs autobiographique et personnel […], et ceux, enfin, où les 
deux registres se croisent et coexistent ». Or, tandis que Bettini insiste sur la coexistence de 

ces deux moments, la « très grande majorité97 » des poèmes du recueil appartenant à cette 

catégorie, Zinato repère dans son analyse une « priorité » que Bettini accorderait à « la 

thématique idéologico-politique98 ». Certes, Bettini s’empresse de préciser que le je poétique 

ne s’abandonne jamais à une « méditation personnelle […] effusive, mais [qu’elle est plutôt] 
soutenue et historicisée par une énergie analytico-expressive […] qui ne laisse pas d’issue à 
l’introspection exclusive du sujet ». Mais de la même manière, il souligne à quel point « la 
polémique sociale » n’est jamais démagogique, mais au contraire « remplie par [la] 

subjectivité » du poète99. Par ailleurs, tous les critiques du courant « allégoriste » partagent 

cette idée que la poésie volponienne serait le lieu de la rencontre entre le je et le dehors. À ce 
propos, Francesco Muzzioli parle par exemple de « tension dynamique » du texte volponien 
que le poète de CTAFPP et NSC déploie afin de « saisir les liens existant entre les 

problématiques collectives et les problématiques individuelles » 100 . Et Marcello Carlino 

d’ajouter que la poésie volponienne est devenue un « “unicum“ matériel […] qui conjugue 

                                                
96 Cf. BETTINI F., Introduzione à VOLPONI P., Nel silenzio campale, op. cit., p. 8 : « Nel silenzio campale riproduce ed espande, in 
più coordinata serie di alternanze e simbiosi, la dialettica dei due momenti nel paradigma delle relazioni infrastrutturali 
dell’opera e nell’economia interna dei singoli testi » (c’est nous qui soulignons). 
97 Ibidem, p. 9 : « Nella struttura d’insieme si possono riconoscere tre ordini di gradazione testuale : i testi in cui è preminente 
la tematica ideologico-politica […] ; quelli in cui spetta una preminenza opposta alla corda autobiografica e personale […] ; 
quelli, infine, in cui l’una e l’altra tastiera si incrociano e coesistono […] (e si tratta visibilmente della stragrande 
maggioranza) ». 
98 ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 152 : « Ne deriva inoltre la priorità dell’allegorismo e della tematico ideologico-politica ». 
99 BETTINI F., Introduzione, op. cit., p. 9 : « la meditazione sul privato non è mai effusiva, ma è, a sua volta, sorretta e storicizzata 
da un’energia analitico-espressiva […] che non lasci[a] scampo all’esclusività introspettiva del soggetto » ; « la polemica 
sociale non conosce risvolti patetici e populistici ma è pervasa da una soggettività partecipe ». 
100 MUZZIOLI F., « Tensione ritmica e energia politica nella poesia dell’ultimo Volponi », in AA.VV., Paolo Volponi e la scrittura 
materialistica, op.cit., p. 45 : « È grazie a questa incoercibile tensione dinamica che Volponi riesce a cogliere i gangli che 
uniscono le problematiche collettive e quelle individuali ». Une version plus courte de cet article avait déjà été publiée 
dans le numéro spécial que la revue Hortus consacra à Volponi en 1992. Cf. Hortus, n. 11 [1992], p. 41-45. 
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[…] corporalité et socialité101 ». Aldo Mastropasqua, quant à lui, est encore plus direct : « […] 

la poésie [volponienne à partir de CTAFPP] étale le privé en public » 102. 

Dans leur volume, les critiques « allégoristes » insèrent également des entretiens avec 
Volponi. Ce dernier est très proche du groupe, et d’abord d’un point de vue humain, la 

preuve en est le fait qu’il parle de Bettini comme d’un « ami103 ». À cela il faut ajouter que les 

poèmes de NSC ont été rassemblés par le poète « grâce “à l’insistance de Filippo Bettini“104 ». 

Mais la proximité entre Volponi et les « allégoristes » s’exprime surtout en termes de 
poétique. Dans un entretien avec Bettini, Volponi déclare que sa poésie est « politique et 
matérielle » et qu’il entend exprimer poétiquement l’interaction existant entre « [ses] 
angoisses, [ses] instances politico-morales, et les instances sociales et littéraires », si bien 
qu’il « n’hésite pas à [se] reconnaître dans l’“hypothèse d’écriture matérialiste“ et dans ses 

tenants et aboutissants » 105.  Cette caution d’auteur nous permet de conclure qu’à notre avis 

le texte de Bettini et la galaxie « allégoriste » ne sont pas le « “manifeste“ de l’interprétation 
absolument anti-lyrique », mais qu’ils s’inscrivent plutôt dans la « ligne syncrétique ». Ils y 
apportent même un élément nouveau, qui dépasse les frontières volponiennes en invitant à 
s’interroger sur l’opportunité de concevoir un nouveau statut pour la poésie lyrique, voire 
pour la poésie tout court, selon lequel le dehors et le dedans ne peuvent plus être scindés. Une 
ouverture qui prouve définitivement la justesse des analyses « syncrétiques ». 

Par ailleurs, une certaine forme de syncrétisme est aussi le propre de la biographie 
volponienne. Dans la partie suivante, il s’agira justement d’en retracer les différents fils tout 
en essayant de repérer quelques constantes.      
 
 

                                                
101 CARLINO M., « Per questi versi di pubblica utilità », in AA.VV., Paolo Volponi e la scrittura materialistica, op. cit., p. 127 : « un 
unicum materiale […] che congiung[e] […] corporalità e socialità ». 
102 MASTROPASQUA A., « Cavaliere cinese sul cavallo di Atene », in AA.VV., Paolo Volponi e la scrittura materialistica, op. cit., p. 
130 : « almeno a partire da Con testo a fronte […] la poesia […] spiattella il privato in pubblico ». 
103 « Una poesia politica e materiale. Colloquio tra Paolo Volponi e Filippo Bettini su Con testo a fronte » [1986], op.cit., p. 
83 : « il mio amico Bettini ». 
104 Nous citons d’après Elena Marongiu, qui cite à son tour une interview de Volponi réalisée par Pietro Cataldi pour la 
revue Allegoria. Voir MARONGIU E., « Il progetto utopico dell’ultimo Volponi », in AA.VV., Paolo Volponi : scrittura come 
contraddizione, Gruppo Laboratorio (éd.), Milan, Franco Angeli, 1995, p. 138 : « grazie all’insistenza di Filippo Bettini ». 
105 « Una poesia politica e materiale. Colloquio tra Paolo Volponi e Filippo Bettini su Con testo a fronte » [1986], op. cit. : « la 
mia è una poesia politica e materiale » (p. 83) ; « non esito a riconoscermi nell’“ipotesi di scrittura materialistica“ e nei 
presupposti e nelle finalità che la animano. » (86) 
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2 Paolo Volponi : une existence résistante 
Paolo Volponi aimait à se définir comme un écrivain de complément. En effet, l’écriture 

ne fut jamais son activité principale, les conditions familiales et patrimoniales pour ce faire 
n’étant pas réunies. D’abord apprenti sociologue, ensuite dirigeant d’industrie, 
collectionneur d’art et, enfin, homme politique, Volponi fut poète et narrateur à côté de ces 
multiples activités. Toutefois, l’œuvre littéraire de Volponi est la transposition littéraire de 
celles-ci.  

En partant de ce constat, et dans le but de restituer l’itinéraire existentiel complexe de 
Volponi, nous nous sommes rapproché de la méthode dite de la biographie sociologique, et 
notamment du travail de l’un de ses théoriciens, le sociologue Bernard Lahire. Persuadé que 
« [c]e n’est […] pas le monde qui transparaît dans l’œuvre ou la société qui entrerait dans 
l’art, mais [ce sont] des artistes qui disent et mettent en forme leurs expériences du monde 
sous une forme littéraire, à partir de leurs schèmes d’expérience du monde », Lahire a essayé 
d’appliquer une focale sociologique au travail d’un grand classique de la littérature, Franz 
Kafka. Kafka incarne, en particulier, « la figure idéaltypique de l’écrivain de vocation mais 
à “second métier“ », une condition nécessaire pour comprendre tous ces écrivains qui, 
obligés de gagner leur vie autrement que dans l’exercice littéraire, se heurtent directement 
aux problèmes sociaux, économiques et littéraires de leur époque. 

Dans le sillage du sociologue français, nous essaierons donc de « repérer des schèmes 
fondamentaux, tant dans [l]es expériences biographiques familiales, scolaires, 
professionnelles, amoureuses ou lectorales que dans [l]es textes littéraires » de Volponi, 
pour voir si, au bout de notre voyage biographique, « [l]es différents textes littéraires 
apparaissent […] comme des variations autour de ces schèmes, c’est-à-dire comme autant 
de manières différentes de faire travailler les problèmes existentiels les plus constitutifs de 

l’auteur, et parfois d’apporter des solutions possibles à ces problèmes1 ».  

Pour ce faire, nous avons choisi d’alterner les événements strictement biographiques, 
découpés en tranches d’années, et leur transposition immédiate dans les recueils poétiques 
successifs de notre auteur, qui constituent notre corpus principal, par ailleurs éclairé par les 
romans, compte tenu de la circularité entre poésie et prose, sans oublier d’autres formes 
d’écriture, qui auront leur rôle à jouer.  

 

                                                
1 LAHIRE B., Franz Kafka…, op. cit., respectivement p. 75, 9 et 104. 
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2.1 1924-1948 : les schèmes de RAM 
Paolo Volponi naît à Urbino le 6 février 1924 « d’Arturo et Teresa, / sain et libre, le nez 

camus2 ». Son père travaille dans l’atelier de briques du grand-père du poète, « une activité 

proto-industrielle tout à fait pionnière dans une ville essentiellement composée de 

métayers3 », ce qui attire les convoitises des parents, comme ceux de Teresa Filippini, qui 

cherchent un mariage avantageux pour leurs filles. De ce mariage d’intérêt, le petit Paolo 
tirera essentiellement, dira-t-il, un manque « d’affection, d’enseignement, d’indications, de 

protection4 ». L’école ne fait qu’accentuer les difficultés du petit Volponi, qui se révèle être 

un écolier « timide » et « gauche » 5 . Trois univers permettent son épanouissement : en 

premier lieu, l’atelier de son père dont il découvre le travail éreintant et les humiliations que 
lui fait subir la banque ; en second lieu, la campagne et la maison de ses grands-parents 
maternels où il passait tous ses étés et une partie des hivers ; enfin, ses lectures, notamment 
celles d’Emilio Salgari, de Jack London, d’Alexandre Dumas père, et de bandes dessinées.  

« [P]remier membre de sa famille à accéder aux études secondaires6 », le jeune Paolo est 

admis au lycée « Raffaello Sanzio » d’Urbino, dont voici la description qu’il fera presque 
cinquante ans plus tard : 

 
[l’]édifice était disproportionné, intimidant, voire hostile : des inscriptions latines aux énormes tables noires 
du XIXe siècle, des décorations surplombant les grands espaces d’architecture baroque. Beaucoup d’entre 
eux étaient même faux et impénétrables comme les règles disciplinaires impossibles. Même les toilettes 
m’intimidaient au point que je ne satisfaisais pas mes besoins corporels.     

 
Volponi y vit un véritable cauchemar, « des années de terreur » pour reprendre ses propres 
mots, et au bout de deux ans, il est recalé. Un mal pour un bien, car l’arrivée dans une 
nouvelle classe et celle d’un « professeur jovial, d’origine campagnarde, amateur du vin et 

                                                
2  VOLPONI P., LPDA, Milan, Feltrinelli, 1960, p. 50 (dorénavant, LPDA). Sauf indication contraire en note, toutes les 
traductions en français sont de notre responsabilité : « 6 febbraio […] è nato Paolo di Arturo e Teresa, / sano e libero, naso 
schiacciato. » 
3 ZINATO E., Cronologia, in Volponi P., Romanzi e prose, vol. I, Turin, Einaudi, 2002, p. XLVII (dorénavant, simplement 
Cronologia). Notre biographie de Volponi repose en grande partie sur le travail de Zinato, ce qui nous autorise à abréger le 
renvoi en note : « attività protoindustriale del tutto pionieristica in una città fatta interamente di mezzadri ». 
4 BENASSI C., Un Autore, una città, Turin, Eri, 1982, cité in ZINATO E., Cronologia, op. cit., p. XLVIII : « ho sofferto molto nella 
mia infanzia proprio nel rapporto con mio padre e mia madre […]. I bambini sono giudici implacabili, […] hanno un’attesa 
nei confronti dei propri genitori totale : di affetto, di insegnamento, di indicazioni, di protezione. Quando tutto questo 
manca ecco che il bambino si chiude in sé e diventa nevrotico ».  
5 Cronologia, p. XLVIII : « io ero il più goffo e il più incerto ». 
6 Ibidem, p. XLIX : « è il primo della sua famiglia a intraprendere studi medi. » 
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du latin en tant que sources de sagesse pérennes et terrestres » renforcent le lien que 
l’adolescent a noué avec l’école de la vie : 

 
Pour me sauver […] j’ai dû trouver une alternative à la totalité de l’école et à son […] abstraction. J’ai eu la 
chance de vivre dans une petite ville, de pouvoir rester souvent dans la rue […]. Ainsi, j’ai pu me fabriquer 
d’autres écoles et puiser dans des cultures réelles […]. J’allais à travers les champs, dans les ateliers de 
quelques artisans, aux marchés du samedi, à l’abattoir communal […], dans les café-billard. […] Il valait 
donc mieux aller à l’entrée de la prison pour attendre une entrée, une sortie ou une traduction, ou bien 
devant les portes algides et voilées de l’hôpital […]. Ce qui m’intéressait, c’était la réalité, la matière, les 
gens, les mots, chaque heure de la journée, le paysage rural au pied des remparts plein de travaux et de 
fumées, et le paysage spatial, vertigineux, lointain des Apennins.  

 
Le lien entre la réalité quotidienne et l’école n’est pas vu d’un bon œil par l’institution 
scolaire qui, en la personne du proviseur « austère et silencieux », s’emploie à le rompre. Ce 
dernier confine donc la classe du professeur jovial « hors du couloir solennel de l’étage 
noble, au rez-de-chaussée, directement sur la cour ». Toutefois, la situation de sa nouvelle 
classe permet à Volponi de croiser les élèves des classes « “complémentaires“, tous 
d’extraction populaire et paysanne, dont [il] partageai[t] la rébellion ainsi que la timidité ». 
En outre, ces jeunes, leur manualité, la capacité chez certains d’allier cette manualité aux 
aptitudes intellectuelles suscite l’admiration du jeune Volponi qui les voit comme des 
substituts de l’école de la rue tant aimée. Finalement, ce qui, aux yeux du proviseur, était 
une punition permet au jeune Volponi de « [s]e sauver et [de] trouver la force de poursuivre 

[s]es études7 ».  

                                                
7 Toutes les citations précédentes sont tirées de : VOLPONI P., Introduzione in DI MARTINO I., Enciclopedia della gestione della 
scuola, Milan, Teti, 1977, p. 4-10 : « Tutto il resto dell'edificio era sproporzionato, intimidatorio fino ad essere ostile: dalle 
scritte latine agli enormi banchi neri ottocenteschi, dalle decorazioni incombenti agli alti spazi dell’architettura barocca. 
Molti di questi spazi erano addirittura finti, impenetrabili come le regole di discipline impossibili. Anche la latrina 
m'intimidiva al punto da lasciarmi a metà perfino nella soddisfazione dei bisogni. » (4) ; « Ho passato anni di terrore in 
quel ginnasio » (5) ; « un professore gioviale, di origine campagnola, amante del vino e del latino come terrestre, perenne 
fonte di saggezza. » (ibid.) ; « Per salvarmi […] ho dovuto trovare un’alternativa alla totalità della scuola e alla sua […] 
astrazione. Sono stato aiutato dalla fortuna di vivere in una piccola città, di poter stare spesso per la strada […]. Ho potuto 
così fabbricarmi altre scuole e attingere a tante culture reali […]. Andavo per i campi, nelle botteghe di qualche artigiano, 
ai mercati del sabato, al macello comunale […] in qualche caffè-biliardo. […] Era meglio allora andare ad aspettare sulla 
porta del carcere qualche ingresso o uscita o traduzione ; oppure stare a guardare le algide, velate porte dell’ospedale […]. 
Mi interessava la realtà, la materia, la gente, le parole, ogni ora della giornata, il paesaggio contadino sotto le mura pieno 
di opere e di fumate e quello spaziale, vertiginoso e più lontano sopra l’Appennino. » (6-7) ; « Ancora ho paura del preside 
austero e silenzioso » (4) ; « La sua [del professore gioviale] classe era stata confinata dal preside fuori dal solenne corridoio 
del piano nobile, al pianterreno, direttamente sul cortile. » (5) ; « Attraversare il cortile per andare in classe o al cesso era 
un percorso vero. Allo stesso cesso accedevano poi anche quelli delle “complementari“, tutti di estrazione operaia e 
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En outre, les lectures imposées par l’école prennent enfin un sens, et cela grâce, encore 
une fois, au nouveau professeur. C’est lui qui éveille en Volponi la passion pour la Grèce, 

ses images, ses actions, sa « dimension gigantesque8 ». À la même époque remontent les 

rencontres décisives avec la Divine Comédie et son « message direct et nouveau9 », et avec 

Saint-François, deux rencontres rendues possibles par « [u]n ancien séminariste solitaire, 

épileptique et marginalisé10 » qui finira ses jours à l’« asile provincial11 ». S’ensuivent d’autres 

lectures fondamentales : « Les aventures de Lazarillo de Tormes, […] Crime et châtiment, Guerre 
et paix, Les âmes mortes et surtout Don Quichotte […]. Et encore Les Malavoglia de Verga […] 
Pirandello et certaines nouvelles de D’Annunzio. Une autre découverte importante […], [est 
celle de] la poésie moderne : Ungaretti, Quasimodo, Montale, l’Anthologie de Spoon River de 

Lee Masters […]12 ». Il découvre également la « grande peinture italienne », et en particulier 

les « horizons de Raphaël […], les toiles immenses de Federico Barocci13 ».  

En décembre 1943, quelque mois après son inscription à la faculté de droit d’Urbino, 
Volponi ne répond pas à l’appel aux armes de la République de Salò et rejoint un groupe de 
maquisards garibaldiens : 

 

                                                
contadina, dei quali dividevo immediatamente la ribellione e anche la schiva timidezza. » (ibid.) ; « Fatto si è che in questo 
nuovo ambiente potei salvarmi e trovare la spinta per proseguire gli studi. » (ibid.) 
8 VOLPONI P., « La Grecia : una misura interiore » [1976], in ID., Del naturale e dell’artificiale, Ancône, Il lavoro editoriale, 
1999, p. 53 : « “La Grecia è una manciata di sale sparsa su tutta la terra“ diceva al ginnasio il nostro professore per 
introdurci all’Iliade, e continuava preso dall’immagine “guardate sulla carta geografica se non ha davvero la forma di una 
mano… ancora aperta nel gesto di spargere giudizio e pensiero“. Riuscivamo a riconoscere quella mano entrando in una 
dimensione gigantesca ». 
9 VOLPONI P., « Vi racconto una storia », in Scuola e territorio. Documenti, n. 20 [1985], Rimini, p. 138, cité in Cronologia, p. 
LII : « Leggere la Divina Commedia […] mi dav[a] un messaggio diretto di novità ».  
10 Cronologia, p. LI : « Un solitario ex seminarista, malato di epilessia ed emarginato dal rione ». 
11 VOLPONI P., La mia Urbino, in ID., Cantonate d’Urbino [1998], Nardò, Besa, 2011, p. 34 : « troppo presto sottratto ai compagni 
e a me, tolto dalla sua postazione naturale per il manicomio provinciale proprio con la motivazione che sempre lì fisso in 
quel posto turbava qualcosa dell’ordine generale. » 
12 Cronologia, p. LII : « Negli anni del liceo divora Le avventure di Lazarillo de Tormes […], Delitto e castigo, Guerra e pace, Le 
anime morte e, soprattutto, il Don Chisciotte […]. E ancora I Malavoglia di Verga […] Pirandello e certe novelle di 
D’Annunzio. Altra scoperta importante […], la poesia moderna : Ungaretti, Quasimodo, Montale, l’Antologia di Spoon River 
di Lee Masters ».  
13 Ibidem, p. LIII : « incontro decisivo […] con la grande pittura italiana » ; « Lì ho imparato ad amare la pittura negli 
orizzonti raffaelleschi […] nelle tele immense di Federico Barocci ». 
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Le commissaire politique [de la brigade partisane] était un homme merveilleux, jovial, qui avait combattu 
en Espagne, et qui était communiste depuis le début des années Trente. Un homme courageux, calme, 
sympathique, qui nous racontait ses aventures et qui cherchait aussi à nous endoctriner […]14.  

 
L’expérience partisane ne dure que quelques mois et se termine par un retour à la maison. 
À la fin de l’année 1944, il assiste à la libération d’Urbino de la part « de la plus grande 
armée qu’on avait jamais constituée », un événement dont la portée historique et 
symbolique est bien connue, mais qui se révèle tout autant fondamental pour le jeune 
Volponi, qui vient tout juste d’écrire ses premiers vers et nouvelles : « [Cette armée] arriva 
et pénétra partout, même dans nos images et dans nos légendes les plus intimes. Elle 
amenait la liberté et elle en produisit d’autre, plus subtile et plus fertile, ce qui nous aida à 

nous mettre dans la condition de penser et d’agir pour notre liberté15 ».  

La fin de la Seconde guerre mondiale et du Ventennio est source de grands espoirs 
sociaux, politiques, et culturels dont la flamme s’éteindra bientôt, « le noir fasciste [étant 

devenu] le noir prêtre16 ». Dans cette atmosphère de changement, le jeune étudiant en droit 

élargit ses lectures, à présent orientées vers une littérature « hétéronome17 », pour emprunter 

à Anceschi : « Verri et Cattaneo, Bruno et Campanella, Galilée, Vico, et certains utopistes 

mineurs du XVIIIe siècle18 ». L’idée que la littérature peut être « une manière de confligere, de 

combattre19 », qu’elle peut être politique, au sens large du terme, s’insinue en lui. À la même 

                                                
14 VOLPONI P., « Paesaggio con figure », interview radiophonique à P. Volponi réalisée par M. Gulinucci et M. Cecchi, Radio 
Tre, Testimoni e interpreti del nostro tempo, décembre 1993, cité in Cronologia, p. LIV : « Il commissario politico [della brigata 
partigiana] era un uomo meraviglioso, giocondo, che aveva combattuto in Spagna, ed era comunista fin dai profondi anni 
Trenta. Un uomo coraggioso, mite, simpatico, che ci raccontava le sue avventure e cercava anche di indottrinare noi […]. » 
15 VOLPONI P., La mia Urbino, op. cit., p. 35 : « esercito più grande che mai nella storia fosse stato allestito. Questo entrò e 
dilagò dappertutto, perfino dentro le nostre immagini e leggende più intime. Portava la libertà e ancora altra ne produsse, 
più sottile e fertile, aiutandoci a metterci nella condizione di pensare e di provvedere alla nostra. » 
16 SABA U., Opicina 1947, in ID., Il Canzoniere, traduit de l’italien par O. Kaan, N. Castagné, L. et M. Taha-Hussein, et R. De 
Ceccatty, Lausanne, L’Âge d’Homme, p. 618. 
17 En 1936 Luciano Anceschi fut le premier à introduire en Italie le débat sur le rapport que l’art entretient avec le réel.  Ce 
rapport peut être d’« autonomie » ou d’« hétéronomie » selon que l’art se détourne du réel ou qu’il y adhère. On notera au 
passage qu’Anceschi tint à souligner que cette dichotomie entretient une relation fondamentale avec la contingence, si bien 
que l’art peut être autonome à une certaine époque et hétéronome à une autre. Voir en particulier ANCESCHI L., Autonomia 
ed eteronomia dell’arte, Florence, Sansoni, 1936 et LISA T., Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi. Linee evolutive 
di un’istituzione della poesia del Novecento, Florence, Firenze University Press, Letteratura e storia n. 4, 2007. 
18 Interview à Volponi, in CAPOZZI R., Scrittori, critici e industria culturale dagli anni ’60 ad oggi, Lecce, Manni, 1991, p. 167, 
cité in Cronologia, p. LV : « Durante gli anni universitari, nel fervore civile del dopoguerra, legge “Verri e Cattaneo, Bruno 
e Campanella, Galileo, Vico e certi utopisti minori del Settecento“ ». 
19 Cronologia, p. LV : « [Volponi era] attraversato dall’idea che la letteratura fosse invenzione, innovazione, creatività e fosse 
un modo di confligere, di combattere ». 
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époque le jeune Volponi s’intéresse à la politique et finit par se rapprocher « de l’aile 

républicaine du Parti d’action20 ». Il participe également à la vie intellectuelle de sa ville : il 

côtoie notamment les intellectuels et les artistes qui gravitent autour de l’Istituto d’Arte, 
l’école d’art locale. C’est ici qu’il développe une véritable passion pour l’art de la gravure, 
qu’il découvre notamment grâce à l’artiste et poète Luigi Bartolini, qui deviendra l’un de 

ses maîtres21.  

 
2.1.1 Le père et l’homme complet 

Parfois de façon directe, mais plus souvent indirectement, le contexte familial, social, 
politique, scolaire, et culturel dans lequel grandit Volponi est perceptible dans son premier 
recueil, RAM, qui paraît en 1948, une transposition avouée par le poète dans une interview 
qui remonte à 1988 : 

 
[…] j’écrivais des poèmes […] [p]arce que j’étais irrésolu, parce que j’avais peur. J’étais foudroyé par 
certaines images, certaines visions, filtrées au travers de la mémoire des lectures incertaines et fragmentaires 
du temps de l’école, qui m’amenaient à avoir un rapport avec des faits lointains, magiques, et pérennes tels 
que les astres, le paysage, les saisons, les tempêtes, ou les filles ; ou encore certaines difficultés de la vie de 
l’époque, les espoirs de liberté et plus tard les effets exaltants de la libération22. 

 
Le cadre familial, ses conflits (Volponi avouera à Cristina Benassi qu’il a « souffert beaucoup 

dans [son] enfance à cause de [son] rapport avec [son] père et [sa] mère23 ») et son manque 

d’affection sont sans doute à l’origine de la peur qui pousse Volponi vers l’écriture, qu’il 
voit comme une possibilité d’établir des rapports avec tout ce qui l’entoure.  Grâce à ce 
travail de balisage, Volponi parvient à se situer par rapport à ses parents, par exemple. Il 
comprend ainsi que son incertitude est une tare dont il hérite de son père, qui a « l’air tendre 
d’un orphelin / et d’un solitaire irrésolu ». Une affirmation qui contraste, du moins à 
première vue, avec le vers suivant où Volponi définit son père comme quelqu’un « plein 

                                                
20 Ibidem, p. LVI : « si accosta all’anima repubblicana del Partito d’Azione ». 
21 Voir VOLPONI P., Introduzione in DI MARTINO I., Enciclopedia…, op. cit., p. 6 : « […] parmi les meilleurs professeurs que j’ai 
eus […] je peux mettre Luigi Bartolini, un peintre et poète des Marches […] » (« posso mettere […] fra i migliori professori 
che ho avuto […], Luigi Bartolini, pittore e poeta marchigiano ».  
22 VOLPONI P., « A lezione da Paolo Volponi », op. cit., cité in Cronologia, p. LV : « « Perché scrivevo poesie allora, non ancora 
ventenne ? Perché ero incerto, perché avevo paura. Ero folgorato da certe immagini, da certe visioni, filtrate attraverso il 
ricordo delle letture incerte e frammentarie della scuola, che mi portavano ad avere un rapporto con fatti lontani magici 
perenni quali gli astri, il paesaggio, le stagioni, le tempeste o le ragazze ; o certe durezze della vita di allora, anche se già 
toccata dalle grandi speranze della libertà e poco dopo esaltata dagli effetti della liberazione. » 
23 BENASSI C., op. cit., cité in Cronologia, p. XLVIII : « ho sofferto molto nella mia infanzia proprio nel rapporto con mio padre 
e mia madre ». 
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d’amour et de certitude ». La contradiction n’est qu’apparente, puisque en effet Volponi 
précise tout de suite que cet amour et cette incertitude, son père les a « fabriqués de ses 

propres mains, comme de bons matériaux / bien secs et bien cuits24 ». Cette capacité de 

façonner sa propre personnalité comme on fabrique un objet apparente la figure paternelle 
d’une part, à ces camarades des classes professionnelles que nous avons précédemment 
évoqués et, d’autre part, à ces artisans d’Urbino, ces maîtres de l’école de la rue qui 
formèrent le jeune Volponi. Un schème est en construction et ce n’est pas par hasard qu’on 
le retrouvera transposé dans le roman le plus autobiographique de Volponi, Le lanceur de 

javelot25. À la hauteur de RAM, le schème est encore à l’état embryonnaire et il ne concerne 

que la figure paternelle à laquelle sont consacrés les poèmes Sei venuto (Tu es venu), Come 
voglio (Je veux tant), et Sei sceso giù dai fossi (Tu es descendu des collines). Sei venuto et Sei sceso 
giù dai fossi brossent le portrait du père du poète, dont le portrait cité plus haut constitue 
l’avant-texte. À la différence de celui-ci, le point de départ de l’histoire paternelle est cette 
fois situé après le mariage avec Teresa. Sei venuto raconte la fondation du nid familial de la 
part du géniteur : « Tu es venu /[…]/planter la maison / où je suis né ». Un choix 
particulièrement heureux aux yeux du fils, car la maison « est exposée à tout le cours du 
soleil, / un horizon de montagnes / et de mer », si bien que l’enfant peut « [s’]expose[r] aux 
vents » sans crainte aucune, car la « grande veste en futaine » de son père le tient au 

« chaud26 ».  

Sei sceso giù dai fossi est en revanche l’histoire d’une trahison : « Tu es descendu des 
collines / ton âme / filait / sur l’eau. / […] /À ton arrivée / quelqu’un te dit: / ta femme / 

s’est vendue / pour un collier à deux rangs27 ». Bien qu’ici aucun élément textuel ne nous 

autorise à dire que l’homme trahi est effectivement le père de l’auteur, ce que dit Volponi 
au sujet des rapports entre ses parents d’une part (« mes parents ne s’entendaient pas 

toujours28 ») et, d’autre part, de la « sensualité maternelle » nous fait pencher pour cette 

                                                
24 Les vers cités proviennent d’un portrait en vers du père qui est resté inédit. Voir Cronologia, p. XLVII : « Era piccolo, ma 
ben fatto / e con l’aria tenera di un orfano / e di un insicuro solitario / pieno d’amore e di certezza, / fatti con le sue mani, 
come buoni materiali / ben asciugati e ben cotti. » 
25 Pour la traduction en français des titres des œuvres de Volponi, on signale que nous indiquerons directement le titre 
français là où une traduction existe, tandis que nous mettrons d’abord le titre italien et ensuite notre traduction entre 
parenthèses pour les œuvres non traduites. 
26 VOLPONI P., RAM, op. cit., p. 28 : « Sei venuto […] a piantare la casa / dove sono nato. / Hai scelto la collina / che ha tutto 
il corso del sole, / un orizzonte di monti / e di mare. / Io m’affaccio ai venti / caldo / nella tua grande giacca di fustagno. » 
27 Ibidem, p. 42 : « Sei sceso giù dai fossi / con l’anima / che ti scorreva / sull’acqua. […] Quando sei arrivato / ti dissero : 
/ la tua donna / si è venduta / per due fili di collana. » 
28 Cronologia, p. XLVIII : « i miei genitori non andavano sempre d’accordo tra loro ». 
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identification : « Elle était très belle, / luxuriante comme un fruit mûr, / effrénée et 
ambitieuse / elle rêvait d’un romain grand et méprisant, / un caïd, c’est ça qu’elle méritait, 

/ comme celui qu’elle avait déjà aimé : / […] celui qui était venu au village un été […]29 ». 

Cette identification ne nous intéresse que dans la mesure où elle nous conforte dans notre 
approche sociologique de la biographie et de l’œuvre de Volponi, et où elle montre une 
modalité de transposition littéraire d’une question privée.  

Avec Come voglio, ce thème privé devient plus complexe. Si dans Sei venuto et Sei sceso giù 
dai fossi la figure paternelle était appréhendée sous l’angle de l’amour filial et sous celui 
d’une relation matrimoniale vouée à l’échec, dans Come voglio le père est encore une fois un 
objet d’amour pour son enfant, mais un enfant qui incarne à présent le je poétique. Ce dont 
rêve ce je poétique, c’est que son père lise ses poèmes : « Je veux tant / que mon père lise / 
mes poèmes ». Qu’il les lise dans une belle édition où les poèmes seraient « [i]mprimés / 
sur du beau papier blanc, / assez grand […] ». Mais pour un homme qui « a de la terre / 
sous les ongles », qui appartient à la noble race de ceux qui savent conjuguer la tête et les 
mains, la poésie ne peut pas se réduire à un simple exercice de lecture solipsiste. Volponi 
aspire à ce que ses vers protègent son père du « soleil brûlant / au sommet des 

échafaudages30 ».  

 
2.1.2 La sensualité de la mère 

La figure de la mère au temps de ses fiançailles avec Arturo Volponi apparaît en filigrane 
dans notre propos précédent sur le père de Volponi. Elle se résumait à jouer le rôle de 
puissant vecteur de sensualité, qui plus est frustrée par un mariage qu’elle n’a pas souhaité. 
Si les trois poèmes que Volponi consacre à son père en brossent un portrait amoureux, il 
n’en va pas tout à fait de même pour la figure maternelle. Bien qu’aucune représentation 
directe d’elle ne soit présente dans le recueil, cette figure irrigue davantage le texte que celle 
du père, sous forme d’une sensualité omniprésente. La mère constitue en quelque sorte la 
source à partir de laquelle se propage la sensualité de RAM et qui a été relevée par plusieurs 
critiques. Dans sa préface au recueil, Carlo Bo parle par exemple de « violence naturelle », 
tandis que Pasolini, tout en partant d’une position critique différente de celle de Bo, choisit 
le mot « enivrements ». Plus récemment, dans sa note au volume PP1980, De Santi écrit que 

                                                
29 Voir Cronologia, p. XLVII-XLVIII : « La ragazza era molto bella, / prorompente come un frutto maturo, / smodata e 
ambiziosa, / che sognava un romano alto e sprezzante, / un bullo come meritava, / come aveva già amato […] venuto 
un’estate al paese ». 
30 RAM, p. 41 : « Come voglio / che mio padre legga / le mie poesie. / Lui che ha la terra / fra le unghie. / Stampate / su 
bella carta bianca, / grande da farci un cappuccio / per il sole che scotta / in cima alle impalcature. » 
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la poésie volponienne est le lieu où s’exprime « un nœud de blessures et d’éblouissements ». 

Zinato, quant à lui, souligne le « panisme sensuel » de RAM31. Cette fonction est ensuite 

incarnée par le je poétique, par d’autres figures féminines ou encore par le paysage naturel 
et la faune. Mais avant d’observer ces avatars de la sensualité maternelle, il est opportun 
d’analyser la voie qu’emprunte Volponi pour en transposer la matrice.   

Le poème le plus significatif en ce sens est sans conteste le troisième du recueil, All’alba 
(À l’aube) : 

 
All’alba    
è volato    
l’ultimo tordo.   
Ormai in questo cielo     
hanno cantato tutti gli uccelli.     
Ho fatto l’ultimo giro     
per la macchia.    
Nulla s’è mosso    
alle mie grida     
ai miei colpi sugli alberi.     
Sono corso da te,     
a questo vivo fuoco di ginepro.           
Quanta carne     
con queste fustagne,      
calda. 

À l’aube     
s’est envolée    
la dernière grive.     
À présent, sous ce ciel,      
ont chanté tous les oiseaux.       
J’ai fait un dernier tour     
à travers le maquis.     
Rien n’a bougé    
à mes cris,    
à mes coups contre les arbres.    
J’ai couru vers toi,     
à ce feu vif de genévrier.     
Que de chair chaude     
sous ces futaines. 
(RAM, p. 15) 

 

Que ce poème fût important pour son auteur est prouvé par ses choix éditoriaux : Volponi 
l’a toujours conservé au fil des rééditions de RAM ou des simples déplacements de ses 
textes. À cela il faut ajouter que, dès PP1980 de 1980, All’alba ouvre RAM, en le plaçant en 
quelque sorte sous son signe. Mais venons-en au texte. La première chose à remarquer est 
l’absence de tout élément verbal qui puisse renvoyer directement à la figure maternelle. 
Cette dernière coïncide donc avec sa sensualité, qui se manifeste tactilement par la chaleur 
qu’elle produit : la première fois, c’est d’un genévrier en feu qu’elle émane, tandis que la 
deuxième fois, elle provient directement de sa chair. L’arbuste en feu est par ailleurs une 
image d’ascendance biblique : au chapitre 3, versets 1 à 6 du livre de l’Exode, c’est de 
l’intérieur d’un buisson qu’un ange d’abord et Dieu ensuite enjoignent à Moïse de conduire 
son peuple vers la terre promise. En outre, la particularité du buisson biblique réside dans 
le fait qu’il brûle sans se consumer, ce qu’on retrouve dans l’adjectif « vivo » que choisit 

                                                
31 Voir respectivement BO C., Presentazione, in RAM, op. cit., p. 9 ; PASOLINI P.P., « AM di Volponi », in ZINATO E., Volponi, 
op. cit., p. 205-208 ; DE SANTI G., Nota in VOLPONI P., PP1980, p. 195 ; et pour finir ZINATO E., Introduzione, in PO2001.  
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Volponi pour qualifier le feu maternel. Quant à la chaleur du corps maternel, elle est telle 
que le poète la souligne à plusieurs niveaux : tout d’abord il sépare les trois derniers vers 
des précédents, en leur attribuant le rôle de clause gnomique, rôle que la construction 
exclamative ne peut qu’accentuer. Ensuite, il choisit de clore son poème par l’adjectif 
« calda », qui plus est après une virgule, introduisant ainsi une pause syntaxique, qui l’isole 
davantage. C’est à ce genévrier ardent et sensuel que coure, tel un enfant, le je poétique 
désemparé face à l’immobilité et au silence du paysage qui l’entoure. Par ailleurs, un poème 
de AM (La monnaie antique), le deuxième recueil de Volponi, confirmera que le genévrier est 
bel et bien un symbole maternel. Dans Cugina volpe (Ô renard, mon cousin) Volponi écrit en 

effet que « le buisson de genévriers [est] [s]a mère32 ». Et puisque la chaleur se transmet, le 

je poétique en est, par voie de filiation, le premier héritier. 
C’est le poème Cosa vuoi di me ? (Que veux-tu de moi ?) qui en fait état. Ici, le poète s’adresse 

à un interlocuteur dont on ignore certes tout, mais pour lequel on peut émettre l’hypothèse 
qu’il s’agit d’un tu féminin, hypothèse confortée à la fois par des éléments intratextuels (les 
revendications propres aux litiges des amoureux) et par le nombre de textes de RAM 

reproduisant le même schéma dialogique33. Le je poétique lui pose d’emblée la question 

qu’on retrouve dans le titre pour lui faire part de son impatience, due au fait qu’il estime lui 
avoir tout donné, même « la part / de [s]a mère », même, en déduit-on, la tare de sa 
sensualité. Et le poète dépossédé de conclure en invitant son interlocutrice à s’approprier la 
dernière chose qui lui échappe encore : « Seuls les pieds me restent / qui sont dehors / en 

fuite. / Prends-les aussi »34.  

Non ho capito (Je n’ai pas compris) relate l’achèvement de cette dépossession du poète. Aux 
trois premiers vers le poète affirme ne pas comprendre « de quel côté tu [le tu féminin] / 
m’a envahi. / Je sais seulement / que nous nous sommes heurtés / dans mon corps ». 
L’invasion dénoncée par le poète atteste que la dépossession par une sensualité débordante 
est à présent complète, au point que, dit-il, même « [s]on corps / ne [lui] suffit plus », ce qui 
fait réagir violemment le dérobé : « Tu es une voleuse ». À l’émoi succède l’approche 
philosophique, aristotélicienne, c’est-à-dire la recherche des causes de cette 
dépossession : « C’est peut-être à la suite de la malédiction qui me frappa / pour avoir 

                                                
32 PO2001, p. 6 : madre profumata [è] la macchia dei ginepri. »  
33 Cette dialogicité amoureuse a amené Zinato à relever la présence d’une figure féminine dans RAM. Voir ZINATO E., 
Introduzione, in PO2001, p. XIII.  
34 RAM, p. 36 : « Cosa vuoi di me ? / T’ho dato / anche la parte / di mia madre, / anche la mia. / I piedi mi restano / che 
stanno fuori / a fuggire. / Prendi / anche quelli. » 
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frappé ma mère, / que tu es entrée en moi »35.  En définitive, le je poétique est dépouillé de 

la sensualité maternelle, vol qu’il attribue à une rébellion précédente contre la matrice même 
de cette sensualité.  

   Toutes les incarnations du tu féminin qui parcourent le recueil ne présentent pas la 
sensualité prédatrice observée dans Non ho capito. Au contraire, leur phénoménologie 
sensuelle oscille entre un pôle positif de luxuriance presque panique et un pôle négatif de 
putrescence répugnante. Le poème dans lequel l’exubérance du tu féminin atteint son 
apogée est Hai sentito la forza del mio sguardo (Tu as ressenti la force de mon regard), c’est-à-dire 
le deuxième du recueil : 

 
Hai sentito la forza del mio sguardo arrivarti addosso    
e m’hai girato gli occhi,     
nel sorriso,      
verso la solitudine calda     
del muro.      
Quei gran fiori di tela      
aprivi su tutto il tuo corpo,      
prontissima      
dietro la mia voglia.       
Ogni cosa calda     
del caldo fresco dei forni,        
per un naturalissimo dono     
o filantropa. 

Tu as ressenti la force de mon regard     
qui te heurtait     
et tu as tourné les yeux vers moi,     
tout en souriant,     
vers la solitude chaude    
du mur.     
Tu ouvrais sur tout ton corps     
ces grandes fleurs en toile     
toute prête      
à assouvir mon envie.      
Toute chose chaude    
de cette chaleur fraîche des fours,    
pour un don tout naturel     
ô philanthrope.  
(RAM, p. 14) 
 

Comme dans All’alba, la sensualité s’exprime à travers la chaleur : « naturalissimo dono » 
d’un tu féminin qualifié de philanthrope, elle se propage à tout ce qui entoure sa source. 
Une omniprésence soulignée par trois occurrences lexicales : deux fois sous forme 
adjectivale (en fonction d’épithète dans « la solitudine calda » et d’attribut dans « Ogni cosa 
calda »), et une fois sous forme de substantif (« del caldo fresco dei forni »). Cette dernière 
occurrence propose une comparaison particulièrement intéressante : à la fois source de la 
nouvelle nourriture et du nouveau réconfort moral (frais signifiant d’abord nouveau, 
nouvellement), le four produit une chaleur bénéfique, ce que le poète exprime par un 
oxymore d’une simplicité et d’une force étonnantes. Si le choix de juxtaposer les deux 
sensations contraires n’est en effet pas si aventureux, il n’en est pas moins juste pour 

                                                
35 Ibidem, p. 43 : « Non ho capito / da che parte tu / mi abbia invaso. / Solo / ci siamo urtati / dentro il mio corpo. / Non 
t’ho sentita / fra i denti, / né m’hanno aperto / i fianchi uniti. / C’è / che il mio corpo / non m’è più sufficiente. / Ladra. 
/ Forse sei entrata / con la maledizione / di quando picchiai mia madre. » 
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traduire les bénéfices concrets et abstraits du four et de ses produits, et par conséquent, de 
la sensualité féminine, qui devient ainsi une source totalisante.  

Le même processus de transfert de la sensualité féminine s’applique à des êtres animés. 
Hai le belle anche aperte (Tes hanches sont belles et ouvertes), c’est-à-dire le texte qui ouvre 
l’édition de 1948 de RAM, en est un exemple majeur, car ici le passage est en quelque sorte 
immédiat. Voici le texte intégral : 

 
Hai le belle anche aperte,   
di un cavallo che s’impenna,  
le palpebre svolazzanti,      
la rondine sul ventre.     
I denti mobili sulla gengiva    
scomponi con la lingua.     
Hai anche la stanga di ferro     
per tutto il corpo     
che ti fa più morbida      
quando io t’abbraccio. 

Tu as les hanches belles et ouvertes, 
d’un cheval qui se cabre, 
tes paupières voltigeantes,    
sur ton ventre, l’hirondelle.     
Tu décomposes de la langue     
tes dents mobiles sur la gencive.      
Tu as même la barre de fer      
dans le corps     
qui te rend plus douce     
quand je t’embrasse.  
(RAM, p. 13) 
 

Ici, à l’inverse de Hai sentito la forza del mio sguardo, le transfert de sensualité ne se fait pas à 
l’aide d’une métaphore intermédiaire qui permet le passage de l’abstrait au concret. Le tu 
féminin et les autres témoins de la sensualité sont semblables (« Tu as les hanches belles et 
ouvertes / d’un cheval qui se cabre, / les paupières voltigeantes »), ou bien proches (« sur 
ton ventre, l’hirondelle »). Les deux textes ont aussi un point en commun : le recours à 
l’oxymore. Mais si dans Hai sentito la forza del mio sguardo l’oxymore était tout à fait classique, 
dans Hai le belle anche aperte il est en quelque sorte dilué dans la syntaxe. En effet, la barre 
de fer qui traverse le corps contrevient à sa dureté naturelle en rendant l’aimée plus douce 
au contact. Tout en dépassant les frontières du syntagme nominal, la juxtaposition des 
contraires garde donc toute sa force totalisante.  

Cet effet totalisant atteint par endroits un degré de saturation, si bien que la luxuriance 
laisse sa place à une sorte d’esthétique du dépérissement, dont l’iconographie va du trop 

plein jusqu’à la « répulsion et [à la] contamination36 ». Dans Vuoi correre (C’est bien toi) le 

dégoût est en apparence modéré et ressemble davantage au sarcasme d’un amant qui 
dissimule mal son amour, mais la rage filtre à mesure que le je poétique s’exprime : 

  
Vuoi correre     C’est bien toi    

                                                
36 ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XIII : « Il paesaggio, e soprattutto il personaggio femminile, si sdoppiano nel segno 
della repulsione e della contaminazione ». 
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sulla spiaggia tu ?    
Con quelle gambe    
e quelle braccia    
pendenti.     
Sembreresti    
un corvo che corresse    
con le ali morte.      
Nessuno ti guarda.      
E sulla sabbia     
non lasci impronta.      
Marinai,   
fatele leccare    
il legno dove è morto il pesce. 

qui voudrais courir sur la plage ?     
Avec ces jambes  
et ces bras  
pendants.     
Tu ressemblerais     
à un corbeau courant     
les ailes mortes.      
Personne ne te regarde.    
Et tu ne laisses pas d’empreinte     
sur le sable.    
Ô marins,     
faites-lui lécher     
le bois où est mort le poisson.   
(RAM, p. 20) 
 

L’atmosphère marine, qui renvoie sans doute au souvenir d’une rencontre amoureuse, est 
contaminée d’emblée par la désobligeance du poète amant qui raille l’ancienne amante en 
soulignant ses défauts physiques. Mais la comparaison qu’il établit entre ses membres et un 
corbeau aux ailes mortes amplifie subitement cette attitude, d’autant que le corbeau est un 
animal qui a été souvent associé au Diable ou aux forces maléfiques. C’est à ce symbolisme 
que pense sans doute Volponi lorsqu’il choisit l’adjectif « mortes » pour définir les ailes de 
l’oiseau. Par ailleurs, le fait que personne ne regarde l’aimée enrichit le même symbole. En 
effet, le corbeau est aussi connu pour son goût pour la chair morte et pour sa voracité, si 
bien que lorsqu’il tombe sur un cadavre, « il lui arrache les yeux pour dévorer sa cervelle ». 
Dans la tradition chrétienne, cette avidité lui a de ce fait valu d’être comparé au Diable qui, 

comme lui, « […] aveugle l’âme, offusque l’esprit et jouit de la corruption qu’il a causée37 ». 

En définitive, le salut du poète et de l’humanité consiste justement à éviter le regard 
diabolique de la femme-corbeau. Le poème se conclut par une sorte d’appel à vengeance du 
poète amant. En fait, ces trois vers conclusifs cachent une autre référence diabolique. Dans 
le livre de Tobie, qui figure dans le Vieux Testament, le jeune protagoniste affronte un voyage 
périlleux afin de recouvrer une somme d’argent qui lui permettrait de sauver son père. 
Pendant son périple, il se rend à un fleuve auprès duquel il s’arrête pour se désaltérer. À 
peine est-il arrivé sur la rive qu’il est attaqué par un poisson vorace. Cependant, l’ange qui 
l’accompagne l’invite à capturer le poisson et à en garder « le cœur, le fiel et le foie, car ils 

                                                
37 Les deux dernières citations sont extraites de : CATTABIANI A., Volario. Simboli, miti e misteri degli esseri alati : uccelli, insetti 
e creature fantastiche [2000], Milan, Arnoldo Mondadori Editore, Oscar Saggi n° 702, 2001, p. 302 : « incontrando un 
cadavere, [il corvo] gli cava gli occhi per divorargli il cervello : analogamente, si diceva, il demonio acceca l’anima, offusca 
l’intelligenza e gioisce della corruzione. » Pour connaître le symbolisme complexe du corbeau et son histoire, nous 
renvoyons à la lecture intégrale du sous-chapitre « Il corvo fra luce e tenebre », p. 293- 311. 
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sont employés comme d’utiles remèdes ». Après quoi, l’ange lui enjoint de prendre « une 
fille nommée Sarah » comme épouse. Tobie hésite, car il sait que cette fille est la victime 
d’une malédiction démoniaque qui fait périr tous ceux qui désirent l’épouser. L’ange lui 
explique alors la nature de ceux sur lesquels le démon a du pouvoir : « [c]e sont ceux qui 
entrent dans le mariage en bannissant Dieu de leur cœur et de leur pensée, pour se livrer à 
leur passion, comme le cheval et le mulet qui n’ont pas de raison […] ». Ce qui nous intéresse 
ici, ce n’est pas tant cette invitation à la modération sexuelle que la manière dont Tobie 
parvient à chasser le diable et à épouser Sarah. C’est à ce moment qu’intervient l’une des 
parties du poisson qu’a conservées Tobie. En effet, l’ange lui apprend que « [s’il] pos[e] sur 
des charbons une petite partie du cœur, la fumée qui s’en exhale chasse toute espèce de 
démons, soit d’un homme, soit d’une femme, en sorte qu’ils ne peuvent plus s’en 

approcher38 ». En définitive, c’est grâce au poisson, qui deviendra par ailleurs un symbole 

christique, que Tobie vainc le diable. Si l’on suppose que l’image finale de Vuoi correre repose 
sur cette référence biblique, on peut en déduire que les trois vers conclusifs du poème sont 
plus qu’un simple, quoique mystérieux, appel à la vengeance. Il s’agit plutôt d’une 
invocation à ce que les marins – une figure dont la résonnance religieuse n’est pas à 
démontrer – exorcisent la femme diabolique.   

D’autres poèmes du recueil confirment la nature répulsive que peut atteindre le tu 
féminin aux yeux du poète-amant. C’est le cas, par exemple, de Perché tieni quei fiori ? 
(Pourquoi gardes-tu ces fleurs ?). La nature démoniaque de l’interlocutrice est ici accentuée 
par son sadisme, sa « monstruosité » : elle garde des fleurs dans ses mains car « elle aime 
voir mourir / les choses ». Elle incarne, en somme, le mal absolu, « [l]e mal sans fin », si bien 
que tout espoir et toute compassion de sa part sont impossibles : « Je n’espère rien. / Je 

n’attends pas / tes larmes39 ».  

De même que la luxuriance, la répulsion se répercute souvent sur le paysage alentour, 
comme le montrent par exemple ces vers du dernier poème du recueil : « Surgit de la terre 

/ ma femme indécente / ses yeux comme des feuilles d’olivier40 ». Le poème qui relate le 

mieux cette contamination est sans aucun doute Ti manca sotto i piedi (Il manque sous tes 
pieds) : 

                                                
38 Toutes les citations bibliques sont extraites de l’édition suivante : La Sainte Bible, traduction d’Augustin Crampon, Société 
de S. Jean l’Évangéliste, 1923. Cette édition est entièrement et gratuitement consultable en ligne à l’adresse suivante : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Bible_Crampon_1923 (consultée le 08 juin 2016). 
39 RAM, p. 39 : « Perché tieni quei fiori ? / Ti piace veder morire / le cose. / Questa tua mostruosità / mi ha legato. / Il 
male senza fine / l’ho trovato in te / leggero / sulle tue mani librate. / Non spero niente. / Non aspetto / le lacrime tue. » 
40 Ibidem, p. 52 : « Sorge dalla terra / la mia sconcia donna / con gli occhi come foglie d’olivo. » 
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Ti manca sotto i piedi    
il bicchiere con l’acqua marcia.     
Mi fa schifo     
tenerti in bocca.      
E non posso vederti camminare     
con la testa diritta.      
Non sei nell’alba     
nel tramonto,     
sei alle due     
sulle tovaglie unte    
nelle poltrone pigre    
nella parte del sigaro     
intrisa di bava. 

Il manque sous tes pieds     
le verre d’eau pourrie.      
Te garder dans ma bouche      
me dégoûte.     
Et je ne peux pas te voir marcher     
la tête droite.     
Tu n’es pas dans l’aube,    
dans le coucher,     
tu es à deux heures      
sur les nappes souillées,     
dans les fauteuils paresseux,     
dans la partie du cigare     
mouillée de bave.  
(RAM, p. 44) 
 

Comme dans Vuoi correre, le vecteur du dégoût du poète est le corps féminin. Mais si dans 
Vuoi correre tout un symbolisme démoniaque signifiait le passage du dégoût éprouvé par le 
poète de la sphère physique à la sphère morale, passage dont survit ici l’insoutenable regard 
du tu féminin, ce même dégoût reste ici bien concret. Tapie dans le réel, la laideur de 
l’interlocutrice le fait déborder, les taches sur la nappe et la bave sur le cigare étant les restes 
d’un trop plein qui pousse au sommeil et à la paresse, en un mot, à l’immobilisme : la laideur 
n’a pas de commencement ni de fin (« Tu n’es pas dans l’aube / dans le coucher »), la laideur 
est. 

Ce long périple à travers RAM pour étudier la manière dont Volponi y transpose les 
figures familiales nous a permis en définitive de démontrer à quel point ces figures et les 
rapports entre elles et leur fils sont autant des nœuds existentiels que développe le poète.  
En effet, la figure du père est introduite comme point de départ du schème fondamental 
que nous appellerons « de l’homme complet », c’est-à-dire l’homme capable d’associer les 
capacités intellectuelles et pratiques. Un schème qui nourrira l’idée d’humanité volponienne 
tout au long de son œuvre, littéraire comme, plus largement, politique. Quant à la mère, elle 
est la matrice d’une sensualité qui oscille entre luxuriance et répulsion et qui englobe à la 
fois les interlocutrices amoureuses du poète et le paysage au sens large. C’est dans ce cadre 
que s’inscrit la corporéité de l’œuvre littéraire de Volponi, probablement le seul schème 
fondamental sur lequel la critique chante à l’unisson.  

 
2.1.3 École(s), lecture(s) et autres influences 

Bien que les autres contextes dans lesquels Volponi a grandi n’apparaissent pas avec la 
même vigueur que le contexte familial, pour certains d’entre eux on peut même dire qu’ils 
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n’apparaissent pas du tout, c’est le cas par exemple des instances politiques, force est de 
constater qu’ils confirment la prégnance du schème corporel que nous venons d’évoquer.  

En ce qui concerne le contexte scolaire, il est nécessaire de revenir à sa polarisation dans 
l’expérience du poète. Si celle de l’école institutionnelle est pratiquement absente de RAM, 

à moins qu’on associe le vagabondage du père « tzigane41 » aux multiples absences scolaires 

du jeune Volponi, on ne peut pas dire la même chose de l’école de la rue. En effet, celle-ci 
s’inscrit en creux dans l’éloge de l’habilité manuelle du père, fondateur d’une maison.  

L’univers des lectures juvéniles participe à son tour de la corporéité de RAM. Dans un 
article paru dans le Corriere della sera du 24 octobre 1982, dans lequel il est question de ses 
lectures, Volponi parle de Salgari en ces termes : « Salgari me donnait de l’imagination mais 
encore plus de la frénésie ; la force de l’aventure mais encore plus le désir et les images de 

la puissance et de l’exotisme42 ». Le poète retrouvera le même appel du désir chez Jack 

London, en particulier dans L’appel de la forêt, ça va sans dire, et, enfin, dans le sel grec, 
notamment chez Homère et les poètes lyriques grecs. 

La source franciscaine, qui est visible dans la présence abondante d’éléments de la faune 
et de la flore, informe à son tour la corporéité de RAM. Cette référence puise dans 
l’expérience de la campagne du jeune Volponi. La rêverie à laquelle s’abandonne Volponi 
dans un texte de 1989 éclaire on ne peut mieux cette filiation :  

 
[…] Certaines de ces maisons ont été […] trop petites ou trop grandes, trop basses ou si hautes qu’elles se 
remplissaient d’une obscurité angoissante et hostile. […] Pleines d’insectes et d’oiseaux au printemps, de 
chants, de vols, de bourdonnements, de bruits, d’appels et, à l’intérieur, toujours [pleines] de grenouilles, 
de crapauds, de lézards, de grillons, de scorpions, de rats, de serpents, de vers, de limaces, de belettes, de 
fouines et aussi de blaireaux, de renards, de chiens, de cochons, de brebis, d’oies, de coqs, de canards, de 
poussins, de moineaux, de merles43. 

  
On retrouve ici la même dialectique de luxuriance et de répulsion que suscite la sensualité 
d’origine maternelle qui traverse RAM. Par ailleurs, dans un texte dédié à sa terre natale, La 
mia Urbino, Volponi parlera de cette capitale de campagne que fit rayonner en son temps le 

                                                
41 Voir Ibidem, p. 28 : « con le spalle [del padre] tenda di zingaro ». 
42 VOLPONI P., « Quando io leggevo », in Corriere della sera [24 octobre 1982], cité in Cronologia, p. XLIX : « Salgari mi dava 
fantasia ma ancor più frenesia ; la spinta dell’avventura ma più il desiderio e le immagini del dominio della potenza e 
dell’esotico ». 
43 VOLPONI P., Per Case dell’Alta valle del Metauro [1989], in L’immaginazione, n°143, décembre 1997, p. 4 : « Alcune di queste 
case sono state […] troppo piccole e troppo grandi, troppo basse oppure tanto alte da riempirsi di buio, angoscioso e ostile. 
[…] Piene di insetti e di uccelli a primavera, canti, voli, ronzii, strepiti, richiami, e dentro sempre anche rane, rospi, 
lucertole, grilli, scorpioni, sorci, serpi, lombrichi, lumache, donnole, faine e anche tassi, volpi, cani, porci, pecore, oche, 
galli, anatre, pulcini, passeri, merli. » 
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duc Frédéric de Montefeltre, comme d’un seul et unique corps vivant, d’un « [l]ieu physique 
et humain » où se mêlent « tous les liens » de ses habitants, liens qui deviennent « les 

fonctions d’un corps et d’un esprit » communs44. Il s’agit par ailleurs de ces mêmes corps et 

esprit communs qu’il retrouve dans les toiles de ses illustres concitoyens Raphaël et 
Federico Barocci : 

 
[Entre la ville et la campagne] j’ai appris à aimer la peinture dans les horizons de Raphaël […], dans ces 
petits arbres tremblotants et solitaires […]. Ou dans les toiles immenses de Federico Barocci […], un peintre 
novateur et fou, liquide, sensitif bouleversé, entièrement orienté, comme nos saisons bonnes et mauvaises, 
vers les toits et les lumières de notre ville, vers les paysages juste au-delà des remparts. [Un peintre] qui 
peignait la colline la plus proche en guise de Calvaire, son quartier pour représenter Jérusalem et la Palestine 
[…]45. 

 
En définitive, on peut dire que les contextes de formation du jeune Volponi qui émergent 
dans RAM y sont transposés sous le signe d’une sensualité et d’une corporéité 
omniprésentes. Quant aux modalités de transposition, nul doute que les traces de la 
sensualité de D’Annunzio et de Luigi Bartolini, mais surtout de l’hermétisme sont 
profondes, si bien que nous cautionnons sans hésitation aucune l’analyse d’Emanuele 
Zinato : 

 
[…] Volponi appliqua aux thèmes de son paysage originaire la langue poétique de l’hermétisme. En effet, 
l’effort qu’il fait pour s’approprier certaines constantes typiques des poètes les plus hardis de cette saison 
est remarquable, quoique cela aboutisse parfois aux impérities propres à un apprenti poète. Dans ces vers 
très courts dominent le substantif absolu, avec suspension de l’article (« Immensités que je subis »), 
l’analogisme développé au travers d’associations inhabituelles entre un adjectif et un substantif ou de 
synesthésies (« Des murs rouges d’air », « L’onduleux mois d’octobre », « les gorges rapides »), et le choix 
d’aligner des mots rares et essentiels pour restituer le prodige de la totalité indivise46. 

                                                
44 VOLPONI P., La mia Urbino, op. cit., p. 31 : « Luogo fisico e umano dalle conformazioni e abitudini simili, pervaso dagli 
stessi pensieri, accenti, fobie, da tutti i legami che ciascuno via via vi intreccia, che tutti insieme diventano le strutture e le 
funzioni di un corpo e di una mente. » 
45 Ibidem, p. 32-33 : « [Tra la città e la campagna] ho imparato ad amare la pittura negli orizzonti raffaelleschi […], in quegli 
alberelli trepidi e soli […]. O nelle tele immense di Federico Barocci […] pittore innovativo e folle, liquido sensitivo 
sconvolto, tutto versato come tutte le nostre stagioni buone e cattive sui tetti e sulle luci della città, sui paesaggi appena 
oltre le mura : che dipingeva come Calvario il colle più vicino, come Gerusalemme e Palestina il quartiere che abitava ». 
46 ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XII-XIII : « Volponi esordiente applicò ai temi del proprio paesaggio originario la 
lingua poetica dell’ermetismo. È infatti notevole, e non privo delle ingenuità dell’apprendistato letterario, lo sforzo di 
appropriarsi di alcune costanti stilistiche tipiche dei poeti più arditi di quella stagione. Nei versicoli dominano il sostantivo 
assoluto, con sospensione dell’articolo (“Vastità che soffro“), l’analogismo sviluppato mediante coppie inconsuete di 
aggettivo e sostantivo o epiteti di tipo sinestetico (“Pareti rosse d’aria“ ; “L’ondoso ottobre“ ; “le gole veloci“), e 
l’accostamento paratattico di pochi e scabri vocaboli ad articolare l’incanto della totalità indivisa. » 
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2.2 1948-1955 : le poète-sociologue 
Un an avant la parution de RAM, Paolo Volponi devient docteur en droit grâce à un 

mémoire portant sur « Le consentement de l’ayant droit47 », dirigé par Bruno Visentini, 

l’homme qui, dans les années 1960 et 1970, prendra les rênes de l’entreprise Olivetti d’Ivrée 
et qui jouera un rôle fondamental dans la carrière industrielle et littéraire de notre poète. 
Vers la fin des années 1940, Volponi multiplie ses voyages à Milan, où, grâce à Carlo Bo, il 
entre en contact avec de nombreux protagonistes du monde des lettres, comme par exemple 
« Montale, Vittorini, Giansiro Ferrata, Antonio Barolini, Vittorio Sereni », autant de 

rencontres qui offrent au jeune poète « une possibilité concrète de maturation48 ». À cette 

époque, Milan s’emploie à redorer son blason de capitale économique et industrielle du 
pays après les affres de la dictature et des guerres mondiale et civile. C’est « le front 
capitaliste » qui mène le bal, c’est-à-dire, selon Alcide De Gasperi, le « parti de ceux qui 

disposent de l’argent et de la force économique49 ». Ce parti est divisé en son sein entre une 

majorité conservatrice et une minorité progressiste à laquelle appartient Adriano Olivetti, 
le patron de l’entreprise familiale de machines à écrire basée à Ivrée, dans le Piémont. En 
l’espace de vingt ans, en réunissant une connaissance profonde de l’organisation du travail 
et un humanisme d’inspiration chrétienne et socialiste, Adriano Olivetti a fait de l’entreprise 
fondée par son père Camillo l’un des fleurons de l’industrie nationale et sans doute 

mondiale. Au sein de son entreprise travaille une véritable « colonie d’intellectuels50 » : des 

sociologues, des psychologues, des écrivains et ainsi de suite. C’est d’ailleurs grâce à l’un 
d’entre eux, l’essayiste et poète Franco Fortini, et à Carlo Bo que le curriculum vitae de Paolo 
Volponi est soumis à l’entrepreneur piémontais. Au printemps 1950, Volponi est reçu par 
Olivetti dans le siège milanais de la société d’édition Edizioni di Comunità, fondée par Olivetti 
en personne pour diffuser les meilleures découvertes mondiales concernant l’urbanisme, la 

                                                
47 Voir Cronologia, p. LVI : « Nel 1947 si laurea in legge con una tesi sull’Assenso dell’avente diritto ». Quant à la thématique 
de son mémoire, elle acquiert un sens qui dépasse de loin les frontières académiques au fur et à mesure que l’on s’aventure 
dans l’univers biographique et bibliographique de Volponi. À tel point qu’on pourrait l’employer pour définir l’enjeu 
majeur de l’oeuvre littéraire, industrielle, politique, en somme, de notre auteur. 
48 VOLPONI P., « Vi racconto una storia », op. cit., p. 139, cité in Cronologia, p. LVI-LVII : « Facilitato dalla conoscenza di Carlo 
Bo […] ebbi modo di conoscere uomini come Montale, Vittorini, Giansiro Ferrata, Antonio Barolini, Vittorio Sereni, uomini 
importanti e tanto più per me che venivo dalla provincia carico di ansia e di desideri e che vedevo in questi incontri una 
possibilità concreta di maturazione. » 
49 GINSBORG P., Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi [1989], Turin, Einaudi, 2006 : « Il fronte capitalista » (p. 93) ; « partito di 
coloro che dispongono del denaro e della forza economica » (p. 101). 
50 OCHETTO V., Adriano Olivetti. La biografia [1985], Rome-Ivrée, Edizioni di Comunità, 2013, p. 222 : « quella affollata colonia 
di intellettali. » 
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démocratie, l’économie politique, la sociologie et la liste est loin d’être exhaustive. Volponi 
décrit ainsi cette rencontre : 

 
Cette figure ni banale ni habituelle ni normale parmi les traits somatiques des Italiens m’impressionna : son 
visage [était] si clair, ses yeux si liquides et bleus, si vifs, ses cheveux blonds, très blonds. Il m’interrogea, 
me posa beaucoup de questions : ce que j’avais fait, ce que j’avais étudié, ce que je lisais, ce que j’avais vu de 
concret, de quelle famille je descendais, quelle expérience professionnelle j’avais, si je connaissais au moins 
les principaux problèmes […] d’Urbino et de son économie. Il me demanda s’il y avait à Urbino un plan 
d’urbanisme, une activité économique vivante51. 
 

La rencontre avec Olivetti relève presque d’une apparition, d’autant que cet entrepreneur 
n’a pas seulement des traits atypiques par rapport à ses congénères italiens, mais encore 
pose-t-il des questions qui dépassent l’horizon exclusif de l’industrie. Doté par ailleurs de 
qualités humaines extraordinaires (Volponi en évoque « la gentillesse, l’empressement […] 

la modestie […] et […] la courtoisie52 »), Adriano Olivetti est un OVNI dans le paysage 

industriel italien, car il conçoit le profit comme un bien commun, l’industrie comme un 
moyen d’émancipation du territoire et du pays où elle se trouve, la culture scientifique et 
humaniste comme une base fondamentale pour un pays en cours de reconstruction. 
Adriano Olivetti est le philosophe dans la cité, l’intellectuel organique qui œuvre pour 
établir l’hégémonie du beau, du bon et de l’homme émancipé. Entre 1945 et 1946, Olivetti 
publie un livre qui résume sa pensée et qui s’intitule L’ordine politico delle Comunità (L’ordre 
politique des Communautés). Inspiré à la fois du personnalisme français et de la pensée 
chrétienne, du socialisme et de l’idée d’intellectuel nouveau soutenue par Piero Gobetti, 
L’ordine politico delle Comunità est un véritable projet de constitution fédérale pour l’Italie de 
l’après-guerre. Ce goût pour la politique, qu’Olivetti hérite de son père, n’est pas seulement 
théorique : en 1947, il fonde le « Movimento Comunità », un parti fédéraliste et social-
démocrate qui interviendra d’abord dans la politique locale d’Ivrée pour ensuite participer, 
en 1958, aux élections législatives à la suite desquelles Olivetti sera d’ailleurs élu député.  

Lorsque Volponi est reçu par Olivetti, ce dernier dirige l’agence italienne de l’Unrra-
Casas, le programme de reconstruction des habitations détruites pendant la guerre qui fait 

                                                
51 OCHETTO V., « Intervista a Paolo Volponi su Adriano Olivetti (1983) », in PISTILLI M., Paolo Volponi, uno scrittore dirigente 
alla Olivetti di Ivrea, Fano, Aras Edizioni, 2014, p. 121- 137, p. 124 : « Mi fece impressione questa figura non banale, non 
consueta, non normale tra i tratti somatici degli italiani : così chiaro di faccia, con gli occhi così liquidi e celesti, pungenti, 
con i capelli biondi, molto biondi. Mi interrogò, mi domandò tante cose : cosa avevo fatto, cosa avevo studiato, cosa 
leggevo, cosa avevo visto in concreto, da che famiglia venivo, che esperienza di lavoro avevo, se conoscevo almeno i 
principali problemi […] di Urbino e dell’economia di Urbino. Mi domandò se Urbino aveva un piano regolatore, se Urbino 
aveva un’attività economica vivace. »  
52 Ibidem, p. 125 : « Notai la gentilezza, lo scrupolo, […] la modestia […] e […] la cortesia [di Adriano Olivetti] ». 
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partie de l’Unrra, l’agence créée par les Nations Unies pour gérer les aides provenant des 
États-Unis. En outre, l’entrepreneur piémontais soutient activement le travail du CEPAS 
(Centre d’Éducation Professionnelle pour Assistants Sociaux), « la première école laïque de 

Service social53 » fondée en 1946 à Rome par Guido et Maria Calogero. C’est en qualité de 

président de l’Unrra-Casas qu’Olivetti embauche le jeune Volponi, en lui confiant des 
« enquêtes sociales sur certains villages que l’Unrra-Casas avait programmé de construire. 
Son idée était […] de reconstruire également, du moins en partie, le tissu économique et 

social54 ». C’est le début d’un travail qui durera quatre ans et qui conduira Volponi dans les 

Abruzzes, en Calabre et dans le Molise.  
La tâche de Volponi consiste d’abord à aller dans ces villages pour y mener des enquêtes : 

« qui étaient ces gens ? comment vivaient-ils, qui aurait reçu ces maisons ? quels étaient les 
problèmes sociaux et organisationnels de ces communes ? ; quid des services, de la culture, 

de l’école, du travail, de l’agriculture, etc.55 », pour ensuite en rapporter les résultats au 

sociologue Riccardo Musatti, « qui était le responsable du “Movimento Comunità“ pour le 

Mezzogiorno56 ». Volponi travaille notamment à un plan d’urbanisme des Abruzzes et du 

Molise et, même s’il ne participe pas directement au projet, il observe de très près le plus 
ambitieux des projets méridionaux d’Olivetti, celui de La Martella. Situé aux portes de 
Matera, ce petit bourg fut au centre d’un projet urbaniste qui prévoyait le déplacement 
d’environ 16.000 personnes sans terre qui habitaient dans les grottes de Matera, les célèbres 
Sassi, et qui, pour labourer la terre d’autrui, « devaient marcher entre trois et cinq heures 
par jour ». L’idée des olivettiens était de les interroger et de les impliquer dans la conception 

                                                
53 BELOTTI A., La comunità democratica. Partecipazione, educazione e potere nel lavoro di comunità di Saul Alinsky e Angela Zucconi, 
Collection Intangibili, Fondazione Adriano Olivetti, 2011, ISBN 978 88 96770 15 3, p. 46 : « la prima scuola laica di Servizio 
Sociale ». Cet ouvrage est téléchargeable gratuitement à l’adresse suivante : 
http://www.fondazioneadrianolivetti.it/pubblicazioni.php?id_pubblicazioni=216 .  
54 OCHETTO V., Intervista…, op. cit., p. 125 : « [Olivetti] mi precisò che avrei dovuto fare delle inchieste sociali su certi paesi 
nei quali l’UNRRA-CASAS avrebbe dovuto costruire. La sua idea er ache […] si ricostruisse anche, in parte, il tessuto 
economico e sociale. » 
55 Ibidem, p. 126 : « fare delle inchieste : chi erano questa gente, come vivevano, chi avrebbe preso quelle case, quali erano i 
problemi di quei comuni, problemi di tipo sociale, di tipo organizzativo ; i servizi, la cultura, la scuola, il lavoro, 
l’agricoltura… » 
56 BILÒ F. – VADINI E., Matera e Adriano Olivetti. Conversazioni con Albino Sacco e Leonardo Sacco, Collection Intangibili n° 23, 
Fondazione Adriano Olivetti, ISBN 978 88 96770 21 4, p. 79 : « Riccardo Musatti, che era il responsabile per il Mezzogiorno 
del Movimento Comunità ». Cet ouvrage est téléchargeable gratuitement à l’adresse suivante : 
http://www.fondazioneadrianolivetti.it/pubblicazioni.php?id_pubblicazioni=276 .  
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d’un village qui leur aurait permis d’« arriver rapidement jusqu’aux champs57 ». En outre, à 

Matera, Volponi a la possibilité de connaître Carlo Levi et le poète Rocco Scotellaro, deux 
figures de proue « de ce mouvement qui, dans l’après-guerre, imaginait et proposait une 
Italie nouvelle, qui partît aussi du Mezzogiorno, de sa charge douloureuse d’histoire et de 

réalité58 ».  

En 1954, Olivetti propose à Volponi d’intégrer le CEPAS « pour poursuivre, à côté 
d’Angela Zucconi, son activité de coordonnateur des recherches sociales et du service social 
collectif auprès des communautés rurales des Apennins, et pour diriger la revue Centro 

Sociale59 ». Les articles qu’il y consigne traitent notamment de l’importance à ses yeux de 

concevoir, dans les territoires intéressés, « des cours d’éducation populaire pour les 

adultes » ou encore « des potentialités formatives et éducatives du sport et de l’art60 ». Dans 

la capitale, Volponi côtoie d’abord des émigrés provenant des Marches et il rend visite à cet 

« artiste et homme de lettres extravagant61 » qu’est Luigi Bartolini62. À l’occasion de l’édition 

de 1954 du prix poétique Carducci, Volponi présente une sélection des poèmes de RAM, 
auxquels il ajoute une série de nouveaux textes. Cet ensemble, qui donnera naissance un 
plus tard à son deuxième recueil, AM, lui vaut le premier prix ex æquo avec La meilleure 
jeunesse [La meglio gioventù] de Pier Paolo Pasolini, qui n’apprécie guère d’avoir à partager 

                                                
57 Ibidem, p. 27-8 : « si trattava di “contadini senza terra“ che, per raggiungere i terreni che curavano per conto terzi, 
dovevano camminare da tre a cinque ore al giorno. » ; « La nostra idea […] era quella di costruire un villaggio in modo 
tale che i contadini dovessero impiegare poco tempo per arrivare ai campi ».  
58 VOLPONI P., « Informazione e cultura in Italia e nel Mezzogiorno », in Basilicata, XXIX, , n. 3-4 [mars-avril 1987], cité in 
Cronologia, p. LIX : « Per me sono stati decisivi gli incontri con Matera, con Carlo Levi e Scotellaro, per tutto quello che 
rappresentavano, di quel movimento che nel dopoguerra immaginava e lanciava l’idea di un’Italia nuova, che partisse 
anche dal Mezzogiorno, dal suo carico dolente di storia e realtà ». 
59 Cronologia, LX : « È a Roma, presso il Cepas, per proseguire, a fianco di Angela Zucconi, la sua attività di coordinatore 
delle ricerche sociali e del servizio sociale di gruppo presso le comunità rurali appenniniche e per dirigere la rivista Centro 
sociale. » Volponi dirigera Centro Sociale jusqu’en 1958. 
60 Ibidem : « Fino al 1958 la direzione volponiana del periodico è documentata da alcuni articoli programmatici inerenti i 
corsi di educazione popolare per adulti […] e le potenzialità formative ed educative dello sport e dell’arte ». Concernant 
le rapport qui liait Volponi au sport, nous signalons la parution d’un volume comprenant les différents écrits qu’il consacra 
à ce sujet : VOLPONI P., Il linguaggio sportivo e altri scritti, Gaudio A. (éd.), Naples, ad est dell’equatore, 2016. 
61 VOLPONI P., « Un Apollinaire di Savinio », in Arte all’incanto, Catalogo Finarte 1983-1984, Milan, Longanesi, 1984, p. 240, 
cité in Cronologia, p. LX : « fa visita a Luigi Bartolini, “artista e letterato extravagante“ ». 
62 Dans une lettre au critique Giancarlo Vigorelli datée du 8 août 1953, Bartolini écrit : « Volponi […] est un vrai poète. 
J’aimerais avoir un dixième de l’inspiration qui anime ce jeune homme (et je suis sûr qu’il aura un avenir) » (« Volponi sì 
che è un poeta. Io vorrei possedere una decima parte dell’ispirazione che anima tale ragazzo (e sono sicuro del suo 
domani) ». Cité in Cronologia, p. LX. 
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cette victoire avec ce jeune poète inconnu : « Nous nous disputâmes pour cela aussi. Puis 

nous devînmes de grands amis63 », écrira Volponi.  

Le fait que la rencontre entre Pasolini et Volponi coïncide avec la sortie de AM a souvent 
fait penser à un rapport de filiation directe entre les deux poètes, notamment en ce qui 
concerne les nouveaux textes du deuxième recueil de Volponi, ces poèmes étant bien 
différents de ceux de RAM. Si on ajoute à cela qu’en 1955 Pasolini recense le livre de son 
ami dans les colonnes de la revue Paragone, le risque de se méprendre est élevé. Or, il est 
évident que la nouvelle manière de Volponi, c’est-à-dire des poèmes visiblement plus longs 
par rapport aux fragments de RAM, où apparaissent de nouveaux horizons et où, pour 
résumer, l’horizontalité narrative prime sur la verticalité lyrique, il est évident, donc, que la 
nouvelle palette choisie par Volponi n’est pas sans rappeler certains poèmes de La meglio 
gioventù ou les petits poèmes qui conflueront dans Les cendres de Gramsci [Le ceneri di 
Gramsci]. On ne peut pour autant pas établir un lien direct entre les deux poètes, à moins 
qu’on ne veuille postuler que Volponi ait lu les poèmes que Pasolini fit apparaître dans des 
revues littéraires. Mais étant donné qu’on ne peut pas accéder à un éventuel registre de ses 
lectures de l’époque, il est plus prudent de se borner, du moins en ce qui concerne AM, à 
souligner la résonnance entre ces deux poètes, sans doute liée à un terreau partagé : celui 
des ferments sociaux et littéraires de l’après-guerre.  

La plupart des motifs que l’on a évoqués pour RAM réapparaissent dans AM, dont 
certains textes pourraient figurer dans le précédent recueil sans que l’on puisse apprécier la 
moindre différence. En particulier, la figure féminine et sa charge de sensualité y occupent 
une place importante, comme on peut le constater dans des textes comme D’autunno è con 
noi (En automne, sont avec nous), Dal melograno (Depuis le grenadier), Mia quaglia (Ma caille), 
L’urogallo (Le tétras), La piccola testa (La petite tête), Porgimi, amore (Offre-moi, mon amour), 
Compleanno (Anniversaire), La vergine (La vierge). Ces textes présentent tous la même modalité 
de transposition que l’on a observée dans RAM, et qui consiste en une transmission de 
sensualité entre la femme et le paysage environnant. En guise de rappel, voici un exemple 
qui illustre on ne peut mieux cette modalité de transposition du schème maternel et sensuel. 
Dans D’autunno è con noi, Volponi énumère d’abord des images automnales de sa campagne 
natale qui semblent susciter « la chaleur immémoriale » que dit éprouver le poète. Cette 
chaleur, qui provient « des châtaignes, / du vin trouble », est mise sur le même plan, tant 
d’un point de vue sensible que d’un point de vue syntaxique, que « le corps entièrement nu 

                                                
63 VOLPONI P., « Quando litigai con PPP », in Il Sabato [4 juillet 1992], p. 59, cité in Cronologia, p. LXI : « Litigammo pure per 
questo. Poi diventammo amicissimi ». Pour l’accueil critique réservé à Volponi par Pasolini, voir infra, p. 16. 
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/ de [s]a femme64 ». Or, rappelons que la chaleur comme vecteur de transmission de la 

sensualité aussi bien féminine que naturelle apparaissait déjà dans RAM, et notamment 
dans All’alba et Hai sentito la forza del mio sguardo, deux textes que nous avons analysés 
précédemment.  

Si le thème maternel de RAM revient grosso modo inchangé dans AM, il n’en va pas tout 
à fait de même pour le schème paternel. Tout d’abord, dans AM, le père du poète n’apparaît 
jamais de façon directe, contrairement au premier recueil. Ce qui ressurgit dans le recueil 
de 1955, c’est plutôt l’embryon de cette complexification de la figure paternelle qui donnera 
naissance à la fonction « de l’homme complet », que l’on avait pu remarquer dans Come 
voglio de RAM. C’est notamment dans Tu sei l’uomo (Tu es l’homme) que Volponi affronte à 
nouveau cette question existentielle provenant de son rapport au père. Le profil masculin 
que dessine Volponi est celui d’un homme d’action, capable de maîtriser tous les aspects de 
la vie de campagne, que ce soit le travail (« [Tu es l’homme] [q]ui creuses le puits », ou qui 
« me[t] le mors au poulain »), les cérémonies (« Tu es l’homme / qui emmènes aux filles / 
le géranium et l’époux ») ou les fêtes collectives (« Tu es l’homme / qui lors des foires / 
apprêtes le stand de tir »). En somme, c’est l’homme complet capable de conjuguer l’intellect 
et les mains et qui peut même se prévaloir d’un rapport à la nature à l’évidence d’inspiration 

franciscaine : « Tu apprends aux merles à siffler »65.  

On rencontre enfin d’autres avatars paternels à travers les pages de AM : il s’agit du 
« grand-père » et du « frère aîné » de L’uomo è cacciatore (L’homme est chasseur), deux 
chasseurs taciturnes qui incarnent les travers dans lesquels peut tomber un homme de ces 
contrées, aussi complet soit-il : avoir peur du changement, éprouver que toute chose vivante 

est « confiée au Temps66 ». 

L’activité sociologique dans le sud de l’Italie, sous la houlette d’Adriano Olivetti, laisse 
évidemment des traces dans AM. D’abord en termes géographiques, car, comme l’a souligné 
Zinato, les paysages que l’on rencontre dans le livre dépassent les frontières des Marches 
natales. On retrouve, en effet, certains des paysages sillonnés par Volponi pendant son 
expérience méridionale : Castel di Sangro dans les Abruzzes, dans Trovarti a ballare (Te voir 
en train de danser), la Calabre dans Le isole di argilla (Les îles d’argile), Rome dans Stanze romane 

                                                
64 VOLPONI P., AM, Florence, Vallecchi, 1955, p. 45 (dorénavant, AM) : « io provo il caldo smemorato / delle castagne, / del 
torbido vino, / il più nudo corpo / della mia donna. » 
65 Ibidem : « [Tu sei l’uomo] che scavi il pozzo » (p. 56) ; « « Tu freni il pulledro » (ibid.) ; « Tu sei l’uomo / che porti alle 
ragazze / il geranio e lo sposo » (p. 56-57) ; « Tu sei l’uomo / che nelle fiere / appresti il tiroasegno » (p. 56) ; « Tu insegni 
il fischio ai merli » (p. 57). 
66 Ibidem, p. 116 : « ogni cosa che vive, / […] è affidata al Tempo » 
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(Stances romaines). Les modalités de transposition de ce schème qu’on appellera 
« sociologique » ne sont pas les mêmes entre un poème et un autre, ou plus exactement, 
entre Trovarti a ballare et Stanze romane d’une part, et Le isole di argilla de l’autre. En effet, en 
dépit d’un cursus narratif commun aux trois poèmes, Trovarti a ballare et Stanze romane 
recoupent, d’un point de vue thématique, le schème féminin fondamental. Les lieux 
changent, les phénomènes restent. Ceci saute particulièrement aux yeux dans Trovarti a 
ballare, dont le titre, avec son pronom à la deuxième personne, laisse déjà présager la nature 
dialogique du poème. Il s’agit en fait de la description d’une figure féminine qui, descendue 
« des routes enneigées de Palena », se dirige avec d’autres paysans du même village aux 
« fêtes de Castel di Sangro ». C’est ici qu’elle apparaît au poète, qui souligne 
l’exceptionnalité de l’événement en choisissant un passé simple au goût biblique : « Te voir 
danser / […] fut ma joie d’étranger ». La description de cette femme paysanne confirme tout 
à fait son exceptionnalité quasi divine : elle ressemble à une statue de la Madone qu’on peut 
voir défiler lors des fêtes de village : elle a « le buste droit », est « soutenue / par des jeunes 

hommes bruns » et est parée « d’or et de gribouillis / comme un tabernacle solennel »67. La 

figure féminine réactive, chez Volponi, le registre religieux, comme c’était le cas, par 
exemple, dans un texte de RAM comme All’alba. Et comme dans All’alba ou dans d’autres 
poèmes de RAM, le religieux ne porte aucun sens mystique, il sert de réservoir d’images. 
L’élément religieux de Trovarti a ballare amène à son tour le motif sensuel. En effet, cette 
sorte de Madone paysanne foudroie le poète par la danse qui fait reluire ses ors et ses 
parures. Lumière purement vitale, qui l’apparente à la vitalité de ce qui l’entoure, comme 
on peut le constater dans les quinze derniers vers, c’est-à-dire presque la moitié du poème :  

 
[…] Adatta alla stagione,    
pari alla trota   
che d’inverno scurisce,    
come gli stendardi di neve    
nel bosco selvatico,     
il pane e la dolce saliva,     
il canto degli uccelli rimasti, l’oliva    
e la pianeta dello zingaro      
risalito dal mare ;       
e d’ogni nuovo giorno    
l’impasto perenne     
con le trascorse ore     

[…] Conforme à la saison,  
égale à la truite  
qui brunit l’hiver  
comme les étendards de neige  
dans la forêt sauvage,   
le pain et la salive douce,  
le chant des oiseaux restés, l’olive   
et la plaine du gitan    
venu de la mer ;    
et de tout nouveau jour    
la pâte pérenne  
des heures écoulées   

                                                
67 AM, p. 78-79 : « dalle strade nevose di Palena » (78) ; « feste di Castel di Sangro » (ibid.) ; « Trovarti a ballare […] fu la mia 
gioia di forestiero » (ibid.) ; « il busto alto » (ibid.) ; « ai fianchi sospinta / da giovani bruni » (ibid.) ; « Ballavi profusa d’oro 
e ghirigori / da tabernacolo solenne » (ibid.). 
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in un giro esatto di tempo,      
quasi la traccia della volpe     
intorno alla casa. 

dans un cycle temporel exact,    
comme la trace du renard   
autour de la maison.  
(AM, p. 78-79) 
 

Dans cette strophe qui clôt le poème, Volponi déploie une longue série de comparaisons, 
introduites soit par des locutions comme « adatta a » ou « pari a », soit par la conjonction 
« come », dont l’abondance sert à marteler l’équivalence identitaire entre la matrice 
sensuelle féminine et le paysage, au sens large, qui l’entoure. En définitive, cette sensualité 
englobe le tout en décrivant ainsi un « giro esatto di tempo ». Par ailleurs, la disposition 
textuelle contribue à restituer graphiquement cette cyclicité pérenne : le poète regroupe ces 
vers en une strophe unique, alors que la première partie du poème est segmentée en 
plusieurs strophes assez courtes (entre deux et sept vers). On remarquera enfin qu’un autre 
schème propre à RAM, et notamment dans Sei venuto et Sei sceso giù dai fossi, ressurgit dans 
ces vers : il s’agit de la figure du père, dissimulée derrière celle du « gitan » qui a quitté la 
mer pour aller s’installer sur les collines des Marches.  

Malgré l’environnement franchement urbain, Stanze romane contient à son tour les mêmes 
ressorts sensuels que Trovarti a ballare, ce qui l’inscrit d’office dans le schème sensuel. Dans 
Stanze romane, ce schème subit tout de même une variation assez importante. Ce poème 
présente en effet plusieurs portraits de femmes romaines, qui partagent bien de traits avec 
leur homologue des Abruzzes, exception faite pour son caractère divin qui ne se manifeste 
chez les premières que par intermittences. Tout comme la Madone paysanne de Trovarti a 
ballare, elles incarnent en effet un idéal de beauté fortement empreint des campagnes d’où 
elles proviennent sans doute : « leur sein et leur taille / [sont] doux comme des genêts » et 
« elles chantent des chansons / jamais entendues dans les rues ». Cette beauté est toutefois 
meurtrie par la vie urbaine, un théâtre dans lequel elles sont obligées de jouer un rôle qui 
ne leur appartient pas : qu’elles soient des femmes dont le cou est « ceint de colliers d’or », 
des épouses malheureuses qui entonnent « de tristes chansons », des mères « qui allaitent 
leurs enfants derrière les portes », ou encore des « prostituées » et des ivrognes « de 
taverne », ces femmes couvent en elles les traces de la sensualité qui les liait au paysage. Ces 
traces mémorielles les poussent à voir des arbres derrière les uniformes des soldats, à 
s’enquérir de la vie du village natal, mais peuvent aussi devenir concrètes, le ventre bradé 

de certaines d’entre elles étant, par exemple, la rive où « se blottit / le canard coloré » 68. En 

                                                
68 Ibidem, p. 65-67 : « il seno e la cintura / dolci come ginestre » (65) ; « cantano canzoni / mai udite per le strade » (67) ; 
« cingono collane d’oro » (65) ; « Tristi canzoni / a Capo le Case / hanno le spose » (66) ; « materne / allattano i figli dietro 
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définitive, le motif sensuel sous-tend Trovarti a ballare et Stanze romane, mais si, dans le 
premier texte il active une ressemblance immédiate avec la campagne natale, dans le 
deuxième, il est sous-jacent aux différentes corruptions urbaines que peut incarner la figure 
féminine. Le contexte social, en l’occurrence urbain, et qui plus est romain, est donc 
transposé sous le signe de la perte.  

C’est d’ailleurs sous le même signe négatif que s’inscrit Le isole di argilla (Les îles d’argile), 
à notre avis le seul poème de AM dans lequel on voit se profiler nettement les enquêtes 
sociologiques de Volponi. Véritable périple en quatre-vingt-un vers à travers la Calabre, Le 
isole di argilla est un texte où le je poétique se double d’un je sociologique. Conscient que son 
instance énonciative appartient à ses Marches natales, le je poétique doit avant tout prendre 
ses distances, si bien que le poète s’empresse de souligner la différence existant entre le 
paysage calabrais et celui dont il est le chantre : « Calabre, où sur l’olivier / la grive ne 
chante pas / ni la pie sur l’oranger ; / la forêt est distante, / distante la colline / qui n’est 
que rarement verte ». Ceci établi, le regard peut se poser sur le paysage, dont il constate 
l’aridité aussi bien naturelle (« Elle n’a pas d’ombre / la terre exténuée […] L’écume de la 
mer / n’effleure qu’un rocher ») qu’humaine (« Point de lumières sur la côte »). La 
luxuriance que l’on pouvait admirer à certains moments de l’année dans la campagne 
natale, signe par ailleurs d’une sensualité plus vaste, n’appartient pas à cette terre. Cette 
sècheresse côtière est à attribuer, nous dit Volponi, à l’histoire de cette région méridionale 
qui est une longue succession d’invasions étrangères venues de la mer, si bien que l’arrière-
pays, dont la ville de Crotone est ici le symbole, « […] ne supporte pas […] / les voiles au 

vent / de la part que tu [la Calabre] concèdes / à des voyages millénaires »69. Et comme 

l’histoire a la triste habitude de se répéter, délaissée par le pouvoir, quelle qu’en soit la 
forme, et meurtrie par la guerre, la Calabre de l’après-guerre connaît son énième crise 
économique et sociale, qui pousse nombre de ses habitants à quitter leur terre pour briguer 
une vie plus digne ailleurs. C’est le phénomène bien connu de l’exode rural que dénonce le 
poète-sociologue :  

 
[…] È una sera maligna,     
o confuso deserto,   

[…] C’est un triste soir,  
ô désert abasourdi, 

                                                
le porte » (ibid.) ; « Le meretrici di Via Fontanella » (ibid.) ; « questi antichi guerrieri / amputati sui banchi delle osterie » 
(65) ; « s’accovaccia / l’anatra colorata » (66). 
69 Ibidem, p. 97-102 : « Calabria dove non canta / il tordo sull’ulivo / e sull’arancio la gazza ; / il bosco è lontano, / lontana 
la collina / verde a qualche stagione. » (97-98) ; « Non ha ombra la terra / estenuata […] Solo a uno scoglio il mare / 
lambisce le sue spume » (97) ; « Non ha lumi la costa » (ibid.) ; « L’interno ha piccoli cieli / e non sopporta, Calabria, / della 
tua parte concessa / a viaggi millenari / i fiati della vela » (99). 
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[…]   
Nel latifondo la pietra solitaria     
indice antico d’acqua o di strada    
consuma l’ultima iscrizione.     
I legni millenari      
tratti d’odorose foreste      
lasciano le tue radure.     
Dopo tanto di pena     
prendono le marine    
i tuoi selvaggi paesi     
senza vela.  
 
 

[…] 
Dans les domaines la pierre solitaire,   
antique signe d’eau ou de chemin,  
use la dernière inscription.  
Les bois millénaires 
pris dans des forêts odorantes  
quittent tes clairières. 
Après tant de peine 
larguent les amarres 
tes villages hostiles  
sans voile.  
(AM, p. 100) 

 
C’est une société entière qui s’effondre sous le regard du sociologue : le latifundium est 
désert, et à l’image d’un bois millénaire transformé en marchandise, les populations de 
l’arrière-pays sont obligées de franchir la mer tant redoutée pour devenir force de travail. 
Le poète-sociologue assiste à la scène, tel un « faucon » qui « consterné, témoigne / que le 

présent et le passé / sont des frères dans ton ventre de craie »70. Dans le sillage de Carlo Levi 

et Rocco Scotellaro, Volponi se veut poète-témoin du dépeuplement des zones rurales du 
Sud de l’Italie, englouties par l’industrialisation du Nord. Alerté par cela, Volponi revient 
en témoin dans sa terre natale, car il est conscient qu’elles vont bientôt subir le même sort, 
si bien que, dans Il giro dei debitori (Le tour des débiteurs), il évoque « la porte ouverte des 
parents / qui fuient les champs », devant laquelle « s’accroupissent les chiens », dans 

l’attente d’un retour qui souvent n’aura pas lieu71.   

Si les deux schèmes biographiques fondamentaux, rappelons-le, la sensualité d’origine 
maternelle et l’idée d’homme complet d’origine paternelle, sont bien présents dans AM, 
nous avons aussi mis en évidence à quel point l’expérience sociologique dans le Sud de 
l’Italie aux côtés d’Adriano Olivetti a compté pour Volponi. Après avoir analysé de quelle 
manière Volponi transpose les enquêtes sociologiques qu’il a menées dans les Abruzzes et 
en Calabre, tantôt sur le terrain tantôt depuis le siège du CEPAS à Rome, il convient à 

                                                
70 Ibidem, p. 102 : « Un falco […] sbigottito testimonia / che il passato e il presente / sono fratelli nel tuo grembo di creta ». 

71 Ibidem, p. 108 : « alla prima ora di notte / quando sulla soglia aperta dei parenti / in fuga dai campi / s’accucciano i 
cani. » Le titre Giro dei debitori a deux significations différentes : l’une topographique, l’autre méta-poétique, ce qui 
complique la tâche du traducteur, d’autant que Volponi n’a pas inséré de note pour expliquer cette ambiguïté. En effet, le 
« Giro dei debitori » est à la fois la rue qui encercle encore de nos jours le centre historique d’Urbino et une métaphore 
indiquant le tour fait par le regard du poète-témoin et de sa dette envers sa terre natale. Si la première signification nous 
pousserait à traduire le titre du poème par Rue Giro dei debitori, la deuxième, décidément plus riche, nous amène à choisir 
une traduction transparente du syntagme.  
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présent d’évaluer combien cruciale est la seconde moitié des années 1950 pour comprendre 
la suite de sa production, et pas seulement poétique. 
 

2.3 1955-1960 : du témoin au sourcier 
En traçant son parcours biographique entre la publication de RAM et celle de AM, nous 

avons rappelé que le dernier recueil obtient le prix Carducci en 1954, l’étincelle qui est à 
l’origine de l’amitié entre Pasolini et Volponi. Cette amitié naît en réalité au printemps de 
l’année suivante, lorsque Pasolini emménage dans son nouvel appartement situé dans le 
même quartier de Rome où habite Volponi : 

 
En cette période, je le rencontrais presque tous les jours, car j’habitais au bout du même quartier […] : nous 
nous voyions, nous étions souvent ensemble, je l’accompagnais fréquemment dans ses virées nocturnes, 
dans ses élans fébriles, troubles et douloureux. Il voulait presque que je reste à côté de lui et que je l’attende, 
car il ressentait sans doute la douleur de son état72.  

 
Le souvenir de ces rencontres revient d’ailleurs de manière assez fréquente dans les 
premières lettres que Volponi adresse à Pasolini après son départ pour Ivrée, qui date de 
1956 : le 10 octobre 1956, il lui écrit par exemple que « [il] regrette [sa] compagnie, qui 
comprend Rome entier » ; un regret qui grandit au fil des jours, si l’on en croit la lettre datée 
du 9 novembre 1956, où Volponi livre à son ami et à ses futurs lecteurs une page très 
détaillée au sujet de sa vie romaine :  
 

Je continue de traîner mon cœur le long des quais du Tibre […]. Ce lieu m’était si familier et gai, l’ouverture 
vers Trastevere, l’île, le monument, le cinéma Reale, ma fenêtre, les étourneaux dans les arbres, les bus 56 et 
60, “la biancona“, le bus 44, les rencontres fortuites avec toi, Bertolucci, le kiosque bondé, le marchand de 
fruits et légumes fortuné, les fournées chaudes de gens descendant des trams, la pharmacie, le magasin, les 
latrines souterraines, les jolies filles qu’on croise partout, leurs couleurs et nos regards, à pied vers les ruelles 
ou qui montent dans les trams en montrant leur derrière galbé pour ensuite s’immerger dans la cohue qui 
les décontenance73.  

                                                
72 VOLPONI P., « La figura e l’opera di Pier Paolo Pasolini », in AA.VV., Pier Paolo Pasolini nel dibattito culturale italiano, 
Amministrazione provinciale di Pavia, Comune di Alessandria, 1977, p. 17, cité in Cronologia, p. LXI : « In quel periodo lo 
incontravo quasi tutti i giorni, perché abitavo al fondo del suo stesso quartiere […] ci vedevamo e stavamo spesso insieme, 
di frequente lo accompagnavo anche la notte nei suoi giri, nelle sue affannose, torbide e dolorose rincorse. Lui quasi voleva 
che gli stessi accanto e lo aspettassi, perché evidentemente sentiva il dolore del suo stato. » 
73 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 42 : « Io continuo a trascinare il mio cuore su e giù per lungotevere […]. Così familiare 
e allegro era il luogo per me, l’apertura verso Trastevere, l’isola, il monumento, il cinema Reale, la mia finestra, gli storni 
sulle piante, il 56 o il 60, “la biancona“, il 44, gli incontri fortuiti con te, Bertolucci, l’edicola affollata, il fruttivendolo 
dovizioso, le sfornate calde di gente dai tram, la farmacia, lo spaccio, la latrina sotterranea, le belle ragazze che si incrociano 
in ogni senso, colore e occhiate, a piedi verso i vicoli o salendo sui tram mostrando il sedere tornito e l’immersione nella 
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À la moitié des années Cinquante, Pasolini est un écrivain renommé, aimé ou détesté selon 
les goûts et les chapelles d’appartenance, impliqué dans de nombreux projets, dont un 
touche directement son ami d’Urbino : la fondation, à Bologne, de la revue Officina. Volponi 
participe même à l’une des toutes premières réunions de l’équipe qui en 1955 fonde cette 
revue prestigieuse, et qui se compose de Pasolini (« Sa personnalité était la plus forte, la plus 

ambitieuse et aussi la plus prestigieuse et connue, et même la plus autonome74 »), et des 

poètes Francesco Leonetti et Roberto Roversi. Même si Volponi ne fera jamais partie de la 
rédaction d’Officina, l’influence qu’elle aura sur sa poésie, mais aussi sur ses premiers 
romans, fut décisive :   

 
Ma première maturation a lieu grâce à Officina […], derrière Pasolini. Pour moi Officina est une revue 
importante, une vraie école, et je crois qu’elle l’est aussi pour tous les jeunes de mon âge et même pour ceux 
des générations suivantes. C’était une revue qui apprenait à sortir des schémas du « Novecentismo » et 
hermétiques […]75. 

 
En marge de cette citation, on peut déjà affirmer que LPDA s’inscrit dans la mouvance 
d’Officina, ce qui se répercutera, bien entendu, sur les modalités de transposition des nœuds 
existentiels, anciens comme nouveaux, que l’on s’efforce d’élucider ici. Pasolini et Officina 
ne sont toutefois pas les seuls guides de Volponi.   

En effet, si l’on revient à présent aux deux extraits épistolaires précédents, il convient de 
souligner que les deux lettres dont ils proviennent sont envoyées depuis Ivrée. Depuis le 1er 
octobre 1956 Volponi s’y est installé pour diriger les services sociaux de l’entreprise Olivetti. 
Satisfait de l’expérience sociologique de son collaborateur, Adriano Olivetti a décidé de lui 
confier une mission plus complexe : 

 
[…] il était le responsable de nombre de choses : la cantine et ses dix mille repas quotidiens, l’assistance 
médicale pour les employés, les écoles maternelles et la crèche […], les colonies de vacances, les initiatives 
culturelles, le travail des assistants sociaux, les financements, je crois, pour l’achat d’une maison […]. Certes 
[…] [il avait] collaboré avec Adriano Olivetti aux projets urbanistes de l’Unrra-Casas […]. Mais dans le 

                                                
calca che le scompone. » Bien que la correspondance entre les deux amis couvre une période qui va de 1954 à 1975, année 
de la mort de Pasolini, nous ne nous intéressons ici qu’à la période qui va de 1956 à 1960, c’est-à-dire celle qui est comprise 
entre l’arrivée de Volponi à Ivrée et l’obtention du prix Viareggio pour LPDA.       
74 VOLPONI P., « Officina prima dell’industria » [1975], in ID., Romanzi e prose, vol. I, op. cit., p. 1064-1069 : « La sua personalità 
era la più forte, la più carica di ambizione e già anche di prestigio e di successo, e anche la più autonoma » (1067). 
75 Ibidem, p. 1066 : « La mia prima maturazione è quindi nel riverbero di Officina […], dietro Pasolini. Per me quindi Officina 
resta una rivista importante, una vera scuola ; ma credo, anche per tutti i giovani della mia età ed anche delle due 
generazioni seguenti ; una rivista che insegnava a uscire dagli schemi novecenteschi ed ermetici […] ». Pour le rapport très 
étroit entre Officina et Volponi, voir infra, p. 19-29.  
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même temps, il s’agissait tout de même d’un poète, et le fait qu’Olivetti eût confié à un poète une quantité 
telle de tâches pratiques […] peut offrir […] un autre exemple du génie d’Adriano Olivetti, de sa capacité à 
connaître les hommes et à valoriser leurs qualités moins apparentes76.  

 
La vie à l’Olivetti absorbe rapidement notre poète qui a de moins en moins de temps à 
consacrer à la poésie. Coincé dans sa chambre d’hôtel à Ivrée, il s’en plaint à son ami 
Pasolini. Dans maintes lettres qui vont de la fin de l’année 1956 jusqu’au mois de février 
1959, c’est-à-dire jusqu’à son mariage, nombreuses sont celles dans lesquelles Volponi décrit 
sa vie quotidienne comme un enfer. Dans la missive où il évoquait ses souvenirs romains, 
Volponi parle de son bureau en ces termes :  
 

[…] je travaille dans un bureau en verre, au milieu de plantes insignifiantes qui ont l’air de vivre grâce au 
courant électrique ; il y a une tension vibrante dans toute la pièce, que parcourent des messages subtils et 
insistants, des couleurs et du nickel qui rappellent l’antichambre qui mène à la chaise électrique. De temps 

en temps, je contrebande une feuille de poésie ou un livre77. 

 
Tout lecteur averti de Volponi ne pourra s’empêcher de penser à l’environnement industriel 
de Pauvre Albino ou encore de Le mosche del capitale (Les mouches du capital). Son travail chez 
Olivetti prend beaucoup de place, à tel point qu’il se sent partagé entre un je observateur et 
un alter ego industriel : « Très tôt le matin je me retrouve devant la figure d’un employé qui 
n’a pas une minute à perdre. Je me lève et m’habille sans me reconnaître, pendant plusieurs 

heures78 ». Cette dépossession pousse Volponi à envisager de quitter Olivetti, six mois à 

peine après avoir été embauché, et de regagner la vie romaine : 
 

Très cher Pier Paolo, 

                                                
76 GIUDICI G., « Il poeta e l’azienda », in L’Unità, 24 agosto 1994, p. 1 : « […] lui era il responsabile di una quantità di cose : 
la mensa coi suoi più di diecimila pasti al giorno, l’assistenza medica per i dipendenti, gli asili e l’asilo-nido […], le colonie 
estive, le iniziative culturali, il lavoro delle assistenti sociali, i finanziamenti (credo) per l’acquisto delle case […]. Certo 
egli aveva un’importante esperienza alle spalle come l’aver collaborato con Adriano Olivetti ai progetti urbanistici 
dell’Unrra-Casas […]. Ma nello stesso tempo egli era e restava pur sempre un poeta e l’aver affidato a un poeta un tal 
cumulo di responsabilità pratiche […] può offrire […] un ulteriore esempio della genialità di Adriano Olivetti, della sua 
capacità di conoscere gli uomini e di valorizzarne le qualità meno percepibili all’apparenza. » Le poète Giovanni Giudici 
fit partie à son tour de la troupe d’intellectuels embauchés par Adriano Olivetti. 
77 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 43 : « Intanto lavoro dentro un ufficio di vetro, tra piante insipide che sembrano vivere 
di corrente elettrica ; tutta la stanza vibra tesa, percorsa da sottili e insistenti messaggi, da colori e nichel come 
un’anticamera della sedia elettrica. Ogni tanto contrabbando un foglio di poesia o un libro. » 
78 Ibidem, p. 66 : « Io mi trovo di fronte la mattina presto la faccia di un impiegato dai minuti contati e mi alzo e mi vesto 
senza riconoscermi per molte ore. » 
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À la fin du mois je retournerai à Rome et après les congés, ça sera pour toujours, si tant est que j’y trouve un 
emploi. Je pourrais même retourner à Urbino. Je quitte ce lieu et mon travail, qui me sont adverses et 
difficiles ; c’est une situation sans doute surmontable, mais au prix d’un engagement trop onéreux.  […] 

J’aurais pu envisager de devenir acteur. Ici je le suis […]79. 

 
Le projet de Volponi de quitter « cet endroit infernal » que sont Ivrée et Olivetti a du plomb 
dans l’aile, un scénario sur lequel pèsent, en une sorte de cercle vicieux, certaines 
mésaventures sentimentales et l’impasse dans laquelle se trouve son inspiration poétique :  
 

[…] je m’apprête à t’écrire alors que le travail devient de plus en plus lourd et qu’encore une fois je tremble 
pour un amour qui va mal. […] Je ne peux qu’espérer de revenir bientôt à Rome, mais je ne sais pas si et 

quand mon transfert se concrétisera. Je n’ai pas écrit un seul vers80.  

 
Le 8 octobre 1958, Volponi confirme à Pasolini que son rêve romain peut être enterré : « Le 
travail à l’usine m’occupe de plus en plus et mon retour à Rome a été définitivement reporté. 

On verra dans deux ans81 ». Ce désarroi semble a priori contraster avec l’image d’un Volponi 

épris du rêve industriel d’Adriano Olivetti, de l’écrivain atypique qui a souvent évoqué avec 
jubilation son expérience aux côtés de l’entrepreneur piémontais : 

 
Dans les années 1957-1960, j’accordais une confiance “aveugle“ [à l’industrie], je travaillais toute la journée 
pour bien conduire l’usine qui était pour moi une source de bien-être, d’énergie civile, d’enseignements 
pour l’administration publique, pour l’université, pour les communes, afin qu’elles revissent leurs 

structures, leurs systèmes et leurs résultats en direction de la justice et de la liberté82. 

 

                                                
79 Ibidem, p. 54-55 : « Carissimo Pier Paolo, tornerò a Roma verso la fine del mese e poi dopo le ferie definitivamente, se vi 
troverò un lavoro. Se non tornerò ancora più indietro, a Urbino. Lascio questo luogo e il mio lavoro, contrari e difficili ; 
certo superabili, ma con un impegno troppo gravoso. […] Avrei potuto mettere tra le altre eventualità un’occupazione da 
attore. Nelle mie vicende purtroppo lo sono […]. » Paolo Volponi interprète le rôle du prêtre dans le pasolinien Mamma 
Roma. 
80 Ibidem, p. 73 : « Caro Pier Paolo, mi accingo al piacere di scriverti mentre il lavoro si fa sempre più pesante e ancora una 
volta tremo per un amore che mi va male. […] Io non posso far altro che sperare di tornare presto a Roma ; ma non so se 
e quando il mio trasferimento, avverrà. Non ho nemmeno scritto una riga di poesia. » 
81 Ibidem, p. 74 : « Il lavoro nella fabbrica mi prende sempre più e il mio ritorno a Roma è stato definitivamente rimandato ; 
potrà riparlarsene tra due anni. » 
82 VOLPONI P., « Officina prima dell’industria », op. cit., p. 1068-1069 : « Io vivevo una “cieca“ stagione di fiducia, negli anni 
’57-60, lavorando tutto il giorno per far andar bene la fabbrica nella quale credevo come fonte di benessere, di energia 
civile, di insegnamenti per la pubblica amministrazione, per l’università, per i comuni, che si avviassero a una revisione 
delle loro strutture, sistemi e risultati proprio per la giustizia e per la libertà. »  
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Une exaltation qui apparaît d’ailleurs dans l’une des toutes premières lettres à Pasolini, celle 

du 10 octobre 1956 où Volponi écrit que « l’usine est passionnante83 ». La contradiction n’est 

en réalité qu’apparente, et c’est Volponi qui vole à notre secours. Afin de démêler ce 
problème, il convient de souligner son sentiment d’être partagé entre le dirigeant 
d’entreprise, d’une part, et le poète, d’autre part. En effet, c’est en poète qu’il s’adresse à son 
ami Pasolini. Une posture qui répond par ailleurs à une stratégie littéraire : éloigné de la vie 
littéraire romaine, de la vie littéraire tout court, Volponi use de l’arme de la plainte, sans 
qu’il y ait de quoi susciter un scandale, pour attirer la compassion de son ami, et plus 
exactement du poète qui incarne son seul lien avec la vie littéraire évoquée ci-dessus. Un 
rôle d’intermédiaire qui se double par ailleurs de celui de maître poétique auquel l’élève 
soumet des poèmes, demande des suggestions et des corrections. En définitive, la 
correspondance avec Pasolini tient le Volponi poète à flot. Mais cela ne lui suffit pas pour 
faire cesser les plaintes à propos de sa vie chez Olivetti. C’est un autre événement qui les 
réduit au simple reflexe plaintif qui peut concerner tout un chacun dans son rapport au 
travail : dans une lettre à Pasolini datée du 30 octobre 1958, Volponi raconte que la femme 
dont il est épris a cédé à sa cour. Et pourtant cette relation avait tous les signes d’un énième 
« amour malheureux », car Giovina Jannello, l’assistante personnelle d’Adriano Olivetti 
(c’est d’elle qu’il s’agit), s’était jusque là limitée à « ne rien [lui] promettre d’autre que 

l’amitié habituelle »84. Le lien entre le bonheur personnel et une meilleure perception de sa 

vie industrielle est clairement établi dans la lettre suivante, qui date d’un mois et demi après 
celle que l’on vient d’évoquer : « Cher Pier Paolo, je t’écris encore une fois pour me plaindre. 
Je suis bouleversé, sans savoir comment faire : je suis las d’Ivrée et du travail, et la seule 
chose qui pourrait me sauver, l’amour, ne va pas bien du tout ». Le désir de quitter le 
Piémont pour Rome ressurgit : « J’ai dit au chef du personnel que je veux m’en aller : l’année 
prochaine je veux être loin d’Ivrée. […] Une fois à Rome […] je serai joyeux et ne vous 
attristerai pas avec mes problèmes ». À l’inverse, lorsque sa situation sentimentale est 
sereine, Volponi se dit prêt à rester à Ivrée, comme le démontre une lettre postée le même 
jour : « [je suis heureux], car mon histoire d’amour [avec Giovina] va mieux. Je suis 
amoureux comme si j’avais dix-huit ans, avec toutes les douces incertitudes qui rendent le 

                                                
83 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 40 : « la fabbrica è appassionante ». 
84 Ibidem, p. 77 : « Tu sai quanto mi sia lamentato per questo ultimo amore infelice – per Giovina ; sappi ora che questa 
ragazza ha ceduto » ; pour la dernière citation, voir Ibidem, p. 74 : « la Giovina […] non ha potuto promettermi niente di 
più della solita amicizia ». 
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tout encore plus beau »85. Cette sérénité atteindra son sommet après leur mariage, célébré le 

21 février 1959 à Turin, et la naissance de Caterina, qui a lieu au mois de novembre de la 
même année. 

Si le rapport qui lie Volponi à Ivrée est fait de hauts et de bas liés à sa situation 
sentimentale et à sa peur d’être exclus du monde littéraire, le fait qu’il voie dans un retour 
à Rome la solution de tous ses chagrins est sans aucun doute symptomatique d’une volonté 
régressive que Volponi n’a par ailleurs jamais niée. En invitant Pasolini à promouvoir 
LPDA, notre poète justifie ainsi sa demande : 

  
[…] tu es la personne qui m’a aidé le plus pour le [le recueil] faire, qui m’a amené, depuis mes premiers 
poèmes empreints d’une nostalgie induite par une régression flatteuse, à établir une échelle de valeurs et 

par conséquent des jugements sur ma peur, et encore sur les choses et la société des Apennins86. 

 
Cette volonté de régression – dans Il giro dei debitori Volponi avait écrit que « [il] tend / 

comme une graine à [s]’enterrer87  » – sous-tend donc le rêve de retourner à la période 

romaine, vécue comme un moment heureux et poétiquement riche. Cette tendance 
régressive peut même aller plus loin, car Urbino est l’autre destination qu’il envisage pour 
sa fuite. Les retours périodiques à Urbino lui permettent, en effet, de se ressourcer :  
 

Dans quelques jours je serai chez moi et armé d’un beau fusil neuf à cinq coups je parcourrai la campagne 
[…]. Je serai heureux, du moins je l’espère, d’autant que je n’aurai pas peur de revenir à Ivrée, où, depuis 

hier, je suis de plus en plus amoureux [d’]une étudiante de Pédagogie88. 

 

                                                
85 Ibidem, p. 78-79 : « Caro Pier Paolo, ecco che ancora una volta ti scrivo per lamentarmi. Sono sconvolto, senza sapere come 
fare : sono stanco d’Ivrea e del lavoro e l’unica cosa che potrebbe salvarmi : l’amore, non va per niente bene. » (79) ; « Ho 
detto al Capo del Personale che voglio andarmene : anno nuovo lontano da Ivrea. […] Poi a Roma […] sarò allegro e non 
vi rattristerò con le mie magagne. » (ibid.) ; « [sono felice] per la mia storia d’amore che si è risolta bene. Sono innamorato 
come a diciotto anni, con tutte le dolci incertezze insieme che rendono tutto ancora più bello. » (78) 
86 Ibidem, p. 127 : « sei quello che più mi ha aiutato a far[e] [il libro LPDA], a maturarmi cioè dai primi motivi della nostalgia 
sotto le lusinghe della regressione, fino a stabilire sulla mia paura e poi sulle cose e sulla società dell’Appennino, una scala 
di valori e quindi a emettere un giudizio. » 
87 AM, p. 109 : « io tendo / come un seme a interrarmi ». 
88 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 64 : « Fra pochi giorni sarò a casa e armato di un bel fucile nuovo a 5 colpi girerò 
qualche campagna […]. Sarò felice, almeno spero, anche perché non avrò paura di tornare a Ivrea, dove da ieri mi sto 
innamorando lentamente ora per ora [di] una studentessa del corso di Pedagogia ». 
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Sur un ton quelque peu facétieux, Volponi envisage même de s’y établir, ce qui constitue, à 
ses yeux, la preuve évidente de son échec aussi bien comme dirigeant d’industrie que 
comme poète : 
 

Cher Pier Paolo,  
Voici ma poésie [il s’agit de La paura, qui fera partie de LPDA] […]. Elle me paraît, comme tous mes poèmes, 
imparfaite, à peine esquissée, et je voudrais avoir le temps, la capacité et le vocabulaire pour la chauffer, 
vers après vers. Mais viendra […] le temps où j’achèterai […] un bureau de tabac à Urbino. Je me plaindrai 
alors d’autres choses, mais au moins j’aurai la preuve que j’ai eu trop peur et que j’ai gâché, par paresse et 

indolence, ce peu de choses que j’aurais pu faire89.  

 
Bien qu’amoureux de sa ville natale, le poète-témoin de Il giro dei debitori sait toutefois 
qu’Urbino est aux marges de l’histoire, et que son salut dépend d’une intervention directe. 
Forgé à l’école d’Adriano Olivetti, qui aimait lui aussi sa « petite patrie » sans pour autant 
lui refuser un changement nécessaire, Volponi décide d’intervenir en faveur d’Urbino. Au 
printemps 1958, il accepte de se porter candidat à la députation nationale sous le drapeau 
de la coalition formée par le Parti Républicain Italien (PRI) et le Parti Radical. Ce choix lui 
permet d’oublier Rome, d’autant qu’au travail quotidien à Ivrée, s’ajoute une trentaine de 
meetings politiques à Urbino et dans les communes limitrophes. Finalement, Volponi n’est 
pas élu, tandis qu’Adriano Olivetti accède au Parlement italien comme seul représentant du 
Mouvement « Comunità ». Pour l’entrepreneur piémontais, qui prévoyait « d’obtenir un 
demi-million de voix, trois sénateurs et entre sept et neuf députés, afin d’en sortir avec une 
position décisive pour le basculement à gauche du nouveau parlement », c’est une défaite 
cuisante, car son parti n’engrange que 150.000 voix. Mais ce n’est pas tant à l’échelle de son 
Mouvement qu’Adriano Olivetti pâtit des conséquences de ce scrutin, que « sur le terrain 

délicat de son entreprise90 ». C’est le début du déclin de cette étoile lumineuse de la vie 

politique et industrielle italienne, une parabole descendante qui s’arrêtera subitement à 
bord d’un train allant vers Lausanne, où Olivetti se dirigeait afin d’obtenir des liquidités 
pour financer sa dernière tentative de relance d’une entreprise en difficulté et au sein de 

                                                
89 Ibidem, p. 67 : « Caro Pier Paolo, eccoti la poesia [La paura] […]. Mi sembra ancora, come tutte le mie, imperfetta, solo 
abbozzata e vorrei avere tempo, bravura e vocabolario per scaldarla tutta, riga per riga. Verrà però […] il tempo in cui 
comprerò […] una tabaccheria a Urbino. Allora mi lamenterò di altre cose ; ma almeno avrò la prova di aver troppa paura 
e di aver sprecato per infingardaggine e accidia quel poco che avrei potuto fare. » 
90 Les deux dernières citations sont empruntées à OCHETTO V., Adriano Olivetti. La biografia, op. cit., p. 256 : « Prevede di 
ottenere mezzo milione di voti, tre senatori e tra i sette e i nove deputati, in modo da diventare l’ago della bilancia della 
svolta di centrosinistra nel nuovo parlamento. » ; « Il contraccolpo […] [a]rriva sul più delicato terreno dell’azienda ». 
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laquelle il n’est plus consensuel. Le 27 février 1960, Adriano Olivetti meurt à l’âge de 59 ans 
des suites d’une thrombose cérébrale.  

Le décès prématuré de son mentor laisse des traces chez Volponi et commence surtout à 
ébranler sa « confiance aveugle » en l’industrie, d’autant que les successeurs d’Adriano 
entreprennent une politique effrénée de dépenses et d’investissements. Cette politique 
conduit rapidement l’entreprise vers une crise financière qui, en 1964, obligera les dirigeants 
à céder aux avances d’un puissant groupe financier : ce sera le début d’une agonie lente et 
inexorable de la célèbre firme, mais ceci est une autre histoire. Trois mois après la mort 
d’Adriano Olivetti, le 28 mai 1960, Volponi en décrit les effets à Pasolini : « […] ici [à Ivrée] 
la vie est difficile, l’usine de plus en plus frénétique et méchante, et Olivetti ne signifie plus 
“compréhension“. Ils ont licencié Guiducci, ce qui signifie que l’intelligence commence à 
déranger ». Les tentations régressives de Volponi ressurgissent (« J’attends mes congés et je 
voudrais revenir aux plaies d’Urbino »), mais en même temps, il peut accorder davantage 
de temps à ses nouveaux projets littéraires : « [un] roman sur un pauvre type et ses malheurs 
au sein de l’usine » qu’il a commencé au mois de juillet 1959 et qui est l’embryon de Pauvre 
Albino, et « trois longs poèmes pour un petit livre sur [s]a sœur » qui vient de prendre 

l’habit91.  

Ce tiraillement émotionnel comme physique entre Ivrée, Rome et Urbino, autrement dit 
entre l’industrie, la poésie et l’enfance constituent le terreau dans lequel naît le recueil 
LPDA. Le 8 février 1960, quelques semaines avant la mort d’Adriano Olivetti, Volponi 
sollicite une dernière fois d’éventuelles corrections à son maître Pasolini : « As-tu pu 
regarder mon livre ? Je serais content si tu m’en disais quelque chose. Le livre n’est pas 
encore arrivé à Milan [où il sera publié par Feltrinelli] et donc j’aurais encore le temps pour 

proposer des modifications92 ». Le 17 février Pasolini lui donne son aval : « […] ton livre m’a 

semblé vraiment beau : […] tout est de la même substance, tout est rigoureux et, cette fois-

ci, je n’ai vraiment rien à corriger […]. Rassure-toi : tu peux [le] faire imprimer93 ».   

                                                
91 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 123-124 : « quassù la vita è difficile, la fabbrica sempre più frenetica e cattiva e Olivetti 
non significa più comprensione. Hanno licenziato Guiducci, cioè l’intelligenza comincia a dare fastidio. » (123) ; « Aspetto 
le ferie ed io vorrei tornare alle piaghe di Urbino » (ibid.) ; « mi sorregge l’idea di poter finire, a mezz’ora la settimana, 
questo romanzo sul povero infelice nella fabbrica e tre poesie lunghe per un breve libro : ma su mia sorella » (123-
124). Sociologue et urbaniste, Roberto Guiducci (1923-1998) fut l’un des intellectuels cooptés par Adriano Olivetti. Il fonda 
aussi, avec d’autres, la revue Ragionamenti.  
92 Ibidem, p. 121 : « Hai potuto guardare il libro ? Sarei contento se mi dicessi qualcosa. Ancora il libro non è arrivato a 
Milano e quindi farei in tempo a proporre modifiche. » 
93 Voici le texte original de cette lettre inédite de Pasolini à Volponi : « […] a una lettura completa il tuo libro mi è sembrato 
veramente bello : […] tutto è della stessa sostanza, tutto è rigorosso [sic] e, stavolta, non avrei proprio niente da correggere 



 

75 
 

La lettre du 28 mai 1960 que nous avons évoquée plus haut s’ouvre sur un long passage 
concernant LPDA, qui mérite d’être cité en entier : 

 
Cher Pier Paolo, 
Après une période intense, le premier juin paraîtra mon premier livre, que j’ai intitulé LPDA. Je te l’enverrai 
avec beaucoup d’affection et avec l’espoir que cela te fera plaisir et que tu le reliras. Je compte sur ce livre 
pour ne pas me sentir enfoui à Ivrée et pour pouvoir avoir la force d’écrire encore, de continuer cette 
adolescence acharnée, car il me semble que la maturité chez les autres n’est que de la lâcheté, la force aussi 
de continuer à regarder à l’intérieur de moi et d’établir, à partir de tous mes actes, une morale, la plus fragile, 
la plus passionnée et la plus humble qui me serve à regarder tout le reste et les autres. C’est pourquoi je 

continue d’écrire mon roman, qu’un jour je t’apporterai pour que tu le lises94. 

 
Ce passage constitue sans doute une source idéale pour comprendre la structure de LPDA. 
En effet, il réunit les trois points existentiels que nous venons d’analyser : en premier lieu, 
Urbino avec son « adolescence acharnée » et ses « plaies ». Ensuite, Ivrée et ses hauts et ses 
bas, et enfin le maître Pasolini et le monde des lettres. Un itinéraire à travers les poèmes de 
LPDA contribuera sans doute à éclairer notre propos.  

LPDA paraît le 1er juin 1960 aux éditions Feltrinelli et obtient aussitôt le prix Viareggio95. 

Le livre s’articule en trois sections qui illustrent bien l’évolution de la poésie de Volponi 
dans la seconde moitié des années 1950 : Il giro dei debitori (1953-1954) (Le tour des débiteurs), 
Le belle Cecilie (1955-1958) (Les belles Céciles) et Gli Dei compagni (1958-1959) (Les Dieux 

camarades)96. La première section comprend quatre poèmes provenant de AM : deux d’entre 

eux, Casa di Monlione (Maison de Monlione) et Cugina volpe (Ô renard, mon cousin), figuraient 
dans la première section de AM. Ici, le poète se contente d’en intervertir l’ordre. Il giro dei 
debitori et L’uomo è cacciatore, qui clôturaient AM, complètent cette première section du 
nouveau livre, qui prend par ailleurs son titre du poème éponyme. En choisissant de 

                                                
[…]. Dà dunque tranquillo alle stampe i tuoi “Dei compagni“ [du nom de la dernière section du recueil, mais qui vaut ici 
comme synecdoque de la partie pour le tout] ». Pour ce texte inédit, voir infra, note n° 59, p. 26. 
94 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 122 : « Caro Pier Paolo, dopo un affannoso periodo, finalmente sta per uscire, il primo 
giugno, il mio libro, che ho intitolato LPDA. Te lo manderò con molto affetto e con la speranza che tu lo gradisca e lo 
rilegga. Conto su questo libro per non sentirmi sepolto a Ivrea e per potere avere la forza di scrivere ancora, di continuare 
questa accanita adolescenza, giacché la maturità negli altri sembra solo viltà ; di continuare a guardare dentro di me e a 
stabilire da tutti i miei atti, una morale che mi serva a guardare tutto il resto e gli altri, la più indifesa, appassionata e 
umile. » Forte est la tentation de chercher dans l’environnement olivettien successif à la mort d’Adriano Olivetti les 
« lâches » déguisés en hommes « mûrs ».      
95 Pour en savoir plus sur cette victoire, voir ibidem, p. 125-128.  
96  Dans PP91980 et PO2001 ces sections disparaîtront. Pour rendre le pluriel du nom propre utilisé par Volponi, on 
s’autorise à procéder de la même manière en français. 
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reproposer ces poèmes, Volponi entend donner le ton de son nouveau recueil, qui démarre 
donc sous le signe du poète-témoin qu’on a vu apparaître dans AM. Mais cette fois-ci, le 
retour sur ses terres est prétexte à une analyse biographique et sociale qui a, de surcroît, une 
valence gnoséologique. Empêtré dans une oscillation constante entre volonté de retour en 
arrière et fuite en avant, Volponi en cherche les causes, qui puisent dans son enfance et dans 
l’enfance de sa terre natale. Pour ce faire, il approfondit l’instance sociale de Levi et 
Scotellaro qui était déjà à l’œuvre dans AM, en en aiguisant les outils grâce au travail de 
Pasolini et des autres poètes d’Officina, sans oublier les apports de la psychanalyse, 

discipline qu’il connut chez Olivetti97. En ce sens, le très beau poème La paura (La peur), qui 

ouvre la dernière section de LPDA, est éclairant.  
Dédié justement à ses camarades de la revue Officina, ce très long poème en 386 vers nous 

livre à la fois une auto-analyse où le poète en découd avec sa « peur de voler, / d’être 
enfermé parmi les adultes », et un jugement, « une morale », pour reprendre ses termes, sur 

cette « capitale de campagne98 » qu’est Urbino. Cette double analyse est annoncée d’emblée 

par le poète : après avoir introduit l’occasion qui a donné lieu au poème, c’est-à-dire une 
promenade au Sanctuaire de Saint Luc de Bologne en compagnie de « Leonetti, Pasolini, 
Roversi », Volponi écrit en effet que « [l]a peur est une maison habitée / au sein d’une 
contrée / inculte ou trop civile ». La maison natale est le berceau de sa peur, car c’est ici qu’il 
a vécu une vie « trop humain[e] », où les « nuits longues », voire « pérennes » n’étaient pas 
le complément du jour et de ses heures « composées », mais la partie manquante, 
« mutilée », dues au fait que les parents, de par leurs silences et de leurs absences n’ont pas 
permis à l’enfant de saisir la totalité. Au contraire, ils lui ont opposé « des clefs / qui ne font 
pas voir », si bien qu’« à l’âme du fils » sont restés « des désirs de choses inconnues, / 
hostiles ». En somme, l’attitude de ses parents en a fait un enfant peureux, « l’image d’un 
petit roi / effrayé, sur le point de pleurer, / qui tient l’univers et le palmier / comme une 
orange de Noël ». Et puisque tout roi a un royaume dont il est l’expression, son image est 
saisie par « une ombre antique », celle de la peur ancestrale qui englobe ces contrées, où « le 
sens animal » qui pousse à se conformer à l’éternel retour de l’identique « nie l’idée même 
de la fuite ». Faute d’être cet homme complet qu’était son père ou que sont « les camarades 
qui savent nager », au « petit roi » il ne reste donc qu’à « s’enfermer », sans jamais « quitter 

                                                
97 Dès le début des années 1940, Adriano Olivetti consultait régulièrement le psychologue Cesare Musatti (1897-1989) 
lorsqu’il concevait des réformes de l’organisation du travail. Après la guerre, Musatti, qui introduit l’œuvre de Freud en 
Italie, fut à l’initiative du Centre de psychologie du travail au sein d’Olivetti, le premier en Italie. 
98 Voir LPDA : « Sappiate che ho paura di volare, / d’essere chiuso tra questa gente adulta » (p. 79) ; « Nella mia capitale di 
campagna » (p. 70). 
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la peur », car en sortir signifierait « se noyer ». Dans un microcosme dominé par la peur, 
même l’amour ne peut pas sauver, car personne n’en a appris le langage aux enfants, qui 
n’ont reçu que le précepte du « geste parfait » à construire « à la décharge du péché 
maternel, / […] /devant le père ». Un enfermement à peine ébranlé par le « temps incertain 
des peines civiles », car seul un événement extérieur peut le rompre. Cet événement, c’est 
« la défaite joyeuse de 1943 », la libération d’Urbino par les troupes alliées, presque 
annoncée par une figure qui échappe à cet enfermement, « la putain pleine d’affects », dont 
la voix « lib[ère] le cœur de l’Italie ».  

Tracer l’origine de la peur qui le serre comme un étau ne garantit pour autant pas le salut. 
C’est le constat du poète dans la strophe finale du poème, où le retour du Sanctuaire est 
l’occasion pour revenir sur la « joyeuse » ouverture du microcosme natal provoquée par 
l’arrivée de l’armée alliée. La descente du funiculaire est accompagnée de celle d’un nuage, 
que le vent pousse « vers la terre / pour qu’il habille le brouillard du soir ». La métaphore 
est évidente : après la clarté de l’analyse et l’ascension dans les cieux de la raison, le retour 
au viscéral est inéluctable : « la peur redescend dans mon cœur / et elle recompose le jeu 

bien-aimé du mal, / la liberté de la contradiction / qui amène les mots à la douleur99 ».  

Dans LPDA, le poète-témoin enfante un sourcier. En effet, la chasse analytique aux 
sources traverse tout le recueil et touche inévitablement deux éléments biographiques 
fondamentaux de Volponi : les figures paternelle et maternelle. Si La paura en fait les 
coresponsables de la peur de leur enfant, en tant que relais d’une peur ancestrale, La vita (La 
vie) et Il giorno nove di febbraio (Le neuf février), les deux poèmes qui inaugurent la deuxième 
section leur sont respectivement consacrés. On y retrouve tout de suite leurs caractères 
principaux : le père « silencieux » véhicule « un équilibre / de solitude et d’une autre 

                                                
99 LPDA, p. 79-92 : « Agli amici Leonetti, Pasolini, Roversi » (79) ; « La paura è una casa abitata / nel grembo d’una contrada 
/ incolta o troppo civile » (80) ; « Bianca non ha la luce della vita ; / sempre di più si affolla / di un vivere troppo umano, 
/ nell’ascesa di lunghe notti / che deturpano le ore / dal giorno appena composte. / Notti perenni, di luna mutilata » 
(ibid.) ; « essi [i parenti] hanno chiavi / che non fanno vedere, / hanno occhi di padre e madre / e tagli di luna tra i capelli 
/ sino alla bocca : / desideri di cose ignote, / nemiche all’anima del figlio. » (81) ; « l’immagine di un piccolo regnante / 
spaurito, che regge come un’arancia / natalizia e pronto al pianto, / l’universo e la palma ? / Un’ombra ne divora la 
figura : / un’ombra antica » (ibid.) ; « folle il senso animale / nega il pensiero stesso della fuga » (82) ; « I compagni che 
sanno nuotare » (84) ; « ecco perché star chiuso, / né prima né dopo […] / lasciare la paura, / sortire per affogare. » (82) ; 
« il gesto perfetto mi sembrava / un riprendere fiato, / sopportare una pena / a discolpa del materno peccato, / comporre 
una figura / a cospetto del padre. » (86) ; « Nel tempo incerto delle pene civili » (87) ; « disfatta gioiosa del 1943 » (89) ; « la 
gravida d’affetti, puttana » (88) ; « Era una voce di contadina […] che liberava il cuore dell’Italia » (89) ; « Guardo la 
navicella scendere / mentre un vento sicuro sfiocca dal crinale / la nuvola, la spinge verso la terra / a vestire la caligine 
serale » (92) ; « così la paura ridiscende nel mio cuore / e ricompone il gioco diletto del male, / la libertà della 
contraddizione / che porta al dolore le parole. » (ibid.) 
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contrée100 », il est l’homme complet dont « le royaume s’ouvr[e] / […] / sur toutes les choses 

de la campagne ». En revanche, la mère aux « lèvres brunes / ou subitement rouges101 » est, 

au fil de la section, la matrice sensuelle d’autres femmes (voir Il cuore dei due fiumi) ou de la 
nature (voir La ballata della neve et Il 2 di dicembre). Si le voyage à la recherche des sources de 
sa peur fait la part belle à Urbino, Rome, pour sa part, n’est présente que dans un seul 
poème : La notte che ti fa male (La nuit qui te fait mal). Toutefois, elle est ici le théâtre de la 
mémoire d’un tu féminin qui ressemble aux multiples tu féminins de Stanze romane, si bien 
que La notte che ti fa male pourrait sans faute appartenir à AM. En dépit d’une présence très 
limitée, Rome sous-tend tout le recueil en tant que terreau d’une poésie et d’une littérature 
hétéronomes dont Pasolini et son réseau d’amis (Officina, certes, mais aussi Moravia, 
Vittorini, Morante et ainsi de suite) étaient les ténors.  

Un même rôle symbolique est détenu par cette seconde voix (et voie) de Volponi qu’est 
Ivrée, laquelle, à défaut de jamais figurer explicitement dans aucun texte du livre, forge 
toutefois la phase synthétique de LPDA, notamment dans l’avant-dernier poème, qui 
s’intitule L’Appennino contadino (Les Apennins paysans). Dans cette véritable cartographie 
cosmique, humaine et sentimentale de sa campagne natale, Volponi essaie de « plaind[re] 
la condition malheureuse dans laquelle se trouvent toujours ces populations dans leur 
sujétion aux dieux et à la nature et [de] di[re] que pour les sauver, la culture qui les a aidées 

jusqu’à présent […] doit être conduite vers une conscience moderne102 ». C’est d’Ivrée, ou, 

plus précisément, des idées d’Adriano Olivetti pour transformer cette petite ville 
piémontaise et dès lors l’Italie et l’Europe que vient cette volonté de Volponi d’envisager un 

« ordre différent » pour sa ville natale103. Il en découle que, lorsque l’« utopie concrète » 

d’Olivetti n’a plus cours, la force de proposition de la poésie de Volponi en est affectée, ce 
qui ne signifie pas qu’elle sera absente des recueils successifs, elle changera de nature en 

devenant plus abstraite104. 

 

                                                
100 Ibidem : « nei loro discorsi / portava un equilibrio / di solitudine d’altra contrada. » (p. 38) ; « S’apriva il suo reame / per 
virtù d’amore / sopra tutte le cose della campagna » (p. 41). 
101 Ibidem, p. 44 : « dalle sue labbra scure / o subito rosse ». 
102 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 127 : « lament[are] la condizione di infelicità in cui si trovano quelle popolazioni nella 
soggezione agli dei e alla natura e [dire] come per salvarle, la cultura che fino a oggi le ha aiutate […] vada […] guidata 
verso una coscienza moderna. » 
103 LPDA, p. 117 : « forse qui è l’ordine diverso ». 
104 Nous empruntons le syntagme « utopie concrète » au titre de l’ouvrage du sociologue Franco Ferrarotti, par ailleus 
ancien collaborateur d’Adriano Olivetti : FERRAROTTI F., La concreta utopia di Adriano Olivetti, Bologne, EDB, 2013. 
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2.4 1960-1976 : entre déception et pédagogie de la résistance 
Mais la mort d’Adriano Olivetti laisse d’abord des traces profondes au sein de son 

entreprise : au temps des hommages succède rapidement le temps de la réorganisation. La 
victoire d’Autonomia aziendale (le syndicat interne fondé par Adriano en 1955 sous le nom 
de Comunità di Fabbrica) aux élections pour désigner les nouvelles commissions internes est 
le dernier sursaut d’un idéal qui s’étiole. La naissance de la Fondation Adriano Olivetti, 
toujours active, ne change pas le sens de l’histoire, mais du moins garantit-elle « une 
continuité aux activités d’Adriano et à celle du Mouvement [Comunità] dans les domaines 

social et culturel, et il préserv[e] son activité morale105 ». Le projet politique du patron éclairé 

meurt avec lui, alors que les conquêtes sociales élargies aux travailleurs finissent par 
s’inscrire dans le grand processus des revendications syndicales des années Soixante. Au 
sein de l’entreprise, son premier successeur, Giuseppe Pero, conduit une politique 
d’investissements massifs qui provoque une crise sans précédents : en 1964, la famille 
Olivetti est contrainte d’accepter « l’offre d’un groupe d’intervention formé par FIAT, 

Pirelli, IMI, Mediobanca, Centrale106 ». L’aile conservatrice du patronat italien parvient enfin 

à couper les ailes au rêve d’une industrie comme moteur de développement économique, 
social et politique de toute une communauté. Cela sera le début d’un déclin inexorable de 

ce fleuron national, malgré de multiples tentatives de relance107. 

À la différence de tous les autres hommes de lettres et intellectuels qu’Adriano Olivetti 
avait cooptés pour son projet, Volponi ne quitte pas le navire. Au contraire, en octobre 1966, 
le nouveau président Bruno Visentini – le futur Nasàpeti de Le mosche del capitale – lui confie 
le rôle de chef du personnel de l’entreprise. Dans cette position, Volponi devient le 
promoteur d’une grande réforme de la production industrielle : 

 
[…] on passa du modèle productif tayloriste à celui des îlots. Ce passage permit la relance d’un artisanat 
intelligent dans les usines. […] En outre, Volponi [introduisit] des modifications dans les processus 
d’avancement des carrières, de mobilité, de reconversion et de formation permanentes, et, surtout, il mit en 
place des écoles pour les ouvriers, les experts, les diplômés et les managers. Aucune entreprise italienne 

                                                
105 OCHETTO V., Adriano Olivetti…, op. cit., p. 289 : « garantire continuità alle attività di Adriano e a quelle del Movimento in 
campo sociale e culturale, e tutelarne l’attività morale. » 
106 Ibidem, p. 291 : « è accettata nel 1964 l’offerta di un gruppo d’intervento formato da Fiat, Pirelli, IMI, Mediobanca, 
Centrale. » 
107 Pour en savoir plus sur l’histoire de l’entreprise, Voir http://www.storiaolivetti.it/sottotemi.asp?idTema=21 (consulté 
le 4 juillet 2016). 
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n’avait réussi à optimiser autant, et avec des ressources limitées, la transformation de l’intelligence – comme 
l’appelait Paolo – en intelligence industrielle108. 

 
Entre 1966 et 1967, Volponi est à l’initiative, aux côtés de Roberto Olivetti, le fils aîné 
d’Adriano auquel ce dernier avait confié le secteur de l’électronique, du Centro di servizi 
sociali e residenziali (Centre des services sociaux et résidentiels) d’Ivrée. Déterminé à poursuivre 
le dessein de son maître Adriano, au début des années 1970 Volponi travaille à la 
construction d’« un nouveau modèle d’Olivetti, un modèle de décentralisation de 

l’entreprise109 ». Le 17 août 1971, il écrit à Pasolini : « […] on m’a proposé de diriger Olivetti, 

ce que j’ai refusé, car un tel pouvoir m’effare et, en même temps, je le critique et le refuse, 
même si je ne participe pas aux barricades, qui sont fausses, et que je ne porte pas de barbe, 

et même si de “continu“, je n’ai que l’angoisse et mon visage110  ». Dix jours plus tard, 

Volponi, toujours persuadé qu’il est possible d’humaniser l’industrie et de l’inscrire dans 
un projet véritablement démocratique, fait part à son ami de ses hésitations quant à 
l’offre : « Accepter [la charge de PDG] d’Olivetti serait bien pour la puissance et l’argent, 
mais cela serait très difficile et absorberait tout mon temps jusqu’à m’anéantir. […] 
L’ennemi-allié [Bruno Visentini] m’indique mon devoir et me dit que je sauverais soixante-
quinze mille travailleurs […], mais j’en ai peur et ce n’est pas ma peur ». Volponi finit 
pourtant par accepter et présente un plan industriel audacieux et éclairé, ce qui effraie 
Visentini, qui décide de proposer la codirection de l’entreprise à un ancien militaire. Volponi 
démissionne alors :  

 
Je me suis disputé avec le président […], car nous n’étions pas d’accord sur la structure à donner à 
l’entreprise. Il disait : “Cher Volponi, ce sont les hommes qui font les industries“ et moi, au contraire, je lui 

                                                
108 Témoignage accordé à Emanuele Zinato par Romano Gabriele, un ancien collaborateur de Volponi : Voir Cronologia, p. 
LXVI : « […] si passò dal modello produttivo tayloristico a quello delle isole ; questo passaggio si attuò con la riscoperta 
di un artigianato intelligente all’interno della fabbrica. […] Volponi inoltre [introdusse] relative modifiche dei processi di 
carriera, di mobilità, di riconversione e formazione permanente, e soprattutto con allestimento delle scuole per operai, 
periti, laureati e manager. Nessuna azienda italiana era riuscita a ottimizzare tanto, con risorse limitate, la trasformazione 
dell’intelligenza – come la chiamava Paolo – in intelligenza industriale. » 
109 Ibidem, p. LXX : « un modello nuovo dell’Olivetti, un modello di decentramento aziendale. » 
110 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 171 : « ho avuto la proposta di di guidare la Olivetti, tutta, e l’ho rifiutata proprio 
perché un tal potere mi sgomenta : ma anche lo critico e lo rifiuto, anche se non sono sulle barricate, finte, se non ho la 
barba, e di “continuo“ ho solo l’angoscia e la mia faccia. » Une fois de plus, Volponi et Pasolini partagent la même position 
idéologique. Voir PASOLINI P.P., Le PCI aux jeunes !!, in ID., L’expérience hérétique : langue et cinéma, Paris, Payot, 1976 [orig. 
it., 1968], p. 117-122 ; “continuo” est une probable référence au mouvement d’extrême gauche Lotta continua. 
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répondis que c’était vrai, mais que ce ne sont pas les soi-disant “capitaines d’industrie“ qui les font, mais 
tous les hommes qui travaillent dans une entreprise […]111. 

 
Cette démission ne met pas un terme à son expérience industrielle. Quelques mois plus tard, 
Umberto Agnelli lui propose en effet d’intégrer FIAT, et, le 12 avril 1972, Volponi rapporte 
à Pasolini sa réponse : 

 
Très cher Pier Paolo, 
J’écris à toi comme si je me regardais dans la glace. La peur me fait trembler. J’ai accepté de collaborer avec 
FIAT […]. Je dois donner des conseils et concevoir des programmes pour améliorer les rapports entre cette 
entreprise et son territoire : Turin, le Piémont – défoncés comme une valise que l’on aurait jetée d’un train – 
qui est le grand moteur même de FIAT. D’un point de vue idéologique, je renverserais tout […], je 
continuerais de mordre une jeunesse que beaucoup de gens ont toujours […]. Et je trouverai en moi ma 
sagesse de serviteur, de citoyen, quelque chose qui serve […] comme un bouillon ou un mouchoir. Et j’irai 
de l’avant contre la vie. Et puis, serais-je capable de vivre comme une fleur ou comme un oiseau ? Ou bien 
ne puis-je vivre que comme un homme capable à moitié, à côté du cinéma, des journaux, des trottoirs (c’est-
à-dire la RAI), de la littérature ? Ou vaut-il mieux que je vende mes tableaux, la maison de Milan et que je 
prenne ma retraite à Urbino ? Retrouverais-je l’idylle ou une quelconque passion ? […] Je n’aurais, je le 
crains, que l’ennui, des velléités et des regrets112. 

 
Malgré le retour des tentations régressives, Volponi reste chez FIAT jusqu’en 1975, soit trois 
ans pendant lesquels notre poète subit ce qu’il présageait déjà dans cette missive à Pasolini, 
c’est-à-dire être réduit au rôle de simple « serviteur » incapable, pour des raisons à la fois 
personnelles et extérieures, de renverser le discours dominant. Bien que le désenchantement 
de Volponi au sujet de l’entreprise soit déjà évident, il ne renonce pas, dans sa nouvelle 
fonction, à son extrême liberté intellectuelle. Mais elle ne peut pas être tolérée par Umberto 
Agnelli, un capitaliste raffiné, certes, mais trop narcissique pour accepter une telle 

                                                
111 VOLPONI P., « Per una letteratura di liberazione e di conflitto » [1995], cité in Cronologia, p. LXX : « Ho litigato con il 
presidente […], perché non eravamo d’accordo sull’assetto da dare all’azienda. Lui diceva : “Caro Volponi, le industrie le 
fanno gli uomini“ ed io, invece, risponsi che sì le fanno gli uomini, ma non i cosiddetti “capitani d’industria“, bensì tutti 
gli uomini che lavorano in un’azienda ». Ce vif échange entre Volponi et Visentini sera transposé par l’auteur dans le 
roman Le mosche del capitale : Voir Le mosche del capitale, p. 135.  
112 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 175 : « Carissimo Pier Paolo, scrivo a te come guardandomi allo specchio. Tremo dalla 
paura. Ho accettato di collaborare con la Fiat […]. Debbo dare consigli e fare programmi su come migliorare i rapporti tra 
l’industria – questa – e il suo territorio. Torino, il Piemonte, sfondati come una valigia precipitata e travolta da un treno – 
grande motore medesima Fiat. Ideologicamente rovescerei tutto […], continuerei a mordere una gioventù che ancora in 
molti hanno […] troverò dentro la mia saggezza di servo, di cittadino, qualcosa che serva […] come un brodo o un 
fazzoletto. E andrò avanti con la vita. Ma sarei davvero capace di vivere come un giglio del campo e un uccello del cielo ? 
o solo come un mezzo-capace, a fianco di cinema, giornali, marciapiedi (sta per RAI), letteratura ? Oppure vendere i 
quadri, la casa di Milano e ritirarmi in pensione a Urbino ? Ritroverei l’idillio o una qualsiasi passione ? […] Non sarebbe 
tutto noia, velleità e risentimento ? » 
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indépendance, et dont les idées sur le rapport entre l’industrie et son territoire sont 
totalement à l’opposé de la conception que Volponi a héritée d’Adriano Olivetti. En effet, 
alors que, selon Agnelli, c’est le territoire et la polis qui, après avoir été « défoncés comme 
une valise », doivent se mettre à la hauteur de l’industrie, pour Volponi, au contraire, c’est 
l’industrie qui doit être soumise à un « projet démocratique qui établisse aussi des 

paramètres de conduite, et même des contraintes, pour le développement industriel113 ». 

Début 1975, Volponi est nommé secrétaire de la Fondazione Agnelli, un rôle qu’il finira par 
vivre comme une mise à l’écart ou, pire encore, comme une récompense à un acteur capable 
de garantir un « bon spectacle, surtout du fait que son ton et son style sont différents […], 

saupoudrés qu’ils sont par le goût de l’intellectualité agitée et même de l’opposition114 ». La 

rupture est inévitable et la goutte qui fait déborder le vase, c’est la décision de Volponi de 
déclarer publiquement qu’il voterait pour le Parti communiste aux élections locales du 
printemps 1975. FIAT lui demande de démissionner : cette fois-ci, la carrière industrielle de 
Volponi prend fin.    

Si les quatorze ans qui séparent la parution de LPDA de celle, sous forme privée et 
élégante, de FM, comprennent l’apogée et la fin de l’expérience industrielle de Volponi, ils 
sont tout autant importants pour sa carrière littéraire ainsi que pour la littérature italienne 
contemporaine. En effet, c’est à cette époque que naît le Volponi romancier, qui prend 
rapidement le dessus sur le poète, essentiellement en raison du choix de ne plus éditer 
publiquement ses poèmes jusqu’en 1980. Sa veine poétique ne tarit pas, mais elle ressurgit 
dans le chantier narratif, en créant un style mixte qui a été profondément étudié par la 
critique et qui était déjà à l’œuvre dans les nouveaux poèmes de AM et surtout dans le volet 

le plus officinesco de LPDA115.  

                                                
113 VOLPONI P., « Incontro con la Pantera », in ID., Scritti dal margine, Milan-Lecce, E. di C.-Lupetti/Manni Editore, 1996, p. 
138 : « progetto democratico che stabilisse anche parametri di condotta per lo sviluppo industriale, che stabilisse anche 
degli obblighi per l’industria ». 
114 Le mosche del capitale, p. 209 : « Anche quel Saraccini, a Bovino, avrebbe potuto dare qualche buono spettacolo : soprattutto 
di tono e di stile diversi […], spruzzati dal gusto dell’intellettualità irrequieta e anche di opposizione ». 
115 La bibliographie à ce sujet étant trop vaste pour être présentée ici, nous nous contenterons de renvoyer tout d’abord aux 
pages dans lesquelles Volponi est intervenu sur le rapport qu’entretiennent poésie et prose dans sa littérature : « Avec la 
poésie, j’affronte un problème que je ne connais pas […]. Et la poésie sert justement à pénétrer ce problème, […] à le 
connaître, pour lui donner une structure et une possibilité de solution […]. En revanche, le roman présuppose que je 
connais déjà la matière que j’affronte […] », in VOLPONI P. – LEONETTI F., Il leone e la volpe. Dialogo inverno 1994, Turin, 
Einaudi, 1994, p. 107-108 : « Con la poesia io affronto un problema che non conosco […]. E la poesia è fatta proprio per 
entrare dentro questo problema, […] per conoscerlo, per dargli anche una struttura e una possibilità di soluzione […]. 
Invece il romanzo presuppone che io conosca già la materia sulla quale mi dirigo […] ». En ce qui concerne les 
contributions critiques sur ce sujet, nous suggérons la lecture d’un article d’Emanuele Zinato, dont nous partageons le 
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Désireux de se confronter à la mesure longue du roman, poussé en cela par Pasolini, 
Volponi écrit trois romans : Memoriale (Pauvre Albino), La macchina mondiale (Le Système 
d’Anteo Crocioni) et Corporale (Corporel) : ils paraissent respectivement en 1962 et en 1965 chez 

Garzanti et en 1974 chez Einaudi 116 . Le premier inaugure une année particulièrement 

heureuse pour lui : après la sortie du roman au mois de mars, en juin la famille Volponi 
accueille son deuxième enfant, Roberto, et, à la fin de l’été, le poète apparaît au cinéma, en 
jouant le rôle du prêtre qui conseille Anna Magnani dans Mamma Roma de Pasolini. Inspiré 
d’une lettre reçue lorsqu’il gérait les services sociaux d’Olivetti, Pauvre Albino raconte, de 
l’intérieur d’une entreprise, l’histoire de l’ouvrier Albino Saluggia, un paysan doublement 
déraciné, car, d’une part, il est né en France de parents italiens émigrés et, d’autre part, il 

                                                
point de vue : ZINATO E., « La poesia verso la prosa ? La scrittura di Volponi e i generi letterari », article en trois parties 
paru in https://poetarumsilva.com entre le 8 et le 14 juin 2012. Voici les liens directs aux trois parties : 
https://poetarumsilva.com/2012/06/08/la-poesia-verso-la-prosa-la-scrittura-di-volponi-e-i-generi-letterari-di-e-zin/   ; 
https://poetarumsilva.com/2012/06/11/la-poesia-verso-la-prosa-la-scrittura-di-volponi-e-i-generi-letterari-di-
emanuele-zinato-seconda-parte-2/ ; https://poetarumsilva.com/2012/06/14/la-poesia-verso-la-prosa-la-scrittura-di-
volponi-e-i-generi-letterari-di-emanuele-zinato-seconda-parte/ (pages consultées le 07 juillet 2016). 
116  Concernant les encouragements de Pasolini, voici le souvenir en vers de Volponi : « Mon cher Pier Paolo, tes 
imperturbables qualités sont si nombreuses /que tu parviens à remplir tes journées / de joie laborieuse, de poésie, / en 
dépit même de ces choses si bêtement concrètes… » / « Toi aussi – m’interrompit-il – toi aussi t’es fort… / car tu es capable 
de sentir ce que pensent / ce sel et ce poivre dans leurs faux cristaux. / Eh bien, toi, tu saurais me dire précisément / et 
simplement bien ce que pensent et que sentent / et ce qu’imaginent entre eux – oui, j’en suis sûr ! – / ce sel et ce poivre. Je 
prévois donc que toi aussi / tu écriras un roman vrai, honnête. / Il suffit que tu n’aies pas peur, que tu aies la timidité / 
d’écrire avec la même clarté / dont te parlent ce sel et ce poivre. », in VOLPONI P., Pasolini da cinque anni è morto, in PO2001, 
p. 343-344 : « “Caro Pier Paolo, tante le tue ben studiate / bravure che riesci a riempire le tue giornate / di laboriosa felicità, 
di poesia anche sopra queste cartate / ignoranti…“ “Tu – m’interruppe – tu, anche tu sei bravo / che riesci a sentire cosa 
pensano / quel sale e quel pepe nei loro finti cristalli. / Ecco tu sapresti dirmi con precisione, / semplicemente bene cosa 
pensano e sentono / e che immaginano tra loro… sì ci credo, / quel sale e quel pepe. Anche tu quindi prevedo / che 
scriverai un romanzo vero, onesto. / Basta che tu non abbia paura, ma la timidezza / di scrivere proprio con la medesima 
chiarezza / con la quale ti parlano quel sale e quel pepe. » En 1990, Volponi revient sur cet épisode, cette fois-ci sous forme 
de simple souvenir : « En 1954, ou peut-être en 1955, j’étais chez Pasolini : il travaillait. Sur son bureau […] il y avait les 
épreuves de Les Ragazzi, son premier roman. J’en avais déjà lu un extrait qui avait paru dans Paragone. Il corrigeait ces 
épreuves. Je lui dis : « Quelle chance que tu as, Pier Paolo, d’avoir écrit un roman ». […] il me dit : « Crois-moi, un jour toi 
aussi tu écriras un roman. » J’avais déjà trente-un ans et je n’avais jamais pensé à écrire un roman […]. J’ai pris cela comme 
un vœu », Voir ID., « Incontro con la Pantera », op. cit., p. 181-182 : « Nel ’54, o forse nel ’55, ero a casa di Pasolini e lui stava 
lavorando. Aveva sul tavolo […] le bozze di Ragazzi di vita, il suo primo romanzo. Io ne avevo già letta una parte perché 
era stata pubblicata in anticipo da Paragone. Lui stava correggendo queste bozze. Io gli dissi : “Beato te, Pierpaolo, che hai 
scritto un romanzo“. […] mi disse : “Vedrai, una volta lo scriverai anche tu un romanzo“. Io avevo già trentun’anni e mai 
avevo pensato di scrivere un romanzo […]. L’ho preso, quello, per un augurio. » Enfin, on note au passage que les titres 
français des romans correspondent aux éditions françaises : Pauvre Albino et Le Système d’Anteo Crocioni paraissent chez 
Grasset respectivement en 1964 et en 1969 et sont tous deux traduits par Maurice Javion, alors que Corporel est édité en 
France par Robert Laffont en 1975, dans la version de Michel Sager. Dorénavant, respectivement Memoriale, La macchina 
mondiale, Corporale et, pour les traductions françaises, Pauvre Albino, Le Système d’Anteo Crocioni et Corporel. 
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doit quitter sa campagne piémontaise pour trouver du travail dans l’industrie. Entre ces 
deux déracinements, l’expérience de la guerre qui lui a laissé une tuberculose et des 
traumatismes psychologiques, sa vie au sein de l’usine se révèle bientôt un enfer, car 
Saluggia est victime de sa propre obsession, persuadé qu’il est d’être la cible d’une 
conjuration le déclarant malade pour l’évincer de l’industrie : il réagit en adhérant à une 
grève, ce qui lui coûte son poste.  

Après Pauvre Albino, un livre alors incontournable dans le débat sur le rapport entre 
littérature et industrie, Volponi travaille à un roman sur les espérances chez deux jeunes 
d’Urbino suscitées par la Libération et la naissance de la République. Au bout de deux ans, 
l’auteur abandonne le chantier de La Repubblica borghese, qui était le titre provisoire de cet 
opus, pour écrire Le Système d’Anteo Crocioni.  Ce roman, qui obtient l’édition 1965 du Prix 
Strega, raconte l’histoire d’un paysan inventeur et philosophe des Marches qui, tout en étant 
autodidacte, rédige un traité pseudo-scientifique dans lequel il affirme que l’univers et 
l’homme sont le fruit du travail d’un groupe d’automates-auteurs. Dans ce cadre, le rôle de 
l’homme consiste à perpétuer et améliorer leur création jusqu’à réaliser « l’Académie de 

l’amitié 117  ». Véritable Don Quichotte anarchiste, Anteo se heurte aux règles et à 

l’immobilisme d’une société, aussi bien rurale qu’urbaine, qui préfère le statu quo à 

l’évolution vers l’égalité118. Encore une fois, on trouve à l’origine du roman, une rencontre 

fortuite : il s’agit, cette fois-ci, d’un paysan utopiste piémontais, mais originaire d’Ascoli 
Piceno, que Volponi put connaître à Ivrée, comme l’a récemment confirmé l’écrivain 
Corrado Stajano qui fut aussi un ami de Volponi : 

 
Je devais l’interviewer au sujet de La macchina mondiale, qui venait de sortir. […] En exergue à son roman, 
l’auteur confiait à ses lecteurs que les idées du protagoniste appartenaient à Monsieur P.M.V. […]. On 
croyait qu’il s’agissait d’une boutade, d’un artifice littéraire. En effet, ce P.M.V. ressemblait trop au prénom 
et au nom de Paolo Volponi, à un “M“ près. […] Je demandai à l’écrivain de me dévoiler ce mystère. 
L’homme du traité existait vraiment […] et son idée des hommes construits comme des machines avaient 
donné le la au travail de Volponi. […] Il s’appelait Pietro Maria Vallasciani, P.M.V. Ce dernier m’écrivit, 
m’envoya son traité, il avait envie d’en discuter. […] nous nous rencontrâmes un soir lors d’un dîner en 
compagnie de Volponi. Vallasciani et Volponi se ressemblaient vraiment comme deux gouttes d’eau. Le 
même visage, la même façon de parler. […] Je crus que j’avais une hallucination. […] [Vallasciani] avait 
inondé le monde avec son traité […]. Quelqu’un l’avait écouté, l’Université de Bristol, le Massachusetts 

                                                
117 Le Système d’Anteo Crocioni, p. 209. 
118 Pour la référence à Don Quichotte, voir notamment PASOLINI P.P., « Un piccolo “Vangelo“ anarchico » (1965), in L’Europa 
letteraria, VI, 35 (mai 1965), partiellement reproduit in ZINATO E., Volponi, op. cit., p. 213-214. 



 

85 
 

Institute of Technology de Boston, puis plus rien et P.M.V. croyait être une victime du destin. J’étais son 
dernier espoir. Il m’écrivit quelques années durant […]. J’ai conservé ses lettres dans une boîte119. 

 
Non seulement les histoires d’Albino et d’Anteo puisent dans la réalité, mais elles se 
superposent au vécu de Volponi, dont elles sont des hyperboles potentielles : d’une part, 
Albino est celui qui cherche un renouveau personnel dans l’industrie et, d’autre part, Anteo 
est le philosophe qui conçoit tant bien que mal un renouveau individuel, social et productif.  

Malgré la reconnaissance croissante des qualités de Volponi romancier, l’atelier du poète 
est en pleine activité. En effet, les poèmes qui constitueront l’édition 1974 de FM ont été 
composés entre 1962 et 1966, c’est-à-dire en même temps que les deux premiers romans 
(trois, même, si l’on compte aussi le projet avorté et reporté de La repubblica borghese). La 
situation ne change pas foncièrement pour Corporel, dont le chantier est imposant. Pendant 

les neuf ans de travail acharné à ce « romanzone » (« gros roman120 »), même pendant cette 

aventure périlleuse et ses multiples modifications, Volponi ne néglige pas du tout l’écriture 
poétique. Preuve en est le fait que les frontières temporelles de son cinquième recueil, 

CTAFPP, qui paraît en 1986, sont 1967 et 1986121. Compte tenu donc de la vitalité de l’atelier 

proprement poétique de Volponi, nous nous sentons tout à fait légitime dans notre 
démarche de nous borner à analyser les modalités de transposition des nœuds 
biographiques de la période en question dans FM, sans négliger pour autant un détour 
indispensable non pas par l’analyse du style mixte des romans volponiens susdits, mais par 
les véritables poèmes qui y figurent. 

                                                
119 STAJANO C., « Il capitale umano di Volponi », in La Lettura, supplément culturel hebdomadaire du Corriere della sera [02 
février 2014]. L’article se trouve en ligne à l’adresse suivante : http://lettura.corriere.it/il-capitale-umano-di-volponi/ 
(consulté le 05 juillet 2016) : « Dovevo fargli un’intervista sul suo ultimo romanzo La macchina mondiale, appena uscito […]. 
In un’avvertenza in esergo a quel romanzo l’autore confidava ai suoi lettori che le idee del protagonista erano del signor 
P.M.V. […]. Era sembrata una trovata, un artificio letterario. Quel P.M.V. assomigliava troppo, infatti, al nome e al 
cognome di Paolo Volponi, soltanto con una M. in più. […] Chiesi allo scrittore di svelarmi il mistero. L’uomo del trattato 
esisteva veramente […] e la sua idea degli uomini costruiti come macchine aveva fatto da molla al suo lavoro. Si chiamava 
Pietro Maria Vallasciani, P.M.V.. Mi scrisse, mi mandò il suo trattato, era voglioso di discuterne. […] ci incontrammo a 
Ivrea una sera a cena con Volponi. I due si assomigliavano davvero come gocce d’acqua. Lo stesso volto, lo stesso modo 
di parlare. […] mi venne il dubbio di vivere dentro un’allucinazione. […] aveva inondato il mondo con quel suo trattato 
[…]. Qualcuno gli aveva dato retta, l’Università di Bristol, il Massachussets Institute of Technology di Boston, poi tutto era 
andato a monte e P.M.V. si era sentito vittima del fato. Ero io adesso l’ultima speranza. Mi scrisse per qualche anno […]. 
Ho conservato le sue lettere in una scatola. » 
120 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 176 (lettre à Pasolini du 12 avril 1972). Ici, le suffixe augmentatif italien one appliqué 
à romanzo en dit toutefois plus que gros roman – familièrement, “un pavé“ – ; on serait tenté de dire qu’il s’agirait d’un 
roman pensé comme un grand œuvre.  
121 Voir ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XXI. 
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FM paraît la première fois en 1974 aux éditions Bucciarelli d’Ancône, qui en proposent 
une édition artistique, car les cinq poèmes de Volponi sont accompagnés d’une eau-forte de 
l’artiste et poète Luigi Bartolini. Le nombre de copies distribuées est limité à cent cinquante, 
si bien que FM doit se contenter d’une diffusion privée. Par rapport à la réédition, enfin 
publique, de ce recueil, qui remonte à 1980, cette première édition ne contient pas La durata 
della nuvola (La durée du nuage) et Canzonetta con rime e rimorsi (Chansonnette à rimes et 
remords), c’est-à-dire les deux derniers poèmes rédigés par Volponi en 1966. FM signe le 
début d’un « deuxième temps » de la poésie volponienne, car apparaissent pour la première 
fois « d’évidentes nouveautés structurelles : l’infiltration dialectale et pédagogique de 
l’interlocuteur-bordel et la toute première émergence des effets phoniques monocordes ». En 
ce qui concerne le « pauvre gamin », nous souscrivons à l’analyse de Zinato, qui affirme 
qu’« il s’agit d’un dédoublement du je lyrique à travers l’invention d’un destinataire qui est 
un adolescent ou un enfant ». Cependant, affirmer, comme le fait le critique, que « c’est en 
substance la tentative auto-analytique de récupération de la figure paternelle, après la mort 
violente de son [de Volponi] père » ne rend pas justice à la complexité de cet interlocuteur, 
sans compter que ce dernier apparaît pour la première fois dans La cadenza (La cadence), le 
poème qui ouvre le recueil et qui date de 1963, soit avant la mort du père, comme nous 
l’indique le poète lui-même dans l’édition de 1974. En revanche, que la volonté pédagogique 
du poète s’accentue après la mort du père, qui se suicide en 1966, c’est indéniable, d’autant 
que, comme l’a démontré Zinato en analysant l’atelier littéraire de Volponi, la version 
définitive de La durata della nuvola, c’est-à-dire l’un des deux textes, avec Canzonetta con rime 
e rimorsi, dans lesquels la figure du « bordel » est centrale, est conservée dans « un bloc-
notes (sur la couverture [duquel] est écrit “Pour Arturo V.“) », qui se trouve dans 
l’appartement milanais du poète, à côté, par ailleurs, d’« une tentative de raconter en vers 

la vie et la mort du père122 ». Cette « infiltration pédagogique » s’explique en prenant en 

considération toute la période de composition des poèmes de FM. En effet, elle est le 
précipité des événements majeurs que nous avons évoqués lorsque nous avons étudié cette 
partie de la biographie de Volponi : la mort d’Adriano Olivetti et son héritage, et le passage 
au roman.  

                                                
122 Pour les citations comprises dans ce paragraphe, voir PO2001 : « Nei poemetti di FM compaiono […] vistose novità 
strutturali : l’infiltrazione dialettale e pedagogica dell’interlocutore-bordel [en dialecte d’Urbino, « bordel » signifie 
« gamin »] e il primo affiorare dei richiami fonici cantilenanti. » (p. XIX-XX) ; « si tratta di uno sdoppiamento dell’io lirico 
mediante l’invenzione di un destinatario adolescente o bambino. È in sostanza il tentativo autoanalitico di recupero della 
figura paterna, dopo la morte cruenta del padre. […] Fra le carte milanesi è conservato un bloc-notes (in copertina […] la 
scritta “Per Arturo V.“) con la stesura manoscritta autografa de La durata della nuvola e un tentativo di raccontare in versi 
la vita e la morte del padre. » (XXn). 
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La mort d’Adriano Olivetti relance en effet les tourments de notre poète, emprisonné à 
l’intérieur du triangle dont les sommets sont Urbino, Ivrée et Rome, autrement dit l’enfance 
et la campagne, l’industrie et l’activité littéraire. Tout en se faisant le dernier apôtre du rêve 
olivettien, Volponi est amené à s’interroger sur son parcours, d’autant qu’il se rend compte 
petit à petit que la volonté de la nouvelle direction de l’entreprise s’éloigne progressivement 
de l’élan réformateur, voire révolutionnaire de son mentor : « Les Abruzzes, Rome, Ivrée / 
ne furent-ils que l’idée / d’une affirmation personnelle / ou bien un travail réel, un 

résultat ?123 », s’interroge Volponi dans La durata della nuvola. Un désenchantement teinté 

d’âpre ironie gagne du terrain chez le « dirigeant dévoué / Paolo Volponi124 », car ce dernier 

se rend compte que l’« infection » capitaliste se durcit « dans la quête de l’or125 » au lieu de 

poursuivre le bien commun, en devenant ainsi « une mythologie tyrannique 126  » qui 

« bourdonne / comme une trompette » dont le poète-dirigeant « joue / en ignorant qu’elle 

appartient à l’ennemi127 ». Mythologie totalisante, l’infection capitaliste serre dans son étau 

le « jardin » qu’était Olivetti, qui se transforme ainsi en « piège-jardin » qui condamne à 
« l’inutilité / […] toute recherche qui ne soit pas harvardienne, / fonctionnelle au projet du 
capital », y compris donc les « quatre ou cinq » fois où Volponi essaie d’entamer la rédaction 

d’un roman128. Bridé dans sa volonté de rendre manifeste sa morale, Volponi doit se replier 

sur la poésie, qui devient encore plus narrative que dans le recueil précédent, en ce sens 
qu’elle est plus assertive qu’auparavant, en mordant ainsi sur un terrain que le poète 
attribue normalement à la prose. Les frontières entre les deux arts se brouillant, le poète 
peut maintenant attribuer à ses vers le rôle de juges, qui, dépouillés des masques qu’impose 
par antonomase la fiction romanesque, n’appartiennent qu’à celui qui les a écrits : « ce qui 

fut douteux n’appartient qu’à moi / et que cela ne confonde pas la force qu’il nous faut129 ».  

                                                
123 PO2001, p. 192: « L’Abruzzo, Roma, Ivrea / furono soltanto l’idea / di un’affermazione personale / o un lavoro reale, 
un risultato ? » 
124 Ibidem, p. 192 : « Il devoto dirigente / Paolo Volponi ». 
125 VOLPONI P., FM, Ancône, Bucciarelli, 1974, p. 57 (dorénavant, FM) : « alfiere industriale / indurito nella ricerca dell’oro. » 
126 Ibidem, p. 64 : « una mitologia tirannica ». 
127 Ibidem, p. 57 : « Ho paura dell’infezione che ronza / come una tromba ; io stesso la suono / ignaro che appartenesse al 
nemico ». 
128 PO2001, p. 156-157 : « Comincio quattro, cinque volte un romanzo / ma quel laccio-giardino eporediese / lo cattura tra 
la sua inutile erba, / lo svolge secondo le curve del / territorio industriale / e lo accantona tra l’inutilità / d’ogni ricerca 
che non sia harvardiana, / data nel progetto del capitale. » 
129 FM, p. 28 : « ciò che fu dubbio è mio e non / confonda la forza che ci occorre. » 
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Depuis sa position d’« équilibre instable sur l’angoisse 130  », Volponi nous livre un 

diagnostic complet qui concerne à la fois son enfance, la réalité sociale d’Urbino et de ses 
campagnes, et enfin le degré de propagation de l’infection capitaliste. Un retour réel à 

Urbino en est le moteur : si au début la cause de son retour est « ambiguë131 », elle deviendra 

claire au fil du travail d’analyse, pour enfin déboucher sur une pédagogie de la libération 

livrée à son interlocuteur adolescent, pour que ce dernier en « sauve la direction, le geste132 ». 

La situation présente d’Urbino se heurte aux ruses de la mémoire, cette « candide étoffe » 
qui empêche de voir que « [l]es maisons se sont arrêtées, / mais les arbres continuent 

d’avancer, / déliés des fils de la mémoire paysanne133 ». Désormais étranger, le je poétique 

entend tout de même « un grelot […] [qui] vibre toujours, / […] qui signifie une 

ouverture134 », une possibilité d’intervention qui le pousse à s’interroger : « Et si je restais 

toujours à Urbino…135 ». Façonné par « l’ensemencement olivettien136 », Volponi s’imagine 

pouvoir faire quelque chose pour sa terre natale, d’autant qu’encore très nombreux sont les 
hommes et les femmes qui composent « la classe » qui s’enferme au « bistrot, / qui boit, qui 
rit et qui jure, / qui ne comprend pas », qui « cherche un souvenir du blé / qu’il crut libéré 

/ dans ce mois de juin en épi de 1945137 ». C’est d’ailleurs la même question qui sous-tend le 

premier des trois poèmes composés par le protagoniste de Pauvre Albino. Dans Io sono una 
goccia (Je suis une goutte d’eau), ce dernier incarne en effet la victime de la totalisation 
capitaliste qui a vidé les campagnes : seul comme une goutte (« la première ou la dernière 
de l’ondée »), comme toutes les autres gouttes, Albino dénonce ensuite le fait qu’aucune 

« eau délivrante » n’est tombée, en le condamnant à « cette longue agonie »138. C’est pour 

répondre à cette question que, dans FM, le poète imagine un retour à Urbino, qui ne pourra 
cependant se faire qu’à la condition de ne plus « trembler, car on n’a pas touché », comme 
il l’avait fait dans le passé, au moment de sa fuite de sa terre natale à la fois littéraire, dans 

                                                
130 Ibidem, p. 56 : « Sempre in bilico sull’ansia ». 
131 Ibidem, p. 21 : « Da forestiero e per ambigua causa ». 
132 PO2001, p. 192 : « Prendi per buona l’indicazione, / salva almeno il verso ». 
133 Ibidem, p. 153 et 155 : « che candida stoffa la memoria » ; « Le case si sono fermate, / ma gli alberi continuano a camminare 
/ slegati dai filari della memoria contadina. » 
134 FM, p. 26 : « Eppure un sonaglio […] vibra ancora […] significa un varco ». 
135 PO2001, p. 157 : « Forse, se stessi sempre a Urbino… » 
136 Ibidem, p. 192 : « seminagione olivettiana ». 
137 Ibidem, p. 159 et 160 : « a quest’ora la classe è all’osteria / che beve, ride e impreca, / che non capisce » ; « Chi beve cerca 
un ricordo di grano / che credette liberato / nel giugno spigato del ’45. »  
138 Pour les citations extraites du poème d’Albino, voir Pauvre Albino, p. 296-297.   
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« le tendre enclos / de membres et de paroles » 139, et réelle, « lorsque je crus que je pouvais 

abandonner tes genoux et toi-même140 ». La peur qui avait dicté ses premiers poèmes doit 

céder la place à une poésie d’intervention qui sache faire sortir tout enfant de son jardin, de 
sa peur, car le bonheur, dit le poète à son élève, consiste en « la nutrition, la certitude, la 

vision, l’intervention, / la langue, le jugement141 ». Voici le seul but de la raison : construire 

un nouvel humanisme à partir des décombres de « la mer d’or du capital », contre laquelle 
le jeune destinataire de ce message doit être prêt à « utiliser savamment » la violence qu’il 

doit diriger contre le discours de l’ordre, « la norme de la divinité142 ». Cette violence peut 

s’étendre au langage même de la poésie, comme le suggère Albino dans Io sono una goccia… : 
il faut échapper à la prison « de la signification et de la pensée », suivre plutôt « leur son », 
leur chair, afin de trouver « un autre ordre plein d’émotions et qui parl[e] mieux [s]on 

langage143  ». C’est d’ailleurs ici, et non pas dans FM, comme l’affirme pourtant Zinato, 

qu’apparaissent pour la première fois les suites obsessionnelles de rimes identiques. Sans 
oublier, par ailleurs, certaines résurgences dans Corporel : ce même procédé sera bien 
entendu repris dans le recueil de 1974, où il contribuera à servir l’intention pédagogique de 
Volponi. Étant toutefois conscient des limites de la poésie, parfois trop orientée par 
« l’aiguille / de [l]a nostalgie », comme l’écrit Albino dans son troisième poème, Volponi ne 
voit pas en elle la seule possibilité de résistance et de renouveau, d’autant qu’elle peut à son 
tour se faire avaler par le totalitarisme capitaliste. Ce qui compte, aux yeux du poète-
pédagogue, c’est le message, et si son jeune apprenti préfère « jeter la poésie / comme forme 

de lâcheté144 », qu’il en garde au moins l’invitation à la libération, laquelle doit être, par 

ailleurs, « commune et utile comme un garde-fou145 ».  

Tournant décisif dans la poésie de Volponi, FM est à la fois un bilan d’étape du travail 
sociologique entamé dans AM et poursuivi dans LPDA, et le chantier d’un travail sur la 
résistance à opposer au capitalisme, une résistance qui passe aussi à travers la 
compréhension de la totalité qui nous entoure, y compris celle du corps et de l’esprit de tout 

                                                
139 Ibidem, p. 157 : « Non più come una volta / a tremare per non toccare… » ; « recavo il mio tenero recinto / di membra e 
di parole. » 
140 FM, p. 22 : « mi sembrò di poter abbandonare / i tuoi ginocchi e te » 
141 Ibidem, p. 49 : « la nutrizione, la certezza, la visione, l’intervento, / la lingua, il giudizio ». 
142 PO2001, p. 191 et 190 : « mare aureo del capitale » ; « Non temere la violenza, tua o / altrui che sia, ma usala con la 
sapienza / di capovolgere la norma della divinità ». 
143 Pauvre Albino, p. 295-304. 
144 PO2001, p. 192 : « se vuoi buttar via la poesia / come forma di vigliaccheria ». 
145 FM, p. 47 : « nel sentimento materiale di una libertà / comune ed utile come una ringhiera. » 
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un chacun, ce qui anticipe du reste certaines réflexions de Foucault sur le biopouvoir. C’est 
de ce chantier que naîtra Corporel, le roman publié en 1974, mais commencé neuf ans plus 
tôt, c’est-à-dire alors que la moitié des textes de FM avait déjà vu le jour. Roman tout à fait 
atypique et expérimental, Corporel raconte l’histoire de Gerolamo Aspri, un enseignant et 
ancien dirigeant d’industrie qui, à défaut d’avoir réussi à transformer la société à travers 
l’enseignement et la démocratisation de l’industrie, poursuit incessamment son idéal de 
résistance et de libération contre une société capitaliste dont le seul enfant est la bombe 
atomique. Après avoir tenté de contrer cette société en changeant d’identité pour prendre 
celle du révolutionnaire mexicain Joaquín Murieta et entreprendre ainsi une longue suite 

« d’aventures illégales métropolitaines146 », Aspri revient à Urbino, sa terre natale, pour y 

construire un abri qui pourrait le protéger de la catastrophe nucléaire imminente et qui lui 
servirait de base pour une future palingenèse. Mais aucun projet idéologique ne vaut la 
grandeur de ce « film inatteignable » qu’est le cosmos, dont l’« indifférence primitive » se 
manifeste à Aspri sous la forme d’une « chute de météores » qui entraîne, 
métaphoriquement, sa chute. Hospitalisé à cause de ses blessures, Aspri quitte secrètement 
l’hôpital en ne laissant derrière lui qu’un cahier contenant une unique 

annotation : « “Cuaderno de Joaquín Murieta“ 147  ». Le seul « garde-fou » contre la bombe 

atomique, qui est par ailleurs le symbole de l’homogénéisation capitaliste, n’est pas 
l’indulgence, mais c’est au contraire la reconnaissance de la totalité du devenir, qui est à la 

base du nouvel humanisme de Volponi148. 

 

2.5 1974-1986 : l’opposition frontale et le devenir 
L’année 1975, qui suit la parution de FM et de Corporel, est particulièrement dense. Si sur 

le plan industriel elle enregistre la fin définitive de l’expérience industrielle de Volponi, sur 

le plan littéraire c’est l’année de la parution du roman Il sipario ducale149 (Le duc et l’anarchiste), 

qui naît comme réaction polémique de l’auteur contre la réaction froide qu’a suscité Corporel 
à la fois parmi les critiques et parmi le public, en premier lieu chez son ami et mentor 
Pasolini, qui ne renoncera pourtant pas, peu avant sa mort, à demander des conseils sur 

                                                
146 ZINATO E., Commenti e apparati. Corporale, in VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. I, op. cit., p. 1150n : « avventure illegali 
metropolitane ». 
147 Corporel, p. 610. 
148 L’analyse d’Elsa Morante nous conforte en ce sens. Voir sa lettre à Volponi datée du 3 mars 1974, entièrement reproduite 
par Zinato in ID., Commenti e apparati. Corporale, op. cit., p. 1159-1161.   
149 Il sipario ducale, Milan, Garzanti, 1975. Ce roman a été traduit en français : Le duc et l’anarchiste, trad. de Michel Sager, 
Paris, Robert Laffont, 1978 (dorénavant, respectivement Il sipario ducale et Le duc et l’anarchiste). 
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l’industrie à Volponi pour la rédaction de son roman inachevé Petrolio150 . Volponi avait 

attribué la responsabilité de l’échec de Corporel à l’éditeur Einaudi, qui avait à son avis 
promu par tous les moyens La Storia d’Elsa Morante, un roman que Volponi « n’apprécia 

pas151 », au détriment de Corporel. Cet épisode contribua à refroidir les rapports entre les deux 

écrivains et amis, bien que Volponi eût choisi une citation tirée du pamphlet de Morante 
Pour ou contre la bombe atomique pour faire l’épigraphe de son roman. D’après le critique 
Alfonso Berardinelli, cet épisode n’efface pour autant pas les liens évidents qui reliaient 
leurs poétiques d’alors : 

 
[Morante, Pasolini et Volponi] partageai[ent] le même aspect libertaire, le même extrémisme, le même 
vitalisme, la foi dans la littérature-poésie comme processus global d’invention et de connaissance. Je crois 
que le grand point commun entre Morante, Volponi et Pasolini est à chercher dans deux textes [de Morante] 
des années 1960, des textes non narratifs, c’est-à-dire l’essai Pro o contro la bomba atomica (Pour ou contre la 
bombe atomique) et Il mondo salvato dai ragazzini (Le monde sauvé par les enfants). […] alors que Morante 
construisait une autre de ses “cathédrales“ romanesques, Volponi écrivait Corporel, sous l’influence de […] 
son essai-pamphlet sur la Bombe et le livre-poème de 1968. Je crois qu’Elsa a à son tour pensé à Corporel […] 
pour Aracoeli, un livre déstructuré et désespéré, livre testamentaire comme l’avait été en partie Corporel152.       

 
Roman à la structure classique, Le duc et l’anarchiste relate les histoires parallèles du 
descendant de la famille ducale d’Urbino, Oddo Semproni, et de Gaspare Subissoni, un 
autre des Don Quichotte anarchistes de Volponi. Tout sépare ces deux personnages : Oddo 
est un agent capricieux du Pouvoir et de ses vexations, Subissoni est un utopiste libertaire 
un rien extravagant, ennemi farouche de tout pouvoir central. Vers la fin du roman, leurs 
histoires se croisent dans la personne d’une jeune fille, symbole de l’Italie, de la jeunesse et 
de la liberté, dont Oddo veut faire sa femme coûte que coûte. Dans un renouveau d’action 
politique, dernier legs que lui laisse en mourant sa compagne et camarade Vivès, Subissoni 

                                                
150 Voir le chapitre « Il conflitto con Pasolini » in ZINATO E., Commenti e apparati. Corporale, op. cit., p. 1142-1147 et p. 1161-
1162.  
151 C’est Gualtiero De Santi, critique et ami de Volponi, qui le confie à Zinato. Voir Cronologia, p. LXXI : « Paolo Volponi 
nutriva stima e considerazione per la Morante ma non apprezzò La storia. » 
152 Témoignage livré par Berardinelli à Zinato en 1998 : Voir Cronologia, p. LXXI-LXXII : « Con Pasolini e Volponi [Elsa 
Morante] aveva in comune l’aspetto anarchico, un certo estremismo e vitalismo, la fede nella letteratura-poesia come 
processo globale di invenzione e conoscenza. Credo che il punto di massimo contatto fra Morante, Volponi e Pasolini sia 
dovuto a due testi degli anni Sessanta, testi non narrativi, cioè il saggio Pro o contro la bomba atomica e Il mondo salvato dai 
ragazzini. […] mentre la Morante costruiva ancora una delle sue “cattedrali“ romanzesche, Volponi scriveva Corporale 
sentendo la suggestione [del] saggio-pamphlet sulla Bomba e [del] libro-poema del ’68. Elsa a sua volta credo che abbia 
pensato a Corporale […] in Aracœli, libro destrutturato e disperato, libro testamentario, come in un certo senso era stato 
Corporale ». 
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parvient à la sauver en la conduisant à Milan, où il compte reprendre sa lutte contre le 
Pouvoir. Lancé à leur poursuite, Oddo meurt dans un accident de voiture.  

La parution de Le Duc et l’Anarchiste rapproche Volponi de Pasolini après leur désaccord 
au sujet de Corporel. Dans les deux dernières lettres que Volponi envoie à son ami 
respectivement le 21 et le 26 août 1975, il demande à Pasolini de lire et de recenser ce livre 

« honnête et courageux153 » dans le Corriere della sera. Sans doute occupé par le chantier de 

Petrolio, Pasolini ne publiera aucune recension, si bien qu’on ne peut pas connaître son 
opinion au sujet de ce roman, d’autant que les deux lettres en question sont restées sans 
réponse. À l’automne 1975, les deux amis se rencontrent pour la dernière fois à Rome : 
Pasolini dévoile à Volponi son projet de roman, qui montre à quel point « Pasolini a 

contracté une dette importante avec Corporel154 ». Une paternité revendiquée par Volponi 

dans son récit de cette dernière rencontre romaine :   
 

“Je travaille à un roman. Il doit être long, au moins deux mille pages. Il s’intitulera Petrolio. […] Tout y 
passera, et il y aura beaucoup de protagonistes. Mais le protagoniste principal, ce sera un dirigeant 
d’industrie en crise“ [c’est Pasolini qui parle dans le souvenir de Volponi]. C’est pour cela qu’il s’était 
adressé à moi, pour avoir des indications et du matériel sur la vie de l’industrie […], sur les habitudes et sur 
le langage des mondes clos du pouvoir industriel, pour avoir des schémas organisationnels des processus 
d’entreprise. […] Je sentais que notre amitié reprenait de plus belle, comme dans les années 1950 et jusqu’au 
début des années 1960155.  

 
Ce renouveau de leur rapport amical et littéraire est brusquement interrompu par 
l’assassinat de Pasolini, le 2 novembre 1975, un « crime politique, dessiné et organisé par la 

fraction la plus sombre de notre société dominante156 », dira Volponi. 

                                                
153 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 182 : « Anche questo Sipario è onesto e coraggioso ». 
154 ZINATO E., Commenti e apparati. Corporale, op. cit., p. 1147 : « Nonostante le perplessità e le reticenze, dunque, Pasolini ha 
contratto un notevole debito con Corporale ». 
155 Déclaration de Paolo Volponi figurant in NALDINI N., Pasolini, una vita, Turin, Einaudi, 1989, cité in ZINATO E., Commenti 
e apparati. Corporale, op. cit., p. 1147 : « “Sto lavorando a un romanzo. Deve essere un lungo romanzo, di almeno duemila 
pagine. S’intitolerà Petrolio. […] Ci sarà tutto dentro, e ci saranno vari protagonisti. Ma il protagonista principale sarà un 
dirigente industriale in crisi“. Per questo si era rivolto a me, per avere indicazioni e anche materiali, per esempio sulla vita 
dell’industria, sulle abitudini e sul linguaggio dei mondi chiusi del potere industriale, per avere schemi organizzativi dei 
processi aziendali. […] Avevo sentito riprendere molto larga la nostra amicizia, come negli anni cinquanta e nei primi del 
sessanta. » 
156 VOLPONI P., « Un delitto politico » [1977], Scritti dal margine, op. cit., p. 20 : « l’uccisione di Pasolini [è] un delitto politico, 
disegnato e organizzato dalla frazione più buia della nostra società dominante ». 
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Ébranlé par cet événement et désireux de « changer l’État 157  », Volponi multiplie 

frénétiquement ses activités : il s’investit de plus en plus sur le terrain politique en adhérant 

« aux suggestions unitaires du “compromis historique“158 ». En même temps, il prend en 

quelque sorte le relais de son regretté ami, en entamant, dès 1976, une collaboration 
importante avec le Corriere della sera et L’Unità, dans les colonnes desquels il intervient sur 
des sujets politiques, économique et sociaux. Par ailleurs, il est nommé au Conseil 
d’administration de la télévision publique, dont il démissionne aussitôt en dénonçant la 
stratégie d’accaparement des partis politiques. Sans doute dépité par l’impossibilité de 
contribuer concrètement au changement de la société, il se rabat sur sa passion artistique en 
devenant conseiller pour Finarte, une société qui opère sur le marché des tableaux anciens. 
Sa passion politique le conduit tout de même à creuser du côté de la gauche indépendante : 
il participe indirectement au travail de la revue sociologique marxiste Quaderni piacentini, 
« dans laquelle il pouvait lire des économistes comme Salvati, des psychiatres comme Jervis, 

des poètes et des critiques comme Fortini, Raboni, Cases159 ». Fin 1978, son travail culturel 

aboutit à la fondation de la revue Alfabeta, aux côtés d’éminents lettrés de l’époque comme 

par exemple Maria Corti, Umberto Eco, Francesco Leonetti et Nanni Balestrini160.  

Au cours de l’année 1978, Volponi publie chez Einaudi Il pianeta irritabile (La planète 

irritable), l’un de ses livres majeurs. Véritable « fable allégorique animale161  », La planète 

irritable relate l’histoire d’un monde bouleversé par la catastrophe nucléaire provoquée par 
les hommes et dans lequel se meuvent quatre personnages inusuels : un babouin, un 
éléphant, une oie et un nain, qui ont survécu à la destruction du cirque où ils étaient 
contraints de travailler. Un long voyage à l’atmosphère dantesque les amène à se battre 
contre les derniers vestiges de l’espèce humaine, guidés par le Gouverneur Fric. Lors de 
l’affrontement final, ce dernier et le babouin meurent, c’est-à-dire l’animal qui, du fait sans 

                                                
157 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 183 : « occorre cambiare lo stato ». 
158 Cronologia, p. LXXIII : « Aderisce alle suggestioni unitarie del “compromesso storico“ ». 
159 Extrait d’une déclaration livrée en 1998 par l’un des fondateurs de la revue, le critique Alfono Berardinelli, à Emanuele 
Zinato. Voir Cronologia, p. LXXIV : « [In Quaderni piacentini] poteva leggere economisti come Salvati, psichiatri come Jervis, 
poeti e critici come Fortini, Raboni, Cases. » 
160 Pour une anthologie de cette revue, Voir BOSSAGLIA R. – FERRARIS M. – FORMENTI C. – LONGONI A. – MARTIGNONI C., 
Alfabeta 1979-1988. Antologia della rivista, Milan, Bompiani, 2012. L’anthologie propose deux articles de Volponi, l’un de 
nature politique, « Deve stare molto attenta la sinistra » [1979], l’autre, « Via col vento » [1980], au sujet de Francesco 
Alberoni, un sociologue italien très médiatisé. Voir ibidem, p. 18-25 et p. 170-178. 
161 ZINATO E., Commenti e apparati. Il pianeta irritabile, in VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. II, op. cit., p. 749 : « Il pianeta 
irritabile è una favola allegorica animale ». La traduction française du roman paraît en 1991 chez Flammarion, sous le titre 
La planète irritable, dans la traduction de Louis Bonalumi. Dorénavant, respectivement Il pianeta irritabile et La planète 
irritable. 
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doute de sa proximité avec l’homme, montrait une certaine propension au commandement. 
Dès lors, « les trois rescapés peuvent se remettre en marche et inaugurer une communauté 

[…] nouvelle et égalitaire162 ». En mélangeant la science-fiction, la bande dessinée, le roman 

à thèse, le poème chevaleresque, le roman d’apprentissage, le voyage dantesque et les Petites 
œuvres morales de Leopardi, Volponi met en scène le « conflit frontal entre le rationalisme 
(identifié avec l’ordre capitaliste) qui a détruit le monde, et l’opposition résiduelle de la vie 

sensible et pulsionnelle désormais écrasée163 ». La réflexion sur la totalité du devenir et son 

« immortalité sauvage », que Volponi avait entamée dans FM et poursuivie dans Corporel, 
atteint ici son apogée en montrant à quel point la circulation entre prose et poésie est 
vigoureuse dans son œuvre, sans pour autant oublier que le moment poétique précède 

souvent le moment narratif164.  

Après avoir refusé de faire partie du Conseil d’administration de la Biennale de Venise, 
il entame la nouvelle décennie en devenant, au printemps 1980, conseiller municipal à 
Urbino. Il commence à rédiger Il lanciatore di giavellotto (Le lanceur de javelot) qui paraît en 

1981 chez Einaudi165 . Roman autobiographique, Le lanceur de javelot est « l’histoire d’un 

complexe œdipien, d’un fratricide et d’un suicide : il raconte […] l’enfance et l’adolescence 
de Damín Possanza à Fossombrone [petite ville près d’Urbino] pendant le fascisme jusqu’en 
1940 », depuis la découverte de l’adultère de sa mère avec le chef local du parti fasciste 
jusqu’à la décision de Damín de tuer sa sœur, coupable de céder aux avances d’un jeune 
homme, avant de se suicider. À travers la tragédie de Damín, Volponi, caché derrière un 
narrateur et de multiples avatars incarnant la fonction « de l’homme complet » (le grand-
père artisan, son ami cordonnier Amilcare Occhialini, qui décidera d’emprunter le nom de 
Damín une fois rejoint le maquis, et l’ouvrière Lena), entend « rappeler l’importance de la 
phase de passage de l’adolescence à la jeunesse et de la jeunesse à la citoyenneté, ce moment 
où l’individu trouve et précise ses propres intentions et sa propre possibilité de concevoir 

                                                
162 Ibidem, p. 750 : « i tre sopravvissuti possono rimettersi in marcia e inaugurare una nuova, egualitaria comunità ». 
163 Ibidem, p. 754 : « contrapposizione frontale tra il razionalismo (identificato con l’ordine capitalistico) che ha distrutto il 
mondo, e la residua protesta della vita sensitiva e impulsiva ormai schiacciata. » Il s’agit d’un extrait d’un communiqué 
interne que rédigea Giulio Bollati, éditeur chez Einaudi.  
164 Au sujet des premiers recueils poétiques de Volponi et du rapport qui les lie à Le Système d’Anteo Crocioni et à Corporel, 
le critique Gualtiero De Santi a écrit que le versant poétique est le lieu où s’exprime « d’une façon plus privée » tout 
« un nœud de blessures et d’éblouissements » (Voir DE SANTI G., Nota in PP1980, p. 195). On peut étendre cette réflexion à 
toute l’œuvre de Volponi. 
165  Pour la traduction française, l’édition est la suivante : Le lanceur de javelot, trad. de Jean-Marie Laclavetine, Paris, 
Flammarion, 1991. Dorénavant, pour citer en note l’original et la version française, nous utiliserons respectivement Il 
lanciatore di giavellotto et Le lanceur de javelot. 
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et de réaliser des projets166 ». Cette fois-ci, c’est donc l’intention pédagogique de FM que 

Volponi reprend pour lui attribuer une « fonction éducative sexuelle et politique167 », sans 

oublier par ailleurs les motifs maternel et paternel. 
Au début des années 1980, l’atelier littéraire de Volponi est en pleine ébullition : si « il 

continue d’accumuler beaucoup de matériel narratif autour de sa parabole industrielle, qui 

ne confluera qu’en partie dans Le mosche del capitale168 », il emprunte aussi d’autres chemins 

créatifs. En 1981, il traduit du grec Lysistrata et il écrit le scénario de L’acqua e il motore (L’eau 

et le moteur), un film sur l’Ombrie qui restera à l’état de projet169 . Enfin, « [s]ollicité par 

Edoardo Sanguineti, il prépare une introduction au petit opus satirique latin Momus de Leon 

Battista Alberti170 ». Le fil rouge qui parcourt ces travaux périphériques de Volponi puise 

également ses racines dans FM et ses invitations à résister contre l’ordre capitaliste, une 
thématique que l’on retrouvera dans maints textes de CTAFPP.  

Alors qu’en 1982 il donne des conférences aux Pays-Bas, en 1983, il devient sénateur de 
la République italienne dans les rangs du PCI. Il siègera au Sénat jusqu’en 1993, et 
prononcera plusieurs discours qu’il est impossible de séparer nettement de son activité 

littéraire, du fait aussi bien de leur « inventivité linguistique 171  » que des thématiques 

affrontées. En effet, la plupart d’entre elles figurent déjà dans l’œuvre de Volponi : 
l’économie et l’industrie, Urbino et le Mezzogiorno, l’école et la culture, sans oublier 
l’organisation du système de la télévision, la bataille pour que le problème de la circulation 

                                                
166 ZINATO E., Commenti e apparati. Il lanciatore di giavellotto, in VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. II, op. cit., p. 765 : « Il 
romanzo è la storia di un complesso edipico, di un fratricidio e di un suicidio : racconta […] l’infanzia e l’adolescenza di 
Damìn Possanza a Fossombrone durante il fascismo fino al 1940 ». Pour la déclaration de Volponi, voir VOLPONI P., « Vi 
racconto una storia », op. cit., cité ibidem : « Volevo richiamare l’importanza della fase di passaggio dall’adolescenza alla 
gioventù e dalla gioventù alla cittadinanza, intesa come momento nel quale l’individuo trova e precisa le proprie intenzioni 
e la propria possibilità di fare progetti. » 
167 Ibidem, p. 766 : « la funzione educativa sessuale e politica » incarnée en particulier par les personnages de Amilcare 
Occhialini et de Lena. 
168 Cronologia, p. LXXIV : « Continua ad accumulare un vasto materiale narrativo intorno alla propria parabola industriale, 
solo in parte destinato a confluire in Le mosche del capitale ». 
169 Les deux textes ont été récemment publiés : ARISTOFANE, Lisistrata, traduction de Paolo Volponi, Caterina Paoli (éd.), 
Urbino, QuattroVenti, 2014 ; SANTATO G. (éd.), « Un racconto inedito di Paolo Volponi. L’acqua e il motore. Film 
sull’Umbria », in Studi novecenteschi, n. 55 [Juin 1998], p. 5-27.  
170 Cronologia, p. LXXIV : « Sollecitato da Edoardo Sanguineti, prepara un’introduzione all’operetta satirica latina Momus di 
Leon Battista Alberti ». Ce projet n’aboutit pas et Momus parut en 1986 chez Costa & Nolan avec une présentation de Nanni 
Balestrini. Pour relire le texte de Volponi, voir ZINATO E., « Tra Industria e Rinascimento : Volponi attualizza Alberti. 
Un’inedita prefazione al Momus », in L’Ellisse, n. 1 [2006], p. 209-222. 
171  Cronologia, p. LXXV : « i suoi discorsi parlamentari sono contrassegnati dall’inventiva linguistica e dal più robusto 
impegno morale. » 
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et de la consommation des différentes drogues soit lu comme un effet du système capitaliste, 

et, enfin, son opposition ferme à la première guerre du Golfe172.  

L’expérience parlementaire lui sert aussi de terreau pour un nouveau projet littéraire, qui 
restera à son tour inachevé : en collaboration avec un autre sénateur, Edoardo Perna, il 

conçoit « un roman satirique173 » épistolaire sur la réalité du Sénat italien. Volponi et Perna 

imaginent qu’ils mènent « une enquête parodique et paradoxale174 » pour enfin découvrir 

l’identité du sénateur secret qui se cacherait dans les locaux du Sénat italien pour n’en sortir 
que lorsqu’il faut soutenir les multiples majorités qui se sont alternées au pouvoir depuis 
l’Unité italienne. En définitive, le sénateur secret est la « figure pérenne » du pouvoir, qui 

est le « principe philosophique, moral de l’existence du monde et de la vie des hommes175 ». 

Notre parcours à travers cette tranche de la biographie de Volponi dont les limites 
temporelles sont 1974 et 1986 nous a permis, en définitive, de constater une augmentation 
constante de son engagement politique. De plus en plus frontal, cet engagement déteint sur 
maints poèmes de CTAFPP, le recueil qu’il publie chez Einaudi en 1986. 

À peine commence-t-on un itinéraire à travers les textes qui composent CTAFPP qu’un 
constat liminaire s’impose : tous les motifs propres à la poésie de Volponi depuis ses 
origines sont bien présents dans ce riche recueil. C’est le cas par exemple des motifs 
maternel et paternel, qui reviennent respectivement dans La viola (La violette) et Appunti sul 
raschiare dell’insonnia (Notes sur le raclement de l’insomnie). Tout motif littéraire étant soumis 
aux aléas du temps qui passe, ces deux figures centrales de la vie et de la poésie de Volponi 
n’échappent pas à ce sort. L’analogie entre la figure maternelle et le paysage d’enfance 

acquiert ainsi une tonalité lugubre, transposition fidèle de la « maladie longue et cruelle176 » 

de la mère, si bien que la figure maternelle de La viola continue de se confondre avec le 
paysage de l’enfance. Mais cette fois-ci, aucune forme de nostalgie n’est présente dans le 
théâtre de la mémoire, car le paysage tant aimé est devenu un « bord sépulcral ». La 

                                                
172 On retrouve l’intégralité de ses discours dans VOLPONI P., Discorsi parlamentari. 1984-1992, Lecce, Manni, 2013. Une 
anthologie de ses discours est aussi dans VOLPONI P., Parlamenti, Zinato E. (éd.), Rome, Ediesse, 2011. 
173 Cronologia, p. LXXV : « Durante gli anni dell’attività parlamentare progetta, con Edoardo Perna, un romanzo satirico su 
Palazzo Madama ». 
174  Voir ZINATO E., Prefazione, in VOLPONI P., Parlamenti, op. cit., p. 33 : « Il Senatore Segreto ruota intorno a un’inchiesta 
parodica e paradossale ». 
175 VOLPONI P., Il senatore segreto, in ID., Parlamenti, op. cit., p. 109 et 106 : « L’indispensabile ricorrente Senatore Segreto di 
maggioranza diventa allora proprio una figura perenne » ; « [si rivela] come il principio filosofico, morale dell’esistenza 
del mondo e della vita degli uomini. » 
176 Cronologia, p. LXXVI : « Nella notte fra il 9 e il 10 dicembre del 1986 all’ospedale di Urbania muore la madre, dopo una 
lunga e crudele malattia ». 
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sensualité débordante d’antan se résume au « sang » d’une « blessure ouverte177 » qui effraie 

le poète. Si la figure maternelle n’apparaît pas explicitement, celle du père n’émerge que 
sous la forme de « fantôme » dont parlent, « avec un respect empli d’amour » d’autres qui 
le connurent et qui partagèrent avec lui une « piété humaine et élaborée ». En outre, ce 
fantôme est évoqué par l’insomnie dont Volponi souffrira jusqu’à sa mort, au point de 
devenir un motif fondamental du recueil. Après avoir associé le père à un « tilleul », c’est-
à-dire après en avoir fait un élément du paysage de son enfance, le poète revient sur la 
question de la filiation, qui était déjà présente dans RAM. Tout en évoquant son refus de 
cette filiation, le je poétique est obligé de constater que ce tilleul « solitaire » « répand 

toutefois des feuilles non solitaires / et des graines qui veulent s’enfouir178 ». Le père est donc 

à l’origine de l’incessant souhait de retour au pays et à l’enfance du fils.  
Le temps inflige aux autres motifs qui traversent l’œuvre poétique de Volponi le même sort 
réservé aux figures parentales. C’est le cas par exemple du rapport avec Pasolini, dont le 
souvenir de la mort passe dans le recueil. En particulier, dans Pasolini da cinque anni è morto 
(Pasolini est mort depuis cinq ans…), Volponi évoque la dernière rencontre entre les deux amis 
et le renouveau de leur amitié, placée sous le signe de l’opposition commune au (dés)ordre 
capitaliste : « la dernière fois devant l’ambassade de Suède / comme deux ministériels, tous 

deux de l’espèce / déçue des non élus… 179 ».  

La même déception enveloppe le thème existentiel qui depuis AM est central dans la 
poésie de Volponi, c’est-à-dire le rapport entre Urbino et l’ailleurs, entre permanence et 
départ. Dans CTAFPP ce nœud existentiel est présent sous le signe du double échec, auquel 
s’ajoute l’épée de Damoclès de l’indulgence et de la nostalgie, véritable coquillage ou 

« tonneau180 » de l’« amour de soi181  » et de la peur qui empêche toute action. Toutefois, 

l’ailleurs ne constitue point une possibilité de salut, car le rêve olivettien a échoué et 
l’industrie capitaliste a enfin montré tout son visage avide et égoïste au dirigeant Volponi. 
Ce dernier se livre à une réflexion sur sa carrière industrielle qui ne prévoit plus d’ironie, 
comme c’était le cas dans Canzonetta con rime e rimorsi, le dernier poème de FM. Dans Io fui 

                                                
177 PO2001, p. 200 : « questa sponda sepolcrale » ; « Una ferita scoperta mi fa temere / un’altra volta il tuo sangue ». 
178 Ibidem, p. 204-205 : « mi consolano con le piccola verità / della loro umana lavorata pietà… // parlano di te con rispetto 
colmo d’amore, / logoro fantasma bucato dal tremore » (205) ; « tiglio di cui fui figlio » (204) ; « solo eri tu come quel 
tiglio / che sparge però foglie non sole / e semi lucidi che vogliono interrarsi » (205) 
179 Ibidem, p. 344 : « l’ultima volta davanti all’amb. di Svezia / come due ministeriali entrambi nella delusa specie / dei non 
prediletti… ». 
180 Ibidem, p. 330 : « dentro la botte / della paura di sé ». 
181 L’amore di sé (L’amour de soi) est le titre d’un des poèmes du recueil. Voir ibidem, p. 292-293. 
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una volta sulla terra : l’ho vista… (Je fus une fois sur la terre : je l’ai vue…) de CTAFPP, le 
« dévoué dirigeant » qui signait Canzonetta con rime e rimorsi est devenu l’« instrument 
utile » des « membres du pacte de majorité convenu », ce pacte qui signifia la fin de 
l’indépendance d’Olivetti. Le désarroi remplace l’ironie : « qui m’a vendu ? / ou est-ce moi 

qui me suis vendu ?182 ». Ce sentiment d’appartenir à l’« ordre industriel » traversera aussi 

l’esprit de ceux qui regardent Volponi. C’est en effet le sens de la question posée par le je 
poétique de Petra pertusa e mista (“Petra pertusa“ et mixte), qui prête sa voix à un ouvrier 
désabusé, le même qui prendra le nom de Tècraso dans Le mosche del capitale : « Volponi est-

il un “intellectuel“ libre ?183 ». La vraie nouveauté du recueil réside toutefois dans le fait que 

le désenchantement du dirigeant Volponi s’inscrit dans une réflexion beaucoup plus vaste 
sur le caractère totalisant du capitalisme industriel. Si dans FM Volponi constatait cela pour 
en instruire le « burdel », dans CTAFPP la réflexion porte sur les mécanismes de ce 

totalitarisme, d’autant que Volponi pense en être, contre son gré, un « sbire porteur184 ».  

Ce travail d’élucidation des rouages de l’ordre capitaliste sous-tend a fortiori tous les 
nouveaux nœuds existentiels qui apparaissent dans CTAFPP. Tout d’abord, le nouveau 
recueil sert indubitablement au poète de chantier pour Le mosche del capitale, le grand roman 
sur l’industrie et sur son expérience en son sein, qui paraîtra en 1989. Nombreux sont les 
textes dans lesquels Volponi développe, en effet, des motifs que l’on retrouvera dans le 
roman : c’est le cas, en premier lieu, de la notion même de « mouches du capital ». Aux yeux 
de Volponi, ces dernières représentent la cour qui gravite autour du patron et de son capital 
afin d’en obtenir des faveurs. Voici la définition qu’il en donne dans le roman : 

 
[…] tous les administrateurs et les managers d’industrie à succès qui volent et voltigent avec leurs ailes 
grandes et petites… bleues comme des cravates… tous selon les règles quant aux gestes, aux accents, aux 
modernisations et aux révérences, aux rapports et aux références, voici les mouches du capital savantes et 
colorées, ah ces mouches… qui en plus volètent et bourdonnent partout, dans un anglais parfait, pour aller 
sucer et salir185.  

 

                                                
182 Ibidem, p. 237-240 : « utile mezzo » (239) ; « membri del patto convenuto / di maggioranza » (ibid.) ; chi mi ha venduto / 
o io ho venduto / me stesso » (ibid.). 
183 Ibidem, p. 274 : « È un “intellettuale“ libero Volponi ? » 
184 Ibidem, p. 240 : « sgherro portatore ». 
185 Le mosche del capitale, p. 132-133 : « tutti gli amministratori e i manager industriali di successo, fatti di voli e voletti, di ali 
e alette… azzurre come cravatte… tutti a modo, con gesti e accenti, aggiornamenti e riverenze, relazioni e riferimenti, le 
sapienti colorate voraci mosche del capitale, sì, le mosche… per di più svolazzano e ronzano dappertutto, in bell’inglese, 
per andare a succhiare e a sporcare. » 
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Ce personnage conceptuel puise ses racines dans CTAFPP et même si l’appellatif de 
« mouches » n’y figurent pas, on en retrouve la faculté de voler : dans Territorio e figura 
(Territoire et figure), Volponi dessine un tableau imaginant « [a]u cœur de territoire 
industrielle / un homme debout [qui] scrute / son propre horizon » depuis sa villa. « Au 
pied de la villa », ses « employés [qui] regardent sans voir », car l’ordre en place « n’a plus 
de corps » ni « aucune gravité ». Il est au contraire « [l]e vide, la poussière, l’air » dans 
lesquels les « élèves fidèles » du « vainqueur solennel et couronné » au regard scrutateur 
« entre[nt] en volant sens dessus dessous, se présente[nt], / demandent pardon, refusent les 
secours / avec dignité, ils se montrent surpris, ils admirent, ils ne s’opposent pas : / jamais 
s’opposer mais louer, et ensuite se retirer, rentrer dans les rangs / de manière courtoise et 

en souriant aussitôt186 ».  

Dans d’autres poèmes ces « mouches » en puissance prennent d’autres noms : si dans Io 
fui una volta sulla terra : l’ho vista Volponi les appelle « disciples », dans Insonnia inverno 1971 
(Insomnie hiver 1971), il choisit à deux reprises « demi-dieux », un choix qu’il récupérera par 

ailleurs dans le projet Il senatore segreto 187 . Le mot « disciples » réitère sans conteste la 

métaphore scolaire de Territorio e figura, mais en même temps, il y introduit une nuance 

religieuse. En effet, ces courtisans de la « citadelle présidentielle188 » qui rêvent d’accéder au 

« septième ciel / des dirigeants189 » sont comparés aux « disciples » du Christ dans cette 

ecphrasis d’un tableau du peintre flamand Joachim Patinier qu’est Io fui una volta sulla terra : 
l’ho vista. Comme eux, ils se chargent d’ « instruire / […] toute la sotte / espèce des 

animaux190 » afin qu’ils comprennent et acceptent sans broncher qu’ils font partie de l’ordre 

établi. Quant au mot « demi-dieux », Volponi l’emprunte parce qu’il perpétue la métaphore 
religieuse, qui s’enrichit ici du caractère hiérarchique que possèdent les cieux dans la 

                                                
186 PO2001, p. 322-325 : « Nel cuore del territorio industriale / un uomo in piedi scruta il / proprio orizzonte » (322) ; « Sotto 
la villa […] [i] dipendenti guardano ma non vedono […]. Non più corpo immagine colletto gravità. / Il vuoto la polvere 
l’aria » (323) ; « alunni fedeli » (324) ; « del solenne incoronato vincitore » (ibid.) ; « entrare volando sotto sopra presentarsi 
/ chiedere scusa rifiutare soccorsi / con dignità mostrare sorpresa ammirare non opporsi : / mai opporsi ma lodare, e 
ritirarsi ridisporsi / compiti e presto sorridenti. » (323-324) 
187 PO2001, p. 239 : « i discepoli ». Pour Il senatore segreto, voir VOLPONI P., Il senatore segreto…, op. cit., p. 109 : « Beaucoup 
d’entre eux [des sénateurs de la majorité fidèle à l’ordre établi] agissent comme des demi-dieux secrets, impénétrables et 
indiscutables, qui ont une opinion toujours solennelle, toujours d’autorité et de gouvernement, toujours favorable à la 
majorité dominante » (« Molti di questi agiscono come segreti semidei, impenetrabili e insindacabili, con un parere sempre 
solenne, sempre d’autorità e di governo, sempre favorevole alla maggioranza dominante ». 
188 PO2001, p. 273 : « l’organica / cittadella presidenziale ». 
189 Ibidem, p. 365 : « settimo cielo / dirigenziale ». 
190 Ibidem, p. 239-240 : « Già i discepoli guardano la bicocca / dove andranno romiti a istruire / corvi, porci, leoni, tutta la 
sciocca / specie degli animali ». 
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tradition. Et le premier élément du syntagme ne fait qu’expliciter davantage ce caractère. 
L’une des modalités royales de la transposition d’un motif biographique dans CTAFPP étant 
l’ecphrasis, Volponi choisit ce procédé pour décrire à nouveau les « demi-dieux » et leur 
souverain. Dans Insonnia inverno 1971, ces derniers sont en effet décrits comme s’il s’agissait 
des personnages d’un retable : 

 
Intorno agli offerenti ben vestiti e calzati […] 
cavalieri di corona con piccolo proprio serto […] 
e conto in Svizzera […] 
favorito fra questi c’è qualcuno 
in seconda posizione la figura piena 
verso gli spettatori azionisti imprenditori 
economisti sociologi o semplici lettori 
delle pagine economiche, il viso appena 
girato alla macchina del trono […]. 

Autour des offrants bien habillés et bien [chaussés […] 
des chevaliers de la couronne avec leur propre petit 
diadème […]  
et compte en Suisse […] 
parmi eux le favori,  
en deuxième position, la figure entière  
tournée vers les spectateurs, les actionistes, les 
[entrepreneurs,  
les économistes, les sociologues ou de simples 
[lecteurs 
des pages économiques, le visage à peine 
tourné vers la machine du trône […] 
(PO2001, p. 266-267). 

 

Le registre pictural sert donc à Volponi pour tracer les contours d’une totalité définie par 

l’ordre industriel et capitaliste, « qui mut[a] le monde en peintures191 ». Afin d’imposer cette 

mutation, l’ordre en place déploie ses peintres, tels ce « maître de 1971 » de Insonnia inverno 
1971. Contrairement à ses homologues du Trecento, cet âge d’or où les peintres 
« mélangeai[ent] aux terres / le doute et la peur » dans le but de représenter l’homme 
complet, le maître de 1971 peint et prône le je « segmenté […] / selon la one best way 

taylorienne ». Leur « trompe-l’œil192 » restitue donc un paysage « surréaliste193 », « artificiel et 

impraticable194 », où non seulement les hommes sont tous « élaborés par le calculateur / de 

l’holding oraculaire195 », mais aussi la nature a été contaminée. Les exemples abondent au fil 

du recueil, car, comme l’a très bien résumé Zinato, « [l]a contamination économique, 
électronique et artificielle du monde biochimique, animal et naturel, constitue le fondement 
de toute corporéité présente dans les poèmes » de CTAFPP. Il est incontestable par ailleurs 

                                                
191 Ibidem, p. 240 : « le catture / che mutarono il mondo nelle pitture… ». 
192 Ibidem, p. 246-268 : « Il maestro del 1310 mescolava alle terre / dubbio e paura » (261); « L’io va segmentato […] secondo 
l’one best way tayloriana » (ibid.) ; « Le trompe-l’œil diventa tema e contorno » (263) ;  
193 Ibidem, p. 237 : « un paesaggio tardo surrealista… ». 
194 Ibidem, p. 290 : « il paesaggio […] ogni volta riappare / artificiale e impraticabile ». 
195 Ibidem, p. 220 : « Gli altri… / tutti elaborati dal calcolatore / dell’holding oracolare. » 
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que « [l]a contamination frappe de plein fouet le monde des oiseaux196 », des animaux très 

présents dans la poésie de Volponi, au point qu’ils sont un élément très important de sa 
poétique, et dont la signification change au fil des recueils : élément naturel dans RAM, 
proie de la mutation dans CTAFPP, les oiseaux avaient aussi incarné, dans LPDA en 
particulier, la dialectique entre permanence et départ aussi bien du point de vue du poète 
que sur un plan historique. Si leur mutation était encore inimaginable pour un médecin et 
lettré du XVIe siècle comme Costanzo Felici da Piobbico, dont Volponi reprend une lettre 
qui passe en revue bon nombre d’oiseaux, pour enfin inviter le destinataire à lui signaler 
tout manque dans sa liste, les oiseaux de Detto dei passeri (À propos des moineaux) ou ceux de 
Il pomeriggio di un dirigente (L’après-midi d’un dirigeant) n’ont plus rien de naturel. Dans Detto 
dei passeri, par exemple, le je poétique doit revoir ses opinions au sujet des moineaux, qui ne 
sont pas « des paysans, des ouvriers, des poètes, /des inventeurs pleins de ferveur, humbles 
et gais » ni les représentants d’« une claustrale démocratie communale », mais plutôt des 
« chefs ailés à la solde / et [des] carriéristes durs et impitoyables ». Parmi eux, dans le « tout 

mercantile197 », se niche le faucon, c’est-à-dire « un dirigeant acharné et prêt » à servir l’aigle, 

« l’entrepreneur, le président, le chef 198  ». En définitive, les oiseaux sont devenus des 

métaphores ou plus encore des éléments du langage de l’ordre.  
D’ailleurs, la contamination passe inévitablement par la langue. Aux côtés des peintres, 

l’ordre industriel déploie en effet ses chantres, ces « serpents / plumés et littéraires / [ces] 

proches de la première personne199 » chargés de rédiger « la lettre de l’intangible fiction-

fonction200 », ou tout au plus de chanter la nostalgie, l’indulgence propre à la lyrique. Point 

de place pour l’analyse, la dénonciation et la synthèse, car « [l]e parallèle », c’est-à-dire 
l’ordre industriel, « n’admet pas [ce type de] roman », étant donné que cette fausse réalité 

                                                
196  ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XXI : « La contaminazione economica, elettronica e artificiale del mondo 
biochimico, animale e naturale, costituisce il fondamento di ogni corporeità presente nei poemetti. » ; « La contaminazione 
investe in pieno il mondo degli uccelli. » 
197 PO2001, p. 269 : « tutto mercantile ». 
198  Ibidem, p. 312-321 : « Credevo […] Che fossero contadini operai poeti, / progettisti fervorosi umili e lieti » (314) ; 
« Credevo che i passeri rappresentassero / una claustrale democrazia comunale » (312) ; « Dunque alati capi prezzolati / 
e duri spietati carrieristi » (315) ; « falco è un dirigente accanito e pronto, / aquila è nel linguaggio industriale / 
l’imprenditore il presidente il capo » (316). 
199 Ibidem, p. 234 : « serpenti / piumati e letterari / parenti della prima persona. » 
200 Ibidem, p. 265 : « la lettera dell’intangibile finzione-funzione ». 
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parallèle « n’est que la langue, n’est que le temps / l’histoire et la réalité de son propre 

excédent ; / […] / il apparaît sans jamais de terre / dans toute direction201 ».  

Même si « [p]ersonne ne veut raconter / comment se déroulèrent les captures / qui 

mutèrent le monde en peintures 202  » et qu’« [il] n’arrive à tâter que des fissures des 

désastres203 »  ou justement à cause de cela, Volponi souhaite tout de même résister, en 

secondant « [s]on envie acharnée / et contraire de regarder et de dire204 ». Pour cela, il 

transforme la souffrance et la veille qu’engendre en lui l’insomnie pour se livrer à 
« l’imagination qui vient de la conscience [qui] est la culture de la réalité exprimée par la 

raison. Cela porte à dominer, à comprendre, à interpréter205. » Ainsi, l’exercice de l’écriture 

devient « le stylo qui crache206 », dans le but de démasquer le parallèle, en rejoignant l’« infini 

mouvement207 » scriptural du cosmos et de la nature208. La poésie – et même le poète – doit 

devenir la feuille « mise de travers à côté sur le fossé creusé // par l’eau de la source […] / 

qui, une fois de plus, transforme / la vie en écriture209 ». C’est dans ce cadre que le vers doit 

accomplir son destin, inscrit dans son étymologie, d’« unité rythmique de base d’un 

poème ». Autrement dit, il doit devenir la « peine matérielle 210  » qui chante, pour 

                                                
201 Ibidem, p. 337 : « Il parallelo non consente il romanzo : / esso è la sola lingua e il solo tempo / storia e realtà del proprio 
disavanzo […] appare senza mai terra / per ogni verso ». Le seul roman admis par l’ordre, nous dira Volponi dans Le 
mosche del capitale, est celui qui peut être vendu au supermarché : « - Rien. Il n’y a rien à raconter. On ne raconte plus. […] 
Il n’y a vraiment rien à raconter. Plus de Madame Bovary. Il y a les catégories sexuelles, les produits pharmaceutiques, 
littéraires, cinématographiques, diététiques, comportementaux […]. Tout ce qui est inconnu reste dehors, ça ne compte 
pas. […] Le récit est fini. La narration, si vous voulez, c’est le rayon du supermarché ». Voir Le mosche del capitale, p. 123 : 
« - Niente. Non c’è niente da raccontare. Non si racconta più. […] Non c’è proprio niente da raccontare. Non c’è più 
Madame Bovary. Ci sono le categorie sessuali, i prodotti farmaceutici, letterari, cinematografici, dietetici, comportamentali 
[…]. Tutto ciò che è sconosciuto è fuori, non conta. […] Il racconto è finito. La narrazione, se vuole, è il bancone del 
supermercato. » 
202 PO2001, p. 240 : « Nessuno vuole raccontare / come avvennero le catture / che mutarono il mondo nelle pitture… ». 
203 Ibidem, p. 344 : « ma solo crepe / arrivo a tastare di disastri ». 
204 Ibidem, p. 288 : « mia voglia accanita / e contraria di guardare e dire ». 
205 VOLPONI P., interview réalisée par Petrignani S., in Il Messaggero, 6 août 1983, cité par ZINATO E., Introduzione, in PO2001, 
p. XX : « la fantasia che viene dalla coscienza è la cultura della realtà espressa dalla ragione. Porta a dominare, capire, 
interpretare. » 
206 PO2001, p. 249 : « Scrivere poi… è la penna che sputa ». 
207 Ibidem, p. 357 : « infinito movimento ». 
208 Voir Ibidem, p. 309 : « Toujours nombreux les oiseaux / courageux qui chantent hors du troupeau / et qui, en suivant 
leur écriture, / vont à la ligne au-dessus de moi » (« Gli uccelli ancora in tanti / sbrancati per canto e coraggio / dietro la 
loro scrittura / vanno a capo sopra di me »).  
209 Ibidem, p. 310 : « Tettonica della zolla sulla crosta terrestre, / la stessa sopra le cellule nervose : / c’è una piccola foglia 
accostata / di traverso sul fosso scavato // dall’acqua della fonte […] / che un’altra volta trasforma / la vita in scrittura. » 
210 Ibidem, p. 348 : « la poesia dal fondo suo risale : - / il verso, pena materiale, la discaglia e slala ». 
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paraphraser Merleau-Ponty, « la poésie du monde », dont le devenir est perpétuel, et ce 

malgré les blessures et les irritations que lui inflige le sombre ordre industriel211. C’est dans 

ce cadre que s’insère le « recours aux proximités phoniques et au mètre de la poésie des 

origines, la laisse monorime212 ». En effet en « compos[ant] le son », le poète peut « [s]e 

plain[dre], éclater, / déraisonner, associer » ; il peut, en somme, essayer de rimer avec la 

« mélodie / récitée et déposée par tous les grains / et les nœuds de l’agonie boisée213 ». En 

définitive, selon Volponi, qui développe ici le même nœud existentiel qui informe La planète 

irritable, l’homme se doit de se replacer dans l’« indifférence / astrale214 », au travers d’une 

participation corporelle au corps du monde. 
 

2.6  1986-1990 : au-delà de la reddition 
L’année 1986 se clôt par un deuil familial pour Volponi : sa mère décède en décembre des 

suites d’une longue maladie215. Du point de vue littéraire, le succès lié à CTAFPP le consacre 

définitivement comme l’une des voix poétiques contemporaines les plus originales, car il se 
place en dehors du retour d’un nouveau lyrisme mystique, et contre lui, lequel célèbre la 
toute-puissance du je poétique, tout en évitant de tomber dans le jeu futile de la 

Neoavanguardia216.   

                                                
211 Voir MERLEAU-PONTY M., La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969.   
212 ZINATO E., Introduzione, in VOLPONI P., PO2001, p. XXIII : « Il ricorso alle adiacenze foniche con consapevole ricorso al 
metro degli esordi poetici del volgare, la lassa monorima ». 
213 PO2001, p. 329 : « Anche il mio parlare è rivoltato sotto / è rivolto a me stesso : lamento sbotto / sragiono associo sento 
ma compongo / solamente il suono, il tratto che impongo / alla mia lingua e foglia, corda e rimbrotto, / singulto accento 
filo schiuma tela / manto della stessa parentela senza tagli / del manto sopra, astri e abbagli, / profilo scuro, incerto / 
nella polvere della melodia / recitata e deposta da tutti gli acini / e i nodi della boscosa agonia. » 
214 Ibidem, p. 215 : « l’indifferenza / astrale ». 
215 Cet événement douloureux sera transposé par Volponi dans Diario 1987 (Journal 1987). Voir VOLPONI P., Diario 1987, in 
ID., La zattera di sale e altri frammenti inediti, in Istmi, n. 13-14 [2003-2004], p. 157-167.   
216  En 1979, Giancarlo Pontiggia et Enzo Di Mauro éditèrent une anthologie devenue célèbre en raison des réactions 
virulentes qu’elle suscita de part et d’autre. Désireux de se placer contre la nouvelle avant-garde et ses dérives, par ailleurs 
incontestables, les deux éditeurs essaient de renouer avec la grande tradition de la poésie lyrique, en proclamant que la 
poésie est autonome par rapport au monde, car, à leurs yeux, « [l]a poésie n’est pas la révolte. […] La poésie au contraire 
est le signe que l’on cherche et que l’on découvre au bout d’un voyage étranger […], en dehors de la logique et du pouvoir 
d’une démonstration éclatante ». La parole et son enveloppe formelle regagnent donc le devant de la scène : « La parole 
poétique est donc : - énamourée […], indifférente aux acclamations et aux conclaves de la justice ; - colorée, car elle ne trace 
pas de dessins et de parcours […] ; ensorcelante, car elle est dans un mouvement de séduction et d’éloignement où la chose 
[…] introduit dans un paysage où l’on est soudainement saisi par cet espace et où la chose s’est transformée en quelque 
chose d’autre, cet autre qu’est la langue originelle » (« La poesia infatti non è rivolta, non si rivolge a qualcuno. La rivolta 
è nell'idea di un vedere che mette a fuoco un nemico e concentra su di lui ogni altro vedere. Invece la poesia è il segno che 
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À la suite de la nomination de Volponi à la Commission des Affaires Étrangères du Sénat, 
son activité parlementaire s’élargit à des thématiques de plus en plus internationales (il 
s’intéresse notamment aux instituts italiens de culture à l’étranger et à la coopération 
internationale italienne, mais aussi à la Chine et à la Méditerranée), bien que des 
thématiques nationales ou propres à sa circonscription électorale ponctuent sa députation. 
Au printemps 1988, à côté de son travail parlementaire, il donne des conférences aux États-
Unis au sujet notamment des rapports entre la littérature et la politique.   

L’année 1989 est une année très riche dans la trajectoire de vie de notre poète, et ce à 
maints égards. Dans la première moitié de l’année, Einaudi publie son dernier grand roman, 
Le mosche del capitale, qui reçoit un accueil tellement enthousiaste que presque au lendemain 
de sa parution, Fortini pourra entamer ainsi sa recension : « Le succès auprès du public et 
l’approbation de la critique (sauf quelques rares exceptions) me dispensent de toute 

présentation de ce livre217 ».  

Avec Corporale, Le mosche del capitale est un livre central dans l’œuvre de Volponi. Issu 
d’un travail décennal sur sa propre expérience industrielle, Le mosche del capitale est dédié à 

Adriano Olivetti, « maître de l’industrie mondiale 218  ». Le bloc narratif principal narre 

l’expérience industrielle de Bruto Saraccini, l’alter ego romanesque de Volponi, ce 

« dirigeant de deuxième niveau de la Direction générale du personnel219 » de l’entreprise 

MFM de Salisborgo C., autrement dit l’Olivetti d’Ivrée. Saraccini est un homme de 

                                                
si cerca, e si scopre allontanato in un viaggio straniero, dilatato nel gioco (non nel giochino, non nella trovatina 
cabarettistica) di un paradosso limpido e effimero, fuori dalla logica e dal potere di una dimostrazione squillante. » ; « La 
parola poetica è dunque: -innamorata, e perciò impertinente e beffarda, indifferente ai conclami e ai conclavi della 
giustizia; -colorata, perché non traccia disegni e percorsi, cioè la linea che va da una verità a un errore come riconoscimento 
di una verità, ma crea il disorientamento bruciante (e abbagliante) di un distogliersi dal senso che è l'apparenza di quel 
distogliersi, e la sua dissimulazione; -rapinosa, e per questo è in un movimento di seduzione e di allontanamento nel quale 
la cosa non è avvicinata o tolta alla-dalla vista, ma immette in un paesaggio dove improvvisamente si è colti da quello 
spazio e la cosa si è trasformata in altro, nell'altro che è la lingua dell'origine. ») Voir PONTIGGIA G. – DI MAURO E., 
Introduzione, in ID., La parola innamorata [1979], lisible à l’adresse suivante : 
http://ellisse.altervista.org/index.php?/archives/343-La-parola-innamorata.html (page consultée le 19 juillet 2016).  
Pour ce qui est de la nouvelle avant-garde, tout en en admettant le discours et les intentions, Volponi fut toujours critique 
à son égard : Voir VOLPONI P., « Sull’avanguardia. Qualcosa che si muove e cambia, non un prodotto » [1984], in AA.Vv, 
Volponi e la scrittura materialistica, op. cit., p. 149-152. En revanche, sur la différence entre expérimentalisme au sens 
pasolinien et nouvelle avant-garde, voir VOLPONI P. – LEONETTI F., Il leone e la volpe…, op. cit., p. 115. 
217 FORTINI F., recension à Le mosche del capitale, in L’Indice dei libri del mese, n. 6 [1989] : « Successo di pubblico e applauso di 
critica (con poche eccezioni) mi esentano dal presentare questo libro. » On retrouve le texte de Fortini à l’adresse suivante : 
http://www.ibs.it/code/9788806115241/volponi-paolo/mosche-del-capitale.html (page consultée le 19 juillet 2016). 
218 Voir l’épigraphe initiale in Le mosche del capitale : « Per Adriano Olivetti, maestro dell’industria mondiale ». 
219 Ibidem, p. 7 : « dirigente di seconda fascia della Direzione Generale del personale » 
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Théophraste (en grec ancien, « le divin parleur »), le grand patron éploré de MFM qui lui a 

appris à concevoir des « plans […] comme instruments 220  » d’une culture industrielle 

innovante, dont le but est celui d’être le moteur du développement économique, social, 
urbain, culturel d’une ville et d’un pays entier. Afin de sortir l’entreprise d’une impasse qui 
rappelle celle d’Olivetti, le successeur de Théophraste propose à Saraccini d’en devenir le 
PDG. Effrayé par le plan tout à fait olivettien de Saraccini, accompagné qui plus est d’un 
poème célébrant le devenir du naturel, bien qu’infecté, et le salut que cela peut constituer 
pour une « figure opposée » qui « lutte et veut / les choses, les hommes, les usines, les 

parterres / unis et non pas seuls dans un ordre civil221 », Nasàpeti (littéralement, « celui qui 

renifle ses propres pets »), qui est l’alter ego de Visentini, propose de confier la direction de 
l’entreprise à un duo formé par Saraccini et un homme plus proche du pouvoir. Saraccini 
démissionne et rejoint aussitôt la plus grande entreprise du pays, mais son « rêve 
“politique“ ne peut que se heurter à un engrenage auquel aucune divagation utopique n’est 

permise, si bien que Saraccini en sortira plus écrasé que vaincu222 ». Grâce aussi au deuxième 

bloc narratif du roman, celui qui est porté par la résistance de l’ouvrier Antonino Tècraso, 
Le mosche del capitale devient alors un acte d’accusation de cette totalité qui « divise 

beaucoup223 » qu’est l’ordre industriel et de ses souverains aveugles qui ne s’entourent que 

de vassaux serviles, ces « mouches du capital » dont on a trouvé les racines dans CTAFPP. 
Un J’accuse qui, au travers du processus d’allégorisation théorisé par Walter Benjamin, 
donne la parole aux objets, multiplie les registres et les genres littéraires pour mieux 

restituer la pénétration totale du virus capitaliste224. 

La couverture de l’édition de 1989 du roman, qui représente « un photomontage de John 

Heartfield, réélaboré par G. Bosio », fut choisie par le fils de l’auteur, Roberto225. Ce dernier, 

                                                
220 Ibidem, p. 13 : « piani […] come strumenti ». 
221 Ibidem, p. 56 : « una figura opposta […] lotta e vuole / le cose, gli uomini, le fabbriche, le aiuole / al loro posto civile, 
insieme e non sole. » 
222 Citation anonyme extraite du volet de la jaquette de l’édition originale du roman : « Ma il sogno “politico“ non può che 
scontrarsi con un ingranaggio cui non sono consentite divagazioni utopiche : e Saraccini ne uscirà più schiacciato che 
sconfitto. » 
223 Le mosche del capitale, p. 123 : « Tutto divide moltissimo… » 
224 C’est dans Origine du drame baroque allemand que Walter Benjamin exposa son concept d’allégorie : « Les allégories sont 
au domaine de la pensée ce que les ruines sont au domaine des choses ». Voir BENJAMIN W.,  W., Origine du drame baroque 
allemand [1928], Paris, Flammarion, 1985. La citation est extraite de : http://walterbenjaminarchives.mahj.org/abecedaire-
03-allegorie.php (page consultée le 26 juillet 2016). 
225 Voir le premier volet de la jaquette de : Le mosche del capitale : « In sopracoperta un fotomontaggio di John Heartfield, in 
una rielaborazione di G. Bosio ». 
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alors âgé de vingt-sept ans, meurt le 3 septembre de la même année dans un accident 
d’avion à La Havane, ce qui provoque les premières attaques d’angine de poitrine qui 
tourmenteront l’auteur et qui seront à l’origine de son décès. Malgré la douleur énorme 
engendrée par cette mort subite, Volponi se donne corps et âme au travail politique : en 
novembre il se bat au Sénat contre la loi sur la drogue promue par la sénatrice démocrate-
chrétienne Rosa Russo Jervolino, qui introduisait le délit de consommation. Au contraire, 
Volponi prône la légalisation et le contrôle de la production de stupéfiants, car il est 

persuadé que « la dégénération de la drogue est dans la dégénération du tissu social226 ».  

À la même époque, il est nommé président de la Coopérative des lecteurs de L’Unità, si 
bien qu’« il multiplie les occasions d’un dialogue direct avec le “peuple communiste“ lors 

des manifestations et des fêtes227 » de l’organe du Parti communiste italien. Au mois de 

février 1990, il intervient à une rencontre organisée à l’Université de Sienne par la 
« Pantera », le mouvement étudiant qui l’occupait. Après avoir illustré son itinéraire 
industriel et littéraire, Volponi revient sur l’un des thèmes centraux de sa pensée, le rapport 
entre l’industrie et les pouvoirs publics. Le poète insiste sur la nécessité que l’État respecte 
la Constitution et qu’il freine et contrôle l’ordre industriel privé, qui s’est accaparé « [la] 

recherche et [la] culture228 ».       

En 1990, l’éditeur Manni publie son dernier recueil de poèmes, NSC (Dans le silence 
suivant la bataille) où il poursuit la réflexion entamée en partie dans FM, mais surtout dans 
CTAFPP, La planète irritable et Le mosche del capitale. En effet, il met en scène « l’épopée 

dégradée de la colonisation planétaire229 » à laquelle s’oppose l’« irremplaçable / force de la 

vie230 » et du cosmos indifférent et à laquelle doit s’opposer l’homme. Malgré donc le ton 

pessimiste qui s’insinue dès le titre, le regard de Volponi demeure « immobile et s’érige au-

dessus des ruines231 ». D’ailleurs, la notion de projet n’est jamais absente dans l’œuvre de 

Volponi au sens large. Quant à la poésie, le fait qu’il avoue une défaite dans NSC ne 

                                                
226 VOLPONI P., Discorsi parlamentari…, op. cit., p. 140 : « La degenerazione della droga è nella degenerazione del nostro 
tessuto sociale ». 
227 Cronologia, p. LXXVI : « moltiplica le occasioni di dialogo diretto col “popolo comunista“ nelle manifestazioni e nelle 
“Feste dell’Unità“ ». 
228 Ibidem, p. LXXVI : « riafferma la necessità del controllo pubblico nell’epoca dello strapotere dei monopoli privati sulla 
ricerca e sulla cultura. » 
229 ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XXIV : « Ad essere posta in scena, sontuosamente e solennemente, è dunque l’epica 
degradata della colonizzazione planetaria. » 
230 PO2001, p. 308 : « è la insostituibile / forza del vivere ». 
231 ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XXV : « Prevale infatti uno sguardo immoto, alto sopra le macerie ». 
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l’empêche pas de projeter une nouvelle forme poétique qui soit un instrument à la fois de 
lutte et de proposition :  

 
Je voudrais des poèmes à la troisième personne ou au pluriel, qui soient capables de percevoir la voix 
extérieure des autres et des choses […]. Si seulement je parvenais à faire une poésie épique avec de 
nombreux sujets, de nombreuses voix, en faisant tomber beaucoup de cieux. A présent, ceci est mon effort. 
Sinon épique, qu’elle soit au moins orante, telle une cantilène, que l’on peut réciter ensemble. Et non 
seulement pour condamner ou dénoncer quelque chose, mais surtout pour une proposition commune, pour 
avancer ensemble en travaillant, en déclarant, en dessinant232. 

 
Le dernier recueil de Paolo Volponi, NSC, paraît chez Manni en 1990 et poursuit grosso 
modo le travail entamé dans CTAFPP. On y retrouve en effet le motif dominant du 
précédent recueil, c’est-à-dire le compte rendu de la contamination infligée au paysage 
comme aux hommes par la totalité capitaliste. Par conséquent, NSC entretient également 
des liens avec La planète irritable et Le mosche del capitale.  

L’ordre capitaliste, rappelle le poète, est le « sujet-verbe-guide233  » d’une « régression 

insatiable234 » ; autrement dit, c’est une écriture du désastre qui se donne « à réciter » par 

« ces kyrielles d’hommes semblables à des moineaux auxquels rien d’autre que les normes, 

/ les scènes, les actions, les leviers séduits et avides doivent être présentés235 ». L’ordre a 

imposé sa propre machine que Volponi s’emploie à décrire dans La meccanica (La mécanique), 
en se servant notamment du procédé de la rime identique et obsédante. Ici, ce procédé 
atteint son point de non retour, car ce sont les syllabes tra- ou pra- et leurs dérivés qui riment 
entre elles. Voici en guise d’exemple l’incipit du poème :  

 
Non si possono più intra- 
prendere viaggi, né sono pra- 
ticabili percorsi di conoscenza ; 
non ci sono più luoghi di contra- 
sti e di formazione, non la veemenza  

On ne peut plus entre- 
prendre des voyages, on ne peut plus pra- 
tiquer des parcours de connaissance ; 
il n’y a plus de lieux de contras- 
tes et de formation, plus de véhémence  

                                                
232 VOLPONI P., « Vorrei scrivere versi epici. Colloquio tra Paolo Volponi e Francesco Muzzioli su NSC » [1990], in AA.Vv, 
Volponi e la scrittura materialistica, op. cit., p. 138 : « Vorrei poesie in terza persona o al plurale, con la capacità di riuscire a 
percepire la voce esterna degli altri e delle cose […]. Magari riuscissi a fare una poesia epica con vari soggetti, con tante 
voci, tirando giù tanti cieli. Questo è lo sforzo mio di adesso. Se non epica, almeno orante, cantilenante, che si può recitare 
in tanti. E non solo per la condanna o la denuncia di qualcosa, ma più ancora per una proposta comune, un procedere 
insieme lavorando, dichiarando, disegnando. » 
233 VOLPONI P., NSC, Lecce, Manni, 1990, p. 19 (dorénavant, NSC) : « soggetto-verbo-guida ». 
234 Ibidem, p. 54 : « la regressione è incontentabile ». 
235 Ibidem, p. 21 : « corrotte / scritte, da recitare per le antiche e coeve / verità da spartire e tenere in quelle frotte / passeracee 
d’umani cui non deve / presentarsi nient’altro che le sedotte / avide norme, scene, azioni, leve ».  
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dei maestri : la lingua stessa è tra- 
mandata così come la scienza 
è finita con una fissione, tra- 
dita la rivoluzione, l’esperienza 
proibita, l’identità filtra- 
ta tra le norme e l’assenza 
dei personaggi […]. 

des maîtres : la langue même est trans- 
mise, ainsi que la science  
s’est terminée par une fission, tra- 
hie la révolution, l’expérience  
interdite, l’identité fil- 
trée entre les normes et l’absence 
de personnages […]236. 
 

D’un point de vue symbolique, la réduction du mot à son entité morphologique et 
phonologique primaire suggère la réduction des hommes à des « individualité[s] non 

seulement analytique[s] et “cellulaire[s]“, mais naturelle[s] et “organique[s]“ 237  ». Les 

hommes sont devenus les « agents / d’une mise en scène238 », des objets inertes en tout et 

pour tout semblables à ces objets de Le mosche del capitale, comme un tableau ou un 
ordinateur, auxquels Volponi donnent la parole pour qu’ils puissent affirmer leur position 
et leur utilité dans le dessein de l’ordre capitaliste. On retrouve par ailleurs ce mécanisme 
allégorique dans le poème Figure per un romanzo (Figures pour un roman), où le poète imagine 
qu’un roman « s’organise […] après le déjeuner / entre la veste […] et la table, les restes, la 
bouteille ». Réduites à de simples objets, « dépouillé[es] / de toute sagesse et saveur », ces 

figures ne peuvent que se remémorer le temps où ils étaient des sujets 239.  

Contrairement aux recueils et aux romans précédents, dans NSC, le constat de la 
capillarité dévastatrice est moins présent, dans la mesure où il cède sa place à un sentiment 
de reddition qui traverse la plupart des poèmes. Cela traduit tout d’abord les difficultés 
physiques liées à l’âge et aux aléas d’une vie extrêmement active. Dans Il cavallo di Atene (Le 
cheval d’Athènes), par exemple, le poète offre un portrait de lui-même en vieux, atteint « par 
les ennuis de santé » et paresseux au point de devenir un « vieux bougon mal en point / 

utopiste et peu sérieux240 ». Mais cela ne justifie que de façon superficielle l’atmosphère de 

défaite qui, dès le titre – qui évoque le silence succédant à une bataille –, règne dans tout le 
livre. D’ailleurs, le premier et le dernier poème en disent long. Pour L’attesa (L’attente), qui 
ouvre le recueil, le titre pourrait déjà suffire, si ce n’est que dans ses vers, Volponi explique 

                                                
236 Ibidem, p. 23. Dans notre traduction en français, on essaie dans la mesure du possible de restituer les tmèses du texte 
original. À ce propos, on signale que pour le mot « contrastes » on suit volontairement le découpage en syllabes, bien que 
cela contrevienne au découpage en fin de ligne que l’on s’attendrait ici. 
237 FOUCAULT M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 183. 
238 NSC, p. 47 : « agenti / di una rappresentazione ». 
239  Ibidem, p. 26-27 : « Uno storico, morale romanzo / si organizza : comprende e parla / tra la giacca su una sedia 
dopopranzo / e la tavola, i resti, la bottiglia » (26) ; « spogli / di ogni sapienza e sapore » (27). 
240 Ibidem, p. 34 : « la pigrizia che mi prende e mi dispone / come un vecchio malandato brontolone / utopista e cialtrone ». 
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comment la reddition est un choix nécessaire : « à la dévastation, une reddition / consciente 
doit être confiée ». Une fois accusé le coup, la douleur provoquée par la reddition peut 
devenir l’occasion pour « une lutte méditée / de distinction, un choix, un ordre ou un climat 
/ différents, et une exigence de nouveauté ». Et cela même si « il n’y a rien qui fasse 

irruption », qui défasse « la perfection […] de la neige », la perfection de l’ordre241. Une 

résolution qui trahit certes du désespoir, mais qui est revendiquée, l’espace de quelques 
vers, par le poète dans l’explicit de son recueil, juste avant de terminer sur une note négative.  

Sans doute soucieux de renforcer sa position, Volponi la prête aussi à Mao Zedong, qui, 
ayant compris que « son gouvernement / angélique et parfait ne bénéficiait / qu’à quelques 
jeunes hommes bien inspirés », décide de quitter son palais pour plonger « dans le grand 
fleuve […] contre le courant le plus fort ». De là, il admoneste le peuple : « Au moins – 
pensa-t-il – sachez vous jeter contre le courant / du fleuve du monde et des mauvais gens, 
/ des égoïstes, des peureux, de l’occident ». Cette pose héroïque du tribun n’est pas le 
dernier mot de Mao, car le dictateur chinois, une fois sauvé du courant par un « petit arbre 
[…] tremblotant et affectueux », reconnaît que même son extrême enseignement sera 
récupéré par « un quelconque gouvernement […] pour qui sait quel projet ». Et Mao de s’en 
aller « en se réchauffant comme un pauvre diable » auquel il ne reste qu’une interjection à 

prononcer : « “Bof“242 » … ! 

En définitive, en plaçant la retraite de Mao à la fin de son recueil, Volponi entend se 
congédier à son tour de la lutte et cherche à éviter de sombrer dans le désespoir, ou pire, 
dans une volonté de mort, comme on peut le voir dans Allegoria (Allégorie), poème qui 
s’ouvre sur cette affirmation péremptoire : « Si seulement jaillissait du sang / avec ce 

désespoir / Si c’est la mort que je poursuis, / que je puisse la voir ouvertement 243  ». 

Désormais, il faut que d’autres montent au front à sa place. En ravivant le souci 
pédagogique qui avait émergé dans FM, Volponi consigne ici, et notamment dans Il cavallo 
di Atene, sa dernière leçon, en particulier, adressée à ses enfants. En reprenant l’image du 

                                                
241 Ibidem, p. 19-22 : « alla devastazione una resa / cosciente va affidata » (20-21) ; « una meditata contesa / di distinzione, 
scelta, disparo / ordine o clima, e la pretesa / di novità » (21) ; « niente che irrompa » (ibid.) ; « perfezione […] della neve » 
(19). 
242 Ibidem, p. 58-59 : « Quando Mao capì che il suo governo / angelico e perfetto non giovava / che a qualche giovanetto di 
buona ispirazione […] si tuffò nel grande fiume / con vigorose bracciate a petto / della più forte corrente. » (58) ; « Almeno 
– pensò – sappiate buttarvi / al fiume del mondo e della brutta gente, / degli egoisti e dei pavidi, dell’occidente » (ibid.) ; 
« un alberetto […] come trepido d’affetto » (58-59) ; « un qualsiasi governo ne muterà / ogni elemento e misura / chissà 
per quale progetto. » (59) ; « Boh ! E se ne andò / scaldandosi come un poveretto. » (ibid.)  
243 Ibidem, p. 32 : « Se almeno sboccasse il sangue / con questa disperazione. / Se è la morte che inseguo / che allo scoperto 
la veda ». 
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cheval et de son cavalier, qui était déjà présente dans deux poèmes de CTAFPP, Simile et 
Insonnia inverno 1971, ainsi que dans la partie de Le mosche del capitale consacrée à l’ouvrier 
Tècraso, Volponi élabore une allégorie complexe qui s’étend sur 364 vers. L’occasion qui 
l’engendre, c’est l’observation, lors d’une visite au Musée archéologique d’Athènes, d’une 
statue équestre avec son cavalier. Le cheval, ce n’est pas « le symbole de l’insuffisance / de 
l’homme par rapport à la course de la vie, / ce n’est pas une métaphore judicieuse », il s’agit 
plutôt du « cadavre d’une entière formation / d’attaque, de conquête, de siège, d’occupation 
/ d’une immense nation convoitée et fertile ». Autrement dit, le cheval, c’est l’ordre qui est 
d’autant plus virulent qu’il a réussi à faire d’un aspirant réformateur, un de ses hoplites : 
« Désormais c’est moi le cheval d’Athènes ». C’est aux cavaliers de ce cheval mort, à ces 
cavaliers « atterré[s] […] sans espoir, / ni prise, ni la moindre certitude » que sont les enfants 
de Volponi de prendre le relais : « il leur revient de [l]’écarter et de [le] surmonter ». Il faut 
qu’ils apprennent à « se tenir et à descendre », sinon ils risquent de rester suspendus et 
immobiles, ce qui arrangerait l’ordre, soucieux d’éviter toute chute « sur le sol propre de 
cette époque / avertie et diligente ». Le but final, écrit Volponi, c’est de « chevaucher 

périlleusement pour exister […], pour choisir et pour accomplir / des actes d’existence244 ». 

Comprendre et intervenir, voici le programme du maître Volponi, car vivre, c’est entonner 

ce « poème choral245 » qui unit la « lumière astrale » à « la flamme animale246 ». 

 

2.7  1991-1994 : les derniers sursauts politiques 
C’est toujours la philosophie du projet qui pousse Volponi, lors de la dissolution du Parti 

communiste italien, à adhérer au Parti de la Refondation Communiste, qui refuse le 
virement social-démocrate du Parti démocrate de la gauche. Un choix que l’écrivain justifie 
en ces termes : 

 
[…] je reste communiste, quoi qu’il arrive. Je ne suis pas un homme d’appareil, je n’ai pas d’étiquette de 
parti et je ne pleure pas si des statues tombent. Des formes politico-sociales réalisées au nom du 
communisme se sont écroulées, mais qui n’avaient rien à voir avec cette pensée. Je crois que le communisme 

                                                
244  Ibidem, p. 33-43 : « Non il simbolo della insufficienza / dell’uomo sopra la corsa della vita, / non una metafora 
giudiziosa » (37) ; « cadavere di un’intera formazione / d’attacco, conquista, assedio, occupazione / di una immensa, 
appetita, fertile nazione » (ibid.) ; « Io ormai sono il cavallo di Atene » (ibid.) ; « ciascuno atterrito, / […] senza speranza, ( 
né presa, né alcuna sicurezza. » (35) ; « sta a loro scartarmi e scalarmi » (37) ; « Dico ai miei figli / cercate di leggere 
Parmenide per capire / come riuscire a tenersi e a scendere » (38) ; « sul pavimento pulito di questa epoca / provveduta e 
solerte » (39) ; « cavalcare / rischiosamente per esserci […] per scegliere e fare / atti dell’esistere » (40). 
245 Ibidem, p. 56 : « un intero poema corale ». 
246 Ibidem, p. 31 : « lume astrale / dentro la favilla animale. » 
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est une possibilité historique qui doit avancer, non seulement contre les injustices, mais aussi pour la 
libération du monde […]247. 

 
Au nom de ses convictions politiques, auxquelles se superpose l’idée de communauté telle 
que l’avait conçue son mentor Adriano Olivetti, Volponi mène une bataille parlementaire 
acharnée contre l’intervention italienne dans la première guerre du Golfe, qu’il voit comme 
une guerre voulue par les États-Unis afin d’« instaurer une domination qui perdurera au fil 
du temps, la domination du capital, enfin, sur toutes les ressources de la Terre ». Dans son 
intervention du 20 février 1991, Volponi dénonce également le rôle de l’Italie qui, en ralliant 
aveuglement Washington, se montre « peu dign[e] de [sa] Constitution », voire la trahit, car 
sa Charte repose sur les « espoirs de vérité et de justice après les guerres et les souffrances » 

qui animèrent l’action de ses rédacteurs248.  

Cette déception face à une République italienne réduite à simple mécanisme de l’ordre 
établi fait sans doute partie des raisons qui poussent Volponi à récupérer le projet de La 
Repubblica borghese, ce roman qu’il abandonna après la parution de Pauvre Albino pour 
rédiger Le Système d’Anteo. Publié sous le titre de La strada per Roma (La route vers Rome), ce 

roman raconte l’histoire de deux jeunes d’Urbino dans les années de l’après-guerre249. Si tous 

deux souhaitent participer au renouveau italien, leurs parcours diffèrent : l’un, Guido, 
décide de « tuer le père », Urbino et ses liens, pour gagner Rome, où il devient rapidement 
un engrenage de l’ordre, alors qu’Ettore choisit de rester, devient maître d’école et se bat 
pour les droits des paysans, en réalisant à quel point le nouvel ordre est la copie conforme 
de celui que la Résistance et la Libération avaient contribué à détruire.     

                                                
247 VOLPONI P., « Inchiesta sulla morte del comunismo », in Il venerdì di Repubblica, 6 septembre 1991, cité in ZINATO E., 
Cronologia, p. LXXVII : « […] io resto comunista, qualsiasi cosa avvenga. Non sono un uomo d’apparato, non ho 
un’etichetta di partito, né piango perché cascano le statue. Sono crollate certe forme politico-sociali realizzate nel nome del 
comunismo ma che non avevano nulla a che fare con quel pensiero. Credo che il comunismo sia una possibilità storica, 
che deve continuare, non solo contro le ingiustizie, ma anche per la liberazione del mondo ». 
248 VOLPONI P., « Non ci sono guerre giuste » [20 février 1991], in ID., Discorsi parlamentari, op. cit., p. 153-161 : « [Gli USA] 
vogliono […] instaurare un dominio che durerà degli anni, il dominio del capitale, finalmente, su tutte le risorse della 
terra. » (159) ; « siamo diventati poco degni della nostra Costituzione. L’abbiamo tradita e abbiamo instaurato una 
Costituzione materiale che via via ha concretamente soffocato la Costituzione ideale che i Padri hanno scritto, animati da 
speranze di verità e di giustizia dopo guerre e sofferenze. » (158) Quant à l’idée de « communauté » d’Adriano Olivetti, 
deux sont les sources qui l’alimentèrent : le Personnalisme français et la longue tradition socialiste, à partir de Proudhon. 
249 Dans une petite page d’introduction au roman, Volponi explique ainsi le changement de titre : « Le vieux titre ne m’a 
plus paru le plus adéquat, étant donné que la République s’était entre-temps révélée bien plus que bourgeoise. Une fois 
de plus donc on doit prendre “la route vers Rome“ ». Voir VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. III, Zinato E. (éd.), Turin, 
Einaudi, 2003, p. 343 : « Il vecchio titolo non mi è sembrato più giusto, essendosi nel frattempo la Repubblica del tutto 
rivelata ben più che borghese. Un’altra volta dunque si deve riprendere “la strada per Roma“. » 



 

112 
 

En mémoire de son fils Roberto, Volponi décide, en 1991, de donner une partie de ses 
tableaux à la Galerie Nationale des Marches d’Urbino. La figure de Roberto est également 
au centre d’un des deux nouveaux romans sur lesquels il travaille : ce roman serait 
« l’histoire d’un jeune, des déceptions et du sentiment d’impuissance que peut avoir un 
jeune qui est innocent et qui a envie de faire, de participer. Les mêmes impulsions qu’avait 

mon fils avant de mourir250 ». Le deuxième projet de roman porte en revanche sur « la pègre 

italienne, la drogue et les grands empires financiers internationaux 251  » : c’est dire que 

Volponi travaille à une œuvre qui transposerait, entre autres, ses batailles parlementaires. 
Après avoir donné, à la fin de l’année 1991, une nouvelle série de conférences aux États-

Unis et au Canada, Volponi entame 1992 en sillonnant les Marches dans le cadre de la 
campagne électorale pour les élections générales des 5 et 6 avril de la même année. À peine 
élu à la Chambre des députés, il doit se soumettre à une opération chirurgicale assez délicate 
qui mine définitivement sa santé. Ceci a évidemment des répercussions sur les nombreuses 
activités du poète. Au plan littéraire, Volponi connaît une longue phase d’impuissance, 
pendant laquelle il se plonge dans la relecture de Gogol et de Céline : 

 
Je suis bloqué […]. De temps en temps […] je compose mentalement quelques poèmes […]. Mais je n’arrive 
pas à mettre quoi que ce soit sur le papier […]. De la même manière, je me tourne vers deux embryons de 
romans. J’en traite l’objet central, j’en considère le protagoniste et le contexte de plusieurs manières, j’arrive 
malgré tout à développer quelques scènes et je m’entête même à la revoir. […] Je ne sais pas quand j’aurai 
la force de recommencer à travailler à un véritable manuscrit252. 

 
Au plan politique, Volponi doit abandonner son activité parlementaire en janvier 1993. 
Certes son état de santé précaire est la raison principale de sa démission, mais il est opportun 
de rappeler que le poète est de moins en moins en phase avec le parti qu’il représente, ce 
dernier ayant « entièrement cédé aux vieilles suggestions des appareils et des intérêts de 

                                                
250 VOLPONI P., « E io ricomincio da Pasolini », in L’Espresso [20 juillet 1971], cité in Cronologia, p. LXXVIII : « Ha in mente 
due romanzi. […] il secondo è incentrato sulla “storia di un giovane, delle delusioni, del senso di impotenza che può avere 
un ragazzo che è innocente e che ha voglia di fare, di partecipare. Le spinte che aveva mio figlio prima di morire ». 
251 Cronologia, p. LXXVIII : « Il primo dovrebbe tematizzare la malavita organizzata italiana, la droga e i grandi imperi 
finanziari internazionali ». 
252 VOLPONI P., « Il manoscritto nel cassetto », in L’immaginazione, n. 98 [1992], cité in Cronologia, p. LXXIX : « Sono bloccato 
[…]. Ogni tanto […] mentalmente compongo qualche poesia […]. Ma non riesco mai a versare niente sulla carta […]. Allo 
stesso modo mentale mi rivolgo a due possibili nuclei germinali di possibili romanzi. Ne tratto l’oggetto centrale, ne 
considero in vari modi il protagonista, l’ambiente, arrivo anche a svolgere qualche scena e perfino puntigliosamente a 
rivederla. […] Non so proprio quando avrò la forza di ricominciare a lavorare a un vero manoscritto ». 
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parti253 », pour se contenter d’une opposition à l’ordre somme toute stérile. Finalement, sa 

nouvelle députation n’aura duré que huit mois pendant lesquels il trouva tout de même le 
temps de travailler à deux projets de loi portant tous deux sur le patrimoine culturel et 

artistique d’Urbino et de son territoire254.   

Bien que ses conditions ne cessent de s’aggraver, Volponi œuvre avec Zinato à une 
anthologie de ses écrits politiques, dont les sujets vont de l’assassinat de Pasolini à la 
dénonciation de la contamination capitaliste triomphante. La publication de cette 
anthologie, intitulée Scritti dal margine (Écrits depuis les marges), est suivie de celle de Il leone 
e la volpe (Le lion et le renard), livre à quatre mains dans lequel Volponi et son ami Francesco 
Leonetti échangent sur la politique, l’industrie, la littérature, l’école et ainsi de suite. Dans 
la seconde partie du volume, « Nella primavera del 1994 » (« Au printemps 1994 »), Volponi 
tire les conclusions sur son parcours et sur celui de Leonetti, avant de constater qu’aucun 
printemps ne chante à l’horizon : 

 
Ce mauvais hiver 1994, cet hiver de notre dialogue souvent amer et même douloureux, car nous sommes 
passés à travers de multiples défaites, de multiples impossibilités, et que nous n’avons pas vraiment pu être 
les acteurs de quelque chose de nouveau qui pût se consolider dans la conscience culturelle du pays… ce 
mauvais hiver est fini, mais c’est un printemps encore plus mauvais qui commence, car le printemps du 
gouvernement Berlusconi montre encore plus clairement que les pouvoirs économiques dominent notre 
République et qu’ils voient dans la politique un instrument pour perpétuer leur hégémonie et leurs affaires 
[…].  
Ce Berlusconi, qui est du reste un personnage plutôt mystérieux […], [c]e n’est pas Adriano Olivetti, il n’a 
pas créé des industries chargées de technologie. […] En réalité, ce grand entrepreneur n’est pas un grand 
entrepreneur novateur, il n’introduit pas de nouveaux outils, de nouvelle technologie, de véritables centres 
de production qui augmentent la richesse du pays. Car [la] télévision n’augmente pas la richesse du pays, 
elle déprime la conscience culturelle du pays, elle l’anéantit au point que les élections [celles de mars 1994 à 
la suite desquelles Silvio Berlusconi devint premier ministre] ont été une monstruosité. Car […] lorsque la 
volonté populaire est si ouvertement manœuvrée et manipulée, que le peuple est réduit à n’avoir à exprimer 
qu’une sensation, un goût, l’espoir de pouvoir vivre comme on vit dans les annonces publicitaires, et 
Berlusconi, c’est une annonce publicitaire, alors cela signifie que la démocratie est morte255. 

                                                
253 VOLPONI P., « Quello che sarà domani non ha una forma già prestabilita », in ID., Scritti dal margine, op. cit., p. 194 : « Anche 
Rifondazione […] ha ceduto in tutto alle vecchie suggestioni degli apparati e dell’interesse di partito. » 
254 Voir VOLPONI P., Discorsi parlamentari, op. cit., p. 191-207. 
255 VOLPONI P. – LEONETTI F., op. cit., p. 153 : « L’inverno brutto del ’94, l’inverno di questo nostro colloquio spesso amaro e 
anche doloroso perché siamo passati attraverso tante sconfitte, tante impossibilità, e non abbiamo potuto essere veramente 
gli attori di qualcosa di nuovo che si potesse consolidare nella coscienza culturale del Paese… questo inverno brutto è 
finito, ma comincia una primavera che mi sembra anche peggio adesso, perché nella primavera del governo Berlusconi è 
ancora più chiaro il fatto che i poteri dell’economia dominano la nostra Repubblica, e intendono la politica come il loro 
strumento nel continuare la loro egemonia e i loro affari […]. Questo Berlusconi, che è personaggio anche piuttosto 
misterioso […]. Non è che sia Adriano Olivetti o che abbia creato delle fabbriche cariche di tecnologia. […] Questo grande 
imprenditore, in realtà, non è un grande imprenditore innovativo, portatore di nuovi strumenti, di tecnologia, di veri centri 
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Peu de temps après avoir prévu un sombre avenir pour l’Italie, plus précisément le 23 août 
1994, Volponi meurt d’un infarctus à l’âge de soixante-dix ans en laissant à la postérité une 
vie et une œuvre certes hétérogènes, mais parcourues par le fil rouge de cette conviction 
irréductible que la construction d’une nouvelle société passe par l’action de chacun. Bien 
que Volponi n’ait pas eu le temps de rassembler les poèmes qu’il composa après NSC, 
certains des événements qui ponctuent les quatre dernières années de sa vie passent à 
travers le tamis de la poésie. C’est le cas par exemple de trois poèmes que Zinato, l’éditeur 
du volume de 2001 rassemblant tous les poèmes de Volponi, a insérés dans la dernière 
section du livre, intitulée Ultime (Derniers). 

Le premier poème auquel on s’intéresse est È per un’impudente vanteria… (Est-ce à cause 
d’une impudente vantardise…). Ce texte transpose la participation de l’auteur au débat qui 
conduira à la fin du Parti communiste italien et à sa scission en deux nouveaux partis. 
Volponi y revendique le choix radical évoqué plus haut, en soulignant la vitalité de la force 
libératrice incarnée par l’aile radicale qui donnera naissance au Parti de la refondation 
communiste : « Nous sommes vivants […] dans le but d’être les premiers, d’être nombreux 
/ à entrer vivants dans le vrai du monde / libéré et dans ses bons fruits ». La libération, 
poursuit le poète, ne peut pas venir « grâce à une sorte de mouvement des choses / où tout 
le monde serait poussé / par la toute-puissante force du capital », car le choix du 
« réformisme », qui souhaite modifier de l’intérieur l’ordre établi, n’est autre que du 
« déterminisme mécaniste » qui laisse les hommes dans leur condition de « chose[s] […] 
absente[s] », de « “prisonniers du mal“ ». Ce qui « éclair[e] le chemin », écrit Volponi, c’est 

plutôt « [l]a nécessité dialectique de la négation révolutionnaire »256.  

La même invitation à aller « contre le courant / du fleuve » sous-tend O di gente italiana  
(À propos des Italiens) et Sicilia (Sicile), ce dernier étant un poème que Volponi publia dans le 
Corriere della sera du 3 février 1991 et que Filippo Bettini intégra en 1994 dans son anthologie 

                                                
di produzione che aumentano la ricchezza del Paese. Perché le ore della televisione non aumentano la ricchezza del Paese, 
deprimono la coscienza culturale del Paese, l’annullano, al punto che le elezioni sono state questa cosa mostruosa che sono 
state. Perché […] quando le volontà popolari sono così evidentemente manovrate, manipolate, ridotte a dover esprimere 
solo una sensazione, un gusto, la speranza di poter vivere come si vive negli spot della televisione, perché Berlusconi stesso 
è uno spot, vuol dire che la democrazia è saltata. » 
256 PO2001, p. 416-417 : « Noi siamo vivi […] per essere i primi e in molti / a entrare vivi nel vero liberato / del mondo e dei 
suoi buoni raccolti » (416) ; « La vittoria del comunismo non verrà da niente / per una specie di moto delle cose / dove 
tutti siano spinti dall’onnipotente / forza del capitale. / Questo determinismo meccanicistico / ha sempre guidato al 
riformismo » (ibid.) ; « un sistema [quello capitalistico] in cui l’uomo trattato / come una cosa è assente » (ibid.) ; 
« prigionieri del male » (417) ; « [Ciò che] illumin[a] il cammino » (417), c’est « [l]a necessità dialettica della negazione 
rivoluzionaria » (416). 
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Poeti contro la mafia (Poètes contre la mafia). À l’origine de ces deux poèmes il y a, 
quoiqu’indirectement, l’activité parlementaire du poète. Si, comme l’a lui-même souligné 
dans une interview figurant dans Poeti contro la mafia, Volponi ne s’est jamais occupé de 
mafia en tant que député et sénateur, il n’en est pas moins qu’il a suivi de très près le débat 
parlementaire au sujet de la mafia. Persuadé que la mafia ne se combat pas seulement à 
travers l’action des forces de l’ordre et de la justice, Volponi considère que l’action de lutte 
contre la mafia relève surtout d’un phénomène culturel et de mœurs, car il s’agit d’un virus 
qui se propage à travers les mêmes canaux que ceux qui ont été empruntés par la contagion 
capitaliste. D’ailleurs, au début de cette interview Volponi établit une comparaison 
significative :  

 
[…] la mafia est devenue une grande multinationale qui s’occupe de drogues, d’armes, de contrebande, de 
finance. Comme toutes les grandes multinationales, elle a donc ses organismes autoritaires, ses conseils 
d’administration, ses équipes, ses lines strictement organisées et contrôlées257.  

 
Le caractère infectieux n’est pas le seul élément qu’ont en commun la mafia et l’industrie 
capitalistes. Toutes deux sont en effet le fruit d’un détournement : comme l’industrie a été 
détournée de ses fins sociales, la mafia fut d’abord l’expression du « génie qui se rebelle / 
contre la domination d’autrui ». C’est en refusant à la fois toute « confrontation » et toute 
correction de ses mœurs que cette « fille dégénérée est devenue mère / pour protéger son 
sortilège et commander », quitte « à tuer, tuer toujours ». Son discours de résistance s’est 
donc transformé en discours d’ordre, dont « toute […] phrase / est toujours la même et 

toujours à rebours258 ». L’analyse du fléau mafieux dans toute sa complexité (dans l’interview 

réalisée par Bettini, l’auteur revient par exemple sur une bataille qu’il mena au parlement, 
c’est-à-dire la nécessité de légaliser le marché de la drogue pour d’une part, priver la 
multinationale mafieuse de recettes faramineuses, et d’autre part, mettre à bas « ce rite de 

la narcose et de la fuite [du réel] […] induit et engendré par les pouvoirs dominants259 ») 

                                                
257 VOLPONI P., « Mafia e cultura », interview réalisée par Filippo Bettini, in BETTINI F. (éd.), Poeti contro la mafia, Palerme, La 
Luna edizioni, 1994, p. 175-203, p. 175 : « la mafia è ormai una grande multinazionale, che si occupa della droga, delle armi, 
del contrabbando, della finanza e, quindi, come tutte le multinazionali, ha i suoi organismi autoritari, i suoi consigli 
d’amministrazione, i suoi staff, le sue lines, strettamente organizzate e controllate ». 
258 PO2001, p. 419-420 : « il genio che si ribella / al dominio di altri » (419) ; « Sofferto di continuo un regno ostile, mai per 
questo / accettato un confronto, corretto un costume » (ibid.) ; « La figlia degenere si è fatta madre / per proteggere la 
propria malìa e comandare » (ibid.) ; « Chiamata […] a uccidere, uccidere ancora » (419-420) ; « ogni sua frase / è sempre 
la stessa e sempre capovolta. » (420) 
259 VOLPONI P., « Mafia e cultura », op. cit., p. 183 : « quel rito della narcosi e della fuga che non nasce per moto spontaneo 
ma che è calcolatamente indotto e seminato dai poteri dominanti. » 
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permet à Volponi de montrer un autre aspect de cette tête de Méduse qu’est la 

contamination capitaliste. Il revient à une « culture de la transformation260 » de répéter le 

geste libératoire de Persée.  
Arrivés au bout de notre voyage à travers la vie de Volponi, on peut conclure que 

l’application de la méthode dite de la biographie sociologique nous a permis de montrer quels 
sont les trois « schèmes fondamentaux » qui étayent l’œuvre de Volponi et leur 
enracinement dans ses multiples expériences biographiques : la corporéité comme résultat 
notamment de la maturation des schèmes paternel et maternel, l’obligation morale 
d’intervenir qui incombe à tout être humain comme élaboration de la fonction « de l’homme 
complet » et enfin la contestation de l’ordre artificiel forgé par le capitalisme, qui nous coupe 
du devenir du cosmos tout entier et qui résulte tout particulièrement de l’expérience 
industrielle de l’auteur. En somme, ces trois constantes dessinent une circularité 
thématique, qui plus est doublée par la circularité de nombreux poèmes à travers les recueils 
de Volponi. Or, cette double circularité débouche sur une volonté d’organisation rhétorique 
qui s’inscrit dans la pensée complexe, telle qu’elle a été définie par les sciences dites dures 
au cours du XXe siècle, ce que s’attachera à montrer la partie suivante. 

 
 

                                                
260 Ibidem, p. 202 : « Per vincere la guerra alla mafia, dobbiamo far sì che la cultura della trasformazione prevalga su quella 
dell’immobilismo ». 
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3 L’auto-organisation complexe  
Au fil de notre parcours à travers, d’une part, la réception critique de la poésie de Volponi 

et, d’autre part, sa biographie et les modalités de transposition notamment littéraire des 
principaux motifs biographiques, nous avons souligné la circularité de thèmes et de poèmes 
dans sa poésie. Un des vecteurs concrets de cette circularité est sans nul doute l’habitude du 
poète de republier dans ses recueils des textes tirés de ses œuvres précédentes.  

 

3.1 Un ordre rhétorique 
C’est dans AM, le deuxième recueil publié chez Vallecchi en 1955, que notre poète se livre 

pour la première fois à ce travail de récupération. Des quarante poèmes de RAM, Volponi 
en retient en effet vingt-deux, c’est-à-dire une bonne moitié, qui forment la deuxième section 
du nouveau recueil, dont le titre est justement RAM. On retrouve la même opération, bien 
qu’à une plus petite échelle, lors de la parution de LPDA, le recueil que Feltrinelli publie en 
1960 et qui vaudra à Volponi le Prix Viareggio. Au total, quatre poèmes de AM ouvrent le 
nouvel opus. Réunis en une section intitulée Il giro dei debitori (1953-1954), deux d’entre eux, 
Cugina volpe (Cousin renard) et Casa di Monlione (Maison de Monlione), proviennent de Poesie 
dell’uomo fedele (Poèmes de l’homme fidèle), la section liminaire du livre précédent, qui est 
constituée à son tour de quatre textes. Les deux restants, Il giro dei debitori (Le tour des 
débiteurs) et L’uomo è cacciatore (L’homme est chasseur), qui figuraient en explicit dans AM, 
contribuent à former l’incipit de LPDA, sans oublier que le premier donne son nom à la 
section.  

Après LPDA, c’est-à-dire lorsque Volponi se consacre à la prose en ne laissant qu’une 
place marginale à la poésie, du moins en ce qui concerne sa publication, ces passages d’un 
recueil à l’autre cessent, si bien que la seconde moitié de la production poétique de Volponi 
(FM, CTAFPP et NSC) n’en présente pas. Ce procédé est toutefois bien actif dans PP1980, un 
livre qui contient les trois premiers recueils ainsi que les sept textes de FM, alors que dans 
la plaquette de 1966 il n’y en avait que cinq. À un premier niveau de lecture, cet opus permet 
au poète de rappeler à ses lecteurs et à ses interprètes que sa première activité littéraire fut 
celle en vers. Le choix d’un titre de nature rhématique, c’est-à-dire, d’après Genette, qui 
« désigne l’œuvre elle-même, par tel trait générique (Odes, Sonnets, Journal), ou autre (Tel 

Quel, Manuscrit trouvé à Saragosse) 1 », n’est d’ailleurs pas anodin. PP1980 renvoie en effet aux 

deux manières poétiques de Volponi : la poésie davantage lyrique des deux premiers 

                                                
1 GENETTE G., Figures IV, Paris, Éditions du Seuil, 1999, p. 111. 



 
 

118 

recueils et les petits poèmes à l’allure narrative de LPDA et FM. Les coordonnées 
temporelles placées entre parenthèses invitent enfin à appréhender ce volume comme s’il 
s’agissait d’un bilan. Le fait que le débat critique au sujet de ce pan de son œuvre se réanime, 
comme nous avons pu le constater dans notre partie consacrée à l’histoire de la réception 
critique de la poésie de Volponi, est la preuve que le poète a atteint son objectif. Résumer le 
volume de 1980 à une opération éditoriale, aussi porteuse soit-elle, serait toutefois très 
réducteur.  

En effet, la Note à l’édition signée par l’éditeur Gualtiero De Santi explique bien quelle 
était la nature réelle de l’opération de Volponi. De Santi décrit tout d’abord la structure de 
PP1980 : 

 
La première et la quatrième section du livre reproduisent intégralement l’édition Feltrinelli de Le porte 
dell’Appennino. Dans la dernière section on a regroupé les textes de Foglia mortale et deux petits poèmes 
inédits, La durata della nuvola et Canzonetta con rime e rimorsi. De Il ramarro, on ne présente que dix-sept 
poèmes sur les quarante-deux que comptait la première édition, trente-trois sur quarante-trois, pour ce qui 
est de L’antica moneta, en prenant en compte aussi les quatre textes qui composent la section Il giro dei debitori, 
et qui figuraient déjà dans l’édition de 1955. 

 
Le volume de 1980 est donc ouvert par Il giro dei debitori (1953-1954), la série de quatre 
poèmes qui figurait déjà sous ce nom dans LPDA, et qui puisait ses racines dans Poesie 
dell’uomo fedele. Contrairement à ce qui s’était passé entre AM et LPDA, la section inaugurale 
de PP1980 ne présente pas de changement en ce qui concerne le choix des textes par rapport 
à la précédente. Les poèmes choisis sont les mêmes, à un détail près : Volponi intervertit les 
places des poèmes Il giro dei debitori et L’uomo è cacciatore, de sorte que le poème éponyme 
clôt la section. À la suite de cette première section, Volponi place successivement une 
sélection de poèmes de RAM et de AM, dont il modifie par ailleurs la disposition. La 
quatrième section est consacrée aux petits poèmes restants de LPDA, d’où disparaît par 
ailleurs le découpage en sections de l’édition de 1960 ainsi que l’épigraphe virgilienne que 
nous avons mise en regard de celle qui ouvre toujours AM, tandis que la nouvelle version 
de FM occupe la cinquième et dernière section du livre. Le titre de chaque section est par 
ailleurs suivi de la période à laquelle remonte la composition des poèmes.  

En choisissant d’inaugurer son volume par des poèmes postérieurs à la publication de 
son premier recueil, Volponi affiche clairement sa volonté de ne suivre qu’en partie la 
progression chronologique. Ce faisant, nous dit De Santi d’une part, le lecteur est invité à 
découvrir « [l]es thèmes de Volponi et [l’]évolution de ses structures expressives, depuis les 
tableaux de quelques vers jusqu’aux longs poèmes à l’allure narrative » et, d’autre part, il 
est obligé de partir « des textes de la maturité pour remonter vers les travaux précédents, 
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sur la piste des connexions et des ramifications internes, pour ensuite se remettre à la 
poursuite du parcours central de la recherche poétique de Volponi ». Or, disposer ses textes 
selon un ordre non chronologique implique de renoncer d’emblée à inscrire son volume 
dans la catégorie des anthologies. C’est d’ailleurs ce qu’affirme De Santi : « Poesie e poemetti 

n’est pas une anthologie, mais un livre avec une physionomie précise2 ». Pour la même 

raison, PP1980 n’est pas non plus un simple recueil, c’est-à-dire un assemblage de 

« documents de même nature ou appartenant au même genre3  », mais un recueil « de 

poésies composées par l’auteur selon des critères reconnaissables, de sorte que la 

disposition des textes n’apparaisse pas comme le fruit du hasard4 », autrement dit un livre 

de poésie. Volponi est donc l’architecte d’un livre de poésie, ce qui l’insère dans une tradition 
qui remonte au XIXe siècle. Ceci n’est toutefois pas le seul et unique intérêt de la définition 
de livre de poésie que nous avons empruntée au chercheur italien Niccolò Scaffai. En insérant 
le mot « disposition », Scaffai entend en effet évoquer les conséquences rhétoriques de cet 
aménagement d’auteur. En d’autres termes, puisque le poète crée une organisation de 
nature rhétorique, la notion de livre de poésie nous permet d’introduire celles d’ordre et de 
désordre à travers lesquelles nous projetons d’étudier l’œuvre poétique de Volponi. 

D’un point de vue strictement historique, l’opération de Volponi ne constitue pas du tout 
une nouveauté. En effet, l’idée moderne de livre de poésie puise ses racines dans le 
Symbolisme français. Dans une lettre à Paul Verlaine, Mallarmé affirmait vouloir écrire 
« [u]n livre, tout bonnement, en maints tomes, un livre qui soit un livre, architectural et 

prémédité, et non un recueil des inspirations de hasard, fussent-elles merveilleuses5. » Dans 

                                                
2 Pour toutes les citations de De Santi, voir DE SANTI G., Nota al testo, in PP1980, p. 204. Dorénavant, lorsque nous citons 
plusieurs mots ou segments de vers extraits d’une même source, nous les regroupons dans une seule note en mettant bout 
à bout les versions originales : « La prima e la quarta sezione del libro riproducono integralmente l’edizione feltrinelliana 
de Le porte dell’Appennino ; in quella conclusiva sono raccolti i testi di Foglia mortale e due poemetti inediti : La durata della 
nuvola e Canzonetta con rime e rimorsi. Del Ramarro, vengono presentate diciassette liriche sulle quarantadue dell’edizione 
primitiva ; dell’Antica moneta (considerando anche le quattro che compongono Il giro dei debitori, già presenti nel volumetto 
del ’55), trentatre sulle complessive quarantatre. » ; « [È una selezione innegabilmente cospicua, che può] dar conto del 
temario volponiano come altrettanto dello svolgersi delle strutture espressive, dal quadro lavorato su pochi versi alle 
larghe scansioni del poemetto. » ; « […] muove dai testi di acquisita maturità per inflettersi nel lavoro anteriore, sulla 
traccia di connessioni e ramificazioni interne, e poi riprendere a inseguire il percorso centrale della ricerca di Volponi. » ; 
« Poesie e poemetti non costituiscono una antologia quanto un libro con una sua peculiare fisionomia. »  
3 Cf. http: /  / www.cnrtl.fr / definition / recueil (consulté le 3 octobre 2016). 
4 SCAFFAI N., op. cit., p. 1 : « raccolta di liriche composta dall’autore secondo criteri riconoscibili, in modo che l’accostamento 
dei singoli testi non risulti casuale ». 
5 MALLARMÉ S., « Lettre à Paul Verlaine, 16 novembre 1885 », in ID., Correspondance, Mondor H. – Austin L.J. (éds.), Paris, 
Gallimard, 1965, II, p. 301; cité par SCAFFAI N., op. cit., p. 140. 
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l’esprit de Mallarmé, le livre de poésie n’était pas un simple projet éditorial, mais le dessein 
d’un je poétique tout-puissant. Avec la perte de centralité du je poétique propre à la poésie 
italienne et européenne du XXe siècle, on aurait dû s’attendre au déclin du concept de livre 
de poésie. Au contraire, la volonté macro-textuelle des poètes reste forte, malgré une prise de 
distance certaine de la conception mallarméenne, dont on dépasse, par exemple, le souci de 

symétrie rigoureuse que devait avoir le livre pour en être un6. La volonté organisatrice des 

poètes du XXe siècle apparaît d’autant plus surprenante dans la seconde moitié du siècle. 
Dans les années 1970, les travaux de Roland Barthes et Michel Foucault avaient en effet 

décrété la « mort de l’auteur », ou, du moins, sa destitution au profit de l’interprétation7. 

Moins iconoclaste, Gérard Genette se penche, dans Seuils, sur le livre de poésie :  
 

Dans un recueil de poèmes très brefs, l’autonomie de chaque pièce est généralement beaucoup plus grande 
que celle des parties constitutives d’une épopée, d’un roman, d’un ouvrage historique ou philosophique. 
L’unité thématique du recueil peut être plus ou moins forte, mais l’effet de séquence ou de progression est 

habituellement très faible, et l’ordre est le plus souvent arbitraire8. 

 
S’il est vrai, comme l’a observé Scaffai à rebours de Genette, que « dans un recueil, la 

faiblesse de la progression [thématique] est rarement constante9 », il est fondamental de 

souligner la place que le critique français réserve à l’auteur. Lorsque Genette affirme que 
l’ordre d’un recueil poétique est « le plus souvent arbitraire », cela ne signifie pas qu’il est 
le fruit du hasard, mais c’est au contraire le résultat du libre arbitre du poète. Par cette 
réhabilitation du rôle de l’auteur, Genette n’entend pas du tout lui rendre le statut de 
démiurge que lui attribuait, entre autres, Mallarmé, mais il affirme simplement son 
existence, qui se manifeste notamment dans son choix tout à fait libre de disposer à sa guise 
ses poèmes à l’intérieur d’un livre. Le pouvoir du poète s’arrête ici, car ce qui prend le dessus 
sur lui, c’est le résultat de son opération, le livre de poésie. Une fois la disposition des textes 
établie, le livre devient donc nécessaire, au sens philosophique du terme, c’est-à-dire 

                                                
6 Pour la tendance des poètes italiens du XXe siècle à concevoir des livres, voir SCAFFAI N., op. cit., p. 134. Quant aux 
différences entre le concept de livre chez Mallarmé et les reprises modernes, voir Ibidem, p. 140.   
7 Cf. respectivement BARTHES R., La mort de l’auteur [1967], in ID., Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 
1984, p. 61-67, et FOUCAULT M., Qu’est-ce qu’un auteur [1969], in ID., Œuvres, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 
vol. II, p. 1258-1280. Pour une introduction générale à ces questions, voir le cours d’Antoine Compagnon intitulé Théorie 
de la littérature : qu'est-ce qu'un auteur ?, et en particulier son Introduction : http: /  / www.fabula.org / compagnon / 
auteur.php (consulté le 24 octobre 2016). 
8 GENETTE G., Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 287-288. 
9 SCAFFAI N., op. cit., p. 8 : « la debolezza della progressione [tematica] raramente è costante in una raccolta ». 
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« rigoureusement déterminé », « qui échappe à la volonté humaine 10  ». Par voie de 

métaphore, on pourrait dire qu’entre l’auteur et son livre de poésie, il n’existe qu’une relation 
de filiation dans laquelle le fils s’émancipe du père, sans pour autant le renier.  

Le concept de poète tout-puissant est donc remplacé par celui de macro-texte créateur, 
comme l’a opportunément souligné Scaffai, en s’inscrivant dans le sillage de Youri Lotman. 
Selon Lotman, l’art se définit par sa faculté à convertir le « bruit » du monde, c’est-à-dire 

« [son] désordre, [son] entropie, [sa] désorganisation » en information ordonnée11 . Mais 

Lotman ne se contente pas de créer un lien direct entre le texte et l’environnement extérieur. 
En reprenant en effet le principe dialogique de Mikhaïl Bakhtine – selon lequel tout discours 
est par définition interrelationnel, puisqu’il a déjà été prononcé par quelqu’un d’autre avant 

nous12 –, Lotman offre une place primordiale à l’auteur et à l’interprète d’un texte artistique, 

car ces deux instances partagent la même mémoire culturelle. Le texte artistique ne fait que 
créer un ordre à partir du désordre de la réalité et du mouvement perpétuel des discours. 
Étant donné que, selon Scaffai, la disposition des textes crée un ordre qui n’est pas « isolé 
de la réalité, mais qui est organisé selon des principes absents dans les langues naturelles, 
comme ceux de “début“ et de “fin“ qui délimitent [le livre de poésie] », on peut en conclure 
que le livre de poésie est aussi le créateur d’un ordre de nature relationnelle, car non 
seulement il entretient des rapports avec la réalité, mais il réserve en plus une place à tout 
lecteur, qui est appelé à entretenir un dialogue avec le texte à partir de la « proposition 

cognitive » qu’il reçoit du « “monde“ macro-textuel »13.   

Dès lors que le livre de poésie crée une organisation hétérogène qui implique plusieurs 

instances (l’auteur, le lecteur, les textes, l’extra-texte14), on ne peut pas, selon Scaffai, lui 

                                                
10 Voir http: /  / www.cnrtl.fr / definition / nécessaire (page consultée le 27 octobre 2016). 
11 LOTMAN J.M., La struttura del testo poetico [1970], trad. it. Milano, Mursia, 1990, cité in SCAFFAI N., op.cit., p. 22 : « […] il 
rumore [è] l’inserirsi di un disordine, dell’entropia, della disorganizzazione [nella sfera della struttura e 
dell’informazione] ». 
12 Voir TODOROV T., Mikhail Bakhtine le principe dialogique suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine, Paris, Éditions du Seuil, 1981. 
13 SCAFFAI N., op. cit., p. 26 : « [Il libro di poesia crea] un ‘mondo’ macrotestuale non chiuso alla realtà ma organizzato 
secondo principi assenti nelle lingue naturali, come quelli di ‘inizio’ e ‘fine’ che delimitano il messaggio. Una volta 
individuati tali principi, il lettore ha maggiori chances di riaprire il dialogo che è alla base del testo, ricevendone in cambio 
una proposta cognitiva ». 
14 Scaffai emploie la définition d’extra-texte en lieu et place de celle de réalité, car l’extra-texte ne représente pas simplement 
la réalité extérieure, quoiqu’il la recoupe dans la plupart des cas, mais toute « structure ou séquence d’éléments dont 
l’ordre relatif est garanti indépendamment de l’organisation du texte » (SCAFFAI, N., op. cit., p. 84 : « Per extratesto […] 
intendiamo una struttura o sequenza di elementi il cui ordine relativo è garantito indipendentemente dall’organizzazione 
del testo »). Dans son analyse de Les cendres de Gramsci (Le Ceneri di Gramsci) de Pasolini, Scaffai donne un exemple de ce 
qu’il entend par « extra-texte ». Le livre de Pasolini, et notamment le dernier texte, La Terre de labeur (La Terra di lavoro), 
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appliquer les outils rhétoriques classiques. En prenant l’exemple de la Rhétorique générale du 
Groupe µ, qui, dans les années 1970, a classé les figures qui traversent le macro-texte en 
quatre catégories « selon que l’intervention de l’auteur opère sur la morphologie, la syntaxe, 

la sémantique ou la logique du livre15 », Scaffai affirme que si cette méthode est tout à fait 

valable pour une analyse micro-textuelle, elle ne peut pas cerner ce phénomène complexe 
qu’est le livre de poésie. L’opération du Groupe µ consiste en effet à réduire le macro-texte à 
un tableau d’altérations par rapport à un supposé degré zéro du texte. Cependant, le livre 
de poésie ne modifie pas un ordre préexistant, mais il en fonde un de toutes pièces, si bien 
qu’une rhétorique réduite à une théorie de l’écart par rapport à une norme ne peut pas lui 
convenir. Lotman – argumente Scaffai – s’est d’ailleurs appuyé sur les avancées scientifiques 
au sujet des deux hémisphères du cerveau humain, dont le fonctionnement présenterait 

« une certaine analogie avec le système de la culture comme esprit collectif16 » : 

 
En particulier, il apparaît qu’il existe deux mécanismes […] fondamentaux du cerveau comme de la culture : 
dans le premier “c’est le segment (le signe) qui porte la signification, alors que la chaîne des segments (le 
texte) est secondaire […]“ ; dans le second “le texte est primaire […]“. Or, il existe entre les deux mécanismes 

[…] un échange constant de textes et d’informations17. 

 
Puisque nous avons, d’un côté, des textes discrets et, de l’autre côté, des textes non discrets, 
cet échange constant ne peut pas être direct, mais il doit passer par des tropes sémantiques, 
qui ne sont pas – conclut Lotman – « des ornements extérieurs, quelque chose que l’on 

                                                
dénonce, selon Scaffai, l’incompatibilité entre l’histoire et la vie, entre l’intellectuel et le populaire. D’un point de vue 
politique, cette incompatibilité met à mal l’idée gramscienne d’une « communion morale entre la classe intellectuelle et le 
peuple » (« questi [l’io poetico de La terra del lavoro] non può raggiungere la comunione morale tra ceto intellettuale e 
popolare », p. 95), ce qui, d’un point de vue poétique, « empêche la dissolution du je lyrique […] dans une voix collective » 
(« l’esclusione del protagonista dal popolo impedisce l’annullamento dell’io lirico […] entro una voce collettiva », ibid.), si 
bien que Pasolini peut en revendiquer la singularité. Or, Pasolini avait déjà mis en évidence cette incompatibilité dans ses 
écrits littéraires et politiques, si bien que Les Cendres de Gramsci n’en sont qu’un prolongement en vers, ce qui nous permet 
d’exclure tout lien de nécessité les reliant aux écrits théoriques, qui constituent, par conséquent, une « structure ou 
séquence d’éléments dont l’ordre relatif est garanti indépendamment de l’organisation du texte », c’est-à-dire un « extra-
texte ». Voir Ibidem, p. 88-97, et tout particulièrement les pages 94-97. 
15 Ibidem, p. 29 : « a seconda che l’intervento autoriale di composizione e rielaborazione operi sulla morfologia, sulla sintassi, 
sulla semantica o sulla logica del libro. »  
16 Ibidem, p. 30 : « Nel funzionamento degli emisferi cerebrali – osserva Lotman – è stata riscontrata una certa analogia con 
l’ordinamento della cultura come mente collettiva. »  
17 Ibidem, p. 30-31 : « In particolare, sembra che nella struttura cerebrale come in quella culturale due siano i meccanismi 
[…] fondamentali : nel primo “il principale portatore del significato è il segmento (il segno), mentre la catena dei segmenti 
(il testo) è secondaria […]“ ; nel secondo il testo è primario […]“. Ora, tra i due meccanismi […] esiste un costante 
interscambio di testi e comunicazioni. »  
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applique de l’extérieur, mais ils constituent au contraire l’essence de la pensée créative ». 
Or, étant donné que le livre de poésie est « un ensemble non-discret de textes discrets » et que 
« les tropes doivent être interprétés comme des éléments essentiels de l’esprit créatif », 
Scaffai en déduit que « les figures du macro-texte ne doivent pas être recensées pour mettre 
au jour un écart par rapport à une prétendue norme, mais pour expliquer l’essence du projet 

macro-textuel et pour saisir les principes de l’organisation et de l’articulation18 ». Scaffai 

attribue à cette nouvelle approche rhétorique le nom de rhétorique élargie ou rhétorique de 
l’organisation. C’est précisément l’approche qu’il convient d’adopter pour étudier la 
disposition textuelle de PP1980, ce livre de poésie que Volponi s’est efforcé de construire à 
partir de AM. 
 

3.2 La rhétorique de l’organisation : Poesie e poemetti (1946-1966)  
La rhétorique élargie se distingue, selon Scaffai, en deux parties : d’un côté, la 

« rhétorique de la succession » et, de l’autre, la « rhétorique du projet ». En d’autres termes, 
tout lecteur se devrait d’appréhender le livre de poésie à deux niveaux rhétoriques différents : 
le premier se situe « à l’intérieur du livre, dans la succession entre deux ou plusieurs textes », 
alors que le deuxième se trouve « à l’extérieur (ou au-dessus) du livre, c’est-à-dire dans […] 
le projet sur la base duquel l’auteur pense et motive son œuvre ». En introduisant cette 
distinction, Scaffai n’entend surtout pas, écrit-il, « réhabiliter la séparation traditionnelle 

[…] entre elocutio et dispositio19 ». Il veut au contraire démontrer que le livre de poésie est une 

entité relationnelle qui autorise une articulation entre deux niveaux distincts. C’est aussi 
pour cette raison que la définition structuraliste du livre de poésie, comme celle qui a été 
introduite par le critique italien Enrico Testa, est insuffisante.  

Dans un livre publié en 1983 consacré au livre de poésie, Enrico Testa le définissait ainsi : 
« un recueil de poèmes ne mérite le nom de “livre de poésie“ que s’il présente une forte 
redondance thématique et un solide équilibre structurel ». Pour Testa, il doit remplir trois 

                                                
18 Pour toutes les citations précédentes, voir Ibidem, p. 31 : « i tropi non sono un ornamento esteriore, qualcosa che viene 
applicato all’idea dal di fuori, ma costituiscono l’essenza del pensiero creativo » ; « il libro di poesia [è un] insieme non-
discreto di testi discreti » ; « i tropi devono essere interpretati come elementi essenziali del pensiero creativo » ; « le figure 
nel macrotesto devono essere individuate non per illustrare lo scarto rispetto a una presunta norma, bensì per spiegare 
l’essenza del progetto macrotestuale e per cogliere i principi dell’organizzazione e dell’articolazione. »  
19 Pour toutes les citations précédentes, voir Ibidem, p. 99 : « Nel macrotesto, i procedimenti metafigurali sono apprezzabili 
a due diversi livelli : all’interno del libro, cioè nella successione di due o più componimenti particolari ; al di fuori (o al di 
sopra) del libro, cioè nell’intenzione o meglio nel progetto in base al quale l’autore pensa e motiva l’opera nel suo 
complesso […]. È possibile […] distiguere una retorica della successione da una retorica del progetto. Non si tratta di riabilitare 
la tradizionale separazione di competenze tra elocutio e dispositio. » 
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conditions : il doit contenir des isotopies, c’est-à-dire des éléments thématiques et/ou 
formels communs aux différents poèmes d’un livre, ainsi que des textes dispositifs, c’est-à-
dire des textes qui signalent le début, la fin ou encore une jonction du macro-texte ; ce recueil 
doit enfin afficher une progression de sens. Tout en reconnaissant la validité de cette 
définition, Scaffai estime qu’elle demeurera incomplète – notamment pour des livres qui ne 
respecteraient pas les trois catégories de Testa – tant qu’elle n’aura pas pris en compte le 
dehors du livre, son projet. Concernant les isotopies, par exemple, Scaffai souligne comment 
le simple recensement des traits communs entre différents textes du même recueil ne dit pas 
aux lecteurs quels sont les genres et les buts de la connexion. Il faut au contraire mettre cette 
connexion en relation avec l’ensemble pour comprendre s’il s’agit de connexions 
d’équivalence ou de transformation. Quant aux textes dispositifs et à la progression de sens, 
le fait que ce soit la disposition des textes choisie par l’auteur et non pas l’inverse qui 
détermine le sens des textes et de leur ensemble entraîne à son tour la nécessité d’une 

approche syntagmatique du livre de poésie20. La solution pour sortir de l’impasse consiste à 

fourbir son propre attirail rhétorique. En ce sens, Scaffai propose de se doter d’outils 
herméneutiques qui permettent de mieux saisir les connexions intertextuelles et 
extratextuelles de tout livre de poésie, et, partant, d’assouplir les conditions d’accès au statut 
de livre de poésie. Or, la position de Scaffai convient parfaitement à un livre comme PP1980, 
d’autant que ce dernier ne remplit pas les trois conditions introduites par les structuralistes.  

Alors que la présence d’isotopies est garantie par la circulation de certaines thématiques 
propres au parcours biographique de Volponi, et que les textes dispositifs de PP1980 sont 
soigneusement choisis par le poète, comme on l’a souligné lorsqu’on a présenté la structure 
du livre, la situation se complique quand on se met à la recherche d’une progression de sens. 
Certes, du fait de la récurrence et de l’évolution de certains motifs, on serait tenté de 
conclure qu’une progression de sens existe bel et bien. On commettrait toutefois une erreur 
logique, car la progression de sens, nous dit Scaffai, « ne coïncide pas avec le contenu 
sémantique du livre, mais avec sa ligne narrative, à laquelle on peut attribuer, tout au plus, 
une fonction de transmission. »  En d’autres termes, la progression de sens résulte « d’une 
stratification chronologique des textes » et elle ne recoupe pas entièrement le contenu 

                                                
20 Pour la définition de Testa reprise par Scaffai, voir ibidem, p. 10 : « una raccolta di poesie merita il nome di ‘macrotesto 
poetico’ solo se è caratterizzata da una forte ridondanza tematica e da un compatto equilibrio strutturale ». Pour toutes ces 
réflexions de Scaffai, voir en particulier ibidem, p. 100.  
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sémantique du livre qui est, rappelons-le, de nature dialogique21. En définitive, si l’on se 

bornait aux critères structuralistes, on serait obligé de nier l’appellation de livre de poésie à 
PP1980, qui, par conséquent, serait à ranger parmi les anthologies, bien que d’auteur. Non 
pas que ceci constitue un déclassement, mais cela reviendrait à contredire l’auteur et son 
éditeur. En revanche, du point de vue de la rhétorique de l’organisation, le livre de 1980 est 
indubitablement un livre de poésie.  

En étendant au livre de poésie l’idée de Paul Ricœur selon laquelle tout récit est une 

« synthèse d’éléments hétérogènes22 », Scaffai fonde sa rhétorique de l’organisation sur quatre 

figures fondamentales : la métaphore, la métonymie, la synecdoque et la négation - ou 
renversement. Toutes quatre entretiennent un rapport avec l’extra-texte, que ce soit de 
proximité (c’est le cas des trois premières) ou de nature dialectique (c’est le cas de la 
dernière). Bien que similaires, la métaphore, la métonymie et la synecdoque expriment trois 
types de proximité différents : « [A]lors que la synecdoque se base sur le principe 
d’inclusion et la métaphore sur celui d’intersection, la métonymie exprime le principe de 

contiguïté23. » Quant au trope de la négation - ou renversement, il se pose en regard d’un 

modèle, d’un contexte historique, d’un modèle littéraire ou encore d’une poétique 
précédents. Il convient à présent de voir lesquelles de ces quatre figures agissent dans 
PP1980, afin de voir quel type d’ordre le livre de Volponi donne au désordre de l’extra-texte 
ou, plus exactement, des extra-textes. 

Étant donné que Volponi publie PP1980 à une époque où la figure de l’auteur est quelque 
peu mal en point, on peut tout d’abord lire son œuvre comme une figure de négation vis-à-
vis du contexte critique dominant, qui constitue donc le premier extra-texte par rapport 
auquel Volponi prend position. Ceci est d’autant plus vrai que notre poète s’insère – nous 
l’avons vu – dans une mouvance propre à maints poètes du XXe siècle. Un deuxième extra-
texte est certainement celui de sa propre publication en vers, d’autant qu’il constitue le 
référent de deux autres tropes, la synecdoque et la métaphore. En effet, lorsque nous avons 
présenté la structure de PP1980, nous avons mis en évidence le fait qu’il se compose de 
sections, qui correspondent grosso modo aux recueils précédemment publiés. Ces derniers 
deviennent donc des sections d’une seule et unique œuvre, ce qui est confirmé par la 

                                                
21 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 100 : « 2) la progressione […] non coincid[e] con il contenuto semantico 
del libro ma con la linea narrativo-fattuale a cui può essere riconosciuta, al massimo, una funzione veicolare ; 3) [è] spesso 
il risultato di una stratificazione cronologica dei testi ».  
22 Voir RICŒUR P., Temps et récit, t. 1, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 103. 
23  SCAFFAI N., op. cit., p. 102 : « mentre la sineddoche si basa sul principio dell’inclusione e la metafora su quello 
dell’intersezione, la metonimia è ispirata dal principio della contiguità. »  
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présentation typographique des titres dans la table des matières. Ce choix structurel de 
Volponi relève d’une synecdoque totalisante ou partiellisante, selon le classement du 
chercheur italien Giovanni Bottiroli. En reprenant en partie le lexique introduit par le 
Groupe µ, Bottiroli distingue en effet quatre types de synecdoque différents : « généralisante 
et particularisante (si elle renvoie au rapport genre/espèce), totalisante ou partiellisante (si 
elle renvoie au rapport partie/tout). » En étendant cette subdivision aux livres de poésie, 
Scaffai attribue aux deux premiers types une nature « qualitative » et aux deux derniers une 
nature « quantitative », si bien que « les deux binômes peuvent être orientés vers l’étude de 
deux phénomènes [macro-textuels] complémentaires, bien que distincts : l’un relatif au 

projet, l’autre à la succession 24 . » En guise d’exemple de synecdoque généralisante et 

particularisante appliquée à un livre de poésie, Scaffai choisit Spoon River (Spoon River 
Anthology, 1915) du poète nord-américain Edgar Lee Masters, un ensemble de poèmes qui 
donnent la parole aux membres défunts du village de Spoon River, « une constellation de 
fantômes ferraillant de leurs passés, de leurs commerces, de leurs ambitions et de leurs 

amours…25 ». Selon Scaffai, la synecdoque généralisante et particularisante résiderait dans 

« la corrélation entre les vicissitudes de la petite communauté [de Spoon River] et celles de 

la société américaine26. » Quant à la synecdoque totalisante et partiellisante, cette catégorie 

réunit, d’après Scaffai, « ces livres de poésie qui entretiennent un rapport particulier 
(thématique et souvent même génétique) avec une de leurs parties (un texte ou une 

section)27. » Or, c’est justement le cas de PP1980, qui est plus précisément un exemple de 

synecdoque totalisante, car ses sections entretiennent un rapport notamment génétique avec 

                                                
24 Pour les dernières citations, voir ibidem, p. 110 : « generalizzante e particolarizzante (relativi al rapporto genere / specie), 
totalizzante e parzializzante (relativi al rapporto parte / tutto) » ; « le due coppie possono essere volte allo studio di due 
fenomeni complementari ma distinti : l’uno riconducibili soprattutto al progetto, l’altro alla successione. In particolare, 
attribuendo alla sineddoche genere/specie una natura soprattutto qualitativa e a quella parte/tutto una quantitativa, è 
possibile adottare la prima come criterio specialmente progettuale, la seconda come criterio prevalentemente strutturale 
(ferma restando l’interdipendenza tra i due piani). » Scaffai s’appuie sur le livre de Bottiroli suivant : BOTTIROLI G., Retorica. 
L’intelligenza figurale nell’arte e nella filosofia, Turin, Bollati Boringhieri, 1993.  
25 Citation extraite de la page de présentation de la nouvelle traduction française de ce chef-d’œuvre de la poésie nord-
américaine : cf. http: /  / www.lenouvelattila.fr / spoon-river /  (page consultée le 7 novembre 2016) ; pour l’édition en 
question, cf. MASTERS E.L., Spoon River – Catalogue des chansons de la rivière, Général Instin (tr.), Chatelier Patrick (éd.), Le 
Nouvel Attila, Coll. Othello, 2016. Introduit en Italie par Cesare Pavese pendant la seconde Guerre Mondiale, Spoon River 
Anthology parut en Italie en 1943, dans la traduction de Fernanda Pivano. En 1971, l’auteur-compositeur italien Fabrizio 
De Andrè publia l’album-concept Non al denaro non all’amore né al cielo (Ni à l’argent, ni à l’amour, ni au ciel), qui s’inspire 
librement du livre de Masters et qui contribua à le rendre célèbre.  
26 SCAFFAI N., op. cit., p. 111 : « la correlazione tra la vicenda della piccola comunità e quella della società americana ». 
27 Ibidem, p. 112 : « quei libri di poesia il cui insieme intrattiene un rapporto peculiare (tematico e spesso anche genetico) 
con una parte, sia essa un testo o una sezione ». 
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l’ensemble, du fait d’avoir eu « une vie éditoriale autonome 28 . » Mais la synecdoque 

totalisante établit aussi un rapport thématique entre l’ensemble et ses parties. Sous ce jour, 
le choix de Volponi de regrouper toute sa production poétique de l’époque dans un véritable 
livre ayant un titre rhématique acquiert en effet un sens plus profond. Dans la partie de 
notre travail consacrée à la réception critique de la poésie volponienne, nous avons déjà 
évoqué le rapport existant entre les deux épigraphes que le poète apposa respectivement 
aux premières éditions de AM et LPDA. En particulier, nous avons souligné comment la 
citation des Géorgiques de Virgile qui ouvrait la princeps de LPDA constituait une sorte 
d’abjuration de la manière hermétique ou post-hermétique qui informait les livres 
précédents, en faveur d’une poésie réaliste, dans l’acception que lui donnaient Pasolini et 
ses acolytes de la revue Officina. Or, dans le projet du livre de poésie, « il existe – écrit Scaffai 
– un lien solide entre la méta-figure de la synecdoque et la tendance à choisir une thématique 

non sublime 29 . » En ce sens, nous pouvons affirmer qu’avec PP1980, Volponi entend 

présenter toute sa production poétique comme un seul et unique itinéraire, qui se détache 
d’une idée de poésie autonome pour aller vers l’extra-texte et son hétéronomie, vers le 

rapprochement des mots et des choses30 . En affichant sa volonté de rendre compte du 

rapport que sa poésie entretient avec les extra-textes, de l’ordre qu’elle lui attribue, Volponi 
montre une fois de plus qu’il est bel et bien un poète de la seconde moitié du XXe siècle, un 
des traits majeurs des poètes de cette époque étant justement la réflexion à ce sujet. Si ce 
trait des livres de poésie de la seconde moitié du XXe siècle nous autorise à attribuer un rôle 
herméneutique prépondérant à la synecdoque totalisante (ou partiellisante), il faut tout de 
même rappeler qu’une autre figure rhétorique donne à voir plus précisément le rapport 

existant entre le texte et le(s) extra-texte(s), la métaphore31.  

Puisque celle-ci est une « intersection d’éléments provenant de domaines sémantiques 
distincts », elle peut être appliquée aux livres de poésie, du moins à ceux où l’auteur « a 
intensifié ad hoc la connexion entre les textes ». C’est bien le cas de PP1980, car Volponi a 
créé une relation narrative « entre des éléments autonomes », les différents recueils, en 
donnant naissance à un livre de poésie qui n’annihile pourtant pas leurs spécificités. 
Cependant, dans un livre de poésie, le critère métaphorique n’agit pas seulement sur la 

                                                
28 Ibidem, p. 116 : « Una relazione di natura totalizzante è invece quella che lega il macrotesto a una sua sezione, quando 
questa abbia già conosciuto un’autonoma vicenda editoriale ».  
29 Ibidem, p. 111 : « […] il connubio tra la metafigura della sineddoche e l’inclinazione verso una tematica antiaulica sembra 
sostanziale ». 
30 Pour l’autonomie et l’hétéronomie de la poésie, voir infra, p. 44.  
31 Voir SCAFFAI N., op. cit., p. 117.  
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disposition des textes, mais aussi au niveau thématique, car « la narrativité résulte de 
l’institution de métaphores complexes sur lesquelles se fonde l’unité thématique et 

idéologique du livre 32 . » Dans le chapitre précédent, nous avons repéré, à l’aide de la 

méthode de la biographie sociologique, les motifs fondamentaux qui parcourent toute 
l’œuvre poétique de Volponi, c’est-à-dire, en synthèse, la corporéité, la place de l’homme et 
le rapport à l’ordre capitaliste. Du fait qu’ils relèvent de domaines sémantiques distincts et 
qu’ils traversent les différents livres de poésie de Volponi, on peut en déduire que ces motifs-
là agissent comme des métaphores complexes qui constituent le fil rouge narratif de sa 
poésie. Mais quel est au juste ce fil rouge ?  

De par leurs relations avec les différents extra-textes, ces métaphores complexes tissent 
des trames à travers lesquelles le je poétique essaie sans cesse d’organiser sa place dans le 
monde et celle des autres. Ceci passe en premier lieu par la volonté de quitter le microcosme, 
auquel le je sera toujours tenté de revenir tantôt par nostalgie, tantôt par une volonté 
politique de transformation liée au projet politique et social d’Adriano Olivetti. Cette 
dynamique occupe notamment les trois premiers livres de poésie de Volponi : RAM, AM et 
LPDA. À partir de FM, la poésie de Volponi devient en revanche le lieu d’élaboration du 
deuil lié à l’échec du rêve olivettien. Le je poétique cherchera donc sa place à travers, d’une 
part, l’analyse de l’Ordre capitaliste, qui sera encore plus profonde dans CTAFPP, et, d’autre 
part, une volonté irrépressible de pédagogie. Dans un premier temps, cette pédagogie de la 
résistance va de pair avec une intention utopique ou tout du moins de sédition. Mais avec 
NSC, elle laisse sa place à une « reddition consciente » qui finit par sublimer l’idée même de 
résistance, car celle-ci se déploie plutôt sur un terrain philosophique, qui nous permettra de 
définir le dernier Volponi comme un poète de l’Être et du devenir contre l’Ordre capitaliste 
et sa détermination. En définitive, la poésie est le champ où Volponi cherche 
perpétuellement à trouver une auto-organisation qui conjugue le je et les autres. Mais l’auto-
organisation perpétuelle n’est pas le propre de Volponi, car elle concerne la totalité des 

choses, « de l’Atome à la Voie lactée33 » en passant par l’homme et ses structures. C’est en 

tout cas ce que nous a appris la pensée de la complexité, dont l’un des hérauts est sans 
conteste Edgar Morin. C’est donc sous sa caution qu’on analysera la poésie de Volponi 

                                                
32  Pour toutes les citations précédentes, voir ibidem, p. 117-119 : « il principio fondamentale della metafora consist[e] 
nell’intersezione di elementi che provengono da ambiti semantici distinti. » (117) ; « la tensione tra l’istanza unificante e 
quella diversificante, da un lato, il rinvenimento di una relazione tra elementi autonomi, dall’altro, sono due tra i principi 
costitutivi del libro di poesia (almeno di quei libri in cui la connessione tra i testi viene intensificata ad hoc dall’autore, 
imprimendo all’insieme un effetto in qualche misura narrativo). » (118) ; « la narratività [lirica] è resa possibile 
dall’istituzione di metafore complesse sulle quali viene fondata l’unità tematica e ideologica del libro » (119). 
33 Nous empruntons cette expression à Edgar Morin : voir ID., La méthode. I. La Nature de la Nature, op. cit., p. 33. 
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comme une forme d’auto-organisation, c’est-à-dire comme le résultat d’une organisation à 
chaque instant renouvelée entre les ordres, les désordres et leurs interactions. C’est 
pourquoi notre travail s’articulera en trois étapes : dans la première, nous essaierons de 
montrer la dynamique de cette auto-organisation au fil des œuvres poétiques de Volponi, 
alors que dans la deuxième nous nous arrêterons plutôt sur les outils poétiques qu’il a 
déployés au service de son auto-organisation permanente. La dernière étape de notre 
parcours portera enfin sur le statut qu’acquiert la poésie de Volponi à la lumière de la pensée 
complexe. Mais avant tout, il convient de dire un mot au sujet de la pensée complexe. 
 

3.3 La pensée complexe 
En se fondant sur les travaux de la physique moderne, comme par exemple ceux d’Ilya 

Prigogine, le sociologue et philosophe français Edgar Morin a conçu une cathédrale 
théorique qui prône l’adoption du principe de la complexité pour étudier l’ensemble des 
lois de la nature, de la vie et de la Cité. La « méthode » de Morin, qui est par ailleurs le titre 
global des six volumes dans lesquels il décline sa théorie, part du deuxième principe de la 
thermodynamique formulé en 1865 par Clausius. Celui-ci établit que l’entropie, c’est-à-dire 
la « diminution irréversible de l’aptitude à se transformer et à effectuer un travail, propre à 

la chaleur34 » de l’univers croît vers un maximum. À partir de cela, on peut déduire que tout 

accroissement de cette dégradation de l’énergie qu’est l’entropie induit un « accroissement 

de désordre interne35. » Or, si « les configurations désordonnées sont les plus probables et 

les configurations ordonnées les moins probables36 », on ne peut plus envisager la question 

de l’univers et de la vie qu’il contient, y compris celle de l’homme et de ses structures, « en 
alternative d’exclusion entre d’une part le désordre, d’autre part l’ordre et l’organisation, 

mais de liaison37. » Les choses de l’univers telles que nous les voyons sont une suite de 

moments d’équilibre – d’organisation, pour utiliser les termes des physiciens que reprend 
Morin – qui se construisent « dans la turbulence, l’instabilité, la déviance, l’improbabilité, la 

dissipation énergétique38 », et qui sont à tout moment remis en cause. Morin prend l’exemple 

de la genèse de l’univers en se fondant sur la notion de catastrophe introduite par René Thom 
dans les années 1970. Selon ce physicien français, le Big Bang est une catastrophe, en ce sens 

                                                
34 Ibidem, p. 35. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem, p. 36. 
37 Ibidem, p. 40. 
38 Ibidem, p. 42. 
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qu’il est un « changement/rupture de forme dans des conditions de singularité 

irréductible 39 . » Cette nouvelle conception de la cosmogénèse bouleverse l’idée même 

d’évolution, qui ne peut plus être progressive mais récursive, car, comme le dit Morin, elle 

doit être en même temps « dégradation et construction, dispersion et concentration40. » Un 

mouvement perpétuel que Morin résume graphiquement dans sa boucle tétralogique : 
 

désordre 
 
 

interactions  
rencontres 

 
organisation   ordre41 

 
L’homme s’inscrit parfaitement dans cette boucle, ne serait-ce que par rapport au temps, 

ou mieux, aux multiples temps de son existence : 
 

Tout vivant, tout humain porte en lui le temps de l’événement/accident/catastrophe (la naissance, la mort), 
le temps de la désintégration (la sénescence, qui, via la mort, conduit à la décomposition), le temps du 
développement organisationnel (l’ontogénèse de l’individu), le temps de la réitération (la répétition 
quotidienne, saisonnière, des cycles, rythmes et activités), le temps de la stabilisation (homéostasie). De 
façon raffinée, le temps catastrophique et le temps de la désintégration s’inscrivent dans le cycle réitératif, 
ordonné/organisateur (les naissances et les morts sont constitutives du cycle de recommencement, de 

reproduction). Et tous ces temps s’inscrivent dans l’hémorragie irréversible du cosmos…42  

 
Cette incorporation des temps par l’homme induit une révolution copernicienne, étant 

donné que cela renverse le rapport de paternité que l’on a souvent instauré entre ces deux 
concepts. En effet, la physique moderne a démontré que, puisque « la vie n’est possible que 
dans un univers loin de l’équilibre », aucune symétrie n’est possible entre le passé et le futur, 
contrairement à ce que stipulait la physique classique. Il en découle que « nous sommes les 

enfants » du temps et non pas son géniteur 43 . Il en découle aussi que nous sommes 

constamment loin de l’équilibre, tout en cherchant avec la même constance à nous auto-
organiser biologiquement, ontologiquement et socialement à travers les multiples 
interactions qui nous relient respectivement à notre nature, à notre être et à nos semblables. 

                                                
39 Ibidem, p. 44. 
40 Ibidem, p. 45. 
41 Ibidem, p. 56. 
42 Ibidem, p. 87. 
43 Pour les deux dernières citations, voir PRIGOGINE I., op. cit., p. 43 et p. 12. 
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En particulier, c’est le rapport aux autres qui change de façon radicale, car l’absence d’un 
ordre dans l’univers entraîne par voie de conséquence l’absence d’un ordre dans le 
consortium humain. Autrement dit, « l’absence d’un point de vue objectif fait surgir la 

présence du point de vue subjectif dans toute vision du monde 44 . » D’ailleurs, la 

phénoménologie a défini la vision comme une « activité symbolique 45  », c’est-à-dire 

unissante et ordonnante, si bien que dès lors qu’il y a un rapport humain, y compris donc 
celui entre le Je et le Tu, c’est la boucle tétralogique qui est en marche. RAM et une bonne 
partie de AM sont justement le lieu où s’organisent le je poétique et un tu. 
 

3.4 L’auto-organisation de Il ramarro  
La critique – nous l’avons vu dans le chapitre sur la réception de la poésie volponienne – 

a souvent sous-estimé les premiers recueils de notre poète. L’une des raisons à l’origine de 
cette négligence a sans doute été l’horizon restreint des poèmes de RAM. Et pourtant, c’est 
à l’intérieur de ce huis clos qu’est le paysage natal, ou plus précisément le sentiment-paysage, 
qu’émerge le thème corporel, qui débouchera par ailleurs sur des œuvres narratives 

majeures comme Corporel et La planète irritable46. C’est aussi à l’intérieur de ce huis clos que 

l’on retrouve le rapport dialectique entre l’ordre et le désordre que nous avons évoqué 
précédemment, à condition d’interroger l’idée même de huis clos, et plus précisément celle 
d’horizon. 

Lorsqu’on cherche l’étymologie du mot horizon on découvre que ce vocable a été 

emprunté au latin « horizon, -ontis, terme d'astron. et “borne de la vue“, gr. ο ̔ ρ ι ́ ζ ω ν de ο 
̔ ρ ι ́ ζ ω “limiter, être à la limite de“47. » L’horizon introduit tout d’abord une idée d’espace 

limité par les pouvoirs de la vue. C’est à l’intérieur de cet espace limité que la vision 
humaine dispose les objets aperçus. Or, le verbe disposer provient, lui, du latin classique 

disponere qui signifie « “mettre en ordre, arranger ; ordonner“48 ». Si la vision est une forme 

d’organisation, elle n’est pas la seule forme de perception du sujet, car, comme l’a démontré 
la phénoménologie, « c’est par le corps [entier] que le sujet communique avec la chair du 

                                                
44 MORIN E., op. cit., p. 89. Voir aussi cette autre affirmation du philosophe français : « Il n’y a plus de relation directe cosmos-
société », in ibidem, p. 90. 
45 COLLOT M., La poésie moderne et la structure d’horizon [1989], Paris, PUF, 2005, p. 213. 
46 Le poète franco-chinois François Cheng choisit le syntagme « sentiment-paysage » pour traduire l’idée chinoise de ch’ing-
ching, où le premier terme signifie « expérience intérieure », tandis que le deuxième signifie « le monde extérieur ». Cf. 
COLLOT M., La matière-émotion, Paris, PUF, 1997, p. 15-16. 
47 Voir http: /  / www.cnrtl.fr / etymologie / horizon (page consultée le 21 novembre 2016). 
48 Voir http: /  / www.cnrtl.fr / etymologie / disposer (page consultée le 21 novembre 2016). 
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monde49. » Ceci revient à dire qu’à l’intérieur des bornes posées par l’horizon, le sujet est 

dans une relation intercorporelle avec les autres corps, que ces derniers soient des objets 
animés ou pas. Le sujet humain a tout de même une faculté exclusive, car, à partir de la 
réponse de son corps à la chair du monde, il peut établir un lien mental avec elle, ce qui 

contredit par ailleurs la distinction qu’établit Descartes entre res extensa et res cogitans50. En 

définitive, dans l’acte de perception le sujet ordonne le chaos de la matière qui l’a ému, un 

mouvement exprimé par l’étymologie du mot émotion51. Cependant, si on se bornait – c’est 

le cas de le dire – à considérer le sujet et son acte de perception ordonnant, il en découlerait 
une prise de parole, et notamment une prise de parole poétique, solipsiste, une poésie de 
l’ordre. Ceci cacherait un oubli fondamental, l’altérité. Plusieurs critiques qui se sont 
penchés sur la poésie de Volponi étaient d’accord pour dire que, dans RAM et en partie dans 

AM, la figure de l’homme (de l’Autre) était absente52. Alors que certains, comme Gian Carlo 

Ferretti, entendaient par là le côté social de l’homme, d’autres, tous appartenant à la ligne 
Bo, étaient centrés sur la toute-puissance de l’esprit du je poétique. Mais ce dernier se définit 
toujours en relation à un autre, car le sujet lyrique n’appartient pas au Moi ordonnateur, 
comme l’a rappelé Michel Collot en se basant non seulement sur la phénoménologie, mais 

aussi sur les conquêtes de la psychanalyse et de la linguistique53. Nous laissons pour l’instant 

en suspens la question du sujet lyrique pour nous concentrer sur le rôle que la notion 
d’altérité joue dans le champ de la perception. 

Une prémisse est nécessaire à tout raisonnement sur l’Autre et elle concerne la notion 
d’horizon. Le sens de limite qui lui vient de son étymologie ne rend pas compte de sa vraie 
nature, car, s’il est irréfutable que l’horizon détermine une vision ordonnante, il ne faut pas 
oublier que, d’après la phénoménologie, il implique également un « fond invisible qui 

double toute vision54. » Toute perception se doublant donc d’une imperception, il en résulte 

que toute vision ordonnante n’épuise pas la chair du monde, mais n’est que le résultat d’une 
perspective sur cette chair. Ce double fond de l’horizon implique nécessairement, d’après 

                                                
49 COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 32. 
50 Cf. la phrase suivante de Paul Valéry : « L’esprit est un moment de la réponse du corps au monde ». C’est Michel Collot 
qui la cite dans La matière-émotion, op. cit., p. 57. 
51 Voir http: /  / www.cnrtl.fr / etymologie / emotion (page consultée le 21 novembre 2016). 
52 Gian Carlo Ferretti fut le premier à souligner que AM est le premier recueil où, pour la première fois dans la poésie de 
Volponi, on voit apparaìtre des « figures humaines » (« [il microcosmo volponiano] accenn[a] a popolarsi anche di figure 
umane »), in FERRETTI G. C., Paolo Volponi, op. cit., p. 13.  
53 Voir COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 31. 
54 COLLOT M., La poésie moderne…, op. cit., p. 81. 
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Collot, une relation intersubjective, car s’il est vrai que l’autre est invisible, cela ne veut pas 
dire qu’il est hors du monde : « [S]i autrui est invisible, c’est précisément parce qu’il est le 

foyer d’une autre perspective sur le monde, d’un autre horizon55. » Le fait d’introduire 

l’autre à l’intérieur de l’espace délimité par l’horizon implique, d’une part, son existence 
corporelle et donc sa perceptibilité, et, d’autre part, le noyau d’une intersubjectivité qui, si 
on nous permet le jeu de mots, fait désordre. 
 
3.4.1 Entre sensualité désordonnante et paysage imposant 

Dans la partie du chapitre biographique consacrée à RAM, nous avons constaté la 
présence débordante de la sensualité, dont l’origine était à chercher dans celle, tout aussi 
débordante, de la mère du poète. Centre de propagation formidable, la sensualité maternelle 
se propage dans de multiples avatars en formant ainsi un véritable réseau, qui subsiste 
également dans la dernière lectio de RAM, celle qui figure dans PP1980, notre texte de 
référence. La mère est aussi à l’origine de l’irruption de l’altérité dans l’horizon du sujet 
lyrique. Il nous incombe à présent de voir quelles sont les manifestations de l’apparition du 
désordre dans les poèmes de RAM ainsi que les réactions du je poétique. Avant cela, il faut 
tout d’abord rappeler que la relation intersubjective va de pair avec un rapport particulier 
à l’espace.  

En effet, si on prête foi aux théories de la psychanalyse de l’espace, on découvre que cette 
dernière distingue trois types d’espace selon le type de rapport que le sujet entretient avec 
la figure maternelle : 1) un « espace immédiat », dans lequel leur rapport est symbiotique, 
2) un « espace lointain », où l’autre maternel est au point le plus éloigné du sujet, et, enfin, 
3) un « espace transitionnel », dans lequel le sujet sait composer avec la présence de la figure 
maternelle, car il a réussi à intégrer la « séparation » induite par l’apparition du père dans 

le champ de l’enfant56. Ces trois types d’espace apparaissent dans RAM, notamment l’espace 

de la symbiose.  
Lorsqu’on passe en revue les seize poèmes qui composent la section de PP1980 intitulée 

RAM, on s’aperçoit que la relation intersubjective entre un je et un tu est très présente. Même 
dans les poèmes où cette relation n’est pas apparente, c’est-à-dire Ho sentito lo spaventevole 
(J’ai senti l’épouvantable), Pareti rosse d’aria (Des parois rouges d’air), et, pour finir, Questa noia 
(Cet ennui), la relation intersubjective reste toutefois sous-jacente, car dans ces trois textes la 

                                                
55 Ibidem, p. 82. 
56 Ibidem, p. 141-143. Collot s’appuie ici sur les travaux du psychanalyste Jean Guillaumin, dont il reprend notamment 
l’article « Le paysage dans le regard d’un psychanalyste ; rencontre avec les géographes », in Bulletin du Centre de Recherche 
sur l’Environnement Géographique et Social (CREGS), Université de Lyon II, 1975, n°3, p. 12-33. 
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sensualité maternelle se transmet au paysage. Un paysage indivis, totalisant, qui correspond 
à l’« espace immédiat », où le je et le tu sont tellement proches que le premier est « envahi » 
par le deuxième, il en est absorbé. La totalisation concerne aussi bien le paysage naturel que 
le paysage humain, comme on peut le voir dans Ho sentito lo spaventevole : 

 
Ho sentito lo spaventevole 
dialogo dei morti, 
fatto di tarli 
nei legni scuri delle sacrestie ; 
di colpi di piedi scalzi 
in grandi camere vuote, 
dove il lucore della candela 
si fissa negli angoli 
delle porte aperte, 
delle cornici d’oro degli specchi ; 
di zirli di tordi 
saliti dai laghi di nebbia. 
 

J’ai entendu l’épouvantable 
dialogue des morts, 
fait de vers  
rongeant les bois sombres des sacristies, 
de coups de pieds nus 
dans de grandes chambres vides, 
où la lueur de la chandelle 
se fixe dans les coins 
des portes ouvertes, 
des cadres en or des miroirs. 
Un dialogue fait de trilles de grives 
provenant des lacs de brouillard.  
(PP1980, p. 29)     

 

Les vecteurs de la totalisation du paysage investissent plusieurs sens du sujet lyrique 
percevant. Le « dialogue des morts » touche notamment l’ouïe du poète (« Ho sentito »), 
d’autant que nombreux sont ses vecteurs sonores : les vers rongeurs, les pieds nus de 
quelqu’un, et, enfin, les trilles des grives. À la totalisation sonore du paysage naturel s’ajoute 
une perception visuelle provenant des coins des portes et des cadres de miroirs, une lueur 
figée qui restitue la totalisation immobile du paysage humain. Nous avions vu que l’une 
des modalités iconographiques de la dimension sensuelle du recueil en question était la 
répulsion. Ici la répulsion est à peine évoquée par la réaction effrayée (« spaventevole ») que 
le dialogue funèbre du paysage suscite chez le sujet lyrique.   

La négativité du paysage s’accroît dans Pareti rosse d’aria, le poème dans lequel figure par 
ailleurs le lézard vert du titre du recueil : 

  
Pareti rosse d’aria 
costringono 
le vie dei ramarri, 
degli insetti lucidissimi. 
 
L’ape è pesante 
l’erba tagliente 
e non c’è orso che cerchi miele. 
 
La rondine ha voli 
cortissimi. 

Des parois rouges d’air 
imposent 
un chemin aux lézards verts, 
aux insectes brillants. 
 
L’abeille est lourde 
l’herbe tranchante 
et point d’ours en quête de miel. 
 
Infimes, les vols 
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de l’hirondelle57.  
(PP1980, p. 34) 
 

Solitaire au deuxième vers, le verbe « imposer » souligne la force de la totalisation du 
paysage investi par la sensualité maternelle. Face au désordre global introduit par la 
sensualité de l’Autre, le sujet lyrique esquisse une timide réaction, incarnée par les vols 

« infimes » de l’hirondelle58. 

Cette réaction du je poétique est d’autant plus salutaire que, dans le troisième poème de 
cette série, le désordre du tu prime sans conteste sur le je : 

 
Questa noia, 
fuori del tempo, 
che non si raffredda 
fra la neve. 
Ha spento gli spazi. 
è nel bicchiere, 
sulla tavola 
più grande di due deserti. 
Sono inutile 
più di un’ala 
secca di cicala. 

Cet ennui, 
hors du temps, 
qui ne refroidit pas  
sous la neige. 
Il a éteint tout espace. 
Il est dans le verre, 
sur cette table 
plus grande que deux déserts. 
Je suis plus inutile  
que l’aile  
morte d’une cigale. (PP1980, p. 37) 

 
Bien que grimée en ennui, la force totalisante qui paralyse le sujet lyrique est bel et bien la 
sensualité du paysage. Souvent introduite par des images liées au domaine de la chaleur, 
ici l’ennui est en effet décrit comme incapable de refroidir. Comme dans les deux poèmes 
qu’on vient d’analyser, la sensualité est en outre omniprésente, tant dans le paysage naturel 
que dans le paysage humain. Contrairement à ce qui s’était produit dans Pareti rosse d’aria, 
aucun battement d’aile n’est possible à la cigale, dont la résistance éphémère face l’adversité 
est d’ailleurs un topos trop connu pour que le poète ne l’ait pas soigneusement choisie. 
Lorsque le je poétique apparaît clairement face au paysage, la situation n’est guère 
meilleure. Le gole veloci (Les gorges rapides) est en effet un aveu d’échec : 

 
Le gole veloci 
degli uccelli migratori 

Les gorges rapides 
des oiseaux migrateurs 

                                                
57 Dans l’édition en question, ce poème apparaît à deux reprises, respectivement aux pages 34 et 36. Il s’agit évidemment 
d’une erreur.  
58 Dans son très beau livre sur les êtres ailés, Alfredo Cattabiani consacre un chapitre entier à l’hirondelle. Ce chapitre 
s’intitule de manière significative La rondine o della speranza [fr. L’hirondelle, autrement dit l’espoir]. Voir CATTABIANI A., 
Volario…, op. cit., p. 336-347. 
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filano la caligine. 
L’ondoso ottobre 
è vastissimo. 
Vastità che soffro, 
che non si colma  
con i sassi che scaglio. 

filent à travers la brume. 
Cet ondoyant octobre 
est très vaste. 
D’une étendue que je souffre, 
que ne comblent pas 
les pierres que je jette.   
(PP1980, p. 38) 

  

Malgré les tentatives de rompre l’« étendue » totalisante du paysage, le sujet lyrique est 
condamné à la souffrance. Lorsque le vecteur de la sensualité est un tu féminin, les réactions 
du je poétique sont en revanche plus hétérogènes. 
 
3.4.2 Le je face au tu féminin : entre adhésion et répulsion 

Dans plusieurs textes de la version finale de RAM, le je et un tu féminin cohabitent sur le 
plan textuel, une cohabitation sous les signes tantôt de l’adhésion, tantôt de la répulsion. 
Dans le premier cas de figure, l’adhésion peut être de nature charnelle. C’est le cas par 
exemple des poèmes Hai le belle anche aperte (Tes hanches sont belles et ouverte) et Hai sentito la 
forza del mio sguardo (Tu as ressenti la force de mon regard), respectivement le deuxième et le 
troisième poème de RAM. Étant donné que, dans la partie consacrée à l’itinéraire 
biographique et bibliographique de notre poète, nous avons déjà souligné les liens qui 
unissent ces deux textes entre eux, nous nous contenterons ici de les rappeler 
synthétiquement : tous deux relatent une rencontre charnelle entre le je poétique et un tu 
féminin par le biais d’images appartenant à nouveau au champ lexical de la chaleur, par 
voie de métaphore dans Hai sentito la forza del mio sguardo, par voie de métonymie dans Hai 
le belle anche aperte. Le recours à l’oxymore, utilisé dans le but de restituer le désordre 
sensuel, est un autre point commun de ces deux textes, où la sensualité charnelle atteint un 
comble de luxuriance.  

L’adhésion du je au tu peut aussi prendre une tournure panique. C’est le cas de deux 
poèmes comme Nelle notti prime di maggio (Dans les premières nuits de mai) et Suona la mia 
banda (Mon orchestre sonne). Dans le premier texte, l’étreinte panique naît d’une tentation 
charnelle de la part du tu : 

 
Nelle notti prime di maggio 
verginità dell’universo 
io sento il lembo caldo  
della tua apertura, 
l’ansia schietta 
del tuo largo fiato. 
E dilato il mio corpo 

Dans les premières nuit de mai, 
virginité de l’univers, 
je sens le pan chaud 
de ton ouverture, 
l’anxiété sincère 
de ta généreuse haleine. 
Et je dilate mon corps 
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sui boschi, 
e mi tendo. 

au-dessus des bois, 
et je me tends.  
(PP1980, p. 31) 

 
L’adhésion corporelle du je au tu est totale, de même que la sensualité maternelle, féminine 
et du paysage ne font qu’un. Le je et ce tu multiple chante donc à l’unisson, comme le laisse 
entendre le deuxième poème, qui clôt par ailleurs RAM, comme à vouloir signifier que la 
quête n’est pas tout à fait résolue : 

 
Suona la mia banda, 
la mia grande banda d’uccelli, 
e di rospi, d’acqua, di cavallette, 
di sassi. 
In ogni luogo è l’inno costernato. 
 
Sorge dalla terra  
la mia sconcia donna 
con gli occhi come foglie d’ulivo. 

Mon orchestre sonne, 
ma grande bande d’oiseaux, 
et de crapauds, d’eau, de sauterelles, 
de pierres. 
Partout, c’est l’hymne consterné. 
 
Surgit de la terre 
ma femme indécente, 
les yeux, comme des feuilles d’olivier. 
(PP1980, p. 39) 

 
À l’opposé de cette célébration panique de l’« hymne consterné » chanté par le je et le tu, on 
trouve des poèmes où le sujet lyrique repousse le désordre introduit par le tu, en 
l’occurrence le tu féminin. La luxuriance poussée jusqu’à l’apothéose panique cède donc sa 
place à la répulsion, comme on peut le voir dans Si sente nel tuo respiro (On sent dans ton 
souffle) et Ti manca sotto i piedi (Il manque sous tes pieds). Alors que Ti manca sotto i piedi 
souligne davantage la capacité de contagion de la laideur inspirée par le tu féminin, en se 
proposant donc comme le contrechant de Nelle notti prime di maggio et Suona la mia banda, 
dans Si sente nel tuo respiro, la contagion se limite au je poétique : 

 
Si sente nel tuo respiro 
qualcosa di solido  
che t’abbandona. 
Sei più tubercolosa 
d’un topo d’India 
e le tue spallette azzurre  
hanno un respiro ossuto. 
Io assorbo il tuo fiato 
unto come il sudore 
sulla sottilissima fronte. 

On sent dans ton souffle 
quelque chose de solide 
qui t’abandonne. 
Tu es plus contagieuse 
qu’un cochon d’Inde 
et tes petites épaules bleues 
ont un souffle osseux. 
Moi, j’absorbe ton haleine 
onctueuse comme cette sueur 
sur ton front très fin.  
(PP1980, p. 27) 
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En définitive, le rapport corporel entre le je et le tu oscille, d’une part, entre réaction positive 
et réaction négative du je face au désordre introduit par l’Autre, et, d’autre part, entre un 
rapport symbiotique et un rapport éloigné avec l’espace. Cela prouve que le je est toujours 
en quête d’une organisation du rapport intersubjectif et de l’espace dans lequel ce rapport 
se déploie. Or, certains poèmes de RAM rendent compte de ce mouvement vers une autre 
organisation intersubjective ainsi que vers une organisation spatiale de type transitionnel, 

qui seule « permet […] l’émergence du symbole », c’est-à-dire de la parole59. 

 
3.4.3 Vers une organisation transitionnelle 

Le mouvement vers une organisation transitionnelle se fait progressivement. C’est 
d’abord la conscience de la nécessité de cette transition qui se fraie un chemin dans l’esprit 
du je. Cela se fait plus timidement dans All’alba (À l’aube), c’est-à-dire le poème qui ouvre 
RAM, du moins dans l’édition définitive de 1980. Ce texte dispositif donne le ton de ce 
recueil/section de PP1980, en ce sens que le lecteur est d’emblée mis au courant de la 
sensualité des multiples tu qui traversent le livre, sur l’origine de laquelle il a par ailleurs 
reçu un indice dans Cugina volpe. Bien que postérieur chronologiquement à All’alba, le fait 
que Volponi ait placé ce texte dans la section initiale de PP1980, c’est-à-dire avant All’alba, 
induit le lecteur à reconnaître la figure maternelle derrière le « feu vif du genévrier » de 
All’alba grâce au vers de Cugina volpe dans lequel le poète identifie sa mère à « ces buissons 

de genévriers parfumés »60 . Si l’échec des tentatives de fuite du je poétique, dont il est 

question dans ce poème liminaire, n’est que le premier d’une longue liste, on ne peut pas 
passer sous silence le moment chronologique dans lequel a lieu cette première déception. 
L’aube coïncidant avec le début du jour, elle est un de ces « instant[s] précurseur[s] 
d’avenir » dont parle Collot, bien qu’il devienne aussitôt « décours, sans possibilité de 

recours61 ». Dès le premier vers du poème initial de RAM, Volponi pose donc la possibilité 

d’une organisation qui comprenne l’ordre du je, le désordre du tu, leurs interactions, ainsi 
que la situation spatiale et temporelle de cela. 

La nécessité de la transition devient véritablement urgente dans Nelle vastissime notti 
(Dans les très vastes nuits) : 

 
Nelle vastissime notti Dans les très vastes nuits 

                                                
59 COLLOT M., La poésie moderne…, op. cit., p. 143. 
60 Voir PP1980, p. 23 et 6 : « Sono corso da te,  /  a questo vivo fuoco di ginepro. » ; « [è] madre profumata la macchia dei 
ginepri. » 
61 COLLOT M., La poésie moderne…, op. cit., p. 54. 
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io sento  
il rumore dell’ossatura delle cose, 
gli alberi che battono sulle strade. 
La terra tesa con spasimo 
che potrebbe schiantarsi 
come il ghiaccio di un lago. 
Io debbo reagire 
per non farmi sovrastare 
dal rumore del mio corpo, 
per non farmi tendere  
come la pelle della terra. 
Cerco di spezzare quelle corde 
che stirano ogni cosa. 
 

je sens 
le bruit de l’ossature des choses, 
les arbres qui heurtent les routes. 
La terre tendue avec douleur 
qui pourrait se fendre 
comme la glace d’un lac. 
Je me dois de réagir 
pour ne pas être dominé 
par le bruit de mon corps, 
pour ne pas être tendu 
comme la peau de la terre. 
Je cherche à briser ces cordes 
qui étirent toute chose.  
(PP1980, p. 28) 

 
Dans ce poème, la volonté libératrice du je poétique est manifeste, notamment dans la 
deuxième moitié du poème. Le sujet s’aperçoit qu’il doit réagir à la totalisation causée par 
le tu, qui est ici incarné par un paysage très humanisé. Le je poétique est donc à la recherche 
de points de fuite ; c’est dans Le strade hanno tracce (Les routes ont des traces) qu’il affirme en 
avoir trouvé : 

 
Le strade hanno tracce 
grandi di bove 
e s’apre l’orizzonte 
alla terra nuova. 
Io trovo pelli  
di vecchia biscia 
e a striscia 
sulla fronte le distendo 
per gli scongiuri. 
Poi 
nasce la primavera,  
quando la notte  
dura come il giorno. 

Les routes ont des traces 
grandes de bœufs 
et l’horizon s’ouvre 
à la terre nouvelle. 
Je trouve des peaux 
de vieilles couleuvres, 
j’en mets des bandes 
sur mon front 
pour conjurer le mauvais sort. 
Puis 
le printemps naît, 
la saison où la nuit  
dure autant que le jour  
(PP1980, p. 33). 

 
Le je poétique aperçoit enfin un espace dans lequel il ne sera plus contraint d’adhérer ou de 
repousser la sensualité d’origine maternelle, où « la double angoisse d’une présence 

excessive ou d’une perte radicale62 » sera enfin dépassée. Cet espace transitionnel coïncide 

                                                
62 Ibidem, p. 143. 
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par ailleurs avec un temps nouveau, ce temps du « Possible » qu’est le printemps63. C’est en 

ce chronotope, qui est par ailleurs à saluer et à protéger contre « le mauvais sort », que peut 
émerger la parole poétique. C’est d’ailleurs « en avril » que le sujet lyrique dit avoir écrit 

« [s]on premier vers », dans È dolce la notte (Douce est la nuit)64. 

En définitive, dans RAM s’esquisse une première forme d’auto-organisation poétique de 
la dialectique ordre/désordre. Introduit par les multiples avatars de la sensualité 
maternelle, le désordre est propagé par un tu incarné tour à tour par la mère, le paysage et 
un tu féminin, qui parfois se superposent. Cette irruption de l’altérité dans le cosmos du je 
oblige ce dernier à prendre position, ou mieux, à s’organiser. Dans la plupart des textes de 
RAM, cette organisation oscille entre adhésion, souvent de nature charnelle ou du moins 
corporelle, et répulsion. Toutefois, une nouvelle organisation du rapport intersubjectif 
s’esquisse dans d’autres textes, une organisation dans laquelle le je sait composer avec la 
sensualité matricielle à la fois d’un point de vue spatial, temporel et relationnel. Par ailleurs, 
c’est dans ce nouveau chronotope que la parole poétique devient possible, de même que 
l’enfant accède à la symbolisation langagière une fois qu’il a intégré sa séparation du corps 
maternel. L’auto-organisation entre le cosmos du je et le chaos du tu se renouvelle d’ailleurs 
dans la troisième section de PP1980, qui correspond à une sélection de poèmes de AM, le 
recueil paru en 1955. 

 

3.5 La conscience de la transition : L’antica moneta 
Dans la version de 1980 de AM, la phénoménologie du rapport entre le je poétique et les 

multiples tu d’origine sensuelle recoupe celle que nous avons repérée dans RAM. 
 
3.5.1 Une sensualité persistante 

Nombreux sont en effet les textes qui présentent la même totalisation à la fois du rapport 
intersubjectif et de l’espace/temps. C’est le cas de poèmes comme Dal melograno (Du 
grenadier), Mia quaglia (Ma caille), Antica moneta (Monnaie antique), Compleanno (Anniversaire), 
Seguo la rondine (Je suis l’hirondelle), Foglietto d’autunno (Feuillet d’automne), Serenata (Sérénade) 
et L.. Ces textes oscillent à leur tour entre adhésion luxuriante et répulsion, avec une 
prépondérance incontestable de la première. Par ailleurs, la plupart des poèmes relatant une 
adhésion totale du je à la sensualité d’origine maternelle affichent une tendance générale à 

                                                
63 Voir ibidem, p. 67. 
64 Voir PP1980, p. 35 : « Scrissi d’aprile  /  il mio primo verso. » 
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cette superposition entre le tu féminin et le paysage qu’on avait déjà constatée dans RAM. 
Elle agit par exemple dans un texte comme Dal melograno : 

   
Dal melograno 
sui tuoi capelli 
cadono gocce rosse. 
Tu sei la donna 
dei trapassi stagionali 
con gli occhi di nebbia, 
quando le spume del mare 
salgono il monte 
e marciscono gli ulivi. 
Sulla tua spalla 
piange l’uccello marino 
perduto sopra gli argini dei fiumi 
e posa il tordo 
la notte 
che non ha più voglia. 
 

Du grenadier 
sur tes cheveux  
tombent des gouttes rouges. 
Tu es la femme 
des transitions saisonnières  
aux yeux de brouillard, 
lorsque l’écume de la mer 
grimpe la montagne 
et pourrit les oliviers. 
Sur ton épaule 
pleure l’oiseau marin 
perdu sur les berges des fleuves, 
s’y pose la grive 
la nuit 
qu’elle n’a plus envie.  
(PP1980, p. 51) 

 
Alors que le quatrième vers indique que le tu est porté par une femme, le dialogue 
qu’entretiennent avec elle les autres êtres présents dans le poème, comme le « grenadier », 
l’« oiseau marin » ou « la grive », exprime la superposition entre elle et le paysage, ce qui 
est par ailleurs scellé par la comparaison de ses yeux avec un élément météorologique 
comme le « brouillard ». 

Le sujet lyrique va encore plus loin dans Mia quaglia : 
 

Della chiarissima quaglia 
che nasce sulla spiaggia 
agli approdi dei templi, 
nell’ora che la luna di marea 
rotola sabbia 
e pesci luminosi, 
tu hai lo smarrimento 
e l’attonito canto. 
Conosci il canneto 
dove l’insetto sorpreso 
annega nelle gocce, 
il campo spiumato 
alle pioggie meridiane del grano. 
Sul tuo collo 
è giugno 
stagione delle falci 

De la cristalline caille 
qui naît sur la plage 
aux seuils des temples, 
à l’heure où la marée lunaire 
transporte sable 
et poissons lumineux, 
tu as l’égarement 
et le chant stupéfait. 
Tu connais la cannaie 
où l’insecte surpris 
se noie dans les gouttes, 
tu connais le champ de blé 
plumé lors des pluies méridiennes. 
Sur ton cou 
c’est juin 
la saison des faux  
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dal tenero filo, 
luglio sulle spalle 
con steli d’avena, 
agosto sulla schiena 
dorme come un cacciatore.  
 

au tendre fil, 
juillet sur tes épaules 
avec ses tiges d’avoine, 
sur ton dos 
comme un chasseur 
dort le mois d’août.  
(PP1980, p. 53) 

 
Ici, le tu féminin ne se contente pas de dialoguer avec d’autres êtres du paysage, elle est l’un 
d’entre eux, elle en reproduit même les comportements. Cela est le cas aussi du poème 
Foglietto d’autunno, où l’aimée devient « la truite effrayée / chaque fois que tombe une 

baie »65. Mais dans Mia quaglia, la superposition devient même vertigineuse à partir du vers 

« Sul tuo collo », car c’est directement le plumage strié de la caille/femme qui est comparé 
au changement des saisons. Entre le tu féminin et le tu animal (et donc le paysage) règne 
ainsi la plus totale transparence, comme le soulignent trois vers du poème Serenata (« Tu es 

de verre, / je vois mes mains / derrière ta nuque66 »), au point qu’on ne saurait pas dire si le 

chant d’amour est dédié à une femme ou au paysage.  
Toutefois, comme dans RAM, lorsque l’adhésion entre le je et le tu touche à son comble, 

elle peut aussi laisser sa place à la répulsion. On retrouve cela dans le poème Compleanno : 
 

La tua palpebra oscilla 
come un lembo di spiaggia 
alla marea. 
Caina nera, 
femmina di tre ladroni, 
al tuo riso di cane 
tinniscono sul collo 
monete d’oro  
e cerchi di catene. 
Ondeggia su di te 
il carico del maschio, 
o galera d’immonda merce 
ad ogni porto rotta. 
Non conosci del fiume 
la pudica sosta 
ai sassi dell’estate ; 
ma il limo dei canneti 
colco ai tuoi giacigli 
e la piena autunnale 

Ta paupière oscille 
comme un pan de plage 
lors de la marée. 
Ô noire Caina, 
femelle de trois larrons, 
à ton rire de chien 
tintent sur ton cou 
des monnaies d’or 
et des cercles de chaînes. 
La charge du mâle 
ondoie sur toi, 
ô galère à l’immonde fret, 
rompue à tout port. 
Tu ne connais pas 
la halte pudique du fleuve 
devant les pierres de l’été, 
mais le limon des cannaies, 
étalé sur tes grabats, 
et la crue automnale 

                                                
65 Ibidem, p. 67 : « […] tu la trota spaventata / ad ogni bacca che cade. » 
66 Ibidem, p. 69 : « Tu sei di vetro, / io vedo le mie mani / dietro la tua nuca. » 
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che porta alle tue sponde 
la pecora affogata 
ed i perversi pastori. 
Un altro anno 
aggiungi alla specchiera, 
recane unguenti e pettini 
e un’altra treccia  
ai tuoi monili annoda. 

qui mène à tes berges 
la brebis noyée 
et les bergers pervers. 
Ajoute une autre année 
à ta glace, 
prends onguents et peignes, 
noue une autre tresse 
à tes colliers.  
(PP1980, p. 64) 

 
À rebours de celui d’une femme aux mœurs légères, dont la sensualité est perversion, 
Compleanno esquisse le portrait positif du tu/paysage. La pureté de ce dernier contraste avec 
la lubricité de la « femelle » à laquelle le je poétique attribue le nom de « Caina », que Dante 
avait forgé pour désigner une zone précise de l’Enfer, c’est-à-dire le cercle qui accueille les 
âmes des ceux qui ont trahi et tué un ou plusieurs membres de leurs propres familles. En 
définitive, la répulsion suscitée par le tu féminin ne provient pas que de son trop plein de 
sensualité, comme c’était le cas dans RAM, mais aussi d’un sentiment de trahison ressenti 
par le je poétique. Il conviendra de revenir sur ce sentiment de trahison, car cela concerne 
une des grandes nouveautés de AM par rapport à RAM, c’est-à-dire l’apparition d’une 
nouvelle forme de désordre, à entendre cette fois-ci dans le sens de « mauvais ordre », et 
que nous appellerons Ordre, après Edgar Morin. Mais avant cela, il est opportun de montrer 
qu’outre l’adhésion totalisante que l’on vient d’analyser, un mouvement vers une auto-
organisation transitionnelle du rapport intersubjectif est également à l’œuvre dans AM. 
 
3.5.2 La prise de conscience entre exaltation, désarroi et ataraxie 

Dans RAM, le mouvement vers un chronotope transitionnel capable d’organiser le 
rapport intersubjectif procédait par étapes, au terme desquelles le je et la parole poétique 
parvenaient à se libérer. Dans AM, en revanche, le je poétique affiche une conscience de la 
transition qui était impossible dans le recueil précédent, et qui se justifie aussi par 
l’ouverture à l’extra-texte social vécue par Volponi lors de sa collaboration avec Adriano 
Olivetti. D’un point de vue textuel, cette conscience se fait souvent sous le signe de 
l’excitation, parfois teintée de désarroi. Une fois métabolisée, cette exaltation devient enfin 
une sorte d’ataraxie stoïque. 

Parmi les textes qui expriment l’exaltation du je poétique, nous pouvons évoquer Il 
margine di notte (La marge, la nuit), La quinta stagione (La cinquième saison) et Altre strade 
(D’autres routes). Dans le premier poème, l’excitation du je poétique est suscitée par la fuite 
d’un renard : « En rasant le dernier soleil, / s’incendie sur la neige / le renard ensanglanté. 
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/ Quelle soif dans sa fuite / nocturne vers la marge / au-delà du bois ! »67. Ce renard n’est 

autre qu’un avatar du poète, ce que confirma Volponi en personne, dans une interview 
donnée à Emanuele Zinato : « J’aime m’appeler Volponi, car je pense à l’héroïsme du renard 
[volpe en italien], qui, une fois capturé, mord sa propre patte jusqu’à la couper afin de 

pouvoir s’enfuir. Je suis comme ça […]68 ». La transition vers une nouvelle organisation du 

rapport je/tu est aussi signifiée d’un point de vue spatial, la « marge / au-delà du bois » 
constituant la destination désirée, séparée du bois qui rappelle ce « jardin sauvage / 

d’épines et de jonquilles » de L. qu’est le sexe féminin/paysage dans L. 69. La transition ayant 

aussi une valeur temporelle, nous apprenons dans La quinta stagione que le je poétique 
affirme avoir su surmonter la totalisation je/tu, car il possédait une « cinquième saison, / 

temps des commencements70 ». Dans Altre strade, enfin, le motif de la transition vers une 

nouvelle organisation n’est pas seulement inclus dans le titre, mais il se décline en une 
course (« Corriamo ») vers l’avenir (« là-bas ») : 

 
S’alzano a volo gli uccelli 
all’urlo nostro 
e allargano il cielo. 
Corriamo ; 
io so che le strade 
hanno crocicchi dove si canta, 
dove le donne vendono  
vino e lupini. 
 
Là sono le croci 
originali del Cristo, 
con grossi chiodi, tenaglie e martello. 
Là nascono strade  
verso ignote campagne, 
dove per lungo tratto 
s’accompagna di notte ai carrettieri 
un demoniaco cane. 
Là troveremo un cavallo, 

S’envolent les oiseaux 
à notre cri, 
ils élargissent le ciel. 
Courons : 
je sais que les routes 
ont des carrefours où l’on chante, 
où les femmes vendent 
du vin et des lupins. 
 
Là-bas il y a les croix 
originales du Christ, 
avec gros clous, tenailles et marteau. 
Là-bas naissent des routes 
vers d’inconnues campagnes, 
où pour un long bout  
un chien démoniaque 
accompagne la nuit les charretiers. 
Là-bas nous trouverons un cheval 

                                                
67 Ibidem, p. 54 : « Radendo l’ultimo sole / s’incendia sulla neve / la volpe insanguinata. / Che sete la sua fuga / verso il 
margine di notte / che s’affaccia dal bosco ! » 
68 Voir VOLPONI P., « Quello che sarà domani non ha una forma già prestabilita », in ID., Scritti dal margine, op. cit., p. 
197 (« Mi piace chiamarmi Volponi e penso all'eroismo della volpe che, presa in trappola, si morde la zampa pur di 
scappare. Io sono così […] »). Rappelons enfin que le renard apparaît aussi, sous forme de clin d’œil ironique, dans le titre 
Il leone e la volpe, le livre que Volponi écrivit vers la fin de sa vie avec son ami Francesco Leonetti. 
69 Voir PP1980, p. 70 : « […] incolto giardino / di spine e di giunchiglie. » 
70 Ibidem, p. 58 : « Avevo una quinta stagione, / tempo degli inizi. »  
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lasciato da un soldato, 
 
forse la via di un’antica villa. 
 

laissé par un soldat, 
 
le chemin peut-être pour une antique villa. 
(PP1980, p. 53) 

 
Parfois l’exaltation cède la place au désarroi : c’est le cas dans Io porto al mare (J’emmène à 

la mer), A quest’ora (À cette heure), La notte delle ceneri (La nuit des cendres) et Altra voce (Une 
autre voix). Dans ces quatre poèmes, la nécessité de la transition est ressentie par le je 
poétique, qui parvient même à en saisir les conditions. Toutefois, cette conscience de la 
nécessité se heurte à des débouchés négatifs, qui peuvent conduire le poète à se voir comme 
un traître. Dans A quest’ora, la transition est un rêve de « contrées marines », bloqué toutefois 
par la nostalgie, dont l’étymologie est on ne peut plus claire : c’est ce « mal du retour » qui 

gâche en effet le rêve du je poétique71. Pour que ce dernier puisse fuir l’organisation je/tu 

qui domine depuis RAM, des conditions doivent être remplies, comme on peut le lire dans 
Altra voce : 
 

[…]  
II. 
 
Quando a specchio della luna 
tra gli odorosi cespugli 
filtrerà la corrente 
e colma sarà l’orbita dei fossi 
e il mio cavallo  
vagherà libero ; 
 
quando affioreranno i cimiteri 
d’antiche guerre ai valichi 
e infido alla foce 
sarà il canneto ; 
 
e tra i sassi  
trepiderà l’allodola 
nuda e chiara 
come un seno di sposa, 
 
nel mio diletto campo 
altra voce avrà 
come un canto di coturnice 

[…] 
II. 
 
Lorsqu’en regard de la lune, 
dans les buissons parfumés, 
filtrera le courant 
et que l’orbite des fossés sera comblée, 
et que mon cheval 
errera libre ; 
 
lorsque les cimetières de guerres antiques 
affleureront sur les cols 
et qu’à l’embouchure la cannaie 
sera dangereuse ; 
 
lorsque parmi les pierres 
palpitera l’alouette 
nue et claire 
comme un sein d’épouse ; 
 
alors dans mon champ chéri 
la fille des bœufs aura 
une autre voix, 

                                                
71 Cf. ibidem, p. 49 : « Io sogno / chiari paesi marini / e nostalgia m’invade / di essere in tutti / nello stesso tempo » (« Je 
rêve / des claires contrés marines / et la nostalgie d’être / tout le monde en même temps / m’envahit »). 
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la fanciulla dei bovi. 
 

comme un chant de perdrix.  
(PP1980, p. 72) 

 
Toutes les conditions énumérées dans ce poème peuvent être résumées en une image, à 
condition de les lire en parallèle avec la première partie du poème, où triomphe 
l’organisation je/tu (le « champ chéri ») : il faut alors que « le courant » fasse fondre la 
« neige » qui couvre ce champ, qu’il sorte le je poétique de la « cabane » où il se complaît 
dans la nostalgie. C’est ce courant qui fera que le chant de la « fille des bœufs » ne soit plus 

« triste »72. 

Cependant, ce qui attend le je poétique au-delà de l’horizon je/tu peut ne pas être une 
libération. C’est au contraire une nouvelle forme d’organisation totalisante qu’il rencontre 
dans Io porto al mare. Décidé à emmener « à la mer / [s]es « angoisses matinales », il se trouve 
aussitôt empêtré dans un « brouillard » si épais qui ressemble à la mer. Si le sujet lyrique 
atteint tout de même la « dernière plage », ce sont « les pleurs aigus » des « alouettes / qui 
traversèrent » qui l’accueillent. Il ne lui reste à présent qu’à constater la douleur à laquelle 

semble se destiner sa fuite, une douleur épaisse comme du brouillard : « tout est mer73 ! » 

Irrépressible, cette douleur est l’écot que doit payer le sujet lorsque « [s]on âme s’ouvre » à 

la transition, l’écot que paya Judas le traitre « en se pendant au figuier74. » Toute douleur a 

                                                
72 Pour la première partie du poème, voir ibidem, p. 71 : « I. Seppure è triste / il canto della fanciulla / che scaccia le 
cornacchie / dal dorso dei bovi, / facile è restare / sugli orli delle grotte, / cedere ai richiami del falco, /  lludersi di 
scoprire / il covaccio delle volpi ; / la lunga neve / m’indulge a una capanna, / ai dolci sapori / di ghiande e di castagne. 
/ Oracoli porta il letargo. » (« Bien que soit triste / le chant de la fille / qui chasse les corneilles / du dos de ses bœufs, / 
c’est facile de rester / sur le seuil des grottes, / de céder aux appels du faucon, / de croire découvrir / la tanière des 
renards. / La longue neige / me pousse vers une cabane, / vers les douces saveurs / de glands et de châtaignes. /  
L’hibernation amène des oracles. » Par ailleurs, on peut considérer ce « courant » comme la figura – au sens que lui donnait 
le critique allemand Erich Auerbach (voir AUERBACH E., Figura, tr. de l’allemand par D. Meur, Paris, Macula, 2003 [orig. 
all. 1938]) –, c’est-à-dire la préfiguration de cet « ordre différent » qu’invoquera le je poétique de L’Appennino contadino 
(voir infra, p. 160-169). 
73 Pour toutes les citations tirées de Io porto al mare, voir ibidem, p. 46 : « Io porto al mare / queste mie ansie mattutine. / 
Cammino lungo i fiumi / e sento le anatre / destarsi nei canneti. / La nebbia lievitata / è mare / che sale ad incontrarmi 
/ così che trovo conchiglie / tra le ginestre / e sabbia / per la mia impronta. / Sull’ultima spiaggia / giacciono le allodole 
/ che traversarono. / S’alzano dalle spume con acutissimo pianto / e tutto è mare ! » (« J’emmène à la mer / mes angoisses 
matinales. / Je marche le long des fleuves / et sens les canards / qui se réveillent dans les cannaies. / Le brouillard qui 
s’est levé / est mer, / qui vient à ma rencontre, / si bien que je trouve des coquillages / parmi les genêts / et du sable / 
pour mon empreinte. / Sur la dernière plage / gisent les alouettes / qui traversèrent. / Elles se lèvent de l’écume avec des 
pleurs très aigus. / Tout est mer ! ») 
74 Les deux dernières citations sont tirées de La notte delle ceneri. Voir ibidem, p. 62 : « […] In queste lunghe notti, / che intere 
la luna non sostiene, / erra a un pascolo d’orrore / il gregge delle nubi ; / s’apre l’anima mia / come l’angiolo sulle chiese 
/ che s’anima d’inferno. /  / A un attimo di luce astrale / vola nell’ombra con un grido / l’uccello che vide Giuda / suicida 
sull’albero di fico. » (« […] Dans ces longues nuits, / que la lune ne garde pas entières, / le troupeau des nuages / erre 
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besoin d’être élaborée pour enfin être sinon acceptée, du moins oubliée. Le je poétique 
parvient somme toute à élaborer la sienne en faisant même preuve d’une certaine ataraxie 
stoïque. 

Le premier pas vers cette détermination, on le trouve dans La fine dell’estate (La fin de l’été), 
l’avant-dernier poème de AM dans l’édition de 1980. La fin de la belle saison est 
mortifère tant pour les animaux (« […] meurent les insectes », ou encore « le scorpion rubis 
[…] est un joyau terni ») que pour les corps célestes (« À chaque instant, en silence, / un 
astre à la queue venimeuse / s’accomplit dans le ciel »). Bien qu’encore un peu rétif au 
départ (« Sur mon regard / fixe sur le courant / comme sur un rocher / l’eau se ride »), le 
je poétique doit s’apprêter à partir, tout comme le renard : « Désormais les gardiens des 

vignes / préparent pour moi / leurs balles de gros sel »75. C’est toutefois dans Quartine 

(Quatrains) que l’inexorabilité de la transition est intégrée par le sujet lyrique, ce qui est par 
ailleurs renforcé par les choix métriques du poète, comme on le verra dans la quatrième 

partie de notre travail 76 . On se contentera pour l’instant de souligner la prégnance du 

syntagme « Jamais plus » réitéré en presque tout début de quatrain (deux fois sur trois au 
total) pour introduire des images de l’organisation je/tu que le sujet s’apprête à 
abandonner : 

 
Non più all’usata pianta 
l’usignolo 
e l’erba viva nella fontana 
del portico di casa. 
 
Non più il parlare sospiroso 
dei genitori dietro la persiana, 
né la buccola di stelle 
nel tuo tenero orecchio […]. 
 

Jamais plus le rossignol 
à sa plante habituelle, 
plus d’herbe vive dans la fontaine 
du porche de chez nous. 
 
Jamais plus les soupirs 
de mes parents derrière la persienne, 
plus de boucle d’oreille étoilée 
à ta tendre oreille […].  
(PP1980, p. 63) 

 
Le passage à une autre forme d’organisation je/tu est donc chose faite, mais cela conduit 
aussitôt le poète à se rendre compte qu’un autre désordre le contraint à se positionner. Il 
s’agit en particulier de l’Ordre – à entendre comme « mauvais ordre » – engendré par la 

                                                
dans un pâturage horrible. / Mon âme s’ouvre / comme cet ange dans les églises / qu’anime l’enfer. /  / Dans un instant 
de lumière astrale / s’envole en criant dans l’ombre / l’oiseau qui vit Judas / se pendre au figuier. ») 
75 Voir ibidem, p. 73-74 : « Muoiono stasera / gli insetti » ; « […] lo scorpione rubino […] è un gioiello appannato » ; « Ogni 
istante in silenzio / nel cielo si completa / un astro dalla coda velenosa » ; « Sul mio sguardo / fisso nella corrente / come 
per uno scoglio / l’acqua s’increspa » ; « Ormai i guardiani delle vigne / preparano per me / i loro colpi di sale ». 
76 Voir infra, p. 223-225. 



 
 

148 

déruralisation massive, qui fut l’un des effets néfastes de la reconstruction italienne de 
l’après-guerre. On verra que les rangs de cet Ordre grossiront au fil de la poésie – et de 
l’œuvre – de Volponi en prenant des visages de plus en plus terribles. C’est en tout cas à ce 

niveau que naît ce qu’on a appelé le poète-sociologue77. 

 
3.5.3 Un autre désordre 

Une fois libre du piège de la régression et du désordre totalisant du tu, Volponi s’ouvre 
à l’extra-texte social et politique, suite notamment à sa rencontre avec Adriano Olivetti. Son 
travail de sociologue à travers certaines régions du sud de l’Italie lui permet de connaître 
d’autres réalités, notamment paysannes, sans oublier pour autant la vie métropolitaine qu’il 
touche du doigt pendant son séjour à Rome. L’intérêt de rappeler cela réside dans le fait que 
cette ouverture du poète à la réalité a des conséquences textuelles dès AM, même si cela 
devient plus évident à partir de LPDA. En particulier, une nouvelle typologie de figure 
féminine fait son apparition dans AM, comme on peut le voir dans le poème Stanze romane, 

que nous avons déjà présenté dans notre parcours à travers la biographie du poète78. Les 

femmes qui le traversent sont toutes d’origine paysanne, elles gardent d’ailleurs la 
sensualité déjà rencontrée dans maints tu féminins de Volponi : leurs seins et leurs tailles 
sont « doux comme des genêts », leurs veines sont « célestes », « elles demandent aux 
charretiers / des nouvelles de leurs villages », « elles ont un visage couleur tabac / et un 
ventre brun marengo », et présentent la même communion avec le paysage que leurs 
consœurs, même lorsqu’elles sont devenues des prostituées pour gagner leur vie (« Les 
prostituées de rue Fontanella / gisent comme des berges, / sur leur sable se blottit / le 
canard coloré ») ou qu’elles doivent se trouver un bon parti pour adhérer à un modèle social 
(« […] elles conduisent un homme sur un bateau / mais elles touchent des mains / la berge 
fraîche du fleuve / et elles suivent des yeux les arbres / habillés comme des soldats »). 
Malgré cela, le fait que la sensualité naturelle de ces « guerriers antiques / amputés au 
comptoir des tavernes » soit éteinte, ou bradée, est le signe d’une corruption en cours, qui 

                                                
77 Voir infra, p. 57-67. Edgar Morin et Ilya Prygogine justifient tout à fait l’utilisation de l’approche complexe au consortium 
humain. Prygogine écrit par exemple ceci : « L’histoire de la matière est enchâssée dans l’histoire cosmologique, l’histoire 
de la vie dans celle de la matière. Et finalement nos propres vies sont plongées dans l’histoire de la société », in PRYGOGINE 
I., op. cit., p. 215. 
78 Voir infra, p. 64-65. 
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fait par ailleurs l’objet d’une dénonciation, il est vrai nuancée par le lyrisme, de la part du je 

poétique79.  

C’est sans doute par contraste avec ce cadre urbain que Volponi insère dans AM deux 
poèmes qui font l’éloge de la pureté du tu/paysage paysan. Sous ce jour, les deux poèmes en 
question ne détonnent pas dans le schéma très sensuel de l’ensemble. Alors que le premier 
est consacré à un Autre féminin, le second célèbre l’innocence d’un animal qui incarne le 
paysage. Le premier s’intitule significativement La vergine (La vierge) : 

 
I sassi bianchi 
sono le tue spalle 
gli alberi la tua statura ; 
è la tua gola che batte  
se una rosa si muove 
non vista nel giardino.  
 
Dì pure al vento 
di perdere il tuo canto 
nella voce dei fossi, 
al rosmarino 
di chiudere i sentieri. 
 
L’innocente starna  
si leva alta sul bosco 
e m’indica il tuo cammino. 

Les pierres blanches 
sont tes épaules 
les arbres, ta stature. 
C’est ta gorge qui bat 
si une rose bouge 
inaperçue dans le jardin. 
 
Tu peux dire au vent 
de disperser ton chant 
dans la voix des fossés, 
au romarin 
de fermer les sentiers. 
 
L’innocente perdrix 
se lève au-dessus du bois 
et m’indique ton chemin.  
(PP1980, p. 59) 

 
Véritable hymne à la communion « innocente » entre le tu féminin et le paysage, ce poème 
exprime le rêve du je de trouver refuge dans le « chemin » de l’adhésion totale. On retrouve 
le même schéma dans L’averla (La pie-grièche), si ce n’est que cette fois-ci c’est un oiseau qui 
porte le message de pureté et de sérénité. Frappé par la mort de cet oiseau « innocen[t] », le 
je poétique évoque ses agissements, les mêmes depuis la nuit des temps. Des agissements 
en communion totale avec les autres, y compris avec ces « enfants » qui s’amusaient à le 

capturer et auxquels l’oiseau montrait « son œil heureux »80. Toutefois, la véritable preuve 

                                                
79 Pour toutes les citations extraites de Stanze romane, voir PP1980, p. 55-56 : « […] il seno e la cintura / dolci come le 
ginestre » ; « […] le giovani / tutte di vene celesti » ; « […] chiedono ai carrettieri / notizie dei paesi » ; « […] hanno viso 
di tabacco / e ventre di marengo » ; « Le meretrici di via Fontanella / giacciono come sponde / e sulla loro sabbia / 
s’accovaccia / l’anatra colorata » ; « […] portano l’uomo in barca / ma con le mani / toccano la sponda fresca del fiume / 
e con gli occhi / seguono gli alberi / vestiti da soldati » ; « […] questi antichi guerrieri / amputati sui banchi d’osteria ». 
80 Voir ibidem, p. 68 : « l’innocente averla » ; « dal volo basso alle mani dei fanciulli » ; « […] e a lungo cantava male / l’averla 
mostrando ai fanciulli / il suo occhio felice ». 
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par contraste de cette volonté d’exaltation de la pureté de la femme paysanne se trouve dans 
un autre texte, à savoir Trovarti a ballare. Dans ce beau portrait d’une madone paysanne vue 
dans les Abruzzes, le poète est aussi – nous l’avons vu – sociologue, si bien que, une fois ce 
poème mis en regard de Stanze romane, la différence saute aux yeux. L’attitude sociologique 
est enfin la même qui informe l’explicit de AM, c’est-à-dire Le isole di argilla, ce petit poème 
annonciateur des petits poèmes de LPDA tant d’un point de vue formel que thématique. Si 
pour ce qui est du contenu, Le isole di argilla ressemble à une enquête sur cette Calabre 
dépeuplée par une industrialisation farouche, que Volponi en personne connut lors de son 
expérience méridionale, du point de vue de la rhétorique de l’organisation du livre PP1980, 
ce poème est un texte dispositif. En le choisissant pour clôturer la section AM, Volponi lui 
attribue en effet une fonction de texte-charnière, ce qui induit chez le lecteur une attente qui 
sera pleinement satisfaite dans les sections suivantes, où apparaîtront de plus en plus les 
extra-textes sociaux et politiques.  

L’ouverture à d’autres horizons et la découverte de l’Ordre confortent notre approche 
complexe de l’œuvre poétique de Volponi, car cela démontre que l’ordre et le désordre 
changent au gré des situations et que le je poétique est obligé de trouver une nouvelle 
organisation qui prenne en compte les changements survenus. En ce sens, dans les poèmes 
plus hétérogènes de AM, l’altérité féminine et sa sensualité totalisante acquièrent une 
positivité qui leur était complètement étrangère auparavant. De la même manière, la 
transition est une source de déception, car c’est le lieu de l’Ordre, alors qu’elle constituait 
jusque-là l’horizon de salut du je poétique. Ce repositionnement perpétuel, qui est le propre 
de la totalité des choses selon la pensée de la complexité, œuvre également dans LPDA, dans 
lequel l’organisation mise en place par le je poétique oscille entre adhésion au microcosme 
natal, nostalgie et ébauche d’une nouvelle organisation sociale et politique. 
 

3.6 L’« objectivation du plus intime » : Le porte dell’Appennino 
Malgré l’indubitable influence de Pasolini et de ses acolytes d’Officina sur la poésie 

volponienne au tournant de l’année 1955, maints textes de LPDA ressemblent à ceux qu’on 
a pu trouver dans AM. 
 
3.6.1 Entre adhésion et nostalgie 

C’est le cas par exemple de La ballata della neve (La balade de la neige) et Il 2 di Dicembre (Le 
2 Décembre), qui reproduisent un schème que l’on connaît fort bien, c’est-à-dire celui qui voit 
le je poétique adhérer à l’organisation je/tu féminin/paysage. La ballata della neve est 
particulièrement significatif en ce sens : dans ce poème, l’adhésion est en effet double, car, 
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d’une part, elle concerne le je poétique caché derrière les « volées de moineaux » qui, 
« effrénés dans leur vol / comme pour une peine du cœur », emboîtent les pas du tu féminin 
dont le regard est la seule chose « qui les fait vivre », et, d’autre part, elle caractérise le 
rapport entre le tu féminin et le paysage, dès lors que la faculté de nidification propre aux 
oiseaux appartient aussi au tu féminin (« elle est blanche, ta peau / dans le nid au-dessus 
de ton genou »), tout comme le temps et ses cycles (« l’hiver s’ouvre tout grand / dans ton 

tablier céleste », tandis que « la saison garde / le germe de ta pudeur ») 81 . Ce type 

d’organisation apparaît aussi dans Il 2 di Dicembre, bien que le tu féminin auquel s’adresse 
le je poétique partage avec lui le tremblement que peut engendrer la possibilité de la 
transition, « cette heure de la nuit […] qui fait désordre dans le ciel » et qui mène « à un 
sentier noir ». La véritable nouveauté de ce poème consiste dans le rôle que s’attribue le je 
poétique. Ce dernier s’attache à consoler le tu féminin en lui rappelant que cette nuit 
« trouve dans tes yeux la rime / pour l’hivernale cadence / du temps égal », à le rassurer 
sur la vérité inébranlable de son adhésion au paysage. Preuve en est la métamorphose que 
« la subtile mesure » du paysage fait subir au tu féminin à la fin du poème : « Ton cœur ne 
cède pas, il mûrit / en cette nuit impitoyable, / qui emmène une ceinture à ta taille, / à tes 

yeux crus, / un tissu indulgent de gardienne82. » Le fait que ce soit le tu féminin qui éprouve, 

ne serait-ce que pour un court instant, la peur liée à la possibilité d’une transition constitue 
malgré tout une première dans une organisation qui paraissait jusqu’alors parfaite, et c’est 
le signe avant-coureur d’une « objectivation du plus intime » de la part du je poétique. 

                                                
81 Pour toutes les citations précédentes, voir PP1980, p. 103-104 : « Sono scesi i passeri a branchi / dai calanchi di neve ; / 
si sono posati tutt’insieme / sulle peste davanti a casa / come se la tua veste / tenessero per gli orli, / sfrenati nel volo / 
quasi per una pena del cuore. /  / È solo il tuo sguardo, amore, / che li tiene in vita, / o il loro stesso timore / di presto 
morire. /  / Se appena ti chiamo, / altri volano dai pagliai: / l’inverno si spalanca / nel tuo grembiule celeste, / un filo 
d’oro di paglia / resta a metà nell’aria. /  / È d’oro la tua medaglia / ogni sabato d’inverno / e bianca è la tua pelle / nel 
nido sopra il ginocchio. /  / Salendo lentamente a germinare, / la stagione mantiene / il seme del tuo pudore: / l’una e 
l’altro maturano insieme / e cantano in silenzio / come il vento e la neve / nel tuo piccolo paesaggio / che arriva appena 
a domani. /  / Anche i passeri al tramonto / tremando sui rami, / vivi uno per uno / e tutt’insieme come le stelle, / ti 
chiamano in silenzio / per arrivare a domani. » 
82 Voici le texte original de Il 2 di Dicembre, in ibidem, p. 111 : « Volge a un sentiero nero / quest’ora della notte / che mette 
disordine nel cielo, / che salva una sola / stella giovinetta, / come te incerta, / che per la prima volta / a un’ora come 
questa / t’accompagni a me. / La prima neve del calendario / vive sotto i tuoi piedi / contandoti gli anni a uno a uno, / 
ancora se niente è passato / per le piccole ferite / della tua adolescenza. / Brucia la notte di Santa Bibiana, / notte di tutte 
le tue notti ; / ma nei tuoi occhi trova la rima / per l’invernale cadenza / del tempo uguale. / Non devi aver paura / 
perché la casa / era qui già da tempo ; / da tempo la sottile misura / che ti prende / si è abbassata / sulla tua statura 
adolescente. / Il tuo cuore non cede, si matura / in questa notte spietata / che porta ai tuoi fianchi una cintura, / ai tuoi 
occhi crudi / un panno indulgente di guardiana. »  
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Un autre texte de LPDA pourrait, du moins en partie, appartenir à AM, bien que pour 
des raisons différentes. Point d’adhésion je/tu dans La notte che ti fa male, mais le même décor 
romain (le « Capitole », le « Forum », le Mont « Soracte », « le pont des Quatre Têtes » ou 
encore l’hôpital « Fatebenefratelli ») et le même acte d’accusation que dans Stanze romane. 
En effet, de même que dans le poème de AM, dans La notte che ti fa male, il est question de 
figures féminines urbaines, mais d’origine campagnarde. Bien qu’il n’y en ait qu’une dans 
La notte che ti fa male, elle partage avec ses semblables le même « mal quotidien », c’est-à-
dire son extranéité à la ville, à laquelle elle oppose l’ « ombre animale » propagée par sa 
« veste barbare ». Le j’accuse qui filtrait de Stanze romane se renouvelle ici, tout en se faisant 
plus explicite, car, écrit le poète, « sur le rivage des maisons / Renaissance, en ruines, / se 

pose un vieux péché, / sous l’ancien portique / où fleurit la peste83. » La ville est donc une 

nuit « vivante et mortelle », un pan de cet Ordre universel qui a régné avant les découvertes 
scientifiques du XXe siècle, et qui ressemblait aux célèbres boîtes chinoises, comme le laisse 
entendre Edgar Morin : « La Vraie Réalité [était] Ordre physique, où toute chose obéi[ssait] 
aux Lois de la Nature, Ordre biologique, où tout individu obéi[ssait] à la Loi de l’Espèce, 

Ordre social, où tout humain obéi[ssait] à la Loi de la Cité84. » C’est dans sa poésie, donc, 

qu’émerge pour la première fois ce contempteur de l’ordre social que l’on retrouvera au 

grand jour dans les romans comme dans les poèmes successifs de Volponi85. Cela n’a rien 

d’étonnant si l’on considère qu’ici, encore plus que dans AM, le je poétique porte en lui les 

                                                
83 Ibidem, p. 112-113 : « È la tua veste che dà / a questa notte romana / un’ombra animale lungo il fiume / e porta una luce 
nei cantoni / umidi dei quartieri dei fiori. / Qualcosa ogni istante muore, / rinasce e muore / per tutta la fronte verticale 
/ delle costellazioni. / La notte batte le cave / del sottosuolo, i sepolcri sotto i giardini, / e si rovescia come un latte / che 
venga odoroso dai magazzini / di stoffe degli ebrei, / dagli androni dei palazzi / delle Sante Congregazioni. / Tu muovi 
un passo perso / nei sandali di piume / e giri il volto verso / la biacca del fiume. / Sei tu che dici l’ora, / quando infantile 
maledici / con un accento tra i denti / il gruppo dei giovani che ti segue, / come di fratelli minori. / Dietro il tuo male 
quotidiano / bevono un’aria africana e dicono: /  « Ottobre è il mese più bello ». / Così si dichiara viva / viva e mortale 
la tua notte ; / la notte che ti fa male / e inghiotte la tua saliva. / Il Campidoglio è fresco, / alto sul Foro / come il volo dei 
corvi, / come l’alba ingenua del Soratte / sulle periferie. / Pallida ti fermi al ponte / che è pallido sul fiume. / È il ponte 
dei Quattro Capi, / tutto pieno di sputi / dei denti cavati / dai robusti frati / del Fatebenefratelli, / ospedale dei poverelli. 
/ La città si perde nella strofa / che la povera infanzia ti detta / e sulla riva delle case / cinquecentesche, rovinate, / si 
posa un vecchio peccato, / nell’oscuro porticato / dove fiorisce la peste. / È la tua barbara veste / che trema lungo il fiume, 
/ la collana di vetro disperata, / che giri tra le dita, / che porta la tua passeggiata, / alle ringhiere dei ponti / dove ancora 
lasci i figli al fiume. ») Voir infra, note n° 200, p. 199. 
84 MORIN E., op. cit., p. 34. 
85 Ceci nous amène à souscrire aux propos du poète et critique Giovanni Raboni, qui souligna à quel point la poésie de 
Volponi pouvait constituer un réservoir de modalités stylistiques que l’auteur aurait développées par la suite. Voir « “Il 
più grande e il più completo fra gli scrittori del secondo Novecento”. Intervista a Giovanni Raboni a cura di Emanuele 
Zinato », in AA.VV., L’immaginazione, n° 143, décembre 1997, p. 12-13. 
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extra-textes auxquels le poète a affaire à cette époque, et notamment, nous l’avons vu, 
l’extra-texte social et politique. Il en découle, par ailleurs, que l’organisation je/tu qui 
constituait son horizon précédent ne revient dans LPDA que sous forme de nostalgie.  

Ce motif nostalgique traverse de nombreux textes du livre de 1960. Il 2 di Novembre (Le 2 
Novembre), qui appartient à la petite série de trois poèmes consacrés au deuxième jour des 
mois d’octobre, novembre et décembre, en est un exemple parfait. Immergé dans un 
brouillard qui isole sa « capitale de campagne » d’un espace/temps situé au-delà de 
l’horizon, le je poétique revient à l’organisation je/tu qui est en-deçà, ce qui est scellé par 
cette « grande envie de pain » qu’il affirme ressentir à la fin du poème et sur laquelle il est 

superflu de s’attarder, tant le symbolisme du pain comme élément de partage est manifeste86. 

Cependant, le poème dont la nostalgie constitue le véritable fil rouge, c’est Le catene d’oro 
(Les chaînes d’or), ce que confirme par ailleurs une lettre inédite que Pasolini envoya à 
Volponi. Dans cette lettre, datée du 22 novembre 1956, le poète frioulan exprime son 
jugement à propos d’un poème, dont le titre n’est pas mentionné, que Volponi lui avait 
envoyé le 9 novembre : « Ton poème est très beau, on le lit d’une seule traite et avec une très 
douce émotion, une de tes meilleures réussites (ça et là un petit peu de ta manière, et peut-

être quelques vers de trop au milieu)87 . » Or, cette recension de Pasolini contient deux 

éléments qui cautionnent notre lecture de Le catene d’oro : d’une part, Pasolini souligne l’effet 
très doux qu’a suscité chez lui la lecture de ce poème ; d’autre part, il fustige la présence de 
la vieille manière de Volponi. Il n’est pas surprenant que l’auteur de La meglio gioventù ait 
été touché par un poème nostalgique comme Le catene d’oro. Il n’est pas surprenant non plus 
qu’il y ait vu la vieille manière de Volponi, compte tenu, en premier lieu, de la direction 
« logique » vers laquelle Pasolini orienta la poésie de Volponi depuis sa recension à AM, et, 
en dernier lieu, du fait que Le catene d’oro pourrait tout à fait appartenir à AM, où la veine 
nostalgique était déjà présente. Mais venons-en au texte. La circonstance à l’origine de ces 
103 vers, c’est l’anniversaire d’un tu indéfini, mais qu’il est légitime de qualifier de 
« féminin », au vu notamment de certains éléments comme les « chaînes d’or » aux poignets 
ou le « flacon d’huile / pour [l]es cheveux gracieux » qui compose sa toilette. Pour illustrer 
notre propos nous nous limiterons ici à analyser les vers qui clôturent ce poème : 

                                                
86 Voir PP1980, p. 110 : « Nella mia capitale di campagna » ; « […] il resto è uguale,  /  oppure una gran voglia di pane ». 
87 Alors que Daniele Fioretti écrit dans une note en bas de page qu’il est impossible de déterminer de quel poème de Volponi 
il s’agit (voir VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 43n), on peut émettre l’hypothèse qu’il s’agit bien de Le catene d’oro, étant 
donné la proximité chronologique des deux lettres ainsi que le fait que trois mois plus tard, c’est-à-dire après cet 
imprimatur pasolinien, le poème de Volponi sera publié dans Officina. Voici l’original de l’extrait cité : « La tua poesia è 
molto bella, si legge d’un fiato e con dolcissima commozione : una fra le tue riuscite migliori. (Qua e là un po’ di maniera 
tua, e forse qualche verso in più al centro). » 
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[…] Sono così felice stamattina 
con la gentile tazza di caffè 
azzurra, di falsa cina, 
che reca dipinti case aguzze e ponti 
che immagino nell’orto, 
e mi libero del mio cuore 
facendoti gli auguri, 
tenendoti per mano, 
per le catene d’oro. 
Poso la mia testa sul grembiule 
pronto a morire docilmente 
in comunione con tutti, 
guardando se il grano 
cresce tra la seta dei campi 
e gli altri frutti. 
Auguri a te 
di non morire quest’anno, 
di non lasciare sulla specchiera 
la boccetta dell’olio 
dei tuoi vezzosi capelli 
ancora usata a metà, 
i santi e i loro manti 
a capo della lettiera. 

[…] Je suis si heureux ce matin 
avec ma délicate tasse de café 
bleue, de faux chine, 
où sont peints des maisons pointues et des ponts 
que j’imagine dans notre jardin, 
et je me libère de mon cœur 
en te présentant mes vœux, 
en te tenant par la main, 
par tes chaînes d’or. 
Je pose la tête sur ton tablier 
prêt à mourir docilement 
en communion avec tous, 
en regardant si le blé 
pousse entre les champs soyeux 
et les autres fruits. 
Tous mes vœux à toi 
pour que tu ne meures pas cette année 
pour que tu ne laisses pas sur la coiffeuse 
le flacon d’huile 
pour tes cheveux gracieux 
à moitié plein, 
ou encore les saints et leurs manteaux 
au bout de ton lit.  
(PP1980, p. 93) 

 
La nostalgie est ici source de joie, si bien que tout ce qui est au-delà de l’horizon (les 
« maisons pointues » et les « ponts ») s’intègre dans cet enclos du je poétique qu’est son 
« jardin ». L’adhésion à l’organisation prend ensuite l’allure d’un rite dont le je est un 
ministre désireux de communier avec le génie des lieux et ses fidèles. 

Cependant, dans la plupart des textes, la nostalgie du je poétique reste fidèle à son 
étymologie. Le retour du je sur ses terres est très souvent douloureux, comme par exemple 
dans Il 2 di Ottobre (Le 2 octobre). Véritable itinéraire nostalgique qui précède la faim de 
nostalgie de Il 2 di Novembre et l’adhésion d’antan de Il 2 di Dicembre, ce poème, qui est par 
ailleurs le plus long de cette série, est l’histoire d’un retour du je dans son enclos natal. Après 
en avoir constaté l’immobilité (« […] Le temps nocturne ne varie pas, / ce temps où les fruits 
tombent / entre tes pas immobiles, / où la lune gronde inéluctablement. / Les choses 
clôturent ta journée »), le sujet lyrique pense à se définir par rapport à cela : « Reste la nuit 
aux fenêtres, / elle tremble suite au vol d’une palombe / égale à toi-même, / qui a perdu sa 
volée. » Bien que le je cherche à objectiver sa douleur en la prêtant au tu qui campe dans ces 
vers, c’est bel et bien sa condition qu’il figure dans le vol tremblotant de cet oiseau solitaire 
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qui a quitté l’horizon (sa vie a pris « une autre date / et un autre sens », écrit Volponi) sans 

parvenir ensuite à le regagner88.  

Un tout autre rapport à la nostalgie tisse une personne qui sait composer avec 
l’organisation je/tu féminin/paysage. C’est ce qu’on peut constater dans La vita, le poème 
dédié à la figure paternelle. C’est sous le signe de cette différence que s’ouvre LPDA à partir 
de PP1980. Le lecteur qui franchit les portes du livre et qui suit donc Volponi dans son 
voyage vers ses propres sources découvre d’emblée (à moins qu’il ne suive pas le parcours 
poétique de Volponi depuis ses débuts) que la figure du père est une figure d’absence pour 
le je poétique. En effet, le lecteur est accueilli par une épigraphe éloquente, que Volponi 
emprunte à la tradition populaire calabraise pour souligner sans doute à quel point 
l’absence du géniteur peut avoir une valeur universelle : « Lorsque je suis né / mon père 
n’était pas là ». Après avoir repris ces deux vers pour entamer son poème, le je poétique 
opère un revirement assez surprenant. Il peint en effet les étapes principales de la vie du 
père : de même que son propre fils à venir, ce père est un « orphelin dès sa naissance ». De 
même que son fils, ce père, dès son plus jeune âge, « était poussé à sortir ». Une fois de plus 
comme son fils, le père franchira « la porte du jardin » en guise d’écot à payer à « la peine 
de la croissance ». Il grandira, comme son fils, grâce à une pluralité de pères et mères tout à 
fait naturelle à ces latitudes, connaîtra les « nombreuses époques » de l’organisation sociale 
ancestrale de cette contrée, fumera sa première cigarette après la messe du dimanche, 
connaîtra l’amour et son « fond campagnard », etc. Cependant, une chose distingue le je 
poétique de son propre père. Ce dernier n’aura jamais poussé sa fuite au-delà de l’horizon 
« des prés de nostalgie humaine ». Il aura mené sa propre vie « de front et non pas en fuite », 
comme le fera en revanche son fils. Prince sans royaume, ce dernier entamera une quête qui 
le vouera au tiraillement perpétuel, alors que le royaume du père s’étendait « par vertu 

                                                
88 Pour les citations du poème, voir PP1980, p. 108-109 : « La nuvola che sino a ieri / splendeva alta sul monte / filtrando i 
tuoi desideri / ai raggi del sole di settembre, / il giorno degli angeli custodi / cade sull’orizzonte e perde / i disegni alteri 
dell’estate. /  / Domani scenderà per le vallate / l’ombra sui fiumi ; / domani la tua fronte sarà assediata / se libera ti 
parve sino a ieri. /  / La liturgia ha posto un’altra data / e un altro senso prende la tua vita / nel muto discorso dei pensieri 
/ che incalza, come nell’ultima schiarita / delle stoppie, il vento stagionale. /  / Il vento batte le vigne sabbiaiole / e sui 
tetti o tra gli olmi, / i granturchi e i girasoli / delle donne di casa / che ti danno rimorsi. / Cammini per i soliti sentieri / 
e vedi che sono nuovi / quando cade il sole dalle siepi / e già li invade / la messe minuta delle selve. /  / Ti fermi negli 
orti dietro casa / e incontri lo sguardo dei custodi, / dei poveri parenti / che la fine dei lavori / ha riportato in paese. / 
Così altro non odi che voci vere / e i richiami dai pascoli serali. /  / Non varia il tempo delle sere / in cui cade la frutta / 
tra i tuoi passi fermi, / e scroscia senza scampo la luna. / Le chiudono il tuo giorno. / Resta la notte alle finestre / e trema 
nel volo di una palomba, / quell’una come te stessa, / che ha perduto il branco. » Pour ce qui est du procédé d’objectivation 
de sa propre condition, on l’a déjà vu à l’œuvre dans Il 2 di Dicembre, bien qu’à des fins différentes. 
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d’amour / sur toutes les choses de la campagne », que son regard « guérissait les espaces » 

et « animai[t] les villages avec douceur »89. 

La différence entre le père et le fils saute davantage aux yeux si nous analysons les 
poèmes dans lesquels Volponi affronte le thème de sa généalogie. Deux poèmes évoquent 
la naissance du poète, qui coïncide ici avec le je poétique. Le premier texte à l’évoquer 
directement, c’est Il giorno nove di Febbraio (Le 9 février), ou, plus précisément, la première 
partie de ce poème. Ce qui donne le la au texte, c’est encore une fois un anniversaire, comme 
c’était le cas dans Le catene d’oro, mais alors que là il s’agissait de l’anniversaire d’un tu 
féminin, ici le je poétique évoque, trois jours plus tard, son propre anniversaire : « Le jour 

neuf février, / c’est-à-dire trois jours / après mon trente-deuxième anniversaire90. » En plus 

de nous indiquer sinon le jour précis, du moins l’année de composition de ce poème, ces 
trois vers liminaires et leur aura dantesque engendrent chez le lecteur l’attente d’un voyage, 
d’un bilan. L’attente n’est point déçue, car le voyage à rebours commence dès le quatrième 
vers : 

 
[…] – nato il giorno sei 
in anno di maltempo, 
con il filo elettrico 
spezzato per i campi 
tra la neve, 
tra i vecchi tronchi 
e le case affondate 
nel loro quieto respiro ; 
senza parenti e vicini 
al capezzale di mia madre 
di pizzo bianco, 
chiaro alla finestra nevosa 
invaso dai suoi neri capelli ; 
giovane e pallida, 
sposa senza amicizie, 
sola a un parto doloroso 
con una canestra di panni 

[…] – Né le sixième jour, 
une année de mauvais temps, 
le fil électrique  
coupé dans les champs 
enneigés, 
entre les vieux troncs 
et les maisons ensevelies 
dans leur souffle quiet ; 
point de parents ni de voisins 
au chevet de ma mère 
en dentelle blanche, 
clair sous la fenêtre enneigée, 
envahi par ses cheveux noirs ; 
jeune et pâle, 
épouse sans amitiés, 
seule pour cet accouchement douloureux, 
avec un panier de linges 

                                                
89 Voir ibidem, p. 81-86 : « Quando sono nato / mio padre non c’era » ; « Orfano già nel parto » ; « spinto ad uscire » ; « Certo 
per lui fu dura / la porta dell’orto » ; « il complice pudore materno / [non] gli addolcì la pena della crescita » ; « lungo 
tutta un’estate / di molte età » ; « Toccava il suo [della ragazza] fondo campagnolo, / la fratta di biancospino, / il frutto 
di corniolo » ; « spinto ad uscire / per un viaggio sull’erba, / sugli intimi falaschi e trifogli, / prati d’umana nostalgia » ; 
« Brevi quegli anni, / grevi di fatica ; / uno dietro l’altro, / di fronte e non in fuga » ; « S’apriva il suo [del padre] reame / 
per virtù d’amore / sopra tutte le cose della campagna […] Al suo sguardo / guarivano gli spazi […] e dolcemente i paesi 
s’animavano ».  
90 Voir PP1980, p. 87 : « Il giorno nove di febbraio,  /  quando da tre giorni  /  avevo compiuto anni trentadue. » 
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bianchi di lino 
e una tinozza d’acqua calda, 
votata a Sant’Anna, 
madre dei parti  
e del brodo di ceci, 
alla palma secca sulla spalliera ; 
dalle sue labbra scure 
o subito rosse 
per i suoi larghi denti 
un grido nacque 
insieme con me, 
con il vento sciolto per la campagna, 
con un’imposta che s’apre, 
nato con un guizzo 
come la quercella 
che al vento 
si scuote della neve 
e vibra nell’aria, 
mentre nel mio cielo, 
alle cuspidi fredde, 
Venere congiunta ad Urano 
in un quadrato di gelo 
nefasta illuminava 
il mio destino d’amore […]. 

blancs en lin 
et un baquet d’eau chaude, 
dévote à sainte Anne, 
mère de tous les accouchements 
et du bouillon de pois chiches, 
et au palmier sec sur la tête de lit ; 
de ses lèvres foncées 
ou soudain rouges 
grâce à ses dents larges, 
un cri naquit 
avec moi, 
le vent libre à travers la campagne, 
un volet qui s’ouvre ; 
né en sursautant 
comme le papillon, 
qui au vent 
se secoue de la neige, 
et qui vibre dans les airs, 
alors que dans mon ciel, 
aux cuspides froides, 
dans un carré de gel,   
Vénus néfaste  
unie à Uranus 
éclairait mon destin d’amour […]. 
(PP1980, p. 87-88) 

 
En inscrivant sa propre naissance dans un cadre astrologique (Vénus, Uranus, les 
« cuspides », qui, d’après le dictionnaire Larousse, sont « l’endroit d'une maison où ses 

influences sont les plus patentes91 »), le poète entend, d’une part, évoquer les us et coutumes 

d’un accouchement à la campagne et, d’autre part, souligner l’inéluctabilité de l’amour qui 
est né avec lui. En d’autres termes, Volponi se décharge de toute responsabilité concernant 
son adhésion à l’organisation je/tu féminin/paysage, une adhésion qu’il décrit comme 
nécessaire, aussi naturelle qu’un cri ou que le vol d’un papillon, dont l’inéluctabilité est 
d’origine divine, Vénus agissant conjointement, et de manière « néfaste », avec son père 
Uranus, le dieu du ciel. Cette inéluctabilité est par ailleurs confirmée par les quinze vers que 
le poète consacre à sa propre naissance dans Le catene d’oro : 
 

[…] [Ai calendari] corrisponde 
l’unica mia certezza : 
« 6 febbraio, S’Amando 

[…] [Aux calendriers] correspond 
ma seule certitude : 
« 6 février, Saint Amand 

                                                
91 Voir http: /  / www.larousse.fr / dictionnaires / francais / cuspide / 21190 (page consultée le 20 décembre 2016).  
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(ricorretto s. Armando) 
nella curva della notte per il cielo 
e di un vento di gran fortezza, 
ore tre e quarantacinque minuti 
è nato Paolo di Arturo e Teresa, 
sano e libero, naso schiacciato. 
Per il suo grande pianto 
furono donati 
dieci grammi d’oro 
e un corallo con tre corni. 
La mattina gran passaggio 
di tordi marinacci. 

(corrigé en St. Armand), 
au sommet de la courbe de la nuit, 
et sous un vent très fort, 
à trois heures et quarante-cinq minutes 
est né Paolo, fils d’Arturo et Teresa, 
sain et libre, le nez camus. 
Pour ses grands pleurs 
on donna 
dix grammes d’or 
et un corail à trois cornes. 
Le matin, grand passage 
de grives marines. […]  
(PP1980, p. 92-93) 

  

La naissance du je est imprégnée de la spiritualité à la fois païenne et chrétienne d’une 
famille de la campagne, si bien qu’elle s’inscrit à nouveau dans l’organisation je/tu 
féminin/paysage, ce que confirme d’ailleurs le poème Le catene d’oro que nous avons analysé 
précédemment.  

Cette remémoration de sa propre généalogie conduit le poète à y chercher les sources de 
sa condition d’individu séparé de sa « volée ». Volponi commence par évoquer le négatif de 
sa propre naissance. Dans la deuxième partie de Il giorno nove di Febbraio, il évoque en effet 
une naissance autre : l’inéluctabilité divine cède la place à l’Ordre romain, dans lequel 
Vénus n’est qu’une prostituée et Uranus « un médecin glacial » qui aide à avorter, ce qui est 
parfaitement illégal, et dont les « constellations » ne sont pas des étoiles, mais ses « outils 
nickelés ». Le destin de cette « créature animale / en dehors de tout commencement et de 
toute histoire », ce n’est pas l’amour, mais la mort « fatale », « sans cri, / sans raison, / avant 
l’avènement / de tout sauveur ». Mais au-delà de l’avortement réel, il y en a un d’ordre 
symbolique : l’Ordre urbain induit l’individu fugitif à se couper de son origine (Uranus 
emploie « des ciseaux blancs […] / qui coupent [l]es années » du je), à devenir un être « hors 

tout commencement / et toute histoire » 92.  

L’auto-analyse du je poétique touche à son comble dans deux poèmes particulièrement 
denses de LPDA, c’est-à-dire Il cuore dei due fiumi (Le cœur des deux fleuves) et La paura. 
Lorsque nous avons analysé la biographie sociologique de Volponi, nous avons eu 
l’occasion de nous pencher sur La paura, un long poème proche de la revue Officina, dans 

                                                
92 Pour toutes les citations extraites de la deuxième partie de Il giorno nove di Febbraio, voir ibidem, p. 88-90 : « Urano, gelido 
medico » ; « […] con le sue costellazioni  /  di ferri nichelati » ; « La morte fatale,  /  senza aria,  /  di un feto,  /  di una 
creatura animale,  /  fuori da ogni principio  /  e storia […] senza un grido,  /  senza ragione,  /  prima dell’avvento  /  di 
qualsiasi salvatore » ; « […] le bianche forbici di febbraio  /  che tagliano i miei anni ». 



 
 

159 

lequel Volponi se livre à un diagnostic de cette peur qui l’a longtemps enfermé dans 

l’organisation je/tu féminin/paysage de sa contrée natale93. Il cuore dei due fiumi, lui, est à son 

tour un très long poème (297 vers) au caractère résolument auto-analytique. Chronique d’un 
retour au pays, Il cuore dei due fiumi contient des nombreux vers qui chantent la nostalgie de 
l’enclos natal, au point de basculer volontiers dans l’idylle (« Mon amour est prodigue, / il 
est lié à tout lieu / et de tout lieu toute partie d’eau, / toute pierre, toute racine, toute berge, 
/ boutonne obstinément dans mon cœur », pour ne donner que l’exemple le plus 
significatif). Cependant, si on l’épure de ces zones idylliques, on se retrouve avec un noyau 
gnoséologique qui ne put que plaire à Pasolini. Ce noyau se fonde sur une métonymie assez 
évidente, celle qui crée une contiguïté entre le paysage natal et le je poétique. Tous deux ont 
une double identité, « les voix infinies / des deux vallées / du Metauro et du Foglia » 
correspondant à cet « homme à deux voix, / […] à deux soirs » qu’est devenu Volponi. 
Tandis que le fleuve Foglia, le plus « sauvage » des deux, est constamment attiré par « la 
lumière de la maison, / le sifflement de rappel, les voix », autant de « remparts conscients » 
à sa volonté de fuite, le Metauro est en revanche plus placide, « doux près de la berge » et 

« patient »94. Ce rapport de contiguïté entre les deux fleuves et le je devient encore plus clair 

lorsqu’on s’aventure dans un autre poème de LPDA, c’est-à-dire Le mura di Urbino (Les 
remparts d’Urbino). Pris dans la tourmente de son identité déchirée entre adhésion et fuite, 
le je poétique parvient à prendre conscience du fait que son horizon est à la fois source 
d’espoir et de douleur : « C’est alors que les jardins suspendus [de la ville] / plient l’ombre 
hostile des pins / vers ce point de l’horizon, / qui se renouvelle chaque soir, / où moi, je 

n’arriverai jamais / libre des pensées noires, / du sort ennemi / que mon amour châtie95. » 

Le fait que le poète parvient enfin à prendre définitivement conscience de ses « deux voix » 
est le point de départ du regard politique que le poète-sourcier peut enfin porter sur son 
monde, sans pourtant oublier l’importance de ses expériences extra-textuelles.  

Fidèle élève de ses maîtres, Pier Paolo Pasolini et Adriano Olivetti, Volponi conduit un 
véritable travail politique dans LPDA. Il s’agit tout d’abord d’un travail sociologique et 

                                                
93 Voir infra, p. 73 et 76-77. 
94 Voir PP1980, p. 94-102. Voici le texte original des vers que nous avons cités : « Prodigo è il mio amore / legato ad ogni 
luogo / e d’ogni luogo ogni parte d’acqua, / pietra, radice, sponda, / germoglia tenace nel mio cuore » ; « sento le infinite 
voci / delle due vallate / del Metauro e del Foglia » ; « Difficilmente vive / un uomo con due voci, / un uomo con due 
sere, / tra selve o campi mietuti » ; le Foglia « selvaggio » « [c]ercava avido la luce della casa, / il fischio di richiamo, le 
voci: / argini coscienti / al suo regalo taglio di ragazzo » ; le Metauro est, quant à lui, « dolce vicino alla riva » et 
« paziente ». 
95 Ibidem, p. 107 : « […] Allora i giardini pensili / piegano l’ombra ostile dei pini / verso quel punto dell’orizzonte, / nuovo 
ogni sera, / dove io non giungerò mai / libero dai miei cattivi pensieri, / dalla sorte nemica / che il mio amore castiga. » 
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anthropologique d’envergure, car le lecteur découvre tout un monde, celui de la campagne 
des Marches, qui était déjà à l’époque en voie de disparition. En effet, les poèmes du 
troisième livre de Volponi présentent de multiples facettes de la vie de cette contrée. Il est 
donc opportun de rendre compte de ce travail archéologique et ethnographique de Volponi, 
qui se servira de ce travail analytique pour ensuite proposer quelques changements, ou du 
moins souligner la nécessité d’une nouvelle organisation sociale, économique et politique. 
 
3.6.2 Un « ordre différent » 

Les détails au sujet de la vie paysanne sont légion dans LPDA, si bien que nous avons 
jugé opportun de les classer selon les différents aspects de cette vie, qu’il faut tout de même 
imaginer comme des cercles concentriques qui vont des individus aux manifestations 
politiques et religieuses de la communauté en passant par la famille. 

En ce qui concerne les individus, il va de soi qu’on peut dessiner un portrait masculin et 
un portrait féminin. Le poème qui décrit le mieux le portrait typique d’un homme de cette 
contrée est sans aucun doute La vita, le poème consacré au père du poète que nous avons 
précédemment analysé en le mettant justement en relation avec les poèmes contenant les 
portraits du je poétique. Si on devait résumer ce portrait masculin en une formule, on 
choisirait celle d’« homme complet », un motif moins présent dans PP1980 que dans les 
recueils pris singulièrement. Cet homme est celui qui se sauve, car il sait adhérer à 
l’organisation je/tu féminin/paysage et à son chronotope. Le royaume du père s’ouvre en effet 
« sur toutes les choses de la campagne », et les jeunes évoqués par Volponi dans La paura 

« disposent de l’heure 96  », c’est-à-dire du temps, grâce à leurs mains. Cette « racine 

d’homme97 » est associée à une figure féminine qui oscille entre sensualité saillante (ce qui 

est, nous l’avons vu, le précipité du schème maternel) et maternité naturelle. C’est 
notamment grâce à la galerie de femmes de Il cuore dei due fiumi que nous pouvons brosser 
le portrait de la femme de ces contrées : 

 
[…] Sono i paesi  
delle belle Cecilie, 
brune, di lunga treccia, 
delle bionde, esili Ersilie, 
delle Marie lavandare ; 

[…] Ce sont les villages 
des belles Cecilie, 
brunes, aux longues nattes, 
des Ersilie blondes et minces, 
des toutes les Marie lavandières ; 

                                                
96 Ibidem, p. 118 : « […] I compagni vengono a giuocare: / essi che sono veri, orfani forse, / chiamano per nome, guardano 
nel cuore, / e, fermi nel sole, ai sassi, / con le mani dispongono dell’ora. […] » 
97 Voir La vita, in PP1980, p. 83 : « Forse nel sonno  /  sulla maglia dei carrettieri,  /  per la calda vena del braccio  /  o per 
la forte parola,  /  naturalmente s’innestò  /  la sua radice di uomo. » 
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di tutte le belle donne 
d’oro scuro e corallo, 
madri e spose, fornare ; 
delle giovani timorose 
vergini come sante, 
come le rose nelle chiese, 
rosse a guardare, 
che dopo il mese di maggio 
danno la mano 
appena a toccare 
da dietro il cancello. 
Lavorano a casa 
e sposano per amore, 
o per amore qualcuna si perde 
e allora fa la sarta, 
la levatrice, le iniezioni, 
gli impacchi d’erbe. 
Le belle contadine 
sposano per stagioni 
come le messi 
nei campi o lungo i fossi 
e poi nelle piccole chiese, 
madri e sorelle 
di amici cacciatori 
o giuocatori di bocce 
e di piastrelle. 
 

de toutes ces belles femmes 
d’or foncé et de corail, 
mères et épouses, boulangères ; 
de ces jeunes timorées, 
vierges comme des saintes, 
comme les roses des églises, 
rouges si on les regarde, 
qui, après le mois de mai, 
se laissent tout juste 
effleurer la main 
derrière le grillage. 
Elles travaillent chez elles 
et se marient par amour, 
ou bien par amour certaines se perdent 
et finissent par devenir couturières, 
sages-femmes, elles font des injections,  
des compresses d’herbes. 
Les belles paysannes 
se marient selon les saisons 
comme les moissons 
dans les champs ou le long des fossés 
et puis dans les petites églises, 
ces mères et sœurs  
de leurs amis chasseurs 
ou joueurs de boules 
et de palets. […]  
(PP1980, p. 96-97) 

 
« [M]ères et épouses », « mères et sœurs » : voici, par voie d’universalisation, ce que sont 
toutes ces belles Cecilie, Ersilie et Marie des Apennins. Elles adhèrent à la nature et à ses 
rythmes en devenant ainsi les compagnes idéales des « chasseur[s] », c’est-à-dire de 
l’homme complet, étant donné que la chasse est un « symbol[e] mythico-ritue[l] de défense 

et de réintégration 98  » que l’individu met en œuvre pour renouveler son adhésion à 

l’organisation sociale qui est la sienne. 

                                                
98  Cf. DE MARTINO E., Furore Simbolo Valore, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 100 : « Caccia e raccolta, pastorizia primitiva, 
agricoltura primitiva e agricoltura cerealicola, disciplina dei rapporti sessuali e forma della famiglia, dispersione tribale e 
accentramento urbano e statale, comportano così importanti analogie di regimi esistenziali, di esperienze critiche e di 
esigenze di difesa, da far comprendere il prodursi di analoghi simboli mitico-rituali di difesa e di reintegrazione, più o meno 
indipendentemente da trasmissioni culturali » (C’est nous qui soulignons). La figure du chasseur est récurrente dans la 
poésie de Volponi, du moins jusqu’à LPDA. Volponi lui dédie même un poème entier, L’uomo è cacciatore, le troisième texte 
de la série Il giro dei debitori (voir PP1980, p. 11-15). C’est toutefois dans L’Appennino contadino que l’on comprend mieux la 
coïncidence entre le chasseur et l’homme complet (voir notamment PP1980, p. 130 et 137-138). 
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Si on passe à présent à la première organisation sociale qui soit, c’est-à-dire la famille, on 
s’aperçoit que nombreux sont les poèmes de LPDA dans lesquels Volponi nous en livre 
l’image. Dans Le catene d’oro, par exemple, Volponi saisit un moment particulier de la vie 
familiale, l’anniversaire de la matriarche. C’est l’occasion pour celle-ci de tenir un discours 
à toute la famille, y compris les « morts / et les anges gardiens : / l’oncle du Minnesota / 
emmène une vieille fourrure d’ours, / les enfants mort-nés tapotent, / de leurs petits poings 
serrés / et avec des petites médailles d’or, / les cloches de verre / sur les fleurs artificielles 
et les cierges. » Son discours tourne autour des sujets qui impliquent la famille entière : « Et 
voici les moissons, les meules, / les poids, la fécondité des années, / les verres de vinsanto, 

/ les voiles des épouses 99 . » C’est toutefois ailleurs que le portrait de la famille de la 

campagne émerge au grand jour. En pleine adhésion avec l’organisation je-paysage, la 
famille de L’Appennino contadino est enveloppée dans « le temps sempiternel » de la contrée, 
leurs maisons sont bercées par le vent, qui « entre par les cheminées, / ajoute la menthe et 
les genévriers à la fumée, / et répand le parfum automnal de la famille / jusqu’aux forêts 
d’or, / dont il pénètre l’âge végétal. » Élément parmi les éléments, la famille humaine 
organise sa vie domestique, dont la dimension sociale est prépondérante : « Dans les pièces 
d’en bas bougent les enfants : / une voix, les histoires devant la cheminée, / les pousse à la 
fenêtre, / à regarder lequel des paysans passe / ou bien les disputes des moineaux avant le 
soir. » Seules les chambres sont des espaces intimes : « Ici notre esprit est seul […] Ici 
discourent les parents […] Ici, dans les trousseaux, / la tradition protège plus les douleurs 

/que les illusions familiales100. » L’organisation familiale prévoit également une forme de 

spiritualité, qui, d’une part, la relie aux autres en devenant une forme de cohésion sociale, 
et, d’autre part, peut devenir une organisation coercitive qui se transmet aux enfants sous 
forme de peur, comme on peut le découvrir dans La paura : « La peur est une maison 
habitée », avec son « temps horrible », les armoires sont des « tombes », la fille destinée au 
mariage « pleure », si bien que les chambres deviennent le havre de paix d’une intimité 
blessée, l’« unique salut », car lieu des possibles où l’on peut « parcourir de la main / les 

                                                
99 Voir PP1980, p. 91-93 : « Per la nostra felicità questa mattina / tornano a casa tutti i parenti / vivi e morti / e gli angeli 
custodi: / lo zio del Minnesota / porta una vecchia pelliccia d’orso, / i nati morti battono leggeri, / con i piccoli pugni 
stretti / e medagliette d’oro, / le campane di vetro / sui fiori finti e i ceri » ; « Tornano le mietiture, i covoni, / i pesi, le 
bontà delle annate, / i vinsanti dentro i bicchieri, / i veli delle spose ». 
100 Ibidem, p. 125-143 : « Rifiorisce sui pozzi familiari / il tempo di sempre » ; « Il vento le [les maisons] accompagna : entra 
dai camini, / mischia al fumo la menta e i ginepri / e spande l’autunnale profumo della famiglia / sino ai boschi d’oro, / 
penetra la loro età vegetale. » ; « Nelle stanze basse si muovono i bambini: / una voce, le storie del fuoco nei camini, / li 
porta alla finestra, / a guardare chi passa dei contadini / o le liti dei passeri prima di sera. » ; « Qui il nostro pensiero è 
solo […] Qui discorrono i genitori […] Qui la tradizione nei corredi / custodisce i dolori / più che gli inganni familiari. » 
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fabuleuses routes du lit ». Un salut individuel et momentané qui ne défait pas la peur du 
large, mais salut tout de même. L’« âme commune ordonnée » et catholique de la famille 
paysanne déteint surtout sur les jeunes filles (« La peur est une jeune fille »), dont le corps, 
et même la toux, est ligoté « dans un ordre étriqué ». Cet « ordre de la famille » dicte à la 
fille, voire la « demoisell[e] », « le geste parfait », dont le but est de « supporter une peine / 

pour purger le péché maternel, / composer une figure / devant le père101. » 

Cette organisation familiale austère est le reflet d’une organisation sociale qui présente à 
son tour des rigidités dont l’origine est à chercher dans la vieille conception de l’Ordre 
universel comme antithèse du Chaos. En d’autres termes, si l’univers est régi par l’ordre des 
saisons, l’ordre social ne peut pas déroger à cette loi, d’autant que le garant de celle-ci est 
Dieu. Le texte dans lequel cette vieille conception de l’Ordre est particulièrement évidente, 
c’est encore une fois L’Appennino contadino. Véritable périégèse à travers le microcosme 
paysan, L’Appennino contadino décrit dans les moindres détails cette île aux frontières 
spatiales et temporelles bien définies qu’est la contrée natale du poète. Le calendrier paysan 
rime avec celui de la nature, avec son éternel retour de naissances, vies et morts. Dans la 
première partie du poème, Volponi trace les contours d’un cosmos immobile, toujours égal 
à lui-même : « Aux fenêtres passent ainsi les saisons, / l’une après l’autre, indifférentes, / 
avec leurs mesures prises sur le soleil, / sur les multiples naissances de la lune. » À ce 
cosmos appartient évidemment l’homme, auquel « le destin naturel / […] a fixé les bornes ». 
Aucune révolte n’est possible dans ce système clos : « La saison divine châtie toute révolte 
/ et fait fleurir en même temps les blés et les chiendents. » Une deuxième partie du poème 
inaugure un long voyage à travers les mois du calendrier humain, qui se termine tout juste 
avant la dernière strophe du poème, où prévaut la portée gnomique. Entre isolement, 
immobilité et silence, l’enclos natal conduit son existence circulaire entre les travaux dans 
les champs, la vie domestique et la socialité religieuse (nombreux sont les renvois à la 
tradition païenne ainsi qu’à la tradition catholique). Les relations humaines, que ce soit au 
sein de la famille ou de la société, sont de nature déterministe, en ce sens qu’elles contribuent 
sans faute à la création de cette « âme commune ordonnée » que nous avons déjà évoquée. 
Cette âme commune, qui dépasse même la frontière entre la vie et la mort, est à la fois un 

                                                
101 Ibidem, p. 114-124 : « La paura è una casa abitata » ; « [il] tempo orrido di casa » ; « S’aprono armadi come tombe » ; « le 
donne anziane […] vestono da sposa / una ragazza che piange. » ; « Allora il letto […] è l’unica salvezza […] percorrere 
con la mano / le favolose strade della lettiera » ; « La paura è una fanciulla » ; « la sua tosse educata / nell’ordine della 
famiglia » ; « [le] regole di un giuoco sconosciuto / che legava il suo corpo / in un ordine stretto. » ; « Guardare sorridendo 
le ragazzette, / anzi, le signorine » ; « il gesto perfetto mi sembrava / un riprendere fiato, / sopportare una pena / a 
discolpa del materno peccato, / comporre una figura / a cospetto del padre. » 
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antidote contre l’éternel retour du Tout et le moment nécessaire de cette palingenèse 
pérenne : 

 
[…] seminare per l’anno che viene 
e poi finire i lavori per le scorte, 
la legna, i bucati, le conserve ; 
è come onorare i defunti, 
guardare i fratelli 
dai cancelli dei cimiteri. 
 

[…] ensemencer pour l’année à venir 
et puis finir les travaux pour les réserves, 
le bois, la lessive, les conserves ; 
c’est comme honorer les défunts, 
regarder les frères 
depuis les portails des cimetières. […] 
(PP1980, p. 141) 

 
Cette vieille communion existentielle peut désamorcer la peur, mais au prix d’une vie 

passée « sans comprendre »102.  

Cependant, même les cycles de la nature prévoient des ouvertures, comme au printemps 
ou encore au mois de septembre, lorsque les oiseaux migrateurs quittent la contrée en 
suscitant l’envie du paysan, qui se défend de la peur de l’ouvert en chassant. Cela n’éteint 
pas pour autant son désir de rébellion, comme on peut le voir notamment chez les jeunes, 
qui, comme la « tourterelle », frémissent en septembre, et même en février, un mois cher à 
Volponi, qui lui attribue ici la nervosité propre aux jeunes : « Février est un garçon / qui 
lutte contre son père, / qui cherche dans les champs un point de fuite. » Mais la fuite (la 
transition) ne garantit pas une vie meilleure, car cela peut signifier aussi les affres de l’exil 
et du travail dans l’industrie. Il en découle que le jugement de la communauté oscille entre 
approbation et réprobation, car « [c]eux qui s’enfuient ne sauvent qu’eux-mêmes ». 
L’ouverture de l’horizon a tout de même une qualité, car elle introduit dans l’île « la seule 
vérité, qui dans la vie / s’adresse à eux, en dehors de la nature », c’est-à-dire la possibilité 
de lutter de l’intérieur de l’enclos « contre eux-mêmes, contre la fatigue », dans l’espoir que 
« demain un nouveau soleil se lève ». Enfin conscients de leur propre insularité, les paysans 
se réunissent le premier mai pour essayer de briser cette condition. Le symbole de leur lutte 
devient le drapeau rouge « de la liberté d’un jour », cette « relique » exposée « sur le balcon 
/ de la nouvelle maison le long de la route », sans doute une Casa del popolo liée au Parti 
Communiste Italien, où le peuple paysan « se reconnaît et s’élit / comme un peuple uni ». 

                                                
102 Pour toutes les citations extraites de L’Appennino contadino, voir PP1980, p. 125-143 : « Così alle finestre passano stagioni,  
/  una per una, indifferenti,  /  con le misure riferite al sole,  /  alle molte nascite della luna » ; « […] un destino naturale  
/  […] ha fissato i confini » ; « La stagione divina ferisce ogni rivolta  /  ed insieme fioriscono i grani e le gramigne » ; « Si 
sogna una festa migliore  /  e si fa sempre un giro di più  /  ballando per amore,  /  mangiando e bevendo per amore,  /  
odiando per amore, parlando per amore,  /  per l’amore accanito di vivere senza capire. » Puisque les citations extraites 
de L’Appennino contadino sont assez nombreuses, nous avons préféré distribuer leurs originaux sur plusieurs notes.  
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Toutefois, si des actions concrètes ne succèdent pas aux symboles, ces derniers ne sont que 
des coquilles vides, comme le dénonçait déjà Pasolini dans Au drapeau rouge, ou encore 

Volponi dans une lettre à Pasolini lui-même103. Le sociologue Volponi essaie d’indiquer une 

solution possible : une nouvelle organisation doit venir de l’intérieur même de la contrée. 
Ce renouveau passe par la mise en place d’une nouvelle synergie entre la ville (Urbino, bien 
qu’elle ne soit pas mentionnée directement) et la campagne. Tout d’abord, la ville est depuis 
toujours une référence pour les paysans. Ils l’arpentent par exemple au mois d’avril, un 

« mois sans peur104 » : 

 
[…] salgono insieme i mezzadri e i garzoni, 
i mietitori, i braccianti, i legnaioli, 
i muratori di campagna, gli innestatori, 
gli scavatori di pozzi e di vigna, 
i cercatori d’acqua e i cacciatori. 
 

[…] arrivent ensemble les métayers et les apprentis, 
les moissonneurs, les journaliers, les bûcherons,  
les maçons de campagne, les greffeurs, 
ceux qui creusent puits et vignes, 
les sourciers et les chasseurs. […]  
(PP1980, p. 132) 

 
Étant donné que la ville n’est pas « labouré[e], ensemencé[e], sarclé[e] / travaillé[e] d’heure 
en heure, du matin au soir » comme l’est leur campagne, la peur n’y élit pas demeure. 
Cependant, la ville (il faut lire Urbino comme symbole de toutes les « capitales de 
campagne ») est en passe de disparaître, car l’Ordre industriel et capitaliste des grands 
centres urbains l’a condamnée à l’oubli. Mais pour que le renouveau ait lieu, il faut qu’elle 
redevienne ce symbole de lumière d’autrefois :   
 

[…] Il giorno nella città non ha paura, 
stretto tra le mura è sempre luminoso,�  
e sempre vive di qualche cosa, ora per ora;�  

[…] Le jour en ville n’a pas peur, 
serré entre les remparts, toujours lumineux, 
il vit toujours de quelque chose, d’heure en heure ; 

                                                
103 Pour Pasolini, voir PASOLINI P.P., La religion de mon temps (1955-1960), in ID., Poésies 1943-1970, trad. de N. Castagne, R. 
de Ceccatty, J. Guidi et J.-C. Vegliante, Paris, Gallimard, 1990, p. 379. Voici en revanche l’extrait de la lettre que Volponi 
envoie à Pasolini le 19 décembre 1957, dans laquelle il dénonce le risque que les symboles se vident de sens : « [La société] 
ne se renouvelle qu’à condition que se renouvellent les consciences […]. Sinon on n’agitera que des drapeaux, et tu le sais 
bien », in (VOLPONI P, Scrivo a te…, op. cit., p. 64 : « [La società] può rinnovarsi solo se prima si sarà rinnovata nelle coscienze 
[…]. Altrimenti si scioglieranno solo delle bandiere e tu bene lo sai »).   
104 Voir L’Appennino contadino, in PP1980, p. 125-143 : « Un giorno, nel meriggio dell’annata, / la tortora parte e inizia la 
stagione / che rende i giovani pensierosi » ; « Febbraio è un ragazzo / che lotta contro il padre / che cerca nei campi la 
strada della fuga » ; « Chi fugge salva solo se stesso » ; « Questo [la bandiera rossa e la lettura del giornale] è l’unico modo 
di lottare / contro se stessi, contro la fatica ; / l’unica verità che nella vita / a loro si rivolge, fuori della natura […] nella 
speranza / che domani il sole nasca diverso » ; « In quelle sere ripiegano le rosse / bandiere della libertà d’un giorno : / 
congiungono le mani nel piegarle, / poi prendono il giornale come una reliquia » ; « […] la bandiera rossa sul balcone / 
della casa nuova sulla strada » ; « […] qui si riconosce e si elegge / come un popolo unito » ; « […] aprile, / mese senza 
paura ». 
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preso alla mattina presto nei mercati,�  
nella profonda luce che rispecchiano�  
le facciate nobiliari o i porticati;�  
guidato per le vie al suono dei selciati 
sino ai vertici gentili dei rioni; 
alzato a mezzogiorno in fronte alle chiese 
su tutte le piazze, una sopra l’altra,�  
di mattone o di pietra,�  
non è vinto dalla foglia incerta,�  
non predato dalle fratte di spini,�  
non morto nella morte degli insetti; 
non arato, seminato, sarchiato,�  
faticato ora per ora, �  
dalla mattina alla sera.�  
Il giorno gira nella città il suo dolce sole,�  
muove il ventaglio alto delle nubi,�  
e chiama dal mare l’amorosa luce serale�  
che si stende su tutte le terrazze,�  
sui giardini pensili, sull’arcate�  
dalle quali soffia l’Appennino.�  
Si congiunge alla notte per le strade,�  
quando vicino s’odono risate di ragazze�  
verso i torrioni e voci da tutti i portoni. 
 
 

affairé au petit matin dans les marchés, 
dans la lumière profonde que reflètent 
les façades nobles et les arcades ; 
guidé dans les rues au son des pavés 
jusqu’aux sommets nobles des quartiers ; 
levé à midi face aux églises 
sur toutes les places, une sur l’autre, 
en brique ou en pierre, 
il n’est pas vaincu par la feuille flottante, 
il n’est pas pillé par les fourrés de ronces, 
il n’est pas mort dans la mort des insectes ; 
pas labouré, ni ensemencé, ni sarclé, 
ni travaillé d’heure en heure,  
du matin au soir. 
Le jour tourne dans la ville son doux soleil, 
il agite l’éventail haut des nuées,  
il appelle de la mer l’amoureuse lumière du soir, 
qui s’étend sur toutes les terrasses, 
sur les jardins suspendus, sur les arcades 
d’où soufflent les Apennins. 
Il s’unit à la nuit le long des routes, 
lorsque, vers les donjons,  
on entend des rires proches de filles 
et des voix sortir de toutes les portes. […] 
(PP1980, p. 132-133) 

 
En tant que lumière, la ville doit redevenir source d’urbanité, de beauté et de travail 
ingénieux. Volponi évoque indirectement deux modèles : d’un côté, la « cité de l’homme » 
d’Adriano Olivetti, et, de l’autre, la capitale du Duc Frédéric de Montefeltro. Dans sa 
synthèse entre pensée politique chrétienne et socialisme, Olivetti œuvrait pour la réalisation 
ici et maintenant d’une polis où les « forces matérielles » seraient guidées par ces « forces 

spirituelles » que sont « la Vérité, la Justice, la Beauté et […] l’Amour105. » Pour sa part, le 

Frédéric de Montefeltro est une figure incontournable de la Renaissance italienne. Ce qui 
frappa en particulier Volponi, c’est le fait que le Duc fit construire à Urbino « le premier 
palais au monde : non pas un château, mais une demeure civile ayant des secteurs dédiés à 

la culture, même au gouvernement106 ». Ce duc éclairé voulut que la façade de son palais ne 

donne pas sur la place, comme le voulait l’usage, mais sur les remparts et sur la campagne 
environnante : 

                                                
105 Voir en particulier OLIVETTI A., Le forze spirituali [1956], in ID., La città dell’uomo, Milan, Edizioni di Comunità, 1960, p. 28.  
106 Voir VOLPONI P., La mia Urbino, op. cit., p. 32 : « […] il primo palazzo al mondo : non più un castello, ma una dimora civile 
con settori apprestati per la cultura, anche del governo ». 
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Les tours du palais de la cour ducale d’Urbino […] s’élèvent au-dessus des remparts et de la campagne […], 
elles marquent à la fois le territoire assujetti à la ville et la mesure d’une pensée dominante et d’une 
civilisation. Les terres et les villages en face sont tous traversés par les plans d’une gestion unitaire, 
rationnelle, avec des forteresses défensives qui résistent toujours […] mais aussi des cours ducales, des 
routes, des hôpitaux, des bibliothèques, des églises, des marchés, des fours à majoliques107.  

 
Autrement dit, la ville « à la rencontre de la campagne », pour reprendre les paroles de 
l’urbaniste Riccardo Musatti, un collaborateur de Volponi dans son expérience sociologique 

pour le compte d’Olivetti108. Voici donc la ville rêvée par le je poétique ou mieux, le nous 

poétique de L’Appennino contadino : 
 

[…] Se le sue109 strade arrivassero 
sino alle nostre case, 
se le sue porte s’aprissero 
e il loro legno fosse 
quello dei nostri olmi. 
Se le sue chiese, i suoi mercati, 
le case con tanti tetti, 
se le sue piazze animate 
sentissero l’aria di queste siepi. 

[…] Si seulement ses routes arrivaient 
jusqu’à nos maisons, 
si seulement ses portes s’ouvraient 
et que leur bois était  
celui de nos ormes. 
Si seulement ses églises, ses marchés, 
ses maisons avec beaucoup de lits, 
si seulement ses places animées 
pouvaient sentir l’air de ces haies. […] 
(PP1980, p. 138) 

 
Forgé à l’école d’Adriano Olivetti, qui reposait sur un moment d’analyse et sur un autre de 
synthèse, Volponi exprime ici le souhait, qu’il étend aussi aux paysans et à leurs drapeaux 
rouges d’espoir, de rompre l’organisation en place, pour créer « un ordre différent », qui 
contribue à améliorer la situation économique, sociale, politique, en un mot, humaine, de 

ces populations110. C’est le poète en personne qui autorise cette lecture. Dans une lettre à 

Pasolini datée du 1er septembre 1960, Volponi, qui vient de recevoir le prix Viareggio pour 
LPDA, conteste à la fois l’étiquette de « poésie lyrique dictée par la nostalgie » et celle 

                                                
107 Voir ibidem : « I torricini del palazzo della corte ducale urbinate […] alti sopra le mura e la campagna, […] segnano il 
territorio soggetto alla città e insieme la misura di un pensiero dominante e di una civiltà. Le terre e i paesi davanti sono 
tutti intessuti dai piani di una gestione unitaria, razionale, con rocche di difesa che ancora resistono […] ma anche con 
corti ducali, strade, ospizi, biblioteche, chiese, mercati, fornaci di maioliche. » 
108 MUSATTI R., « Matera, città contadina » [Comunità, n° 33, 1955], in BILÒ F. – VADINI E., op. cit., p. 170 : « [la città] incontro 
alla campagna ». 
109 Bien que dans PP1980 ainsi que dans l’édition complète des poèmes de Volponi, parue en 2001, le premier possessif « 
sue » devienne « tue », nous rétablissons « sue » pour des raisons de cohérence textuelle, mais surtout parce que « sue » 
apparaissait bel et bien dans la princeps de LPDA. 
110 Voir L’Appennino contadino, in PP1980, p. 143 : « Forse tra queste nebbie, / di prima o dopo Natale, / anno per anno 
uguale, / in cui ciascuno è perso / e oppone solo il passato / alla neve che avanza ; / forse qui è l’ordine diverso / per 
queste stesse cose / che sono i campi, le strade, le famiglie. » 
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d’« essai sociologique » que certains critiques ont attribué au poème. À ses yeux, ce poème 
dénonce aussi « la condition de malheur dans laquelle vivent toujours les populations 
assujetties aux dieux et à la nature » et il affirme que « pour les sauver, [leur] culture […] 

[doit être] guidée vers une conscience moderne111. » Deux mois plus tard, un chercheur de 

l’Université d’Urbino, Giorgio Cerboni Baiardi, publie dans Comunità, la revue fondée par 
Adriano Olivetti, une recension de LPDA qui nous intéresse tout particulièrement, car c’est 
la première fois qu’un critique prend publiquement position au sujet du poème L’Appennino 

contadino 112 . Cerboni Baiardi y souligne en effet la nature « “progressive“ et non pas 

“régressive“ » de ce très long poème113. Au bout de cette progression, le territoire idéal, la 

ville à la campagne : 
 

[…] j’ai acheté un très beau Guerchin, avec un air frais que je ne quitterai jamais plus : l’air d’un soir qui 
existera toujours, même lorsque je serai mort, entre ces frondaisons et ce bleu, les mêmes que dans mes lieux 
idéaux, avec, au loin, une crèche, une bâtisse, un hôpital, un couvent, un lazaret, une caserne, une cour, une 
école ou un atelier114. 

 
Dès Muore la giovinezza (La jeunesse se meurt), le texte final de LPDA, Volponi essaie de mettre 
définitivement un terme au rapport symbiotique qu’il entretint avec le tu féminin/paysage 
afin de se trouver un équilibre viable entre ses « deux soirs ». Cet équilibre consiste à 
composer avec l’« absolu » du « temps entier » que fut son rapport amoureux avec le tu 
féminin/paysage en reconnaissant la parenté qui lie tout amour à la mort. En effet, reprenant 
le Leopardi de Amore e Morte (Amour et Mort), Volponi adopte la même position stoïcienne 
que son compatriote : si, pour Leopardi, « [l]e destin engendra en même temps l’Amour et 

                                                
111 VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 127 : « Mi pare che L’Appennino Contadino non sia soltanto una poesia lirica dettata 
dalla nostalgia per la vita dei contadini e per la campagna, o soltanto un saggio sociologico ; ma che lamenti la condizione 
di infelicità in cui si trovano ancora quelle popolazioni nella soggezione agli dei e alla natura e che dica come per salvarle, 
la cultura che fino a oggi la ha aiutate a vivere non vada dimenticata nelle abbreviazioni di un discorso politico, ma guidata 
verso una coscienza moderna. » 
112 Pasolini apprécia fortement L’Appennino contadino, comme on peut le lire dans une lettre inédite qu’il écrivit à Volponi 
le 10 septembre 1959 : « […] Ton poème sur les paysans est magnifique : tu es en pleine forme, quelle chance ! On sent que 
tu as beaucoup travaillé, avec patience et chaleur. Tu as atteint une plénitude expressive comme jamais auparavant. » 
(« […] la tua poesia sui contadini è bellissima : sei in piena forma, beato te ! Si sente che hai lavorato, lavorato, con pazienza 
e calore : e hai raggiunto una pienezza expressiva come finora mai. ») 
113  CERBONI BAIARDI G., « Le poesie di Volponi », op. cit., p. 107 : « […] la natura “progressiva“ e non “regressiva“ 
dell’operazione poetica, della mitologia contadina ». 
114  VOLPONI P., Scrivo a te…, op. cit., p. 163 : « […] ho comprato un Guercino bellissimo, con un’aria fresca che non 
abbandonerò più per tutta la vita : l’aria di una sera che tirerà sempre, anche quando sarò morto, tra quelle fronde e 
quell’azzurro : gli stessi dei miei luoghi ideali, con un asilo in lontananza, casone, ospedale, convento, lazzaretto, caserma, 
cortile, scuola od “officina“. » 
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la Mort, frère et sœur », pour Volponi, « [l]’amour appelle la mort »115. C’est tout de même 

un équilibre fragile que trouve le poète. Preuve en est le titre même du recueil suivant, Foglia 
mortale, qui deviendra la dernière section de PP1980, un livre où Volponi entame une 
réflexion acérée sur l’Ordre. 

 

3.7 Radiographie de l’Ordre et résistance : Foglia mortale 
Tout discours sur FM, le quatrième recueil de Volponi, qui deviendra la cinquième et 

dernière section de PP1980, doit commencer par une réflexion sur le titre lui-même. 
 
3.7.1 Archéologie du titre 

La référence à la feuille du sonnet de Leopardi Imitazione (Imitation) est évidente, tout 
comme le retour de la désinence –ale, tout aussi léopardienne, qui fait suite aux deux 
premiers romans, Memoriale (Pauvre Albino) et La macchina mondiale (Le Système d’Anteo), et 
précède les troisième et quatrième, Corporale (Corporel) et Il sipario ducale (Le duc et 

l’anarchiste), ainsi que le dernier livre de poésie, c’est-à-dire NSC116 . C’est toutefois dans 

LPDA qu’on trouve les premières références à l’iconographie de la feuille. Si dans Il cuore 
dei due fiumi, le fleuve dénommé Foglia incarne – nous l’avons vu – la volonté de fuite du je, 
dans La paura, la feuille incarne plutôt le temps de l’adhésion au tu féminin/paysage, ce temps 
« courant / dans l’enchevêtrement frais de plantes / nées hier comme toujours, / où mon 

œil redevient adolescent117. » Autrement dit, l’image de la feuille exprime les « deux voix » 

du je, ou mieux, l’équilibre précaire qu’il a atteint. Ceci devient encore plus évident dans 
Agendina (Petit agenda) : dans ce poème très dense, qui clôturait par ailleurs l’édition 1974 de 

                                                
115 Pour les citations tirées de Muore la giovinezza, voir PP1980, p. 144-146 : « Ero ogni volta gemello dell’amore  /  ed erano 
le giornate giovanili  /  ognuna un tempo intero » ; « […] l’assoluto è questo discorso sulle cose  /  sorelle d’ogni giornata » ; 
« L’amore chiama la morte ». 
116  C’est Emanuele Zinato dans son introduction à PO2001 qui a parlé le premier de cette influence : « Les coutures 
phoniques en ale et similaires dans les titres volponiens constituent une référence à Leopardi, en particulier à Chant nocturne 
d’un berger nomade d’Asie et au Chœur des morts [dans la petite œuvre morale Dialogue de Frédéric Ruysch et de ses momies]. 
Pour Foglia mortale, voir en outre Imitation, libre imitation léopardienne de La feuille d’Antoine Vincent Arnault (1766-1834), 
où apparaît le syntagme “feuille frêles“. » (« Le cuciture foniche in ale e affini nei titoli volponiani costituiscono un segnale 
di leopardismo, con richiamo al Canto notturno e al Coro di morti. Per Foglia mortale, cfr. inoltre L’imitazione, libero 
rifacimento leopardiano da La feuille di Antonio Vincenzo Arnault (1766-1834), dove compare il sintagma Foglia frale. »), in 
ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XIXn. On développera l’analyse de cette influence dans la partie consacrée aux outils 
poétiques employés par Volponi pour construire son auto-organisation complexe.  
117 Voir PP1980, p. 114-115 : « M’aiuta nella paura di volare  /  la vostra cordiale presenza, la vacanza,  /  la piccola valle 
che rompe la clausura  /  con il solco di terra familiare,  /  con la foglia del tempo corrente / nell’intreccio fresco di verdure, 
/ nate ieri e sempre, / dove il mio occhio ritorna adolescente. » 
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FM, le je poétique, de plus en plus adhérent au sujet écrivant, se livre entre autres à une 
auto-analyse où apparaît le syntagme qui donne le titre au livre : « Toujours en équilibre sur 

l’angoisse, / comme une feuille mortelle118 ». La précarité de cet équilibre prêt à basculer à 

tout moment est portée par une image qui renvoie certes à Leopardi, mais qui paie 
également un tribut à Ungaretti et à la fragilité des soldats comparés à des feuilles 

automnales sur le point de tomber119. C’est d’ailleurs sous le signe de la précarité que, dans 

Canzonetta con rime e rimorsi, Volponi brosse un autoportrait non dépourvu d’ironie, 

d’autant que la chansonnette sera signée par le « dirigeant dévoué / Paolo Volponi120 » : 

 
[…] Te lo dico io, burdel, figlio mio 
nato alla fine della mia fuga, 
che seguo e sconto la mia insufficienza 
nella contraddizione, sia pure  
con l’amichevole assoluzione 
e assistenza di Pasolini, 
di lavorare per un padrone, 
e bene, per la familiare vocazione al  lavoro, 
una ostinata cecità contadina 
dentro un magistero artigianale, 
e per la mia avida passione di collestionista, 
anche questa non trovata ma segnata  
dal destino dei parenti possidenti. 

[…] C’est moi qui te le dis, burdel, mon fils, 
né au bout de ma fuite, 
moi qui suis et paie mon insuffisance 
dans la contradiction,  
quoiqu’avec l’absolution amicale 
et l’assistance de Pasolini, 
de travailler pour un patron, 
bien, en raison de la vocation familiale au travail, 
une obstinée cécité paysanne 
dans un magistère artisanal, 
et de ma passion avide de collectionneur, 
que je n’ai pas non plus trouvée, car elle est marquée 
par le destin d’une famille de propriétaires. […]  
(PP1980, p. 191-192) 

  

Destiné à un gamin (« burdel », en dialecte d’Urbino), qui est une projection du je poétique 
et qui est au cœur de ce qu’on a appelé la pédagogie de la résistance déployée par Volponi à 
partir de FM, cet autoportrait daté de 1966 fait émerger la déception du dirigeant d’industrie 
dont le rêve, celui d’une industrie au service de la société, s’est évaporé à la suite de la mort 
de son inspirateur, Adriano Olivetti. C’est d’ailleurs la même désillusion qui sous-tendait 
les vers de La durata della nuvola que nous avons déjà évoqués dans le chapitre biographique, 
et où le je poétique s’interrogeait sur la vraie nature de ses projets olivettiens : « Les 
Abruzzes, Rome, Ivrée / ne furent-ils que l’idée / d’une affirmation personnelle / ou bien 

                                                
118 Ibidem, p. 180 : « Sempre in bilico sull’ansia, / come una foglia mortale, / l’abitudine labiale di succhiare lo stesso male ». 
119  Cf. UNGARETTI G., Soldats, in ID., Vie d’un homme : Poésie 1914-1970, trad. P. Jaccottet, P.J. Jouve, J. Lescure, A.P. de 
Mandiargues, F. Ponge et A. Robin, Paris, Éditions de Minuit/Gallimard, 1973, p. 101 : « On est là comme / sur les arbres 
/ les feuilles / d’automne » (orig. : « Si sta come / d’autunno / sugli alberi / le foglie »).  
120 Voir PP1980, p. 192 : « Il devoto dirigente / Paolo Volponi. » 
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un travail réel, un résultat 121  ? » Cette désillusion naît de la constatation que l’Ordre 

capitaliste, dans sa version démocrate-chrétienne (dénoncée d’abord, bien que plus 
timidement, dans certains poèmes de AM et LPDA, puis ouvertement dans Pauvre Albino et 
Le Système d’Anteo), a tout desséché, voire infecté.  
 
3.7.2 Radiographie d’une infection 

La radiographie que le poète établit de l’Ordre est impitoyable : la campagne comme la 
ville en sont affectées. De retour dans sa campagne natale, le je poétique est surpris par ce 
qu’il voit, ce qu’il entend et ce qu’il n’entend pas. Dans La durata della nuvola, par exemple, 
il voit en effet des « portes […] fermées sur des maisons vides », « à l’arrêt ». En outre, 
« [t]oute vallée est muette », alors qu’ « [a]utrefois ce même paysage / à cette heure-ci avait 
mille bruits différents ». La mémoire de ce qui fut peut aussi s’incarner en une perception 
gustative : « Y a-t-il un meilleur endroit / pour représenter la peur, gamin […] ? // La 
question a secoué ma langue / avec son goût […] de coquille / ou de métal / brisé par un 

souvenir récent »122. L’état de l’âme du corps percevant du je poétique est tout sauf positif, et 

puisque « tout paysage est un état de l’âme » – pour citer la formule d’Henri-Frédéric Amiel 

reprise par Michel Collot123 – le paysage de FM est aussi restitué sous un signe négatif, car il 

est le résultat de cette vieille conception de l’Ordre qu’avait décrite Edgar Morin.  
La radiographie de cet Ordre est toutefois plus explicite dans Agendina. De retour sur ses 

terres, le je poétique décrit ainsi le paysage qui l’entoure : 
 

Da molti giorni una coltre di neve 
segnata dagli spini e 
affondata tra neri alberi da frutta 
senza orma né ombre, 
da tempo di sé stessa s’imbeve. 

Depuis plusieurs jours une couche de neige 
fendue par les ronces  
et enfoncée entre de noirs arbres fruitiers 
sans empreintes ni ombres, 
depuis longtemps s’imbibe d’elle-même. 
[…] (PP1980, p. 179) 

 
Métaphore de l’immobilisme du vieil Ordre et manifestation de son « infection », la neige 
est une image chère à Volponi, qui, dans La durata della nuvola, la compare à la mort et à sa 

                                                
121 Ibidem, p. 155 : « L’Abruzzo, Roma, Ivrea / furono soltanto l’idea / di un’affermazione personale / o un lavoro reale, un 
risultato ? » 
122 Ibidem, p. 152-161 : « […] che porte […] chiuse sulle case vuote » ; « Le case si sono fermate » ; « […] ogni vallata è muta » ; 
« Una volta questo stesso paesaggio / a quest’ora aveva cento rumori diversi » ; « Dove luogo migliore / per rappresentare 
la paura, burdel, […] // La domanda ha scosso la lingua / con un sapore […] di conchiglia / o di metallo sfaldato / da 
una recente memoria ». 
123 Voir COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 18. 
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force homogénéisante124. Le je poétique d’Agendina, qui dans L’Appennino contadino rêvait 

encore d’un « ordre différent » pour Urbino et son territoire, doit se rendre à un constat 
accablant : non seulement il n’y a aucun signe de révolte (« Les environs d’Urbino n’ont pas 

de blessures125 »), mais ce paysage a muté au point qu’on ne peut plus le distinguer des 

autres, pas même de ceux qui ont été traversés par le projet d’Adriano Olivetti, comme on 
peut le lire dans cet extrait de Canzonetta con rime e rimorsi : 
 

[…] Il paesaggio collinare di Urbino, 
che innocente appare quercia per quercia 
mentre colpevole muore zolla per zolla, 
è politicamente uguale  
al centro storico di Torino 
che crolla palazzo per palazzo 
o ai giardini della utopica Ivrea 
ricca casa per casa : 
tutti nella nebbia che sale  
dal mare aureo del capitale. 

[…] Le paysage d’Urbino avec ses collines, 
qui semble innocent comme ses chênes, 
alors qu’il meurt motte après motte, 
ce paysage est politiquement égal 
au centre historique de Turin, 
qui s’écroule palais après palais, 
ou aux jardins d’Ivrée l’utopique, 
et à ses riches maisons : 
des paysages enveloppés du brouillard qui monte 
de la mer d’or du capital126. […] (PP1980, p. 191) 

 
Volponi évoque ici un autre phénomène météorologique aux pouvoirs uniformisants et 
opacifiants, le « brouillard », pour décrire l’homogénéisation du vieil Ordre. Ce dernier 
prend ici le nom de « mer d’or du capital » pour signifier la même stérilité véhiculée par la 
neige et le brouillard, étant donné que « l’or cristallise dans le système cubique, / il a une 
faible réactivité, ne respire pas, ne moisit pas / et les cumuls de ses réserves / ôtent espace 

et air à toute autre forme de vie127. » Cette capacité stérilisante est sans conteste l’arme la plus 

                                                
124 Cf. Ibidem, p. 153 : « […] che candida stoffa la memoria, / la coperta, la morte ! / che neve la morte ! » (« […] quelle 
candide étoffe que la mémoire, / la couverture, la mort ! / quelle neige qu’est la mort ! »). On retrouve également cette 
métaphore de la neige dans les romans de Volponi, en particulier dans ceux dont la gestation coïncide avec celle des 
poèmes de FM. Ainsi, lorsqu’Anteo Crocioni, le protagoniste de Le Système d’Anteo, tente d’accéder à la villa de la comtesse 
Carsidoni, avatar du vieil ordre, constate que la couche de neige couvrant le jardin de la villa est « encore intacte et propre 
comme en nul autre endroit de la campagne environnante » (voirot 
 Le Système d’Anteo, p. 34). Par ailleurs, le professeur Subissoni, le protagoniste de Le duc et l’anarchiste, écrit ses mots de 
rébellion sur le versant enneigé d’une des collines d’Urbino (cf. Le duc et l’anarchiste, p. 10-12). 
125 Voir ibidem, p. 183 : « Urbino intorno non ha ferite ». 
126 Dans La durata della nuvola, Ivrée devient même un « cordon-jardin » dont l’ « herbe inutile » capture toute tentative de 
recherche « qui ne serait pas inspirée par Harvard, / comprise dans le projet du capital » (« Comincio quattro, cinque volte 
un romanzo / ma quel laccio-giardino eporediese / lo cattura tra la sua inutile erba, / lo svolge secondo le curve del / 
territorio industriale / e lo accantona tra l’inutilità / d’ogni ricerca che non sia harvardiana, / data nel progetto del 
capitale », ibidem, p. 156-157). 
127 Ibidem, p. 191 : « […] l’oro cristallizza nel sistema cubico, / ha scarsa reattività, non fiata e non muffisce / e i cumuli delle 
sue riserve / tolgono spazio e aria a qualsiasi altra forma di vita. » 
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puissante déployée par l’Ordre capitaliste, que Volponi compare à une divinité. 
Singulièrement semblable au dieu de l’Ancien Testament, l’Ordre capitaliste est défini au fil 
des poèmes comme « tyrannique », « tout-puissan[t] », « unique, / inconn[u] et furieu[x] » 
et « invisible ». Autant de qualités qu’on retrouve dans le portrait du « maître de Zurich », 
ville-symbole du capitalisme, que le p(r)o(ph)ète Volponi en fait dans La costa incerta (La côte 
incertaine) : 
 

[…] riparato tra la pietra, invisibile, 
armato, inanellato, con cani e punte, 
e la sua barba sulla seta dipinta pelo per pelo, 
per maestria e virtù e per la forza : 
quella che il pugno chiude intorno al lago 
in quelle piazze e strade 
che i lazzari sbagliano, fissandosi 
nella contemplazione del proprio sembiante, 
arresi allo spettro che li penetra, 
innamorati dello scheletro che dall’interno, dalla chitarra, 
li dirompe, già accarezzato e languente. 

[…] tapi derrière la pierre, invisible, 
armé, bagué, avec chiens et pointes, 
sa barbe sur la soie peinte poil après poil, 
par maestria et vertu, et pour souligner la force, 
celle qui serre le poing autour du lac, 
dans ces places et ces routes 
où les malades s’égarent en se figeant 
dans la contemplation de leur visage, 
vaincus par le spectre qui les pénètre, 
amoureux du squelette déjà caressé et languissant,  
qui de l’intérieur, de la guitare, les brise128. […] 
(PP1980, p. 164) 

 
Outre le portrait quelque peu dantesque de l’Ordre, ce qu’il faut relever dans ces vers, c’est 
la description des « malades », ces « prisonniers consternés », ces victimes « de l’ordre / 

[du] maître de Zurich », qui les a désormais contaminés129. « [C]omme imprimés130 », les 

hommes ne sont plus qu’un rouage de l’Ordre, comme le rappelle le je poétique au gamin 
dans Canzonetta con rime e rimorsi : 
 

L’orto e la poesia, la fabbrica e la campagna 
la città e i viaggi, la casa e gli incontri, 
l’ansia e la cura, la lingua e la parola, 
il cazzo e la fica, i pensieri e la morte e… 
la morte, anch’essa, di Venere più discinta 
e di Edipo parente più stretta e insinuante, 
bordel, sono adesso parte del capitale 
e ciascuno nasce, lavora, canta e muore 
lungo la catena della pena 

Le jardin et la poésie, l’usine et la campagne 
la ville et les voyages, la maison et les rencontres, 
l’angoisse et la cure, la langue et la parole, 
la bite et la chatte, les pensées et la mort et… 
la mort, elle aussi, plus débraillée que Vénus, 
parente d’Œdipe plus proche et insinuante, 
gamin, tout cela appartient à présent au capital 
et chacun naît, travaille, chante et meurt 
le long de la chaîne de la peine 

                                                
128 Quant aux différentes épithètes divines de l’Ordre, elles sont extraites de Agendina, respectivement des pages 184, 185 et 
181 de PP1980 (« Il timore di compiere cose distinte abbassa il sipario : / dietro si dibatte una mitologia tirannica / e 
furtiva… », « […] il teatrino onnipotente » et « […] una forma sola, / sconosciuta e furente »), alors que « invisible » 
apparaît dans les vers de La costa incerta que nous venons de citer.  
129 Voir ibidem, p. 163-164 : « […] sbigottiti prigionieri » ; « […] tutti i caduti in fila all’ordine / di un maestro di Zurigo ». 
130 Voir ibidem, p. 165 : « […] come stampati […] gli uomini, i convitati ». 
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per crescere e saldarsi nel 
capitale del capitale. 
Nella divisione del lavoro internazionale 
ha il suo tratto assegnato anche la tua pena : 
distinto e funzionale 
vicino a quello del suo contrario 
salario e tranquillante. 
E sta attento che la sua vocazione  
è nella allettante, morbida, stratificazione 
della società capitalistica. 
L’orto ha il segno-seme uguale 
a quello di una fondazione di studi 
su sviluppo e salute del capitale : 
la stessa frenetica, fatale 
ripetitività mortale. 

pour grandir et se souder 
dans le capital du capital. 
Dans la division internationale du travail  
même ta peine a son chemin tracé : 
distinct et fonctionnel 
proche de celui de son salaire 
contraire et tranquillisant. 
Fais attention, car sa vocation 
est dans la stratification douce et alléchante 
de la société capitaliste. 
Le jardin a le même signe-couleur 
qu’une fondation d’études 
sur le développement et la santé du capital : 
la même frénétique et fatale 
répétitivité mortelle. […]  
(PP1980, p. 190-191) 

 
Le tableau est d’autant plus désolant que non seulement tout appartient au capital et à son 
Ordre, mais aussi que tout répète son discours : « Contre toi [gamin] / tout parle la langue 

de l’ordre […]131. » Ce qui rend ce diagnostic encore plus sombre, c’est l’autodafé prononcé 

par le « dirigeant dévoué / Paolo Volponi », qui se range à côté des autres, homme 
« imprimé » parmi les « hommes imprimés », devant lequel se profilent deux choix : soit 
« [s]e contenter de quelques succès et de la nostalgie, / mais sans tomber ni divaguer sur 
une sociologie / raclée du disque d’une rationalité secondaire, / d’une pensée forcée pour 

justifier / sa propre lâcheté, pour pouvoir / se convaincre de durer132 », autrement dit, 

accepter la gloriole de l’indulgence, ou bien, et pis encore, avouer son statut de « porte-

drapeau industriel / durci par la quête de l’or133 », comme on peut le voir dans les vers 

suivants, tirés de Dalla cava (Depuis la carrière) : « [J]e ne me plains plus, / cherche avidement 

                                                
131 Ibidem, p. 188 : « Tutto contro di te / parla la lingua dell’ordine ». Dans La costa incerta, ce discours est défini comme le 
« noir / discours de l’ abîme » (« […] nero / discorso dell’abisso », in ibidem, p. 163). Par ailleurs, il n’est pas du tout 
inintéressant de rappeler ici une célèbre anecdote : sommé de répondre à la reine d’Espagne, Isabelle I de Castille, qui lui 
demandait de lui expliquer la raison pour laquelle elle aurait dû accepter la grammaire de la langue espagnole qu’il lui 
avait dédiée, l’humaniste espagnol Antonio de Nebrija lui répondit ainsi : « La langue est l’instrument de l’empire ». 
132 Voir La pretesa d’amore (La prétention amoureuse), in ibidem, p. 173 : « Accontentarti di pochi vanti e della nostalgia, / ma 
non sprofondare e divagare dietro una sociologia / raschiata dal disco di un raziocinio secondario, / di un pensiero forzato 
per giustificare / la propria viltà e quale segno per potere / convincersi di durare. » 
133 Voir Agendina, in ibidem, p. 181 : « […] alfiere industriale / indurito nella ricerca dell’oro. » 
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à infecter la beauté, / discute avec cynisme, n’ai pas d’indépendance intellectuelle, / 

énumère les particules, / m’accroche au mensonge […]134. »  

Rien ne semble pouvoir arrêter l’infection provoquée par l’Ordre, mais le je poétique 
trouve l’énergie pour réagir au goût de « chlore / et de chaux éteinte… » que lui laisse en 

bouche la « trompette » de l’ennemi dont il est un interprète135. C’est dans cette réaction que 

s’inscrivent la pédagogie de la résistance et la figure du burdel.  
 
3.7.3 Un « grelot […] vibre toujours » 

Le gamin (« burdel ») introduit par Volponi dans certains poèmes de FM n’est pas que le 

« dédoublement du je lyrique 136  », mais aussi la bouée de sauvetage d’un dirigeant 

d’industrie qui a vu s’effondrer un projet de renouveau sous les coups de l’Ordre. À partir 
de cet échec, Volponi revient sur son parcours pour identifier les erreurs à éviter et les 
indiquer à son jeune alter ego, afin que celui-ci apprenne à s’opposer à l’« infection » et qu’il 
soit à l’origine d’un renouveau à venir. Aux yeux du je paternel, son gamin doit tout d’abord 
procéder dès que possible à « rompre la vaste indulgence » qui s’étend sur toute 

l’organisation je/tu féminin/paysage, car « le jardin, c’est la mort » 137. En outre, si le gamin 

ne se libère pas de cette liaison aveuglante, il sera toujours une proie facile de cette « vieille 
raison » qu’est l’Ordre, qui se fonde, comme tout pouvoir, sur l’acceptation de ses lois 

comme s’il s’agissait de lois naturelles138. Au sujet de cet Ordre et de son aspect artificiel, il 

incombe au gamin de comprendre, plus tôt que son père, que, comme l’écrivit Baruch 
Spinoza, « “[t]oute détermination est une négation“ ». En reprenant le philosophe du XVIIe 
siècle, Volponi frappe au cœur l’idée même d’Ordre, qui relève d’une mystification du réel. 
En effet, déterminer le réel, en donner une seule interprétation est bel et bien une 

                                                
134  Voir ibidem, p. 169 : « Non mi lamento più, ingordo / cerco d’infettare la bellezza, / discuto con cinismo, non ho 
indipendenza intellettuale, / enumero le particelle, / mi aggrappo alla menzogna […]. » 
135 Voir Agendina, in ibidem, p. 180 : « Ho paura dell’infezione che ronza / come una tromba ; io stesso la suono / ignaro che 
appartenesse al nemico: / ho già in bocca il sapore di cloro / e di calcina… » 
136 Cf. ZINATO E., Introduzione, in PO2001, note 28, p. XX : « [la] figura pedagogica del “por bordel“ [è] uno sdoppiamento 
dell’io lirico mediante l’invenzione di un destinatario adolescente o bambino. » 
137 La première citation est tirée de La cadenza, in PP1980, p. 151 : « […] rompere la distesa indulgenza », alors que la 
deuxième provient de Canzonetta con rime e rimorsi, in PP1980, p. 187 : « l’orto è la morte ». 
138 Cf. SERVAN J.M., Discours sur l’administration de la justice criminelle [1767], cité in FOUCAULT M., Surveiller et punir…, op. 
cit., p. 122 : « “Un despote imbécile peut contraindre des esclaves avec des chaînes de fer ; mais un vrai politique les lie 
bien plus fortement par la chaîne de leurs propres idées […] le désespoir et le temps rongent les liens de fer et d’acier, mais 
il ne peut rien contre l’union habituelle des idées, il ne fait que la resserrer davantage ; et sur les molles fibres du cerveau 
est fondée la base inébranlable des plus fermes Empires.” »  
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« “négation“ », tandis que « toute substance […] est [en réalité] une totalité infinie »139. En 

d’autres termes, ceux du philosophe et physicien grec Eftichios Bitsakis, « les lois que nous 

formulons ne sont que des approximations souvent grossières 140  », voire frauduleuses, 

comme c’est précisément le cas pour le volet social et politique des lois de l’Ordre141 . 

Toutefois, l’enseignement du je paternel ne peut pas être résumé à une invitation à la 
rébellion, qui risquerait d’être du stérile volontarisme littéraire. 

La maïeutique volponienne s’articule en trois moments distincts, qui vont crescendo de 
l’individu à la totalité des choses en passant par la société. C’est d’abord sur soi que doit 
travailler le gamin. C’est pourquoi, dans La pretesa d’amore, le je paternel liste les choses à 
éviter à l’avenir : 
 

[…] non accendere un’altra idea senza controllare ; 
non inveire, e ripetere l’invettiva per rimanere allo 
[scandalo, 
non accettare per gli altri la rassegnazione 
credendo per sé rivoluzionario 
ogni gesto, ogni infondato tentativo, ogni studio ; 
non confondere l’ansia con il pensiero e la ragione, 
la noia o il divertimento con il giudizio ; 
non pretendere la vittoria come la grazia, 
non rovesciare infinite operazioni sopra il taglio del vero, 
non controllare e giudicare senza mai scegliere e credere 
ed intanto lavorare in servitù […]. 

[…] n’allume pas une autre idée sans contrôler ; 
ne peste pas, ne répète pas l’invective pour t’en tenir au 
[scandale, 
n’accepte pas pour les autres la résignation 
en croyant révolutionnaire 
ses propres gestes, toute tentative infondée, toute étude ; 
ne confonds pas l’angoisse avec la pensée et la raison, 
l’ennui ou le divertissement avec le jugement ; 
n’exige pas la victoire comme la grâce, 
ne balance pas des opérations infinies sur l’entaille du 
[vrai, 
ne contrôle pas, ne juge pas sans jamais choisir ni croire 
alors que tu travailles en servitude […]142.  
(PP1980, p. 173-174) 

  

Véritable invitation à l’humilité sous laquelle transparaît la carrière industrielle et engagée 
de Volponi, ces vers ne sont que le premier volet de son « Connais-toi toi-même ». En 
s’appuyant sur la psychanalyse, dont il fut un lecteur attentif, Volponi indique à son élève 
quel est l’outil corporel de compréhension de soi : le phallus. C’est d’abord une figure 
masculine surnommée le « vainqueur » qui catéchise le gamin dans Dalla cava : « “levez-

                                                
139 Pour toutes les citations tirées de Canzonetta con rime e rimorsi, voir PP1980, p. 186-192 : « […] vecchia ragione » (p. 189) ; 
« “Ogni determinazione è negazione“ » (p. 186) ; « […] ogni sostanza […] è una infinita totalità » (p. 186).  
140 BITSAKIS E., Basi della fisica moderna. La svolta neorealista nella fisica fondamentale, Bari, Edizioni Dedalo, 1992, p. 264 : « […] 
le leggi che formuliamo sono solo delle approssimazioni, spesso grossolane. » 
141 Au sujet de la citation spinozienne, voir aussi le très bel article d’Igor Tchehoff : TCHEHOFF I., « Paolo Volponi e il dilemma 
della scrittura carnale », téléchargeable gratuitement à l’adresse suivante : http: /  / rossy.ruc.dk / ojs / index.php / 
congreso / article / view / 5181 (dernière consultation : 10 janvier 2017). 
142 Bien que le terme « burdel » ou « bordel » ne figure pas dans ce poème, il est tout à fait légitime d’imaginer que ce soit 
lui l’interlocuteur du je poétique, compte tenu du haut degré pédagogique du texte. 
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vous et reconnaissez-vous et prenez / votre membre entre les mains et regardez-le / en 

reniflant sa naissance, / et ensuite dites-moi quelle est votre peine…“ »143. Dans Canzonetta 

con rime e rimorsi, en revanche, le je paternel se charge d’éduquer lui-même le burdel en 
empruntant une voie plus directe : « […] chevauche, gamin, ton zizi / et envole-toi sur ce 
maître turgide / de la pénétration et de la distinction / au-delà de l’enclos de la vieille 

raison144. » Au-delà du « miroir / pourpre du gland », le gamin pourra découvrir l’existence 

d’une « source » en mouvement constant entre ordre et désordre, « la construction qui vole 

sur l’explosion vivante », toujours en butte à toute détermination145. Une fois que le gamin 

aura « saisi » cet « éventail sempervirent » qui se meut « aux marges » du paysage infecté 

par l’Ordre, il deviendra enfin un homme « actif, non indulgent, heureux »146:   

 
[…] quando vedi l’uomo costruito per intero, 
che ti pare pronto a decidere e sicuro, 
allora ecco tu vedi come inutile un cerchio chiuda ogni 
[cosa, 
l’occhio, il muro, e allarghi solo uno spazio 
dov’è richiesta un’altra impresa, 
in un vuoto, un precipizio, ed ancora la sorpresa 
di un altro dubbio, e mai svuotato, 
vivo nella matrice : il senso della colpa. 
Allora puoi riprendere, a quel limite, 
sfidando la tua colpa, per la sua stessa forza, 
un asserto, togliere l’usura dell’abitudine, dipanare 
il nebuloso terrore che minaccia ormai 
dalla figura stessa dell’uomo 
e ritornare alle cose quiete […]. 

[…] quand tu vois l’homme entièrement construit, 
qui te semble prêt pour décider et sûr, 
c’est à ce moment-là que tu vois comme un cercle inutile 
[enferme tout, 
l’œil, le mur, et il n’élargit que l’espace 
où est demandée une autre entreprise, 
dans un vide, un gouffre, et de nouveau la surprise  
d’un autre doute, jamais vidé, 
vif dans la matrice : le sentiment de culpabilité.  
C’est alors, à cette limite, que tu peux reprendre,  
en défiant ta coulpe et sa force, 
une assertion, ôter l’usure de l’habitude, démêler 
la terreur nébuleuse qui menace désormais 
depuis la figure même de l’homme,   
revenir enfin aux choses quiètes […].  
(PP1980, p. 175) 

 

                                                
143 Voir ibidem, p. 170 : « […] “alzatevi e riconoscetevi e prendete / il vostro membro in mano e guardatelo / annusando la 
sua nascita, / e allora ditemi qual è la vostra pena…“ ».  
144 Voir ibidem, p. 189 : « […] cavalca bordel il tuo pistolino / e vola su quel turgido maestro / della penetrazione e della 
distinzione / oltre la chiusa della vecchia ragione. » 
145 Les deux premières citations proviennent de Dalla cava, in ibidem, p. 170 : « […] specchio / purpureo del glande » et « […] 
una sorgente ». En revanche, la troisième citation est tirée de La pretesa d’amore, in ibidem, p. 178 : « […] la costruzione che 
vola sulla vivente esplosione ». Quant à l’opposition à toute détermination, voir en particulier les vers finaux de Dalla cava 
(Ibidem, p. 172). 
146 Les trois premières citations appartiennent à Agendina, in ibidem, p. 179 : « […] un ventaglio sempreverde / al margine si 
flette / tentando di salvare una cosa : / aspetta che una mano si protenda ». La dernière est extraite en revanche de La 
pretesa d’amore, in ibidem, p. 178 : « […] l’uomo attivo, non indulgente, felice ».   
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En d’autres termes, dès lors qu’il aura effacé « les volutes d’un ciel imaginaire et ambigu / 
qui pénètre les choses pour chanter, / pour les soustraire au silence du réel », il pourra enfin 
revenir à ce silence, à cette quiétude, mais aussi à leur mouvement perpétuel, qui se moque 
du fait que l’homme puisse être à l’arrêt : « Les maisons se sont arrêtées, / mais les arbres 
continuent de marcher / séparés des rangées de la mémoire paysanne ». Muni de cette 
conscience, le gamin devra « regarder les formes, contrôler les espaces, / mesurer, retrouver 
le sens, la structure, / regarder le rejeton des coins et poursuivre cette force / qui grandit ». 
C’est grâce à ce travail de pénétration et distinction qu’il découvrira « la racine » de la 
totalité environnante, et qu’il pourra enfin appréhender la nature afin qu’elle devienne « la 

figure, l’enveloppe ou la servante » de cette nouvelle « conscience »147. 

À l’issue de son parcours de connaissance de soi, le gamin pourra ensuite s’adresser aux 
autres, leur montrer le chemin, depuis la plus simple des organisations sociales, c’est-à-dire 
la famille, jusqu’aux plus complexes. En effet, « revenir aux choses quiètes » signifie aussi 
appréhender autrement le rapport à l’être aimé : 

 
[…] ritornare alle cose quiete, ai pegni di una donna, 
alla brocca, al filo del ricamo, alla finestra, 
alla tenda che si annoda per tanti gesti ; 
e controllare la carta sul muro, il muro stesso, 
regolare la luce con la persiana, e vedi lei, la donna, 
stringere la bocca, rassettare i capelli, la blusa, 
preparare il canestro, versare il latte 
e intanto da queste cose, la vedi, sollevare un pensiero, 
una parola, che indovinate insieme, entrare nella vita 
[facendo, 
disponendo le cose : intervenire. 

[…] revenir aux choses quiètes, aux gages d’une femme, 
au broc, au fil de la broderie, à la fenêtre, 
au rideau qui se noue en raison de nombreux gestes ; 
contrôler le plan sur le mur, le mur même, 
régler la lumière avec la persienne, tu la vois, cette femme, 
serrer la bouche, ranger ses cheveux, sa blouse, 
préparer le panier, verser le lait, 
et de ces choses, tu la vois, elle soulève une pensée, 
un mot, que vous devinez ensemble, elle entre dans la vie 
[en faisant, 
en disposant les choses : elle intervient. 
(PP1980, p. 175) 

 
Volponi renouvelle ici son admiration pour les seuls êtres qui avaient pu se sauver de 
l’organisation totalisante je/tu féminin/paysage dans laquelle le je poétique était au contraire 
emprisonné. Nous avions réuni ces êtres dans une seule et unique figure, celle de « l’homme 
complet ». À la fin de PP1980, ils deviennent donc rien de moins que l’homme nouveau, 

                                                
147 La première, la troisième et la quatrième citation de ce paragraphe sont extraites de La pretesa d’amore : « […] cancellare 
le volute di un immaginario, ambiguo cielo / che entra nelle cose per cantare, / per sottrarle al silenzio del reale » (Ibidem, 
p. 176) ; « […] guardare, devi, le forme, controllare gli spazi, / misurare, ritrovare il senso, la struttura, / guardare il 
germoglio degli angoli e seguitare quella forza / che cresce » (Ibidem, p. 175) ; « […] scoprire la radice » et « […] allora la 
natura è la figura, l’involucro o la serva di tale / coscienza » (Ibidem, p. 176). La deuxième citation, elle, provient de La 
durata della nuvola : « Le case si sono fermate, / ma gli alberi continuano a camminare / slegati dai filari della memoria 
contadina » (Ibidem, p. 155). 
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dont le but ultérieur sera d’assouvir la soif de compréhension et de changement de ces 
hommes et femmes « imprimés, mais vivants », qui se souviennent encore des rêves de 

libération de « juin 1945 », aussitôt piétinés par l’« accumulation capitaliste »148. 

En somme, dans FM Volponi trace les contours d’une sorte d’« ultra-philosophie », pour 
reprendre une expression de Giacomo Leopardi. Ce dernier, dans une page très célèbre du 
Zibaldone, définissait cela comme cette forme de savoir qui consiste à connaître « l’intégralité 
et l’intimité des choses, [et à nous rapprocher] de la nature » en vue d’une possible 

« régénération »149. En ce sens, FM est le lieu d’une véritable « ultra-philosophie », dans la 

mesure où Volponi s’attache à connaître et à faire connaître « l’intégralité et l’intimité des 
choses » comme forme de résistance et de renouveau. Par ailleurs, on retrouve cette 
structure dans CTAFPP, si bien que ce dernier constitue l’étape suivante du parcours 
poétique de Volponi. 
 

3.8 Contestation frontale : Con testo a fronte. Poesie e poemetti 
En 1986, Volponi publie un nouveau livre de poésie qu’il intitule Con testo a fronte. Poesie 

e poemetti150. Il choisit à nouveau un titre de nature rhématique, selon la définition de Gerard 

Génette que nous avons rappelée au début de cette partie. Mais contrairement à PP1980, le 
rhème du nouveau livre est double, car il ne nous fournit pas seulement un trait générique 
de son contenu, mais aussi d’autres informations. 

 
3.8.1 Un nouveau livre de poésie 

En effet, si la deuxième partie du titre réaffirme la volonté du poète de revendiquer la 
coexistence de lyrisme et réalisme dans sa poésie, ce qui confirme par ailleurs la ligne 

interprétative syncrétique de sa poésie151, la première partie, elle, souligne le rapport que ces 

poèmes entretiennent, d’une part, avec des extra-textes, et, d’autre part, avec le rôle même 
que le poète entend leur attribuer. Tout d’abord, la partie du titre Con testo a fronte renvoie 

                                                
148 Nous empruntons la première citation à La costa incerta : « […] stampati eppure vivi » (Ibidem, p. 165). La deuxième et la 
troisième citation proviennent en revanche de La durata della nuvola : « […] giugno spigato del ‘45 » et « […] accumulazione 
capitalista » (Ibidem, p. 160). 
149  LEOPARDI G., 7 Giugno 1820, in Zibaldone di pensieri, édition consultable en ligne à l’adresse suivante : http: /  / 
www.letteraturaitaliana.net / pdf / Volume_8 / t226.pdf (consulté le 6 février 2017), p. 149 : « […] la nostra rigenerazione 
dipende da una, per così dire, ultrafilosofia, che conoscendo l’intiero e l’intimo delle cose, ci ravvicini alla natura. » 
150 L’édition de référence pour CTAFPP (ce sera le cas aussi pour NSC) est celle des œuvres poétiques complètes, parue en 
2001. 
151 Voir infra, p. 33-39. En ce sens, c’est dommage que l’édition Zinato des poèmes de Volponi, parue en 2001, n’ait pas 
reproduit la deuxième partie du titre, Poesie e poemetti.  
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ostensiblement à la formule italienne qui, dans le lexique éditorial, désigne les livres d’un 
auteur étranger dont on présente le texte de départ en regard de la traduction vers la langue 
cible. Toutefois, aucun texte à traduire n’est présent dans le livre, si bien qu’Emanuele 
Zinato a opportunément relevé que Con testo a fronte, qui pourrait sembler à première vue 
« une note servile », établit en réalité « une confrontation avec une textualité absente, à la 

fois picturale, poétique ou romanesque152 . » En s’appuyant sur une remarque de Guido 

Santato, qui, dans un article consacré au langage de Volponi « entre poésie et roman », 
rappelle qu’avant d’opter pour Con testo a fronte. Poesie e poemetti, notre poète avait intitulé 
son livre I versi del romanzo ; en s’appuyant donc sur cette observation philologique de 
Santato, Emanuele Zinato voit dans la confrontation établie par ce nouveau livre une 
volonté de la part de Volponi d’« exhiber […] la face cachée de l’écriture », en ce sens qu’elle 
serait une forme de « coexistence et [de] conflit » entre formes différentes. Et Zinato 
d’ajouter que « Con testo a fronte et Le mosche del capitale constituent deux résultats parallèles 
d’un travail essentiellement unitaire », car, argumente-t-il, « [c]ertains poèmes [de CTAFPP] 
ont été transcrits partiellement ou intégralement en prose, comme c’est le cas de Insonnia 

inverno 1971, que l’on retrouve dans le roman sans la partition en vers »153. Quoique tout à 

fait justes, ces observations de Zinato n’expliquent qu’en partie le rapport aux extra-textes 
qu’établit la première partie du titre. Plus précisément, Zinato n’indique explicitement que 
l’extra-texte romanesque, et même un seul, c’est-à-dire Le mosche del capitale. Or, la rédaction 
des poèmes de CTAFPP occupe – on le sait – un laps temporel qui va de 1967 à 1985, période 
pendant laquelle l’auteur œuvre à pas moins de quatre romans : Corporel, La planète irritable, 
Le lanceur de javelot et, enfin, Le mosche del capitale. On peut donc étendre à trois autres romans 
ce que Zinato affirme à propos de Le mosche del capitale.  

Toutefois, les romans ne sont en aucun cas le seul extra-texte auquel renvoie le titre du 
livre de 1986. On peut en effet en dénombrer deux de plus, c’est-à-dire l’extra-texte 
industriel, soit son Ordre, et l’échec de l’expérience et du rêve volponiens, d’un côté, et, de 
l’autre, l’extra-texte du devenir, que le poète compare, dans maints poèmes du livre, à une 
sorte de majestueuse écriture pérenne. À la lumière de cette interprétation du devenir, 
l’Ordre est soumis à une critique plus radicale que dans FM, si bien que l’homophonie cèle 

                                                
152 Pour toutes les citations de Zinato, voir ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XXI : « Sotto le sembianze di una nota 
servile, il titolo allude al confronto con una testualità assente, pittorica, poetica o romanzesca. » Pour l’article de Santato 
sur lequel s’appuye Zinato, cf. SANTATO G., « Il linguaggio di Volponi tra poesia e romanzo », op. cit., p. 29. 
153 Voir ibidem, : « […] si vuole esibire, dunque, la faccia nascosta della scrittura, come coesistenza e conflitto » ; « Con testo 
a fronte e Le mosche del capitale costituiscono due esiti paralleli di un lavoro sostanzialmente unitario. Alcuni poemetti 
vengono trascritti parzialmente o totalmente in prosa, come nel caso di Insonnia inverno 1971, ripreso nel romanzo senza 
le scansioni dei versi, alle pp. 29-33. » (note n°31) 
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une troisième lecture possible de la première partie du titre : Je conteste frontalement154. Une 

lecture par ailleurs confirmée par la caution pasolinienne que Volponi s’attribue dans 
Pasolini da cinque anni è morto : « “Cher Pier Paolo, je n’ai pas encore toute la plénitude / de 
ton manque, même si je cherche… mais je n’arrive à tâter / que des fissures de désastres, 

d’une sale forteresse / tout autour… […]“155. » Du fait de sa relation avec plusieurs extra-

textes, CTAFPP est donc un livre de poésie à part entière, d’après la définition justement 
« relationnelle » de Niccolò Scaffai que nous avons introduite pour PP1980. En effet, trois 
des quatre figures fondamentales de la rhétorique de l’organisation de Scaffai sont bien 
présentes dans le livre de 1986.  

Tout comme le livre de 1980, CTAFPP va à contre-courant d’une époque où la notion 
d’auteur est vue d’un mauvais œil. Ce n’est pas tout : à la fin des années 1970, afin de contrer 
la domination de la Nouvelle Avant-garde, on clame haut et fort un retour à la lyrique du 
je poétique conçu comme interprète tout-puissant d’une Vérité donnée et comme détenteur 
d’une « parole enamourée ». C’est dans ce cadre que Volponi publie un livre qui, dès le titre, 

essaie de conjuguer le dedans et le dehors, la lyrique et la contestation 156 . Quant aux 

nombreux allers et retours entre CTAFPP et les quatre romans que nous avons évoqués, leur 
rapport d’inclusion plus ou moins directe justifie l’emploi de notre part de la figure 
rhétorico-organisationnelle de la synecdoque. Alors que le livre de 1980 présentait une 
synecdoque totalisante par rapport à l’extra-texte éditorial de l’auteur, étant donné que les 
recueils précédemment publiés y devenaient des sections, dans CTAFPP, la synecdoque est 
de nature partiellisante, dans la mesure où les poèmes qui ont clairement un rapport 
d’inclusion avec les romans, comme par exemple Insonnia inverno 1971 et Petra Pertusa e 
mista (Petra pertusa et mixte) avec Le mosche del capitale, n’ont pas connu de publication 
autonome. De même que dans PP1980, enfin, la synecdoque souligne une fois de plus la 
thématique non sublime du livre de Volponi, ainsi que son goût pour une poésie 
hétéronome. Pour finir, les deux extra-textes restants, l’Ordre industriel et le devenir 

                                                
154 Toute ma gratitude va à Caterina Volponi, la fille du poète, qui, lors d’un entretien en marge du colloque international 
dédié à son père (Volponi estremo, Urbino, 29-31 octobre 2015), me suggéra la possibilité de cette lecture du titre de CTAFPP. 
Par ailleurs, les actes du colloque en question ont été publiés in AA.VV., Volponi estremo, Ritrovato S. – Toracca T. – 
Alessandroni E. (éds.), Pesaro, Metauro Edizioni, 2015. 
155 PO2001, p. 344 : « “Caro Pier Paolo ancora non ho tutta la pienezza / della tua mancanza, anche se cerco… ma solo crepe 
/ arrivo a tastare di disastri, di una lurida fortezza / tutt’intorno… ». 
156 La parola innamorata. I poeti nuovi 1976-1978 est le titre d’une anthologie qui parut chez Feltrinelli en 1978, sous la direction 
des poètes Giancarlo Pontiggia et Enzo Di Mauro (on peut lire l’introduction des deux éditeurs à l’adresse suivante : http: 
/  / ellisse.altervista.org / index.php? / archives / 343-La-parola-innamorata.html, page consultée la dernière fois le 19 
janvier 2017). Pour le rapport entre le dedans et le dehors, voir infra, p. 33-39. 
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universel, entretiennent un rapport d’intersection, c’est-à-dire métaphorique, avec CTAFPP. 
Mais contrairement à PP1980, l’absence dans le livre de 1986 de tout dessin narratif 
manifeste, ce qui ne signifie pas qu’il n’y en a pas un, synthétise parfaitement les deux extra-
textes en question, la disposition en apparence chaotique des textes reflétant le mouvement 
pérenne des choses, qui ne suit aucun dessin, aucune détermination, en bref, aucun Ordre.  

En effet, bien qu’il ne soit pas mis en évidence par un découpage des textes en sections, 
le dessin narratif de CTAFPP est bel et bien présent. En particulier, c’est le critère 
métaphorique qui nous permet de le déceler, comme ce fut le cas pour le livre précédent. 
L’unité thématique et idéologique du nouveau livre résulte en effet des métaphores 
complexes que sont l’analyse de l’Ordre capitaliste ainsi que l’affirmation du devenir, qui, 
d’après le poète, régit la totalité des choses. Puisqu’il s’agit des mêmes métaphores qui sous-
tendaient le livre précédent, nous pouvons émettre l’hypothèse que, si le temps lui en avait 
donné la possibilité, Volponi aurait sans doute procédé à une intégration de CTAFPP dans 
le macro-texte publié en 1980. Par ailleurs, si l’on ajoute à ceci la pensée de la complexité 
telle qu’elle a été étudiée par Edgar Morin, on peut affirmer que ce nouveau livre de poésie 
est à son tour une tentative d’auto-organisation face à l’Ordre. Cette auto-organisation passe 
avant tout par une analyse encore plus profonde de l’Ordre et notamment de la mutation 
qu’il a fait subir à la totalité des choses.  
 
3.8.2 La mutation globale 

La première des deux métaphores complexes qui sont prépondérantes dans CTAFPP est 
celle qui dénonce la mutation que l’Ordre capitaliste a fait subir à la réalité humaine, sociale, 
naturelle, etc. Cette dénonciation est beaucoup plus acérée que dans FM, ce qui ne saurait 
nous surprendre, dès lors que la déception du dirigeant Volponi ne pouvait que croître au 
fur et à mesure que le volet industriel de l’Ordre lui montrait son vrai visage. La mutation 
concerne tout, depuis le paysage jusqu’aux hommes, y compris le je.  

En premier lieu, c’est le paysage qui montre les conséquences de la totalisation imposée 
par l’Ordre. La lune devient ainsi une véritable « machine », une « pâle faucheu[se] » à la 
« faux irrésistible », ou encore une « cimeterre ». Sa couleur est « à la fois naturelle et 
artificielle ». Cette machine peut plier à ses volontés d’autres éléments du paysage : c’est par 
exemple le cas dans A mente (Par cœur), où le je poétique nous dit que l’« immense pleine 

lune » parvient à « replie[r] » la nuit « sans un geste, par cœur »157. De la sorte, la nuit devient 

                                                
157 Voir PO2001 : « […] la macchina della luna » (Vista sull’anno parallelo, p. 368) ; « […] pallido falciatore » et « […] sotto la 
irrestibile / falce fenara » (La luna piena, p. 196 et 198) ; « […] la luna scimitarra » (Indigetes et volumnus, pecunio, p. 226) ; 
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à son tour une machine de l’Ordre : son ciel est « sale », l’obscurité dont elle est un synonyme 
envahit le paysage entier (« l’obscurité est montée / des fossés au tendre / vert de toute 
arête  / escarpée »), elle « efface / ces corps et ces oiseaux et leur semblable / manière de se 
poser, se réunir et se colorer / de vie ». La nuit transmet ses effets néfastes à l’homme : « La 
nuit est le plein de toute l’inconscience / instinctive, calculée, accumulée… / la nuit est la 
continuation industrielle / de soi […] La nuit est la mère d’un œdipe ». La nuit peut toujours 
muter en prenant par exemple « un aspec[t] lacustr[e] », sans pour autant perdre son 

caractère artificiel : « [...] l’eau du lac est imaginaire […] chimiquement mutée »158. La neige 

est un autre élément naturel choisi par Volponi pour signifier la force totalisante de l’Ordre, 
comme c’était déjà le cas dans La durata della nuvola de FM. « [M]utée », « antique, / où 
n’arrive toujours pas de son », la neige et ses couches couvrent le paysage, se meuvent 
« contre tout ce qu’on doit / aux rayons gamma, à l’île Cythère », contre cette « pensée / 
fébrile qui ne trouve pas à boire » qu’est le devenir perpétuel de toute la matière, désormais 

« infect[ée] » et « lézardée »159. L’effet enveloppant de la nuit et de la neige, d’une part, et, 

d’autre part, les interactions entre la Lune et la Terre, sont donc choisis par Volponi pour 
signifier la force totalisante du naturel infecté. En somme, le paysage est « malsain », 

« artificiel et impraticable »160. 

Les êtres qui habitent ce paysage sont à leur tour contaminés, étant donné que « [l]a 
contamination économique, électronique et artificielle du monde biochimique, animal et 

naturel, constitue le fondement de toute corporéité présente161 » dans CTAFPP. Pour ce qui 

est des animaux, ce sont notamment les oiseaux, une présence constante dans la poésie de 

                                                
« […] un’impossibile tinta, / sia naturale che artificiale » (Di un piccolo colore mai visto, p. 195) ; « […] l’immenso plenilunio » 
et « Grande / è la sua notte / e folta la stende / sotto di sé e la ripiega / senza un gesto, a mente » (A mente, p. 228). 
158 Ibidem : « Il lordo cielo serale » (La viola, p. 200) ; « […] è asceso / il buio dai fossi al tenero / verde di ogni scosceso / 
crinale » (Il vento si è disteso, p. 214) ; « [la notte] cancella / quei corpi e quegli uccelli e il simile / modo di posare, riunire 
e colorarsi / di vita, pulita e vibrante », et « La notte è il pieno di tutta l’incoscienza / istintiva, calcolata, accumulata… / 
la notte è industriale continuazione / di sé […] La notte è madre di un edipo » (Cattura, p. 331) ; « La notte prende aspetti 
lacustri », et « […] l’acqua del lago è immaginaria […] chimicamente mutata » (Indigetes et volumnus, pecunio, p. 225 et p. 
223). 
159 La première et la dernière citation à propos de la neige proviennent du poème La neve : « [La neve è] mutata », et « […] 
per contagiare l’anima indagata / della stessa materia crepata » (Ibidem, p. 359) ; « […] un’antica neve / ove continua a non 
giungere suono » (Pagina bianca, p. 212) ; « […] accanto al paesaggio la rimata neve / è contro tutto ciò che si deve / ai 
raggi gamma, alle citere » (Ancora verso Roma, p. 231) ; « […] la neve / posa sopra un pensiero / febbrile che non trova da 
bere » (Come perso, p. 286). 
160 Ibidem : « […] resta un paesaggio insano » (Ancora verso Roma, p. 233) ; « [il paesaggio] ogni volta riappare / artificiale e 
impraticabile » (Come perso, p. 290). 
161  ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XXI : « La contaminazione economica, elettronica e artificiale del mondo 
biochimico, animale e naturale, costituisce il fondamento di ogni corporeità presente nei poemetti. » 
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Volponi, qui montrent les signes de la mutation. S’ils étaient encore réels aux yeux du lettré 
du XVIe siècle Costanzo Felici da Piobbico, dont Volponi rapporte une lettre qui en liste de 

nombreuses espèces, ils ne le sont plus de nos jours162. Leur mutation passe d’abord par une 

arnaque : Volponi reprend en effet une anecdote racontée par Pline l’Ancien dans son 
Histoire naturelle, selon laquelle des oiseaux se précipitèrent vers le « raisin dépeint » par le 
peintre Zeuxis, car ils le croyaient réel, si bien qu’une fois qu’ils eurent découvert la 

supercherie, « ils s’envolèrent agacés et coléreux »163. La voie vers leur mutation est ouverte. 

Les oiseaux deviennent ainsi des machines artificielles : cela concerne en particulier l’oiseau 
de Il pomeriggio di un dirigente. Dans cette reprise d’un poème du poète américain Wallace 
Stevens intitulé Thirteen ways of looking at a blackbird (Treize façons de regarder un merle), 
Volponi met en évidence le bouleversement que l’Ordre capitaliste a fait subir au rapport 

entre le vrai et le faux164 . En effet, le je poétique, qui est celui d’un « dirigeant-poète », 

comprend que « [s]a neige est fausse, / tout comme [s]a plante », car la neige et la plante 
naturelles n’existent plus, alors que ce qui est « vrai », c’est-à-dire réel, c’est le merle. Ce 
merle n’est pourtant pas naturel, mais artificiel : 
 

[…] In questa falsa cultura 
del perenne vespero 
che come vera millanta 
e spergiura, impone : 
the black-bird è il nome 
di un presidente 
seated 
non in the cedar-limbs 
ma 
in the branch-veins 
cattedra e nembo. 
 

[…] Dans cette fausse culture 
du vêpre pérenne, 
qui vante et qui parjure, 
qui impose, comme si elle était vraie : 
the black-bird est le nom 
d’un président  
seated, 
non pas in the cedar-limbs, 
mais 
in the branch-veins, 
chaire et nimbus165.  
(PO2001, p. 208-209)  
 

De même que dans Canzonetta con rime e rimorsi, le poème qui clôturait FM, Volponi attribue 
ici un caractère religieux, voire vétérotestamentaire au représentant de l’Ordre. L’« oiseau 
noir »/ « président » est en effet un « nimbus » qu’on peut imaginer en train de pontifier 

                                                
162 Pour le texte de Costanzo Felici repris par Volponi, voir PO2001, p. 304-306. 
163 Ibidem : « Gli uccelli furono ingannati / dall’uva dipinta di Zeusi », et « […] sfuggirono storti e irati » (Gli uccelli furono 
ingannati, p. 338). 
164 Pour le texte de Stevens, cf. ID., Harmonium, trad. de Malroux C., Paris, José Corti, 2002, p. 226-231. 
165 Voici les originaux des citations précédentes tirées du même poème : « Così scrisse di un pomeriggio / che egli era 
vespero intero / un dirigente poeta », et « […] finta è la mia neve / quale la mia pianta » (Ibidem, p. 208). 
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depuis sa « chaire », située non pas sur un arbre mais sur un filon d’or ramifié (« in the 
branch-veins »). Par ailleurs, cet « oiseau noir » aux traits humains a son cortège d’être ailés, 

ces moineaux de Detto dei passeri que nous avons évoqués dans notre partie biographique166. 

Ancêtres des « mouches du capital » du roman homonyme, ces « chefs ailés à la solde, / 
[ces] carriéristes durs et impitoyables » incarnent désormais les courtisans au service de 

« l’aigle […], l’entrepreneur, le président, le chef » 167 . Ce groupe humain formé par le 

capitaine d’industrie et sa cour est très fréquent dans CTAFPP, tout comme le symbolisme 
religieux qui le définit.  

Si le symbolisme religieux est notamment de nature vétérotestamentaire, il ne néglige pas 
pour autant l’univers païen. En effet, dans Indigetes et volumnus, pecunio, Volponi nous 
présente une statue « sacrée de dirigeant », qui est unie à la base, c’est-à-dire au paysage 
naturel comme humain, en cette « époque impériale » qu’est la nôtre : 

 
[…] La mano gonfia regge o indica ? o chiede ? 
La testa voluminosa bozzuta a destra  
dai capelli in matassa e grandi orecchie ; 
il viso conserva traccia 
di lineamenti indecisi e di frequente 
scossi dall’emozione e da parecchie 
finzioni… 
caricaturali occhi a bulbo 
naso deviato e gonfio 
bocca resa da una sola 
incisione orizzontale 
al di sopra della parola. 
 
[…] 
Ambíto ed alto Mercurio 
erette le alette del Pegaso 
assai sviluppato il caduceo 
leggera e sciolta la fitta clamide 
ben composta sui fianchi e sulla schiena 
dove scorre il ricordo che intride 
la vecchia ponderazione policletea : 
stringatamente plastico il torso 
nell’atto di protendere la borsa : 
andrebbe bene a Foro Buonaparte 
a Mediobanca Iri-Eni-Rai in corsa 

[…] La main gonflée maintient-elle ou indique-t-elle ? Ou 
[demande-t-elle ? 
La tête volumineuse avec une bosse à droite, 
aux cheveux en écheveau et aux grandes oreilles ; 
le  visage conserve une trace 
de traits vagues et souvent 
secoués par l’émotion et de nombreuses 
fictions… 
des yeux ridicules en forme de globes 
le nez dévié et gonflé, 
la bouche rendue par une seule 
gravure horizontale 
au-dessus de la parole. 
[…] 
Mercure grand et convoité, 
Pegasus aux petites ailes érigées,  
le caducée bien développé, 
la dense chlamyde légère et souple, 
bien ordonnée sur les flancs et sur le dos, 
où court le souvenir qu’imprègne 
la vieille pondération de Polyclète : 
succinctement plastique le torse 
dans l’acte de tendre la bourse : 
ça irait très bien à Foro Bonaparte, 
à Mediobanca, Iri-Eni-Rai, à pas de course 

                                                
166 Voir infra, p. 101. 
167  Voir ibidem : « […] alati capi prezzolati / e duri spietati carrieristi », et « […] aquila è nel linguaggio industriale / 
l’imprenditore il presidente il capo » (Detto dei passeri, p. 315 et 316). 
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verso tutti i grandi palazzi a vetri ; 
tra la nudità levigata  
e le abbondanti pieghe del mantello 
stretto sulla spalla da fibula dorata 
batte vibrante un’accentuata 
curva chiaro-scurale… come voltata 
verso il piano, l’emergenza, la chiamata. 
 

vers tous les grands palais en verre. 
Entre la nudité polie  
et les plis abondants du manteau 
serré à l’épaule par une fibule dorée, 
une courbe accentuée en clair-obscur  
bat et vibre… comme orientée 
vers le plan, l’urgence, l’appel.  
(PO2001, p. 217-218) 
 

Figuration du dieu de l’Ordre, cette statue a même ses lieux de culte, qui se situent là où les 
centres du pouvoir capitaliste ont leur siège. Dieu de la fiction, il est en outre glorifié par 
des figurants secondaires, ces « poupons et putti […], [c]es demi-dieux courroucés, / 

subalternes et infantiles, / sans aucun véritable organisme ni rôle »168. En fin connaisseur de 

la réalité industrielle, Volponi détaille ailleurs les rapports existants entre le monarque et 
ses souteneurs. Pour ce faire, notre poète choisit encore la voie de la figuration artistique : 
dans Territorio e figura (Territoire et figure), en effet, le groupe constitué par le président/dieu 
de la fiction et sa théorie d’angelots est fixé en « [une] aile, [un] retable, [une] flèche, [un] 
petit trône », à l’intérieur desquels chaque « élèv[e] fidèl[e] / sans / le moindre tremblement 
ou pli » est éclairé par « la lumière de la carrière et de la faveur ». Fort de cette adulation, le 
président fait plusieurs choses : 
 

[…] il dirigente  
[…] in flanella doppio petto ascolta acconsente 
sale su una valigetta di pelle scende 
da una scaletta Twa e sempre acconsente 
monta su un transfert annota sente 
codifica programma riferisce acconsente 
congiunge e misura astrazioni quadri patti 
interpreta relazioni politiche contratti, 
isola interrompe trasferisce e acconsente 
la sicurezza sociale spiega e ripiega 
e intanto senza una piega  
transetto paliotto lunetta dossale 
tutto pesa e non nega  
al tradimento e alla cattura 
insiste e si ripete, figura per figura. 
 
 

[…] le dirigeant  
[…] en veste croisée en flanelle écoute et consent, 
monte sur une mallette en cuir, descend 
d’une passerelle Twa et consent toujours, 
il monte sur une machine-transfert, annote, sent, 
codifie, programme, rapporte, consent, 
il conjugue et mesure des abstractions, des tableaux, des 
[pactes, 
il interprète des relations politiques et des contrats, 
il isole, interrompt, transfère et consent, 
il explique et réexplique la sécurité sociale, 
et dans le même temps, sans faire un pli, 
transept, antependium, lunette, retable, 
il pèse tout et il ne nie rien 
à la trahison et à la capture, 

                                                
168 Pour toutes les citations provenantes de Indigetes et volumnus, pecunio, hormis la plus longue, voici les originaux : « […] 
descrizione […] di figura dirigenziale e sacrale » ; « […] in epoca imperiale come questa » ; « […] siedono come bambocci 
e putti / in ruoli secondari i corrucciati / subalterni infantili semidei / privi di veri organi e ruoli » (Ibidem, p. 217). 
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il insiste et se répète figure après figure169. 
(PO2001, p. 324-325) 

 
En réalité, les multiples actions du président adulé se résument à une seule : consentir à 
l’Ordre et à sa force de totalisation, capable de tout capturer et infecter. En d’autres termes, 
qu’on puise dans le fondamental Un ordine industriale (Un ordre industriel), le président n’est 

qu’un « ordre d’un ordre170 ». C’est d’ailleurs dans ce poème que la force allégorique de 

Volponi au sujet du groupe président/angelots atteint son comble, d’autant qu’elle frappe 
de plein fouet une certaine idée de l’art. Voici la description du président : 
 

[…] l’infante perenne, il sacro fasciato tiranno 
attento pronto dentro l’aureo panno 
della sua ammantata babilonaggine : 
la mattina celeste, notte di lapislazzulo, 
sole nell’ocra pregna dell’oro, 
rossa nel bolognese sanguinoso smalto. 
 
Sempre babilonaggine esaltata e offerta 
il perenne infante di Cimabue e di Giotto, 
Martini, i Lorenzetti, […] 
di tutti i grandi maestri del colore 
della soc. f.lli Fabbri Editore 
sempre lo stesso infante 
in ogni secolo passato o recente, 
al medesimo posto, l’istesso 
infante cui sempre genuflesso 
luminoso circonfuso benedicente 
trasmesso a puntate dall’ente 
televisivo di stato, 
l’istesso che non vede e non sente 
l’infante istituito rivelato e statuato, 
il perenne infante presidente  
che beve latte, si scalda e si monda 
senza vederti né sentirti e la sua onda 
allontana da te ogni vivente.  
 

[…] l’enfant pérenne, le sacré tyran dans ses langes, 
attentif, prêt dans le tissu doré 
de la babylonéité qui le recouvre : 
le matin céleste, une nuit de lapis-lazuli, 
le soleil dans l’ocre imprégnée d’or, 
rouge dans le sanglant émail bolonais. 
 
Toujours la même babylonéité exaltée et offerte, 
l’enfant pérenne de Cimabue et de Giotto, 
de Martini, des Lorenzetti, […] 
de tous les grands maîtres de la couleur 
de la société d’édition Fabbri, 
toujours le même enfant 
dans les siècles révolus ou récents, 
à la même place, le même 
enfant devant lequel toujours à genoux, 
lumineux, auréolé, bénissant, 
transmis par épisodes par le service  
de l’audiovisuel d’État, 
le même enfant qui ne voit et ne sent pas, 
l’enfant institué, révélé, mis sur pied, 
le pérenne enfant président 
qui boit du lait, se réchauffe et se monde, 
sans te voir ni te sentir et son onde 
éloigne tout vivant de toi.  
(PO2001, p. 283-284) 

 

                                                
169 Pour toutes les citations provenantes de Territorio e figura, hormis la plus longue, voici les originaux : « […] ala pala 
cuspide tronetto » ; « alunni fedeli senza / alcun tremore e piega » ; « […] la luce della carriera e del favore è vincente » 
(Ibidem, p. 324). 
170 Ibidem, p. 278 : « […] l’ordine di un ordine ». 
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En puisant cette fois-ci dans l’iconographie néotestamentaire, Volponi décrit ici un sujet 
classique dans l’histoire de la peinture, la Vierge à l’Enfant, pour en décortiquer la réelle 
signification. Élément de langage de l’Ordre, cet « enfant pérenne » partage sa nature divine 
avec le « président », c’est-à-dire le nouvel avatar de la « stratification divine » qui 
emprisonne le réel. Cela sert à l’Ordre pour faire de son emprise (sa « babylonéité ») sur 
Babylone (le consortium humain, le réel, etc.) un dogme irréfutable. À ce tableau 
appartiennent également les autres êtres humains, que Volponi dépeint en victimes. 

S’ils étaient déjà sous la coupe de l’Ordre dans le livre précédent, dans CTAFPP, Volponi 
s’attarde davantage sur leur condition. En particulier, c’est au prisme de l’industrie qu’il les 
analyse en les classant en deux sous-catégories distinctes : le monde ouvrier, d’un côté, et, 
de l’autre, les cols blancs. Victimes par excellence, l’ouvrier et l’ouvrière figurent dans 
plusieurs poèmes du nouveau livre. Ce qui est particulièrement intéressant, c’est la place 
que Volponi consacre aux ouvrières. Doublement victimes, car non seulement contraintes 
au travail éreintant de l’usine, mais aussi plus sujettes que les hommes à la jauge de l’Ordre 
industriel : 
  

[…] Il lavoro alle presse mansione del tutto femminile. 
Mette a prova la calma, la pazienza ; esige 
concentrazione e costanza per il ritmo che vige. 
È possibile riuscire solo se si è in buona 
salute e resistenza ; sono impegnati e coordinati 
occhi mani piedi : alle presse grosse 
il pedale è pesante, ci si sporca, c’è rumore. 
Se si è affaticate da oneri casalinghi 
se si è in salute precaria o soggette 
a ciclici disturbi debilitanti, la riuscita 
è compromessa. I temperamenti guardinghi 
e flemmatici si trovano a disagio. 
La statura idonea sta entro certi limiti : 
in specie le braccia devono essere lunghe. 
Ci vuole buona vista. La mano leggera 
sensibile e veloce, scarna ma non trista la faccia 
tra i ricci e i belletti. Le mancine  
sono controindicate. Al rumore ci si abitua. 
Il senso del pericolo è attenuato dall’abitudine 
e anche dalla forza e seduzione dei capi. 
Per sentirsi abbastanza padrone del lavoro 
impiegano di massima quattro cinque mesi. 
Gli operatori ripetono le stesse cose 
e intanto tastano sotto i grembiuli. 
Secondo le allenatrici le operaie che non riescono 
pur impegnate e volenterose difettano 

[…] Le travail aux presses, fonction tout à fait féminine. 
Elle met à l’épreuve le calme, la patience ; elle exige 
concentration et constance par le rythme en vigueur. 
On ne peut réussir que si l’on est en bonne 
santé et résistante ; on utilise en même temps 
les yeux, les mains et les pieds : aux grandes presses 
la pédale est lourde, on se salit, c’est bruyant. 
Si on est fatiguée à cause des travaux domestiques, 
si on a une santé précaire ou qu’on est sujette 
à des malaises cycliques débilitants, la réussite  
est compromise. Les tempéraments circonspects 
et flegmatiques ne se sentent pas à l’aise. 
La taille idoine ne dépasse pas certaines limites : 
les bras doivent notamment être longs. 
La vue doit être bonne. La main, légère, 
sensible et rapide, le visage, décharné mais non triste 
entre les boucles et le fard. Les gauchères  
sont contre-indiquées. Au bruit, on s’y habitue. 
Le sentiment de danger est atténué par l’habitude, 
ainsi que par la force et la séduction des chefs. 
Pour maîtriser le travail, 
il leur faut maximum quatre ou cinq mois. 
Les opérateurs répètent les mêmes choses 
en tâtant sous les blouses. 
Selon les formatrices, les ouvrières qui ne réussissent pas, 
même si appliquées et volontaires, manquent 
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di robustezza e di sveltezza di mano. 
 
 

de robustesse et de rapidité manuelle. 
(PO2001, p. 257-258) 

Destinées à des tâches particulières en vertu de leur conformation physique et 
prétendument psychologique, les femmes vivent un véritable enfer. Non seulement elles 
doivent avoir les qualités techniques et humaines pour supporter le calvaire du travail à la 
chaîne, sur la base duquel elles sont sélectionnées comme s’il s’agissait de bétail, mais elles 
doivent également subir les violences des opérateurs, ainsi que la rigidité de ces véritables 

kapos que sont leurs formatrices171. Certes, la déshumanisation frappe tous les ouvriers, 

comme on peut le voir dans La deviazione operaia (La déviation ouvrière), un poème consacré 
au jargon du management industriel, qui fait des ouvriers un simple facteur de production, 

« valeur / pérenne, flux »172. Ceci étant dit, la réification de l’ouvrière concerne aussi sa 

sexualité, qui est accaparée par l’Ordre.  
C’est d’ailleurs la sexualité qui règle aussi le rapport entre les employées et l’enfant 

président. Présence « olfactive, / ophtalmique, acoustique, tactique et même gustative / […] 
si proche, si trépidante, comestible », l’employée partage avec l’ouvrière son statut d’objet 
à la fois de travail et sexuel. Mais à la différence de son homologue, cette 
« sténodactylographe / porteuse de beauté, de soif, de rêves et de toute chimique / 
coquetterie » est si infectée par la mutation qu’elle projette de profiter de sa 
réification : « Une séquence mnémonique / de conquête et d’ascension divine / l’éclaire 
déjà : couverture, jet set, suprématie / mondaine, cohabitation mondiale et morganatique / 
avec le roi de l’auto, de la chimie, de l’informatique. » Voici en somme le sujet typique de la 
« majorité silencieuse », ces « quarante mille liés aux patrons », qui, le 14 octobre 1980 
défilèrent à Turin pour manifester leur opposition au mouvement ouvrier qui bloquait la 

reprise du travail chez FIAT173. Et Volponi de lister les catégories professionnelles de ces 

hommes et femmes :  

                                                
171  Au sujet de la condition féminine, cf. notamment le discours radicalement opposé que tient l’artisan libertaire et 
antifasciste Amilcare Occhialini dans Le lanceur de javelot, p. 29-33. 
172 Voir PO2001, p. 244 : « […] perenne / valore flusso ». La deviazione operaia est le seul poème dont on possède une auto-
exegèse de Volponi : voir LEONETTI F. – VOLPONI P., Il leone e la volpe…, op. cit., p. 127-131.   
173 Cf. GINSBORG P., Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi [1989], Turin, Einaudi, 2006, p. 540-545. Dans Le mosche del capitale, 
Volponi consacre quatre pages denses à cet épisode historique. Voici la réponse que fournit le PDG de l’avatar romanesque 
de FIAT à un de ses dirigeants qui voulaient descendre dans la rue pour accueillir les 40000 cols blancs : « Non » lui 
répondit le PDG « Vous n’irez nulle part. […] Cette grande manifestation de liberté ne sera couronnée que par la liberté 
qu’elle a suscitée. Pas d’autorité. Rien de notre part. […] Demain la presse livrera les commentaires qu’il faut. Ensuite nous 
exprimerons à notre tour notre pensée et notre engagement. Nous pourrons dire que leur exemple nous pousse à nous 
battre pour les mêmes objectifs. L’industrie, ça signifie civilisation. Ça, on le dira clairement. » (Le mosche del capitale, p. 
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[…] C’erano cuochi, barbieri, speziali, 
padroni di casa, ladri, marchettari, 
docenti, spie, ottici, medici, ufficiali, 
estetisti, callisti, guardiani, clericali, 
tutti con giacca, trench e stili cineasti 
televisivi, pronti all’intervista dei telegiornali 
come attori, e tutti professionisti 
aspiranti, nuovi intellettuali 
con veri ruoli, valori e cristi 
tanto pratici quanto progettuali. 
Ah dura terra, perché non t’apristi ? 
Ah poveri operai senza silenzio né ideali 
nei cortei così frequenti, rotti e tristi ! 
 
 

[…] Il y avait des cuisiniers, des barbiers, des apothicaires, 
des propriétaires, des voleurs, des prostitués, 
des enseignants, des espions, des opticiens, des médecins, 
[des officiers, 
des esthéticiens, des podologues, des gardiens, des 
[cléricaux, 
tous avec leur veste, leur imperméable et leur style de 
[cinéastes  
de la télé, prêts pour l’interview des JT 
comme des acteurs, tous des aspirants 
professionnels, de nouveaux intellectuels 
avec des vrais rôles, valeurs et crucifix  
autant pratiques que théoriques. 
Ah ! terre barbare, pourquoi ne t’ouvris-tu point174 ? 
Ah pauvres ouvriers sans silence ni idéaux 
dans les cortèges si fréquents, rompus et tristes 175  ! 
(PO2001, p. 275) 

 
Au-delà de l’intention sociologique, ces vers ont pour but de montrer, d’une part, la 
mutation qu’incarnent ces « acteurs » de l’Ordre, et, d’autre part, de marquer la différence, 
encore que destinée à disparaître, avec les « pauvres ouvriers ». En effet, si on avait à situer 
les premiers dans l’archétype pictural de la Vierge à l’Enfant, on pourrait aisément utiliser 
les cols blancs pour composer la foule d’admirateurs, « médiocres […] quiets et obéissants 

comme […] les dirigeants »176. Quant aux ouvriers, ils disparaissent peu à peu de la narration 

dictée par l’Ordre, ou même ils en sont phagocytés, comme en témoignent ces autres vers 
de Petra Pertusa e mista :  
 

Per dignità e buon gusto nemmeno i giornali Par dignité et bon goût même les journaux  

                                                
264 : « - No, - gli rispose netto l’amministratore delegato, - no. Lei non andrà da nessuna parte. […] Questa grande 
manifestazione di libertà sarà coronata solo dalla libertà che ha suscitaato. Nessuna autorità. Niente da parte nostra. […] 
La stampa domani farà i suoi giusti commenti. Dopo anche noi esprimeremo il nostro pensiero e il nostro impegno. 
Potremo dire che abbiamo ripreso dal loro esempio lo stimolo a batterci anche noi oer quegli stessi scopi. L’industria è 
civiltà, lo diremo con chiarezza. ») 
174 Il s’agit du vers 66 du chant XXXIII de l’Enfer de Dante, dont on propose ici la traduction de Félicité Robert Lamennais, 
qui date de 1910 et qui est consultable gratuitement à l’adresse suivante : https: /  / fr.wikisource.org / wiki / 
La_Divine_Comédie_(trad._Lamennais) / L’Enfer / Chant_XXXIII (page consultée la dernière fois le 25 janvier 2017). 
175 Pour toutes les citations provenantes de Petra Pertusa e mista, hormis la plus longue, voici les originaux : « […] l’olfattica, 
/ oftalmica, acustica, tattica e anche saporistica / presenza » (PP2001, p. 272) ; « La stenodattilografica / portatrice di 
bellezza, di sete, di sogni e di ogni chimica / civetteria » (Ibidem, p. 273) ; « […] una mnemonica / sequenza di conquista e 
di divistica / ascesa : copertina, jet set, mondanistica / supremazia, convivenza mondiale morganatica / con il re dell’auto, 
della chimica, dell’informatica » (Ibidem) ; « [la] maggioranza silenziosa […] [i] quarantamila padronali » (Ibidem, p. 275) ;  
176 Voir Insonnia inverno 1971 : « […] i mediocri […] quieti e obbedienti come voi dirigenti » (PP2001, p. 256).  
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ne parlano più, tanto meno gli illustri colonnisti 
opinion leaders dei sette manuali. […] 
La classe operaia va in cielo o fuori degli stivali 
senza più cinema né cronisti. 
Cosa ne dicono gli intellettuali ? 
Che gli operai oramai sono misti 
agli impiegati e piccoli professionisti 
visti o non visti il colletto, 
la residenza, i consumi, e il reddito netto. 
Indistinti, confusi sia ben detto, 
perché tra loro 
non c’è più il possesso del lavoro. 
Noi oramai cosa siamo operai ? 
Il sogno o il ricordo di una cosa ? 
 

ne parlent plus d’eux, encore moins les éditorialistes 
[illustres, 
ces opinion leaders des sept manuels. […] 
La classe ouvrière va au ciel ou se casse 
sans cinéastes ni chroniqueurs. 
Qu’en disent les intellectuels ? 
Que les ouvriers se mélangent désormais 
aux employés et aux petits entrepreneurs, 
qu’on ait vu ou pas le col blanc, 
la résidence, la consommation et le revenu net. 
Indistincts, voire confondus, 
car chez eux 
plus de possession du travail. 
Que sommes-nous devenus désormais, nous les 
[ouvriers ? 
Le rêve ou bien le souvenir d’une chose ? 
(PO2001, p. 275-276) 

 
La mutation n’épargne donc pas les ouvriers, qui deviennent désormais, selon une formule 
pasolinienne légèrement modifiée, le « rêve ou bien le souvenir d’une chose ».  

En définitive, le consortium humain a été doublement « élabor[é] par le calculateur / du 
holding séculaire », en ce sens qu’il en est à la fois la victime et le bourreau : « Unis, les 
babyloniens automatiques courent après le pouvoir, / la puissance la chaleur la couleur / 
du président entrepreneur distant, dans la ferveur de son irrévérence ». Un pouvoir non 

amendable, car il s’agit d’un « ordre sans autre finalité que la sienne »177. C’est justement 

contre cette nécessité du pouvoir que s’est échoué le rêve industriel de Volponi et de son 
maître Olivetti. Encore plus que dans le livre précédent, dans CTAFPP, le je industriel de 
Volponi est conscient d’avoir été emprisonné à son tour par l’Ordre et son industrie.  

En effet, ces derniers ne tolèrent aucune réforme, encore moins de l’intérieur, car ils 
enterrent « toute idée / nouvelle, simple, scientifique, issue / de l’âme et du corps et de la 

réflexion / singulière et sociale »178. De la sorte, cet « ancien dirigeant central crasseux179 » 

qu’est devenu Volponi ne peut que ressembler à « une statue d’homme d’armes ou 
chevalier, / ombre de poète ou dirigeant / armée de manuscrit ou de mallette » qui a été 

                                                
177 Voici les originaux des trois citations précédentes : « […] tutti elaborati dal calcolatore / dell’holding secolare » (Indigetes 
et volumnus, pecunio, in PO2001, p. 220) ; « Uniti i babilonesi inseguono automatici / nel fervore dell’irriverenza il potere / 
la potenza il calore il colore / del presidente distante imprenditore » (Un ordine industriale, in PO2001, p. 278) ; « […] ordine 
fine a se stesso » (Petra Pertusa e mista, in PO2001, p. 276). 
178 Voir Da tanta parte, in PO2001, p. 340 : « […] sepoltura / sacra storica e mentale di ogni ideatura / nuova semplice 
scientifica stura / dell’anima del corpo e della congettura / singola e sociale ». 
179 Voir Un ordine industriale, in PO2001, p. 278 : « […] ex dirigente centrale e bisunto ». 
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décapitée par l’Ordre, si bien qu’il appartient désormais à son « théorème […] féodal », il 
n’en est qu’un « outil ». Le même sort a d’ailleurs été réservé à Adriano Olivetti. Désireux 
de contrer le dieu de l’Ordre que nous avons précédemment décrit, Olivetti, représenté par 
Volponi comme « Mercure », essuie une lourde défaite : 
 

Tale Mercurio vuol ritornare 
ritentando la fascia cerebrale 
delle promozioni la corteccia il sangue 
lo scopo di un vero mutamento 
di volo e di annuncio 
ragione metodo avviamento 
di un’autentica produzione… 
 
VII. 
 
Scompare tra la piazza dissacrata 
dietro il disastro del ministero. 
 

Un tel Mercure veut revenir 
pour tenter à nouveau la bande cérébrale  
des promotions, le cortex, le sang, 
le but d’un vrai changement 
de vol et de nouvelle, 
la raison, la méthode, le démarrage 
d’une production authentique… 
 
VII. 
 
Il disparaît sur la place désacralisée, 
derrière le désastre du ministère.  
(PO2001, p. 225-226) 

 

Tout est « tomb[é] dans l’ordre », nous dit en définitive Volponi dans CTAFPP180. C’est sur 

ce terrible constat que s’insère une métaphore qu’il faudra analyser dans la partie méta-
poétique de notre travail. En effet, Volponi compare la totalisation imposée par l’Ordre à 
une « capture », qui est d’ailleurs le titre d’un des poèmes du livre. Cette capture ressemble 
par ailleurs à l’écriture collective d’un « livre », en ce sens que tous les hommes mutés y 

participent 181 . Volponi résume ainsi son contenu : « la lettre de la lettre fiction-fonction 

inatteignable »182. C’est donc à l’œuvre d’un faussaire que nous tous contribuons sans cesse, 

ce qui nous rend par ailleurs faux à notre tour, car, comme le rappelle Volponi dans Gli 
uccelli furono ingannati, Zeuxis, le peintre qui avait su tromper les oiseaux, tombe à son tour 
dans le même piège. L’anecdote de Pline l’Ancien que reprend Volponi raconte en effet que 

                                                
180 Pour toutes les citations précédentes (hormis la plus longue), toutes tirées de Indigetes et volumnus, pecunio, voici les 
originaux : « […] statua di armigero o cavaliere, / ombra di poeta o dirigente / a lancia di manoscritto o valigetta » 
(PO2001, p. 226) ; « […] teorema ormai feudale, ormai strumento » (Ibidem) ; « […] cadute in ordine » (Ibidem). 
181 Voir Io fui una volta sulla terra : l’ho vista, in PO2001, p. 240 : « Quelle fiere guardano le mie ire / e non cessano di stupire 
/ tanto da doverne dormire / distese le membra nelle stesse spire / delle iniziali nelle miniature / del libro illeggibile da 
esibire / sempre uguale nel colorire / lettere e imprimere dorature » (« Ces fauves regardent mes colères / et ne cessent 
d’étonner / au point de devoir s’endormir / les membres allongés dans les mêmes volutes / des initiales, dans les 
enluminures / du livre illisible à exhiber, / ce livre qui, toujours de la même manière, colorie / les lettres et imprime les 
dorures »). 
182 Voir Insonnia inverno 1971, in PO2001, p. 265 : « […] la lettera dell’intangibile finzione-funzione ». 
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Zeuxis prit pour vrai un rideau qui n’était qu’un dessin de Parrhasios. Mais à la différence 
des oiseaux, qui s’envolèrent agacés en se mettant tout de suite en quête « de nouvelles / 
rangées, de nouveaux jardins et champs ensemencés », Zeuxis, lui, se libéra du piège de 
manière différente, car, conclut Volponi, « [l]’homme qui fabrique le faux / contre le faux 

s’agite angoissé, / mais il est vaincu par lui »183. C’est d’ici que naît le motif du parallèle qu’on 

retrouve dans deux poèmes de CTAFPP: Parallelo et Vista sull’anno parallelo, qui en est même 
l’explicit.  

Toutefois, le véritable intérêt de cette allégorie de l’Ordre n’est pas à chercher dans les 
qualités qu’elle lui attribue, car elles ne s’éloignent guère de celles que nous avons déjà 
repérées au fil du livre. Dans Parallelo, par exemple, Volponi emploie à la fois l’iconographie 
impériale (ses sbires sont des « amiraux / romains ») et religieuse (« Judas » est un de ses 
avatars) pour désigner ce « tyran qui […] poursuit » le je poétique qu’est le parallèle. Comme 
dans de nombreux poèmes, d’ailleurs, ce dernier se répand dans le paysage sous forme de 

« grands / rideaux de la lueur du gel »184. Dans Vista sull’anno parallelo, on retrouve aussi son 

visage industriel, car il « apparaît au bord du septième ciel / managérial », d’où il capture 

tout et tous en s’étendant entre « la maman et l’organigramme »185. La raison pour laquelle 

l’allégorie du parallèle est très riche réside plutôt dans l’iconographie qu’elle introduit : 
l’artificiel se traduit ici dans une image qui souligne puissamment sa distance du réel. Or, 
cette distance est le fruit d’une séparation, c’est-à-dire la fin de cette « unité perdue et 

pourtant certaine » entre « ciel et terre »186.  

 
3.8.3 La « chaleur diffuse et pérenne » 

L’unité à laquelle pense Volponi n’a toutefois rien de religieux, même si on ne peut pas 
nier que cette idée est traversée par un certain souffle mystique, le même qu’on retrouve 
dans un article intitulé « Natura e Animale » qu’il publia en 1982 dans les colonnes de la 

                                                
183 Voir Gli uccelli furono ingannati, in PO2001, p. 338 : « […] per nuovi / filari orti e seminati » ; « Non allo stesso modo 
Zeusi » ; « L’uomo che fabbrica il falso / contro la falsità si danna ansioso / e dalla stessa interamente è valso ». 
184 Voir Parallelo, in PO2001, p. 333-337 : l’unité homme/Tout a été rompue par les « ammiragli / romani » et « Giuda » (p. 
333) ; « [il] tiranno che m’insegue » (p. 336) ; « […] le grandi / tende del bagliore del gelo / che altro in giro non effonde / 
che umiliazione » (p. 335). 
185 Voir Vista sull’anno parallelo, in PO2001, p. 361-368 : « […] il parallelo / appare all’orlo del settimo cielo / dirigenziale » 
(p. 365) ; « […] tra la mamma e l’organigramma » (p. 366). 
186  La première citation est extraite de Parallelo, p. 333 : « [l’]unità insalvabile eppur certa ». En revanche, la deuxième 
provient de Cattura, p. 330 : « […] il vero / congiungersi nel respiro di cielo e terra ». 
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revue Il Piccolo Hans187. Après avoir rappelé la condition artificielle à laquelle l’homme a 

réduit la nature et ses êtres, ce qui prouve la contiguïté existant entre les différents chantiers 
volponiens, notre poète donne une définition de l’unité en question : « La nature, l’animal 
et l’homme sont […] intimement liés. Ce ne sont pas des phases différentes et distinctes de 
la création du monde, mais des entités comprises dans la même explosion et la même 
matière, et qui agissent entre elles. » En reprenant donc une image que l’on avait trouvée 
dans La pretesa d’amore de FM, Volponi définit l’unité du vivant comme le fruit de la même 
explosion originelle, cette « chaleur diffuse et pérenne qui régit et qui meut tout, voire qui 
régissait et qui mouvait tout, à l’imparfait, mais qu’on ne doit pas, à mon avis, laisser trop 

s’éloigner dans le passé188. » Car, en effet, « le fil de l’explosion mutante / […] tourne et 

souffle en saignant, / […] se vide toujours de son sang, / mais elle ne se consume pas ». 
L’homme aussi – nous l’avons vu – se couvre du sang infecté du parallèle, mais, nous dit 
Volponi en reprenant l’image léopardienne du genêt, « la souche reste intacte dans la 
demeure terreuse », si bien que l’infection peut se transformer en nourriture : « ainsi 
l’hémorragie diminue et semble / plus petite, non grave, une floraison menue / de lumière 
et de sève généralement salutaire / pour la plante », à condition que cette plante, que cet 
homme soient « une figure opposée […] [qui] lutte et [qui] veut / tout », comme l’Enfant 

peint par Masaccio189. Ce dernier, « le perdu, le scélérat, / le peintre des vrais hommes et des 

vraies terres », ne peint pas l’« enfant président » universel. Au contraire, son Enfant 
« boude dans ses langes infantiles, / poussé à sortir, le doigt dans la bouche, / de l’ordre 

divin, à chercher l’air, / à prendre, à remarquer, à se donner, à comprendre… »190. 

                                                
187 On retrouve l’intégralité de cet article dans VOLPONI P., Scritti dal margine, op. cit., p. 111-123, dans VOLPONI P., Del naturale 
e dell’artificiale, op. cit., p. 155-170 et aussi dans Romanzi e prose, II, op. cit., p. 686-698. Nous citons depuis Scritti dal margine. 
188 Les deux citations sont extraites de VOLPONI P., « Natura e Animale », in ID., Scritti dal margine, op. cit., p. 111-123 : « La 
natura l’animale e l’uomo sono […] intimamente connessi e stretti. Non sono fasi diverse e distinte della creazione del 
mondo ; ma entità comprese nella stessa esplosione e materia interagenti tra di loro » (p. 113) ; « […] il calore diffuso e 
perenne che sostiene e muove tutto, o che sosteneva e muoveva : con un verbo ormai all’imperfetto, secondo me, che però 
non va lasciato allontanarsi troppo nel passato » (p. 115). 
189 Voici les originaux des citations précédentes, toutes empruntées au poème Razione e rima de CTAFPP (in PO2001, p. 351-
354) : « […] il filo dell’esplosione mutante […] gira e fiata sanguinante, / […] ancora si svena ma non si consuma » (p. 
354) ; « […] illeso / il ceppo [della ginestra] dentro la dimora terrosa » (ibid.) ; « […] così l’emorragia si assottiglia e sembra 
/ minore, non grave, una minuta fioritura / di luce e di linfa salutare / in genere alla pianta » (ibid.); « […] una figura 
opposta […] lotta e vuole / ogni cosa » (ibid.).  
190 Les deux citations sont extraites de Un ordine industriale (PO2001, p. 277-285) : « […] Masaccio il perduto ribaldo / il vero 
di uomini e di terre » (p. 283) ; « […] tra le infantili fasce nel broncio / con un dito in bocca spinto a sortire / dall’ordine 
divino, a cercare aria, / a prendere, notare darsi capire… » (p. 284).  Voir aussi les pages que Volponi consacra au grand 
peintre italien, in VOLPONI P., « Il principio umano della pittura-scienza », in BERTI L. (éd.), L’opera completa di Masaccio, 
Milan, Rizzoli, 1968, p. 5-9.  
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Volponi renouvelle donc la leçon que le je poétique avait dispensée au « burdel » de FM : 
les hommes doivent comprendre que le vivant partage un seul et unique parcours que 
l’Ordre a scindé pour régner en maître. Cette référence à l’unité de l’Être que l’Ordre aurait 
rompue a au moins deux conséquences fondamentales dans la poésie de Volponi et dans la 
pédagogie de la résistance du je poétique. Il faut tout d’abord rendre à César ce qui lui 
revient, c’est-à-dire avouer sa propre défaite face à l’Ordre. Cependant, dans un contexte de 
reddition complète, où même la pensée utopique est assimilée par l’Ordre, le je poétique 
s’efforce d’œuvrer afin que les hommes comprennent que le devenir est à son tour un 
synonyme de l’Ordre, et que le naturel, c’est l’Être au sens du philosophe grec Parménide. 
C’est dans NSC que Volponi mène cette réflexion.     
 

3.9 De la reddition à la quête de l’unité perdue : Nel silenzio 

campale  
Dernière étape d’un parcours commencé dans FM et poursuivi dans CTAFPP, sans 

oublier les excursions romanesques de Corporel, La planète irritable et Le mosche del capitale, 
NSC est un livre qui réserve aussi des surprises. Avant d’en entamer toute analyse, il 
convient de vérifier si cette œuvre passe l’examen de la rhétorique de l’organisation, c’est-à-
dire s’il s’agit bien d’un livre de poésie ou pas.  
 
3.9.1 Le dernier livre de poésie 

Tout d’abord, rien ne change par rapport aux livres précédents au sujet de la posture de 
Volponi, qui continue son chemin vers une poésie de compromis entre lyrisme et 
hétéronomie, comme l’a d’ailleurs souligné Filippo Bettini dans l’introduction à l’édition de 
1990, en cela soutenu par son collègue Francesco Muzzioli, qui parlait – rappelons-le – de 
« tension dynamique » entre « les problématiques collectives et les problématiques 

individuelles191 ». En outre, NSC présente sans conteste des relations étroites avec des extra-

textes. En premier lieu, avec la production narrative de l’auteur, car deux poèmes en 
particulier font référence à autant de romans. Il cavallo di Atene contient en effet un syntagme 
qui ne laisse pas de place au moindre doute : dans une strophe située peu après la moitié 
du poème, Volponi parle de notre planète en la définissant, entre autres, comme « irritable », 
ce qui compose le titre de son roman de 1978. En revanche, les objets qui parlent dans Figure 
per un romanzo (Figures pour un roman) renvoient manifestement aux objets parlants de Le 
mosche del capitale, le roman publié juste un an avant NSC. Par conséquent, la figure 

                                                
191 Voir infra, p. 38. 
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rhétorique de la synecdoque est tout à fait active dans ce dernier recueil volponien, et plus 
précisément il s’agit, comme dans CTAFPP, d’une synecdoque partiellisante, du fait que les 
deux poèmes en question n’ont pas connu de publication autonome. Comme dans le livre 
précédent, la synecdoque partiellisante de ces deux poèmes de NSC coïncide avec une 
thématique non sublime, en l’occurrence politique. Pour ce qui est de la relation 
métaphorique, elle est garantie par la présence renouvelée des métaphores complexes de 
l’Ordre et de l’Être, si bien qu’encore une fois on peut ajouter ce livre au macro-texte de 
1980, d’autant plus que le titre est à nouveau de nature rhématique, en ce sens qu’il établit 
un lien avec le titre du livre précédent, et en particulier avec une de ses acceptions. En effet, 
NSC partage le même registre belliqueux que la troisième lecture cachée derrière le 
syntagme Con testo a fronte, c’est-à-dire Je conteste frontalement, car l’adjectif « campale » 
renvoie au terrain où a lieu la bataille poétique contre l’Ordre. Le silence couvrant le champ 
de bataille est par ailleurs le signe d’une reddition consciente de la part du je poétique. En 
définitive, à la lumière de la rhétorique de l’organisation, on peut en conclure que NSC est bel 
et bien un livre de poésie, qui, par ailleurs, se veut une nouvelle tentative d’auto-
organisation complexe.  

La réflexion au sujet du vivant qu’on trouve dans NSC est avant tout une analyse de 
l’Ordre capitaliste. Cette analyse est toutefois différente de celle que le poète mène dans 
CTAFPP. Moins frontale et moins aguerrie, elle se fait ici plus méditative, jusqu’à remettre 
en cause la vision même de la totalité. Comme on l’a souligné dans la partie biographique, 
l’analyse de l’Ordre capitaliste est moins vaste et, par ailleurs, elle change de registre. Si, 
dans le livre précédent, le visage industriel de l’Ordre était le point de départ particulier 
pour atteindre une réflexion générale sur la totalisation capitaliste, dans NSC la réalité 
industrielle est quasiment absente. La raison la plus évidente de cette raréfaction est à 
chercher dans la biographie de notre poète : au moment de la rédaction des poèmes 
consignés dans ce livre, l’expérience industrielle chez Olivetti et FIAT est close depuis 
longtemps. Bien que cuisante, la défaite du rêve industriel de Volponi et de son mentor 
Adriano Olivetti est en effet si loin dans le temps qu’une sorte de calcification a eu lieu chez 
le poète. L’élaboration du deuil se traduit alors par un sentiment de reddition qui traverse 
l’intégralité du livre.  

 
3.9.2 Une « reddition consciente » 

Le motif de la reddition est en quelque sorte introduit par celui du temps écoulé, qu’on 
trouve dès l’incipit du livre. Comme son titre l’indique, L’attesa est construit sur le motif 
d’un temps à attendre impatiemment, car le passé immédiat tout comme le présent sont 
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sous l’emprise de l’Ordre. Confiné en-deçà d’une « haie enneigée », la neige étant – on le 
sait – une manifestation paysagère de l’Ordre, le je poétique trépigne en attendant quelque 
chose « qui transite », qui parvienne à se frayer un chemin à travers ce « sujet-verbe-guide » 
de la totalisation capitaliste qu’est la neige. L’agent du bon désordre attendu par le je 
poétique prend plusieurs formes : d’abord une simple silhouette (une « chose qui se détache 
bien »), c’est ensuite « un animal / perdu et solitaire », « un petit groupe de jeunes […] 
intimidés par la perfection inexplicable de la neige », ou encore « un convoi de nomades du 
Caucase / sur la piste d’un exil volontaire », « [u]n groupe de militaires d’une armée 
populaire / qui a gagné pour toujours » ou bien, enfin, « un couple de nageurs dans l’air », 
deux hommes « de 50 ans », peut-être « Marx et Freud ». Le je a enfin la possibilité de 
s’adresser à un de ces masques de son attente, il choisit donc de parler à Freud : « “Fais-moi 

une de tes tirades“ »192. Mais le célèbre psychologue ne lui répond pas, si bien que dans Il 

cavallo di Atene, le je poétique/cheval devenu éducateur de ses enfants/jockeys pourra dire 
que Freud n’aide pas à comprendre, à « discerner / ce qu’un archéologue empressé a désiré 

/ et fabriqué »193. Privé de toute possibilité de salut, le je poétique est contraint de constater 

que l’Ordre règne en maître : « La neige est intacte, une ombre céleste / l’épelle et l’explique 
à l’infini ». Face à l’écriture pérenne de la totalisation capitaliste, il ne lui reste qu’à attendre 
quelque chose qui soit autant majestueux qu’impossible : « une grande sphère, puissante, 
méga, / rapide comme le Grand Chariot ». C’est donc encore et toujours « l’attente / d’un 
passage » qu’il doit « soutenir ». La nécessité d’un bon désordre qui pourrait abattre l’Ordre 
est aussi une prise de conscience définitive de la victoire momentanée de l’Ordre, d’où cette 
reddition consciente et courageuse du je poétique : « [J]’apprends toujours / qu’à la 
dévastation il faut confier une reddition / consciente, une douleur forte / et chère, une 
méditée querelle / de distinction, de choix, d’ordre ou climat / inégaux ». Qu’est-ce au juste 
que cette « reddition consciente » ? C’est une forme de résistance individuelle qui concerne 
l’esprit. En d’autres termes, face aux « insupportables écritures / corrompues » que l’Ordre 
rédige afin que les « bandes / de moineaux humains » entretiennent l’« inutilité 

                                                
192 Toutes les citations précédentes proviennent du poème L’attesa (PO2001, p. 371-374) : « […] siepe nevosa » (p. 371) ; « […] 
che transiti » (Ibidem) ; « […] soggetto-verbo-guida » (Ibidem) ; « […] una ben stagliata cosa » (Ibidem) ; « […] un animale / 
sperduto e solitario » (Ibidem) ; « […] un gruppetto di giovani […] intimiditi dalla perfezione, quindi / inspiegabile, della 
neve » (Ibidem) ; « […] un convoglio di nomadi del Caucaso / sulla pista di un esilio volontario » (Ibidem) ; « Un drappello 
di militari di un esercito popolare / vincitore per sempre » (Ibidem) ; « […] una coppia di nuotatori nell’aria […] uomini di 
50 anni […] Marx e Freud » (p. 371-372) ; « “Tirami uno dei tuoi bottoni“ » (p. 372). 
193 Voir PO2001, p. 389 : « Freud mi pare che non c’entri, / che non possa discernere / ciò che un amoroso archeologo ha 
desiderato / e fabbricato ». 
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universelle », le je oppose le bon désordre de la réflexion appelée à démasquer « les 

arnaques, les erreurs » que cachent ces écritures194.  

Cependant, l’horizon de cet homme révolté qu’est le je poétique de L’attesa est un horizon 
d’échec, car l’Ordre est une « mécanique » bien huilée, tout à fait capable d’absorber 
d’éventuels nuisibles, dont la « seule démence / individuelle, révolte, trans-/-gression, 
totale impatience / presque animale » est endiguée aisément, voire « indemnisée », 
« négociée », quitte à faire quelques « lugubres / concessions ». Une fois rachetée 
l’obéissance du révolté en lui donnant une « indulgence confortable », l’Ordre peut 
finalement continuer son œuvre de dévastation. Dans toute auto-organisation, et, malgré 
lui, l’Ordre capitaliste en est une, les interactions entre ses membres n’ont toutefois pas de 
cesse, si bien qu’il arrive parfois que « parmi / ces visages muets de l’obéissance / il y en 
ait un qui s’insurge et qui boule- /-verse tous les sens de sa propre existence / et de celle de 

tous, laquelle dé- / -passe toute conscience individuelle »195. Le bon désordre est en somme 

toujours possible, nous dit Volponi auquel on pourrait prêter la célèbre phrase d’Albert 

Camus dans L’Homme révolté : « Je me révolte, donc nous sommes196. » Ceci étant dit, la force 

de l’Ordre est telle que ce dernier peut apprivoiser même un projet collectif de révolte : il 
« grimpe sur une utopie prenable / comme une vieille branche immuable » en la 
transformant en « la plus méprisable, / complète et modeste utopie de basse cour ». En 
somme, la place urbaine, ce forum où devrait se réunir le consortium humain pour organiser 
un nouveau modèle de société, n’est « jamais atteignable », tant elle reste sous l’emprise de 

                                                
194 Nous avons emprunté toutes les citations précédentes à L’attesa : « La neve è intatta, all’infinito / un’ombra azzurrina la 
compita e la spiega » (p. 372) ; « […] una grande sfera, potente, mega / alla velocità del carro stellare » (Ibidem) ; « Ancora 
debbo sostenere l’attesa / di un transito » (Ibidem) ; « […] ancora imparo / che alla devastazione una resa / cosciente va 
affidata : un forte, caro / dolore, una meditata contesa / di distinzione, scelta, disparo / ordine o clima » (Ibidem) ; « […] 
le insopportabili, corrotte / scritte » (p. 373) ; « […] frotte / passeracee d’umani » (Ibidem) ; « [l’] universale inutilità » (p. 
374) ; « […] gli inganni, gli errori » (Ibidem). 
195 Toutes les citations proviennent de La meccanica (PO2001, p. 375-377) : « [la] sola demenza / individuale, rivolta, tra- / 
sgressione, totale impazienza / quasi animale » (p. 376) ;  « indennizzata […] contra- / ttata » (Ibidem) ; « tetra / 
concessione » (Ibidem) ; « […] comoda indulgenza » (Ibidem) ; « eppure talvolta accade che tra / questi muti volti 
dell’obbedienza / capiti uno che insorga e stra- / volga ogni senso della sua stessa esistenza / e di quella generale, civile, 
che tra- / passa ogni singola coscienza » (p. 377). 
196 CAMUS A., L’Homme révolté, Paris, Folio Essais n°15, 1951, p. 38. 
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la « pestilence197 », du « vêpre négateur »198. Le fait que le projet utopique soit à son tour 

désamorcé et assimilé par l’Ordre signifie que ce n’est pas dans un lieu et temps qui 
n’existent pas encore qu’il faut chercher une alternative à l’Ordre, car, si l’utopie devient 
Ordre, cela signifie que le devenir est l’Ordre. 
 
3.9.3 Être contre devenir ? 

Dans FM et encore plus dans CTAFPP, Volponi nous avait indiqué une issue possible de 
l’impasse où l’Ordre parvient à confiner toute entité. Les hommes doivent comprendre que 
la vraie nature des choses n’est pas l’Ordre, qui n’est qu’un « parallèle », mais le devenir, 
dont l’origine est à situer dans l’explosion originelle. Or, dans NSC, Volponi remet tout cela 
en question. Ce qui fait basculer la réflexion de Volponi au sujet du devenir est notamment 
le sort que l’Ordre réserve à l’utopie. En effet, l’Ordre est tellement puissant qu’il parvient 
non seulement à écraser toute pensée divergente, comme ce fut le cas pour le projet 
d’Adriano Olivetti et de ses disciples, mais à anéantir ab ovo le moindre élan utopique. La 
mutation – nous l’avons vu dans La dimora – atteint désormais la capacité même de rêver 
une autre auto-organisation du vivant. D’un point de vue philosophique, cela signifie 
également que l’Ordre maîtrise le devenir, ce qui conduit Volponi à s’interroger sur sa 
nécessité. La réponse, voire la riposte du poète se trouve dans le très dense Il cavallo di Atene. 
Environ à la moitié de ce long poème de 364 vers, le je poétique fait part aux lecteurs des 
indications de lecture qu’il fournit à ses enfants : « Je dis à mes enfants : / essayez de lire 

                                                
197 La pestilence est le titre général imaginé par Marco Rustioni dans son édition de deux récits de Volponi : VOLPONI P., La 
pestilenza, Rustioni M. (éd.), Pistoia, Edizioni Via del Vento, 2002. Les deux textes remontent, lit-on dans la Nota al testo 
signée par Rustioni (voir p. 27-29), à la période « 1977-1979, une période où le projet de [Le] Mosche [del capitale] coïncide 
avec la rédaction et la publication de La planète irritable » (« triennio ’77-’79, periodo nel quale il progetto delle Mosche 
s’intreccia con la stesura e la pubblicazione del Pianeta irritabile », p. 29), romans dans lesquels Volponi livre une analyse 
de la mutation capitaliste en cours, sans oublier par ailleurs Corporel. Les deux textes en question, que Rustioni propose 
d’intituler La fonte (La source) et La suora (La religieuse), feraient partie d’un seul et unique « projet […], un roman resté 
inachevé » (« Lo stato in fieri dei due brani lascia […] supporre che appartengano a un progetto più ampio, ad un romanzo 
rimasto incompiuto », p. 28), qui aurait dû être, d’une part, une « fresque historique » de l’Italie médiévale ravagée par la 
peste, et, d’autre part, une « allégorie d’une dégénération apocalyptique où le capital transforme les chromosomes de la 
planète en le conduisant à l’auto-destruction » (« […] sia in [La fonte] che in [Una suora] la peste non va a comporre soltanto 
un affresco storico, è anche allegoria di una degenerazione apocalittica dove il capitale muta i cromosomi del pianeta fino 
a condurlo all’autoannientamento », p. 27). Rustioni oublie pourtant de rappeler que cette thématique est très présente 
dans la poésie de Volponi, et ce dès FM, comme nous l’avons démontré dans cette partie, ce qui nous permet donc 
d’anticiper d’une décennie son origine. En outre, ceci démontrerait encore une fois que la poésie est souvent l’atelier où 
Volponi forge d’abord ses thèmes littéraires, comme l’avait d’ailleurs remarqué Giovanni Raboni (voir ici note 101).     
198 Les citations précédentes sont tirées de La dimora (PO2001, p. 405-406) : « […] s’arrampica su un’utopia prendibile / come 
un vecchio ramo e immutabile » (p. 405) ; « […] la pià disprezzabile / completa e dimessa utopia da cortile » (Ibidem) ; 
« […] mai raggiungibile » (p. 406) ; « […] pestilenza » (p. 405) ; « […] vespero negatore » (p. 406).  
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Parménide pour comprendre / comment on peut réussir à se tenir et à descendre »199. Une 

parenthèse au sujet de ce philosophe grec saura nous éclairer.   
Contemporain d’Héraclite, le philosophe du devenir perpétuel, Parménide écrivit un 

poème sur la nature dont nous avons hérité une cinquantaine de vers, où « il traite de l’unité 

et de l’éternité de l’Être200 ». Histoire d’un voyage initiatique vers la connaissance, le poème 

de Parménide conduit le héros au-devant d’une déesse nommée Alèthéia (la Vérité en grec) 
ou Mnèmosynè (déesse de la Mémoire, inventrice des mots et du langage). La déesse 
apprend au héros qu’il existe deux chemins, un bon, l’autre mauvais. Le premier, qui est le 
chemin de la Vérité, consiste à savoir que « l’être est, et que le non-être n’est pas », alors 
qu’affirmer que l’être n’est pas et que le non-être est, comme le prétend le deuxième chemin, 

conduit à « l’erreur complète »201. Or, « [s]eule l’opinion, se fiant aux sens et victime de 

l’apparence, suit la fausse voie202. » Voie du devenir, elle est donc à écarter au profit de la 

première, qui est celle de l’Être. Selon Parménide, l’Être possède les attributs suivants : 
« non-né, indestructible, tout d’une seule masse, inébranlable, non-à-terminer, tout entier 
tout à la fois présent, un et d’un seul tenant. » Ces attributs finissent par composer « l’image 

d’une sphère parfaite, et de partout également balancée203. » La troisième partie du poème 

de Parménide contient enfin une représentation de l’univers « paradoxalement placée sous 

l’invocation de la “Voie de l’Opinion“204 ». Autrement dit, notre quotidien en devenir est 

acceptable aux yeux de la déesse, car il s’agit d’une représentation, d’une opinion (doxa, en 
grec) certes fausse, mais « vraisemblable » :  
 

La doxa serait alors l'éclat rayonnant du monde sensible, dans lequel, au jour le jour, l'homme se croit vivre 
et mourir. Un fameux sophiste en nous-mêmes, inspiré d'un fameux démon, crée le décor du théâtre. Le 
même fameux démon découvre les machinations des coulisses, donnant à son disciple le pouvoir de tromper 
et de détromper : cela se fait avec la parole.  

 

                                                
199 Voir Il cavallo di Atene, in PO2001, p. 385-394 : « Dico ai miei figli / cercate di leggere Parmenide per capire / come riuscire 
a tenersi e a scendere » (p. 389). 
200 RAMNOUX C., « PARMÉNIDE (~VIe-Ve s.) ». In Universalis éducation [en ligne]. Encyclopædia Universalis, consulté le 3 
février 2017. Disponible à la page : http: /  / www.universalis-edu.com / encyclopedie / parmenide /  . 
201 Pour les citations extraites du poème de Parménide, voir le lien suivant : http: /  / www.utc.fr / ~jguignar / SC21 / 
Textes / Parménide%20(Dire%20et%20être).pdf (consulté le 3 février 2017).  
202 WYBRANDS F., « POÈME, Parménide ». In Universalis éducation [en ligne]. Encyclopædia Universalis, consulté le 3 février 
2017. Disponible sur http: /  / www.universalis-edu.com / encyclopedie / poeme / . 
203 Pour les deux dernières citations, voir RAMNOUX C., op. cit. 
204 WYBRANDS F., op. cit. 
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Si dans le texte de Parménide le but de la déesse est d’éviter aux hommes « l’errance entre 
doctrines », dans le livre de Volponi, cela prend une dimension davantage politique. Le 
devenir est en effet une illusion entretenue soigneusement par l’Ordre afin de détourner les 
hommes du vrai chemin, celui de l’Être. Emprisonné dans le « vraisemblable » – le 

« parallèle » dirait Volponi – l’homme se doit de reconnaître la « sphère de vérité205 » qu’est 

l’Être afin de pouvoir se rendre consciemment au devenir de l’Ordre. Voici tout le sens de 
la leçon de NSC, livre qui s’ouvre d’ailleurs par l’attente d’une « grande sphère puissante, 

géante206 », se clôt par un poème qui résume en vers la pensée de Parménide, et place en son 

centre Il cavallo di Atene et sa référence au philosophe de l’Être. 
La disposition de ces trois textes aux carrefours fondamentaux du livre crée ainsi ce que 

Niccolò Scaffai appelle un « ordre logique » et qu’on dénommera plutôt une auto-
organisation logique. Cette auto-organisation hisse la thématique de l’Être au rang de 
constante du livre, laquelle prend une tournure pédagogique dans Il cavallo di Atene et Le 
cose di Mao.  

Inspiré d’un fait réel et daté du mois de « juin 1989 », c’est-à-dire la veille de la chute du 
mur de Berlin, Le cose di Mao (Les choses de Mao) décrit l’ancien leader du régime communiste 
chinois au moment où il se baigne dans un fleuve, après avoir compris que « son 
gouvernement / angélique et parfait ne profitait / qu’à quelques gamins bien inspirés », et 
que son livre révolutionnaire sera phagocyté par l’Ordre qui en « mute[ra] / tout élément 
et toute mesure / pour qui sait quel projet ». Mao décide alors de nager à contre-courant (« 
contre / le plus fort courant »), ce qui constitue la leçon qu’il entend laisser à ses prochains :  

 
Almeno – pensò – sappiate buttarvi 
al fiume del mondo e della brutta gente, 
degli egoisti e dei pavidi, dell’occidente, 
dei soggetti al feudale dominio del capitale, 
delle repubbliche socialiste in difetto 
teorico e culturale, del comunismo 
della burocrazia, d’ogni popolo negletto 
nella sua stessa ignoranza o del possesso 
di pochi sulla scienza, delle bombe 
per distruggere più volte il mondo 
ancora solo per il sospetto 
di uno solo vivo infetto 
di comunismo, comunque ribelle. 
 

Sachez du moins – pensa-t-il – vous jeter 
contre le fleuve du monde et des mauvais gens, 
des égoïstes et des craintifs, de l’occident, 
des sujets de la domination féodale du capital, 
des républiques socialistes mauvaises 
théoriquement et culturellement, du communisme 
de la bureaucratie, de tout peuple oublié 
dans son ignorance ; de la science 
possédée par quelques-uns, des bombes 
pour détruire plusieurs fois le monde 
ne serait-ce que dans le doute  
qu’il y en a un seul, vivant, infecté 
par le communisme, ou tout de même rebelle.  
(PO2001, p. 409) 

                                                
205 Pour les dernières citations, voir RAMNOUX C., op. cit. 
206 PO2001, p. 372.  
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L’homme doit en somme prendre conscience de sa situation : il appartient au devenir de 
l’Ordre, mais il doit comprendre que la vraie voie est celle du monde, non celle de l’histoire, 
c’est-à-dire que le « lit / d’eau et de terre naturelle et commune » du fleuve est plus 

important que son courant207. Bien que conscient « de l’insuffisance / de l’homme face à la 

course de la vie », l’homme doit tout de même œuvrer dans le but de bâtir une planète 
« construite et programmée […] sans monnaie […] sans coûts, sans banques », d’écrire le 
« poème choral entier » nécessaire pour combler « la distance irrécupérable entre l’être et le 
je suis », même si ses actes sont neutralisés par l’Ordre, comme le constate Mao, dont le petit 

livre rouge est destiné à finir dans les filets de la mutation « pour qui sait quel projet »208. 

Tâche ardue, certes, qui peut en désarçonner plus d’un, y compris un grand 
révolutionnaire (« Bof – dit Mao – […] Et il s’en alla / en se réchauffant comme un pauvre 

diable209 »), mais éclairée par la lumière de la vérité. 

Au bout de notre parcours complexe à travers la poésie de Volponi, on découvre donc un 
poète issu d’une auto-organisation qui a dû payer un tribut considérable à l’Ordre 
capitaliste et à sa conception parallèle de la totalité des choses. Une issue qui n’aurait pas été 
possible sans une analyse sans merci des tenants et des aboutissants, des modus operandi, des 
bourreaux et des victimes de l’Ordre, qui a été le propre notamment de FM et surtout de 
CTAFPP. Une issue qui est aussi la conquête d’une liberté d’autant plus précieuse qu’elle a 
dû accepter la mort de l’utopie, ce lieu et temps à venir soumis par définition à l’Ordre et à 
son infection. Malgré cela, cette liberté n’est jamais purement individuelle, car elle 
s’accompagne d’une pédagogie de la résistance qui va de FM jusqu’à NSC, mais qui était 
déjà active dans LPDA, où Volponi nous fait part de sa volonté d’organiser différemment 
cette autre forme d’Ordre qu’est l’organisation je/tu féminin/paysage, dont les racines se 
situent dans RAM et AM. En définitive, la liberté de Volponi est double, car d’une part 
acquise non sans douleur, et, d’autre part, partagée. 

                                                
207 Voici les originaux de toutes les citations extraites de Le cose di Mao, sauf pour ce qui est de la plus longue : « giugno 
1989 » (p. 410) ; « […] il suo governo / angelico e perfetto non giovava / che a qualche giovanetto di buona ispirazione » 
(p. 409) ; « […] ne muterà / ogni elemento e misura / chissà per quale progetto » (p. 410) ; « a petto / della più forte 
corrente » (p. 409) ; « […] letto / d’acqua e terra naturale e comune » (Ibidem). Sur la distinction entre monde (Être) et 
histoire (devenir), cf. Il cavallo di Atene, p. 390 : « Le cheval est dans le monde  /  alors que son petit cavalier  /  est dans 
l’histoire » (« Il cavallo è nel mondo  /  mentre il suo piccolo cavaliere  /  è nella storia »). 
208 Nous empruntons la première et la deuxième citation à Il cavallo di Atene : « […] della insufficienza / dell’uomo sopra la 
corsa della vita » (PO2001, p. 389), et « […] costruito e programmato […] senza moneta […] senza costi, senza banche » (p. 
390-391). La troisième et la quatrième citation viennent en revanche de Per un bronzo museale : « […] intero poema corale », 
et « […] incolmabile distanza tra l’essere e il sono » (p. 407). La dernière citation, enfin, relève de Le cose di Mao : « chissà 
per quale progetto » (Ibidem, p. 410). 
209 Voir Le cose di Mao (PO2001, p. 410) : « Boh – disse Mao – […] E se ne andò / scaldandosi come un poveretto ». 
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Il nous incombe à présent d’analyser les outils poétiques que déploie Volponi tout au 
long de ses livres de poésie, ce qui nous permettra de relever des éléments de continuité et de 
discontinuité.  
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4 Les outils poétiques de l’auto-organisation 
Tout en affichant une hétérogénéité assez importante, la poésie de Volponi présente 

aussi des éléments de continuité. Empêtré dans l’organisation je/tu/paysage, le je poétique 
de RAM et AM utilise la phrase affective et la nominalisation induite par ses outils (les 
substantifs, les blancs, la langue de la perception, la fonction superlative, les itérations et la 
parataxe) pour dire sa relation complexe avec cette organisation, entre adhésion, répulsion 
et volonté de transition. À mesure que la nécessité d’en sortir se fait plus pressante, la 
phrase affective laisse la place à l’intention du poète de narrer sa transition vers l’ailleurs. 
Dès AM, on observe en effet l’apparition de davantage de formes verbales et par 
conséquent de structures syntaxiques ou encore de la subdivision des vers en strophes. 
Ces outils disent mieux les extra-textes que le je poétique rencontre une fois sorti de 
l’organisation natale. Cette dernière ne disparaît pas pour autant, mais elle revient sous la 
forme de la nostalgie. C’est ce qu’on a constaté dans LPDA, où les deux instances 
premières, le lyrisme de RAM et d’une partie de AM et la narrativité de l’autre partie de 
AM, se fondent pour créer ce que nous avons défini comme une forme de narrativité 
lyrique. Celle-ci se fonde sur un accroissement évident du degré narratif de la poésie de 
Volponi, auquel répond un travail très important sur le rythme, chargé non seulement de 
faire entendre les échos de la nostalgie, mais aussi de la restituer d’un point de vue 
sémantique. La coexistence entre ces deux pôles adverses est le socle sur lequel repose la 
véritable nouveauté poétique de LPDA, c’est-à-dire la poétique de l’oxymore et ses multiples 
instruments (itérations, chiasmes, etc.), qui dépassent largement le cadre de l’oxymore 
lexical pour atteindre la dimension du poème, comme on peut le voir dans ce véritable 
organisme oxymorique qu’est L’Appennino contadino. Ici, la poétique de l’oxymore est la base 
sur laquelle le poète-sociologue tente de tracer la voie vers un « ordre différent », qui serait 
la synthèse entre la récursivité et les instances d’ouverture qui parcourent son microcosme 
natal, désormais analysé à la lumière de ses expériences sociales et politiques. L’échec de 
ces expériences, notamment celle à côté d’Adriano Olivetti, nourrit le quatrième livre de 
Volponi, FM. Placé dès le titre sous le signe de Leopardi, à travers un réseau complexe 
d’allusions et citations, FM récupère un outil qui était globalement minoritaire dans les 
livres précédents, la rime et ses semblables (allitérations, assonances, etc.), pour en faire le 
vecteur principal de sa réflexion. C’est en effet la rime, inscrite à son tour dans le sillage 
léopardien, qui est chargée de dire la double récursivité de l’Ordre, à entendre comme 
cette « vieille raison » qui fait de la nature et du système capitaliste deux déterminations 
inébranlables. Grâce à sa nature de retour de l’identique, la rime est surtout chargée par le 
poète de dire l’infection homogénéisante causée par l’Ordre capitaliste. Toutefois, comme 
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tout phénomène, un poème est une auto-organisation complexe, si bien que Volponi 
s’acharne à arracher la rime à l’Ordre pour en faire un instrument de sa pédagogie de la 
résistance. Cette double nature de la rime revient d’ailleurs dans CTAFPP et NSC, les deux 
derniers livres poétiques de Volponi. Dans CTAFPP, elle devient même obsessionnelle, car 
elle doit dire la force énorme de l’Ordre capitaliste qui infecte tout domaine, tout être, y 
compris le langage. Par ailleurs, pour mieux restituer l’ampleur de cette force dévastatrice, 
Volponi recourt dans certains poèmes de CTAFPP à deux formes de citation, la stylisation 
et la parodie, avec une préférence pour la première, du fait de sa convergence avec le 
discours rapporté. Autrement dit, Volponi expose le langage pour démontrer à quel point 
l’Ordre s’est insinué partout. Dans NSC, Volponi oppose à cette stylisation universelle une 
contre-stylisation qui a pour but d’indiquer la vraie voie que devraient suivre les hommes, 
c’est-à-dire celle qui a été indiquée en son temps par le philosophe grec Parménide. En 
effet, l’Ordre capitaliste n’a finalement infecté que la voie du devenir, celle que, d’après 
Parménide, les hommes sont contraints de parcourir, tant celle de l’Être est insaisissable. Il 
en découle que Volponi choisit d’indiquer le monde grec et son iconographie comme les 
formes de salut pour l’humanité. Seul ce parcours à rebours vers l’unité totale grecque 
pourrait soigner la séparation sciemment provoquée par l’Ordre capitaliste. En ce sens, on 
verra que Volponi pousse le mécanisme de la rime à son paroxysme, car, dans La 
meccanica, les rimes sont construites sur des mots coupés par une tmèse. Réunir ces 
tronçons sera la leçon ultime de la poésie volponienne. 

Aussi convient-il à présent de voir de quelle manière les outils choisis par le poète se 
déclinent au fil des livres. 

 

4.1  Entre nominalisation et rationalisation  
En dépit de l’hétérogénéité des interactions entre le je poétique et l’organisation je/tu 

féminin/paysage que nous avons mise en lumière dans la partie précédente, le premier livre 
de poésie de Volponi présente un éventail d’outils poétiques somme toute assez 
homogène. Qu’il s’agisse en effet de restituer l’interaction je/paysage ou celle beaucoup 
plus complexe entre le je et le tu féminin, les différents instruments employés par le poète 
participent tous de la forte nominalisation qui est le trait principal de RAM. 

 
4.1.1 La nominalisation du paysage 

Les trois seuls poèmes de RAM qui ne présentent pas de nœud direct je/tu féminin sont 
Ho sentito lo spaventevole, Pareti rosse d’aria et Questa noia. Cependant, dans ces trois textes, 
le je entre en relation avec le paysage, dont les traits sensuels nous ont permis de le 
subsumer sous le tu féminin et sa sensualité désordonnante, d’autant plus que toute 
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relation intersubjective est aussi une relation spatiale. L’espace immédiat qui englobe le je 
dans les trois poèmes en question est à son tour un espace poétique, car tout poème est 

l’« articulation d’un regard et d’un espace autour d’une parole1 ». Il convient à présent de 
se pencher sur la manière dont la parole du je poétique restitue cette articulation.  

L’absence du tu féminin se traduit tout d’abord par une absence totale d’éléments 
linguistiques qui pourraient renvoyer à une deuxième personne. En revanche, la première 
personne est présente dans deux des trois poèmes, Ho sentito lo spaventevole et Questa noia. 
L’instance du sujet lyrique se situe d’ailleurs à deux endroits stratégiques, car elle ouvre 
Ho sentito lo spaventevole et clôture Questa noia par ces trois vers : « Je suis plus inutile / que 

l’aile morte d’une cigale2. » L’emploi en première position du verbe avoir conjugué à la 
première personne du présent de l’indicatif apparente Ho sentito lo spaventevole à deux 
autres poèmes de RAM où le « J’ai » est remplacé par « Tu as », Hai le belle anche aperte et 
Hai sentito la forza del mio sguardo. En outre, ce dernier poème et Ho sentito lo spaventevole 
partagent également l’emploi du verbe « sentire », bien que dans le premier cas « sentire » 
vaille « sentir », tandis que dans le deuxième Volponi l’emploie au sens d’« entendre ». En 
somme, le nœud je/tu féminin unit ces trois poèmes, ce qui confirme par ailleurs le lien 
existant entre le tu féminin et le paysage.  

Si on revient à présent aux trois poèmes exprimant la totalisation véhiculée par le 
paysage, on se rend compte que les incipit de Pareti rosse d’aria et Questa noia ont à leur 
tour des traits communs. En effet, ces deux vers d’ouverture, qui forment d’ailleurs les 
titres des deux poèmes, sont constitués par des syntagmes nominaux, dont le couple 
nom/adjectif est le noyau principal, auquel s’ajoute un complément d’adjectif dans le cas 
de Pareti rosse d’aria. Si les noyaux sont les mêmes, la nature des adjectifs qui y figurent 
n’est pas la même, car on a, d’une part, un adjectif qualificatif et, d’autre part, un 
démonstratif en première position. On retrouve la même nominalisation dans l’intégralité 
des deux poèmes, comme on peut le remarquer dans le tableau suivant, dans lequel nous 
les avons mis bout à bout, pour ensuite surligner les syntagmes nominaux et souligner les 
verbes : 
 

 

Pareti rosse d’aria 

costringono 
le vie dei ramarri, 

 
Des parois rouges d’air 
imposent 
un chemin aux lézards verts, 

                                                
1 COLLOT M., La poésie moderne…, op. cit., p. 194. 
2 Voir PP1980, p. 37 : « Sono inutile / più di un’ala / secca di cicala ». Sauf indication contraire en note, toutes les 
traductions sont de notre responsabilité. 
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degli insetti lucidissimi. 
 
L’ape è pesante 
l’erba tagliente 

e non c’è orso che cerchi miele. 
 
La rondine ha voli 
cortissimi. 
 

aux insectes brillants. 
 
L’abeille est lourde 
l’herbe tranchante 
et point d’ours en quête de miel. 
 
L’hirondelle a des vols 
très courts.  
(PP1980, p. 34) 

 
Questa noia, 
fuori del tempo, 
che non si raffredda 
fra la neve. 
Ha spento gli spazi. 
è nel bicchiere, 
sulla tavola 

più grande di due deserti. 
Sono inutile 
più di un’ala 

secca di cicala. 
 

 
Cet ennui, 
hors du temps, 
qui ne refroidit pas  
sous la neige. 
Il a éteint tout espace. 
Il est dans le verre, 
sur cette table 
plus grande que deux déserts. 
Je suis plus inutile 
que l’aile  
sèche d’une cigale.  
(PP1980, p. 37) 

 
La structure logique des deux poèmes contribue aussi à accentuer la nominalisation. En 
effet, Pareti rosse d’aria et Questa noia, comme d’ailleurs la plupart des poèmes de RAM, 
présentent une structure parataxique presque parfaite, exception faite de quelques bribes 
syntaxiques, qui se résument à une relative dans chacun des deux textes. La structure 
parataxique de Pareti rosse d’aria est même poussée jusqu’à presque effacer le verbe. En 
effet, à l’intérieur de la deuxième et de la troisième strophe, on trouve des formes verbales 
monosyllabiques (« est », « il y a » et « a »), dont la première régit une structure 
nom/verbe/attribut qui se répète au vers suivant, ce qui permet d’y escamoter le verbe 
(« L’abeille est lourde / l’herbe, tranchante »). Au deuxième vers, la présence solitaire du 
polysyllabe « costringono » semblerait démentir ce qu’on vient d’affirmer, si ce n’est que 
son objet direct (« un chemin ») engendre un double complément de nom (« aux lézards 
verts, / aux insectes brillants »), et que d’un point de vue phonétique la proximité avec 
« cortissimi », qui forme à son tour un vers entier, est manifeste. En effet, les deux mots se 
font écho moyennant deux assonances (co-/co- et -strin-/-rtis-) et une allitération (-strin-/-
rtis-). Le superlatif « cortissimi » est aussi à mettre en relation avec un autre superlatif, 
« lucidissimi ». Tous deux placés à des endroits stratégiques dans l’économie du poème – 
solitaire à la fin du poème, le premier, à la fin d’un vers et d’une strophe, le deuxième – 
ces deux superlatifs accroissent la nominalisation du poème, d’une part, et d’autre part, ils 
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participent du langage de la perception propre à tout RAM. En particulier, si la plupart 
des poèmes qui y figurent (treize sur seize) présentent des verbes soit de perception (le 
verbe « sentire » règne en maître absolu), soit qui expriment une action suscitant une 
perception (par exemple, « fischiare » dans Tu fischi, o cuculo), Pareti rosse d’aria ne contient 
aucun verbe qu’on pourrait rattacher à une de ces deux catégories. Au contraire, Volponi 
choisit ici de restituer ses perceptions à travers des attributs et des épithètes, sans oublier 
les blancs entre une strophe et l’autre. Les deux blancs qui séparent les trois strophes (une 
subdivision qui représente un hapax dans RAM) expriment à leur tour la perception 
émotionnelle du je poétique, tout en étayant la nominalisation du poème, car c’est dans ces 
véritables moments de silence et « d’accueil » que « le poème réalise l’unité 
antéprédicative d’un moment d’intense émotion où sujet, objet et langage 

s’interpénètrent3. »  
Dans Ho sentito lo spaventevole et Questa noia, le poète déploie d’autres outils pour 

donner la parole à ses perceptions. Pour ce qui est du premier des deux poèmes en 
question, la nominalisation n’apparaît pas dès l’incipit, mais on la retrouve dès lors qu’on 
parcourt les douze vers du poème : 

 
Ho sentito lo spaventevole 
dialogo dei morti, 
fatto di tarli 
nei legni scuri delle sacrestie ; 
di colpi di piedi scalzi 
in grandi camere vuote, 
dove il lucore della candela 
si fissa negli angoli 
delle porte aperte, 
delle cornici d’oro degli specchi ; 
di zirli di tordi 
saliti dai laghi di nebbia. 
 

J’ai entendu l’épouvantable 
dialogue des morts, 
fait de vers  
rongeant les bois sombres des sacristies, 
de coups de pieds nus 
dans de grandes chambres vides, 
où la lueur de la chandelle 
se fixe dans les coins 
des portes ouvertes, 
des cadres en or des miroirs ; 
de trilles de grives 
provenant des lacs de brouillard.  
(PP1980, p. 29) 

 
Tout d’abord, comme dans Pareti rosse d’aria et Questa noia, la structure logique apporte sa 
pierre à l’édifice, bien que le poète préfère une structure syntaxique élémentaire (une 

principale et une relative introduite par « où ») à la parataxe4. De plus, le verbe de la 
principale, comme nous l’avons déjà souligné, est le verbe « sentire » au sens 
d’« entendre », alors que le verbe « se fixer » exprime une action provoquant une 

                                                
3 Les deux citations sont extraites de COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 295 et 291.  
4 Ho sentito lo spaventevole est le seul poème de RAM à avoir une structure exclusivement syntaxique. 
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perception visuelle. Mais la vraie nouveauté de Ho sentito lo spaventevole est la présence 
d’une itération du complément d’adjectif du troisième vers (« fatto di… »), qui détaille si 
précisément le son entendu par le je poétique qu’on peut lui attribuer une fonction qu’on 
appellera superlative, dans la mesure où, tout comme un véritable superlatif, elle contribue 

à la nominalisation du poème5. La fonction superlative est également à l’œuvre dans Questa 
noia, quoique sous une autre forme. 

Dans la deuxième partie de Questa noia, le je poétique décrit les lieux où se trouve 
l’ennui : «Il est dans le verre, / sur cette table / plus grande que deux déserts. » Pour saisir 
complètement le potentiel superlatif de cette accumulation d’images, il faut se pencher sur 
un autre poème de RAM qui présente le même procédé, Ti manca sotto i piedi : 
 

Ti manca sotto i piedi    
il bicchiere con l’acqua marcia.     
Mi fa schifo     
tenerti in bocca.      
E non posso vederti camminare     
con la testa diritta.      
Non sei nell’alba     
nel tramonto,     
sei alle due     
sulle tovaglie unte    
nelle poltrone pigre    
nella parte del sigaro     
intrisa di bava6. 

Il manque sous tes pieds     
le verre d’eau pourrie.      
Ça me dégoûte  
de te garder dans ma bouche.     
Et je ne peux pas te voir marcher     
la tête droite.     
Tu n’es pas dans l’aube,    
dans le coucher,     
tu es à deux heures      
sur les nappes souillées,     
dans les fauteuils paresseux,     
dans la partie du cigare     
mouillée de bave.  
(PP1980, p. 32)  

 
Ici on n’a plus affaire au paysage imposant, mais plutôt à la sensation de répulsion que le 
tu féminin suscite chez le je poétique. Cependant, la deuxième partie de ce poème est une 
longue liste de lieux où le tu féminin n’est pas. Le lien qui l’unit à la deuxième partie de 
Questa noia est tout à fait évident. Par ailleurs, le fait que ce procédé repose sur la structure 
copule/attribut ne fait que renforcer son caractère nominal.  

En somme, Volponi exprime la totalisation je/tu/paysage à travers de multiples procédés 
qu’on peut réunir sous l’étiquette de la nominalisation. Il en va de même lorsque le tu 
féminin entre dans l’arène du poème pour imposer sa totalisation. 

 

                                                
5 On retrouve le même procédé dans Nelle vastissime notti, le poème qui précède Ho sentito lo spaventevole dans RAM. Cf. 
PP1980, p. 28. 
6 Ibidem, p. 44.  
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4.1.2  L’adhésion, la répulsion et la transition 

Les deux poèmes où le je poétique met en avant son adhésion à la sensualité 
désordonnante et totalisante du tu féminin, Hai le belle anche aperte et Hai sentito la forza del 
mio sguardo, partagent à peu près la même tendance à la nominalisation qu’on a vue à 
l’œuvre dans les poèmes où l’interlocuteur du je était le paysage. En premier lieu, on a 
déjà mis en évidence le lien qui relie les incipit de ces deux poèmes à celui de Ho sentito lo 
spaventevole. Quant à la structure logique, on retrouve ici la prépondérance parataxique, 
bien que Hai le belle anche aperte présente également une syntaxe élémentaire qui, comme 
dans Ho sentito lo spaventevole, se résume à une proposition relative, introduite cette fois-ci 

par « qui »7. De même que dans les trois premiers poèmes que nous avons analysés, dans 
Hai le belle anche aperte et Hai sentito la forza del mio sguardo, la nominalisation agit aussi sur 
le plan lexical.  

On y trouve en effet des verbes de perception : « sentire » au sens de « sentir » dès le 
premier vers de Hai sentito la forza del mio sguardo, et le syntagme « fare morbida » (fr. 
« rendre douce ») valant « ammorbidire » (fr. adoucir) dans Hai le belle anche aperte. La 
fonction superlative est, elle, bien présente, bien que de manière différente entre un poème 
et l’autre. Dans Hai sentito la forza del mio sguardo, on trouve d’abord deux superlatifs, dont 
un (« prontissima », fr. « toute prête »), qui se réfère par ailleurs au tu féminin, forme un 
vers à lui seul, comme c’était déjà le cas dans Pareti rosse d’aria. On y trouve aussi un autre 
procédé qui remplit le même rôle superlatif, la dérivation lexicale. Cela se situe 
précisément dans les quatre derniers vers du poème : 
 

[…] Ogni cosa calda     
del caldo fresco dei forni,        
per un naturalissimo dono     
o filantropa. 

[…] Tout chose chaude    
de cette chaleur fraîche des fours,    
pour un don tout naturel,     
ô philanthrope.  
(PP1980, p. 25) 

 
L’épithète « calda » engendre le substantif « caldo » du vers suivant, ce qui amplifie la 
sensation de chaleur perçue par le je poétique en nous permettant de ranger ce procédé 
dans cette sous-catégorie de la fonction superlative qu’est l’accumulation. Ce procédé 

                                                
7 Voir PP1980, p. 24 : « Hai anche la stanga di ferro / per tutto il corpo / che ti fa più morbida / quando io t’abbraccio » 
(fr. « Tu as même la barre de fer / dans le corps / qui te rend plus douce / quand je t’embrasse »). Il convient de noter 
que dans la version de 1948, le poème contenait une deuxième relative (« di un cavallo che s’impenna », fr. « d’un cheval 
qui se cabre »), qui figurait dans un vers, placé en deuxième position, que le poète supprima dans la lectio finale. Cela 
confirme par ailleurs la nature nominaliste de RAM. 
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traversera toute la poésie de Volponi, car l’un des traits majeurs de FM, CTAFPP et NSC 
sera justement l’accumulation poussée, notamment dans CTAFPP, vers le paroxysme.  

Dans Hai le belle anche aperte, c’est à nouveau une accumulation qui garantit la fonction 
superlative. Mais contrairement à Questa noia ou Ti manca sotto i piedi, Hai le belle anche 
aperte présente une accumulation qui démultiplie les objets directs du verbe « avere » du 
premier vers :  

 
Hai le belle anche aperte    
le palpebre svolazzanti,      
la rondine sul ventre.     
 

Tes hanches sont belles et ouvertes,      
tes paupières voltigeantes,    
sur ton ventre, l’hirondelle.     
(PP1980, p. 24)  

 
Lorsque l’adhésion prend une tournure panique, comme dans Nelle notti prime di maggio 

ou Suona la mia banda, les outils déployés par Volponi sont les mêmes que ceux que nous 
avons vus jusqu’à présent. Cependant, le deuxième poème, qui représente l’explicit du 
livre dans l’édition de 1980, contient quelques nouveautés qu’il convient de rappeler. Tout 
d’abord, Suona la mia banda partage la division en deux strophes avec All’alba, le poème qui 
ouvre le livre. Mais tandis que dans All’alba la pause de silence introduite par le blanc sert 
à mettre davantage en valeur l’exclamation finale (« Que de chair / chaude / sous ces 

futaines8 ! »), dans Suona la mia banda, au contraire, elle remplit une fonction thématique : 
 

Suona la mia banda, 
la mia grande banda d’uccelli, 
e di rospi, d’acqua, di cavallette, 
di sassi. 
In ogni luogo è l’inno costernato. 
 
Sorge dalla terra  
la mia sconcia donna 
con gli occhi come foglie d’ulivo. 

Ma bande sonne, 
ma grande bande d’oiseaux, 
et de crapauds, d’eau, de sauterelles, 
de pierres. 
Partout, c’est l’hymne consterné. 
 
Surgit de la terre 
ma femme indécente, 
ses yeux, comme des feuilles d’olivier.  
(PP1980, p. 39) 

 
En effet, le poète choisit de commencer les deux strophes par un verbe et de placer au 
deuxième vers de chaque strophe un syntagme contenant l’adjectif possessif de première 
personne « mia ». De plus, les deux verbes en question (« Suona » et « Sorge ») suggèrent 
une paronomase, et l’itération du syntagme possessif induit le rapprochement entre le tu 
féminin et le paysage. Enfin, l’accumulation nominale des vers 2 à 4 de la première strophe 
dessine les contours de la totalité des choses du paysage, d’où surgit d’ailleurs le tu 

                                                
8 Voir PP1980, p. 23 : « Quanta carne / sotto queste fustagne, / calda ». 
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féminin au début de la deuxième strophe9. En somme, tous les outils poétiques employés 
par Volponi dans l’explicit de RAM contribuent ouvertement à affirmer l’un des thèmes 
principaux du livre, c’est-à-dire l’« hymne consterné » chanté à la fois par le tu féminin et 
le paysage, dont le je poétique peine à sortir, si ce n’est par à-coups répulsifs, comme c’est 
le cas, nous l’avons vu, dans Si sente il tuo respiro et Ti manca sotto i piedi. Cela dit, le fait que 
ces intermittences soient exprimées par les mêmes outils que l’adhésion étaye l’idée que le 
je poétique est empêtré dans l’espace immédiat que représente le tu. Même les textes dans 
lesquels le je poétique affiche un mouvement vers un espace transitionnel qui le libère du 
joug de l’organisation je/tu ne diffèrent pas des autres de RAM, si bien que seuls deux 
indicateurs temporels et un indicateur spatial, dans All’alba et Le strade hanno tracce, et 
deux vers particulièrement éloquents, dans Nelle vastissime notti, expriment le désir de 
fuite du je poétique. 

Dans la partie précédente, nous avons déjà mis en évidence que « All’alba », le premier 
vers qui donne le titre au poème liminaire de RAM, est un indicateur temporel qui porte 
avec lui la promesse d’un avenir différent. C’est d’ailleurs la même promesse véhiculée 
par l’autre indicateur temporel à valeur transitionnelle du livre, la naissance du printemps 
qui clôt Le strade hanno tracce : « Puis / le printemps naît, / la saison où la nuit / dure 
autant que le jour. » L’image de l’horizon qui s’ouvre complète enfin le chronotope du 

renouveau (« l’horizon s’ouvre / à la terre nouvelle »)10. C’était toutefois dans Nelle 
vastissime notti que l’urgence de la transition se faisait plus manifeste, et c’est d’ailleurs ici 
que Volponi fait un usage tout à fait nouveau de la structure logique :  

 
Nelle vastissime notti 
io sento  
il rumore dell’ossatura delle cose, 
gli alberi che battono sulle strade. 
La terra tesa con spasimo 
che potrebbe schiantarsi 
come il ghiaccio di un lago. 
Io debbo reagire 
per non farmi sovrastare 
dal rumore del mio corpo, 

Dans les très vastes nuits 
je sens 
le bruit de l’ossature des choses, 
les arbres qui heurtent les routes. 
La terre tendue avec douleur 
qui pourrait se fendre 
comme la glace d’un lac. 
Je me dois de réagir 
pour ne pas être dominé 
par le bruit de mon corps, 

                                                
9 Il convient de souligner que l’autre poème à portée panique de RAM, Nelle notti prime di maggio, présente à son tour une 
nominalisation prononcée, notamment aux vers 1 à 6 : « Nelle notti prime di maggio, / verginità dell’universo, / io sento 
il lembo caldo / della tua apertura, / l’ansia schietta / del tuo largo fiato […] » (« Dans les premières nuits de mai, / 
virginité de l’univers, / je sens le pan chaud / de ton ouverture, / l’anxiété sincère / de ta généreuse haleine […] », 
(PP1980, p. 31). 
10 Pour les deux citations précédentes, voir PP1980, p. 33 : « Poi / nasce la primavera, / quando la notte / dura come il 
giorno », et « […] s’apre l’orizzonte / alla terra nuova ». 
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per non farmi tendere  
come la pelle della terra. 
Cerco di spezzare quelle corde 
che stirano ogni cosa. 

pour ne pas être tendu 
comme la peau de la terre. 
Je cherche à briser ces cordes 
qui étirent toute chose. (PP1980, p. 28) 

 
Bien qu’insérée dans une structure somme toute parataxique, la syntaxe simple de ce 
poème réserve des surprises par rapport à ce qu’on peut voir dans d’autres textes de 

RAM11. Si d’habitude la syntaxe se résume très souvent à des relatives (on en compte 
d’ailleurs trois ici), la vraie nouveauté de Nelle vastissime notti est l’apparition des deux 
propositions finales infinitives coordonnées entre elles par une simple virgule : « pour ne 
pas être dominé / par le bruit de mon corps, / pour ne pas être tendu / comme la peau de 
la terre ».  Elles expriment en effet la finalité ultime de la réaction que le je poétique estime 
nécessaire. En d’autres termes, la syntaxe légèrement plus complexe de Nelle vastissime 
notti rend compte de la toute première tentative que fait le je poétique pour comprendre 
rationnellement sa condition, celle d’un corps percevant qui domine sur la raison, mais qui 
est sous l’emprise de l’organisation je/tu.  

En définitive, le schéma poétique qui sous-tend RAM est grosso modo le même, qu’il 
s’agisse de rendre compte de la totalisation je/tu/paysage, de l’adhésion charnelle ou de la 
répulsion suscitées par le tu féminin, et même lorsqu’il fait état de ses tentatives de fuite. 
Ce schéma change quelque peu dans AM, notamment grâce au poids plus important qu’a 
le mouvement du je poétique vers un espace transitionnel et les extra-textes, social et 
politique, qui le composent.  

 

4.2  Entre continuité et discontinuité 
Comme l’a opportunément souligné la critique, pour une fois assez unanime, AM est la 

suite logique de RAM12. Cela est vrai à plusieurs niveaux. Tout d’abord, l’histoire éditoriale 
du texte, qu’on a rappelée dans la partie précédente, conforte cette lecture, car Volponi en 
personne choisit d’introduire une sélection de poèmes de RAM dans la première édition 
de AM, datée de 1955. En deuxième lieu, de nombreux textes de AM présentent la même 
phénoménologie du rapport entre le je poétique et les multiples tu du premier livre. Par 
ailleurs, dans nombre de ces textes on constate une superposition constante entre le tu 
féminin et le paysage, ce qui est une caractéristique propre au RAM. Quant au mouvement 

                                                
11 Huit poèmes sur seize de RAM présentent cette même structure mixte, où une syntaxe élémentaire vit à l’ombre d’une 
parataxe dominante. Il s’agit notamment de Hai le belle anche aperte, Tu fischi, o cuculo, Nelle vastissime notti, Non me ne 
parlare, Le strade hanno tracce, Pareti rosse d’aria, Questa noia et Le gole veloci. Ho sentito lo spaventevole, en revanche, est 
construit sur la seule syntaxe, alors que les poèmes restants de RAM sont exclusivement parataxiques. 
12 Voir infra, p. 12-14 et 16-19. 
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transitionnel, qui pointait son nez dans RAM, il est davantage présent dans AM, où il 
engendre une prise de conscience accrue de la part du je poétique, qui se heurte par 
ailleurs à un autre type de désordre, l’Ordre. Il s’agit à présent de voir si la continuité 
entre RAM et une partie de AM concerne également les outils poétiques choisis par le 
poète. 

Un poème comme Dal melograno pourrait figurer dans RAM, au vu de ses 
caractéristiques : 
 

Dal melograno 
sui tuoi capelli 
cadono gocce rosse. 
Tu sei la donna 
dei trapassi stagionali 
con gli occhi di nebbia, 
quando le spume del mare 
salgono il monte 
e marciscono gli ulivi. 
Sulla tua spalla 
piange l’uccello marino 
perduto sopra gli argini dei fiumi 
e posa il tordo 
la notte 
che non ha più voglia. 

Du grenadier 
sur tes cheveux 
tombent des gouttes rouges. 
Tu es la femme 
des transitions saisonnières  
aux yeux de brouillard, 
lorsque les écumes de la mer 
grimpent la montagne 
et pourrissent les oliviers. 
Sur ton épaule 
pleure l’oiseau marin 
perdu sur les berges des fleuves, 
s’y pose la grive 
la nuit 
qu’elle n’a plus envie.  
(PP1980, p. 51) 

 
Composé d’une seule strophe, comme la plupart des poèmes du livre précédent, Dal 
melograno présente également une structure logique globalement parataxique, hormis une 
temporelle double (« quando… »), en ce sens qu’elle s’étend sur deux propositions 
coordonnées entre elles. Si on passe maintenant au plan lexical, force est de constater que 
les vers de ce poème exprimant une superposition parfaite entre le tu féminin et le paysage 
présentent une nominalisation assez prononcée, bien que, contrairement à ce qui se passait 
dans les poèmes similaires de RAM, le nombre de verbes ait sensiblement augmenté (on 
en compte huit en l’espace de quinze vers). Par ailleurs, si deux d’entre eux sont des 
formes monosyllabiques des auxiliaires essere et avere, déjà abondantes dans RAM, il est 
toutefois vrai que les autres désignent bien des actions concernant notamment le paysage 
ou ses habitants. Le poète semble donner ainsi une direction précise à la superposition tu 
féminin/paysage : c’est le paysage qui se meut vers le tu féminin, ce dernier restant par 
conséquent le centre de propagation principal de la totalisation désordonnante. Ce sont en 
outre ces verbes qui suscitent la perception du je poétique en la rendant plus descriptive. 
Enfin, le fait que ces verbes soient tous conjugués au présent de l’indicatif remplit une 
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autre fonction organisationnelle, car ils attribuent à la totalisation un caractère récursif et 
inéluctable. Mais Dal melograno n’est pas le seul poème qui s’inscrit dans le sillage des 
poèmes de RAM. 

C’est le cas aussi de Mia quaglia, un poème au sujet duquel, dans la partie précédente, 
nous avons souligné qu’il accentuait les traits de l’auto-organisation du je poétique par 
rapport à la totalisation désordonnante. On retrouve cela sur le plan strictement poétique : 
 

Della chiarissima quaglia 
che nasce sulla spiaggia 
agli approdi dei templi, 
nell’ora che la luna di marea 
rotola sabbia 
e pesci luminosi, 
tu hai lo smarrimento 
e l’attonito canto. 
Conosci il canneto 
dove l’insetto sorpreso 
annega nelle gocce, 
il campo spiumato 
alle pioggie meridiane del grano. 
Sul tuo collo 
è giugno 
stagione delle falci 
dal tenero filo, 
luglio sulle spalle 
con steli d’avena, 
agosto sulla schiena 
dorme come un cacciatore.  

 

De la cristalline caille 
qui naît sur la plage 
aux seuils des temples, 
à l’heure où la marée lunaire 
transporte sable 
et poissons lumineux, 
tu as l’égarement 
et le chant stupéfait. 
Tu connais la cannaie 
où l’insecte surpris 
se noie dans les gouttes, 
le champ de blé 
déplumé lors des pluies méridiennes. 
Sur ton cou 
c’est juin 
la saison des faux  
au tendre fil, 
juillet sur tes épaules 
avec ses tiges d’avoine, 
août sur ton dos 
dort comme un chasseur. 
(PP1980, p. 53) 

 
Mia quaglia est à son tour organisé en une seule strophe et présente une ossature 
parataxique sur laquelle s’insère un mouvement syntaxique. Ce dernier est cependant plus 
complexe que celui de Dal melograno, car on dénombre trois subordonnées : une relative, 
une temporelle et une circonstancielle de lieu. En ce qui concerne le choix des verbes (six 
au total), le fait qu’ils soient tous au présent de l’indicatif donne encore une fois une valeur 
récursive à la totalisation introduite par le tu féminin/paysage. De plus, outre les 
auxiliaires, on en trouve à nouveau qui expriment des actions accomplies par les éléments 
du paysage (la « caille / qui naît », « la marée lunaire / transporte », par exemple). Mais 
contrairement au poème précédent, un verbe indiquant une action, quoique mentale, est 
attribué au tu féminin. Cela ne change pourtant pas la direction de superposition qu’on a 
illustrée dans Dal melograno, car le tu féminin se limite à connaître ce qui se passe dans le 
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paysage, comme si ce dernier n’était qu’un prolongement de sa totalisation. Les huit 
derniers vers du poème confirment d’ailleurs cela. Ici trois parties du corps féminin sont 
assimilées à autant de mois de l’année, et pas n’importe lesquels, car il s’agit des mois les 
plus luxuriants. Pour restituer cette superposition parfaite Volponi choisit d’itérer la 
même structure linguistique, qui se fonde sur le verbe être à la troisième du singulier du 
présent de l’indicatif (explicité ou sous-entendu). S’ensuivent des attributs qui 
correspondent aux mois estivaux, précédés ou suivis d’un complément circonstanciel de 
lieu coïncidant avec les parties du corps du tu féminin. Sur ce noyau constant s’insèrent 
tour à tour d’autres éléments, comme une apposition (« stagione delle falci ») ou des 
compléments (« dal tenero filo », « con steli d’avena »), ou encore une anacoluthe (« agosto 
sulla schiena / dorme come un cacciatore ») qui brise quelque peu la régularité du schème 
nominal tout en feignant de le respecter.  

En somme, dès qu’il est question pour le je poétique de rendre compte de la totalisation 
induite par le tu féminin/paysage, la nominalisation s’accroît de manière exponentielle. 
On retrouve ce phénomène dans Compleanno, où le je poétique rend compte d’une 
totalisation quelque peu différente : 
 

La tua palpebra oscilla 
come un lembo di spiaggia 
alla marea. 
Caina nera, 
femmina di tre ladroni, 
al tuo riso di cane 
tinniscono sul collo 
monete d’oro  
e cerchi di catene. 
Ondeggia su di te 
il carico del maschio, 
o galera d’immonda merce 
ad ogni porto rotta. 
Non conosci del fiume 
la pudica sosta 
ai sassi dell’estate ; 
ma il limo dei canneti 
colco ai tuoi giacigli 
e la piena autunnale 
che porta alle tue sponde 
la pecora affogata 
ed i perversi pastori. 
Un altro anno 
aggiungi alla specchiera, 
recane unguenti e pettini 

Ta paupière oscille 
comme un pan de plage 
à la marée. 
Ô noire Caina, 
femelle de trois larrons, 
à ton rire de chien 
tintent sur ton cou 
des monnaies d’or 
et des cercles de chaînes. 
La charge du mâle 
ondoie sur toi, 
ô galère à l’immonde fret, 
rompue à tout port. 
Tu ne connais pas 
la halte pudique du fleuve 
devant les pierres de l’été, 
mais le limon des cannaies 
étalé sur tes grabats, 
et la crue automnale 
qui mène à tes berges 
la brebis noyée 
et les bergers pervers. 
Ajoute une autre année 
à ta glace, 
prends onguents et peignes, 
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e un’altra treccia  
ai tuoi monili annoda. 

noue une autre tresse 
à  tes colliers.  
(PP1980, p. 64) 

 
Le poème entier est consacré à un tu féminin dont la lubricité suscite la répulsion du je 
poétique. Contrairement à ce qui se passait dans RAM, ce tu féminin ne coïncide pas avec 
celui qui est à l’origine de la sensualité désordonnante. Alors que dans RAM la répulsion 
était la conséquence d’un excès de sensualité, dans Compleanno, ce débordement se double 
d’une trahison, qui découle de la nature allogène de ce tu féminin. En effet, sa sensualité 
n’a plus rien d’une nature trop luxuriante, mais elle relève plutôt de la marchandisation 
que lui fait subir l’Ordre social urbain, si bien que le tu féminin de Compleanno a les traits à 
la fois de la gitane ensorceleuse et de la prostituée. Si on trouve ici les premières traces 
d’un nouveau désordre – le même qui deviendra central dans la production poétique, 
littéraire et politique de notre auteur –, d’un point de vue strictement poétique Compleanno 
ne s’écarte pas de ce qu’on a pu affirmer à propos d’autres poèmes d’AM.  
Doté d’une seule strophe, ce poème présente en effet une structure exclusivement 
parataxique. Quant aux verbes choisis pour brosser le portrait du tu féminin, ils oscillent 
entre les verbes d’action suscitant une impression (« Ta paupière oscille ») et les véritables 
verbes de perception (« tintent sur ton cou / des monnaies d’or »). Le présent de l’indicatif 
souligne en outre la nature récursive de la totalisation que véhicule le tu féminin. Cela est 
également confirmé par les trois impératifs des trois derniers vers, par lesquels le je 
poétique exprime moins un souhait que l’inéluctabilité du nouveau désordre qu’introduit 
ce tu négatif. Enfin, Compleanno confirme une tendance déjà repérée dans les autres 
poèmes d’AM que nous avons analysés jusqu’à présent. La nominalisation n’y est pas 
dominante, puisqu’elle doit composer avec une syntaxe plus développée que dans les 
textes de RAM. Dans le poème en question, on dénombre tout de même deux vocatifs (« Ô 
noire Caina, / femelle de trois larrons», et « […] ô galère à l’immonde fret, / rompue à 
tout port »), et un véritable îlot nominal au centre du texte (un seul verbe en neuf vers), et 
précisément lorsque le je poétique souligne certains traits du tu féminin dont un positif : 
« Tu ne connais pas / la halte pudique du fleuve / devant les pierres de l’été, / mais le 
limon des cannaies / étalé sur tes grabats, / et la crue automnale / qui mène à tes berges / 
la brebis noyée / et les bergers pervers. » 

Le tu féminin de Compleanno n’est donc pas le simple vecteur de répulsion qu’on avait 
trouvé dans RAM, car il porte aussi les signes de l’Ordre social et de sa marchandisation. 
La rencontre directe entre le je poétique et l’Ordre, qui sera plus manifeste dans d’autres 
poèmes d’AM, est source d’une prise de conscience : la totalisation je/tu n’est plus auto-
suffisante, mais elle doit composer avec l’extra-texte social et politique, si bien que la 
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rationalisation aperçue dans RAM prend dorénavant une place de plus en plus 
importante.    

 
4.2.1 Narrer la transition 

Dans AM, le je poétique est enfin conscient de la nécessité d’un mouvement qui l’amène 
vers une auto-organisation transitionnelle. Tantôt exaltante, tantôt désespérante, cette 
prise de conscience est enfin assumée par le je poétique, qui parvient à l’affronter de 
manière stoïque. Ce parcours implique le recours à une narrativité jusqu’à présent très 
marginale.    

Lorsqu’on se penche sur les trois textes qui expriment au mieux l’exaltation que la 
nécessité du mouvement vers un espace transitionnel suscite chez le je poétique (Il margine 
di notte, La quinta stagione et Altre strade), on remarque d’emblée qu’ils partagent une 
caractéristique structurelle visible dès leurs abords. En effet, les trois poèmes en question 
présentent tous plusieurs strophes : trois, dans Altre strade, quatre, dans Il margine di notte 
et La quinta stagione. Phénomène rare dans RAM, la subdivision en strophes est une 
véritable nouveauté de AM. Dans ces trois poèmes, elle a pour effet d’évacuer ou, du 
moins, de mettre la sourdine à la perception et aux émotions qu’elle engendre pour laisser 
la place à une intention narrative chargée de relater la transition du je poétique. En effet, 
c’est le silence des blancs – ces lieux qui réalisent, rappelons-le, « l’unité antéprédicative 
d’un moment d’intense émotion où sujet, objet et langage s’interpénètrent » – qui englobe 
l’émotion du je poétique. Dès lors, la parole du je poétique devient plus rationnelle, ce qui 
se traduit par une syntaxe de plus en plus complexe au fil de ces trois poèmes. Très simple 
dans La quinta stagione, où seule une subordonnée relative vient perturber le mouvement 

parataxique (« J’avais des cheveux forts, / que ma mère coiffait de sa salive13 »), elle se fait 
plus complexe dans les deux autres poèmes, comme on peut le voir dans le tableau 
suivant, où nous avons consigné Il margine di notte et Altre strade en surlignant les 
subordonnées qui y figurent : 
 

1. Il margine di notte 
 
Radendo l’ultimo sole 
s’incendia sulla neve  
la volpe insanguinata. 
Che sete la sua fuga 
verso il margine di notte 
che s’affaccia dal bosco ! 

1. La marge, la nuit 
 
En rasant le dernier soleil,  
s’incendie sur la neige 
le renard ensanglanté. 
Quelle soif dans sa fuite  
vers la marge de nuit  
qui borde le bois ! 

                                                
13 Voir PP1980, p. 58 : « Avevo forti capelli / che mia madre ravviava con la saliva ». 
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Profuma il vino  
sull’orlo del bicchiere, 
e quasi per caso 
rimane la memoria, 
come il passero che si cattura 
chiudendo l’imposta. 
Ora la luna muove 
le cime degli alberi  
che la tortora ha lasciato ; 
tu, pettinata, mi conduci 
alle stanze del bianco lino 
e cotogne mature, 
ai letti gonfi 
d’odore di ginepro. 
 
Mondi come noi 
domani sui balconi 
luceranno gli spini dei rosai. 
 

Le vin parfume 
sur le bord du verre, 
et presque par hasard 
reste la mémoire, 
comme le moineau qu’on capture 
en serrant le volet. 
À présent la lune meut 
les cimes des arbres 
qu’a laissés la tourterelle ; 
toi, peignée, tu m’amènes 
aux pièces du lin blanc 
et des coings mûrs, 
aux lits remplis 
de l’odeur du genévrier.  
 
Propres comme nous, 
demain sur les balcons, 
luiront les épines des rosiers.  
(PP1980, p. 54) 
 

2. Altre strade 
 
S’alzano a volo gli uccelli 
all’urlo nostro 
e allargano il cielo. 
Corriamo ; 
io so che le strade 
hanno crocicchi dove si canta, 
dove le donne vendono 
vino e lupini. 
 
Là sono le croci 
originali del Cristo, 
con grossi chiodi, tenaglie e martello. 
Là nascono strade  
verso ignote campagne, 
dove per lungo tratto 
s’accompagna di notte ai carrettieri 
un demoniaco cane. 
Là troveremo un cavallo  
lasciato da un soldato, 
 
forse la via di un’antica villa. 
 

2. D’autres routes 
 
S’envolent les oiseaux 
à notre cri, 
ils élargissent le ciel. 
Courons : 
je sais que les routes 
ont des carrefours où l’on chante, 
où les femmes vendent 
du vin et des lupins. 

 
Là-bas il y a les croix 
originales du Christ, 
avec gros clous, tenailles et marteau. 
Là-bas naissent des routes 
vers d’inconnues campagnes, 
où pour un long bout  
accompagne la nuit les charretiers 
un chien démoniaque. 
Là-bas nous trouverons un cheval 
laissé par un soldat, 

 
le chemin peut-être d’une antique villa. 
(PP1980, p. 53) 

 
À l’intérieur des strophes, la place libérée par l’émotion et sa langue (quoiqu’elle n’en 
disparaisse pas tout à fait) est prise par la volonté du je poétique de narrer son mouvement 
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de transition. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les verbes des trois poèmes en question 
balaient le passé, le présent et le futur en soulignant trois moments différents du 
mouvement de sortie du je poétique. En effet, si l’imparfait de l’indicatif de La quinta 
stagione (« J’avais […] que ma mère coiffait […] », « J’aimais », « surgissait », « Je 

retournais »14) attribue à un moment révolu les caractéristiques et les habitudes du temps 
de la totalisation je/tu/paysage, le présent de Il margine di notte et de Altre strade peut 
exprimer à la fois une fuite emblématique, celle du renard, et la persistance du souvenir 
nostalgique, qui met en péril toute tentative de transition (« En rasant le dernier soleil, / 
s’incendie sur la neige / le renard ensanglanté », et « Là-bas il y a les croix / originales du 
Christ, / avec gros clous, tenailles et marteau. / Là-bas naissent des routes / vers 
d’inconnues campagnes, / où pour un long bout / accompagne la nuit les charretiers / un 
chien démoniaque »). Ces deux poèmes contiennent enfin des verbes au futur, dont la 
valeur change d’un texte à l’autre. Dans Il margine di notte, le futur indique quelle sera la 
conséquence douloureuse et inéluctable si le poète cède à la nostalgie : « Propres comme 
nous, / demain sur les balcons, / luiront les épines des rosiers ». En revanche, dans Altre 
strade, le futur participe de la définition d’un chronotope de transition, à côté de 
l’impératif (« Courons ») et de l’itération d’un indicateur temporel qui désigne un lieu 
distant (« Là-bas ») : « Là-bas nous trouverons un cheval / laissé par un soldat, // le 
chemin peut-être d’une antique villa ». L’intention de raconter la nécessité de la transition 
est également une caractéristique de deux des quatre poèmes dans lesquels le désarroi 
remplace l’exaltation.  

Parmi les quatre poèmes qui restituent le désarroi du je poétique, Io porto al mare et A 
quest’ora ressemblent aux poèmes de RAM. Ici, le je poétique nous fait part, à travers 
notamment le langage de la perception (on retrouve par exemple des verbes qui expriment 
une perception directe ou qui en suggère une, ainsi que des superlatifs), de son incapacité 
à se libérer de l’emprise totalisante du tu/paysage en affichant même une volonté claire de 
nostalgie. Et cela est d’autant plus manifeste que la seule instance narrative présente dans 

chacun des deux poèmes est le récit d’une fuite échouée et/ou douloureuse15 . Par 
conséquent, il n’est pas étonnant que ces deux exclamations de douleur tiennent en une 
strophe chacune, car, nous l’avons vu dans RAM et dans certains poèmes de AM, cette 
structure est celle que Volponi préfère pour restituer les perceptions et les émotions du je 

                                                
14 Voir PP1980, p. 58 : « Avevo […] che mia madre ravviava » ; « Amavo » ; « mi sortiva » ; « tornavo ». 
15 Dans Io porto al mare, on trouve en effet une allusion à la traversée douloureuse des alouettes : « Sur la dernière plage / 
gisent les alouettes / qui traversèrent » (voici l’original : « Sull’ultima spiaggia / giacciono le allodole / che 
traversarono »), tandis que dans A quest’ora la disparition du ciel exprime l’impossibilité de toute tentative de transition 
(« Il cielo è scomparso », fr. « Le ciel a disparu »). Voir PP1980, respectivement p. 46 et 49.  
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poétique. La situation change dans les deux autres poèmes qui expriment le désarroi du je 
poétique face à la nécessité de la transition, La notte delle ceneri et Altra voce. 

En effet, ces deux poèmes partagent avec ceux où la transition engendrait l’exaltation 
du je poétique la même subdivision en strophes. Contrairement à ce qui se passait dans Io 
porto al mare et A quest’ora, le je poétique parvient donc à rationaliser son émotion, à la 
confiner dans les blancs entre une strophe et l’autre, pour laisser donc à la parole la tâche 
d’affirmer l’urgence de la transition. En ce sens, la première strophe de La notte delle ceneri 
est significative :  
 

Giunto è il momento d’impazzire. 
Arrampichiamoci sui campanili, 
inseguite a cavallo 
il sole che fugge. 
Serrate l’acqua  
nelle fontane, amica della sera 
e scrollate dagli alberi 
gli uccelli […] 

Le moment de devenir fou est arrivé. 
Grimpons sur les clochers, 
poursuivez à cheval 
le soleil qui s’enfuit. 
Arrêtez  l’eau 
dans les fontaines, amie du soir 
et secouez les arbres 
pour faire fuir les oiseaux […]  
(PP1980, p. 62) 

  
Le caractère péremptoire du premier vers s’accompagne d’une suite de vers qui 
contiennent des verbes à l’impératif par lesquels le je poétique ordonne des actions visant 
à mettre un terme à la totalisation. Les verbes au présent de l’indicatif des trois strophes 
restantes expriment enfin la nouvelle condition du je poétique, dont les « trésors » de son 

adhésion au tu/paysage « se noient à présent […] dans un fleuve derrière la forêt »16.  
Dans Altra voce, l’intention narrative est encore plus évidente. Dans la partie 

précédente, nous avions souligné que ce poème se constitue de deux parties distinctes 
d’un point de vue thématique : la première témoigne du triomphe inéluctable de la 
totalisation je/tu/paysage, alors que dans la deuxième, le je poétique énumère les conditions 
à remplir afin que la fuite soit enfin possible. Si on observe à présent la structure des deux 
parties on s’aperçoit qu’elles sont totalement différentes : 
 

I. 
 
Seppure è triste 
il canto della fanciulla 
che scaccia le cornacchie 
dal dorso dei bovi, 
facile è restare 

I. 
 
Bien que soit triste 
le chant de la fille 
qui chasse les corneilles 
du dos de ses bœufs,  
c’est facile de rester 

                                                
16 Voir PP1980, p. 62 : « Affondano a quest’ora / i miei tesori / in un fiume dietro la foresta ». 
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sugli orli delle grotte,  
cedere ai richiami del falco, 
illudersi di scoprire 
il covaccio delle volpi ; 
la lunga neve  
m’indulge a una capanna, 
ai dolci sapori  
di ghiande e di castagne. 
Oracoli porta il letargo. 
 
II. 
 
Quando a specchio della luna 
tra gli odorosi cespugli 
filtrerà la corrente 
e colma sarà l’orbita dei fossi 
e il mio cavallo  
vagherà libero ; 
 
quando affioreranno i cimiteri 
d’antiche guerre ai valichi 
e infido alla foce 
sarà il canneto ; 
 
e tra i sassi  
trepiderà l’allodola 
nuda e chiara 
come un seno di sposa, 
 
nel mio diletto campo 
altra voce avrà 
come un canto di coturnice 
la fanciulla dei bovi. 
 

sur le seuil des grottes, 
de céder aux appels du faucon, 
de croire découvrir 
la tanière des renards ; 
la longue neige 
me pousse vers une cabane, 
vers les douces saveurs 
de glands et de châtaignes. 
L’hibernation apporte des oracles.  
 
II. 
 
Lorsqu’en regard de la lune, 
dans les buissons parfumés, 
filtrera le courant 
et que l’orbite des fossés sera comblée, 
et que mon cheval 
errera libre ; 
 
lorsque les cimetières de guerres antiques 
affleureront sur les cols 
et qu’à l’embouchure la cannaie 
sera dangereuse ; 
 
lorsque parmi les pierres 
palpitera l’alouette 
nue et claire 
comme un sein d’épouse, 
 
alors dans mon champ chéri 
la fille des bœufs aura 
une autre voix, 
comme un chant de perdrix. 
(PP1980, p. 71-72) 

 
Il est évident d’emblée que la structure strictement poétique recoupe la différence 
thématique qui existe entre les deux parties. En effet, la première partie, celle où triomphe 
l’organisation je/tu/paysage, possède une structure qui l’apparente aux textes de RAM et à 
plusieurs poèmes de AM. Tout d’abord, elle s’étend sur une seule strophe à l’allure 
parataxique, si ce n’est pour la subordonnée concessive initiale et la relative 
afférente (« Bien que soit triste / le chant de la fille / qui chasse les corneilles / du dos de 
ses bœufs »). Tout en n’étant pas introduite directement par des verbes, ce qui était 
monnaie courante dans RAM, la perception domine cette partie : « le chant de la fille » 
suscite la « triste[sse] » du je poétique, qui cède par ailleurs facilement « aux appels du 
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faucon », et pour finir les « glands » et les « châtaignes » ont une saveur « douc[e] ». 
Lorsqu’on passe à la deuxième partie, on s’aperçoit que la structure n’est pas du tout la 
même. Tout d’abord, les vers sont distribués sur quatre petites strophes, comme dans les 
poèmes les plus narratifs de AM. Par ailleurs, l’instance rationnelle qui s’accompagne de 
cette subdivision en strophes – et qui se double d’un confinement aux blancs de l’émotion 
– est confirmée par la structure simplement mais franchement syntaxique de ces dix-neuf 
vers. Placée à la toute fin de la partie – c’est-à-dire en position d’explicit du poème, ce qui 
lui assure un rayonnement particulier –, la proposition principale n’engendre qu’une seule 
subordonnée, mais de taille. La temporelle occupe en effet les trois premières strophes, 
introduite à deux reprises par « lorsque » et une fois par la conjonction de coordination 
« et ». L’ampleur de cette subordonnée temporelle au futur de l’indicatif traduit la liste des 
conditions à remplir afin que la « longue neige » de l’organisation je/tu/paysage soit fondue 

par un nouveau « courant »17. Ces verbes au futur contrastent par ailleurs avec le présent 
de l’indicatif et l’infinitif qui règnent dans la première partie : ces derniers expriment la 

totalisation en cours, alors que le futur place la libération dans le « Pas-encore-existant18 ». 
Toutefois, l’adéquation précise entre structure et thématique du poème devient encore 
plus manifeste lorsqu’on analyse les deux poèmes dans lesquels le je poétique montre qu’il 
a su élaborer le deuil de la perte du « champ chéri », qu’il a su s’en libérer en faveur d’un 
espace transitionnel.  

 La maîtrise ataraxique du deuil concerne notamment deux poèmes, La fine dell’estate et 
Quartine. Si le premier ne s’écarte pas de la typologie textuelle narrative que nous avons 
vue si fréquemment à l’œuvre dans les poèmes transitionnels d’AM (subdivision en 
strophes, matrice parataxique sur laquelle se greffe une syntaxe plus ou moins simple, 
description et rationalisation des émotions plutôt qu’une restitution synthétique des 
perceptions du je poétique), Quartine mérite qu’on s’y attarde quelque peu : 

 
Non più all’usata pianta 
l’usignolo 
e l’erba viva nella fontana 

Jamais plus le rossignol 
à sa plante habituelle, 
plus d’herbe vive dans la fontaine 

                                                
17 Voir infra, p. 145-147. 
18 Nous reprenons ce concept de l’introduction à la très récente édition des nouvelles de Volponi, signée par Emanuele 
Zinato. Ce dernier emprunte à son tour cette idée à Ernst Bloch pour expliquer l’emploi que Volponi fait de la lumière : 
voir ZINATO E., Prefazione, in VOLPONI P., I racconti, Turin, Einaudi, 2017, p. XVIII (note 17) : « Per le nozioni di Speranza, 
Utopia e Non-ancora-esistente, connesse in Volponi all’uso della luce, si fa riferimento al peculiare materialismo trattato 
da Ernst Bloch in Il principio speranza (Das Prinzip Hoffnung, 1954-59) » (fr. « Pour les notions d’Espérance, Utopie et Pas-
encore-existant, que l’on associe chez Volponi à son emploi de la lumière, on s’appuie sur le matérialisme particulier 
étudié par Ernst Bloch dans Le Principe espérance »). 
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del portico di casa. 
 
Non più il parlare sospiroso 
dei genitori dietro la persiana, 
né la buccola di stelle 
nel tuo tenero orecchio, 
 
quando la luna, 
bianca la nuvola alta, 
perdeva sangue chiaro. 
………………………………… 

du porche de chez nous. 
 
Jamais plus les soupirs 
de mes parents derrière la persienne, 
plus de boucle d’étoiles 
à ta tendre oreille, 
 
quand la lune, 
au loin une nuée blanche, 
perdait du sang clair. 
………………………………… 
(PP1980, p. 63) 

 
De prime abord, nous retrouvons ici la même structure narrative dont nous venons de 
rappeler les caractéristiques principales. En réalité, en regardant de plus près, on se rend 
compte par exemple que les strophes sont régulières, car il s’agit de trois quatrains, 
comme l’indique d’ailleurs le titre, bien que le dernier diffère légèrement des autres. Mais 
avant d’analyser ces trois quatrains dans les détails, un détour par l’histoire de la métrique 
italienne s’impose. Dans son volume Gli strumenti della poesia, Pietro G. Beltrami inscrit le 
quatrain dans les « formes régulières de la poésie discursive ». Empruntée à la poésie 
française des XII-XIII siècles, cette structure métrique fut par exemple « le mètre typique 
de la poésie didactique [de l’Italie] septentrionale ». Le vers propre à cette forme était 
l’alexandrin, même si ce sont les hendécasyllabes rimés qui prirent le dessus à partir du 
XVIe siècle. Beltrami évoque aussi le cas particulier d’Anonimo Genovese, un poète 
médiéval génois qui utilisa dans sa production – oscillante entre les thématiques religieuse 

et politique – des quatrains en octosyllabes et nonasyllabes19. Or, les quatrains de Volponi 
contiennent des vers irréguliers non rimés, ce qui ne saurait étonner s’agissant d’un poète 
du XXe siècle, mais pour la plupart d’entre eux il s’agit justement d’octosyllabes et 

nonasyllabes20. Volponi puise donc, consciemment ou pas, dans la poésie médiévale 
italienne, et ce trente ans avant CTAFPP et le triomphe de la rime obsessionnelle, au sujet 
de laquelle Alberto Asor Rosa évoqua à juste titre une certaine poésie religieuse 

                                                
19 Pour les deux dernières citations, voir BELTRAMI P.G., Gli strumenti della poesia, Bologne, Il Mulino, 2002 [1996], 
respectivement p. 242 et 132. Voici les originaux : Forme regolari della poesia discorsiva (il s’agit du titre d’un sous-
chapitre) ; « In Italia è il metro tipico della poesia didascalica settentrionale ». Au sujet d’Anonimo Genovese, voir 
CONTINI G., Poeti del Duecento, Milan-Naples, Ricciardi, 1960, p. 713-764. Pour lire un échantillon des poèmes d’Anonimo 
Genovese, voir le lien suivant : http://www.classicitaliani.it/duecento/genovese1.pdf (page consultée le 01/04/2017). 
20 La seule rime est celle existante entre « fontana » et « persiana ». Toutefois, une assonance parcourt tout le texte : 
« usata » – « pianta » – « fontana » – « casa » – « persiana » – « alta » (c’est nous qui soulignons).  
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médiévale21. Mais ce n’est pas tant l’opération archéologique qui nous intéresse ici, que le 
fait que Volponi ait choisi une forme poétique « réglé[e] et fix[e] » pour attester 

l’inexorabilité de la transition22. En somme, l’intention narrative et la rationalité qui en 
découle sont ici poussées jusqu’à un point de non retour, car le poète va jusqu’à un cadre 
métrique pour évacuer du discours toute émotion (la nostalgie, en l’occurrence), tout en 
réservant à celle-ci un vers entier, le dernier, où les pointillés ont la même fonction que les 

blancs entre une strophe et une autre, c’est-à-dire celle de mettre l’émotion en sourdine23. 
En définitive, dans AM, le crescendo de l’intention narrative et rationnelle va de pair 

avec la mise en place d’outils poétiques particuliers dont Volponi se sert lorsqu’il franchit 
le pas vers l’espace transitionnel, et notamment vers les extra-textes sociaux. En d’autres 
termes, ils constituent l’attirail de la « pensée logique » du poète-sociologue. 

L’attirail logique du poète-sociologue déploie toutes ses vertus au fur et à mesure qu’il 
parvient à se détacher de l’organisation je/tu/paysage et de ses outils poétiques. Cela est 
évident dans trois textes de AM, Trovarti a ballare, Stanze romane et Le isole di argilla, qui 
présentent, certes, de nombreux points communs avec les textes narratifs de AM que nous 
avons déjà analysés, mais qui s’en différencient dès lors que leur je poétique est déjà au-
delà de l’horizon de l’organisation je/tu/paysage. Lorsqu’on se penche sur ces trois textes, 
on constate que cette distance augmente constamment d’un texte à l’autre, selon une 
échelle qui va de Trovarti a ballare jusqu’à Le isole di argilla, en passant par Stanze romane. 
Né de son expérience dans les Abruzzes, Trovarti a ballare présente tout d’abord le schème 
dialogique je/tu qui est le propre de RAM et de nombreux poèmes de AM : 
 

Trovarti a ballare 
nelle feste di Castel di Sangro, 
con una cricca fitta di capelli 
e il busto alto, 
venuta in comitiva 
dalle strade nevose di Palena, 
a lume di acetilene 
 
(a valle la nebbia del Sangro 
è soffice coda di volpe) ; 

Te voir danser 
lors des fêtes de Castel di Sangro, 
les cheveux touffus en bataille 
et le buste droit, 
venue en groupe 
des routes enneigées de Palena, 
à la lumière de l’acétylène 
 
(en aval le brouillard du fleuve Sangro 
est une queue douce de renard) ; 

                                                
21 Voir infra, p. 35. 
22 « Formes réglées et formes fixes » (« Forme regolate e forme fisse ») est le titre du chapitre du volume de Beltrami 
contenant le paragraphe sur le quatrain (voir BELTRAMI P.G., op. cit., p. 241). 
23 Que Volponi accorde une importance particulière à ces pointillés émerge également de l’histoire éditoriale de ce 
poème. En effet, les pointillés apparaissent pour la première fois dans PP1980, tandis qu’ils étaient absents de la princeps 
(cf. AM 1955, p. 82). 
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per finta paura dei lupi 
ai fianchi sospinta 
da giovani bruni 
con unghie lunghe e chitarra, 
fu la mia gioia di forestiero. 
 
Ballavi profusa d’oro e ghirigori 
da tabernacolo solenne, 
con una frangia di denti 
e l’orecchio orlato. 
 
Adatta alla stagione,    
pari alla trota   
che d’inverno scurisce,    
come gli stendardi di neve    
nel bosco selvatico,     
il pane e la dolce saliva,     
il canto degli uccelli rimasti, l’oliva    
e la pianeta dello zingaro      
risalito dal mare ;       
e d’ogni nuovo giorno    
l’impasto perenne     
con le trascorse ore     
in un giro esatto di tempo      
quasi la traccia della volpe     
intorno alla casa. 

par feinte peur des loups 
soutenue et poussée 
par des jeunes hommes bruns 
aux ongles longs et à la guitare, 
cela fut ma joie d’étranger. 
 
Tu dansais parée d’or et de gribouillis 
comme un tabernacle solennel, 
avec ta frange de dents 
et l’oreille ourlée. 
 
Conforme à la saison,  
égale à la truite  
qui en hiver brunit  
comme les étendards de neige  
dans la forêt sauvage,   
le pain et la salive douce,  
le chant des oiseaux restés, l’olive   
et la plaine du gitan    
venu de la mer ;    
et de tout nouveau jour    
la pâte pérenne  
des heures écoulées   
dans un cycle temporel exact    
comme la trace du renard   
autour de la maison.  
(PP1980, p. 60-61) 
 

Le tu féminin se confond par ailleurs avec le paysage, comme le démontrent les quinze 
derniers vers, regroupés en une seule strophe comme si le poète voulait représenter 
graphiquement et poétiquement le « cycle temporel exact » qu’incarne ce tu bivalent. Les 
quatre strophes précédentes se composent en revanche d’un nombre de vers oscillant 
entre deux et sept. En outre, ces premières strophes sont la condition de la dernière, car 
c’est ici que le poète décrit la vision d’une fille paysanne à l’allure mariale et sa danse 
sensuelle, ce qui l’amène à devenir son chantre dans la dernière strophe. Le fait que la 
nominalisation augmente de manière proportionnelle à la réduction drastique du nombre 
de verbes (il en reste un seul) ne saurait nous surprendre, dans la mesure où il s’agit d’un 
procédé que Volponi a déjà utilisé dans RAM et dans plusieurs poèmes de AM, et où ces 
quinze vers élogieux évoquent les moments d’exaltation du je poétique dans son rapport 
au tu/paysage. Mais si le schéma n’est pas nouveau, quelle est donc la nouveauté de 
Trovarti a ballare ? Elle réside dans le choix d’un nouvel espace (« Castel di Sangro », 
« Palena » et « Sangro »), dont Volponi n’emploie pas seulement les toponymes et leur 
charge quelque peu exotique, mais dont il restitue aussi, en bon sociologue, sa valeur de 
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vie sociale (« les fêtes de Castel di Sangro », la tenue de la fille et sa coquetterie, la musique 
et la danse) auquel il a sans doute assisté. En définitive, les outils poétiques utilisés par le 
je poétique de Trovarti a ballare ne constituent pas une nouveauté absolue dans l’économie 
de la poésie de Volponi. Ce qui a réellement changé est la situation du je poétique, car 
celui de Trovarti a ballare a déjà passé l’horizon, a déjà intégré un nouvel espace concret, 
auquel il peut adresser, du fait qu’il ne lui appartient pas, un regard moins énamouré, plus 
scientifique, en bref, un regard de sociologue.   

Un regard qui s’aiguise encore un peu plus dans Stanze romane : 
 

Come le donne 
in vicolo del Lupo 
si chiamano con nomi di città 
hanno piazze 
e sguardi di fontane. 
Portano bende 
d’aceto sulla fronte, 
questi antichi guerrieri 
amputati sui banchi d’osteria. 
 
A Mario dei Fiori, 
capellute, 
cingono collane d’oro ; 
il seno e la cintura 
dolci come ginestre. 
L’uomo è un fante di giuoco 
con la coppa sulla spalla, 
il volto nascosto. 
 
Un cavaliere bussa 
alla Fontanella Borghese 
ma la sua muta di cani 
disperde le giovani 
tutte di vene celesti. 
 
Le meretrici di via Fontanella 
giacciono come sponde 
e sulla loro sabbia 
s’accovaccia  
l’anatra colorata. 
Tristi canzoni 
a Capo le Case 
hanno le spose dei marinai 
con le terrazze del Sud 
e gli spari dei finanzieri. 
 

Que les femmes  
de la ruelle du Lupo 
ont des noms de villes 
elles ont des places 
et des regards de fontaines. 
Elles portent des bandes 
de vinaigre sur le front, 
ces guerriers antiques 
amputés au comptoir des tavernes. 
 
À Mario dei Fiori, 
chevelues, 
leur cou est ceint d’un collier d’or ; 
leur sein et leur taille, 
doux comme des genêts. 
L’homme est une carte de valet, 
la coupe sur son épaule, 
le visage caché. 
 
Un cavalier frappe 
à Fontanella Borghese  
mais sa meute de chiens   
disperse les jeunes filles 
et leurs veines célestes. 
 
Les prostituées de rue Fontanella 
gisent comme des berges 
et sur leur sable 
se blottit 
le canard coloré. 
De tristes chansons 
à Capo le Case 
ont les épouses des marins 
avec les terrasses du Sud 
et les coups de feu des policiers. 
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A via del Pellegrino 
materne 
allattano i figli dietro le porte 
e chiedono ai carrettieri 
notizie dei paesi. 
 
Quante gli storni 
a Torre Argentina, 
in via dei Giubbonari 
e via de’ Coronari 
ricche di denti, 
portano l’uomo in barca 
ma con le mani 
toccano la sponda fresca del fiume 
e con gli occhi 
seguono gli alberi 
vestiti da soldati. 
 
Agli Avignonesi 
hanno viso di tabacco  
e ventre di marengo ; 
cantano canzoni 
mai udite per le strade 
scendendo dalla scala 
col tacco d’oro. 

À rue Del Pellegrino, 
maternellement, 
elles allaitent leurs enfants derrière les portes 
et demandent aux charretiers 
des nouvelles de leurs villages. 
 
Aussi nombreuses que les étourneaux  
à Torre Argentina, 
rue Dei Giubbonari 
et De’ Coronari, 
riches en dents, 
elles conduisent un homme sur un bateau  
mais des mains 
elles touchent la berge fraîche du fleuve 
et des yeux  
elles suivent les arbres  
habillés comme des soldats. 
 
Rue Des Avignonesi 
elles ont un visage couleur tabac 
et un ventre brun marengo ; 
elles chantent des chansons 
jamais entendues dans les rues 
en descendant les escaliers 
avec leur talon d’or.  
(PP1980, p. 55-56) 
 

Dans ce poème, le je poétique décrit une cohorte de femmes romaines dont la sensualité 
éteinte ou bradée par l’Ordre social ne parvient pas à annihiler la sensualité naturelle 
propre à leur fond paysan. Si on se penche sur la structure de ce poème, on s’aperçoit que 
presque chaque groupe de femmes occupe une strophe, et qu’à chaque groupe est associé 
un toponyme romain. Ainsi, Stanze romane apparaît comme une suite de tableaux vivants 
de la Rome populaire, si ce n’est que la nominalisation qui y persiste trahit la sympathie 
du je poétique pour ces avatars urbains du tu féminin. En somme, le regard sociologique 
est toujours biaisé par l’organisation je/tu/paysage. La situation change dans le texte qui clôt 
AM, Le isole di argilla. 

Ce poème dispositif, qui annonce les textes plus sociologiques et politiques de LPDA, 
présente une structure tout à fait nouvelle. Il se compose en effet de cinq parties séparées 
par un astérisque : la première et la dernière comptent deux strophes chacune, alors que 
les trois autres n’en ont qu’une. Cette subdivision recoupe le voyage du je poétique, qui se 
meut de la côte (« Point de lumière sur la côte »), origine de tous les dangers aux yeux des 
Calabrais, pour se diriger vers l’intérieur des terres. C’est à ce point que le je poétique 
devient davantage sociologue : 
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[…] È una sera maligna,     
o confuso deserto,   
[…]   
Nel latifondo la pietra solitaria     
indice antico d’acqua o di strada    
consuma l’ultima iscrizione.     
I legni millenari      
tratti d’odorose foreste      
lasciano le tue radure.     
Dopo tanto di pena     
prendono le marine    
i tuoi selvaggi paesi     
senza vela. […] 

 

[…] C’est un triste soir,  
ô désert abasourdi, 
[…] 
Dans les domaines la pierre solitaire,   
antique signe d’eau ou de chemin,  
use la dernière inscription.  
Les bois millénaires 
pris dans des forêts odorantes  
quittent tes clairières. 
Après tant de peine 
larguent les amarres 
tes villages hostiles  
sans voile. […] 
(PP1980, p. 76) 

 
En se faisant donc le témoin de la « lamentation » de ces contrées, frappées de plein fouet 
par l’exode rural du second après-guerre et obligées, ironie tragique du sort, de « larguer 
les amarres », le je poétique est plus que jamais en dehors de l’organisation je/tu/paysage et 
dans une posture que Pasolini aurait qualifiée de « logique ». Ce n’est pas un hasard, 
d’ailleurs, si dans Le isole di argilla on assiste non seulement à une raréfaction du régime 
nominal, mais surtout à une démultiplication des verbes et à un épaississement de la 
syntaxe, ce qui annonce la partie officinesca de LPDA. 

En somme, les deux premiers livres de poésie de Volponi dessinent un itinéraire qui 
concerne aussi les outils poétiques. La nominalisation et la panoplie de ses manifestations 
qui donnent une forme au rapport total du je avec l’organisation tu/paysage est le point de 
départ de ce parcours poétique, que nous pouvons résumer sous l’étiquette de « phrase 

affective », pour reprendre un concept introduit par André Spire24. À mesure que la sortie 
de cette totalisation se fait urgente, la nominalisation perd du terrain au profit d’une 
narrativité qui va notamment croissant dans AM, et pour cause, s’agissant du livre qui 
accueille les extra-textes sociaux habités par Volponi après son départ d’Urbino. Cette 
intention narrative s’accentue et se complexifie dans son quatrième livre, LPDA. 
 

4.3 Vers la poétique de l’oxymore 
Nous avons déjà démontré que LPDA ne constitue pas une rupture radicale avec AM, et 

ce malgré la rencontre avec Pasolini et ses camarades de la revue bolonaise Officina, qui 
remonte à 1955. Cela est aussi vrai pour les outils poétiques employés par Volponi dans le 
nouveau livre, ou du moins pour ce qui est de la plupart des poèmes qui y figurent. En 

                                                
24 Cf. SPIRE A., Plaisir poétique et plaisir musculaire. Essai sur l’évolution des techniques poétiques, Paris, José Corti, 1986, p. 299.  
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effet, on assiste à une amplification ou à un enracinement des structures qui étaient déjà 
présentes dans AM, si bien que l’apparition dans la poésie de Volponi du poemetto 
officinesco résulte plus d’un travail d’affinage sur des matériaux poétiques préexistants que 
de l’importation acritique d’un modèle allogène. Mais avant d’analyser la manière dont 
Volponi adapte le poemetto à ses ébauches de nouvelle organisation pour sa contrée natale, 
il convient de se pencher sur les textes qui présentent une distance moindre avec AM. 

   
4.3.1 La narrativité lyrique et le rythme de la nostalgie 

Deux poèmes de LPDA comme La ballata della neve et Il 2 di Dicembre reproduisent 
l’adhésion du je poétique à l’organisation je/tu/paysage. Dans le premier poème, cette 
adhésion thématique se double d’une organisation poétique que le poète affiche dès le 
titre. La balade est en effet une forme poétique réglée et fixe propre de la poésie lyrique, 
comme nous le rappelle Beltrami. Apparue « dans la seconde moitié du Duecento dans la 
poésie toscane, dans le genre religieux (les laudes) et dans la poésie amoureuse », la balade 

« est un texte en strophes ou en stances » à la structure bien définie25. Comme cela a été 
déjà le cas dans Quartine, Volponi ne respecte pas la structure ancienne : 
 

Sono scesi i passeri a branchi 
dai calanchi di neve ; 
si sono posati tutt’insieme 
sulle peste davanti a casa 
come se la tua veste 
tenessero per gli orli, 
sfrenati nel volo 
quasi per una pena del cuore. 
È solo il tuo sguardo, amore, 
che li tiene in vita, 
o il loro stesso timore 
di presto morire. 
 
Se appena ti chiamo, 
altri volano nei pagliai : 
l’inverno si spalanca 
nel tuo grembiule celeste, 
un filo d’oro di paglia 
resta a metà nell’aria. 
 

Des volées de moineaux ont descendu 
les calanques enneigées, 
ils se sont posés tous ensemble 
sur les traces devant la maison 
comme s’ils tenaient ta veste 
par les ourlets, 
effrénés dans leur vol 
comme pour une peine du cœur. 
Seul ton regard, mon amour, 
les maintient en vie, 
ou leur propre crainte 
de mourir bientôt. 
 
À peine je t’appelle 
que d’autres volent dans les paillers : 
l’hiver s’ouvre tout grand 
dans ton tablier céleste, 
un fil de paille doré 
flotte dans l’air. 
 

                                                
25 Pour les deux dernières citations, voir BELTRAMI P.G., op. cit., p. 121 : « si sviluppa in Italia nella seconda metà del 
Duecento nella poesia toscana, nel genere religioso (lauda) e nella poesia amorosa » ; « La ballata è un testo in strofe o 
stanze ». 
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È d’oro la tua medaglia 
ogni sabato d’inverno 
e bianca è la tua pelle 
nel nido sopra il ginocchio. 
 
Salendo lentamente a germinare, 
la stagione mantiene 
il seme del tuo pudore : 
l’una e l’altro maturano insieme 
e cantano in silenzio 
come il vento e la neve 
nel tuo piccolo paesaggio 
che arriva appena a domani. 
 
Anche i passeri al tramonto 
tremando sui rami, 
vivi uno per uno 
e tutt’insieme come le stelle, 
ti chiamano in silenzio 
per arrivare a domani. 

 

Ta médaille est d’or 
chaque samedi d’hiver 
et elle est blanche, ta peau  
dans le nid au-dessus de ton genou. 
 
En poussant et en germant doucement, 
la saison garde 
le germe de ta pudeur : 
l’une et l’autre mûrissent ensemble 
et chantent en silence 
comme le vent et la neige 
dans ton petit paysage 
qui arrive tout juste à demain. 
 
Même les moineaux au crépuscule,  
en tremblant sur les branches, 
vivants un par un 
et tous ensemble comme les étoiles, 
t’appellent en silence 
pour arriver à demain. 
(PP1980, p. 103-104) 

 
En effet, la balade de Volponi ne présente pas la caractéristique principale de cette 
structure poétique, car elle n’a pas de « reprise, c’est-à-dire […] un refrain qui précède le 
texte ». De la même manière, aucune trace ici d’une rime identique entre le dernier vers de 

chaque strophe et celui de la reprise26. Le choix d’évoquer une forme typique de la poésie 
lyrique italienne relève en somme de la volonté du poète de se faire le chantre lyrique de 
l’organisation je/tu/paysage. On retrouve d’ailleurs ici quelques traits des poèmes de RAM 
et AM qui célébraient son adhésion. La ballata della neve est en effet traversé par de 
multiples déclinaisons des pronoms personnels à la première et à la deuxième personne 
du singulier, notamment des possessifs (« ta veste », « mon amour », etc.). Les nombreux 
indicateurs de temps et de lieu (« l’hiver s’ouvre tout grand », « au crépuscule » – pour ce 
qui est du temps – et « les calanques enneigées », « les paillers » et « ton genou », quant à 
l’espace) ancrent la scène dans l’espace immédiat de l’organisation je/tu/paysage. Le je 
poétique, enfin, restitue ses propres perceptions moyennant des descriptions où les 
substantifs priment sur les verbes. C’est par exemple le cas de cet îlot nominal : « Ta 
médaille est d’or / chaque samedi d’hiver / et elle est blanche, ta peau / dans le nid au-
dessus de ton genou ». Ici, le je poétique s’attarde sur la « médaille » et la « peau » du tu 
féminin en réduisant les verbes à des formes monosyllabiques, comme c’était déjà le cas 

                                                
26 Voir ibidem, p. 122 : « Caratteristica essenziale [della ballata] è la presenza di una ripresa, cioè di un ritornello che 
precede il testo ». 
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dans, par exemple, Pareti rosse d’aria de RAM, qui allait jusqu’à l’oblitération d’une 
occurrence du verbe (« L’abeille est lourde / l’herbe tranchante / et point d’ours en quête 
de miel »), ou encore dans Foglietto d’autunno de AM (« […] mon bateau / est une feuille 

de saule empêtrée, / toi, la truite effrayée »)27. Cependant, le lyrisme nominal de La ballata 
della neve cohabite avec une structure syntaxique qui rappelle plutôt les poèmes à intention 
narrative de AM. Composé de six strophes, La ballata della neve présente une ossature 
globalement parataxique qui laisse malgré tout une place considérable à la subordination, 
car on dénombre deux conditionnelles, deux temporelles et une relative. Cette 
cohabitation n’est en aucun cas une contradiction, car le je poétique de La ballata della neve 
n’est pas le même que celui de RAM ou des poèmes d’adhésion de AM, car il est déjà au-
delà de l’horizon je/tu/paysage, et c’est de cette situation dont il chante l’adhésion. C’est ce 
décalage spatial et temporel qui est à l’origine de la narrativité lyrique de La ballata della 
neve, d’où émergera d’ailleurs le motif nostalgique qui traverse une bonne partie de 

LPDA28.  
On retrouve le même décalage dans Il 2 di Dicembre, l’autre poème dans lequel le je 

poétique se fait le chantre de l’adhésion d’antan : 
 

Volge a un sentiero nero  
quest’ora della notte  
che mette disordine nel cielo,  
che salva una sola  
stella giovinetta,  
come te incerta,  
che per la prima volta  
a un’ora come questa 
t’accompagni a me.  
La prima neve del calendario  
vive sotto i tuoi piedi  
contandoti gli anni a uno a uno,  
ancora se niente è passato 
per le piccole ferite  
della tua adolescenza.  
Brucia la notte di Santa Bibiana,  
notte di tutte le tue notti ;  
ma nei tuoi occhi trova la rima  

Cette heure de la nuit 
devient un sentier noir 
qui fait désordre dans le ciel, 
qui ne sauve qu’une 
étoile jeune, 
hésitante comme toi, 
qui pour la première fois, 
à une heure comme celle-ci, 
m’accompagnes. 
La première neige du calendrier 
vit sous tes pieds 
en comptant tes années une par une, 
même si rien n’est passé 
pour les petites blessures 
de ton adolescence. 
Brûle la nuit de sainte Vivienne, 
la nuit de toutes tes nuits,  
mais elle trouve dans tes yeux la rime  

                                                
27 Voir PP1980, respectivement p. 34 : « L’ape è pesante / l’erba tagliente / e non c’è orso che cerchi miele », et p. 
67 : « […] la mia barca / è una foglia di salice impigliata, / tu la trota spaventata ». 
28 Nous empruntons le concept de narrativité lyrique à Niccolò Scaffai, qui l’introduit pour adapter au livre de poésie le 
rôle de construction de l’intrigue que Paul Ricœur attribuait à la métaphore dans le roman. Voir SCAFFAI N., op. cit., p. 
118.  
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per l’invernale cadenza  
del tempo uguale.  
Non devi aver paura  
perché la casa  
era qui già da tempo ;  
da tempo la sottile misura  
che ti prende  
si è abbassata  
sulla tua statura adolescente.  
Il tuo cuore non cede, si matura  
in questa notte spietata  
che porta ai tuoi fianchi una cintura,  
ai tuoi occhi crudi  
un panno indulgente di guardiana. 

 

pour l’hivernale cadence  
du temps égal. 
Tu ne dois pas avoir peur, 
car la maison 
était ici depuis longtemps ; 
depuis longtemps la subtile mesure 
qui te prend 
est descendue 
sur ta stature adolescente. 
Ton cœur ne cède pas, il mûrit  
en cette nuit impitoyable,  
qui apporte une ceinture à ta taille,  
à tes yeux crus,  
un tissu indulgent de gardienne. 
(PP1980, p. 111) 

 
Ici, la cohabitation entre intention narrative et chant lyrique saute moins aux yeux que 
dans La ballata della neve, car Il 2 di Dicembre ne s’étend que sur une seule strophe. Mais dès 
qu’on pénètre à l’intérieur du texte, on se rend compte que la cohabitation y est bel et bien 
présente. Parmi les traits que nous pouvons attribuer à l’intention narrative, il y a sans 
aucun doute la structure franchement syntaxique du discours du je poétique, qui tente par 
ailleurs de devenir un nous, en ce sens que le je poétique s’attache à consoler un tu féminin 
qui a peur de la sortie de l’organisation je/tu/paysage, comme ce fut d’ailleurs le cas du je 
poétique lui-même. Le récit du je consolateur participe néanmoins du lyrisme du poème, 
car il instaure un dialogue entre le je et le tu qui fonde depuis toujours le pan lyrique de la 
poésie de Volponi. Nombreux sont en effet les pronoms personnels qui renvoient au je et 
au tu : de même que dans La ballata della neve, les possessifs prennent une place 
prépondérante. Par ailleurs, la présence de plusieurs indicateurs de temps, souvent 
accompagnés d’un démonstratif (« cette heure de la nuit », « une heure comme celle-ci », 
« La première neige », « adolescence », « cette nuit impitoyable », etc.), et de lieu (« sentier 
noir », « tes yeux », etc.) situent l’acte de parole du je poétique en-deçà de l’horizon. 
L’absence d’éléments que nous pourrions reconduire directement ou indirectement à la 
perception et à sa capacité de créer de la nominalisation est palliée par un îlot nominal 
autour du mot « nuit » : « Brûle la nuit de sainte Vivienne, / la nuit de toutes tes nuits, / 
mais elle trouve dans tes yeux la rime / pour l’hivernale cadence / du temps égal ». La 
coexistence de nominalisation et narrativité, en d’autres termes la narrativité lyrique de Il 2 
di Dicembre est l’outil poétique qui permet au je poétique d’objectiver son intimité, de 
l’analyser tout en étant en équilibre précaire entre nostalgie du dedans et conscience du 
dehors.  

Cet équilibre vacille dans La notte che ti fa male : 
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È la tua veste che dà 
a questa notte romana 
un’ombra animale lungo il fiume 
e porta una luce nei cantoni 
umidi dei quartieri di fiori. 
Qualcosa ogni istante muore, 
rinasce e muore 
per tutta la fronte verticale 
delle costellazioni. 
La notte batte le cave  
del sottosuolo, i sepolcri sotto i giardini, 
e si rovescia come un latte  
che venga odoroso dai magazzini 
di stoffe degli ebrei, 
dagli androni dei palazzi  
delle Sante Congregazioni. 
Tu muovi un passo perso 
nei sandali di piume 
e giri il volto verso 
la biacca del fiume. 
Sei tu che dici l’ora 
quando infantile maledici  
con un accento tra i denti  
il gruppo dei giovani che ti segue,  
come di fratelli minori.  
Dietro il tuo male quotidiano  
bevono un’aria africana e dicono:  
« Ottobre è il mese più bello ».  
Così si dichiara viva  
viva e mortale la tua notte ;  
la notte che ti fa male  
e inghiotte la tua saliva.  
Il Campidoglio è fresco,  
alto sul Foro  
come il volo dei corvi,  
come l’alba ingenua del Soratte  
sulle periferie.  
Pallida ti fermi al ponte  
che è pallido sul fiume.  
È il ponte dei Quattro Capi,  
tutto pieno di sputi  
dei denti cavati  
dai robusti frati  
del Fatebenefratelli,  
ospedale dei poverelli. 
La città si perde nella strofa  
che la povera infanzia ti detta  
e sulla riva delle case  

C’est ta robe qui donne 
à cette nuit romaine 
une ombre animale le long du fleuve 
et qui porte une lumière dans les coins 
humides des quartiers de fleurs. 
Chaque instant quelque chose meurt, 
renaît et meurt  
par le front vertical 
des constellations. 
La nuit frappe les carrières 
du sous-sol, les sépulcres sous les jardins, 
et se renverse comme du lait parfumé 
qui sortirait des entrepôts 
de tissus des juifs, 
des porches des palais 
des Saintes Congrégations. 
Tu marches d’un pas perdu 
dans tes sandales en plumes 
et tournes ton visage vers 
le fleuve blanc de céruse. 
C’est toi qui dis l’heure 
quand comme un enfant tu maudis  
avec un accent dans ta bouche 
le groupe des jeunes qui te suit, 
comme des petits frères. 
Derrière ton mal quotidien 
ils boivent un air d’Afrique et disent : 
« Octobre est le plus beau mois ». 
Ainsi se déclare vivante, 
vivante et mortelle, ta nuit, 
la nuit qui te fait mal 
et avale ta salive. 
Le Capitole est frais, 
il surplombe le Forum 
comme le vol des corbeaux, 
comme l’aube naïve du Soracte 
sur les périphéries.  
Toute pâle, tu t’arrêtes au pont 
pâle sur le fleuve. 
C’est le pont des Quatre Têtes,  
tout plein des crachats 
des dents arrachées 
par les frères robustes 
du Fatebenefratelli, 
l’hôpital des pauvres. 
La ville se perd dans la strophe 
que te dicte ta pauvre enfance, 
et sur le rivage des maisons 
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cinquecentesche, rovinate,  
si posa un vecchio peccato,  
nell’oscuro porticato  
dove fiorisce la peste.  
È la tua barbara veste  
che trema lungo il fiume,  
la collana di vetro disperata,  
che giri tra le dita,  
che porta la tua passeggiata,  
alle ringhiere dei ponti  
dove ancora lasci i figli al fiume.  
 

Renaissance, en ruines, 
se pose un vieux péché,  
sous l’obscur portique  
où fleurit la peste. 
C’est ta robe barbare 
qui tremble le long du fleuve, 
le collier de verre désespéré, 
que tu fais tourner entre tes doigts, 
qui porte ta promenade 
aux rambardes des ponts 
où tu laisses encore tes enfants au fleuve. 
(PP1980, p. 112-113) 

 
Dans ce poème « romain », qui s’inscrit dans le sillage de Stanze romane, on retrouve peu 
ou prou la même structure que nous avons repérée dans Il 2 di Dicembre. La cohabitation 
entre lyrisme et intention narrative n’est toutefois plus la résultante de deux forces égales, 
car la narrativité prend quelque peu le dessus sur le chant, ce qui se traduit par une 
syntaxe plus développée que la parataxe, une perception plus décrite que nominalisée, de 
nombreux toponymes romains en guise d’indicateurs de lieu, et enfin, aucun îlot 
purement nominal. Le je poétique de La notte che ti fa male peint donc un tableau vivant 
d’où lui-même est exclu, si bien que la nostalgie pour une organisation je/tu/paysage est 
transférée au protagoniste féminin du poème, à sa « pauvre enfance », sa « robe barbare », 
son « accent ». 

Ailleurs, la cohabitation entre narrativité et lyrisme penche du côté du lyrisme et du 
moi. C’est le cas par exemple dans Il 2 di Novembre, ce court poème de neuf vers subdivisés 
en deux strophes, qui fait partie de la trilogie consacrée au deuxième jour des mois 
d’octobre, novembre et décembre : 

 
Nella mia capitale di campagna 
oggi ancora più fitta sale 
la nebbia dalla porta di Lavagine, 
la porta che guarda verso il mare. 
 
Restano fuori i contadini a seminare 
e qualche frate verso gli Zoccolanti. 
Dopo la semina si chiude l’anno ; 
il resto è uguale, 
oppure una gran voglia di pane.  

 

Dans ma capitale de campagne 
aujourd’hui encore plus épais se lève 
un brouillard de la porte de Lavagine, 
la porte qui regarde vers la mer. 
 
Restent dehors les paysans qui sèment 
et quelques frères mineurs vers le monastère [franciscain. 
Après l’ensemencement l’année se termine, 
le reste est identique, 
ou bien une grande envie de pain. 
(PP1980, p. 112-113) 

 
Dans la partie précédente, nous avions souligné que ce poème affirmait le retour joyeux 
du je poétique dans l’organisation je/tu/paysage (dans le paysage, il faut comprendre aussi 
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le paysage humain et social, d’autant que le 2 novembre est le jour des Morts), ce qui était 
d’ailleurs prouvé par la « grande envie de pain » du dernier vers. Or, d’un point de vue 
strictement poétique, cette envie de communion passe par l’organisation rythmique des 

signifiants 29 . En ce sens, une lecture à voix haute de Il 2 di Novembre se révèle 
fondamentale, car elle permet de déceler l’assonance majeure qui le traverse, celle qui se 
fonde sur les voyelles /a/ et /e/ en fin de mot : capitale – sale – mare – seminare – frate – 
uguale – pane. Par ailleurs, cette chaîne vocalique fonde rythmiquement une chaîne 
sémantique qui exprime à elle seule l’adhésion du je poétique à l’organisation je/tu/paysage 
par un jeu d’échos qui nous transportent par exemple vers le vers final de Io porto al mare 
de AM (« tutto è mare ! »), où la mer, de la même manière que le brouillard de Il 2 di 
Novembre, avait une fonction totalisante. En revanche, la sous-chaîne seminare – frate – 
uguale – pane annonce L’Appennino contadino et son microcosme paysan. 
   Le rythme a la même valeur organisatrice du sens dans l’autre poème dans lequel le je 
poétique exprime son adhésion nostalgique joyeuse à l’organisation je/tu/paysage, Le catene 
d’oro. Dans ce poème assez long, à mi-chemin entre les mesures brèves qui renvoient à AM 
et les longs poèmes narratifs qui constituent la véritable nouveauté de LPDA, c’est encore 
une fois le schéma des assonances qui donne lieu à des chaînes sémantiques qui expriment 
justement la nostalgie joyeuse du je poétique. Presque chacune des huit strophes 
irrégulières dont se compose Le catene d’oro contient en effet une suite d’assonances qui 
débordent volontiers dans la rime. La première chaîne d’assonances et rimes qui apparaît 
dans le poème se construit autour des voyelles /o/ et /e/, auxquelles s’ajoutent quelques 
consonances ; elle traverse les deux premières strophes pour ressurgir dans un mot capital 
à la dernière strophe : umore – cuore – tosse – muore – invocazione – voce – dolce – voce – 
nozze – odore – colore – umore – comunione. Trois sous-chaînes rythmiques donnent lieu à 
autant de groupes sémantiques : si la première (umore – cuore – muore – odore – colore – 
umore) évoque notamment le champ sémantique de la perception, ce qui est l’un des 
champs dominants de la poésie de Volponi dès RAM, les deux autres (voce – dolce – voce 
et invocazione – comunione) engendrent deux chaînes sémantiques qui suffiraient à 
résumer le poème et son instance nostalgique, car elles instaurent une circularité – 
manifeste dans le premier, implicite dans le second – qui est le propre du concept même 
de nostalgie. Cette nostalgie est à son tour assurée par l’organisation rythmique de la 

                                                
29 Nous empruntons ici la définition de rythme que fournit Henri Meschonnic à partir des observations d’Émile 
Benveniste : « [Puisque] le rythme est dans le langage, dans le discours, il est une organisation (disposition, 
configuration) du discours. Et comme le discours n’est pas séparable de son sens, le rythme est inséparable du sens de ce 
discours. Le rythme est organisation du sens dans le discours. […] Le sens se fait dans et par tous les éléments du 
discours. » Voir MESCHONNIC H., Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier, 1982, p. 70. 
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quatrième strophe. Celle-ci commence par un verbe éloquent, qui plus est 
proparoxytonique (« Tornano »), ce qui restitue parfaitement l’idée d’éternel retour des 
« moissons, [des] meules, / [des] poids, [des] années fastes, / [des] vinsanti dans les verres, 
/ [des] voiles des épouses » qui s’ensuit. Cet éternel retour est également souligné par 
l’allitération en /v/ qui parcourt la strophe : covoni – vinsanti – veli – capotavola – volti – 
vena per vena – tavola. La circularité du microcosme paysan, qui explosera au grand jour 
dans L’Appennino contadino, est scellée par deux autres chaînes rythmiques : generazioni – 
intenzioni – stagioni et sentimenti – mutamenti – sementi. En somme, Volponi choisit ici 
l’outil poétique qui exprime le retour de l’identique, la rime, pour souligner 
définitivement l’éternel retour naturel et social de sa contrée natale. L’allitération en /v/ et 
l’emploi de la rime sémantique reviennent dans les deux strophes suivantes. À la fin du 
deuxième vers de la cinquième strophe, on trouve en effet le nom de famille du poète qui 
non seulement est en allitération avec les labio-dentales de la strophe précédente, mais il 
est à l’origine d’une rime (Volponi – mattoni), dont la valeur sémantique se double d’une 
référence biographique si l’on se souvient que le père du poète possédait un four à 
briques. Enfin, la strophe se termine par une rime sur trois vers (dont une rime riche 
autour du « v ») qui souligne à nouveau la circularité du microcosme : vento – evento – 
commento. La strophe six – celle où, nous l’avons vu, est évoquée la naissance du poète – 
présente à son tour une chaîne phonique à valeur sémantique et biographique : certezza – 
fortezza – Teresa. Composée d’une assonance (« e » et « a »), d’une rime (« ezza ») et d’une 
allitération (« r » et « t »), cette chaîne tourne autour du nom de la mère du poète, 
« Teresa », si bien que la « certitude » du je poétique et la « force » du vent le soir de sa 
naissance sont aussi des traits maternels. C’est d’ailleurs la figure maternelle qui est à 
l’origine d’une autre chaîne rythmico-sémantique éclairante pour comprendre Le catene 
d’oro et l’approche nostalgique du Volponi de LPDA. À la huitième et dernière strophe on 
trouve en effet le couple oro – orto dont la consonance et l’assonance contribuent à exalter 

l’image du jardin natal comme source de joie pour le je poétique30. 
Si le rythme organise la sémantique de la nostalgie lorsque celle-ci est de nature 

joyeuse, un autre outil poétique apparaît dans la poésie de Volponi lorsque la démarche 

nostalgique est plus fidèle à son étymologie (« la douleur, le mal du retour31 »). Il s’agit de 
l’oxymore, une figure rhétorique qui triomphera dans Le mura di Urbino, le poème où le je 
poétique se livre à une autoanalyse précise. 

 

                                                
30 Pour le texte intégral de Le catene d’oro (PP1980, p. 91-93), voir infra, p. 408-411. 
31 Voir http://www.cnrtl.fr/etymologie/nostalgie (page consultée le 19 avril 2017). 
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4.3.2 La poétique de l’oxymore  

Ce n’est donc pas un hasard si on le retrouve dans un poème autobiographique comme 
Il 2 di Ottobre :  
 

La nuvola che sino a ieri 
splendeva alta sul monte 
filtrando i tuoi desideri 
ai raggi del sole di settembre, 
il giorno degli angeli custodi 
cade sull’orizzonte e perde 
i disegni alteri dell’estate. 
Domani scenderà per le vallate 
l’ombra sui fiumi ; 
domani la tua fronte sarà assediata 
se libera ti parve sino a ieri. 
 
La liturgia ha posto un’altra data 
e un altro senso prende la tua vita 
nel muto discorso dei pensieri 
che incalza, come nell’ultima schiarita 
delle stoppie, il vento stagionale. 
 
Il vento batte le vigne sabbiaiole 
e sui tetti o tra gli olmi, 
i granturchi e i girasoli 
delle donne di casa 
che ti danno rimorsi. 
Cammini per i soliti sentieri 
e vedi che sono nuovi 
quando cade il sole dalle siepi 
e già li invade 
la messe minuta delle selve. 
Ti fermi negli orti dietro casa 
e incontri lo sguardo dei custodi, 
dei poveri parenti 
che la fine dei lavori 
ha riportato in paese. 
Così altro non odi che voci vere, 
e i richiami dai pascoli serali. 
 
Non varia il tempo delle sere 
in cui cade la frutta  
tra i tuoi passi fermi, 
e scroscia senza scampo la luna. 
Le cose chiudono il tuo giorno. 
Resta la notte alle finestre  

Le nuage qui jusqu’à hier 
brillait sur le haut de la montagne 
en filtrant tes désirs 
aux rayons du soleil de septembre, 
en ce jour des anges gardiens 
tombe sur l’horizon et perd 
les dessins altiers de l’été. 
Demain descendra des vallées  
l’ombre sur les fleuves, 
demain ton front sera assiégé 
alors qu’il te sembla libre jusqu’à hier. 
 
La liturgie a posé une autre date, 
et ta vie prend un autre sens  
dans le discours muet des pensées 
qui presse, comme lors de la dernière éclaircie  
des chaumes le vent saisonnier. 
 
Le vent bat les vignobles des sables, 
les toits ou les ormes,  
le maïs et les tournesols 
des ménagères 
qui te donnent des remords.  
Tu marches par les sentiers habituels 
et vois qu’ils sont nouveaux 
lorsque le soleil tombe des haies 
et que les envahit 
la moisson menue des forêts.   
Tu t’arrêtes dans les potagers derrière la maison 
et rencontres le regard des gardiens, 
des pauvres parents 
que la fin des travaux 
a ramenés au village. 
Ainsi tu n’entends rien d’autre que de vraies voix, 
et les rappels depuis les pâturages nocturnes. 
 
Il ne change pas, le temps des soirs  
où tombent les fruits  
entre tes pas immobiles, 
et la lune éclate sans répit. 
Les choses bouclent ton jour. 
Reste la nuit aux fenêtres  
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e trema nel volo di una palomba, 
quell’una come te stessa, 
che ha perduto il branco. 

et tremble dans le vol d’une palombe 
qui comme toi 
a perdu sa volée. 
(PP1980, p. 108-109) 

 
Les indicateurs temporels et les verbes afférents introduisent dès les deux premières 
strophes deux plans temporels différents : le passé (« hier » et les verbes à l’imparfait de 
l’indicatif) dans la première strophe, le futur (« demain » réitéré deux fois et les verbes au 
futur) dans la deuxième. Il en résulte que le présent de la promenade du je poétique à 
travers son pays natal est à la fois un temps de nostalgie et d’attente. C’est pour signifier 
cette simultanéité que le poète déploie les oxymores, si bien que le cours de ses pensées 
devient un « discours muet », ou encore les « sentiers habituels […] sont nouveaux » et 
« les envahit / la moisson menue des forêts ». Le lien existant entre cet entre-deux 
temporel qu’est la veille du départ et l’emploi des oxymores est particulièrement clair au 
tout début de la dernière strophe : « Il ne change pas, le temps des soirs / où tombent les 
fruits / entre tes pas immobiles ». Le présent oxymorique semble immobile au je poétique, 
qui a, par conséquent, l’impression de piétiner, alors que le mouvement des choses 

continue32.  
À partir de Il 2 di Ottobre une véritable poétique de l’oxymore s’installe au fil de 

plusieurs poèmes de LPDA33. Ceci est d’autant plus vrai que l’absence d’oxymores dans un 
poème devient à son tour une preuve in absentia de cette poétique. C’est tout de même ce 
que nous pouvons remarquer dans La vita, le poème qui ouvre LPDA et qui est consacré à 
la figure du père. En effet, l’adhésion du père à l’organisation je/tu féminin/paysage est 
tellement forte qu’elle fait de lui un roi dans son royaume, contrairement à ce prince 
tiraillé qu’est son fils. Dès lors, l’absence d’oxymores est la conséquence poétique 
naturelle. En d’autres termes, nul besoin ici de l’association forcée de deux termes 
opposés, mais plutôt la nécessité pour le je poétique de mettre un terme provisoire à son 
poème par l’introduction des pointillés finaux, qui, d’une part, ont la fonction d’endiguer 

                                                
32 Le nuage comme déclencheur de parole est un motif cher à Volponi, en poésie comme en prose. Comme l’a 
opportunément souligné Emanuele Zinato dans son introduction au volume PO2001 (voir note 28, p. XX), il existe un 
lien indéniable entre le poème La durata della nuvola, qui appartient à FM, et l’incipit du roman autobiographique Le 
lanceur de javelot, dont l’édition originale a été publiée en 1981. Toutefois, la matrice de ce lien puise ses racines dans Il 2 
di Ottobre, dont nous avons déjà souligné le caractère autobiographique, quoique le je poétique s’adresse à un tu, qui 
n’est rien d’autre que la projection du poète en personne. 
33 À ce sujet, nous renvoyons aussi à l’analyse très pertinente de Maria Carla Papini : voir PAPINI M. C., « La poesia di 
Paolo Volponi : da Il ramarro a Foglia mortale », in Studi novecenteschi, n. 31, juin 1986, p. 115-144 et ID., Paolo Volponi. Il 
potere, la storia, il linguaggio, Florence, Le Lettere, 1997. 
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l’émotion, comme ceux qui clôturaient Quartine dans AM, et, d’autre part, interrompent un 
éloge qui aurait pu continuer à l’infini.  

La poétique de l’oxymore exprime toute sa force dans des poèmes comme Il giorno nove 
di Febbraio, Il cuore dei due fiumi et Le mura di Urbino, c’est-à-dire là où le poète se livre à une 
auto-analyse. Dans ces trois textes, on verra que nombreux sont les outils qu’il déploie 
pour exprimer son tiraillement entre le dedans de l’organisation je/tu/paysage et le dehors 
des extra-textes. C’est d’ailleurs l’hétérogénéité de ces procédés, qui dépassent largement 
les bornes de la simple association lexicale, qui nous permet de parler de poétique de 
l’oxymore. En ce sens, Il giorno nove di Febbraio est un cas de figure particulièrement 
intéressant.  

Ce long poème se compose de sept strophes irrégulières dont le contenu se subdivise à 
son tour entre un présent romain, au-delà donc de l’organisation je/tu/paysage de la contrée 
natale, et un souvenir de celle-ci activé par un tableau vivant – une « Vénus de ville » qui 
s’apprête à avorter clandestinement – qui ressemble à ceux que nous avons déjà trouvés 
dans Stanze romane de AM et La notte che ti fa male de LPDA. Ce décalage temporel induit 
une subdivision du poème en deux parties thématiques pas toujours nettement distinctes. 
En effet, si le début et la fin de la deuxième strophe, qui évoque la naissance du poète, sont 
signalés par un tiret et que les vers de la quatrième, qui en évoque l’enfance, sont compris 
entre deux parenthèses, la troisième et la septième strophe hébergent, pour leur part, le 
récit de la tragédie de la prostituée romaine. En revanche, la cinquième et la sixième sont 
de nature différente, car la cinquième dévoile clairement le signe négatif de la source 
romaine du souvenir natal, (« La mauvaise neige de Rome »), alors que la sixième a une 
portée gnomique, elle accueille une réflexion du je sur la mort. Cette subdivision 
temporelle et thématique participe à notre avis de la poétique de l’oxymore, car elle oblige le 
lecteur à basculer sans cesse d’un plan à l’autre, d’un extra-texte à l’autre, qui plus est, en 
opposition entre eux, ce qui, du point de vue de la rhétorique de l’organisation, nous 
permet d’apparenter cet oxymore structurel à la métaphore et à sa capacité d’intersection. 
Lorsqu’on entre dans le vif du texte, la poétique de l’oxymore acquiert tantôt une fonction 
rythmico-sémantique, tantôt une valeur franchement lexicale. La deuxième strophe 
dessine l’inéluctabilité quasi divine de l’adhésion amoureuse du je poétique, dès sa 
naissance, à l’organisation qui comprend le tu féminin et le paysage. Or, d’un point de vue 
poétique, cela se construit autour d’un schéma rythmico-sémantique assez précis : 
 

[…] – nato il giorno sei 
in anno di maltempo, 
con il filo elettrico 
spezzato per i campi 

[…] – Né le sixième jour, 
une année de mauvais temps, 
le fil électrique  
coupé dans les champs 
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tra la neve, 
tra i vecchi tronchi 
e le case affondate 
nel loro quieto respiro ; 
senza parenti e vicini 
al capezzale di mia madre 
di pizzo bianco, 
chiaro alla finestra nevosa 
invaso dai suoi neri capelli ; 
giovane e pallida, 
sposa senza amicizie, 
sola a un parto doloroso 
con una canestra di panni 
bianchi di lino 
e una tinozza d’acqua calda, 
votata a Sant’Anna, 
madre dei parti  
e del brodo di ceci, 
alla palma secca sulla spalliera ; 
dalle sue labbra scure 
o subito rosse 
per i suoi larghi denti 
un grido nacque 
insieme con me, 
con il vento sciolto per la campagna, 
con un’imposta che s’apre, 
nato con un guizzo 
come la quercella 
che al vento 
si scuote della neve 
e vibra nell’aria, 
mentre nel mio cielo, 
alle cuspidi fredde, 
Venere congiunta ad Urano 
in un quadrato di gelo 
nefasta illuminava 
il mio destino d’amore […]. 

parmi la neige, 
parmi les vieux troncs 
et les maisons ensevelies 
dans leur souffle quiet ; 
point de parents ni de voisins 
au chevet de ma mère 
en dentelle blanche, 
clair sous la fenêtre enneigée, 
envahi par ses cheveux noirs ; 
jeune et pâle, 
épouse sans amitiés, 
seule pour cet accouchement douloureux, 
avec un panier de linges 
blancs en lin 
et un baquet d’eau chaude, 
dévote à sainte Anne, 
mère de tous les accouchements 
et du bouillon de pois chiches, 
et au palmier sec sur la tête de lit ; 
de ses lèvres foncées 
ou soudain rouges 
à travers ses dents larges, 
un cri naquit 
avec moi, 
avec le vent libre à travers la campagne, 
avec un volet qui s’ouvre ; 
né en sursautant 
comme le papillon, 
qui au vent 
se secoue de la neige, 
et qui vibre dans les airs, 
alors que dans mon ciel, 
aux cuspides froides, 
Vénus unie à Uranus  
dans un carré de gel,   
néfaste éclairait  
mon destin d’amour […]. 
(PP1980, p. 87-88) 

 
Dans le tableau ci-dessus, dans lequel nous avons reproduit en entier la deuxième strophe 
de Il giorno nove di Febbraio, nous avons souligné les différents oxymores qui y figurent. 
Alors que « nefasta illuminava » est un oxymore lexical assez évident, qui décrit bien la 
valeur à la fois maudite et joyeuse de l’amour du je envers l’organisation tu/paysage (tout 
comme d’ailleurs « épouses célibataires » de la quatrième strophe), les autres éléments que 
nous avons soulignés sont d’abord des marqueurs rythmiques de la strophe. L’itération 
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des prépositions « senza » et « con » (« senza » est renforcée une fois par l’adjectif « sola » 
et « con » par l’adverbe « insieme ») crée, en effet, un écho qui met davantage en valeur 
leur opposition sémantique. Cette organisation rythmico-sémantique finit par restituer le 
tiraillement du je poétique en le situant dans sa naissance et dans son inéluctable « destin 
d’amour ». C’est cela qui permet d’ailleurs au je poétique, dans la sixième strophe, 
d’attribuer à la mort une valeur privative, car elle est « sans air » ou encore « quasi 
saisonnière, / sans un cri, / sans raison ». Enfin, le fait que ce tissu d’oxymores ne 
concerne que les strophes consacrées au souvenir et à la nostalgie de l’organisation 
je/tu/paysage est à notre avis la preuve que la poétique de l’oxymore a partie liée notamment 
avec l’émotion au sens étymologique du terme – « remuer » – que suscite chez le poète la 

sortie irrésolue de cette organisation34. Le poème Il cuore dei due fiumi présente à son tour 
une structure binaire, bien que cette dernière ne relève pas, d’un point de vue 
organisationnel, de la métaphore et de sa capacité d’intersection, mais plutôt de la 
métonymie. 

Il cuore dei due fiumi se construit autour d’une métonymie, car il établit une contiguïté 
entre le je poétique et le paysage natal. Tout comme ce dernier est traversé par deux 
fleuves assez différents, le je poétique est traversé par « deux voix […] deux soirs ». En 
d’autres termes, la contiguïté se fonde sur une différence, si bien qu’on peut affirmer que 
la métonymie de Il cuore dei due fiumi participe à part entière de la poétique de l’oxymore. 
Ceci est évident dès la toute première strophe, où le je poétique dit être « [d]ebout sur la 

colline ronde / derrière Urbino, / loin du diamant aigu / de la ville »35. Le tiraillement du 
je qui est revenu sur ses terres s’exprime par les caractéristiques naturelles opposées de la 
colline et de la ville, dont la rondeur et l’acuité symbolisent respectivement l’attrait 
maternel du paysage natal et les difficultés provoquées par l’extra-texte urbain, ce qui est 
d’ailleurs à l’origine de l’incommunicabilité – mais aussi de la compatibilité possible – 
entre la ville et la campagne qui fondera la pensée d’un nouvel ordre de L’Appennino 
contadino. Le fait que la métonymie incarnée par Il cuore dei fiumi soit aussi le fruit de la 
poétique de l’oxymore est encore plus évident dans la suite du poème, où le je poétique 
présente, d’une part, la nature calme et « dou[ce] » du fleuve Metauro, et d’autre part, 

                                                
34 Pour les citations de Il giorno nove di Febbraio qui n’appartiennent pas à la strophe reproduite dans le tableau, voici les 
originaux : « Venere di città » (PP1980, p. 88) ; « Cattiva neve di Roma » (p. 89) ; « nubili spose » (ibid.) ; « destino 
d’amore » (p. 90) ; « [La morte fatale,] / senza aria […] morte quasi di stagione, / senza un grido, / senza ragione » (p. 
89-90). 
35 Pour les deux citations, voir PP1980, p. 96 : « Difficilmente vive / un uomo con due voci, / un uomo con due sere, / tra 
selve o campi mietuti », et p. 94 : « Fermo sulla rotonda collina / dietro a Urbino, / lontano dall’aguzzo diamante / della 
città ». 
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l’aspect « sauvage » du Foglia, avec leurs habitants et leurs paysages respectifs. C’est donc 
le je poétique qui incarne le point de conciliation extrêmement précaire entre ces deux 
fleuves des Marches à la nature si différente. C’est d’ailleurs tout le sens de la première 
partie du poème, celle qui est comprise entre les trois derniers vers de la première strophe 
et la fin de la cinquième : 
 

[…] sento le infinite voci 
delle due vallate 
del Metauro e del Foglia. 
 
La voce dei fiumi 
bagna le contrade 
con la pioggia che dai suoi covili 
porta alle case 
la compagnia odorosa delle rive ; 
tra le basse strade 
l’acqua un tumulto svela 
di pene e di bucati 
tra le corti e i loggiati delle fattorie. 
 
Una leggera trama di capelli 
tessono le ragazze 
come, di piume e gocce, 
l’ala sui pagliai. 
Ovunque una pigra voce 
chiama paesi e luoghi, 
sostiene teneri gusci, 
culle amorose. 
Così ad un rivo scelto 
in mezzo a mille, 
a un rumore commosso del bosco, 
a una foglia, 
ciascuno affida  
il suo silenzio d’amore. 
 
Prodigo è il mio amore 
legato ad ogni luogo 
e d’ogni luogo ogni parte d’acqua, 
pietra, radice, sponda, 
germoglia tenace nel mio cuore. 
Ma se la pioggia  
sui crinali si divide 
e il vento cambia lingua, 
io, solo nella crescita, 
come un falco incerto 
sullo spazio incorrotto, 

[…] j’entends les voix infinies 
des deux vallées 
du Metauro et du Foglia. 
 
La voix des fleuves 
baigne les contrées 
avec la pluie qui depuis ses tanières  
amène aux maisons 
la compagnie odorante des rivages ; 
le long des routes basses 
l’eau dévoile un tumulte  
de peines et de lessives 
entre les cours et les arcades des fermes. 
 
Les filles tissent 
une légère trame de cheveux 
comme, de plumes et de gouttes, 
l’aile sur les paillers. 
Partout une voix indolente 
appelle les villages et les lieux, 
soutient de tendres coquilles, 
des berceaux d’amour. 
Ainsi, à un ruisseau choisi 
parmi des milliers, 
à un bruit ému du bois, 
à une feuille, 
chacun confie 
son silence d’amour. 
 
Mon amour est prodigue, 
il est lié à tout lieu 
et de tout lieu toute partie d’eau, 
pierre, racine, berge, 
boutonne obstinément dans mon cœur. 
Mais si la pluie 
se divise sur les arêtes 
et que le vent change de langue, 
alors moi, seul dans ma crue, 
comme un faucon hésitant 
sur l’espace intact, 
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tra mille lusinghe  
e ansiose prede, 
cerco tutti i paesi 
immoti da una parte ; 
dall’altra, il vento 
indulgente tra le ginestre, 
i folti legami tra l’erbe, 
la sponda abbagliante di pozze. 
 

entre mille illusions 
et proies angoissées, 
je cherche tous les villages 
immobiles d’un côté, 
de l’autre, le vent  
indulgent dans les genêts, 
les liens forts entre les herbes, 
la berge éblouissante de mares.    
(PP1980, p. 94-95) 

 
Au début des vers cités ci-dessus, la pluie est le messager commun de la « voix des 
fleuves », si bien qu’elle devient aussi le révélateur de l’unité de la contrée natale, avec son 
« tumulte […] de peines et de lessives », les cheveux des filles comme le nid des oiseaux, 
etc. De « partout [émerge] une voix indolente », qui exprime l’espace clos de la contrée et 
sa perpétuité (« Partout une voix indolente / appelle les villages et les lieux, / soutient de 
tendres coquilles, / des berceaux d’amour »), et à laquelle tout un chacun répond en 
s’inscrivant dans ce processus, en se faisant ruisseau confluant dans « la voix des fleuves » 
(« Ainsi, à un ruisseau choisi / parmi des milliers, / à un bruit ému du bois, / à une 
feuille, / chacun confie / son silence d’amour »). L’amour « [p]rodigue » du je poétique 
s’inscrit donc dans ce courant commun, comme le révèle l’itération de l’adjectif indéfini 
« tout » qui clôt d’ailleurs une organisation rythmico-sémantique qui construit 
concrètement le sens d’unité que nous venons de mettre en lumière. Non seulement on 
trouve le premier « tout » dès la première strophe du poème (« […] loin du diamant aigu / 
de la ville, / des sommets exacts de lumière / qui ferment toute route »), mais on retrouve 

également le phonème [ɲ] dans le mot « compagnia ». Dès lors, c’est tout un réseau 
phonématique et sémantique autour de la consonne /g/ qui est mis en place : Foglia – 
pioggia – loggiati – leggera – pagliai – pigra – luoghi – gusci – foglia – luogo – germoglia. 
Toutefois, la progression autour du /g/ n’est pas le seul axe sur lequel se fonde 
l’organisation ryhtmico-sémantique de ces strophes. Dès le début des vers cités dans le 
tableau précédent, on constate qu’une chaîne vocalique les parcourt. Son noyau est le 
binôme d’assonances /o/ – /e/ et /o/ – /i/, très souvent entouré d’un autre couple 
d’assonances affines entre elles : /u/ – /e/ et /u/ – /i/. Voici le réseau rythmico-
sémantique qui en résulte : luce – voci – voce – fiumi – gocce – voce – culle – amorose – rumore – 
amore – amore – cuore. Le premier binôme tourne autour des mots-clefs « voce » et 
« amore », qui retentissent, et la réciproque est tout aussi valable, dans « luce », qui appelle 
à son tour « fiume ». Ce réseau de ressemblances est toutefois rompu par la conjonction 
« mais » placée au tout début du sixième vers de la cinquième strophe – c’est-à-dire en 
position forte – comme on peut le voir dans le tableau ci-dessus. À nouveau, c’est à la 
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pluie que revient le rôle de messagère. Contrairement au message d’unité précédent, elle 
introduit ici une fracture, en ce sens qu’elle détermine, à l’aide du vent et de sa nouvelle 
« langue », une quête anxieuse de recomposition de la part du je, son besoin d’adhésion 
indulgente. À cette image de division contribuent aussi des mots ou syntagmes éloquents : 
« se divise » et « d’un côté […] de l’autre ». Mais c’est surtout l’itération de la préposition 
« tra » – que nous avons traduite tantôt par « entre » tantôt par « dans » – qui instaure un 
véritable réseau d’échos chargés de faire résonner la séparation. D’un point de vue 
strictement phonique, ce réseau se fonde sur l’allitération du /r/ : crinali – crescita – incerto 
– incorrotto – tra – prede – cerco – parte – altra – tra – ginestre – tra. Cette allitération est 
accentuée par une autre allitération, cette fois-ci en /l/ : lingua – solo – falco – mille – 

lusinghe – indulgente – folti legami – abbagliante36. Par ailleurs, nous tenons à signaler que 
cette organisation rythmico-sémantique autour des consonnes /r/ et /l/ a aussi une 
valeur méta-poétique que nous nous réservons de traiter dans la partie suivante de notre 
travail. Il nous faut à présent analyser le poème qui incarne le mieux la poétique de 
l’oxymore, Le mura di Urbino : 
 

La nemica figura che mi resta,  
l’immagine di Urbino�  
che io non posso fuggire,�  
la sua crudele festa, 
quieta tra le mie ire. 
 
Questo dovrei lasciare  
se io avessi l’ardire�  
di lasciare le mie care  
piaghe guarire. 
 
Lasciare questo vento collinare  
che piega il grano e l’oliva,�  
che porta sbuffi di mare�  
tra l’arenaria viva. 
 
Lasciare questa luna tardiva  
sul diamante degli edifici,  
questa bianca saliva�  
su tutte le terrazze, 
dove amici e ragazze  
stendono le soffici tele  

La figure ennemie qui me reste, 
l’image d’Urbino 
que je ne puis pas fuir, 
sa cruelle fête, 
quiète entre mes colères. 
 
C’est cela que je devrais laisser 
si j’avais le courage 
de laisser mes chères 
plaies guérir. 
 
Laisser ce vent des collines 
qui plie le blé et l’olivier, 
qui porte des embruns 
dans le grès vif.   
 
Laisser cette lune tardive  
sur le diamant des édifices, 
cette blanche salive 
sur toutes les terrasses, 
où des amis et des filles 
étendent les douces toiles 

                                                
36 Cette proximité est d’autant plus saisissante lorsqu’on considère que la consonne /l/ est souvent sujette, en italien et 
dans divers dialectes, surtout méridionaux, au phénomène du rhotacisme, c’est-à-dire de transformation en /r /. Cf. 
http://www.cnrtl.fr/definition/rhotacisme (page consultée le 02/05/2017). 
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del loro amore infedele. 
 
Lasciare il caldo respiro  
del sole sulle mura,�  
la lunga tortura delle case,  
lo stesso temporale 
che ritorna da anni,�  
pur se la vita non è uguale nel giro  
e s’abbandona ogni ora. 
 
Antica sulle mura�  
è la mia casa;  
immobile e non sicura  
sembra veleggiare 
tra le nuvole come riviere  
nel fluviale nembo�  
delle selvagge sere.�  
 
Il cielo a forma di grembo  
divora la città; 
allora si sente morire�  
ogni cosa d’intorno�  
e ognuno sta per sortire�  
dal proprio cuore.�  
 
È il vento, al confine del giorno,�  
che mormora tra i colli,�  
che a me di fronte sgombra la campagna  
o con la nera ombra delle nubi�  
la fa sparire;�  
che con me giuoca�  
fingendo di fuggire�  
e poi con aria fioca�  
torna a imbiancare i colli. 
 
Il vento d’incerta natura�  
che passa come un ragazzo  
dietro le siepi o le mura,�  
senza niente,�  
come chi si allontani d’un passo  
o per sempre;�  
niente più d’un rimorso�  
e d’un sorso d’acqua nei campi. 
 
La città trema nel cuore dei suoi cortili,�  
apre il suo dorso alle congiure vili  
del tempo, e giace morente�  
sopra di noi. 

de leur amour infidèle. 
 
Laisser le souffle chaud 
du soleil sur les remparts, 
la longue torture des maisons, 
le même orage 
qui revient depuis des années, 
même si la vie n’est pas la même d’un bout à [l’autre 
et elle se laisse aller à tout instant. 
 
Antique sur les remparts 
est ma maison ; 
immobile et non sûre, 
elle semble naviguer 
dans les nuages comme des rivières 
dans le nuage fluvial 
des soirs sauvages. 
 
Le ciel en forme de giron 
dévore la ville. 
On sent alors mourir  
toute chose autour 
et chacun s’apprête à sortir 
de son propre cœur.  
 
C’est le vent, à la lisière du jour, 
qui murmure entre les collines, 
qui dégage la campagne en face de moi 
ou par l’ombre noire des nuages  
la fait disparaître ; 
qui joue avec moi 
en feignant de fuir 
et qui ensuite, d’un air faible, 
revient blanchir les collines. 
 
Ce vent de nature incertaine 
qui passe comme un garçon 
derrière les haies ou les remparts, 
sans rien, 
comme quelqu’un qui s’éloignerait d’un pas 
ou à jamais ; 
rien de plus qu’un remords  
et qu’une gorgée d’eau dans les champs. 
 
La ville tremble au cœur de ses jardins, 
ouvre son dos aux viles conjurations 
du temps et gìt mourante 
au-dessus de nous. 
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Allora i giardini pensili�  
piegano l’ombra ostile dei pini  
verso quel punto dell’orizzonte,  
nuovo ogni sera,�  
dove io non giungerò mai  
libero dai miei cattivi pensieri,  
dalla sorte nemica�  
che il mio amore castiga. 
 

Alors les jardins suspendus 
plient l’ombre hostile des pins  
vers ce point de l’horizon, 
chaque soir nouveau, 
où je n’arriverai jamais 
libre de mes mauvaises pensées, 
du sort ennemi 
que mon amour châtie.   
(PP1980, p. 105-107) 

 
Véritable autoportrait du je comme homme scindé en deux, Le mura di Urbino déploie tous 
les outils oxymoriques que nous avons repérés jusqu’à présent. On y trouve tout d’abord 

de véritables oxymores qui de par leur force ont attiré l’attention de certains critiques37. Au 
nombre de quatre, ils se concentrent notamment dans les deux premières strophes du 
poème, sauf un qui se trouve à la moitié. Tous naissent du contact entre Urbino et le je, et 
les trois premiers mettent surtout en évidence les traces que ce contact laisse sur le je. En 
effet, la ville natale est le lieu d’une « fête cruelle », mais en même temps « quiète » à côté 
des « colères » du je. Ou encore, les « plaies » que ce contact provoque chez le je lui sont 
« chères », comme l’affirme le troisième oxymore, renforcé par un enjambement qui en 
souligne l’intensité. Outre les vrais oxymores, Le mura di Urbino est parcouru par un réseau 
rythmico-sémantique assez complexe qui exprime parfaitement l’auto-analyse que nous 
livre le je poétique. La consonne /r/ constitue le noyau dur de ce réseau. Comme on peut 
le voir dans le tableau précédent, dans lequel les /r/ apparaissent en gras, cette consonne 
donne naissance à une série d’allitérations qui couvre le poème entier. Par ailleurs, ces 
allitérations en /r/ forment parfois des rimes dont la valeur principale n’est pas celle de 
restituer la circularité du microcosme natal et l’adhésion du je, comme c’était le cas dans Le 
catene d’oro. Ici, ce retour de l’identique qu’est la rime est employé par Volponi comme 
point de départ d’une infinité de sous-réseaux phoniques et sémantiques particulièrement 
intéressants. Le mécanisme est souvent le même : la rime autour du /r/ engendre d’autres 
rimes, parfois même des rimes techniques (internes, riches, etc.), pour ensuite résonner 

                                                
37 C’est le cas par exemple de Gian Carlo Ferretti, Maria Carla Papini et Emanuele Zinato. Dans sa monographie sur 
Volponi de 1972, Ferretti écrit que Le mura di Urbino est le poème « [o]ù affleurent pour la première fois la prise de 
conscience du caractère régressif des “chères / plaies“ et l’incapacité (et l’impossibilité) d’en guérir » (FERRETTI G.C., 
Paolo Volponi, op. cit., p. 17 ). En pensant sans doute à ce poème, Papini écrit que Volponi attribue à Urbino une valeur à 
la fois d’ « attraction » et de « répulsion » (PAPINI M.C., Paolo Volponi. Il potere…, op. cit., p. 138). Zinato, quant à lui, 
consacre un paragraphe de son introduction à PO2001 à ce poème, dans lequel il affirme que Le mura di Urbino donne 
naissance « à l’espace mûr de Volponi, marqué par la dialectique irrésolue entre rester et partir, entre paysage des 
Apennins et ville industrielle ». Toujours selon Zinato, ce passage se fait au prix d’une transformation, « par des 
oxymores », de l’espace natal (ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XVII-XVIII). 
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dans des assonances ou des allitérations. Il en résulte des parcours rythmico-sémantiques 
qui restituent le sens du poème, c’est-à-dire le chant de l’homme scindé. En ce sens, les 
trois rimes matricielles les plus importantes sont sans aucun doute –ire, -are et –ura. Les 
deux premières soutiennent d’un point de vue phonique la voix centrifuge du je scindé. La 
rime –ire le fait sous la forme d’une boucle construite autour de l’image de la fuite (fuggire 
– ire – ardire – guarire – morire – sortire – sparire – fuggire), et dans laquelle les « colères » (it. 
ire) résonnent jusqu’au paroxysme. La série en –are, quant à elle, ne forme pas une boucle, 
mais elle construit une suite presque parfaitement ternaire centrée sur l’itération d’un mot 
éloquent, « laisser » : lasciare – lasciare – care – Lasciare – collinare – mare – Lasciare – Lasciare 
– veleggiare – imbiancare. La troisième série de rimes est celle en –ura. De même que la série 
en –ire, elle forme une boucle, mais cette fois-ci le mot qui l’ouvre et la ferme 
(« remparts ») exprime la voix centripète du je : mura – tortura (rime interne) – natura – 
mura. Aux intersections entre ces trois séries de rimes, émerge un réseau complexe 
d’allitérations et assonances, parfois rimant même entre elles, qui a l’effet de prolonger les 
échos des trois rimes matricielles : pour ce qui est notamment de –ire et –are, on trouve 
piaghe – case – temporale – uguale (rime interne) – fluviale – casa – selvagge – riviere – sere – 
cuore – fronte – cuore – amore – amore – pensieri, ou encore diamante – morente – orizzonte. 
Quant à –ura, on signale ora – divora – allora (rime interne et riche) – mormora (rime pour 
l’œil), ou encore nera – trema – sera. La série continue avec sgombra – ombra (rime interne et 
riche) – ombra, et pour finir avec congiure (où résonnent cuore – amore – amore). Celui en 
/r/ n’est toutefois pas le seul réseau rythmo-sémantique qui traverse Le mura di Urbino. A 
côté de lui, parfois même au sein du même mot, se développe un parcours fondé sur une 
autre consonne liquide, le /l/, ce qui est extrêmement intéressant, notamment d’un point 
de vue symbolique, comme nous essaierons de le démontrer plus loin. Attardons-nous 
pour l’instant sur la suite fondée sur le /l/ et prenons le mot « lasciare » en guise 
d’exemple significatif. Ouvert par la latérale /l/ et clos par la vibrante /r/, ce mot 
fondamental du poème est réitéré cinq fois dans la première partie du poème, de sorte 
qu’il est à l’origine d’îlots de plus en plus riches en liquides (lasciare – l’ardire – lasciare ; 
Lasciare – collinare – l’oliva – tra l’arenaria ; Lasciare – luna – saliva – tele – infedele) jusqu’à la 
suite de vers suivante : « Lasciare il caldo respiro / del sole sulle mura, / la lunga tortura 
delle case, / lo stesso temporale / che ritorna da anni, / pur se la vita non è uguale nel 
giro ». Le point de départ de la fuite à la fois souhaitée et crainte par le je poétique est aussi 
à l’origine d’une autre série rythmico-sémantique qui traverse, elle, la partie centrale de Le 
mura di Urbino. C’est le mot « casa » – la ville natale, par synecdoque – qui en est à 
l’origine. Cette série se présente sous la forme d’une longue allitération de /l/ et de /r/ en 
deux îlots, tous deux appelés à restituer d’un point de vue phonique le voyage immobile 
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de la maison natale. Le premier est le même qui contenait le dernier vrai oxymore dont 
nous avons parlé au début de notre analyse du poème : « immobile […] / sembra 
veleggiare / tra le nuvole come riviere / nel fluviale nembo / delle selvagge sere ». Le 
deuxième clôt idéalement Le mura di Urbino : « La città trema nel cuore dei suoi cortili, / 
apre il suo dorso alle congiure vili / del tempo, e giace morente / sopra di noi. // Allora i 
giardini pensili / piegano l’ombra ostile dei pini / verso quel punto dell’orizzonte […] 
dove io non giungerò mai / libero dai miei cattivi pensieri ». Ce deuxième îlot 
d’allitérations en /l/ et /r/ confirme sans nul doute l’image de piétinement de la ville 
natale, mais il donne aussi plus de pouvoir au /l/, qui s’étend dans une suite de rimes en 
–ili (dont une rime pour l’œil, pensili, qui résonne dans pensieri) et une assonance en –ini, ce 
qui établit d’ailleurs une équivalence rythmico-sémantique entre les « pins » poussés vers 
l’horizon par les « jardins suspendus » et le je poétique perpétuellement tiraillé entre le 
« giron » régressif et le « sort » qui le pousse vers les extra-textes au-delà de l’horizon.  

En somme, Volponi tisse, dans Le mura di Urbino, un réseau rythmico-sémantique 
complexe fondé sur les consonnes liquides /r/ et /l/, qui contribue au plus haut point à 
sa poétique de l’oxymore. Et ce d’autant plus que ces deux consonnes sont oxymoriques 
même d’un point de vue symbolique. Dans le Cratyle de Platon, Socrate établit en effet une 
correspondance précise entre la chose et le mot : « [I]l faut nommer, non pas selon notre 
caprice, mais comme la nature des choses veut qu'on nomme et qu'on soit nommé, et avec 
ce qui convient à cet usage ». Et Socrate de préciser que les outils que les noms emploient 
pour nommer la chose sont les syllabes et les lettres. Parmi ses nombreux exemples, 
Socrate s’attarde sur la lettre grecque ρ (rhô), qui correspond au /r/ roulé : « […] il me 
semble voir dans la lettre ρ l'instrument propre à l'expression de toute espèce de 
mouvement. Mais à propos du mouvement, κίνησις, nous n'avons pas dit d'où vient ce 
mot. Il est clair que ce doit être de ἴεσις, élan ». Dans la même réplique, Socrate parle aussi 
de la lettre λ, le /l/ latin et roman : « Ayant observé que dans l'articulation du λ la langue 
glisse, il [l’auteur des noms] en a formé par imitation les mots λεῖον, lisse, ἁλισθαίνεινν, 

glisser, λι1αρόν, luisant d'embonpoint, κολλῶδες, gluant, et une foule d'autres38. » Si nous 
ne pouvons pas affirmer avec certitude que Volponi ait pensé à ce symbolisme du /r/ et 
du /l/ quand il a rédigé Le mura di Urbino, nous pouvons pour autant le suggérer, car ce 

                                                
38 Pour les trois citations du Cratyle, voir : PLATON, Cratyle, in ID., Œuvres complètes, tome XI, tr. Victor Cousin, Paris, Rey 
et Gravier Libraires, 1837, paragraphes 387d (http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/cratyle.htm), 
426c et 427b (http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/cratyle4.htm). Pages consultées le 
05/05/2017. 
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poème représente l’autoportrait d’un homme en équilibre entre rester et partir, et donc 

entre l’attraction « luisant[e] » du /l/ et le « mouvement » du /r/39.  
En définitive, la poétique de l’oxymore informe plusieurs poèmes de LPDA en déployant 

une multitude de procédés. Cette poétique concerne tout particulièrement les textes où 
Volponi consigne le tiraillement de son je poétique et elle constitue la base à partir de 
laquelle le poète fonde ce regard ethnographique qui est le propre de maints poèmes de 
LDPA.  

Nous avons précédemment affirmé que le fait que le poète ait pris conscience de sa 
dualité est le point de départ du parcours qui l’amène à affirmer la nécessité d’une 
nouvelle organisation pour sa contrée natale. Or, l’analyse des outils poétiques déployés 
jusqu’à présent par Volponi et notamment le crescendo de la poétique de l’oxymore jusqu’à 
Le mura di Urbino confirment notre intuition précédente. En effet, après le moment du 
jugement de soi, il est temps pour Volponi d’émettre un jugement à propos de 
l’organisation en place dans la contrée natale. C’est ce qui émerge notamment de 
L’Appennino contadino.  
 
4.3.3 L’Appennino contadino : un organisme oyxmorique 

Ce très beau poème, à notre avis le plus significatif de LPDA et parmi les plus 
significatifs de l’œuvre poétique de Volponi, participe à part entière de la poétique de 
l’oxymore, on peut même aller jusqu’à dire qu’il est un organisme poétique oxymorique. En 
effet, non seulement L’Appennino contadino est une périégèse entre la circularité du 
microcosme paysan et les tentatives d’ouverture centrifuge qui le traverse, mais on 
retrouve cette relation complexe au niveau plus proprement poétique.  

Pour rendre compte de la circularité de sa contrée natale, Volponi emploie par exemple 
les nombres et leur symbolisme. Ainsi, la toute première partie du poème est consacrée 
aux quatre saisons et aux quatre éléments naturels qui les parcourent : l’hiver est souvent 
associé à l’eau (« Ce premier matin de l’année / était déjà sous la neige » sont les deux 

                                                
39 Au sujet du λ, une divagation mythologique s’avère à son tour éclairante : selon le classiciste italien Bruno Gentili, dans 
l’histoire semblable du tyran Périandre et d’Œdipe se réalise « la vocation ancestrale de [leur] famille, dont l’emblème est 
le défaut physique de la claudication, qui comporte l’anomalie et l’anomie d’un destin existentiel, la capacité d’avancer 
librement même en dehors de la ligne droite, mais aussi le danger incombant de la chute ». En sachant que la lettre λ 
était pour les Grecs « le signe alphabétique qui symbolise la difformité de l’estropié » et que sa prononciation originaire 
était /labda/, Gentili attribue, dans une démarche qui aurait plu au Socrate du Cratyle, la vocation des deux familles en 
question « aux prénoms de la grand-mère de Périandre, Labda, “l’Estropiée“, et du grand-père d’Œdipe, Labdacos. » 
Nous nous permettons d’inscrire le je poétique de Le mura d’Urbino à cette lignée de claudicants. Pour les citations de 
Gentili, voir http://periodicounitn.unitn.it/archive/periodicounitn/numero38/edipo.html (page consultée le 
05/05/2017). 
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premiers vers du poème) à laquelle peuvent s’associer l’air (« […] le vent est un voleur de 
jardins ou de campagne »), la terre (« […] les argiles d’Urbino », ou encore « [e]n hiver, les 
maisons semblent en terre / claire ou couleur ocre, selon l’heure, / et essaiment de la boue 
douloureuse dans la neige ») et le feu (« […] le cours des astres […] allume des feux 
splendides », « En même temps les constellations mineures brûlent » et « […] les histoires 
du feu dans les cheminées »). La terre et l’eau sont associées au printemps (« La saison 
divine […] fait fleurir les blés et les chiendents » et « La pluie de printemps »), alors que 
c’est surtout le feu qui caractérise l’été (« [la nuit] estivale / […] répand / une odeur 
d’incendies » et « Le soleil d’août nous torture »). Pour finir, l’automne est un « parfum » 

dispersé par le « vent »40. S’ensuivent les douze mois de l’année et les activités naturelles et 
humaines respectives. Les calculs pour adapter certaines festivités humaines, et plus 
précisément religieuses, complètent la symbolique numérale du microcosme 
paysan (« Ainsi, le premier jour de l’an / nous épelons le Nombre d’Or et les Onze Jours / 
qui équilibrent les chutes lunaires / au cours annuel du soleil », et encore « [l]a Lettre du 
Dimanche cherche dans les vents / et dans l’heure secrète / qui soude le jour et la nuit, / 

la date des Pâques / et des autres fêtes mobiles qu’il faut prévoir »)41.  
Un procédé rythmico-sémantique véhicule à son tour l’idée de circularité pérenne de la 

contrée natale, l’itération. Il peut s’agir de véritables anaphores comme d’itérations de 
structures semblables. Pour ce qui est des anaphores, ce sont surtout celles à valeur 
temporelle ou modale qui soulignent la récursivité du microcosme : en guise d’exemple, 
on peut évoquer le syntagme « était déjà », qui revient deux fois au début du deuxième et 
du troisième vers du poème, renforcé, en outre, par l’indétermination temporelle de 
l’imparfait. Tout aussi intéressante est l’anaphore de l’adverbe « ainsi » que Volponi 
emploie à deux reprises, significativement au début et à la fin de la partie consacrée aux 
saisons et aux éléments naturels, sans en oublier par ailleurs les occurrences solitaires. 
L’adverbe de lieu « ici » forme également deux îlots anaphoriques : le premier contribue à 
mettre l’accent sur les chambres comme pièces fondamentales de la vie individuelle et 

                                                
40 Voici les originaux des citations extraites de L’Appennino contadino (on cite à partir de PP1980) : « Questa prima mattina 
dell’anno / era già tra la neve » (p. 125) ; « il vento è un ladro d’orti o di campagna » (p. 126) ; « le argille d’Urbino » (p. 
127) ; « Le case d’inverno sembrano di terra / ocra o chiara, a seconda dell’ora, / e un fango doloroso seminano tra la 
neve » (p. 129) ; « il corso degli astri […] accende fuochi splendidi » (p. 127) ; « Ardono intanto le costellazioni minori » 
(ibid.) ; « le storie del fuoco nei camini » (p. 129) ; « La stagione divina […] fiorisce i grani e le gramigne » (p. 126) ; « La 
pioggia di primavera » (p. 128) ; « [la notte] estiva / […] spande / un sentore d’incendi » (p. 127) ; « Il sole d’agosto ci 
tortura » (p. 129) ; « Il vento […] spande l’autunnale profumo » (p. 128).  
41 Voir PP1980, p. 126 : « Così il primo giorno dell’anno / compitiamo il Numero d’Oro e gli Undici Giorni / che 
pareggiano le cadute lunari / al corso annuale del sole » et « La Lettera Domenicale cerca tra i venti / e nell’ora segreta / 
che salda il giorno alla notte, / la data della Pasqua / e delle altre feste mobili che vanno prevedute ». 
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familiale de la contrée, alors que le deuxième désigne le balcon de la Casa del popolo sous 

lequel se réunissent les paysans42. À côté du hic ne pouvait pas manquer le nunc, si bien 
que dans les vers consacrés à l’hiver, Volponi tisse un réseau rythmico-sémantique à partir 
du mot italien « ora » : 
 

[…] Solo di notte la casa, 
nelle brevi ore lunari, 
muove dalle soffitte un respiro, 
un’ombra viva sotto la grondaia. 
È ora, d’inverno, che la casa c’illude; 
ora che la famiglia si chiude 
a pianterreno intorno alle sue storie. 
Le case d’inverno sembrano di terra 
ocra o chiara, a seconda dell’ora, 
e un fango doloroso seminano tra la neve. 
Sprofondano tra la neve le giornate 
e il cielo non più vario, non più solcato, 
chiude il suo lunario d’oriente 
sull’ora ingiusta di casa. 
 

Ce n’est que pendant la nuit que la maison, 
dans les courtes heures lunaires, 
pousse un souffle depuis le grenier, 
une ombre vive sous la gouttière. 
C’est maintenant, en hiver, que la maison nous leurre, 
maintenant que la famille se renferme 
au rez-de-chaussée autour de ses histoires. 
En hiver, les maisons semblent en terre  
claire ou couleur ocre, selon l’heure, 
et sèment de la boue douloureuse dans la neige. 
Les journées sombrent dans la neige 
et le ciel, non plus instable, non plus sillonné, 
referme son calendrier d’orient 
sur l’heure injuste de la maison. 
(PP1980, p. 129) 

 
Dans les vers ci-dessus, nous avons souligné les différentes déclinaisons du réseau créé 
par le mot « ora ». À côté de l’anaphore d’« ora » au sens de « maintenant », on trouve en 
effet le substantif « heure » à trois reprises, sans oublier par ailleurs que le mot en question 
résonne aussi dans d’autres mots qui le contiennent.  

Un autre cas particulièrement intéressant concerne le syntagme « par amour » : 
 

Si sogna una festa migliore 
e si fa sempre un giro di più 
ballando per amore, 
mangiando e bevendo per amore, 
odiando per amore, parlando per amore, 
per l’amore accanito di vivere senza capire. 
 

On rêve d’une fête meilleure 
et on fait toujours un tour de plus 
en dansant par amour, 
mangeant et buvant par amour, 
haïssant par amour, parlant par amour, 
par l’amour acharné de vivre sans comprendre. 
(PP1980, p. 131) 

 
Situé dans les vers consacrés au mois de janvier, « par amour » construit à la fois une 
épiphore, une épanadiplose (« haïssant par amour »), et une anadiplose finale qui définit 

                                                
42 On notera par ailleurs que d’un point de vue rythmico-sémantique, « qui » évoque aussi les nombreux « questo », 
« quello » et leurs dérivés qu’on trouve dans le texte. On rappelle à ce propos que les indicateurs de lieu et les 
démonstratifs participent tous deux de la poétique de l’adhésion au je/tu/paysage que nous avons repérée dans RAM et 
AM. Le nous de L’Appennino contadino se fonde sur ce je. 
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la nature de cet amour (« par l’amour acharné […] »). Une multitude de figures 

rhétoriques similaires qui en dit long sur la force de cet amour43.  Dans la partie consacrée 
aux mois, en outre, Volponi utilise souvent l’anaphore du nom d’un mois, ce qui étaye 
l’idée de la circularité temporelle de la contrée. C’est le cas par exemple des mois de 

janvier, février, mars et août44. Le mois de novembre héberge enfin une anaphore présentée 
en forme de chiasme : « Les hommes » – « Les femmes » – « Les femmes » – « Les 

hommes »45.   
Au-delà des véritables anaphores, dans L’Appennino contadino, Volponi répète souvent 

soit des syntagmes, soit des structures syntaxiques. Parmi les syntagmes réitérés, une 
place prépondérante est occupée par des structures qui ont pour but d’inscrire toute 
singularité dans le microcosme : « l’une semblable à l’autre », « heure après heure », « de 
maison en maison », « l’un sur l’autre », « de sillage en sillage », sans oublier les 
innombrables occurrences du possessif « notre » et ses dérivés, des indéfinis comme 

« tous » ou de l’adverbe de temps « toujours »46. Quant aux structures syntaxiques, la liste 
est si longue que nous nous bornerons à signaler les plus récurrentes. Le passage construit 
autour de la répétition de « par amour », dont nous venons de parler, contient par exemple 
une série de constructions syntaxiques analogues en tête des vers qui équilibrent le poids 
accru des vers marqués par l’épiphore, d’une part, et qui, d’autre part, accentuent la 
circularité du microcosme natal. C’est d’autant plus vrai si on considère la fonction des 
trois vers qui amènent la répétition de l’épiphore : 
 

Si suona un valzer sottile 
a gennaio nelle grandi cucine, 
dalle vetrine smaglianti di piatti. 
Si sogna una festa migliore 
e si fa sempre un giro di più 
ballando per amore, 
mangiando e bevendo per amore, 
odiando per amore, parlando per amore, 
per l’amore accanito di vivere senza capire. 
 

On joue une valse subtile 
en janvier dans les grandes cuisines, 
aux vitrines éclatantes d’assiettes. 
On rêve d’une fête meilleure 
et on fait toujours un tour de plus 
en dansant par amour, 
mangeant et buvant par amour, 
haïssant par amour, parlant par amour, 
par l’amour acharné de vivre sans comprendre. 
(PP1980, p. 131) 

 

                                                
43 Sur la nature de cet amour, nous renvoyons à la note précédente. 
44 Voir respectivement PP1980, p. 130, 131, 132 et 136-137. 
45 Voici l’original (PP1980, p. 141) : « Gli uomini » – « Le donne » – « Le donne » – « Gli uomini ».  
46 Voici les originaux tirés de PP1980 : « uguali una a una » (p. 128) ; « ora per ora » (p. 132 et 133) ; « di casa in casa » (p. 
135) ; « l’uno sull’altro » (p. 140) ; « di solco in solco » (ibid.). 
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C’est ainsi qu’on constate l’effet de rééquilibrage suscité par les trois syntagmes en 
caractères gras. De plus, la nature du syntagme contribue à son tour à souligner la 
récursivité du microcosme natal, saisi ici dans ses manifestations humaines, car le choix de 
la tournure impersonnelle introduit davantage d’universalité que le « nous » qu’on aurait 
pu attendre du fait de sa fréquence dans le poème. L’itération syntaxique est aussi une 
itération phonétique, car, dans les trois occurrences du syntagme, résonne le /s/, qui, à 
côté de l’autre sifflante /f/, rend « l'idée du souffle, ψυχρόν, froid, ζέον, bouillant, 

σείεσβαι, agiter, et enfin σεισ;ός, agitation » dont parlait Socrate dans le Cratyle47. Les 
échos des sifflantes restituent donc la sémantique de l’agitation amoureuse qui informe le 
passage en question.  

La répétition au niveau syntaxique peut concerner également des subordonnées. C’est 
par exemple le cas des relatives introduites par « qui ». Tantôt elles dépendent d’un seul et 
unique référent, tantôt elles contiennent à leur tour des référents qui engendrent des 
nouvelles relatives. Lorsque l’itinéraire à travers les mois de l’année arrive au mois de 
septembre, on trouve un passage qui présente les deux cas de figure : 
  

Più che la pioggia ancora non caduta, 
è il suo tono che pervade la terra, 
che predispone il cuore a parentele, 
a una lenta morte che cresce 
nel ricordo degli avi, 
che comunica pietà per una sorte  
comune al vicinato, alla terra stessa. 
 

Plus que la pluie pas encore tombée, 
c’est son ton qui envahit la terre, 
qui prédispose le cœur à des parentés, 
à une mort lente qui grandit 
dans le souvenir des aïeuls, 
qui communique de la pitié pour un sort 
commun au voisinage, à la terre même.  
(PP1980, p. 137) 

 
Tandis que les deux premiers « qui » dépendent tous deux du substantif « ton », le 
troisième et le quatrième renvoient à « mort », qui figure dans un syntagme dépendant du 
deuxième « qui ». Cette itération de « qui » n’est pas anodine, car elle participe d’un réseau 
rythmico-sémantique visant à restituer phonétiquement le bruit des gouttes de la pluie, 
son « ton », comme en témoignent le « que » comparatif initial et les nombreuses syllabes 
en /k/ qui constellent ce passage.   

Une autre structure syntaxique revient souvent dans L’Appennino contadino, celle qui est 
régie par le pronom double (démonstratif et relatif) italien « chi ». Elle est d’autant plus 
intéressante qu’elle marque à la fois la circularité du microcosme et les instances 
d’ouverture. Nous remettons l’analyse de ces dernières au moment où nous nous 

                                                
47  Voir PLATON, Cratyle, op. cit., paragraphe 427a 
(http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/cratyle4.htm, page consultée le 09/05/2017).  
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pencherons sur les outils employés pour restituer les ouvertures du microcosme, pour 
nous concentrer à présent sur l’itération du « chi » que Volponi emploie pour souligner la 
fermeture de la contrée. Cette itération couvre un espace textuel assez vaste, du moment 
où elle commence à la fin des vers consacrés au mois de septembre pour finir au début des 
nombreux vers qu’occupe le mois de novembre : 

 
Chi resta provvede alla vendemmia, 
aspetta la caduta di settembre, 
prepara il taglio delle macchie 
e caccia ancora nei racconti confusi 
del grande bosco dei contadini. 
[…] 
Resta solo, contadino o fattore, 
solo, se resta in questa terra del Tufo 
[…] 
Chi resta può andare all’osteria, 
scendere la strada di casa, 
svoltare per quella comunale, 
vedere le prime stelle veloci 
nel cielo più largo e nero 
e sentire strappate le voci 
del giuoco della morra. 
 

Ceux qui restent pourvoient à la vendange, 
attendent la chute de septembre, 
s’apprêtent à couper la broussaille 
et chassent toujours dans les récits confus 
du grand bois des paysans. 
[…] 
Le paysan ou le fermier reste seul, 
seul, s’il reste dans cette terre du Tufo 
[…] 
Ceux qui restent peuvent aller à la taverne, 
descendre la route de la maison, 
tourner vers la route communale, 
voir les premières étoiles rapides 
dans le ciel plus large et noir 
et entendre les cris 
du jeu de la mourre.  
(PP1980, p. 139-140) 

  
Comme on peut le voir dans le tableau ci-dessus, le pronom double « chi » est non 
seulement répété, mais dans les deux cas, il engendre une série de verbes désignant des 
actions que le paysan qui reste doit faire ou peut faire. À mi-chemin entre ces deux 
structures, on retrouve le verbe « reste » à deux reprises, toujours suivi ou précédé de 
l’adjectif « seul ». Ce chiasme est donc au cœur de l’itération du « chi » et c’est le prisme 
poétique à travers lequel le poète-sociologue Volponi photographie la condition humaine 
et sociale des paysans de sa contrée natale. 

L’itération comme expression de la récursivité du microcosme natal connaît enfin une 
déclinaison culturelle, qui s’insère parfaitement dans ce portrait social qu’est L’Appennino 
contadino. Au début du poème figurent en effet six vers qui ressemblent à une comptine, 
même si, à notre connaissance, seuls les trois premiers appartiennent à une comptine 
traditionnelle des Marches : 
 

“Tordo balordo, dalla gamba sottile 
per un acino d’olive 
sei venuto a morire“. 
“Ho lasciato il rosmarino 

“Grive naïve à la patte fine, 
c’est pour une olive 
que tu es venue mourir“. 
“J’ai quitté le romarin 
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con l’aria pellegrina, 
ho lasciato alla marina i suoi sambuchi“. 
 

avec le vent pèlerin, 
j’ai laissé à la mer ses sureaux“. 
(PP1980, p. 125) 

 
Il conviendra de revenir sur la signification complexe qui sous-tend l’emploi de cette 
comptine de la part de Volponi et nous nous contenterons ici d’affirmer que le choix 
d’introduire une structure rythmico-sémantique qui se fonde par antonomase sur 
l’itération sonore est à inscrire dans la volonté ethnographique du poète de dresser le 
portrait de son microcosme natal. En définitive, nombreux sont les procédés employés par 
Volponi pour restituer la circularité de sa contrée natale, même s’il accorde une place 
prépondérante aux figures d’itérations dont il exploite à la fois la valeur phonétique et 
sémantique. Toutefois, la richesse de ces figures est telle que le poète s’en sert à nouveau 
lorsqu’il s’agit de rendre compte des instances d’ouvertures qui, nous l’avons vu dans la 
partie précédente, fissurent l’Ordre du microcosme.  

De même que dans les passages consacrés à dessiner les contours infranchissables du 
microcosme natal, Volponi emploie l’anaphore pour rendre compte des forces centrifuges 
qui l’agitent : 
 

Febbraio prepara la scure: 
il tempo si rivolta contro l’inverno 
e scendono lacrime dai tronchi; 
il fumo si rivolta sui tetti 
e altre lacrime spiccia. 
Febbraio è un ragazzo  
che lotta contro il padre, 
che cerca nei campi la strada della fuga. 
Più larghi sono i segni della neve 
e più a fondo giunge il rimorso del ribelle. 

Février prépare la hache : 
le temps se révolte contre l’hiver 
et des larmes descendent des troncs ; 
la fumée se révolte sur les toits 
de sorte que d’autres larmes jaillissent. 
Février est un jeune 
qui lutte contre son père, 
qui cherche dans les champs la route de la fuite. 
Plus larges sont les signes de la neige 
et plus profond devient le remords du rebelle. 
(PP1980, p. 131) 

  
Ce passage s’ouvre sur l’anaphore de « février » qui participe, nous l’avons vu, de 
l’expression de la récursivité de la contrée natale. Cette anaphore est toutefois particulière, 
car elle exprime la récursivité d’une force visant à détruire cette même récursivité. Cette 
force est souvent vouée à l’échec, comme en témoignent les anaphores consécutives de « se 
révolte » et « larmes », qui forment une sorte de verticale idéale au cœur de cet extrait. 
Celle de « contre » est la troisième anaphore significative qui vient alimenter cette force. La 
deuxième occurrence de « contre » est par ailleurs entourée d’une itération syntaxique 
semblable à celles que nous avons déjà vues à l’œuvre lorsqu’il s’agissait de signifier la 
circularité du microcosme. Il s’agit de l’itération du pronom relatif « qui », dont le seul 
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référent est « jeune », l’attribut de « février ». Une autre itération syntaxique conclut 
d’ailleurs le passage cité, celle de « plus », dont l’effet est d’augmenter à la fois les forces 
centripète et centrifuge qui traversent la contrée natale. Les figures de répétition ne 
suffisent pourtant pas pour analyser ces vers. En effet, nous ne pouvons pas passer sous 
silence la valeur psychanalytique de la lutte du jeune février « contre [son] père », d’autant 
qu’il est dit quelques vers plus haut que le jeune aiguise sa « hache », en manifestant ainsi 
son envie de se libérer du père.  

Si cette image est somme toute assez facile, l’organisation rythmico-syntaxique est sans 
aucun doute digne du plus grand intérêt. Dans le tableau ci-dessus, nous avons en effet 
mis en évidence les deux consonnes qui fondent ces vers, /r/ et /f /. Si on suit à nouveau 
les observations de Socrate dans le Cratyle, le choix de l’alvéolaire et de la sifflante exprime 
la volonté de Volponi de signifier au niveau phonétique le « mouvement » et le « souffle » 
qui perturbent l’éternel retour de la « neige » (qui était déjà signe d’adhésion à 
l’organisation je/tu/paysage dans RAM et AM) avec sa nasale initiale, qui, toujours d’après 

Socrate, sert à exprimer « l’intérieur, le dedans », car elle « retient la voix à l’intérieur »48. 
Pour ce qui est du volet sémantique, il suffit de lire l’un après l’autre les mots construits 
autour des consonnes en question pour se rendre compte qu’il s’agit bel et bien d’une 
organisation rythmico-sémantique de la dialectique entre rester et partir, à laquelle 
Volponi attribue désormais un caractère universel, du moins pour ce qui est de la contrée 
natale. Concernant le mois de mars, Volponi se sert d’une autre itération syntaxique pour 
exprimer l’ouverture : 
 

Il giorno nella città non ha paura, 
[…] 
non è vinto dalla foglia incerta, 
non predato dalle fratte di spini, 
non morto nella morte degli insetti; 
non arato, seminato, sarchiato, 
faticato ora per ora, 
dalla mattina alla sera. 

Le jour en ville n’a pas peur, 
[…] 
il n’est pas vaincu par la feuille flottante, 
il n’est pas pillé par les fourrés de ronces, 
il n’est pas mort dans la mort des insectes ; 
pas labouré, ni ensemencé, ni sarclé, 
ni travaillé d’heure en heure,  
du matin au soir.  
(PP1980, p. 132-133) 

 
C’est en répétant la structure de négation « non » que Volponi dit ce que la ville n’est pas : 
elle ne partage pas la récursivité inexorable de la campagne. Par ailleurs, l’idée de cette 
récursivité est renforcée sur le plan rythmico-sémantique par les rimes identiques en –ato 
que nous avons soulignées, ainsi que par le syntagme « d’heure en heure ». On conclut 

                                                
48  Voir PLATON, Cratyle, op. cit., paragraphe 
427c (http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/cratyle4.htm, page consultée le 10/05/2017).  
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notre périple à travers les figures de répétition que Volponi voue à l’expression des 
instances d’ouverture du microcosme par l’itération syntaxique du pronom « chi ». 
Comme nous l’avons annoncé précédemment, le poète utilise ce pronom double pour 
signifier la solitude qui attend « ceux qui restent » enfermés dans la contrée natale, d’une 
part, et, d’autre part, pour rendre compte au contraire de « ceux qui partent ». La première 
occurrence du second type de « chi » coïncide avec le mois d’août, ce mois immobile qui 

marque la fin de l’année et la reprise de « l’attente de l’automne49 » :  
 

Chi lascia la terra per le vigne 
o gli orti di Roma o per un orto proprio 
sulla costa tra Cattolica e Fano, 
saldati i conti della mezzadria, 
passa per quella strada e guarda 
la notte facile sulla vallata. 
Qualche lume s’accende e oscilla, 
qualche voce penetra la notte 
come la caduta di un sasso nello stagno. 

Ceux qui quittent la terre pour les vignes 
ou les potagers de Rome ou un potager à soi, 
sur la côte entre Cattolica et Fano, 
après avoir réglé les comptes de la métairie, 
passent par cette route et regardent 
la nuit facile sur la vallée. 
Quelques lumières s’allument et oscillent, 
quelques voix pénètrent la nuit 
comme un pavé dans la mare. 
(PP1980, p. 136-137) 

 
Le départ de ces téméraires semble une manière parmi d’autres d’organiser l’attente de la 
nouvelle saison. Cependant, ce mouvement de sortie – bien que limité à « quelques 
lumières » et « quelques voix » – brise l’uniformité de la « mare », féconde la « nuit », deux 
mots qui partagent avec la « neige », contre laquelle luttait le jeune « février », l’intériorité 
de la nasale et, par conséquent, la totalité de l’organisation je(nous)/tu/paysage. La rébellion 
de cette « famille qui part et qui nous salue » est le point de départ du jugement contrasté 

de la part de « ceux qui restent »50. En effet, les trois occurrences suivantes du « chi » 
servent à Volponi pour rapporter le jugement que la société de la contrée porte sur cette 
fuite : 
 

Come ladro parte chi lascia la campagna; 
fugge i suoi luoghi natali e la città vicina 
sino a Roma, a Rimini, alla mina 
nei paesi remoti della Fiandra. 
 
 
 
Chi è partito ha ragione. 

Comme des voleurs partent ceux qui quittent la 
[campagne, 
ils fuient leurs lieux natals et la ville proche 
jusqu’à Rome, à Rimini, à la mine 
dans les villages lointains des Flandres. 
(PP1980, p. 138) 
 
Ceux qui sont partis ont raison. 

                                                
49 Voir PP1980, p. 136 : « Una parte dell’anno termina / come la strada che svolta sul filo degli orti, / e dietro riprende 
l’attesa dell’autunno. » 
50 Voir PP1980, p. 139 : « La famiglia che parte e ci saluta / è già lontana nella sua ribellione. » 
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A noi resta la voce delle donne in cucina, 
il giudizio muto dei vecchi, 
il gusto delle scorte, l’avarizia, 
il sonno e i vini a guarire per Natale. 
Stiamo in queste vecchie case, 
che sono le uniche case 
in questi umani campi 
del lunario tra il mare e l’Appennino, 
nel rispetto gli uni degli altri, 
soli ed ignoranti. 
[…] 
Chi fugge salva solo se stesso 
come un passero, se un passero 
si salva fuori del branco. 

À nous, il nous reste la voix des femmes à la cuisine, 
le jugement muet des vieux, 
le goût des provisions, l’avarice, 
le sommeil et les vins à guérir51 pour Noël. 
Nous restons dans ces vieilles maisons, 
qui sont les seules maisons 
dans ces champs humains 
du calendrier entre la mer et les Apennins, 
dans le respect les uns des autres, 
tous seuls et ignorants.  
[…] 
Ceux qui s’enfuient ne sauvent qu’eux-mêmes, 
comme un moineau, si tant est qu’un moineau 
se sauve en dehors de sa volée.  
(PP1980, p. 142-143) 

  
Ces trois citations montrent bien que le jugement social oscille entre bénédiction et 
censure, tout en étant toujours péremptoire, comme le souligne le « chi » et sa valeur 
démonstrative et relative, qui frôle également celle de l’indéfini « quiconque ». Tandis que 
dans le premier passage, le jugement négatif se justifie par l’issue de la fuite entreprise, 
c’est-à-dire une vie toujours difficile même si vécue ailleurs, dans le deuxième passage, la 
négativité concerne l’humanité qui « reste » dans le microcosme en reproduisant 
incessamment ses tares, la solitude et l’ignorance. Pour ce faire, Volponi utilise au premier 
vers l’itération syntaxique du « chi » en la faisant suivre au vers d’après par l’évocation de 
l’itération syntaxique semblable mais centripète que nous avons analysée précédemment 
(« reste » évoque en effet « ceux qui restent »). Le troisième extrait est sans aucun doute le 
plus intéressant, car le jugement qu’il porte se place à mi-chemin entre les deux premiers, 
ce qui laisse supposer que ce n’est plus le nous poétique qui l’émet, mais le je. Dans le 
meilleur des cas, nous dit-il, le salut et son souffle (véhiculé notamment par l’allitération 
du /s/) ne peuvent être que solitaires. « [P]résences constantes » dans la poésie de 

                                                
51 En italien comme en français, l’expression « guarire il vino »/ « guérir le vin » signifie procéder à le purger des 
microbes ou moisissures qui y ont élu demeure. Pour le français, voir la phrase suivante que nous avons trouvée dans un 
article à la une du Figaro daté du 15 janvier 1891 : « Puisque ce sont des microbes qui rendent le vin malade, et puisque 
les microbes sont, eux aussi, des êtres animés, il doit suffire, à ce qu'il semble, pour guérir la liqueur envahie, pour la 
purger, pour lui rendre sa vigueur et sa virginité, de trouver le moyen de les tuer, ces cinq damnés parasites ubiquistes 
et dévastateurs, ou de leur faire l'existence intenable, sans nuire au milieu, également vivant, au sein duquel ils 
procèdent à leur infernale cuisine. » (pour consulter l’article entier, intitulé Le vin vivant, voir 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281372p/f1). Quant à l’italien, on retrouve cette expression dans le dictionnaire 
Tommaseo-Bellini, à l’entrée muffa (fr. moisissure) : « Curare o Guarire il vino dalla muffa. Liberarlo dall'odor di muffa » 
(« Soigner ou guérir le vin de la moisissure. Lui oter l’odeur de moisissure »). Voir 
http://www.tommaseobellini.it/#/items/313. Pages consultées le 10/05/2017. 
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Volponi, ses oiseaux symbolisent volontiers le mouvement52. Tout comme la « tourterelle » 
de septembre qui quitte la contrée natale en donnant le la à la saison « qui rend les jeunes 
pensifs », les moineaux de ces vers incarnent ce symbole, à l’intérieur duquel s’inscrit 

également le sort de cet homme « à deux voix » qu’est le je poétique53. Ce dernier, partagé 
entre dedans et dehors, entre nostalgie et extra-textes, ressemble à la grive de la comptine 
que nous avons déjà évoquée. Il est d’ailleurs temps de dire quelques mots de plus sur 
cette comptine populaire. S’il est vrai, comme nous l’avons souligné plus haut, que le 
choix de la forme de la comptine participe de la volonté ethnographique du poète de 
rendre compte de la fermeture du microcosme, il est tout aussi vrai que ce choix est justifié 
également par la complexité de l’image de la grive. Tout d’abord, il s’agit d’un oiseau cher 
à Volponi, qui non seulement l’a déjà inséré dans Ho sentito lo spaventevole de RAM et dans 
Dal melograno de AM, mais il y est lié depuis sa naissance, comme nous le rappellent les 
vers de Le catene d’oro : « 6 février […] est né Paolo […] Le matin, grand passage / de 

grives marines54. » Or, la raison d’un tel lien est à chercher justement dans la comptine : 
 

“Tordo balordo, dalla gamba sottile 
per un acino d’olive 
sei venuto a morire“. 
“Ho lasciato il rosmarino 
con l’aria pellegrina, 
ho lasciato alla marina i suoi sambuchi“. 
 

“Grive naïve à la patte fine, 
c’est pour une olive 
que tu es venue mourir“. 
“J’ai quitté le romarin 
avec le vent pèlerin, 
j’ai laissé à la mer ses sureaux“. 
(PP1980, p. 125) 

 
Volponi cite deux répliques de la comptine en question, la première appartenant à une 

merlette, la deuxième à la grive55. En effet, ce texte traditionnel des Marches raconte 
l’histoire d’une grive qui retrouve la contrée natale après des pérégrinations marines. 
Blessée par le tir d’un chasseur, la grive tombe au sol. C’est à ce moment-là qu’une 
merlette dit cyniquement la phrase citée par Volponi. Or, la tradition populaire nous a 
transmis deux réponses différentes de la part de la grive, mais ni l’une ni l’autre ne 
correspondent à la réplique insérée par Volponi. Par ailleurs, si les deux répliques 
originales sont de véritables contre-attaques, celle qu’on trouve dans L’Appennino contadino 

                                                
52 Nous étendons à LPDA, et même à toute la poésie de Volponi, ce qu’Emanuele Zinato disait à propos de AM : « Gli 
uccelli […] presenze costanti » (voir ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XIV-XV). 
53 Voir PP1980, p. 137 : « Un giorno, nel meriggio dell’annata, / la tortora parte e inizia la stagione / che rende i giovani 
pensierosi. » 
54 Voir PP1980, p. 92-93 : « 6 febbraio […] è nato Paolo […] La mattina, gran passaggio / di tordi marinacci. » 
55 Pour le texte entier de la comptine, voir http://www.prourbino.it/Dialetto/Storie/Storielle_home.htm (page consultée 
le 11/05/2017). 
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s’attarde, pour sa part, sur la nature même de la grive, presque en donnant raison à la 
merlette. En d’autres termes, le poète se compare à la grive à laquelle le retour au 
microcosme peut être fatal, car il n’est pas sûr qu’un individu « se sauve en dehors de sa 

volée »56. Par ailleurs, le fait que la condition de la grive soit la même que celle des 
moineaux est l’allégorie que Volponi emploie pour inscrire son histoire personnelle dans 
celle de tout un territoire. C’est de cette allégorie, en somme, que naît sa proposition d’un 
« ordre différent ».   

Ainsi éclairé, le passage consacré aux moineaux et à leur dialectique entre rester et 
partir – exprimée à la fois par le dernier « chi » et le souffle des /s/ –  est le lieu du poème 
qui suscite le souhait du poète pour qu’un « ordre différent » puisse advenir : 
 

Forse tra queste nebbie 
[…] 
in cui ciascuno è perso 
[…] 
forse qui è l’ordine diverso […] 
 

Peut-être dans ces brouillards 
[…] 
où chacun est perdu 
[…] 
il est peut-être ici, l’ordre différent […] 
(PP1980, p. 143) 

 
Ici, deux sont les éléments emboîtés entre eux qui fondent poétiquement la réflexion du 
poète-sociologue. En effet, ces vers reposent sur l’allitération des /s/ et des /r/ qui ne 
saurait nous surprendre, au vu de la valeur que nous leur connaissons. Dans cette 
allitération s’inscrivent par ailleurs une rime (perso – diverso) et une anaphore (forse), si bien 
que le fil rouge phonétique résonne aussi d’un point de vue sémantique. En effet, il 
construit quatre mots qui à eux seuls pourraient résumer ce poème de la perte (perso) à 
laquelle est voué tout un chacun dans le microcosme des Apennins, et à laquelle il faut 

                                                
56 Dans une prose publiée en 1982 et intitulée justement Tordo balordo hai voluto morire, Volponi reviendra sur cette 
comptine pour mettre cette fois-ci l’accent sur la riposte de la grive et sur sa valeur allégorique. En effet, par ce procédé 
de mutation des oiseaux (des animaux, du paysage, des hommes, etc.) qui est à l’œuvre dans maints poèmes de CTAFPP, 
la querelle entre la merlette et la grive est l’allégorie de la lutte entre le pouvoir « lourd et hautain, dans son uniforme 
noir et respectable » (voici le texte original : « [La merla] tutta greve e tronfia nella sua autorevole divisa nera », autorevole 
étant ici employé de manière sarcastique à la place d’autoritario), et l’adhésion franciscaine à l’Être, car la grive, après 
avoir riposté, « continua de chanter en offrant à tous sans rancœur ses louanges harmonieuses » (voici le texte original : 
« Il tordo continuò a cantare spargendo per tutti senza rancore le sue lodi armoniose »). Une « fable créaturale » qui 
s’insère parfaitement dans la lignée franciscaine de Volponi, une lignée à haut degré politique qui, outre une partie de sa 
poésie à partir de FM, comprend les célèbres romans Corporel, La planète irritable et Le mosche del capitale, pour en rester à 
la littérature volponienne proprement dite. La prose dont sont tirées les deux citations que nous avons traduites a été 
publiée une première fois dans le Corriere della sera du 28 novembre 1982. Aujourd’hui elle apparaît également dans le 
volume suivant : VOLPONI P., I racconti, op. cit., p. 47-48. C’est d’ailleurs Zinato, dans son introduction à ce volume qui a 
parlé de « fiabesco creaturale » à propos de Tordo balordo hai voluto morire et d’une autre prose volponienne similaire, Il re 
cieco (Le roi aveugle), parue pour la première fois en 1975.             
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peut-être (forse) donner un ordre différent (ordine diverso). C’est la même organisation 
rythmico-sémantique qu’on retrouve d’ailleurs dans un autre passage du poème, celui où 
les paysans de la contrée expriment l’espoir qu’ils ont dans la ville, qui devrait être aux 
yeux de Volponi la plaque tournante de la nouvelle organisation, et ce dans le sillage 
historique du Duc Frédéric de Montefeltro et théorique d’Adriano Olivetti et de ses 
acolytes : 
 

[…] Se le sue57 strade arrivassero 
sino alle nostre case, 
se le sue porte s’aprissero 
e il loro legno fosse 
quello dei nostri olmi. 
Se le sue chiese, i suoi mercati, 
le case con tanti tetti, 
se le sue piazze animate 
sentissero l’aria di queste siepi. 

[…] Si seulement ses routes arrivaient 
jusqu’à nos maisons, 
si seulement ses portes s’ouvraient 
et que leur bois était  
celui de nos ormes. 
Si seulement ses églises, ses marchés, 
ses maisons avec beaucoup de toits, 
si seulement ses places animées 
pouvaient sentir l’air de ces haies. […] 
(PP1980, p. 138) 

 
Dans ces vers, c’est encore une fois l’allitération du /s/ et du /r/, leur souffle et leur 
mouvement, qui fondent le sens, car elle se déploie dans cette puissante itération 
syntaxique qu’est cette série de « se » suivis par les subjonctifs imparfaits. Ces derniers 
expriment d’ailleurs à la fois la possibilité et l’impossibilité que le souhait des paysans se 
réalise. 

Dans L’Appennino contadino, Volponi emploie en somme plusieurs outils poétiques pour 
restituer les trois moments qui composent le poème et la contrée natale, c’est-à-dire sa 
circularité, ses ouvertures et le souhait d’une nouvelle organisation. Certains outils, 
comme par exemple les figures de répétition ou certaines structures rythmico-sémantiques 
(/n/, /s/ et /r/), reviennent dans les trois moments, même s’ils sont tour à tour pliés aux 
fins du raisonnement de Volponi. Ainsi, cette cohabitation entre le même et le différent, 
entre ordre et désordre, renouvelle celle qui existait déjà au niveau thématique, comme 
nous l’avons démontré dans la partie précédente. Cela nous permet d’affirmer que 
L’Appennino contadino est une organisation complexe à tous égards. Plus précisément, nous 
pouvons affirmer qu’il s’agit d’une organisation complexe de nature oxymorique, en ce 
sens qu’elle est le lieu de partage entre forces opposées, tout comme le microcosme chanté 

                                                
57 Bien que dans PP1980 ainsi que dans l’édition complète des poèmes de Volponi, parue en 2001, le premier possessif 
« sue » devienne « tue », nous rétablissons « sue » pour des raisons de cohérence textuelle, mais surtout parce que « sue » 
apparaissait bel et bien dans la princeps de LPDA. 
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par Volponi58. Ce poème reflète parfaitement le livre entier, où les mêmes outils servent 
pour exprimer, dans le sillage de RAM et AM, l’adhésion sous forme de nostalgie à la 
totalisation je/tu/paysage, mais aussi les instances d’ouverture d’un je qui devient de plus 
en plus un nous. Cette coexistence qui est en même temps une contradiction s’exprime 
donc à travers la poétique de l’oxymore, qui est finalement une forme d’auto-organisation 

complexe59. Cette auto-organisation des outils poétiques revient dans le livre suivant, FM, 
notamment pour ce qui est de la rime, un outil qui prend dorénavant une place 
fondamentale dans la poésie de Volponi.   

 

4.4 De la rime 
Comme nous l’avons démontré dans la partie précédente, tout discours sur Foglia 

mortale doit commencer par une archéologie du titre. Si l’image de la « feuille » provient 
directement de LPDA – notamment des poèmes Il cuore dei due fiumi et La paura – et incarne 
les « deux voix » du je poétique, il convient à présent d’approfondir le discours sur la 
référence léopardienne cachée dans l’adjectif « mortelle ». 

 

4.4.1 Le sceau léopardien 

Rappelons tout d’abord avec Zinato que les textes léopardiens qui ont servi de modèles 
à Volponi sont au nombre de trois : le Chœur de morts qui ouvre la petite œuvre morale 
Dialogue de Frédéric Ruysch et de ses momies, le Chant nocturne d’un berger errant de l’Asie et 
Imitation. Le Chœur de morts est un poème chanté justement par les morts qu’héberge dans 
son atelier le médecin hollandais Frédéric Ruysch. Ils y affirment que le souvenir qu’ils ont 
de leur vie est tellement confus qu’elle leur apparaît aujourd’hui comme une chose aussi 
mystérieuse et stupéfiante que la mort aux yeux des vivants. Ils ajoutent par ailleurs que 

                                                
58 Nous nous permettons une conjecture quelque peu hardie. Dans la sous-partie consacrée aux modalités de restitution 
de la fermeture et de la récursivité du microcosme, nous avons mentionné, parmi les outils utilisés par le poète, la 
symbolique numérale axée sur les chiffres quatre et douze, son multiple. Or, L’Appennino contadino compte onze 
strophes, c’est-à-dire un chiffre qui frôle justement le douze. Il se peut que Volponi ait voulu souligner la contiguïté 
existante entre le plan macro-structurel et le microcosme, qui consiste dans le fait qu’il ne s’agit pas d’un Ordre parfait et 
immuable, mais justement d’une organisation de forces antagonistes que l’homme peut conduire vers un « ordre 
différent ». 
59 Selon Claudia Bussolino, qui fonde son interprétation sur, entre autres, Edgar Morin, l’oxymore est une véritable 
structure complexe : « Pour définir la figure de l’oxymore, il est nécessaire de recourir à au moins deux concepts : la 
contradiction et la duplicité » (« Nel definire la figura dell’ossimoro è necessario ricorrere almeno a due concetti1 in 
stretta relazione reciproca: la contraddizione e la duplicità », in Introduzione, p. 1 à sa thèse de doctorat intitulée Le figure 
della contraddizione nella poesia italiana del Novecento. On peut lire et télécharger l’introduction à l’adresse suivante : 
https://www.academia.edu/4434118/Le_figure_della_contraddizione_nella_poesia_italiana_del_Novecento, page 
consultée et téléchargée le 19/05/2017). 
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leur « nature nue » est telle qu’elle « fuit la flamme vitale » tout comme les vivants fuient 
la mort, ce qui ne leur garantit pas le bonheur, mais juste une délivrance, car « le sort 

refuse le bonheur aux mortels / comme il le refuse aux morts »60. Au fil des vers prononcés 
par les morts, se dessine la progression rythmico-sémantique suivante : tale – vitale – 
mortali – morti. La rime en –ale et l’allitération de mort-  soulignent en somme le destin 
commun de malheur qui est réservé aux vivants et aux morts. On retrouve la même série 
dans le Chant nocturne. 

  Cette chanson se compose de six strophes d’hendécasyllabes, qui se terminent toutes 
par une rime en –ale. Si on regarde de près la série qui en résulte, on se rend compte qu’il 
s’agit d’un développement du noyau de Chœur de morts, comme on peut le voir dans le 
tableau suivant : 

 
1ère strophe : il tuo corso immortale 

 
2e str. : tale / è la vita mortale 

 
3e str. : tale / è lo stato mortale. / Ma tu mortal non sei, / 
e forse del mio mal poco ti cale 
4e str. : giovinetta immortal […] esser mio frale […] a me la 
vita è male 

 
5e str. : s’appaga ogni animale / me […] il tedio assale 

 
6e str. :  
a) Forse s’avess’io l’ale 
b) forse in qual forma, in quale / stato che sia […] è 
funesto a chi nasce il dì natale 

1ère strophe : ton parcours immortel 
 
2e str. : telle / est la vie du mortel 
 
3e str. : telle / est la vie des mortels. / Mais tu n’es pas 
mortelle, / et sans doute mes maux ne t’importent 
4e str. : jeune fille immortelle […] mon être fragile […] 
Pour moi la vie fait mal 
 
5e str. : Tout animal s’apaise, / Quand moi […] l’ennui 
m’assaille 
 
6e str. : 
a) Si j’avais l’aile peut-être  
b) Peut-être en toute forme, dans tout être, […] jour 
funeste est pour qui naît le jour natal61 

 
Tout en reprenant le noyau rythmico-sémantique du Chœur de morts, Leopardi élargit le 
spectre de la réflexion philosophique. Pour ce faire, il recourt tout d’abord à l’itération 
syntaxique que soulignent en outre l’enjambement, qui accentue l’écho péremptoire de 
tale, la rime, et sa position à la fin de la deuxième et de la troisième strophe : « tale / è la 
vita mortale » – « tale / è lo stato mortale ». Ensuite, entre les parties finales de la 

                                                
60 Les citations sont tirées de l’édition suivante : LEOPARDI G., Petites œuvres morales, traduit de l’italien par Gayraud J., 
Paris, éditions Allia, 1993, p. 128-129. Voici les originaux : « dalla fiamma vitale / fugge notra ignuda natura ; / lieta no 
ma sicura, / però ch’esser beato / nega ai mortali e nega a’ morti il fato », in LEOPARDI G., Tutte le poesie e tutte le prose, 
édition établie par Felici L. et Trevi E., Rome, Newton & Compton editori, 2001 (1997), p. 552. 
61 La version originale est extraite de LEOPARDI G., Tutte le poesie…, op. cit., p. 160-164. La traduction est celle de Michel 
Orcel, in LEOPARDI G., Chants/Canti, Paris, Flammarion, 2005 (1995). 
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première et de la quatrième strophe, il établit la différence fondamentale qui existe entre 
les êtres humains et la lune : les uns sont mortels, l’autre est immortelle. Leopardi le fait en 
employant encore une fois la rime en –ale, tout en la déplaçant par endroits à l’intérieur du 
vers : immortale – mortal non sei (rime au milieu) – immortal (rime au milieu). Par ailleurs, la 
différence est renforcée par l’accent que Leopardi met sur les pronoms à la première 
personne du singulier par lesquels le berger revient sur le malheur de la vie humaine : mio 
mal – esser mio frale – a me la vita è male. Dans la partie finale du poème, Leopardi emploie 
d’ailleurs la même insistance sur les pronoms personnels pour mettre en valeur une autre 
différence, celle entre les hommes et les animaux. Contrairement à ces derniers, les 
hommes connaissent l’« ennui » : « s’appaga ogni animale / me […] il tedio assale ». 
L’envie de l’insouciance animale ébranle le berger, qui se met à rêver d’avoir l’envergure 
pour être plus heureux. Il exprime cela à travers une phrase hypothétique à l’imparfait du 
subjonctif contenant par ailleurs l’adverbe « forse » – qui accentue le mouvement des /s/ 
et des /r/ – et la seule rime en –ale placée en tête de strophe : « Forse s’avess’io l’ale ». 
Mais la rêverie du berger bat aussitôt de l’aile. Le poème se conclut en effet par la célèbre 
sentence qui affirme le mal de naître, quelle que soit la forme vitale : « […] è funesto a chi 
nasce il dì natale ». La rime en –ale associée à la naissance clôt donc la boucle qui associe la 
vie et sa fragilité (« frale ») au mal. Ce sont justement cette précarité et ce destin de 
malheur qui ressurgissent dans le troisième modèle léopardien que reprend Volponi, 
Imitation.  

Comme son titre l’indique, Imitation est une libre reprise de la part de Leopardi d’une 
fable, intitulée La feuille, de l’écrivain français Antoine-Vincent Arnault : 
 

Lungi dal proprio ramo, 
povera foglia frale, 
dove vai tu ? Dal faggio 
là dov’io nacqui, mi divise il vento, 
Esso, tornando, a volo 
dal bosco alla campagna, 
dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpetuamente  
vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa, 
dove naturalmente  
va la foglia di rosa, 
e la foglia di alloro. 

– De ta tige détachée, 
pauvre feuille desséchée, 
où vas-tu ? – Je n’en sais rien. 
L’orage a brisé le chêne 
qui seul était mon soutien.  
De son inconstante haleine  
le Zéphir ou l’Aquilon 
depuis ce jour me promène 
de la forêt à la plaine, 
de la montagne au vallon.  
Je vais où le vent me mène 
sans me plaindre ou m’effrayer ; 
je vais où va toute chose,  
où va la feuille de rose 
et la feuille de laurier62. 

                                                
62 La version léopardienne et l’original français sont extraits de LEOPARDI G., Tutte le poesie…, op. cit., p. 209.  
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Composée à la même époque que le Chant nocturne, Imitation reprend l’image originale de 
la « pauvre feuille desséchée » en remplaçant l’adjectif « desséchée » par un autre adjectif, 
« frale » (fr. frêle). Leopardi choisit en somme un adjectif plus vague, de manière à 

instaurer un rapport « entre le destin de la feuille et celui de l’homme63 ». Cette équivalence 
n’est pas seulement intratextuelle, mais aussi intertextuelle, car l’adjectif « frale » figure 
aussi dans le Chant nocturne et il est employé par le berger pour définir son propre « être ». 
En retour, le fait de choisir l’image de la « feuille » dans Imitation étend la fragilité du 
berger à tous les mortels.  

En somme, le périple léopardien qui vient de s’achever éclaire on ne peut mieux le 
choix de Volponi d’intituler son quatrième livre de poésie Foglia mortale, ainsi que de 
recourir constamment à la rime en -ale dans beaucoup de ses titres, en poésie comme en 
prose. De par la signification qu’il véhicule, Foglia mortale est en effet au centre d’un réseau 
rythmico-sémantique qui comprend, par ordre chronologique, les romans Memoriale 
(Pauvre Albino) et La macchina mondiale (Le Système d’Anteo), Foglia mortale, les romans 
Corporale (Corporel) et Il sipario ducale, et, pour finir, le livre de poésie Nel silenzio campale. 
En outre, cette série de titres en dit long aussi sur le rôle que Volponi entend attribuer à la 
création littéraire. Mais sur ce point, il conviendra de revenir. Contentons-nous pour 
l’instant de voir quelles sont les conséquences poétiques du sceau léopardien que Volponi 
appose à son quatrième livre de poésie. 

 
4.4.2 La rime en -ale et la récursivité 

Le morphème léopardien /ale/ apparaît dans FM dès son poème liminaire, La cadenza64. 
Il y contribue à la fois à universaliser la récursivité qui était jusqu’alors le propre du 
microcosme, et à cette pédagogie de la résistance qui constitue une des nouveautés 
majeures de FM. Ces deux thèmes se partagent grosso modo les deux parties du poème. 
En effet, la toute première strophe est consacrée à la récursivité du microcosme natal, alors 
que dans la deuxième et la troisième strophe on rencontre pour la première fois la figure 
du « gamin » (burdel en dialecte d’Urbino), c’est-à-dire le destinataire de l’effort 
pédagogique de Volponi :  
 
 

                                                
63 Ibidem. Les éditeurs y citent cette observation de Fernando Bandini : « Leopardi non soltanto arricchisce di risonanze 
segrete il lucente ma uniforme smalto della poesia dell’Arnault, ma la fa veicolo di una più vibrante significazione per il 
rapporto che v’instaura – con minimi tratti d’intervento, più di atmosfera che direttamente espliciti – tra il destino della foglia 
e quello dell’uomo » (nous soulignons). 
64 Dorénavant, on réintroduit l’abréviation FM pour Foglia mortale. 
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1ère strophe  
……………………………………………………. 
il fusto nero, l’arco della pianta, la piantata contro la [riga 
della collina che scende verso le macchie, le cimarelle; 
un albero che prende aria, che è piegato, che ha una piaga 
nella faccia lucida, vicino ai nodi, alle foglie, alla faccia, 
ai cancri fioriti e ai getti, 
dove potresti appoggiare la mano, tu, o un altro, 
un uomo, un uomo comune che farebbe un gesto, il tuo, 
uguale, l’istesso, che sarebbe come te, uguale, comune 
 
 
 
3e strophe  
Perché domani e oltre nel tempo dovresti vedere uguale 
questo stesso albero ? Secondo quale legame… ? 
Se tu, tu sai, tu senti che intorno muta l’aria e dentro il 
[male, 
e tu stesso ? E muta l’albero e la radice e la ragione 
e questo discorso solo d’aria s’avvolge e conta se le tue 
[parole  
sono queste e servono a definire anche l’attesa, 
a rompere la distesa indulgenza, 
la superstite cadenza di un altro giorno 
consumato da tempo 
…………………………………………………….  

1ère strophe  
……………………………………………………. 
le tronc noir, l’arc de la plante, la plantation contre la ligne 
de la colline qui descend vers le maquis, les petites cimes ; 
un arbre qui prend l’air, qui est plié, qui a une plaie 
sur la face lucide, près des nœuds, des feuilles, de la face, 
des tumeurs fleuries et des boutons 
où tu pourrais poser ta main, toi ou un autre, 
un homme, un homme commun qui ferait un geste, le 
[tien, 
égal, le même, qui serait comme toi, égal, commun 
(PP1980, p. 149) 
 
3e strophe   
Pourquoi demain et à l’avenir devrais-tu voir identique 
ce même arbre ? Selon quel lien ? 
Puisque tu sais, tu sais, tu sens qu’autour l’air et le mal 
[intérieur changent, 
et toi aussi ? Et changent l’arbre et la racine et la raison  
et ce discours fait d’air s’enroule et compte si tes mots 
sont ceux-ci et qu’ils servent à définir même l’attente, 
à rompre la vaste indulgence, 
la survivante cadence d’un autre jour 
consumé depuis longtemps 
……………………………………………………. 
(PP1980, p. 150-151) 

 
Le retour incessant de certains mots ou, du moins, de certains phonèmes saute 
immédiatement aux yeux, ou plutôt aux oreilles. Tout en s’agissant d’une forme 
d’itération, ce procédé n’investit pas seulement le plan syntaxique, mais il intervient aussi 

au niveau lexical, ce qui n’était que ponctuel dans L’Appennino contadino65. Si on analyse 
par exemple le premier extrait, on se rend compte que ce dispositif est présent dès le 
deuxième vers, car le mot « pianta » engendre phoniquement et sémantiquement le mot 
suivant, « piantata ». Plus loin, le fait que l’arbre soit plié (« si piega ») donne lieu à 
« plaie » (« piaga »). À la fin des vers cités, enfin, le syntagme « un homme » est 
immédiatement répété. Plus espacés entre eux, on trouve également « faccia »/« faccia » 
« getti »/« gesto », « comune »/« comune », « farebbe »/« sarebbe ». La fonction de ces 
accumulations et dérivations lexicales est claire : il s’agit de restituer poétiquement la 
récursivité du microcosme natal du destinataire de ces vers, le gamin. C’est dans ce réseau 
que s’inscrit le couple de mots « uguale »/« uguale », qui, comme « faccia »/« faccia », 

                                                
65 L’itération syntaxique est toutefois bien présente dans ces vers, comme le démontrent la série de « che » relatifs et 
l’amplitude du complément circonstanciel de lieu introduit par « vicino a ».   
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ouvre et ferme le vers qui les héberge. Dans les vers qui suivent le premier extrait, Volponi 

élargit sa réflexion en personnifiant l’arbre (il pense et hurle, par exemple)66. Ainsi, le 
rapprochement entre l’arbre et l’homme, en l’occurrence le gamin, est tout à fait possible. 
De la sorte, et nous entrons dans la deuxième partie de La cadenza, le je poétique peut 
s’adresser à lui pour l’inviter à partager le « cri » de l’arbre, à franchir, donc, le « mélange 
/ de boue, de ronces, d’épines, de mauvais genévriers, de vents » qu’est le microcosme et 

sa « tunique sombre, / son cordon quotidien »67. On arrive ainsi à la troisième et dernière 
strophe du poème, que nous avons citée en entier dans le tableau. Le je poétique s’adresse 
ouvertement au gamin en lui démontrant, sous forme d’interrogations, que si le « burdel » 
partage le cri et le doute de l’arbre, il ne tombera pas dans le piège de croire que l’arbre est 
toujours « le même », car la vie, ou mieux le « mal » de vivre est un incessant devenir. 
C’est ici qu’on retrouve la rime en –ale et c’est ici qu’elle dénonce plus ouvertement son 
origine léopardienne, car le binôme « uguale »/« male » évoque le réseau rythmique du 
Chant nocturne, d’une part, et, d’autre part, il souscrit au jugement négatif qu’y émet 
Leopardi au sujet de la vie, quelle que soit sa « forme ».  

En définitive, dès l’incipit de FM, Volponi emprunte à Leopardi la rime en –ale afin 
d’étendre au macrocosme la récursivité qui dans L’Appennino contadino était le propre du 
microcosme. Cette universalisation permet d’ailleurs à Volponi de se proposer au gamin 
en pédagogue de la résistance contre « la vaste indulgence ». Le poète pédagogue est 
toutefois conscient que sa leçon n’est qu’une parenthèse ou une bouffée d’air, car la 
cadence des choses est puissante, comme en témoignent les pointillés qui ouvrent et qui 
ferment le poème. Dans la suite de FM, et notamment dans le texte qui clôt le livre, 
Canzonetta con rime e rimorsi, c’est toutefois la rime en –ale qui est à nouveau chargée de 
restituer cette puissance.  

 
4.4.3 La rime entre infection et résistance 

Pièce importante du dispositif poétique de La cadenza, la rime en –ale est la protagoniste 
absolue du poème Canzonetta con rime e rimorsi. Composé en 1966 et ajouté à FM dans 
PP1980, Canzonetta con rime e rimorsi est un poème de deux cent soixante-cinq vers 
subdivisés en huit strophes inégales. C’est encore une fois le Chant nocturne de Leopardi le 
modèle suivi par Volponi, ce qui transparaît tout d’abord dans le choix d’intituler son 

                                                
66 Cf. La cadenza, in PP1980, p. 149 : « [il] suo pensiero, reclinato, vagante […] l’albero scalzo, / fasciato appena dal suo 
respiro, un albero vero / nel dubbio come un urlo » (« sa pensée, inclinée, errante […] l’arbre déchaussé, / à peine 
entouré par son souffle, un arbre vrai / comme un cri, dubitatif »). 
67 Voici les originaux (PP1980, p. 150) : « [l’] intrisa / di fango e pruni e spini e ginepracci e venti » ; « questa tonaca scusa, 
/ la ligaccia quotidiana ». 
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propre poème « chansonnette », une preuve de modestie face à la chanson léopardienne et 
au « chant » du berger. La vraie marque léopardienne est toutefois la rime en –ale, dont 
Volponi récupère aussi la fonction structurante, alors que dans La cadenza l’emprunt était 
plutôt de nature rythmico-sémantique. En effet, à regarder de près les huit strophes de 
Canzonetta con rime e rimorsi, on s’aperçoit que très souvent le morphème /ale/ et les rimes 
qu’il engendre apparaissent à la fin des strophes, ce qui était justement le cas du poème de 
Leopardi. On le trouve par exemple en clôture de la première, la troisième, la quatrième et 
septième strophe, sans oublier que la huitième et dernière strophe, celle qui contient la 
dédicace, la destinataire et la signature du poème, contient aussi l’assonance 
« Natale »/« aziendali » dont le premier terme est tout à fait le même que celui qui conclut 
Chant nocturne, bien que leur valeur sémantique ne soit pas parfaitement identique : 
 

1ère strophe 
[…] al di là della totale 
inerzia della verità naturale: 
così com’è naturale  
la rima con male. 
 
 
3e strophe 
[…] Due passere sul davanzale 
[…] 
uno spiegamento astrale. 
Un’altra volta, burdel, por bordel 
tu te ritiri e non sai 
dove piegare la lingua, 
su quale sale, in quale 
saliva sciogliere la pena… 
 
 
4e strophe 
[…] sul davanzale! 
Allora il disastro è totale. 
[…] Materna, amichevole, liceale 
è la trinità del tuo pensiero 
e tu pensare non puoi altro che male, 
altro che il sale e lo sperma 
della sconcia, ancestrale 
saggezza che ti serra. 
 
 
7e strophe 
[…] Ma non posso non star male 
ogni giorno a varcare e rivarcare 

1ère strophe 
[…] au-delà de la totale 
inertie de la vérité naturelle : 
tout aussi naturelle 
que la rime avec mal. 
(PP1980, p. 186) 
 
3e strophe  
[…] Deux moineaux sur le rebord 
[…] 
un déploiement astral. 
Encore une fois, gamin, pov’gamin 
tu te retires et ne sais pas 
où plier ta langue, 
sur quel sel, dans quelle 
salive dissoudre ta peine… 
(PP1980, p. 187-188) 
 
4e strophe 
[…] sur le rebord ! 
Alors le désastre est total. 
[…] Maternelle, amicale, lycéenne 
est a trinité de ta pensée 
et tu ne peux rien penser d’autre que mal, 
rien d’autre que le sel et le sperme 
de la sagesse sale, ancestrale 
qui te serre. 
(PP1980, p. 188) 
 
7e strophe  
[…] Mais je ne peux pas ne pas me sentir mal 
chaque jour que je franchis et refranchis 
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il cancello di questo paesaggio industriale 
[…] 
un’ennesima, mutata ma sempre uguale 
fioritura della ripetizione e della morte, 
struttura e tessitura dell’orto, 
sfrigolio del passaggio stellare, 
particella e fase del capitale. 
 

le portail de ce paysage industriel 
[…] 
une énième, différente mais toujours la même  
floraison de la répétition et de la mort, 
structure et texture du jardin, 
grésillement du passage stellaire,  
particule et phase du capital. 
(PP1980, p. 192) 

  
En s’inscrivant dans le sillage léopardien, Volponi réaffirme ce qui était déjà dans La 
cadenza, c’est-à-dire que la vie et la nature sont le mal. Cette fonction n’est toutefois pas 
réservée au morphème /ale/. À ce titre, les strophes cinq et six sont éclairantes : 
 

5e strophe 
[…] Collina  
dietro collina, per collina e collina 
si ripete la magia 
della tua prigionia, ed è sempre 
più tenera la via 
che dovrebbe portarti via : 
ogni chilometro, portico, osteria 
ti prospetta una nuova fattoria, 
ma uguale il sapore saria 
della nuova mangeria. 
6e strophe 
[…] la tua pena, 
quella che come gravida pecora, 
di te e per te gravida e bramosa, 
pascola ogni tua giornata, pelosa, 
ignuda, sconcia, unta e muta 
con l’usuale motto che bela 
dentro il raggio della tua candela 
poco luminosa ma spermatica : quella, 
quella cosa che usa 
la tua stessa lingua incestuosa, 
di ogni immagine sposa, 
di leccare desiosa ogni tempo 
latte, mandorla, orlo, cuscino 
moneta, vaso, piombo, latrina… 

5e strophe 
[…] Colline 
après colline, colline après colline 
se répète la magie 
de ton emprisonnement, et toujours 
plus tendre est la voie 
qui devrait t’emmener loin : 
chaque kilomètre, porche, taverne 
t’annonce une nouvelle ferme, 
mais le goût de la nouvelle nourriture 
serait le même. (PP1980, p. 189) 
6e strophe 
[…] ta peine, 
celle qui, comme une brebis gravide, 
de toi et pour toi gravide et affamée, 
pâture dans toutes tes journées, velue, 
nue, sale, graisseuse et muette 
avec son usuelle parole qui bêle 
dans le rayon de ta chandelle 
peu lumineuse mais spermatique : celle-là, 
cette chose qui utilise 
ta même langue incestueuse, 
de toute image l’épouse, 
désireuse de lécher tout temps, 
lait, amande, bord, oreiller, 
monnaie, vase, plomb, latrines… 
(PP1980, p. 189) 

 
Dans les deux strophes ci-dessus, Volponi confie à nouveau à la rime le rôle de souligner 
la récursivité du devenir vital, même si cette fois-ci, les morphèmes convoqués sont 
respectivement –ia et –osa et leurs réseaux rythmiques. Par ailleurs, la présence dans 
l’avant-dernier vers de la cinquième strophe du mot-clé « uguale » certifie cette 
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interprétation. Dans Canzonetta con rime e rimorsi, la rime devient donc l’outil poétique 
chargé de dire l’Ordre, comme le soulignent on ne peut plus clairement les quatre derniers 
vers de la première strophe du poème, dans lesquels Volponi écrit que « la rime avec le 
mal » est « tout aussi naturelle » que « la totale / inertie de la vérité naturelle ». S’il est vrai 
que les rimes de Canzonetta con rime e rimorsi élargissent les propos d’origine léopardienne 
que Volponi tient dès La cadenza, il est impératif que nous nous attardions sur ce qu’il y a 
de plus radical dans cet élargissement. 

Pour comprendre cela, il nous faut revenir sur l’avant-dernière strophe du poème :  
 

7e strophe 
[…] Ma non posso non star male 
ogni giorno a varcare e rivarcare 
il cancello di questo paesaggio industriale 
[…] 
un’ennesima, mutata ma sempre uguale 
fioritura della ripetizione e della morte, 
struttura e tessitura dell’orto, 
sfrigolio del passaggio stellare, 
particella e fase del capitale. 
 

7e strophe  
[…] Mais je ne peux pas ne pas me sentir mal 
chaque jour que je franchis et refranchis 
le portail de ce paysage industriel 
[…] 
une énième, différente mais toujours la même  
floraison de la répétition et de la mort, 
structure et texture du jardin, 
grésillement du passage stellaire,  
particule et phase du capital. 
(PP1980, p. 192) 

 
Le réseau rythmico-sémantique qui résulte de la trame phonétique construite par –ale est 
le suivant : male – industriale – uguale – capitale. L’acte de dénonciation de Volponi est 
évident : le capitalisme partage avec la nature la même « inertie ». Pour l’instant, c’est à la 
lumière de l’échec du rêve olivettien que Volponi affirme cela, mais la sentence devient 

irréfragable dans la partie centrale de cette même strophe68 : 
 

L’orto e la poesia, la fabbrica e la campagna 
la città e i viaggi, la casa e gli incontri, 
l’ansia e la cura, la lingua e la parola, 

Le jardin et la poésie, l’usine et la campagne 
la ville et les voyages, la maison et les rencontres, 
l’angoisse et la cure, la langue et la parole, 

                                                
68 À propos de la déception du poète à la suite de l’échec du rêve olivettien et des évolutions au sein de l’entreprise (voir 
infra p. 74-75 et 78-80), voir aussi ces autres vers de Canzonetta con rime e rimorsi (PP1980, p. 190) : « Lì accanto erigono 
prospettive razionali / e non : corrette, illuminate / da un’energia concessa e controllata, / la stessa che misura l’orto, / e 
anima il paesaggio feriale / e alimenta la fabbrica-poesia : / di strofa in strofa / di reparto in reparto, la catena / mossa, 
cadenzata e spiegata / secondo la regola della produzione / come fine a se stessa, sviluppo e / destino della produttività 
economica / politica e sociale del lavoro, / lavoro-laboratorio anche / dello stanchissimo, indulgente poeta. » (« Près de 
là on érige des perspectives rationnelles / et irrationnelles : corrigées, éclairées / par une énergie octroyée et contrôlée, / 
la même qui mesure le jardin / et qui anime le paysage ouvrable / et alimente l’usine-poésie : / de strophe en strophe, / 
d’atelier en atelier, la chaîne / est mue, cadencée et expliquée / selon la règle de la production / comme fin en soi, 
comme développement / et destin de la productivité économique, / politique et sociale du travail, / travail-laboratoire / 
de l’indulgent poète éreinté aussi. ») 
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il cazzo e la fica, i pensieri e la morte e… 
la morte, anch’essa, di Venere più discinta 
e di Edipo parente più stretta e insinuante, 
bordel, sono adesso parte del capitale 
e ciascuno nasce, lavora, canta e muore 
lungo la catena della pena 
per crescere e saldarsi nel 
capitale del capitale. 
Nella divisione del lavoro internazionale 
ha il suo tratto assegnato anche la tua pena : 
distinto e funzionale 
vicino a quello del suo contrario 
salario e tranquillante. 
E sta attento che la sua vocazione  
è nella allettante, morbida, stratificazione 
della società capitalistica. 
L’orto ha il segno-seme uguale 
a quello di una fondazione di studi 
su sviluppo e salute del capitale : 
la stessa frenetica, fatale 
ripetitività mortale. 

la bite et la chatte, les pensées et la mort et… 
la mort, elle aussi, plus débraillée que Vénus, 
parente d’Œdipe plus proche et insinuante, 
gamin, tout cela appartient à présent au capital 
et chacun naît, travaille, chante et meurt 
le long de la chaîne de la peine 
pour grandir et se souder dans 
le capital du capital. 
Dans la division internationale du travail  
même ta peine a son chemin tracé : 
distinct et fonctionnel 
proche de celui de son salaire 
contraire et tranquillisant. 
Fais attention, car sa vocation 
est dans la stratification douce et alléchante 
de la société capitaliste. 
Le jardin a le même signe-graine 
qu’une fondation d’études 
sur développement et santé du capital : 
la même frénétique et fatale 
répétitivité mortelle. […]  
(PP1980, p. 190-191) 

 
Renforcée par l’accumulation lexicale par binômes qui ouvre ces vers, la trame rythmico-
sémantique des –ale est une condamnation sans appel pour le capitalisme : capitale – 
capitale – capitale – internazionale – funzionale – uguale – capitale – fatale – mortale. En somme, 
le capitalisme est une autre forme d’Ordre, tout autant « fatal » et « mortel » que son égale, 
la nature. C’est en somme sur –ale et plus en général sur la valeur qu’il attribue à la rime 
que Volponi fonde cette radiographie de l’infection que nous avons mise en lumière dans 
la partie thématique. Toutefois, si Volponi enfermait la rime dans ce rôle ingrat de dire la 
récursivité fatale et mortelle de la nature et du capitalisme, il tomberait dans la même 
erreur philosophique dénoncée par cette phrase de Baruch Spinoza qui constitue le 
premier vers de la deuxième strophe de Canzonetta con rime e rimorsi : « “Toute 

détermination est une négation“69 ».  
C’est pourquoi Volponi s’attache à arracher la rime à cette « langue de l’ordre » qui est 

parlée par « [t]out »70. À cette fin, il emploie significativement le morphème dominant de la 
citation spinozienne, –one, qui va fonder la pédagogie de la résistance que nous avons 
analysée dans la partie thématique : 

                                                
69 Voici l’original : « “Ogni determinazione è negazione“ » (PP1980, p. 186). Au sujet de la citation spinozienne, voir infra, 
p. 175-177. 
70 Voici l’original : « Tutto contro di te / parla la lingua dell’ordine » (PP1980, p. 188). 
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“Ogni determinazione è negazione“ 
ripetesti una mattina con lo sguardo 
oltre l’infingardo vetro della scuola : 
[…]  
“Negazione“ perché ogni sostanza 
fuori e dentro la tua stessa stanza 
è una infinita totalità : 
l’istesso deserto siderale 
del foglio del quaderno 
o quello acido della lavagna ; 
lo stesso tuo glande, 
colorato per una sua ragione,  
con quel testone che s’impone e s’oppone, 
dal sapore di ottone. 
L’amorosa deflagrazione è minacciosa, 
lesiva… e cade dentro, 
dans le domaine de la passivité… 

“Toute détermination est négation“ 
répétas-tu un matin, le regard 
au-delà de la vitre illusoire de l’école : 
[…] 
“Négation“, car toute substance 
hors et dans ta chambre  
est une totalité infinie :  
y compris ce désert sidéral  
de la page de ton cahier  
ou le désert acide du tableau ;  
y compris ton gland,  
coloré pour une raison bien à lui,  
avec sa grosse tête qui s’impose et s’oppose,  
au goût de laiton. 
L’amoureuse déflagration est menaçante, 
préjudiciable… elle tombe dedans, 
dans le domaine de la passivité… 
(PP1980, p. 186-187) 

 
On touche ici au basculement que Volponi fait subir à la rime pour la libérer de l’emprise 
déterministe du capitalisme. Puisque, ne l’oublions pas, la rime est avant tout un signe de 
l’Ordre, le morphème /one/ résonne d’emblée dans le mot « determinazione », de même 
que, ailleurs dans ce même poème, le poète-pédagogue affirme que la peine du gamin – de 
tout un chacun – trouve sa « vocation / dans l’alléchante et douce stratification / de la 

société capitaliste »71 . Entouré qu’il est par la double occurrence du mot spinozien 
« negazione », le concept de « determinazione » est résolument refusé par le gamin, qui se 
superpose ici au je poétique. Ce dernier reprend aussitôt son rôle magistral pour 
argumenter ce refus. Cela se fait par une suite rapprochée de rimes en –one, associées à 
l’image du phallus, qui est, nous l’avons vu dans la partie thématique, un des éléments 
centraux de la pédagogie de la résistance, car il incarne l’outil corporel de compréhension 
de soi. La concentration phonique engendrée par les rimes en –one et une assonance 
(ragione – testone – s’impone – s’oppone – sapore – ottone) accélère le rythme des derniers 
vers de la strophe en question, d’une part, et, d’autre part, reconnaît à ce morphème et, 
partant, à la rime, une fonction subversive. En d’autres termes, nous sommes face à un cri 
libératoire dont la fragilité est résumée par les deux mots en –osa qui emprisonnent le mot 
« deflagrazione », car l’Ordre vise toujours à éteindre les feux de la rébellion. D’autres 
passages de Canzonetta con rime e rimorsi confirment tout de même la portée contestataire 

                                                
71 Pour retrouver les rimes en –one, nous renvoyons à l’original : « E sta attento che la sua [della pena] vocazione / è nella 
allettante, morbida, stratificazione / della società capitalistica. » (PP1980, p. 191) 
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de la rime en –one. Le premier s’inscrit parfaitement dans la pédagogie de la résistance que 
le je poétique dispense au gamin : 
 

Come in un riemerso bronzo alessandrino 
cavalca bordel il tuo pistolino 
e vola su quel turgido maestro  
della penetrazione e della distinzione 
oltre la chiusa della vecchia ragione. 

Comme dans un bronze alexandrin retrouvé, 
chevauche, gamin, ton zizi 
et envole-toi sur ce maître turgide 
de la pénétration et de la distinction 
au-delà de l’enclos de la vieille raison. 
(PP1980, p. 189) 

     
Ici, la rime –one est plus que jamais éloquente d’un point de vue sémantique, car elle 
s’associe à nouveau à la métaphore du phallus pour indiquer les deux axes principaux de 
la résistance à opposer à la « vieille raison », à l’Ordre. Les deux outils en question sont la 
capacité de pénétrer et de distinguer, autrement dit la capacité d’analyser le réel et de 
comprendre que « toute détermination », quelle qu’elle soit, naturelle ou capitaliste, est 
une « négation ». La dernière occurrence de la chaîne rythmico-sémantique qui figure dans 
Canzonetta con rime e rimorsi est tout particulièrement intéressante :  
 

Te lo dico io, burdel, figlio mio 
nato alla fine della mia fuga, 
che seguo e sconto la mia insufficienza 
nella contraddizione, sia pure 
con l’amichevole assoluzione 
e assistenza di Pasolini, 
di lavorare per un padrone, 
e bene, per la familiare vocazione al lavoro 
[…] 
anche se ho la speranza vera, 
seppure spesso insidiata dall’alibi, 
di una seminagione olivettiana 
più comunarda che comunitaria. 

C’est moi qui te le dis, gamin, mon fils, 
né à la fin de ma fuite, 
moi qui suis et expie mon insuffisance 
dans la contradiction, quand bien même  
avec l’absolution amicale 
et l’assistance de Pasolini, 
de travailler pour un patron, 
et bien, pour la vocation familiale au travail  
[…] 
même si je garde le vrai espoir, 
quoique souvent rongé par l’alibi,  
d’un ensemencement olivettien 
plus communard que communautaire. 
(PP1980, p. 191-192) 

 
Cette leçon incarnée survient dans la partie finale de l’avant-dernière strophe, juste avant 
la mise en garde contre la détermination capitaliste qu’expriment, nous l’avons vu, les 
rimes en –ale, mais aussi avant la toute dernière strophe, dans laquelle le « dirigeant 
dévoué / Paolo Volponi » prend congé de son poème. Dans ces vers, la trame dessinée par 
la syllabe –one exprime l’expérience du poète-pédagogue telle que ce dernier la présente 
au gamin afin qu’il sache séparer le bon grain de l’ivraie. En effet, Volponi définit sa 
propre expérience de résistance contre toute détermination comme « insuffisante », dans la 
mesure où elle est minée par la « contradiction […] de travailler pour un « patron ». 
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Encore une fois, l’infection capitaliste et la naturelle « vocation » à la récursivité 
s’accaparent le morphème –one. In extremis, Volponi parvient à le détourner en 
l’employant pour signifier son espoir, qu’il situe dans le projet olivettien et son 
« ensemencement ». Volponi revendique en somme son statut de résistant, comme le 
souligne la rime qui clôt la toute dernière strophe du poème : 
 

[…] con molta paura 
e con tanti rimorsi, 
ben compensati, a dir la verità, dalle ambizioni. 
Il devoto dirigente 
                                                          Paolo Volponi 

[…] avec beaucoup de peur 
et de nombreux remords, 
bien compensés, à vrai dire, par les ambitions. 
Le dirigeant dévoué 
                                                  Paolo Volponi 
(PP1980, p. 191-192) 

 
S’il est vrai que le choix de Volponi de justifier à droite son prénom et son nom correspond 
à une volonté d’imiter typographiquement la signature qu’on appose à la fin d’une lettre, 
il est tout aussi vrai que cela renforce visuellement le lien phonique et sémantique avec 
« ambizioni ». Par ailleurs, le fait que le poète choisisse une rime qui évoque, à une voyelle 
près, le morphème /one/ n’est pas le fruit du hasard. L’équivalence imparfaite entre les 
deux rimes dit en somme l’imperfection de la résistance du poète.  

Outil à la fois de l’Ordre et du désordre, la rime de FM est en définitive une structure 
complexe que Volponi emploie dans sa pédagogie de la résistance pour indiquer aussi le 
chemin du nouvel homme. 

 
4.4.4 La rime et le nouvel homme 

C’est dans le poème La pretesa d’amore que la rime présente les trois fonctions que nous 
venons d’évoquer. Les deux cent dix vers de ce poème sont répartis sur trois strophes. 
Dans la première, le poète déplore son incapacité de « contenir [son] anxiété », d’accepter 
ses paysages – le microcosme natal comme Ivrée, cette « ville / de gens ordonnés et 
indifférents » – comme il s’agissait d’un « rythme concorde », d’une détermination, d’un 
Ordre : 
 

Se tu non avessi questa pretesa d’amore 
e tu potessi accontentarti di fare e giudicare 
e se tu volessi contenere […] 
l’ansia […] 
Se tu potessi accontentarti di guardare […]  
[…] un paesaggio […] 
udire la sua ostinazione come un ritmo concorde, 
avanzare, guardare i suoi riflessi di neve, la pellicola di 

Si tu n’avais pas cette prétention d’amour 
et que tu pouvais te contenter de faire et de juger 
et si tu voulais contenir […] 
ton anxiété […] 
Si tu pouvais te contenter de regarder […] 
[…] un paysage […] 
ouïr son obstination comme un rythme concorde, 
avancer, regarder ses reflets de neige, la pellicule de 
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[luce: 
altra concessione della natura che appare 
[…] 
accettare quest’altra città 
di una gente ordinata e indifferente… 
Accontentarti di pochi vanti e della nostalgia                                             

[lumière : 
une autre concession de la nature qui apparaît 
[…] 
accepter cette autre ville 
de gens ordonnés et indifférents… 
Te contenter de quelques mérites et de la nostalgie 
(PP1980, p. 173) 

 
Le tissu de rimes de cette strophe est très riche, et ce sont notamment les rimes en –are qui 
dominent, auxquelles il faut ajouter les allitérations –arti, –ere et -ire. Extrêmement proche 
de la rime d’origine léopardienne –ale, la structure rythmico-sémantique en –are remplit la 
même fonction, même si le fait qu’elle concerne notamment des verbes met l’accent plus 
sur le je poétique et son incapacité d’accepter l’Ordre et son indulgence que sur l’Ordre 
lui-même. Cela est d’ailleurs confirmé par la structure syntaxique de la strophe qui repose 
sur l’itération de la phrase hypothétique à l’imparfait du subjonctif dont le tu du gamin est 
le sujet. Enfin, la densité de la série remplit aussi une autre fonction, plutôt rythmique, 
celle de restituer l’angoisse du poète. Accepter l’Ordre et sa détermination signifierait 
toutefois renoncer au désordre, à la résistance, comme le souligne le poète-pédagogue 
dans la deuxième partie de la strophe. Face à l’impasse, le poète indique au gamin la seule 
issue possible. Cela fait l’objet de la deuxième et de la troisième strophe. Volponi utilise le 
même procédé qu’il avait déployé dans Canzonetta con rime e rimorsi, notamment pour ce 
qui était de la rime en –one, c’est-à-dire arracher la rime à l’emprise de l’Ordre : 
 

Ritirarsi allora dalla finestra, 
abbassare le tende e chiudere gli occhi, negarsi il 
[paesaggio, 
impedire il naufragio e tornare dentro, 
di fronte a sé […] 
[…] allora riprendi le cose 
e prosegui davanti a loro e le disponi. 
[…]  
Allora puoi riprendere […] 
sfidando la tua colpa […] 
un asserto, togliere l’usura dell’abitudine, dipanare 
il nebuloso terrore che minaccia ormai 
dalla figura stessa dell’uomo 
e ritornare alle cose quiete, ai pegni di una donna 
[…] 
[…] insieme, entrare nella vita facendo, 
disponendo le cose: intervenire. 
Oppure se il paesaggio freme al limite di casa 
guardare devi, le forme, controllare gli spazi, 

Se retirer alors de la fenêtre,  
baisser les rideaux et fermer les yeux, se nier le paysage, 
empêcher le naufrage et retourner à l’intérieur, 
face à soi-même […] 
[…] tu reprends alors les choses 
et poursuis devant elles et les disposes. 
[…] 
Tu peux alors reprendre […] 
en défiant ta faute […] 
une assertion, enlever l’usure de l’habitude, défaire 
la nébuleuse terreur qui menace désormais 
de la figure même de l’homme 
et retourner aux choses quiètes, aux gages d’une femme 
[…] 
[…] ensemble, entrer dans la vie en faisant, 
en disposant les choses : intervenir. 
Ou bien, si le paysage frémit à la limite de la maison 
tu dois regarder les formes, contrôler les espaces, 
mesurer, retrouver le sens, la structure, 
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misurare, ritrovare il senso, la struttura, 
guardare il germoglio degli angoli e seguitare quella forza 
        che cresce; 
ed ancora limitare con un conto, una occhiata 
la dimensione, il vicinato, il gruppo, la strada 
dove ogni cosa è legata, innestata 
nel sentimento materiale di una libertà 
comune ed utile come una ringhiera. 
 

regarder le rejeton des coins et poursuivre cette force 
       qui grandit ; 
et encore limiter par un calcul, un coup d’œil  
la dimension, le voisinage, le groupe, la route 
où toute chose est liée, greffée 
sur un sentiment matériel d’une liberté 
commune et utile comme un garde-fou. 
(PP1980, p. 174-175) 

Dans La pretesa d’amore, c’est la série en –are qui est détournée dans le but d’indiquer au 
disciple que la seule solution possible est celle de revenir à soi, à son corps, à « régler son 

regard sur les choses72 » dira-t-il dans la troisième strophe, pour ensuite avoir la liberté de 
les disposer, d’en disposer. Au cours de ce chemin d’émancipation, il apprendra surtout à 
ne pas céder à l’« habitude » qu’exige toute détermination et à suivre la « force / qui 
grandit ». Tout cela est enfin confirmé par la troisième et dernière strophe du poème, où le 
poète-pédagogue récupère d’ailleurs la valeur polémique de la série phonique en –are 
pour inviter à nouveau le gamin à réfuter « l’hérésie du concert » et lui brosser le portrait 
du nouvel homme (« actif, non indulgent, heureux ») et sa tâche ultime, qui figure dans le 

dernier vers du poème : « la construction qui vole sur l’explosion vivante »73.  
Enracinée dans trois textes de Leopardi, l’organisation fondée sur la rime est, dans FM, 

de nature complexe, car Volponi l’emploie avant tout pour dire, dans le sillage léopardien, 
la récursivité universelle de la nature. À cette récursivité s’ajoute celle que véhicule le 
capitalisme. Pour détourner la rime de cette obligation à l’identique, Volponi recourt à 
Spinoza et à sa critique de la détermination. Dès lors, Volponi attribue à la rime une valeur 
désordonnante en l’inscrivant ainsi dans la poétique de la résistance que le poète-
pédagogue de FM dispense à son jeune disciple. Une fois affranchie, la rime peut même 
servir à ouvrir la voie vers un nouvel humanisme qui se fonderait sur la conscience du rôle 
de l’homme dans l’Être. Les prodromes de cette complexité de la rime sont toutefois à 
chercher non pas dans la poésie de Volponi, mais dans sa prose. 

Comme nous l’avons déjà rappelé dans la partie réservée à la biographie sociologique 
du poète, la primauté en termes d’emploi de la rime complexe revient non pas à FM mais 
au roman de 1962 Pauvre Albino. Hébergé dans un sanatorium près des Alpes pour qu’on 
soigne son délire de persécution, Albino Saluggia, le protagoniste de ce roman, y reste 

                                                
72 Voici l’original : « […] regolare sulle cose lo sguardo » (PP1980, p. 178). 
73 Voici les originaux de trois dernières citations : « […] estirpare l’eresia del concerto » (PP1980, p. 176) ; « l’uomo attivo, 
non indulgente, felice : / la costruzione che vola sulla vivente esplosione » (PP1980, P. 178). C’est tout sauf un hasard si 
un vers de cette importance dans le cadre de la pédagogie de la résistance volponienne et de la définition du nouvel 
homme contient deux rimes en –one. 
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pendant deux ans. Dans le récit de son expérience, l’ouvrier Albino est travaillé par la 
nostalgie de sa campagne natale, ce qui le pousse à détester l’environnement dans lequel il 
se trouve, une haine qu’il manifeste par l’emploi de rimes, comme on peut le voir dans le 
texte original : « Ogni giorno un mortorio, in quel laboratorio di morte ! in 

quell’ostensorio di morte ! in quell’aspersorio di morte 74! ». Renforcé par les itérations 
syntaxiques, le système de rimes et allitérations de cette citation renvoie sans aucun doute 
à ceux que nous avons rencontrés dans FM. Par ailleurs, la présence d’un vocabulaire 

religieux préfigure le caractère divin que le poète de FM attribuera à l’Ordre75. À la suite de 
ces vers dissimulés, il s’attache à expliquer ce procédé :  
 

Oui, je m’étais mis à vivre au fil des mots : leur musique comptait bien plus que tout le reste, bien plus que 
leur sens, et je finissais par les arranger, les retrouver ou les inventer en fonction de leur musique, sans la 
discipline d’une communication ou d’une pensée. Mais par ce biais, je découvrais un autre ordre riche 
d’émotions et qui parlait mieux mon langage. Je n’allais plus chez l’aumônier parce que désormais mon 
âme s’éployait au-dessus de moi-même. J’accompagnais mes paroles, immobile, avec ma pensée, non sans 
avoir goûté chaque mot entre mes lèvres et mes dents, les prononçant avec toutes leurs répétitions, toutes 
leurs rimes, comme des maillons doux au toucher. J’inventais et chantais la litanie de mes misères, de ma 
victoire. Certains jours, en guise de paroles, c’était un refrain qui me passait par la tête, un air de musique, 
alors je le suivais des heures d’affilée, déferlant comme un aquilon, et sa nappe se déroulait dans ma tête, 
emportant le vol de mes pensées qui se détachaient sans me faire mal, partant de ma tête, et prolongeant 
dans l’air la circulation du sang léger de ma tête, sans rien arracher de son cœur, du centre de moi76. 

 
À l’issue de ce passage, fondé par ailleurs sur les procédés itératifs, Volponi place trois 
véritables poèmes – présentés typographiquement comme tels – où Albino emploie la rime 
de manière obsessionnelle, ce qui annonce moins FM que CTAFPP. Or, les trois poèmes en 
question présentent les trois fonctions de la rime que nous avons détectées dans FM.  

                                                
74 VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. I, op. cit., p. 213. Voici la version française de Maurice Javiot : « Chaque jour, un 
enterrement dans ce grand réservoir de mort ! dans ce grand ostensoir de mort ! dans ce grand promenoir de mort ! », in 
VOLPONI P., Pauvre Albino, op. cit., p. 295.  
75 Dans Canzonetta con rime e rimorsi, par exemple, Volponi invitera le gamin à « renverser la norme de la divinité » 
(« capovolgere la norma della divinità »), in PP1980, p. 190. À ce sujet, voir infra, p. 172-173.   
76 Pauvre Albino, p. 295-296. Voici l’original : « Ecco, andavo dietro alle parole : il loro suono contava più di ogni altra cosa, 
più del loro senso, ed io finivo per ordinarle o per trovarle o per inventarle secondo il suono, senza più l’ordine del 
significato e del pensiero. Ma così trovavo un altro ordine pieno di emozioni e che parlava meglio il mio linguaggio. Non 
andavo nemmeno più dal prete perché la mia anima si apriva ormai sopra di me. Seguivo i miei discorsi immobile, con 
la mente, anche se gustavo le parole tra le labbra e i denti, pronunciandole nelle ripetizioni e in tutte le rime, come dolci 
catene. Inventavo e cantavo le litanie dei miei dolori e della mia vittoria. Certi giorni mi veniva in mente, al posto delle 
parole, un motivo musicale o un ritornello e allora lo seguivo per tante ore, ondeggiante come un aquilone e il suo filo si 
svolgeva nella mia mente e trascinava in volo i miei pensieri che si staccavano senza farmi male, partendo dalla mia 
testa, continuando nell’aria la circolazione del sangue leggiero della mia testa, senza strappare nulla dal mio cuore, dal 
centro di me » (VOLPONI P., Memoriale, in Romanzi e racconti, vol. I, op. cit., p. 213-214).  
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Dans son premier poème, Je suis une goutte d’eau (Io sono una goccia), Albino explique 
qu’il est une « goutte » d’une « eau délivrante », celle qui a osé dénoncer « l’usine 
meurtrière ». Mais la force de l’Ordre capitaliste est telle que « [n]ulle autre goutte n’a 

voulu » suivre Albino dans sa rébellion77. Trahi, stigmatisé comme s’il s’agissait d’un 
aliéné, Albino croupit dans le sanatorium. À mesure que le récit en vers d’Albino 
progresse, la rime prend de plus en plus de place, comme on peut le voir dans la partie 
finale de la première strophe, où est décrit le sort réservé aux gouttes qui sont restées dans 
l’enclos de l’Ordre : 
 

Le altre gocce sono divise 
[…] 
nelle fabbriche, nei sindacati, 
in tutti gli eserciti assoldati 
come tanti disperati; 
nelle case, nei prati, 
nei sobborghi abitati, 
disprezzati dai padroni 
lusingati dai ladroni 
sfruttati dai poltroni 
derubati dai ricconi 
ingannati dai pretoni 
mischiati con i buoni 
che soffrono per tutti 
di più per i farabutti. 
(Romanzi e racconti, I, p. 214-215) 
 

Les autres gouttes partirent 
[…] 
à l’usine, au syndicat, 
dans les armées de parias 
tous ces pauvres renégats ; 
dans les prés et les maisons, 
dans les faubourgs à foison, 
méprisés par les patrons 
escroqués par les larrons 
bafoués par les poltrons 
plumés comme des dindons 
roulés par les curetons 
mélangés avec les bons 
qui souffrent mille douleurs, 
à cause de ces voleurs. 
(Pauvre Albino, p. 297) 

Comme on peut le voir dans cette tirade finale d’Albino, la rime accomplit une fonction 
spéculaire à la fois d’un point de vue typographique et surtout organisationnel. En effet, 
elle restitue parfaitement l’ampleur et la force de l’inertie capitaliste, de sa 
« détermination » féroce à laquelle sont soumises les gouttes qui ont renoncé à la rébellion. 
Une situation qui concerne aussi le lieu de travail d’Albino : 
 

Nella fabbrica non nasce 
erba o spiga 
e neppure una capra si pasce 
ma soltanto la fatica. 
La fabbrica nemica 
è coperta di fasce 

Dans notre usine, il ne pousse 
épi de blé ni brin de mousse 
nulle chèvre n’y vient paître  
le travail est notre maître. 
L’usine meurtrière 
s’enveloppe sous des langes 

                                                
77 Les trois citations proviennent de Pauvre Albino, respectivement p. 296, 297 et 296. Voici les originaux (VOLPONI P., 
Memoriale, in Romanzi e prose, vol. I, op. cit., p. 214-215) : « Io sono una goccia » ; « L’acqua liberatrice non c’è stata » ; « La 
fabbrica nemica » ; « […] le altre gocce non sono venute / dietro di me ». 
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e di tanti materiali 
che nascondono i mali.  
(Romanzi e racconti, I, p. 215) 

cache ses maux sous la pierre 

c’est pour mieux donner le change78. 

(Pauvre Albino, p. 297) 

 
Dans cette deuxième strophe, courte mais centrale, la voix du pauvre Albino se superpose 
à celle du dirigeant Volponi. Ce double je poétique recourt à nouveau à l’« ordre 
émotionnel » des rimes pour souligner la nocivité de l’usine. Dans la troisième et dernière 
strophe du poème, en revanche, la rime est résistante et fondatrice :   
 

Tradimento o malattia 
l’uno o l’altro che sia 
a tenermi in prigionia 
di questa lunga agonia 
senza alcuna compagnia 
lontano da casa mia 
con la voglia che avría 
di correre via, 
prendere la ferrovia, 
funivia o tranvia 
traversar la Lombardia 
via, cento volte via 
[…] 
via, cento volte via 
i mali della prigionia, 
la tristezza dell’infanzía, 
il ritorno dalla Francía, 
verso l’Italía; 
via dalla mente mia, 
dalla fatica mia 
dalla fabbrica mia 
via ogni bugia; 
morte all’ipocrisia 
[…] 
via cento volte via 
per il trionfo della democrazia 
giardino d’armonia.  
(Romanzi e racconti, I, p. 215-217) 

Trahison ou maladie 
l’une ou l’autre compagnie  
qui fait prison de ma vie 
en cette longue agonie 
sans nulle présence amie 
loin de ma maison chérie 
alors que j’ai grande envie 
de m’en aller, que j’oublie –  
de prendre tramway ou train 
funiculaire au besoin, 
de franchir la Lombardie, 
très loin, de plus en plus loin  
[…] 
je ne veux voir de ma vie 
les maux où la prison me lie, 
enfance et mélancolie, 
retour de France en Italie ; 
de mon crâne, qu’elle s’enfuie, 
de ma peine vilenie, 
de mon usine infamie ; 
bon vent à toute menterie ; 
malheur à l’hypocrisie 
[…] 
fuyez au loin, je vous prie, 
que triomphe la démocratie 
jardin d’harmonie. 
(Pauvre Albino, p. 298-299) 
 

 
De même que l’échantillon ci-dessus, la totalité des soixante-deux vers qui composent 
cette strophe présentent une seule et unique rime, celle en –ia, ce qui parfois oblige le je 

                                                
78 Les quatre derniers vers de la traduction de Maurice Javion ne restituent pas tout à fait l’original. C’est pourquoi nous 
en proposons notre propre traduction : « L’usine hostile / est couverte de langes / et de nombreux matériaux / qui 
cachent ses maux. » 



281 
 

poétique, à présent plus proche d’Albino que de Volponi, à modifier l’accentuation du mot 
(« Francía », « Italía », etc.). L’organisation rythmico-sémantique qui en résulte est claire : 
ces vers dessinent la rébellion angoissée d’Albino, dans la mesure où « via » est l’écho aigu 
qui y résonne tout au long. Par ailleurs, la rime rebelle peut engendrer un espoir, comme 
dans le poème de FM, La pretesa d’amore. La racine de cette fonction utopiste de la rime se 
trouve aussi dans cette dernière strophe de Io sono una goccia, et plus précisément dans les 
deux derniers vers où –ia résonne dans les mots « democrazia » /« armonia ». 

Dans le deuxième poème d’Albino, qui est un hommage hagiographique – quelque peu 
dérangeant, car l’empressement du « saint » frôle le zèle patronal – du seul collègue qui 
l’ait jamais aidé lorsqu’il travaillait et souffrait à l’usine, la rime est encore une fois l’outil 
qui sert à exprimer à la fois la résistance de ce collègue et l’inertie de l’usine. Dans le 
troisième et dernier poème d’Albino, enfin, la rime soutient à nouveau la 
« détermination », mais cette fois-ci il s’agit de la « détermination » naturelle, celle qui 
induit tout un chacun à l’indulgence, à cette « usure de l’habitude » dont parlera Volponi 
dans La pretesa d’amore : 
 

C’è un lago 
dalle parti di casa mia 
verso cui drizzo l’ago 
della mia nostalgia. 
Rimpiango la sua riga 
nell’orizzonte vago 
quando l’acqua intríga 
con la terra, nel brago, 
o quando il vento briga 
con la voce nell’arco 
serale che fumíga […] 
(Romanzi e racconti, I, p. 219-220) 

Je sais un lac 
du côté de chez moi 
du côté où va mon aiguille 
triste sans savoir pourquoi. 
Je pleure sa ligne frêle  
à l’horizon effacé 
à l’endroit où l’eau se mêle  
de fange dans les fossés, 
ou bien quand le vent étire 
sa grosse voix 
sous l’arche du soir qui fume […] 
(Pauvre Albino, p. 302)  

 
Dans cet extrait initial de ce troisième poème d’Albino, la proximité avec les choix que 
Volponi fera dans FM est forte. La rime (ainsi que les allitérations et les assonances) forme 
ici une organisation complexe qui caractérise le rythme de ces vers, mais aussi leur 
sémantique, en l’occurrence le désir charnel évoqué par cette aiguille érigée vers le 
microcosme natal, qui annonce l’image contraire du phallus comme outil de rébellion de 
FM. On retrouve aussi ces itérations qui soutiennent souvent les rimes de FM et qui 
avaient déjà un rôle constructeur dans LPDA, comme nous avons pu le constater 
notamment dans L’Appennino contadino.  

Nous pouvons conclure que ces trois poèmes constituent le passage intermédiaire entre 
LPDA et FM, d’autant plus que le roman paraît en 1962 et que les poèmes de FM ont été 
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composés entre 1962 et 1966, comme s’il s’agissait d’une sorte de prolongement de la 
réflexion présente dans le roman. Le fait qu’il s’agisse de trois poèmes attribués au 
protagoniste de son premier roman en dit long sur la porosité de la frontière entre prose et 
poésie dans l’œuvre de Volponi. On la retrouve d’ailleurs dans l’avant-dernier livre de 
poésie de Volponi, CTAFPP, si bien que dans la partie précédente nous avons pu affirmer, 
en reprenant une intuition de Zinato, que le texte auquel renvoie le titre est bel et bien le 
macro-texte narratif composé des différents romans auquel œuvra Volponi pendant les 
deux décennies (1967-1986) que couvrent les poèmes de CTAFPP. Pour ce qui est de ces 
derniers, on verra qu’ils constituent le point de convergence de certains outils poétiques 
que nous avons vus à l’œuvre dans les livres précédents.  
 

4.5 Contester 
Dans la partie précédente de notre travail, nous avons démontré que CTAFPP présente 

des traits communs avec les œuvres précédentes de Volponi. Tout d’abord, il partage avec  
PP1980 le statut de livre de poésie, du fait de sa nature relationnelle avec plusieurs extra-
textes (romanesque, industriel et naturel). À propos de l’extra-texte romanesque, nous 
avons déjà souscrit à l’opinion générale de la critique, selon laquelle le « texte » auquel fait 
allusion la première partie du titre de CTAFPP est l’extra-texte romanesque, tout en 
élargissant ce rapport à tous les romans que Volponi composa entre 1967 et 1986. Nous 
avons regroupé enfin les allers et retours entre les différents romans et certains poèmes de 

CTAFPP sous le nom de synecdoque partiellisante79. Pour ce qui est en revanche des extra-
textes industriel et naturel, en un mot l’Ordre, nous avons déjà démontré qu’il s’agit d’un 
autre point de convergence, sans doute le plus évident, entre PP1980 et CTAFPP. Il s’agit à 
présent de voir si cette continuité concerne également les outils poétiques. 

 
4.5.1 Dire l’infection du paysage 

Lorsqu’on franchit le seuil de cette analyse de la mutation globale qu’est CTAFPP, on 
constate une continuité d’ordre iconographique au niveau du paysage. En effet, les trois 
éléments principaux que, dans la partie précédente, nous avons indiqués comme les 
symboles du paysage muté – la lune, la nuit et la neige – ont tous une histoire dans la 
poésie de Volponi. Machine éternelle du microcosme natal dessiné par RAM et AM, la 
lune est même à l’origine du titre de Antica moneta, comme on peut le voir dans le poème 
homonyme, où le satellite de la Terre « [c]omme une antique monnaie […] affleure » pour 

                                                
79 Pour ce qui est de la notion de synecdoque au sein de la rhétorique de l’organisation de Scaffai, voir infra, p. 125-127. En 
revanche, pour le rapport entre CTAFPP et Le mosche del capitale, voir infra, p. 181. 
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contribuer à annoncer l’énième printemps80. Ensuite, la lune du Chant nocturne léopardien 
transparaît en filigrane de la rime en –ale qui traverse certains poèmes de FM et qui 
construit de nombreux titres, en prose comme en poésie, de l’œuvre volponienne. Rouage 
de l’Ordre de la nature, la lune devient dans CTAFPP le rouage de l’autre 
« détermination » que Volponi dénonce et analyse dès FM, l’Ordre capitaliste, qui est la 
version sociale et humaine du premier. CTAFPP s’ouvre d’ailleurs sur deux poèmes 
dédiés à la lune. Le premier des deux est Di un piccolo colore mai visto : 
 

Di un piccolo colore mai visto 
si screzia la mesta luna 
della mia cecità: 
si muove a cercarlo la mente 
per arrivare a comprendere se sia 
nuovo o affatto inesistente: 
un’impossibile tinta, 
sia naturale che artificiale, 
un punto che abbia un tremore 
nel mentre che appare 
e si spegne, 
che quale segno s’integne 
di una dimensione reale, 
 
o che trapassi come il segnale 
del vuoto che in sé ritegne 
la mente o altro materiale, 
probabile essenza o segnale 
di un’altra dimensione  
o della sua minaccia? 
Là, dalla parte di quel colore 
o lì dentro la sua faccia? 
 

D’une petite couleur jamais vue  
se veine la triste lune  
de ma cécité : 
mon esprit avance pour la chercher, 
pour arriver à comprendre s’il s’agirait 
d’une couleur nouvelle ou tout à fait inexistante : 
une teinte impossible, 
à la fois naturelle et artificielle, 
un point qui aurait un tremblement 
pendant qu’il apparaît  
et s’éteint, 
qui comme un signe puise 
dans une dimension réelle, 
 
ou un point qui dépasse comme le signal 
du vide que reteint en lui 
l’esprit ou autre matériau, 
essence ou signal probable 
d’une autre dimension 
ou de sa menace ? 
Là-haut, du côté de cette couleur 
ou à l’intérieur de sa face ? 
(PO2001, p. 195) 

 
En lisant ces vers, force est de constater que les outils déployés par Volponi pour exprimer 
le glissement symbolique qu’a subi la lune ne sont pas de véritables nouveautés dans sa 
poésie. Le modèle léopardien du Chant nocturne est en effet bel et bien présent, tant dans le 
modèle dialogique entre un je poétique et la lune – quoiqu’ici plus indirect – que dans la 
construction autour de la rime en –ale, qui construit une série d’échos rythmico-
sémantiques qui résument parfaitement la mutation advenue : naturale – artificiale – appare 

                                                
80 Voir PP1980, p. 57 : « Come un’antica moneta / la luna dissepolta / affiora ». À la fin du poème, la lune fait même 
l’objet d’un vocatif du je poétique : « Marzo spenderemo, / rotonda moneta, / nelle feste dei paesi » (« Nous vivrons 
mars, / ô ronde monnaie, / aux fêtes des villages »). 
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– reale – segnale – materiale – segnale. Les deux premiers éléments de la série se présentent 
dans le même vers, ce qui définit la double appartenance de la lune à l’Ordre. Par ailleurs, 
les mots suivants attestent de sa double condition d’objet réel et faux, ce qui annonce la 
dialectique entre vrai et faux qui sera à l’œuvre dans CTAFPP et au-delà. Un autre outil 
poétique typiquement volponien est l’itération de structures syntaxiques. L’interrogative 
indirecte qui exprime la quête de l’esprit du je (« mon esprit avance pour la chercher, / 
pour arriver à comprendre s’il s’agit / d’une couleur nouvelle ou tout à fait inexistante ») 
engendre en effet une suite d’interrogatives directes dans lesquelles abondent les 
propositions relatives, les conjonctions « ou », et, pour ce qui est des deux derniers vers, 
l’anaphore de l’adverbe de lieu « là »/« lì ». À côté de cette continuité, il faut signaler un 
premier exemple d’un phénomène récurrent dans CTAFPP et NSC. Les deux toscanismes 
« integnere » pour « intingere » et « ritegnere » pour « ritingere » sont employés par 
Volponi pour construire la rime avec « spegnere », ce qui montre la tension à laquelle le 
poète soumet la langue, qu’il traite donc comme un matériau concret, tangible. 

On retrouve grosso modo les mêmes outils dans le deuxième poème du livre, La luna 
piena. Le modèle léopardien du Chant nocturne s’enrichit de la référence au Fragment n° 
XXXVII des Chants de Leopardi, une idylle dans laquelle un personnage raconte à un autre 
qu’il a rêvé que la lune tombait du ciel. Dans le poème de Volponi, en effet, la lune est 
décrite comme « immergée / dans la terre ». Les rimes, y compris celle d’origine 
léopardienne en –ale, prennent une ampleur considérable dans La luna piena, jusqu’à 
incorporer les itérations. À cela s’ajoute toutefois un autre procédé, l’allégorie. En effet, la 
lune est présentée ici comme un « pâle faucheur […] assoiffé / de tout autre liquide et 
liqueur versés ». La coupure dont parle Volponi, à laquelle il faut ajouter l’image de la 
chute de la lune que nous avons déjà mentionnée, est celle qui met fin à la « rime / 

douloureuse81 » entre le paysan et la nature, ce qui serait en soi une bonne chose à ses yeux, 
si on en croit la célèbre lettre à Pasolini du 1er septembre 1960 dans laquelle, nous l’avons 
vu, il affirmait la nécessité de sortir les paysans de leur « condition de malheur » pour les 

conduire vers une « conscience moderne »82. Mais la lune de La luna piena met aussi fin à 
ses espoirs d’antan, car elle est une « irrésistible / faux […] [q]ui fauche fatalement / où 

qu’elle tombe83 ». Prolongation idéale de L’Appennino contadino, La luna piena est donc le 
tombeau des espoirs qui y figuraient, car la lune est à la fois la victime et la machine de 
l’Ordre capitaliste.  

                                                
81 Voici les originaux des trois dernières citations extraites de La luna piena : « […] luna immersa / nella terra » ; « La luna 
piena / sopra la casa fena, / pallido falciatore » et « dolorosa / rima », in PO2001, p. 196-197. 
82 Pour ces deux dernières citations, voir infra, p. 168 et note 111. 
83 Voici la version originale (PO2001, p. 198) : « […] irrestibile / falce […] [c]he falcia fatale / ovunque cale ». 
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Une image d’effacement concerne aussi la nuit, dont nous avons d’ailleurs démontré 
dans la partie précédente la relation avec la lune. Mais alors que dans La luna piena 
Volponi passait par une allégorie pour signifier le nouveau statut de la lune, pour ce qui 
est de la nuit, il lui attribue l’image en question de manière directe :  
 

Così almeno pare la notte 
che cancella 
quei corpi e quegli uccelli e il simile 
modo di posare, riunire e colorarsi 
di vita, pulita e vibrante 
e che sulla loro riga addensa 
la sua propria indistinta 
inconoscibile paura: vuoto e pece […] 
 

Ainsi paraît du moins la nuit 
qui efface 
ces corps et ces oiseaux et leur semblable 
manière de se poser, se réunir et se colorer  
de vie, propre et vibrante, 
et qui sur leur ligne concentre 
toute sa propre peur 
indistincte et inconnaissable : vide et poix […]  
(PO2001, p. 330-331) 

 
Ici, Volponi nous dit en effet que la nuit « efface » les êtres vivants sans recourir aux rimes. 
Seules des itérations lexicales (« quei […] quegli ») ou morphologiques (« posare, riunire e 
colorarsi » ; « indistinta / inconoscibile ») en augmentent l’efficacité. Le dernier élément 
qui exprime la mutation subie par le paysage, la neige, a en revanche davantage de points 
en commun avec la lune et les outils poétiques afférents.   

Élément de l’adhésion à la totalité je/tu poétique/paysage jusqu’à LPDA, y compris grâce à 
sa nasale, la neige de CTAFPP change à son tour de statut : 
 

La neve è contraria, ritagliata; 
proprio come un ricordo sopravviene 
con orme e preda dimenticata, 
come ricotta che miseria mantiene 
[…] 
in muffe e croste presto mutata 
 
per contagiare l’anima indagata 
della stessa materia crepata […] 
 
[…] depositato alfabeto inclita scrittura 
[…] 
di una innocente improvvida seminatura, 
buttata senza alcuna aratura 
riconosciuta e presa quale parvenza 
d’opera sicura 
dell’avvento e maestà dell’avventura, 
dell’antica, unica presenza e solita paura. 
 

La neige est contraire, recoupée, 
tout comme un souvenir elle survient 
avec des traces et une proie oubliée, 
comme une ricotta que la misère entretient 
[…] 
en moisissures et croûtes transformée 
 
pour infecter l’âme explorée 
de la même matière fissurée […]  
 
[…] alphabet déposé, glorieuse écriture 
[…] 
de semailles innocentes et imprudentes, 
jetées sans aucun labourage 
reconnues et prises comme semblant 
d’œuvre sûre 
de l’avènement et de la majesté de l’aventure, 
de l’antique présence unique, de la peur habituelle. 
(PO2001, p. 359-360) 
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La neige n’est désormais un élément naturel que sous la forme d’un souvenir, car à 
présent elle a été « transformée en moisissures et croûtes » chargées d’infecter à leur tour 
la matière entière. Cette contagion totale est bien exprimée par les différentes rimes des 
premiers vers cités. La série en –ata (ritagliata – dimenticata – mutata – indagata – crepata) 
constitue en effet l’ossature rythmique de cette première partie du poème, dont la valeur 
sémantique résume la mutation subie et engendrée par la neige. Par ailleurs, cette même 
valeur sémantique est renforcée par le binôme de rimes internes en –eria, placé au cœur de 
ces vers. Du fait de la position analogue des deux termes, ce binôme opère aussi au niveau 
iconographique, d’autant que le premier des deux est précédé par une référence au court-
métrage La ricotta di Pasolini et que nous avons déjà démontré dans la partie précédente – 
notamment pour CTAFPP et NSC – la prédilection de Volponi pour l’ekphrasis. Dans la 
deuxième partie des vers que nous avons cités, le poète recourt à nouveau au mécanisme 
allégorique, bien entendu inséré et étayé par un riche système de rimes, assonances et 
itérations. La neige devient ainsi une forme d’« écriture » de la « détermination » 
capitaliste qui partage avec celle de la nature le fait d’être une production humaine, un 
« semblant » de l’œuvre réelle, alors qu’elle n’est qu’un autre chapitre de la « peur » 
humaine la plus antique, celle de la mort.   

En définitive, la lune, la nuit et la neige présentent grosso modo les mêmes outils 
poétiques pour exprimer l’infection capitaliste. Ainsi, il n’est pas surprenant de retrouver 
les désinences assonantes –ale et –abile dans le vers qui définit le paysage dans Come perso : 

« [le paysage] apparaît chaque fois / artificiel et impraticable84 ». Il est enfin tout à fait 
légitime de s’attendre à ce que les mêmes outils poétiques servent à exprimer la mutation 
subie par les êtres vivants qui habitent ce paysage infecté, à commencer par exemple par 
« ces corps et ces oiseaux » effacés par la nuit dans Cattura. 

 
4.5.2 Dire l’infection des êtres vivants 

Dans CTAFPP, les êtres vivants qui incarnent le mieux la mutation sont les oiseaux. Pas 
moins de quatre poèmes sont en effet consacrés à ces derniers : Il pomeriggio di un dirigente, 
Lettera 19, Detto dei passeri et Gli uccelli furono ingannati. Le plus long d’entre eux, Detto dei 
passeri, présente les mêmes outils poétiques qui ont servi à exprimer la mutation subie par 
la lune, la nuit et la neige.  

Dédié au critique Gualtiero De Santi, Detto dei passeri est un long poème de trois cent 
quarante-trois vers divisés en trois parties numérotées. La vision de la part du poète de 

                                                
84 Voir PO2001, p. 290 : « [il paesaggio] ogni volta riappare / artificiale e impraticabile ». On retrouve d’ailleurs cette 
association rythmico-sémantique lorsqu’on ajoute le titre du roman de 1978 Il pianeta irritabile (fr. La planète irritable) à la 
suite de titres en –ale que nous avons évoquée au début du chapitre sur FM.  
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deux moineaux donne le la à une longue réflexion à la fois sur les êtres humains, dont les 
moineaux sont l’image, et sur l’infection capitaliste. Ces deux pistes de réflexion se 
partagent le poème, car la première couvre la première et la troisième partie, alors que la 
réflexion générale sur l’infection en occupe la partie centrale. La réflexion sur les 
moineaux part d’un aveu de la part du poète : 

 
[…] Credevo che i passeri rappresentassero 
una claustrale democrazia comunale 
uguali e insieme […] 
Scrivono invece gli ornitologhi 
che è uccello invadente vorace cattivo 
che aggredisce e guasta luoghi, 
reca flagelli e un rivo 
sempre di sangue raspa mentre dai potenti 
pigola protezione […] 
contro ogni altro uccello bruco fiore seme 
con fobica ossessione e infetto preme 
cinico padronale, mischia, detta 
dispone prende. 
Credevo che i passeri avessero […] 
Credevo che amassero […] 
[…] che si ponessero […] 
che venissero negli orti per confidenza 
[…] 
che tra le colture aiutassero 
[…] 
Che sapessero comprendere e comunicare 
nel branco e invece stanno insieme 
per la forza del numero per sopraffare 
da prepotenti e sempre con la trista 
sorte di servire la morte fascista 
decorata armata usata dal più forte 
incatenata ai tratti e ai banchi 
del lavoro e del sistema capitalista. 
Che fossero contadini operai poeti 
[…] 
invece si fissano nell’organizzazione dei pagliai 
[…] 
 

[…] Je croyais que les moineaux représentaient 
une claustrale démocratie communale  
égaux et fraternels […] 
Les ornithologues écrivent au contraire 
que c’est un oiseau envahissant vorace méchant 
qui agresse et endommage les lieux, 
qui dévaste et qui arrache 
toujours un ruisseau de sang pendant qu’il implore  
la protection des puissants […]  
contre tout autre oiseau chenille fleur ou graine, 
obsédé par la phobie et infecté,  
cynique et patronal il pousse, mélange, dicte 
dispose, prend. 
Je croyais que les moineaux avaient […] 
Je croyais qu’ils aimaient […] 
[…] qu’ils se posaient […] 
qu’ils venaient dans les jardins par intimité 
[…] 
qu’ils aidaient dans les cultures 
[…] 
Qu’ils savaient comprendre et communiquer 
dans leur volée, alors qu’ils restent ensemble 
pour la force du nombre pour écraser 
comme des tyrans et toujours tristement 
destinés à servir la mort fasciste 
décorée armée utilisée par le plus fort 
enchaînée aux traits et aux bancs 
du travail et du système capitaliste. 
Qu’ils étaient paysans ouvriers poètes 
[…] 
alors qu’ils sont fixés par l’organisation des paillers 
[…] 
(PO2001, p. 312-314) 

 
En effet, dans les vers ci-dessus, Volponi dit sa coulpe de s’être mépris au sujet des 
moineaux, mais on devrait plutôt dire qu’il bat sa coulpe, tant sont nombreuses les 
itérations de la structure syntaxique constituée du verbe croire et de l’imparfait du 
subjonctif. Par ailleurs, ce dernier construit, du fait d’être toujours conjugué à la troisième 
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personne du pluriel, une série de rimes qui tourne autour du mot « passero ». Une 
deuxième itération, cette fois-ci lexicale, s’oppose à la première. On dénombre en effet 
trois occurrences de la conjonction « invece », qui expriment bien entendu la triste réalité 
des choses. Cette deuxième itération chargée de dire la vraie nature des moineaux est 
accompagnée encore une fois de rimes. Le fait que celles-ci se concentrent autour du 
système capitaliste est significatif, redisons-le, du rôle de dénonciation de la rime dans 
CTAFPP. Si les moineaux portent en eux l’impulsion et l’aiguillon de l’Ordre – ils sont en 
effet à la fois les larbins des « puissants » et des « tyrans » par rapport aux autres espèces –  

il convient alors de se tourner vers d’autres oiseaux, nous dit le poète85. Mais le choix d’un 

oiseau à « regarder » et auquel « se confier » est difficile86. La partie conclusive de la 
première section du poème contient en effet une longue interrogative directe qui énumère 
de nombreux noms d’oiseaux souvent rimés entre eux. Cette énumération longue de dix-
huit vers remplit la même instance répétante que la rime, si bien que, d’un point de vue 
sémantique, elle rend compte de la richesse de la nature en rejoignant par ailleurs la 
multitude d’espèces d’oiseaux établie par le texte du lettré du XVIe Costanzo Felici da 
Piobbico que Volponi reprend dans Lettera 19. Toutefois, l’énumération de Detto dei passeri 
sert également à rendre compte de la capacité infectieuse de l’Ordre capitaliste, qui a 
transformé les « merles d’Inde » ou les « perroquets » en êtres « domestiques [et] 
doctoraux », les « pigeons » en citadins « fichés », les « [c]ailles, les perdrix et les faisans » 
en plats « au menu des restaurants de luxe » ou en marchandises à insérer « dans les 

contreparties commerciales avec les pays de l’Est / boisés, agricoles, secondaires »87 . 
L’Ordre capitaliste se confirme donc comme une forme d’infection et de « détermination » 
qui investit tout.  

On retrouve cela dans la troisième partie de Detto dei passeri, qui met en scène un des 
ornithologues déjà rencontrés dans la première partie. En montrant une table sur laquelle 
règne un désordre sans nom, le scientifique affirme que ce désordre est à l’image de celui 
que saurait produire « une dizaine de moineaux ». Et l’ornithologue de rajouter que « [s’]il 

                                                
85 Nous empruntons les termes d’impulsion et aiguillon à la réflexion du philosophe Elias Canetti au sujet de l’ordre : 
« Tout ordre se décompose en une impulsion et un aiguillon. L’impulsion contraint qui le reçoit à l’exécuter […]. 
L’aiguillon reste au fond de celui qui exécute l’ordre », in CANETTI E., Masse et puissance, traduit de l’allemand par R. 
Rovini, Paris, Gallimard, 1966, p. 324. 
86 Voir Detto dei passeri, in PO2001, p. 315 : « Allora se non i passeri quali altri / uccelli della terra e del cielo / poter 
guardare e confidarsi ? » 
87 Voici les vers originaux : « […] domestici dottorali e fini / merli dell’India pappagalli brasiliani […] » ; « […] i vigili 
schedati piccioni urbani […] » ; « Quaglie starne pernici fagiani […] in gabbia o in cella frigorifera / nel menù dei 
ristoranti di lusso / o nelle contropartite commerciali con i paesi dell’est / boscosi agricoli secondari », in Detto dei 
passeri, PO2001, p. 315-316. 
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y avait eu un canari / ils l’auraient suffoqué picoté sur la tête / jusqu’à lui écrabouiller le 
petit chef / et ils l’auraient ensuite jeté dans le bac des cocktails du champagne / ou le 

plateau du caviar. / Ils ne savent que faire du mal88. » Mais puisque « toute détermination 
est une négation », cette affirmation péremptoire du scientifique est ébranlée par la rime 
qui le définit comme un « ornithologue pédant […] emphatique » parlant « dans une 

insomnie mondaine »89. Ici, la rime met à mal la détermination qui fait des moineaux – des 
hommes – des êtres naturellement mauvais en soulignant par son effet de retour de 
l’identique que cet ornithologue n’est qu’un agent infecté de l’Ordre infectant. S’ensuit la 
strophe finale du poème, dans laquelle Volponi explique la raison pour laquelle cet agent 
de l’Ordre assigne à résidence les moineaux/hommes. Il s’agit en l’occurrence d’un besoin 
de sa part de protéger une zone de « confort », celle que lui garantissent les « systèmes » et 
leurs « gardiens ». Une fois reçue cette impulsion à vivre confortablement, l’ornithologue 
est poussé par son aiguillon à étayer la nécessité philosophique des « systèmes ». Une telle 
détermination fait en sorte qu’à cause de l’aiguillon injecté par l’Ordre les moineaux qui 
subsistent au-delà de l’« enclos » rêvent d’y appartenir. La rime et l’itération sont les outils 
chargés de donner une forme poétique à cette soif d’infection : 
 

Sognare passeri passere passera passerà 
sempre come misurando il dolore pennuto 
ma senza destarsi per continuare a passare 
sopra i passeri tra quei passeri e passero 
passera che tanto doveva passare passerà. 
 

Rêver, ô passereaux ô moinelles ô moinelle, ça passera 
toujours presque en mesurant la douleur ailée 
mais sans jamais se réveiller pour continuer à passer 
au-dessus des moineaux, parmi ces moineaux, en 
[moineau  
en moinelle qui de toute façon devait passer, ça passera. 
(PO2001, p. 320) 

  
Toutefois, ces rimes et ces itérations obsessionnelles engendrent aussi la certitude que ce 
rêve mortifère d’infection « passera ». La rime identique que forme ce verbe indique la 
nature complexe de cet outil poétique dans CTAFPP. Toutefois, l’expression de la 
contagion de l’Ordre capitaliste reste la fonction principale des rimes et des itérations du 
poème, où elles peuvent même devenir les éléments d’une poésie figurative.  

Cela est précisément le cas de la deuxième partie de Detto dei passeri, qui rend compte 
du caractère universel de la contagion. Ici, à côté des procédés typiques de CTAFPP – à 
propos desquels nous signalons juste le retour de la rime léopardienne en –ale pour 

                                                
88 Ibidem, p. 320 : « “Ecco disse qui è proprio come / se fossero passati una diecina di passeri / e per non più di mezz’ora. 
/ Se ci fosse stato un canarino / l’avrebbero soffocato beccato nel capo / e poi gettato nella vasca dei cocktail champagne 
/ o nella guantiera del caviale. / Essi sanno fare soltanto male“. » 
89 Voir ibidem, p. 319 : « Adesso un ornitologo cattedratico / parla dentro un’insonnia mondana / della loro brutta natura 
enfatico ». 
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signifier la détermination capitaliste –, une forme d’itération détient aussi une valeur 
macro-textuelle. Après avoir représenté la force totalitaire de l’infection capitaliste, 
Volponi nie toute possibilité de désordre en affichant un pessimisme de la raison des plus 
sombres, ce qui est restitué par l’itération de structures syntaxiques commençant par 

« Personne » ou « Rien »90. Mais le passage qui nous intéresse tout particulièrement se situe 
à l’intérieur de l’avant-dernière strophe : 
 

Il cimitero degli uccelli e delle avanguardie 
è negli aeroporti e nelle pubblicazioni. 
Costole e coste ali poesie 
scienze arti mestieri canzoni. 
Dentro i corpi e le borse dei viaggiatori 
dentro i bagagli i containers i motori 
dei frullatori dell’hostess o dei reattori 
dentro le scarpe e i calzetti 
dentro i vassoi e i sacchetti 
dentro le pillole tranquillizzanti 
o le polveri rallegranti nei fazzoletti 
di seta o protette in stagnola 
impregnati di colonia nella gola… 
 

Le cimetière des oiseaux et des avant-gardes 
est dans les aéroports et dans les publications. 
Côtes et rives, ailes et poésies 
sciences, arts, métiers, chansons. 
Dans les corps et les sacs des voyageurs 
dans les bagages, les conteneurs, les moteurs 
des mixeurs des hôtesses ou des réacteurs 
dans les chaussures et les chaussettes 
dans les plateaux et les sachets 
dans les comprimés tranquillisants  
ou les poudres réjouissantes dans les mouchoirs 
en soie protégées par le papier d’aluminium  
ou imbibés d’eau de Cologne dans la gorge… 
(PO2001, p. 318) 

  
À première vue, nous sommes face à un procédé récurrent dans CTAFPP. L’itération 
syntaxique et lexicale de « dentro » informe en effet plusieurs vers de cet extrait, sans 
oublier les différentes rimes que nous avons soulignées, et une autre itération lexicale 
(autour de la préposition « in ») qui dépend directement de la première tout en la 
renforçant. On reconnaît enfin le procédé d’énumération lexicale propre, nous l’avons vu, 
à CTAFPP. Cela étant dit, l’écho construit par ces procédés résonne à l’extérieur de ces 
vers en impliquant le poème et le livre entiers. En effet, l’image d’intériorité qui en émerge 
correspond à la centralité de cette deuxième partie du poème, si bien que ce passage, grâce 
aux procédés que nous avons mis en évidence, constitue une sorte de synecdoque du livre 
entier, tout en représentant la « détermination » totale et totalitariste de l’Ordre capitaliste. 

En définitive, du fait non seulement des outils poétiques déployés, mais aussi par sa 
structure, Detto dei passeri est une radiographie de la propagation du virus capitaliste qui 
concerne aussi la « poési[e] », comme on peut le lire dans l’extrait que nous venons 

                                                
90 Nous empruntons librement l’expression « pessimisme de la raison » à la célèbre formule d’Antonio Gramsci – 
« Pessimisme de l’intelligence, optimisme de la volonté » – qui figurent à plusieurs endroits de l’œuvre du fondateur du 
Parti Communiste Italien. 
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d’analyser. On développera ce point dans la partie méta-poétique pour nous concentrer à 
présent sur une autre nouveauté technique qui est présente dans CTAFPP. 

À côté de Detto dei passeri, trois autres poèmes analysent la mutation qu’ont subie les 
oiseaux. À l’exception de Lettera 19, les deux autres, Il pomeriggio di un dirigente et Gli uccelli 
furono ingannati, présentent la trame de rimes, itérations et énumérations qui constitue la 
marque de fabrique de CTAFPP. Les trois textes partagent en revanche le fait d’être des 
citations, même si on y distingue deux modalités citationnelles différentes. Étant donné 
que CTAFPP est un livre de poésie, au sens où il est un organisme complexe habité par les 
relations complexes qui lient le(s) poème(s) et les extra-textes, il est légitime d’emboîter le 
pas du critique russe Mikhaïl Bakhtine qui théorisa le principe dialogique, c’est-à-dire le 
dialogue constant qu’un discours, et donc un texte, entretiennent avec d’autres discours et 

d’autres textes91. En particulier, la réflexion de Bakhtine nous intéresse de près dans la 
mesure où le principe dialogique le poussa à donner une définition du discours cité. En ce 
sens, les deux modalités de citation de Volponi correspondent à deux modèles citationnels 
décrits par Bakhtine, la stylisation et la parodie. Ces dernières appartiennent à la typologie 

de représentation du discours que Bakhtine destine au discours « dyphonique passif »92. 
Mais tandis que le discours stylisant est convergent par rapport à l’hypotexte, la parodie, 
quant à elle, en diverge. Or, Il pomeriggio di un dirigente et Gli uccelli furono ingannati sont 
des stylisations, Lettera 19 est au contraire une parodie. 

Il pomeriggio di un dirigente et Gli uccelli furono ingannati constituent en effet deux 
exemples parfaits de stylisation de l’hypotexte. Pour ce qui est du premier des deux, il 
s’agit de la réécriture d’un poème du poète nord-américain Wallace Stevens, dont le titre 

est Treize façons de regarder un merle93 : 
 
Nevicava 
per nevicare ancora. 
Così scrisse di un pomeriggio 
che egli era vespero intero 
un dirigente poeta, come 
adesso per me: 
che nevica tutt’ora 
sempre con l’aria 
di smettere presto. 
It was snowing 

Il neigeait 
et il allait continuer à neiger. 
Ainsi écrivit un dirigeant-poète 
un après-midi où il était vêpre entier, 
comme c’est le cas  
à présent pour moi : 
il neige toujours 
et toujours en ayant l’air  
de cesser bientôt. 
It was snowing 

                                                
91 Cf. TODOROV T., Mikhaïl Bakhtine…, op. cit. 
92 Voir ibidem, p. 110. 
93 Pour la version française du poème, cf. STEVENS W., Treize façons de regarder un merle (titre original : Thirteen Ways of 
Looking at a Blackbird), in ID., Harmonium, op. cit., p. 226-231. 
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and it was going to snow,  
provo a ripetere lentamente 
cercando con ogni suono 
di dare un motivo alla neve 
per scendere più celermente. 
 
The black-bird non viene 
sopra un albero esistente 
al posto di quel cedro lembo; 
becca tra la mia mente 
e scacazza nel mio grembo. 
Io sto imitando 
e per questo non mento; 
finta è la mia neve 
quale la mia pianta, 
                                    vero 
l’uccello nero 
che non s’incanta. 
 
In questa falsa cultura 
del perenne vespero 
che come vera millanta 
e spergiura, impone: 
the black-bird è il nome 
di un presidente 
seated 
non in the cedar-limbs 
ma 
in the branch-veins 
cattedra e nembo. 

and it was going to snow, 
j’essaie de répéter lentement 
en cherchant par n’importe quel son 
à donner un motif à la neige 
pour descendre plus rapidement. 
 
The black-bird ne se pose pas  
sur un arbre existant 
à la place de cette branche de cèdre ; 
il picore dans mon esprit 
et il chie dans mon ventre. 
Moi, j’imite 
et donc je ne mens pas ; 
ma neige est fausse 
tout comme mon arbre,  
                                          vrai 
l’oiseau noir 
qui ne s’enraye pas. 
 
Dans cette fausse culture 
du vêpre pérenne, 
qui vante et parjure, 
qui impose comme si elle était vraie : 
the black-bird est le nom 
d’un président  
seated 
non pas in the cedar-limbs 
mais 
in the branch-veins 
chaire et nimbus. 
(PO2001, p. 208-209) 

 
Le poème s’ouvre sur la traduction en italien de deux vers de l’hypotexte stevensien : « Il 

neigeait / et il allait continuer à neiger ». L’« énonciation répétante94 » se manifeste 
également un peu plus loin, lorsque le poète nous dit qu’il essaye de répéter « lentement » 
les deux vers originaux, qu’il reproduit aux vers dix et onze. L’hypotexte apparaît par 
syntagmes, par ailleurs bien inscrits dans la syntaxe italienne, en d’autres lieux du poème : 
« The black-bird » et « in the cedar-limbs » ; en revanche, « seated » et « in the branch 
veins » sont des créations volponiennes stylisant Stevens. Ce jeu volponien entre création 
directe et stylisation rend compte d’une falsification en cours ; l’Ordre capitaliste a 

                                                
94 C’est ainsi qu’Antoine Compagnon définit l’acte de citation : « «L’acte de citation est une énonciation singulière : une 
énonciation de répétition ou la répétition d’une énonciation (une énonciation répétante), une ré-énonciation ou une 
dénonciation», in ID., La seconde main…, op. cit., p. 55. 
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bouleversé le rapport entre vrai et faux, à tel point que « ma neige est fausse / tout comme 
mon arbre », et que le black-bird, c’est-à-dire le merle « ne se pose pas / sur un arbre 
existant / à la place de cette branche de cèdre ». D’ailleurs, le merle lui-même n’en est pas 
vraiment un, car la « fausse culture » au pouvoir « impose » une mutation linguistique : 
désormais, le merle « est le nom / d’un président » assis non pas sur les branches d’un 
cèdre, mais sur un filon d’or ramifié. Désormais, cet oiseau humain « qui ne s’enraye pas » 
est « vrai » alors que les vrais animaux ne sont plus que des simulacres du pouvoir. Déjà 

présent dans le poème de Stevens95, ce renversement total touchera aussi la création 
artistique, mais nous verrons cela dans la partie réservée à la réflexion méta-poétique. En 
somme, l’acte citationnel converge vers l’hypotexte de Stevens, dont il reprend la 
dénonciation de l’artificialité de l’Ordre pour la rendre plus ouverte et grosse de 
conséquences méta-poétiques.  

Il en est de même pour une autre stylisation volponienne, Gli uccelli furono ingannati : 
 

Gli uccelli furono ingannati 
dall’uva dipinta di Zeusi, 
e sfuggirono storti e irati 
nel cielo in volo per nuovi 
filari orti e seminati. 
 
Non allo stesso modo Zeusi 
sortì dai fili intrecciati 
della cortina dove delusi, 
i sensi, e persi aveva lasciati, 
stretti tra i nodi pitturati 
dall’implacata mano di Porrasio. 
L’uomo che fabbrica il falso 
contro la falsità si danna ansioso 
e dalla stessa interamente è valso. 
 

Les oiseaux furent trompés 
par le raisin peint de Zeuxis, 
et ils s’envolèrent agacés et coléreux 
pour voler vers de nouveaux 
jardins, rangées et champs ensemencés. 
 
Zeuxis ne sortit pas de la même manière 
des fils tressés 
du rideau où il avait laissé ses sens 
déçus et perdus, 
serrés entre les nœuds peints 
par la main non apaisée de Parrhasius. 
L’homme qui fabrique le faux 
contre le faux s’agite angoissé  
mais il est vaincu par lui.  
(PO2001, p. 338) 

  
L’hypotexte qui sous-tend Gli uccelli furono ingannati est un passage de l’Histoire naturelle 

de Pline l’Ancien96. L’auteur latin y rapporte l’épisode que reprend Volponi. Mais si dans 

                                                
95 Cf. la strophe VII : « Ô hommes minces de Haddam, / Pourquoi imaginer des oiseaux d’or ? » (« O thin men of 
Haddam, / Why do you imagine golden birds ? »), in STEVENS W., Treize façons…, op. cit., p. 228-9. 
96 Cf. PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, to. II, livre XXXV, chap. XXXVI, § 5 : « Il [Zeuxis] eut pour contemporains et pour 
émules Timanthès, Androcyde, Eupompe, Parrhasius. Ce dernier, dit-on, offrit le combat à Zeuxis. Celui-ci apporta des 
raisins peints avec tant de vérité, que des oiseaux vinrent les becqueter; l'autre apporta un rideau si naturellement 
représenté, que Zeuxis, tout fier de la sentence des oiseaux, demanda qu'on tirât enfin le rideau, pour faire voir le 
tableau. Alors, reconnaissant son illusion, il s'avoua vaincu avec une franchise modeste, attendu que lui n'avait trompé 
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l’hypotexte nous sommes face à une querelle entre deux peintres pour établir qui des deux 
est le plus doué, dans le texte de Volponi, l’idée centrale est encore une fois l’infection 
capitaliste, bien qu’elle ne soit pas directement nommée. Le concept de faux change en 
effet de sens, car il n’est plus un signe d’excellence artistique mais une force totalitaire, si 
bien que l’homme, qui est son artisan, a beau s’agiter contre le fruit faux de cet Ordre 
artificiel, il en sera toujours écrasé, comme l’affirme le tercet d’inspiration dantesque qui 
clôt le poème. En somme, en passant indirectement par le modèle dantesque, l’anecdote de 
Pline devient chez Volponi un apologue qui se fonde par ailleurs sur un réseau de rimes et 
d’assonances qui contribue à alimenter rythmiquement et sémantiquement la force 
irrésistible de l’Ordre. Le procédé de la stylisation qu’emploie Volponi dans Il pomeriggio 
di un dirigente et Gli uccelli furono ingannati lui permet d’amplifier un message qui était déjà 
dans les hypotextes de départ. Ce n’est pas le cas lorsque le procédé citationnel employé 
ne converge plus avec le texte qui sert de modèle, mais au contraire s’en écarte. 

Cela est précisément le cas du dernier poème qui rend compte de la mutation des 
oiseaux, Lettera 19. Volponi reporte une lettre en vers du naturaliste et écrivain italien du 
XVIe siècle Lucio Felici, passant en revue de nombreux types d’oiseaux et leur 
comportement. Contrairement à Il pomeriggio di un dirigente et à Gli uccelli furono ingannati, 
ce poème de Volponi ne présente aucune intervention du poète, qui se limite en effet à 
transcrire sa source. Mais puisque « la parole d’autrui comprise dans un contexte, si 

exactement transmise soit-elle, subit toujours certaines modifications de sens97 », les deux 
derniers vers du texte de Felici acquièrent une tout autre valeur à l’intérieur de CTAFPP. 
En effet, une fois terminée la liste des oiseaux, Felici conclut ainsi : « Et s’il y a encore 

quelque chose d’intéressant / que j’estime que vous n’avez pas vu…98 ». Or, en connaissant 
le sort que l’Ordre capitaliste a réservé aux animaux, on peut supposer que derrière ce 
« vous », bien que de politesse, car Felici s’adresse au seul destinataire de la lettre, il y a les 
contemporains de Volponi, ignares de ce qu’est un oiseau réel, et surtout de la richesse 

bariolée de la nature d’avant l’infection99. En définitive, c’est le contexte dans lequel est cité 
le texte ancien qui déclenche le mécanisme parodique et sa modification sémantique. 

                                                                                                                                                            
que des oiseaux, mais que Parrhasius avait trompé un artiste, qui était Zeuxis » 
(http://remacle.org/bloodwolf/erudits/plineancien/livre35.htm, page consultée le 28/05/2017). 
97 BAKHTINE M., « Du discours romanesque », in ID., Esthétique et théorie du roman, Paris, Editions Gallimard, 1978, p. 85-
233, p. 159.  
98 PO2001, p. 306. La lettre de Felici appartient sans doute aux Lettres à Ulisse Aldrovandi ; cf. Bologne, Bibliothèque 
universitaire, Fondo Aldrovandi, ms. 382, II, cc. 180r-253r: 71 lettres autographes à Ulisse Aldrovandi (Rimini, 2 luglio 1553-
Rimini, 24 ag. 1573). 
99 Pour une analyse approfondie de ce poème cf. ZUCCO R., « Nell’officina poetica di Volponi : Lettera 19 », in Istmi, n. 15-
16, 2004-2005, p. 311-337. 
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Étant donné que dans toute la poésie de Volponi la figure des oiseaux a souvent 
remplacé l’homme, qui dit mutation des premiers, dit mutation du second. On dirait que 
Volponi a voulu renforcer ce lien d’un point de vue technique, car un des poèmes majeurs 
au sujet de la mutation humaine, La deviazione operaia, partage certes l’attirail commun à la 
plupart des poèmes du livre, mais il partage surtout avec les poèmes sur les oiseaux l’acte 
citationnel, en l’occurrence la stylisation. Daté de 1976, Volponi tenait particulièrement à 
La deviazione operaia, comme le démontre le fait qu’il en fournit lui-même une 

interprétation en se lamentant du manque d’un intérêt critique adéquat à son égard100. Dès 
lors, quelques rares critiques se sont penchés sur ce poème en démontrant, par exemple, 
que la source du langage technique industriel du texte est à chercher dans un essai du 
psychanalyste Cesare Musatti, Studio sui tempi di cottimo in un’azienda metalmeccanica (Étude 

sur la cadence du travail à la pièce dans une entreprise métallurgique)101. Volponi lui emprunte 

notamment « le langage de l’organisation technique du travail102 », tout en lui apportant 

« quelques variations103 ». En effet, il suffit de mettre en regard quelques extraits des deux 

textes pour s’en rendre compte104: 
 

Studio sui tempi di cottimo in un’azienda 

metalmeccanica 

La deviazione operaia 

 
« Majoration, ou génériquement correction, de ces 
temps minimaux, que l’on obtient en les 
multipliant par un coefficient K, fonction de la 
déviation (d), qui est à entendre comme le rapport 
entre le temps moyen – c’est-à-dire la moyenne 

 

• « d est déviation, en italique » (v. 1, PO2001, p. 
241) ; 

• « d est en rapport avec le TM, / temps effectif de 
fabrication, / et aussi avec le Tm simple » (v. 24-
6, ibid.) ; 

                                                
100 Le poète définit ce poème comme une « poésie vraie sur le “calvaire“ ouvrier ». Voir VOLPONI P. – LEONETTI F., Il leone e 
la volpe…, op. cit., p. 127-131, p. 127 : « Una poesia vera sul “calvario“ operaio ». 
101 D’abord document interne à Olivetti datant de 1943, cet essai fut ensuite publié in MUSATTI C. L., « Studio sui tempi di 
cottimo in un’azienda metalmeccanica », in Rivista di Psicologia, LVII, 2, avril-juin 1963, p. 91-128; puis in MUSATTI C. – 
BAUSSANO G. – NOVARA F. – ROZZI R. A., Psicologi in fabbrica. La psicologia negli stabilimenti Olivetti, Turin, Einaudi, 1980, p. 
69-105. Volponi le cite directement lors d’un entretien public avec des étudiants : in VOLPONI P., « Incontro con la 
Pantera », in ID., Scritti dal margine, op. cit., p. 145. C’est Gian Luca Picconi qui a découvert cette filiation : cf. ID., « Mimesi 
discontinua: La deviazione operaia di Paolo Volponi », in Istmi, n. 15-16, 2004-2005, p. 279-309. 
102 VOLPONI P. – LEONETTI F., Il leone e la volpe…, op. cit., p. 127-131, p. 127 : « il linguaggio dell’organizzazione tecnica del 
lavoro ». 
103 PICCONI G. L., op. cit., p. 294 : « Nel libro Psicologi in fabbrica, figura un saggio di Cesare L. Musatti, risalente al 1943, dal 
titolo : Studio sui tempi di cottimo in un’azienda metalmeccanica, di cui è sufficiente sfogliare poche pagine per notare il fatto 
che le variabili e parte del materiale lessicale impiegato da Volponi nel poemetto sono desunti da questo scritto, pur con 
variazioni. » 
104 Pour l’élaboration du tableau nous nous appuyons sur les exemples fournis par PICCONI G.L., op. cit., p. 294 (c’est nous 
qui traduisons). 
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arithmétique de tous les (n) temps relevés (TM) – et 
le temps minimal (Tm) » 

 
 
 

 
« En divisant 1 h par le temps par pièce on obtient 
la production horaire de pièces » 

 
« La productivité est mesurée /sur la base 
de la production horaire de pièces » (v. 14-5, 
ibid.) 
 

 
Le coefficient K est le « coefficient de correction du 
temps minimal » 

 
« K, correction du temps minimal » (v. 2, 
ibid.) 

 

En somme, Volponi stylise ici la parole d’un « genre intercalaire105 ». La froideur du 
langage technique qui transforme les ouvriers et leurs actions en un ensemble de facteurs 
alphanumériques est interrompue par les vestiges d’un langage humain : 
 

K per ogni caso renitente 
di d passa a intestare la necessità 
di una cartella inquirente. 
K1, K2, K3 ormai 
indice di sociale pericolosità 
oltre che di insostenibili guai 
per il reparto, e per tutta la collettività 
aziendale. Non sia mai 
 
che un K3 abbia la libertà 
di circolare tra molti operai… 
I K1 seguite! I K1 ciascuno 
e a gruppetti compatibili, disposti ai 
buoni suggerimenti […] 
forse convertibili […] 
 
K2 addurre alle dimissioni, all’opportuno 
prepensionamento: che gli si dia 
qualche soldo, un milione, uno 
e un altro dopo un anno a garanzia 
di soggezione controllo speranza a K1 
di ritornare per buona condotta […] 

Pour tout cas d’insoumission de d, 
K rend nécessaire 
un dossier inquisitoire.  
K1, K2, K3 sont désormais 
un indice de dangérosité sociale 
et de problèmes insoutenables 
pour le service et pour toute la collectivité 
d’entreprise. Qu’un K3 
 
n’ait jamais de la vie la liberté 
de côtoyer beaucoup d’ouvriers ! 
Suivez les K1 ! Ces K1 sont singulièrement 
et en petits groupes compatibles disposés à  
de bons conseils […]  
sans doute convertibles […] 
 
Les K2 : pousser à la démission, à l’opportune 
pré-retraite : qu’on leur donne  
quelques sous, un seul million 
et un autre au bout d’un an comme gage 
de sujetion contrôle espoir de redevenir  
des K1 pour bonne conduite […] 

                                                
105 Pour la définition de « genre intercalaire », voir BAKHTINE M., « Du discours romanesque », op. cit., p. 141. Par « genre 
intercalaire » Bakhtine entend tout « genre a priori non romanesque inséré dans le roman ou utilisé par le roman : lettre, 
confession, journal intime, récit de voyage, etc. » (STOLZ C., Bivocalité, construction hybride, pluriaccentuation, motivation 
pseudo-objective, in AA.VV., Atelier de théorie littéraire, in 
http://www.fabula.org/atelier.php?Bivocalit%26eacute%3B%2C_construction_hybride%2C_pluriaccentuation%2C_mo
tivation_pseudo%2Dobjective, page consultée le 27 décembre 2017). 
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K3 sono rimasti in 21  
e ora bisogna proprio cacciarli via  
[…] 
 

 
Des K3 il n’y en a plus que 21, 
il faut à présent les virer 
[…] 
(PO2001, p. 242-243) 

 
Ce sursaut d’humanité dans le langage stylisé n’a rien de positif, car il survient lorsque 
l’irréductibilité de certains travailleurs à la mutation en objets pousse les gardiens de 
l’Ordre industriel à s’exclamer qu’il faut à tout prix éviter une propagation de ce virus 
désordonnant (« Non sia mai »). Le discours regagne en froideur dès que l’image des 
insoumis (les « K3 ») est remplacée par l’analyse froide et cynique des procédures à suivre 
pour que la mansuétude des « K1 » devienne le modèle des « K2 ». Ce retour au confort de 
la procédure explique d’ailleurs le calme relatif du vers qui décrète l’expulsion nécessaire 
des « K3 » : toute la colère de l’exclamation précédente a été résorbée, si ce n’est qu’elle 
transparaît dans le syntagme trop familier « cacciarli via ». De la même manière, les 
ouvriers acquis à l’Ordre montrent parfois un dernier vestige d’humanité, comme le laisse 
entendre le régionalisme méridional « a mia » (fr. « à moi ») prononcé par un des ouvriers 
redevenus « K1 ». En définitive, malgré ces intermèdes humains, la langue aseptisée de 
l’Ordre industriel a infecté tout et tous, si bien que la parodie n’a plus lieu d’être et la 
stylisation est le seul moyen possible pour raconter l’infection totale, car elle converge 
avec l’hypotexte. En ce sens, la stylisation fonde aussi l’iconographie religieuse de 
CTAFPP, à condition de considérer l’Ordre comme un véritable texte.  

Dans Io fui una volta sulla terra : l’ho vista, le poète en personne semble cautionner notre 
lecture, car, comme nous l’avons rappelé dans la partie thématique, il imagine qu’il revient 
sur la planète Terre sans pour autant la reconnaître, car elle a été transformée en « un 
paysage du dernier surréalisme ». « [P]erdu et faux », ce monde infecté continue d’écrire 
son « livre illisible » dont « des peintures et des peintures » trompeuses comme celles de 

Gli uccelli furono ingannati sont le seul contenu106. Il en découle que la forte iconographie 
religieuse – à la fois païenne et chrétienne – que nous avons mise en lumière dans la partie 
précédente n’est autre que la stylisation, à travers le procédé de l’ekphrasis, de ce « livre » 

de « peintures » qu’est l’Ordre capitaliste107. Contrairement à ce qu’affirmait Raboni, le 
                                                

106 Voici les originaux des trois citations tirées de Io fui una volta sulla terra : l’ho vista : « ora sono una figura di genere / 
dentro un paesaggio tardo surrealista… » (PO2001, p. 237) ; « Il mio mondo è perso e finto » (p. 238) ; « libro illeggibile 
da esibire / sempre uguale nel colorire / lettere e imprimere dorature » et « eppure eppure / sempre e solo pitture e 
pitture » (p. 240). On notera la présence constante des rimes et des procédés itératifs. 
107 Pour l’iconographie religieuse de CTAFPP, voir infra, p. 184-193. L’ekphrasis volponienne frôle même l’hypotypose : 
« Figure de style consistant à décrire une scène de manière si frappante, qu'on croit la vivre. » 
(http://www.cnrtl.fr/definition/Hypotypose, page consultée le 30/05/2017) 
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« mysticisme » de Volponi est bel et bien explicite108. En effet, à côté de l’image du parallèle 
qui, nous l’avons vu dans la partie précédente, exprime l’artificialité de l’Ordre, Volponi 
emploie notamment le procédé de la stylisation pour le décrire. On verra par ailleurs 
qu’en guise de riposte, le poète emploiera une stylisation de signe contraire dans NSC. 
Mais avant de passer au dernier livre de Volponi, il convient de résumer notre parcours à 
travers l’atelier poétique de CTAFPP.  

Il s’agit en définitive d’un livre qui s’inscrit dans la continuité de FM. En effet, on 
retrouve la même hétérogénéité de la rime, sa source léopardienne et sa capacité 
d’engendrer des réseaux ryrhmico-sémantiques qui traversent souvent les poèmes entiers 
en créant un fil rouge synthétique. On retrouve les mêmes procédés itératifs, eux aussi 
prêtés aux différents messages que le poète entend transmettre. Sur cette ossature 
s’insèrent toutefois quelques nouveautés. La dénonciation sans merci de l’Ordre capitaliste 
et de sa « détermination » demande d’aiguiser ses armes, si bien que Volponi choisit 
d’employer la citation pour dévoiler les mécanismes de l’infection. Des deux mécanismes 
citationnels employés, Volponi préfère sans aucun doute la stylisation, dont la nature 
convergente par rapport à l’hypotexte se prête mieux à la description mimétique de 
l’Ordre, d’autant plus que ce dernier est, selon Volponi, un énorme hypotexte dogmatique. 
C’est de ceci que naît le dernier livre de Volponi, NSC. Suite thématique idéale de 
CTAFPP, NSC l’est aussi d’un point de vue poétique. Toutefois, afin d’éviter les redites, 
précisons que nous ne nous pencherons que sur les phénomènes de NSC qui constituent 
une nouveauté par rapport au(x) livre(s) précédent(s).  
 

4.6 Se rendre ? 
Plus méditatif que le livre précédent, NSC est le lieu où Volponi s’adonne moins à 

l’analyse minutieuse de l’infection qu’au perfectionnement de sa pédagogie de la 
résistance, laquelle débouche sur une véritable philosophie. Cette philosophie consiste à 
reconnaître, d’après Parménide, que puisque tout l’existant est empêtré dans l’Ordre et 

                                                
108 Dans la préface à PO2001, Raboni écrit ceci : « Entre les poèmes de jeunesse, ravissants dans leur anxieuse délicatesse, 
et les derniers petits poèmes de Con testo a fronte, au style puissant dans sa violente fluidité et sa pression spasmodique, 
couraient et courent […] deux traces [d’]une évidence éclairante : la continuité et l’ascension – une cohérence proche de 
l’obstination (j’allais dire “folie“ en hommage inconscient au mysticisme implicite de Volponi) –, et une progression 
quasi illimitée […] de sa sagesse, de son adresse et de sa maîtrise formelles […] » (RABONI G., La felicità e la perdita, in 
PO2001, p. VII : « Dalle poesie giovanili, incantevoli nella loro ansiosa gracilità, agli ultimi poemetti di Con testo a fronte, 
poderosi nella violenta scioltezza e nella spasmodica costrizione del loro dettato, correvano e corrono […] due tracce 
[d’una] luminosa evidenza : la continuità e l’ascesa, una coerenza non lontana dall’ostinazione (stavo per dire – omaggio 
inconscio all’implicito misticismo volponiano – dalla follia) e una crescita quasi illimitata […] di sapienza e accortezza e 
padronanza formale […] »). C’est nous qui soulignons. 
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son devenir, il est urgent que nous nous rappelions que la vraie voie est ce « lit / d’eau et 
de terre naturelle et commune » dont parle Mao dans Le ultime cose di Mao, le poème qui 
clôt le livre. Autrement dit, la vraie voie est l’Être, et le devenir en constitue le parallèle 
erroné, l’écart. Toutefois, si les outils poétiques de FM, CTAFPP et en partie NSC (la rime 
identique et obsessionnelle, les itérations, la stylisation) ont pour but de verbaliser le 
parallèle, d’en démasquer le fonctionnement, certaines innovations de NSC se concentrent 
en revanche sur l’écart lui-même. Volponi s’attache en effet à signifier la séparation 
proprement dite, ce que démontre l’emploi de deux procédés comme la rime fondée sur la 
tmèse et ce que nous appellerons la contre-stylisation.  

 
4.6.1 La rime en tmèse 

En français comme en italien, la tmèse (du grec τ ; η ̃ σ ι ς, coupure) opère notamment à 
l’intérieur des mots composés en ce sens qu’elle « sépare deux éléments aujourd'hui 

soudés, mais jadis autonomes109 ». Dans la langue italienne, elle a connu une certaine 
fortune poétique : 
 

Dans la métrique italienne, division d’un mot en deux parties dont une à la fin d’un vers et l’autre au 
début du suivant, de manière analogue à ce qui se passait en grec entre deux membres métriques unis par 
la synaphie […]. D’habitude, on introduit une tmèse entre les deux parties d’un mot qui ont une 
étymologie distincte : […] « Je me retrouve à pleurer infini- / ment avec toi » (Pascoli, Colloquio, in 
Myricae) ; plus rarement dans d’autres cas : « Le dernier, par terre, heurtait / sans cesse sa tête bal- / 

lante » (Pascoli, Gli emigranti nella luna, in Nuovi poemetti) […]110.  

 
En outre, dans la tradition poétique italienne, la tmèse est étroitement liée à la rime, en ce 
sens que les mots sont tronqués pour garantir la rime. C’est pourquoi on classe la « rime 
en tmèse » parmi les « rimes techniques » de la poésie italienne. Comme le démontre le 
premier exemple donné dans la définition ci-dessus, « [l]e cas le plus commun est la 
division des adverbes en –mente». Et Beltrami d’ajouter qu’une « vraie troncature des mots 

                                                
109 Voir http://www.cnrtl.fr/definition/tm%C3%A8se (page consultée le 05/06/17). 
110 Voir http://www.treccani.it/vocabolario/tmesi/ (page consultée le 05/06/2017) : « Nella metrica italiana, divisione di 
una parola in due parti di cui una alla fine di un verso e l’altra al principio del successivo, analogamente a quanto poteva 
accadere in greco tra due membri metrici uniti da sinafia […]. La tmesi si fa per solito fra due parti di una parola che 
siano etimologicamente distinte: […] “Io mi ritrovo a piangere infinita-/mente con te“ (Pascoli, Myricae, «Colloquio», II, 
vv. 6-7); raramente in altri casi: «L’ultimo, in terra, il capo ciondo-/loni via via le urtava» (Pascoli, Nuovi poem., «Gli 
emigranti nella luna», canto II, vv. 11-12). » 
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[n’] est propre [qu’] à certains exercices du XIIIe siècle »111. Or, les rimes en tmèse de La 
meccanica – le seul poème de NSC où elles apparaissent – dépassent largement le cadre des 
adverbes de manière et s’apparentent davantage aux « exercices » médiévaux. Étant donné 
la longueur du poème en question, nous nous contenterons d’en analyser les échantillons 
qui sont à notre avis les plus significatifs :  
 

Non si possono più intra- 
prendere viaggi, né sono pra- 
ticabili percorsi di conoscenza; 
non ci sono più luoghi di contra- 
sti e di formazione, non la veemenza 
dei maestri: la lingua stessa è tra- 
mandata così come la scienza 
è finita con una fissione, tra- 
dita la rivoluzione, l’esperienza  
proibita, l’identità filtra- 
ta tra le norme e l’assenza 
dei personaggi; ma non mai tra- 
scorse infanzia e adolescenza 
e solo concesso tra- 
passo la stretta deferenza 
alla ripetizione, tra- 
gico il passato, dubbia la presenza 
proprio perché costante si tra- 
duce in dovere, in obbedienza; 
eppure 
                   muto il mondo tra- 
nsita bruciando, e senza 
luce ed il suo polo attra- 
cca sulla morbida desinenza 
dell’ansia, cupida e distra- 
tta, inevitabile essenza, 
dello spirito civile astra- 
tta cecità, disparità, clemenza 
messa a recitare tra- 
gedie borghesi, l’apparenza 
dei ruoli, la carriera e la tra- 
ma come conoscenza  
del vero, norma, società: tra- 
smessa con l'unica frequenza  
ammessa: nucleo, entra- 

On ne peut plus entre- 
prendre des voyages, ni des par- 
cours de connaissance, 
il n’est plus de lieu de contra- 
stes et de formation, plus de véhémence 
des maîtres : même la langue est tran- 
smise, tout comme la science 
est finie par une fission, tra- 
hie la révolution, interdite 
l’expérience, l’identité fil 
trée entre les normes et l’absence 
des personnages ; mais jamais ne passa 
l’enfance et l’adolescence 
et la seule tran- 
sition admise est l’étroite déférence  
à la répétition, tra- 
gique le passé, incertaine la présence 
car elle se tra- 
duit constamment en devoir, en obéissance ; 
et pourtant 
le monde muet tran- 
site en brûlant, et sans 
lumière et son pôle s’amar- 
re à la douce désinence 
de l’anxiété, cupide et dis- 
traite, inévitable essence, 
de l’esprit civique abs- 
traite cécité, disparité, clémence 
contrainte de réciter des tra- 
gédies bourgeoises, l’apparence 
des rôles, la carrière et la tra- 
me comme connaissance 
du vrai, norme, société : tran- 
smise avec la seule fréquence 
admise : noyau, en- 

                                                
111 Pour les deux dernières citations, voir BELTRAMI P. G., op. cit., p. 85 : « Il caso più comune è la divisione degli avverbi in 
mente […] Une vera spezzatura di parola è propria di esercizi duecenteschi ». C’est toujours Beltrami qui classe la « rima 
in tmesi » parmi les « rime tecniche » (cf. p. 85 et 82). 
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ta, tempo, ora, coerenza 
con il nuovo, immobile tra 
il passato remoto e l'immanenza 
operativa; autorevole, stra- 
potente spinta e intelligenza  
aziendale […] 
 

trée, temps, heure, cohérence 
avec le nouveau, immobile entre 
le passé lointain et l’immanence 
opérationnelle, autoritaire, arro- 
gante impulsion et intelligence 
d’entreprise […] 
(PO2001, p. 375-376) 

 
À première vue, ces vers de La meccanica pourraient aisément appartenir à CTAFPP, car on 
y retrouve les mêmes procédés techniques qui constituaient le fil rouge technique du livre 
précédent, notamment les rimes obsessionnelles et les itérations. Cependant, pour ce qui 
est de la rime, Volponi atteint ici un point de non-retour. Nombre des rimes présentes 
dans ces vers, de même que dans le reste du poème, se fondent en effet sur la tmèse, qui 
est à son tour poussée à l’extrême, car, à côté de tmèses plus classiques, qui respectent au 
moins le découpage en syllabes (« intra- / prendere », « pra- / ticabili », etc.), nous 
trouvons des découpages tout à fait arbitraires : « tra- / nsita », « attra- / cca », « distra- / 
tta », « astra- / tta ». Si le caractère arbitraire de ces rimes en tmèse rapproche La meccanica 
des « exercices » médiévaux dont parlait Beltrami, un aspect l’en éloigne. Le schéma des 
rimes en tmèse se fonde en effet sur une syllabe particulière, -tra-, qui est répétée de 
manière obsédante. Ceci est loin d’être un hasard, car dans la syllabe en question résonne 
un élément sémantique capital pour comprendre le message de Volponi, la préposition 
italienne tra. Cette dernière exprime, selon la définition qu’en fournit le grammairien Luca 

Serianni, une « position intermédiaire entre deux (ou plusieurs) référents »112. Or, si on 
applique cette définition à La meccanica, on peut affirmer que Volponi attribue à la rime en 
tmèse fondée sur la syllabe -tra- la même « position intermédiaire » que détient la 
préposition. Les deux référents qu’elle lie ne sont pas seulement les autres tronçons du 
mot coupé, mais aussi, par voie de métaphore, l’Être et le devenir. Ce dernier, infecté qu’il 
est par la « détermination » capitaliste, sépare donc la totalité des choses, y compris les 
mots, de l’Être de Parménide.  

Les derniers vers de La meccanica présentent toutefois une autre fonction possible de la 
rime en tmèse : 
 

[…] eppure talvolta accade che tra 
questi volti muti dell’obbedienza 
capiti uno che insorga e stra- 

[…] et pourtant il arrive parfois que parmi  
ces visages muets de l’obéissance  
il y en ait un qui s’insurge et qui boule-  

                                                
112 SERIANNI L., Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, Novare, UTET, 2010 [1989], p. 351 : « L’idea 
fondamentale espressa dalle preposizioni tra e fra […] è quella di ‘posizione intermedia’ tra due (o più) punti di 
riferimento. » 
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volga ogni senso della sua stessa esistenza 
e di quella generale, civile, che tra- 
passa ogni singola coscienza. 
 

verse tous les sens de sa propre existence  
et de celle de la société entière, laquelle dé-  
passe toute conscience individuelle. 
(PO2001, p. 377) 

 
L’explicit du poème démontre une fois de plus la nature complexe de la rime volponienne, 
y compris de la rime en tmèse, car cette dernière est placée ici pour indiquer, certes, la 
séparation que nous venons de mettre en lumière, mais en même temps, elle exprime, 
notamment grâce au verbe « stravolgere », le bon désordre qui peut toujours émerger des 
interactions infinies, qui sont justement le propre de toute auto-organisation complexe.   

 
4.6.2 La contre-stylisation 

L’autre procédé chargé de dire la séparation est la contre-stylisation. Dans le chapitre 
consacré aux outils poétiques de CTAFPP, nous avons vu que Volponi use du mécanisme 
rhétorique de la stylisation pour signifier à la fois l’infection totale causée par l’Ordre 
capitaliste et son iconographie religieuse. Dans NSC, la stylisation iconographique procède 
à l’inverse en puisant ses racines dans le monde grec. Cela concerne notamment les figures 
du cheval de Il cavallo di Atene et la tête en bronze de Per un bronzo museale. Pour mieux 
comprendre cette « resémantisation », comme l’a appelée Zinato, il faut d’abord s’entendre 
sur l’idée de la Grèce ancienne qu’avait Volponi.  

En 1976, Volponi participe à la rédaction d’un guide d’auteur consacré à l’Europe. 
Notre poète est chargé de la partie concernant la Grèce. En écrivain qu’il est, Volponi ne se 
contente pas de décrire la géographie de ce pays méditerranéen, mais il part de ses 
souvenirs d’école pour livrer un portrait de la Grèce en tant qu’idée sempiternelle qui 
fonde tout être occidental. À ses yeux, la Grèce antique comme celle d’aujourd’hui, à 
l’exception de celle des élites conniventes avec l’Ordre capitaliste et son infection, portent 
en elles les signes impérissables de cette unité entre homme et nature que nous avons 
décrite dans les pages de la partie thématique que nous avons réservées à CTAFPP comme 
le propre du mysticisme volponien : 
 

Il y a une conjonction parfaite entre l’homme et son champ, son bateau, ses outils. Même l’emploi des 
choses, ainsi que leur fabrication ou leur disposition à l’intérieur comme à l’extérieur, dans le jardin ou 
devant le seuil, appartient à un ordre moral, qui est le fruit de cultures mais aussi d’une adhésion 
constante de la pensée. Le même ordre dispose la présence des villages et des maisons isolées dans le 
paysage, il en dessine les contours, l’ensemble et en choisit les couleurs […] il établit un équilibre nouveau, 
simplement et directement humain.  
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Tout est compris dans le regard amoureux du Grec, si bien que Volponi nous dit que « [l]a 
forme de la robe » portée par l’Aurige de Delphes « marque la rationalité et l’exactitude de 

la Polis »113. Métaphore de l’unité totale du monde grec, cette célèbre statue fonde la contre-
stylisation présente dans les poèmes grecs de NSC. L’ekphrasis de la statue équestre de Il 
cavallo di Atene en est un exemple éminent. En effet, le poète s’y identifie (« Cheval et 

cavalier sont désormais dans ma tête / tout comme ma pensée114 ») en montrant à ses 
enfants et aux disciples de sa pédagogie de la résistance la voie qui conduit à l’Être au 
détriment du devenir infecté. On retrouve d’ailleurs le même schéma dans Per un bronzo 
museale, où une sculpture en bronze interpelle le poète : 
 

Perché una testa di bronzo museale 
più che a farsi ammirare 
si dispone a dialogare 
con senno, conoscenza e individuale 
atteggiamento, ma all’istante versare 
un intero poema corale, 
vibrante scala musicale 
della risalita all’Acropoli? Di una vocale 
ricongiunzione, di un pensiero fisso sul trono 
perenne, secolo per secolo, sulle mura, sulla materiale 
composizione della città e dei campi […]? 
 

Pourquoi une tête en bronze muséale  
se dispose moins à se faire admirer 
qu’à dialoguer 
avec intelligence, connaissance et attitude 
individuelle, mais à verser à l’instant 
un entier poème choral, 
vibrante échelle musicale  
de la remontée vers l’Acropole ? D’une réunification 
vocale, d’une pensée fixe sur le trône  
pérenne, siècle après siècle, sur les remparts, sur la 
[composition 
matérielle de la ville et des champs […] ? 
(PO2001, p. 407) 

 
L’iconographie muséale sert à nouveau pour affirmer la vraie voie que l’homme devrait 
suivre, celle de l’Être, de l’unité des rapports entre individualité et collectivité, entre passé, 
présent et futur, entre ville et campagne, etc. En définitive, la rime en tmèse et la contre-
stylisation qui apparaissent dans NSC sont les pierres par lesquelles Volponi entend 
défaire la force destructrice et clivante de l’Ordre pour ensuite les utiliser afin de 
construire cette « muraille […] intérieure, socratique, prête à donner et à recevoir des 

                                                
113 Pour les deux dernières citations, voir VOLPONI P., La Grecia : una misura interiore [1976], in ID., Del naturale e 
dell’artificiale, op. cit. : « C’è una congiunzione perfetta tra l’uomo e il suo campo, la sua barca, i suoi attrezzi. L’uso stesso 
delle cose, come la loro fabbricazione o la loro disposizione nell’interno o fuori, nell’orto o davanti la soglia, è dentro un 
ordine morale, frutto di culture ma anche di una costante adesione del pensiero. Lo stesso ordine dispone la presenza dei 
paesi e delle case isolate nel paesaggio : ne disegna i contorni e l’insieme e ne sceglie i colori […] stabilisce un equilibrio 
nuovo, umano nel senso più semplice e diretto. » (p. 73) ; « La forma della sua [de l’aurige de Delphes] veste segna la 
razionalità e l’esattezza della Polis. » (p. 64) 
114 Voir PO2001, p. 386 : « Cavallo e cavaliere sono ormai dentro la mia testa, / a pari del mio ritenere ». 
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enseignements115 » qui appartient à l’homme grec qui, depuis des siècles, connaît la voie de 
l’Être.  

En définitive, les outils poétiques déployés par Volponi de RAM vers une bonne partie 
de LPDA expriment les tourments du poète, pris en étau par sa propre dualité, faite d’une 
volonté d’appartenance à son microcosme natal et d’une volonté centrifuge de transition 
vers d’autres horizons. Par ailleurs, au fur et à mesure que Volonne connaît concrètement 
d’autres réalités, on observe un accroissement inévitable du degré de narrativité et une 
présence de plus en plus importante des outils narratifs. La leçon d’Adriano Olivetti et 
celle, pour ce qui est de la poésie, de Pasolini apaisent le conflit intérieur de Volponi, qui, 
dans LPDA, parvient à sublimer sa dualité dans une véritable poétique de l’oxymore. Mais 
la fin du rêve olivettien entraîne aussi la fin de cette poétique, qui cède sa place à un usage 
de plus en plus radical de la rime. Placée sous le signe de Leopardi, la rime de FM est 
chargée par Volponi de dire tout à la fois l’infection capitaliste, la résistance qu’on peut lui 
opposer et, enfin, la voie pour une nouvelle humanité. Un travail qui se poursuit d’ailleurs 
dans CTAFPP et NSC, d’où émerge également le rôle à son tour complexe de la stylisation 
et de la parodie. Au fil des œuvres, les outils poétiques volponiens traduisent en somme 
de manière complexe les extra-textes qui informent l’auteur. Dès lors, il est légitime de se 
demander ce qu’est la poésie pour Volponi. 
 

                                                
115 VOLPONI P., La Grecia…, op. cit., p. 74 : « […] la sua [de l’homme grec] muraglia è interiore, socratica, pronta a dare e a 
ricevere insegnamenti. »  
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5 Une poésie-partage 
En 1988, lorsqu’on lui demanda la raison pour laquelle il décida de s’adonner à la poésie 

quand il était jeune, Volponi répondit : 
 

Pourquoi écrivais-je des poèmes à cette époque, quand j’avais à peine vingt ans ? Parce que j’étais incertain, 
parce que j’avais peur. J’étais foudroyé par certaines images, par certaines visions, que je filtrais à travers le 
souvenir des lectures incertaines et fragmentaires de l’école, qui m’amenaient à avoir un rapport avec des 
faits lointains, magiques, pérennes tels que les astres, le paysage, les saisons, les tempêtes ou les filles, ou 
encore certaines aspérités de la vie de cette époque, même si cette vie-là était déjà touchée par les grands 
espoirs de la liberté et exaltée peu de temps après par les effets de la libération. […] J’écrivais pour sortir de 
moi-même, pour intervenir et organiser un rapport au monde petit et modeste […] [fait] de nouvelles 
images, d’autres expressions pour mes peines, qui étaient au contraire anciennes, très profondes en moi, car 
elles étaient les peines traditionnelles des adolescences endolories et immatures1. 

 
Son passage à l’écriture poétique résulta, en somme, d’une volonté de sortir de soi qui avait 
pour but d’esquisser un tout premier « rapport au monde », à la fois avec le cosmos (les 
« faits lointains, magiques, pérennes »), l’autre et les extra-textes littéraires (le filtre 
des « lectures incertaines et fragmentaires de l’école »), sociaux et/ou politiques (« les filles, 
ou encore […] cette époque »). Il choisit donc la poésie comme horizon où devait confluer 
toute cette multitude d’éléments différents. L’instrument chargé d’orchestrer cette 
rencontre étant bien entendu le langage, le jeune Volponi se mit à la recherche 
« de nouvelles images, d’autres expressions » qui donnent la parole à « [s]es peines », qui 
étaient d’ailleurs moins individuelles – nous dit-il – que propres à toute adolescence.  

Cette conception de la poésie s’inscrit parfaitement dans certaines réflexions à ce sujet 
qui couvrent une période qui va de la fin du XIXe siècle à nos jours. Affichant une étonnante 
capacité de synthèse, le poète et académicien contemporain Michel Collot a su trier le bon 
grain et l’ivraie pour accoucher d’une véritable poétique, qu’il a baptisée du nom de poétique 
de la matière-émotion. C’est essentiellement à la lumière de cette poétique, dont les grandes 
lignes se dégagent des propos de Volponi au sujet de sa poésie juvénile, que nous essaierons 
de lire l’intégralité de l’œuvre poétique volponienne. 

                                                
1 VOLPONI P., « A lezione da Paolo Volponi », op. cit., p. XII : « Perché scrivevo poesie allora, non ancora ventenne ? Perché 
ero incerto, perché avevo paura. Ero folgorato da certe immagini, da certe visioni, filtrate attraverso il ricordo delle letture 
incerte e frammentarie della scuola, che mi portavano ad avere un rapporto con fatti lontani magici perenni quali gli astri, 
il paesaggio, le stagioni, le tempeste o le ragazze ; o certe durezze della vita di allora, anche se già toccata dalle grandi 
speranze della libertà e poco dopo esaltata dagli effetti della liberazione. […] Scrivevo per uscire da me stesso, per 
intervenire e organizzare un piccolo, modesto rapporto con il mondo […], di nuove immagini, di altre espressioni per le 
mie pene che invece erano vecchie, erano molto profonde dentro di me, perché erano le pene tradizionali delle adolescenze 
addolorate e immature. » 
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5.1 La matière-émotion 
Persuadé qu’il faut dépasser les dichotomies qui ont toujours alimenté les querelles entre 

sujet et objet, corps et esprit, lettre et signification, poésie lyrique et poésie antilyrique, 
Michel Collot s’emploie à penser « leur implication réciproque », car, écrit-il, « [l]a poésie 
moderne nous invite […] à tenter de comprendre comment le sujet lyrique se constitue dans 
un rapport à l’objet, qui passe notamment par le corps et par les sens, mais qui fait sens et 

nous émeut à travers la matière du monde et des mots2. » Nous tenons ici les trois piliers de 

sa poétique, c’est-à-dire les idées d’émotion, de sujet lyrique et de complexité, aux lumières 
desquelles les allégations de Volponi que nous avons analysées au début de cette partie 
prennent une ampleur tout à fait intéressante. 

Lorsque notre poète doit définir de quelle manière les faits proches ou lointains se 
répercutaient dans sa vie d’adolescent, il parle d’un foudroiement. Or, étant donné que 
foudroyer signifie, au sens figuré, « [p]rovoquer un bouleversement sentimental ou 

spirituel 3  », force est de constater que nous sommes pleinement dans le registre des 

émotions. Il faut à présent s’entendre sur le sens d’émotion, et pour ce faire nous emboîtons 
le pas de Collot : 
 

L’é-motion n’est pas un état purement intérieur. Comme son nom l’indique, c’est un mouvement, qui fait 
sortir de soi le sujet qui l’éprouve. Elle s’extériorise par des manifestations physiques et s’expriment par une 
modification du rapport au monde. L’être ému se trouve débordé, du dedans comme au-dehors4.  

 
5.1.1 L’émotion 

L’émotion étant, selon Collot, un mouvement de sortie de soi, on peut en déduire que le 
choix de Volponi d’entreprendre la voie de la poésie est le résultat d’un déclic émotionnel. 
Or, la source de l’émotion peut résider à l’intérieur comme à l’extérieur du sujet. Dans le cas 
précis de Volponi, le dedans comme le dehors l’émeuvent, comme nous l’avons déjà 
souligné. Collot a retracé l’histoire de la pensée occidentale au sujet de l’émotion pour 
démontrer que l’émotion est une forme de relation entre le sujet et le monde. C’est en 
particulier la phénoménologie, nous dit-il, qui a le mieux étudié cela pour en conclure que 
l’expérience émotionnelle est une « manière de vivre le monde », dans la mesure où le sujet 

« entre en communication, sympathique ou antipathique, avec les êtres et les choses »5. Si à 

                                                
2 COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 5. 
3 Voir http://www.cnrtl.fr/definition/foudroyer (page consultée le 04 novembre 2017). 
4 COLLOT M, La matière-émotion, op. cit., p. 11. 
5 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 20. 
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son tour la sémiotique a apporté une pierre à l’édifice de l’émotion, la psychanalyse 
kleinienne s’est, elle, surtout penchée sur l’interaction entre dedans et dehors que constitue 
l’expérience émotionnelle. Collot s’appuie en particulier sur le concept de réparation tel qu’il 
fut formulé par la psychanalyste autrichienne Melanie Klein. Ce concept nous intéresse de 
près, dans la mesure où il s’applique parfaitement à l’idée de poésie et notamment de livre 
de poésie qui était celle de Volponi. 
 
5.1.2 La réparation 

Klein entendait par réparation « les mécanismes psychiques qui sous-tendent la mise en 
œuvre de conduites de soi […] vers autrui. » Ils commencent, selon Klein, lorsque l’enfant 
perçoit enfin l’autre comme « objet total », notamment la mère, et non plus comme objet 
divisé en un bon et un mauvais objet. « Cette unification de l’objet conduit à une 
ambivalence à son endroit », une véritable « conflictualité psychique » qui « suscite de la 
culpabilité, des vécus dépressifs, et la réparation apparaît comme un moyen spécifique de 

surmonter ces affects »6. Lorsque la réparation fonctionne sans entraves, la totalisation de 

l’objet maternel, voire de l’altérité, conduit à la construction de sa propre unité. Le concept 
de réparation dessine ainsi une dialectique incessante entre le dedans et le dehors sur la base 
d’expériences émotionnelles que le sujet est appelé à synthétiser pour se construire. C’est 
dans cet acte de synthèse que, selon Klein, la création artistique a toute sa place. À partir de 
cela, Collot établit par ailleurs un lien spécifique entre création littéraire et constitution du 
sujet : 
 

L’un des intérêts majeurs de la notion de réparation me semble d’articuler ainsi deux faces de la création 
littéraire : la mobilisation des pulsions les plus archaïques, et la fabrication d’un objet esthétique. Située en 
un point d’intersection du fantasme et de l’écriture, elle permet de relier la genèse des œuvres aux origines 
du sujet, d’aller de l’image du corps à la constitution du corpus7. 

 
Selon Collot, l’acte de réparation permet en effet d’appréhender la constitution d’un corpus 
littéraire comme le parallèle de la constitution d’un sujet. Or, dans la partie thématique, 
nous avons vu à quel point Volponi a incessamment soigné la construction de ses livres de 
poésie, pour en arriver à ce véritable livre de poésie et non pas simple anthologie qu’est 
PP1980, ce qui nous a induit à émettre l’hypothèse que si le temps lui en avait donné la 
possibilité, notre poète aurait sans doute étendu les confins de PP1980 à CTAFPP et NSC. 

                                                
6  Toutes les citations précédentes sont tirées de : http://theses.univ-
lyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2008.gonin_a&part=146607 (page consultée le 30 juin 2017). 
7 COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 159.  
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Volponi affiche en tout cas sa volonté de réparation au sens de construction non seulement 
de son itinéraire poétique, mais aussi de son je, ce qui nous amène à interroger le deuxième 
pilier de la poétique de la matière-émotion, c’est-à-dire le sujet lyrique et son rapport avec le 
sujet.  
 
5.1.3 Un je relationnel 

Au cours du XXe siècle, les conquêtes de la psychanalyse, de la phénoménologie et de la 
linguistique ont contribué à redéfinir la notion de sujet et, partant, celle de sujet lyrique : 

 
La psychanalyse a révélé que le sujet avait affaire […] à une intime étrangeté, qui est aussi la marque de sa 
dépendance vis-à-vis du désir de l’autre. La linguistique a montré que loin d’être le sujet souverain de la 
parole, il est aussi pour une part assujetti à elle. La phénoménologie a mis l’accent sur son ek-sistence et son 
incarnation, son être au monde et pour autrui. […] Cette réévaluation moderne du sujet, qui n’est plus 
envisagé en termes de substance, d’intériorité et d’identité mais dans sa relation constitutive à un dehors 
qui l’altère, s’est accompagnée d’une réinterprétation du lyrisme8.  

 
Puisque le sujet n’est plus une substance indépendante mais un creuset de relations, il 
n’exprime plus – lorsqu’il s’adonne à l’écriture poétique – « un for intérieur et antérieur », 
mais il se projette dans ce sujet d’énonciation qu’est le je lyrique. Ce dernier constitue, en 
somme, une sortie de soi de la part du sujet, déterminée notamment, nous l’avons vu, par 
une émotion. Dès lors, le poème devient l’horizon auquel le sujet « se rejoin[t] et rejoin[t] les 

autres »9. Or, chaque sujet étant un nœud de relations, il en découle que le poème est un 

horizon où s’articulent des relations – à l’autre, au monde, au langage – qui peuvent être 
conformes ou contraires entre elles. Le poème est en somme une auto-organisation 
complexe de nature verbale, où toute la matière est transformée en langage.   
 
5.1.4 Matière du monde et matière du poème 

Le fait que le sujet soit devenu, grâce aux avancées de la psychanalyse, de la linguistique 
et de la phénoménologie, un creuset de relations avec le « dehors » implique nécessairement 
que le dehors n’est plus la res extensa définie par Descartes, mais plutôt un ensemble 
d’instances en relation entre elles. Ces instances sont en l’occurrence au nombre de trois : la 
véritable « matière du monde » (les sons, les couleurs, les corps, etc.), le « matériau verbal » 

humain et le « matériel affectif » que les sujets y projettent10. Cette matière composite est, 

                                                
8 Ibidem, p. 31-33. 
9 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 40. 
10 Ibidem, p. 92. 
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selon Collot, une forme d’écriture, tandis que le poète mexicain Octavio Paz – dont la pensée 

informe d’ailleurs celle de Collot, qui le cite – écrit que « [t]out est langage »11. On verra que 

cette idée est centrale dans la conception de poésie de Volponi, mais pour l’instant 
concentrons-nous sur les conséquences d’une telle idée. Si on quitte le domaine de 
l’existence pour passer à l’univers du poème, force est de constater que tout comme le sujet 
lyrique partage avec le sujet sa nature relationnelle, la matière du poème reproduit celle de 
la matière. Or, de quelle manière cette représentation advient-elle ? C’est Octavio Paz qui 
vole à notre secours.  

Dans son essai de 1956 intitulé L’Arc et la Lyre, il épouse une approche phénoménologique 
pour affirmer que le propre de l’homme consiste à donner sens au sensible :  
 

Quelles que soient son activité et sa profession, artiste ou artisan, l’homme transforme la matière première : 
couleurs, pierres, métaux, paroles. L’opération transmutatrice consiste en ceci que les matériaux 
abandonnent le monde aveugle de la nature pour entrer dans celui des œuvres, c’est-à-dire des 
significations12.   

 
Dès lors, l’« opération transmutatrice » du poète consiste à imiter la matière composite du 
monde dans l’espace du poème. Cela se fait selon Paz par l’emploi de ce qu’il appelle des 
« images », qu’il définit ainsi :  
 

[…] nous désignons par le mot image toute forme verbale, phrase ou ensemble de phrases que le poète 
profère et qui, réunies, composent un poème. Ces expressions verbales […] s’appellent comparaisons, 
similitudes, métaphores, jeux de mots, paronomasies, symboles, allégories, mythes, fables, etc.  

 
Ce qui semble relever d’une nouvelle définition des outils consubstantiels à la poésie cache 
en réalité une idée complexe. Il suffit de lire plus loin : 
 

Chaque image – ou chaque poème fait d’images – contient de nombreuses significations contraires ou 
divergentes qu’elle embrasse ou réconcilie sans les supprimer. […] Épique, dramatique ou lyrique, 
condensée en une phrase ou développée en mille pages, toute image rapproche ou accouple des réalités 
opposées, indifférentes ou éloignées l’une de l’autre. C’est-à-dire ramène à l’unité la pluralité du réel13.   

 

                                                
11 PAZ O., L’arc et la lyre [El arco y la lira, 1955], traduit de l’espagnol par Roger Munier, Paris, Gallimard, 1965, p. 19. 
12 Ibidem, p. 20-21. 
13 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 126-127. 
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En d’autres termes, plus proches de notre perspective complexe sur la poésie de Volponi, 
les outils poétiques ressemblent à une auto-organisation qui forme ce « lieu […] de 

rencontre de forces contraires14 » qu’est le poème.  

À l’issue de notre court périple à travers les trois piliers de la poétique de la matière-
émotion de Michel Collot, nous pouvons en déduire que son maître mot est sans aucun 
doute le mot relation. C’est d’ailleurs « au point exact » des multiples rencontres dont est 
faite l’existence que peut naître, écrit Collot, « cette vision et cette expression secondes » 
qu’est la poésie. Et puisque « [t]oute vision est organisation », la poésie est donc une forme 

d’auto-organisation qui se déploie notamment au sein du poème15 . Pour ce qui est de 

Volponi, nous avons essayé de démontrer, dans la partie plus proprement thématique, qu’il 
avait une approche complexe de l’existence. Lorsque nous avons analysé les outils poétiques 
déployés au fil de ses œuvres, nous avons démontré qu’eux aussi affichent une structure 
complexe. Reste à voir si la réflexion que Volponi conduit sur sa poésie relève à son tour 
d’une idée complexe de la poésie, et plus précisément d’une poésie de la matière-émotion. 
Pour ce faire, nous nous pencherons sur les textes plus proprement méta-poétiques de 
l’auteur, tout en étant conscient que pour qu’on puisse parler de poésie de la matière-
émotion il faudrait aussi adopter une approche génétique, ce qui ne nous est pas 
entièrement possible, étant donné que l’analyse des manuscrits constituerait un travail à 

part entière, qui dépasserait largement les frontières fixées par notre thèse16. En ce sens, les 

détours nécessaires par les œuvres romanesques de l’auteur pallieront cela en partie. Pour 
des raisons d’homogénéité avec les parties précédentes, nous avons choisi de parcourir 
l’œuvre volponienne selon un ordre chronologique, qui nous permettra de constater que le 
nombre de poèmes méta-poétiques de Volponi augmente au fil du temps, pour devenir 
assez conséquent à partir de FM et surtout dans CTAFPP. Notre périple commence donc 
par RAM. 
 

                                                
14 Ibidem, p. 26. 
15 Pour les deux dernières citations, voir COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., respectivement p. 272 et 277. 
16 Au sujet de l’importance d’une approche génétique, voir ibidem, p. 5-6 : « L’étude des manuscrits fait bien apparaître la 
diversité des composantes qui interfèrent dans la genèse du poème : motions pulsionnelles et contrôle de la conscience, 
affects et représentations, recherche d’un sens et associations d’idées, contraintes formelles et dérive du signifiant. […] 
C’est par l’attention la plus scrupuleuse à la matérialité du texte et des avant-textes que nous pouvons saisir dans toute sa 
richesse cette subtile alchimie du verbe, où entrent en fusion et en réaction réciproque le moi, le monde et les mots. » 
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5.2 Une poétique de la matière-émotion 
Si aucun poème de RAM n’a une portée ouvertement méta-poétique, il est vrai, 

cependant, que la citation de Volponi qui a ouvert cette partie en dit long sur la valeur qu’il 
attribuait à sa poésie juvénile. À ses yeux, ces poèmes étaient le point de convergence de 
son moi mis en mouvement par ses différents contacts avec le monde.  
 
5.2.1 La phrase et la syntaxe affectives 

Auparavant, nous avons démontré comment RAM (ainsi que la partie de AM qui s’en 
rapproche le plus) présente une panoplie d’outils qui servent tous une poésie 
essentiellement nominale, fondée sur une abondance d’indicateurs, une catégorie qui 
comprend les indicateurs de nature temporelle ou spatiale, les pronoms personnels et 

possessifs, les démonstratifs17. L’abondance nominale de ces poèmes est confirmée par la 

présence répandue de superlatifs, d’exclamations ou encore d’accumulations et d’itérations, 
autant d’outils qui exercent ce que nous avons appelé une fonction superlative. À cela s’ajoute 
une structure syntaxique élémentaire et essentiellement parataxique et l’emploi ponctuel 
des blancs entre les strophes. Selon Collot, ce schéma est idéal pour la poétique de la 
matière-émotion. Plus particulièrement, la prépondérance nominale et la fonction 
superlative relèvent d’une volonté du poète de laisser l’initiative aux mots, qui se mettent 
ainsi « au service de la fonction émotive ». En outre, deux des outils de la fonction 
superlative, les énumérations et les itérations sont les symptômes d’une « prolixité indéfinie, 
déployant les possibles du langage », comme cela sera encore plus évident à partir de FM et 
notamment dans CTAFPP, où les itérations et les accumulations, nous l’avons vu, occupent 

une place centrale18.  

Pour ce qui est des indicateurs, non seulement ils participent directement de la 
nominalisation, mais ils en disent long sur la valeur que le poète qui les emploie attribue à 
la poésie. Tout d’abord, les indicateurs de lieu et de temps, qui priment sur les autres dans 
la poésie de jeunesse de Volponi, participent de la création de cet ici et maintenant qu’est le 
poème. En particulier, les indicateurs spatiaux « font allusion – écrit Collot dans La poésie 
moderne et la structure d’horizon, premier volet du travail complété par La matière-émotion – à 
une perspective dont le poète serait le foyer, à un “horizon“ dans lequel le lecteur semble 
invité à s’inscrire lui-même pour s’y repérer ». Quant aux indicateurs temporels, 
ils « s’ordonnent à partir du présent de l’énonciation elle-même, moment de référence à 

                                                
17 Voir infra, p. 205-217. 
18 Pour les deux dernières citations, voir COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., respectivement p. 238 et 290. 
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aucune chronologie, mais à l’acte même de la parole ». S’esquisse ici une première ébauche 
de la valeur œcuménique du poème et de la poésie, car le chronotope de l’énonciation crée 
« un effet de complicité » sur lequel il conviendra de revenir lorsque nous traiterons l’idée de 

poésie qui sous-tend notamment les œuvres de la maturité de Volponi19.  

Le dernier trait du schéma qui parcourt tout RAM et une partie de AM (ainsi que, en 
moindre partie, LPDA) est une parataxe diffuse. Conséquence naturelle de la nominalisation 
ambiante, la parataxe place tous les éléments, essentiellement nominaux, sur un même 
niveau. Par ailleurs, puisque le verbe a par définition deux fonctions principales, une 
« prédicative », l’autre « assertive », il en découle que la rareté des verbes que nous avons 
mise en lumière dans RAM contrevient à cette double fonction, en exprimant ainsi « une 
relation antéprédicative au monde, où le sujet ne se différencie pas de l’objet, comme dans 
l’émotion ou la sensation, antérieures à toute analyse et à tout jugement ». L’emploi des 
blancs rencontré chez Volponi nourrit d’ailleurs la même relation antéprédicative, car, « par 
ces silences mêmes, le poème réalise l’unité antéprédicative d’un moment d’intense émotion 
où sujet, objet et langage s’interpénètrent ». Enfin, puisque le verbe est souvent absent dans 
RAM, on peut en conclure que notre poète cherche à produire un « effet de totalisation », ce 
qui n’est pas sans intérêt, du moment que le rapport hétérogène du sujet à la totalisation 

constitue, nous l’avons vu, le thème complexe de la poésie de jeunesse de notre poète20.  

En somme, dans RAM et dans une partie de AM, Volponi réalise une poésie qui repose à 
la fois sur la phrase et sur la syntaxe affectives, les deux « instrument[s] de l’émotion et de 
l’action, […] non plus analytique[s], mais synthétique[s]. » De ce fait, elles peuvent ne pas 

respecter l’ordre grammatical des mots propre à la « phrase grammaticale » 21. Cela a des 

répercussions sur le rythme des poèmes, mais il faudrait dire “les rythmes“, car à l’intérieur 
même d’un poème, on peut repérer une hétérogénéité de rythmes qui recoupe 
l’hétérogénéité des forces contraires qui le traversent, une hétérogénéité particulièrement 
présente dans RAM.  
 
5.2.2 Les rythmes de RAM 

Lorsque nous nous penchons sur les seize poèmes qui composent la version finale de ce 
recueil, nous pouvons déceler une ligne rythmique principale et plusieurs lignes 
rythmiques centrifuges par rapport à la première. La ligne rythmique principale est sans 

                                                
19 Ces trois dernières citations proviennent de COLLOT M., La poésie moderne…, op. cit., p. 202-203. 
20  Toutes les citations présentes dans ce dernier paragraphe proviennent de COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., 
respectivement p. 284, 291 et 285. 
21 Pour les deux dernières citations, voir SPIRE A., Plaisir poétique…, op. cit., p. 299. 
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aucun doute celle qui est liée à la parataxe. En effet, cette dernière engendre dans 
pratiquement tous les poèmes du livre une sorte de basse continue assez linéaire, ce qui est 

le signe d’une double fidélité : en premier lieu, elle recoupe la « simultanéité totale22 » propre 

à la syntaxe affective qui met sur le même niveau tous les différents éléments ; ce jeu de 
superposition entre rythme et simultanéité parataxique adhère aussi à la vision moderne de 
la notion de rythme. Mais nous reviendrons sur cette deuxième fidélité à la fin de notre 
parcours à travers les rythmes de RAM. Sur cette base rythmique linéaire se superposent 
d’autres lignes rythmiques qui l’ébranlent sans pour autant qu’on puisse attribuer à chaque 
élément un seul effet rythmique. Si on prend par exemple les poèmes où des mouvements 
syntaxiques viennent perturber le schéma parataxique prédominant, force est de constater 
que la syntaxe ne vient pas systématiquement en perturber aussi la linéarité rythmique. Par 
exemple, dans Hai le belle anche aperte, Tu fischi, o cuculo et Nelle vastissime notti, ou encore 
Non me ne parlare, Le strade hanno tracce et Questa noia, le mouvement syntaxique confirme 
au contraire la linéarité du rythme engendré par la parataxe. Il est vrai que l’élémentarité 
de la syntaxe est telle qu’elle peut être presque perçue comme un écart involontaire. 
D’ailleurs, même dans les deux poèmes où la syntaxe donne lieu à une accélération du 
rythme, c’est-à-dire Pareti rosse d’aria et Le gole veloci, la syntaxe est moins à l’origine de 
l’accélération que d’autres aspects. Plus précisément, tandis que dans Pareti rosse d’aria 
l’accélération est plutôt garantie par l’affectivité de la phrase qui compose le vers que par la 

proposition relative (« et point d’ours qui ne chercherait pas du miel »23), dans Le gole veloci, 

ce ne sont pas tant les relatives qui accélèrent le rythme, que le fait que les deux premières 
soient coordonnées entre elles par une virgule (« Étendue que je souffre, / qui ne se comble 

pas / par les cailloux que je jette24 »). Si la syntaxe n’introduit pas forcément une altération 

rythmique, ce n’est pas le cas d’autres éléments de la phrase et de la syntaxe affectives, le 
cas le plus significatif étant sans aucun doute celui des éléments qui participent de la 
fonction superlative.  

Vecteurs directs de cette fonction, les nombreux superlatifs que nous rencontrons dans 
les poèmes de RAM comportent presque toujours une décélération rythmique. Cela 
s’explique essentiellement par leur nature polysyllabique, comme c’est le cas des superlatifs 

de Hai sentito la forza del mio sguardo (« pour un très naturel don25 ») , de Tu fischi, o cuculo 

                                                
22 COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 286. 
23 Voir PP1980, p. 36 : « e non c’è orso che cerchi miele ». 
24 ibidem, p. 38 : « Vastità che soffro, / che non si colma / con i sassi che scaglio ». 
25 ibidem, p. 25 : « per un naturalissimo dono ». 
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(« ma très calme joie26 »), de Si sente nel tuo respiro (« sur le très fin front27 »), ou encore du 

titre même de Nelle vastissime notti (Dans les très vastes nuits), pour finir avec les deux 
superlatifs de Pareti rosse d’aria (« des insectes très luisants » et « L’hirondelle a des vols / 

très courts »28 ), dont le deuxième non seulement clôt le poème, mais est séparé de son 

référent par un enjambement, ce qui accentue le ralentissement. Face à cet effet général de 
ralentissement, le superlatif direct peut aussi contribuer à accélérer le rythme du poème, 
comme on peut le voir dans Le gole veloci : « L’ondoyant mois d’octobre / est très vaste. / 

Une étendue que je souffre […]29 ». Il est vrai qu’il n’y parvient pas tout seul, car sa nature 

polysyllabique est tout de même un frein à cela, mais le fait qu’il soit à l’origine de son 
paronyme placé au tout début du vers suivant en fait le moteur d’une itération, et plus 
précisément d’un polyptote qui donne une impulsion progressive au poème.  

Les autres éléments qui expriment la fonction superlative agissent de manière inverse. 
La plupart d’entre eux accélèrent le rythme du poème, alors qu’ils ne le ralentissent qu’une 
seule fois. Cela est dû en particulier à la nature même de ces éléments, s’agissant dans la 
plupart des cas de formes d’itérations. Parfois associées à un mouvement syntaxique, 
comme nous l’avons montré plus haut dans Le gole veloci, et comme c’est aussi le cas dans 
Nelle vastissime notti (« Je dois réagir / pour qu’on ne me surmonte pas / […] / pour qu’on 

ne me tende pas30 »), ces itérations sont le plus souvent de nature lexicale. Étant donné que 

s’attarder sur chacune d’entre elles prendrait une ampleur démesurée, nous choisissons de 

ne nous occuper que du cas du poème qui clôt RAM, Suona la mia banda31. Ce dernier présente 

une accumulation lexicale qui se concentre notamment dans les quatre premiers vers : 
« C’est ma bande qui joue, / ma grande bande d’oiseaux, / et de crapauds, d’eau, de 
sauterelles, / de cailloux ». Cela produit une augmentation progressive du rythme, qui, au 
moment où il atteint son paroxysme (« de cailloux »), il est brusquement freiné à la fois par 
la fin du vers et par le point, ce qui permet l’émergence du vers suivant à portée gnomique : 

« En tout lieu c’est l’hymne consterné » 32. L’accélération est donc l’effet rythmique induit par 

les itérations – notamment lexicales –, tandis que l’exclamation, un autre élément qui 

                                                
26 ibidem, p. 26 : « la mia calmissima gioia ». 
27 ibidem, p. 27 : « sulla sottilissima fronte ». 
28 ibidem, p. 34 : « degli insetti lucidissimi » et « La rondine ha voli / cortissimi ». 
29 Cela est plus évident dans le texte original : « L’ondoso ottobre / è vastissimo. / Vastità che soffro […] », in ibidem, p. 38. 
30 ibidem, p. 28 : « Io debbo reagire / per non farmi sovrastare / […] / per non farmi tendere ». 
31 Notre choix est d’autant plus opportun que dans le poème qui ouvre le recueil, All’alba, l’élément vecteur de la fonction 
superlative introduit au contraire un ralentissement rythmique. 
32 ibidem, p. 39 : « Suona la mia banda, / la mia grande banda d’uccelli, / e di rospi, d’acqua, di cavallette, / di sassi. / In 
ogni luogo è l’inno costernato ». 
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alimente la fonction superlative sans être un véritable superlatif, produit l’effet inverse. Si 
on regarde à ce propos l’exclamation finale du texte qui ouvre RAM, All’alba, la décélération 

est évidente : « Que de chair chaude, / avec ces futaines, / chaude 33  ». Les deux 

enjambements y jouent un rôle fondamental en donnant à ces trois vers finaux du poème 
une nuance à son tour gnomique, plus concentrée sur la perception que sur l’émotion, 
contrairement à la sentence de Suona la mia banda.  

En somme, dans les seize poèmes de RAM, Volponi déploie une hétérogénéité de rythmes 
qui ne découle pas seulement de la manière différente d’ordonner les mots selon qu’il 
s’agisse d’une phrase affective ou grammaticale. En effet, la ligne rythmique principale, liée 
à la parataxe, sert à exprimer la simultanéité totale propre à la phrase et à la syntaxe 
affectives, ce qui contribue à faire du poème ce « coquillage où résonne la musique du 
monde » dont parle Paz, ou mieux, des relations que le sujet a établies avec le monde, les 

autres et le langage34. Quant aux lignes rythmiques secondaires, le fait qu’elles alternent 

fuites en avant et ralentissements, parfois à l’aide des mêmes outils, montre bien que la 
notion de rythme propre à RAM est en phase avec les réflexions modernes sur le rythme, 
qui informent d’ailleurs la poétique de la matière-émotion en montrant aussi son adhésion 
avec une vision complexe de la poésie et du monde. 

Pour appréhender la notion moderne de rythme, les pages que lui consacra Émile 
Benveniste sont incontournables. Le linguiste français démontre comment, à partir d’une 
étymologie erronée ou tout du moins partielle, on passa d’une notion de rythme comme 
« configuration spatiale définie par l’arrangement et la proportion distinctifs des éléments » 
à « configuration des mouvements ordonnés dans la durée ». Cette dernière résulte donc, 
écrit Benveniste, d’une « métaphoris[ation] » moderne qui fait fi de la complexité de la 

notion originale et de sa relation étroite avec les « formes articulées du mouvement »35. 

Benveniste rend en somme au rythme sa valeur dialectique, ce qui constitue le point de 
départ des réflexions ultérieures sur le rythme, notamment celles d’Henri Meschonnic et de 
Michel Collot, qui nous intéressent dans la mesure où le rythme de RAM s’y inscrit bel et 
bien.  

Dans notre travail d’analyse des outils poétiques complexes qu’on retrouve dans la 
poésie de Volponi, nous nous sommes attardé sur l’organisation rythmique de la nostalgie 
qui traverse plusieurs poèmes de LPDA. Nous avons démontré qu’il y avait une véritable 

                                                
33 ibidem, p. 23 : « Quanta carne / con queste fustagne, / calda ». 
34 PAZ O., op. cit., p. 10. 
35 Pour les citations précédentes, voir BENVENISTE E., « La notion de « rythme » dans son expression linguistique », in 
Problèmes de linguistique générale, vol. I, Paris, Gallimard, 1966 [1951], p. 335.  



 316 

« progression par échos » qui ne saurait être involontaire36. S’agissant d’un choix, nous nous 

sentions légitime dans notre décision d’employer la notion de rythme proposée par 
Meschonnic. Une définition que nous reprenons aussi pour RAM : 
 

[Puisque] le rythme est dans le langage, dans le discours, il est une organisation (disposition, configuration) 
du discours. Et comme le discours n’est pas séparable de son sens, le rythme est inséparable du sens de ce 
discours. Le rythme est organisation du sens dans le discours. [...] Le sens se fait dans et par tous les éléments 
du discours37.  

 
En effet, l’hétérogénéité des lignes de force rythmiques qui traversent le premier livre de 
Volponi participent de cette volonté d’organisation du discours – qui est à son tour une 
organisation des « forces contraires » auxquelles est confronté le sujet – comme le prouve 
en particulier le choix de Volponi d’attribuer un effet complètement inverse à la fonction 
superlative dans les poèmes initial et final de RAM. À ce propos, la réflexion de Michel 
Collot au sujet du rythme vient compléter celles de Benveniste et de Meschonnic. 

Tout d’abord, selon Collot l’incipit et l’explicit sont des « matrice[s] » rythmiques. Le fait 
que ceux de RAM présentent des phénomènes rythmiques opposés résulte de la nature 
même du rythme, qui est une tentative toujours renouvelée d’introduire « un équilibre […] 
entre variabilité et régularité ». En d’autres termes, le rythme est une organisation 
perceptive visant à établir un équilibre entre forces contraires, qui se présentent au sujet 
sous la forme d’un « double mouvement » d’« assimilation » et de « différenciation ». Dès 
lors, le rythme est une forme d’auto-organisation complexe, un « chaosmos », c’est-à-dire 

une forme d’« osmose en acte de l’ordre et du chaos » 38. Le rythme trouve donc toute sa 

place au sein de la poétique de la matière-émotion, dont nous avons démontré la nature 
complexe. 

Le premier livre de poésie de Volponi s’inscrit, en somme, dans la poétique de la matière-
émotion esquissée par Michel Collot, et ce à plusieurs égards. En effet, dès lors que l’acte 
d’écriture volponien résulte, aux dires mêmes du poète, d’une volonté de sortie de soi, RAM 
devient le chronotope où l’émotion – en l’occurrence cet ensemble d’émotions que suscitent 
chez l’auteur ses multiples relations avec le microcosme natal et les instances sociales et 
politiques qui le traversent – trouve son expression. Cette dernière incarne parfaitement, 

                                                
36 MESCHONNIC H., op. cit., p. 355. 
37 Ibidem, p. 70. 
38 Pour les citations précédentes, voir COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., respectivement p. 302, 296, 299, 311. Il est vrai 
que Collot attribue cela aux incipit et explicit d’un poème, mais étant donné qu’il précise dans le même passage qu’un 
poème est un « réseau de rythmes », nous pouvons étendre la valeur matricielle des incipit et des explicits au livre de 
poésie, qui est un réseau de « réseau[x] de rythmes ».  
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par son affectivité, le modèle idéal de la poésie de la matière-émotion selon Collot. 
L’affectivité de l’énonciation de RAM s’accompagne d’une organisation complexe des 
rythmes qui constitue à son tour le propre de la poétique de Collot. Enfin, étant donné que, 
d’un point de vue psychanalytique, la poétique de la matière-émotion a partie liée avec la 
constitution d’un corpus, nous pouvons procéder à l’analyse du deuxième volet de PP1980, 
AM, qui s’inscrit, d’un point de vue thématique et poétique, dans le sillage de RAM, tout en 
présentant quelques discontinuités. 
 

5.3 Des poétiques de la matière-émotion ? 
Nous avons démontré à la fois au niveau thématique et poétique que le deuxième livre 

de poésie de Volponi –  qui deviendra le deuxième volet de PP1980 – affiche une continuité 
somme toute logique avec RAM, dans la mesure où la plupart de leurs textes ont été 
composés à la même époque. Cependant, certains événements majeurs dans la biographie 
de l’auteur, notamment le départ d’Urbino et le début de sa collaboration avec Adriano 
Olivetti, déteignent dans quelques poèmes de AM, notamment sous la forme d’une volonté 
accrue de transition, ce qui est à peine évoqué dans RAM. Mais il y a aussi des poèmes de 
AM où les extra-textes apparaissent de manière plus directe. Nous tâcherons de démontrer 
ici que, malgré quelques soubresauts, la poétique de la matière-émotion reste toutefois 
d’actualité. 

Nous avons vu qu’aux niveaux thématique et poétique, certains poèmes de AM (Dal 
melograno, Mia quaglia et moins ouvertement Compleanno) pourraient aisément appartenir à 
RAM, ce qui nous autorise à ne pas nous attarder sur eux. En effet, la majorité des poèmes 
du deuxième recueil s’écartent à première vue du modèle de RAM, car ils affichent une 
intention narrative générale qui semble s’inscrire totalement en faux non seulement par 
rapport au modèle en question, mais aussi par rapport à la poétique de la matière-émotion 
dans son ensemble. En d’autres termes, comment cette poétique, dont l’idéal consiste, entre 
autres, en une mise en valeur du nom au détriment du verbe, et de la parataxe en raison de 
sa force antéprédicative, comment une telle poétique, donc, peut-elle s’accommoder d’une 
volonté de narration qui implique davantage de syntaxe ?  

Un premier élément de réponse est à chercher dans la nature même de cette poétique. En 
effet, lorsque Collot affirme que certains outils expriment mieux la matière-émotion, il ne 
prononce pas pour autant le moindre interdit vis-à-vis d’autres outils. Et même s’il le 
voulait, il tomberait dans une contradiction assez évidente, en ce sens que graver dans le 
marbre un seul modèle poétique possible reviendrait à figer sa théorie. Or, nous avons 
démontré à quel point la vertu principale de cette dernière réside au contraire dans sa nature 
complexe, qui en fait une auto-organisation de forces contraires au niveau tant thématique 
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que poétique. Établir une parole du vieil Ordre signifierait donc détruire une chose qui, par 
définition, le conteste. En deuxième lieu, la matière-émotion sait trouver son bonheur 
ailleurs. Dans son essai, Collot affirme au moins à deux reprises que parmi les approches 
herméneutiques possibles pour étudier la matière-émotion, il y a la critique thématique. Il 
s’appuie en cela sur les travaux de Jean-Pierre Richard, dont la démarche consistait à 
recenser « l’ensemble des éléments sensibles qui forment la matière et comme le sol de 

l’expérience créatrice » de tout auteur39. Dès lors, cette approche est « un instrument de 

travail privilégié pour qui veut étudier l’inscription de la matière dans les textes poétiques ». 
Collot pose tout de même une condition nécessaire à ce qu’on puisse adopter l’approche 
thématique : chercher les thèmes d’un auteur ne doit pas amener l’interprète « à décrire en 
synchronie l’“univers imaginaire“ d’un écrivain comme une structure relativement stable », 
la critique génétique a en effet contredit, par l’étude des avant-textes, cette immuabilité 
thématique. Cependant, cela ne doit pas non plus nous conduire à la conclusion que « les 
thèmes sont des éléments secondaires de la création poétique », car essentiellement 
arbitraires et variables. Selon Collot, toujours, « [l]a variabilité des thèmes n’exclut pas 
certaines constantes », étant donné que « [l]a vision du monde n’est ni préalable ni 
immuable : elle se façonne dans l’acte même de l’écriture ». Il en résulte que l’ensemble des 
thèmes d’un auteur est à son tour une auto-organisation pérenne « ouvert[e] et mobile » : 
 

Elle [la thématique d’un auteur] varie non seulement au cours de la genèse d’un texte, mais selon les 
différentes étapes d’un itinéraire, en fonction des exigences propres à chaque œuvre, et à chaque stade de 
son élaboration. Elle est animée de tensions et de contradictions que les avant-textes font souvent apparaître 
beaucoup plus nettement que la version finale, plus soucieuse de cohérence.  

 
La nature complexe de la thématique, son « instabilité », impliquent nécessairement que 
toute approche thématique – et la nôtre en est une – se doit d’être interdisciplinaire afin 
d’« éclairer l’influence exercée sur le devenir du thème par des contraintes formelles, des 

pulsions inconscientes, des options littéraires ou philosophiques »40. À la lumière de tout 

cela, on peut à présent répondre à notre demande initiale, qui portait sur la compatibilité 
entre les nouveaux outils poétiques employés par Volponi dans RAM et la poétique de la 
matière-émotion. Dans la mesure où la thématique d’un auteur est instable, ses instruments 
peuvent l’être aussi. Il en découle que, dans AM, la volonté de narrer la transition du je/tu 
féminin/paysage de RAM et d’une partie de AM vers d’autres horizons, ainsi que celle de 

                                                
39 Cité par Collot dans La matière-émotion, op. cit., p. 60. 
40 Pour toutes les citations précédentes voir ibidem, respectivement p. 60 et 109-113. 



 319 

rendre compte de ces nouveaux horizons, peut passer par de nouveaux instruments, tout 
en restant dans le cadre de la poétique de la matière-émotion.  
 
5.3.1 Narrativité et poétique de la matière-émotion 

Les poèmes que nous avons analysés dans les deux parties précédentes d’un point de vue 
tant thématique que poétique montrent bien l’instabilité à laquelle sont soumis les thèmes 
aussi bien que les outils poétiques. Une certaine hétérogénéité de procédés se dégage aussi 
de la manière dont Volponi raconte son mouvement de sortie de l’organisation je/tu 
féminin/paysage. Pour ce qui est des poèmes qui rendent compte de l’exaltation suscitée par 
la perspective de la transition (Il margine di notte, La quinta stagione et Altre strade), on a déjà 
mis en lumière les moyens par lesquels une intention narrative se fraie un chemin dans AM : 
la subdivision en strophes, la création de blancs et enfin un mouvement syntaxique plus 
développé qu’auparavant. Lorsque la transition suscite chez le poète un sentiment de 
désarroi, la matière-émotion du poème est signifiée tantôt par le schéma que nous venons 
de décrire (c’est le cas de La notte delle ceneri et de la deuxième strophe de Altra voce), tantôt 
par un retour au modèle de RAM (cf. Io porto al mare, A quest’ora et la première strophe de 
Altra voce). Quant aux deux poèmes qui expriment une certaine ataraxie du sujet lyrique, 
nous avons d’un côté un poème qui s’inscrit dans le sillage du schéma narratif (La fine 
dell’estate), et, de l’autre, un poème comme Quartine où la rationalisation, qui va de pair avec 
la narration, coïncide avec une rationalisation d’ordre métrique. En somme, face à des 
variations d’ordre thématique – la transition ayant pris la place de l’adhésion et de la 
répulsion engendrées par l’organisation je/tu féminin/paysage – nous assistons dans le même 
temps à des soubresauts d’ordre strictement poétique, qui n’échappent pas pour autant à 
une interprétation axée sur la poétique de la matière-émotion, d’autant plus que ces piliers 
du modèle de RAM que sont la phrase et la syntaxe affectives apparaissent aussi dans le 
schéma narratif. Il en va d’ailleurs de même pour ce qui concerne l’organisation rythmique. 
Pour étayer cela par un retour au texte tout à fait souhaitable, nous nous contentons ici d’un 
échantillon particulièrement significatif, celui de Altra voce, dans la mesure où les deux 
schémas en question – le nominal et le narratif – cohabitent au sein du même poème, qui 
résume à lui seul la complexité de la poétique de la matière-émotion : 
 

I. 
 
Seppure è triste 
il canto della fanciulla 
che scaccia le cornacchie 
dal dorso dei bovi, 

I. 
 
Bien que soit triste 
le chant de la jeune fille 
qui chasse les corneilles 
du dos de ses bœufs,  
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facile è restare 
sugli orli delle grotte,  
cedere ai richiami del falco, 
illudersi di scoprire 
il covaccio delle volpi ; 
la lunga neve  
m’indulge a una capanna, 
ai dolci sapori  
di ghiande e di castagne. 
Oracoli porta il letargo. 
 
II. 
 
Quando a specchio della luna 
tra gli odorosi cespugli 
filtrerà la corrente 
e colma sarà l’orbita dei fossi 
e il mio cavallo  
vagherà libero ; 
 
quando affioreranno i cimiteri 
d’antiche guerre ai valichi 
e infido alla foce 
sarà il canneto ; 
 
e tra i sassi  
trepiderà l’allodola 
nuda e chiara 
come un seno di sposa, 
 
nel mio diletto campo 
altra voce avrà 
come un canto di coturnice 
la fanciulla dei bovi. 
 

il est facile de rester 
sur le seuil des grottes, 
de céder aux appels du faucon, 
de croire découvrir 
la tanière des renards ; 
la longue neige 
me retient auprès d’une cabane, 
vers les douces saveurs 
de glands et de châtaignes. 
L’hibernation amène des oracles.  
 
II. 
 
Lorsqu’en regard de la lune, 
parmi les buissons parfumés, 
filtrera le courant 
et que sera comblée l’orbite des fossés, 
et que mon cheval 
errera librement ; 
 
lorsque les cimetières de guerres antiques 
affleureront sur les cols 
et qu’à l’embouchure, la cannaie 
sera dangereuse ; 
 
lorsque parmi les pierres 
palpitera l’alouette 
nue et claire 
comme le sein d’une épouse ; 
 
alors dans mon champ chéri 
la fille aux bœufs aura 
une autre voix, 
comme un chant de perdrix. 
(PP1980, p. 71-72) 

  
Si on transférait la première partie d’Altra voce dans RAM, il serait tout à fait ardu de 
démontrer qu’elle provient de AM. Pour résumer ce que nous avons déjà dit à son sujet, 
cette première partie se compose en effet d’une seule strophe, plus adéquate à exprimer la 

simultanéité des émotions41. Elle présente en outre un fort degré de nominalisation affective, 

portée notamment par les itérations (« facile è restare » – « [facile è] cedere » – « [facile è] 
illudersi », ou encore « m’indulge a una capanna, / ai dolci sapori »). Cette nominalisation 

                                                
41 Voir infra, p. 221-223. 
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s’insère enfin dans une structure fortement parataxique, malgré la proposition concessive 
initiale. Cela a évidemment des conséquences sur l’organisation rythmique de cette strophe, 
qui diffère quelque peu du modèle typique de RAM. En effet, l’impulsion donnée par 
l’incipit syntaxique semble nous acheminer vers un rythme lent, en revanche aussitôt 
démenti par la première des deux itérations que nous venons de rappeler. Grâce à 
l’accumulation des trois infinitifs substantivés, le rythme s’accélère soudain pour ensuite 
décélérer en concomitance avec la chute de la tension émotionnelle. Ce ralentissement 
rythmique est en outre renforcé aux plans sémantique et discursif, car c’est la « neige 
longue » qui retient le sujet lyrique auprès d’une « cabane ». Cette indulgence est toutefois 
contrée par l’accélération rythmique impulsée par la deuxième itération, cette fois-ci de 
nature lexicale. À l’issue de cette relance, la tension tombe à nouveau, si bien que le vers 
final, lié aux autres par la parataxe, exprime un apaisement émotionnel.  

La deuxième partie du poème adhère pour sa part au schéma narratif qui fait la spécificité 
de AM. Les vers qui la composent sont en effet distribués sur quatre strophes, ce qui 
implique la présence de blancs entre une strophe et l’autre. Malgré cela, la structure logique 
est assez simple, tout en étant organisée sur une base syntaxique et non parataxique, car une 
seule principale, située dans la dernière strophe, régit une subordonnée temporelle 
composite. C’est toutefois la principale qui mérite toute notre attention, car elle démontre la 
cohabitation possible entre phrase et syntaxe affectives, et intention narrative. En effet, alors 
que la subordonnée temporelle se répand sur une longue itération syntaxique qui occupe 
les trois premières strophes, la dernière strophe se compose de quatre vers où il n’y a qu’un 
seul verbe et un degré de nominalisation élevé, dont l’affectivité est étayée sémantiquement 
par l’adjectif « diletto ». Pour ce qui est des rythmes, à la complexité de la première partie 
correspond une organisation rythmique tout aussi articulée dans la deuxième partie. Tout 
d’abord, la grande temporelle des trois premières strophes mérite toute notre attention, car, 
en dépit de l’impulsion lente donnée par le premier vers – ce qui correspond au 
ralentissement généralement apporté par la syntaxe –, son organisation rythmique change 
du tout au tout une fois dépassées les bornes du premier vers. En effet, la temporelle se 
construit autour d’une itération syntaxique dont les amorces (« Quando… ») sont reliées 
entre elles sur un plan parataxique. Il en va de même lorsqu’on analyse les strophes, où 
plusieurs éléments réitèrent à travers la parataxe ces mêmes amorces. Il en résulte, dès le 
deuxième vers de ces trois premières strophes, une accélération dont la fin coïncide avec la 
fin de la strophe. Si bien que les blancs entre une strophe et l’autre deviennent des pauses, 

des silences, dans lesquels « sujet, objet et langage s’interpénètrent »42. Ce schéma se répète 

                                                
42 COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 291. 
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évidemment jusqu’au blanc qui suit la troisième strophe. Le schéma parataxique et affectif 
de la strophe finale aboutit en revanche à un rythme linéaire, qui est souvent associé à ce 
type de schéma.  

L’analyse d’Altra voce nous permet donc de conclure que le changement de thématique 
propre à maints poèmes de AM n’empêche en aucun cas l’approche herméneutique 
suggérée par la poétique de la matière-émotion. Et ce d’autant plus que l’introduction 
d’outils poétiques plus idoines à exprimer la volonté du poète de narrer la transition 
n’empêche pas la présence concomitante du modèle affectif de RAM, et que l’organisation 
rythmique relève toujours du chaosmos dont parle Collot. Il nous échoit à présent de vérifier 
que la poétique de la matière-émotion agit aussi lorsque le sujet lyrique réalise sa transition 
vers les extra-textes. 

Il y a trois poèmes de AM dans lesquels le sujet lyrique montre une attitude plutôt 
sociologique. Nous avons vu plus tôt que ces trois poèmes puisent leurs racines dans le 
schéma narratif de AM, tout en s’en éloignant de manière croissante d’un texte à l’autre, 

selon une échelle qui va de Trovarti a ballare à Le isole di argilla en passant par Stanze romane43. 

Dans Trovarti a ballare, la cohabitation entre le modèle affectif de RAM et le modèle narratif 
de AM est d’autant plus évidente que ce poème reproduit à l’inverse le schéma que nous 
avons élucidé dans Altra voce. En effet, bien qu’aucune séparation typographique ne vienne 
découper le poème, on peut facilement distinguer les deux modèles. Mais alors que dans 
Altra voce le modèle affectif se déployait plutôt dans la première partie et le modèle narratif 
plutôt dans la deuxième, dans Trovarti a ballare les quatre premières strophes expriment la 
pensée logique évoquée par Pasolini, si bien que la narration de cette rencontre extra-

textuelle devient la condition nécessaire à l’envol affectif de la dernière strophe44. En somme, 

la cohabitation complexe des deux modèles confirme une fois de plus la validité de la 
poétique de la matière-émotion comme approche herméneutique de la poésie de Volponi. 
Cela est d’ailleurs confirmé par une autre complexité, celle de l’organisation rythmique. Les 
quatre premières strophes de Trovarti a ballare reproduisent l’organisation rythmique de la 
partie narrative de Altra voce. Cela découle essentiellement de la même disposition 
syntaxique, selon laquelle une subordonnée (la complétive infinitive « Trovarti a ballare » 
qui ouvre le poème) est régie par une principale très éloignée, car elle n’arrive qu’au 
quatorzième vers (« fu la mia gioia di forestiero »). Entre les deux, on trouve une série de 
compléments et d’appositions qui fournissent au lecteur des détails qui concernent 
notamment l’attirail, la provenance et la compagnie de cette madone paysanne. Cette série 

                                                
43 Voir infra, p. 225-229. 
44 Pour la définition de « pensée logique », voir infra, p. 16-22. 
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remplit donc une fonction superlative, si bien que l’impulsion rythmique donnée par la 
première strophe est forte. La fin de la strophe et le blanc suivant mettent fin à cette 
accélération pour laisser la place à une micro-strophe de deux vers de nature affective (dont 
le fait d’être placée entre deux parenthèses scelle la valeur de ritenuto – fr. en retenant – pour 
employer un terme musical). Une fois l’émotion contenue, le rythme est relancé en avant 
par une deuxième suite de compléments et d’appositions. Comme dans la deuxième partie 
de Altra voce, l’arrivée de la principale marque un ralentissement, qui engage la suite du 
poème sur un rythme plus linéaire, ce qui coïncide d’ailleurs, dans la quatrième strophe, 
avec une forte nominalisation. Quant à la dernière strophe, l’organisation rythmique y fait 
alterner une première phase où les itérations lexicales introduisent une accélération qui 
s’achève à la moitié de la strophe (« risalito dal mare ») et une deuxième phase, dépourvue 
d’itérations, dans laquelle la nominalisation (aucun verbe en six vers) engendre un rythme 
plus linéaire, qui se prête bien à l’atmosphère quelque peu méditative des six derniers vers. 
Le premier dépassement de l’horizon et la découverte des extra-textes se traduit donc par 
une poésie en équilibre entre modèle affectif et modèle narratif, en bref, une poésie 
complexe où le sujet lyrique donne la parole à la matière-émotion. Mais qu’en est-il lorsque 
ce dernier s’aventure davantage dans les extra-textes ? 
 
5.3.2 Au-delà de l’horizon ? 

L’étape suivante est cet ensemble de tableaux vivants romains qu’est Stanze romane. Nous 
avons déjà vu que le thème urbain n’efface pas pour autant l’affect que le sujet lyrique 
éprouve à l’égard des femmes citadines qui sont autant d’avatars déracinés du tu féminin 
de son microcosme natal. Le modèle affectif véhiculé par les nombreuses zones nominales 
et le modèle narratif coexistent bel et bien dans ce poème dont la longueur inhabituelle 
jusqu’alors chez Volponi annonce LPDA. Pour ce qui est de l’organisation rythmique de 
Stanze romane, il faut dire que la ligne rythmique principale est sans conteste en phase avec 
la volonté descriptive du sujet lyrique, si bien qu’une certaine linéarité caractérise le poème 
entier. En outre, le fait que les zones de nominalisation ne contiennent pas la moindre trace 
d’itérations ou d’autres éléments dont la fonction superlative induit une altération 
rythmique offre aux blancs la possibilité de jouer pleinement leur rôle de lieux d’accueil où 
la matière-émotion devient silence.  

Le isole di argilla, le poème qui clôt AM, s’inscrit dans le sillage de Stanze romane. Ce qui 
change en revanche par rapport au poème précédent, c’est une organisation rythmique 
assez nouvelle. En effet, on retrouve ici des formes diverses d’itérations comme par exemple 
les nombreuses occurrences de l’adverbe de négation « non » dans la première partie (« Non 
ha ombra la terra », « Non ha lumi la costa » et « Calabria dove non canta »), ou encore 
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l’anadiplose à la deuxième strophe de la première partie (« il bosco è lontano, / lontana la 
collina ») et la série d’appositions qui contribuent à définir l’histoire humaine de ces terres :  
 

Riaffiorano sulle sponde 
impronte d’esili piedi 
di uomini un tempo albergati, 
fenici o saraceni, padroni dei venti, 
abbandonati alle costellazioni  
con occhi di diamante  
fra i vasi d’acqua dolce. 

Réapparaissent sur les rivages 
les empreintes de pieds fluets 
d’hommes qui séjournèrent autrefois, 
phéniciens ou sarrasins, maîtres des vents, 
acquis aux constellations, 
leurs yeux de diamant 
parmi les vases d’eau douce. 
(PP1980, p. 77) 

 
Toutefois, l’itération syntaxique et lexicale régie par « non » n’engendre pas d’accélération 
rythmique, comme le font d’habitude les itérations chez Volponi, car les trois occurrences 
de cet adverbe sont plutôt éloignées l’une de l’autre. Quant à l’altération rythmique 
introduite par l’anadiplose de « lontano », elle n’est pas d’une grande ampleur, du fait sans 
doute de la nature proparoxytonique du mot. Dans la série d’appositions, la potentialité 
rythmique de l’accumulation succombe face à la linéarité de la parataxe. Les éléments qui 
ont très souvent déterminé des altérations rythmiques significatives subissent en somme 
une dilution qui en compromet la capacité de modification. Cette dernière réapparaît 
significativement ailleurs, à l’intérieur même des mots : 
 

Cancella questa luce 
cangiante sulla piana, 
l’ansioso chiarore  
nel cielo di Crotone. 
L’interno ha piccoli cieli 
e non sopporta, Calabria, 
della tua parte concessa 
a viaggi millenari 
i fiati della vela. 
 

La lueur anxieuse  
dans le ciel de Crotone 
efface cette lumière 
changeante sur la plaine. 
L’intérieur a des petits cieux 
et ne supporte pas, ô Calabre, 
les bouffées de la voile 
de ta partie cédée  
à des voyages millénaires. 
(PP1980, p. 76) 

 
Comme on peut le voir dans ces vers, qui composent la deuxième partie du poème, le poète 
charge en effet les allitérations de donner une impulsion rythmique, un procédé qui 
deviendra de plus en plus récurrent dans la poésie de Volponi. Si les blancs entre la première 
et la deuxième strophe de la première et de la dernière partie du poème jouent leur rôle 
habituel, un autre élément concourt à organiser le rythme : la mise en page. Comme l’ont 
rappelé d’abord Émile Benveniste puis Henri Meschonnic, le rythme est une « configuration 
spatiale définie par l’arrangement et la proportion distinctifs des éléments » et « [une mise 
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en] page est toujours un rythme »45. Dans notre cas, nous pouvons analyser le lien qui existe 

entre la subdivision typographique de Le isole di argilla moyennant des astérisques et son 
organisation rythmique. Tout d’abord, une première relation s’établit entre la typographie 
du poème et la sémantique du titre, dans la mesure où la première organise les vers en îles. 
La subdivision typographique marque aussi les étapes du voyage émotionnel du sujet 
lyrique à travers le territoire calabrais, tout comme la mise en page de Le isole di argilla 

représente en somme l’« allure » de la matière-émotion46. C’est à l’intérieur de ce premier 

niveau rythmique qu’on trouve les différentes organisations rythmiques des parties dont 
nous avons déjà mis en valeur la structure. On peut donc affirmer que l’organisation 
rythmique de Le isole di argilla est de nature complexe.  

En partant d’une reproduction fidèle du modèle affectif de RAM, AM développe en son 
sein un modèle narratif, qui incarne à son tour la poétique de la matière-émotion, bien qu’il 
présente d’autres outils. Garantie par la complexité thématique, la complexité des outils est 
le propre de ce deuxième volet de PP1980, y compris dans les poèmes où le sujet lyrique 
rend compte d’une matière-émotion d’origine extra-textuelle. Et comme nous pouvons 
également ajouter à ces deux formes de complexité celle de l’organisation rythmique des 
poèmes de AM, nous pouvons en conclure que ce dernier accueille bel et bien une poésie de 
la matière-émotion. Par ailleurs, le modèle hybride qui apparaît dans Trovarti a ballare, 
Stanze romane et Le isole di argilla connaît une fortune assez importante dans LPDA, c’est 

pourquoi nous avons pu parler de narrativité lyrique47. Au-delà de l’horizon, désormais situé 

dans les nombreux extra-textes qu’il eut à connaître grâce à ses différentes expériences aux 
côtés d’Olivetti, le sujet donne forme à un sujet lyrique qui pose un regard souvent 
nostalgique sur l’organisation je/tu/paysage d’antan. Mais à côté de ce regard, un autre 
apparaît de plus en plus dans LPDA, celui du poète que nous pouvons qualifier de sourcier. 
Ce dernier est la suite logique du poète-sociologue qui était à l’œuvre dans les poèmes les 
plus narratifs de AM. Le poète-sourcier est chargé de livrer une auto-analyse du je qui se 
traduit poétiquement par une poétique de l’oxymore, à tel point que le poème à nos yeux le 
plus significatif de LDPA, L’Appennino contadino, devient même un organisme poétique de 
nature oxymorique. Or, il nous échoit à présent de voir si on peut toujours parler de 
poétique de la matière-émotion pour cette nouvelle étape de PP1980. Mais avant de franchir 
le seuil de LPDA, trois éléments paratextuels nous aident à peser d’emblée notre hypothèse 
selon laquelle nous atteignons une nouvelle étape de cette poétique de la matière-émotion 

                                                
45 Voir respectivement : BENVENISTE E., op. cit., p. 335 et MESCHONNIC H., op. cit., p. 303. 
46 Le terme « allure » est employé par Meschonnic. Voir MESCHONNIC H., op. cit., p. 335. 
47 Voir infra, p. 230-238. 
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rencontrée jusqu’à présent. Il s’agit en l’occurrence de l’épigraphe virgilienne, des quatre 
poèmes de la série Il giro dei debitori qui ouvraient l’editio princeps de LPDA, et, pour finir, 
d’un extrait d’une lettre de Volponi à Pasolini. 
 
5.3.3 Le paratexte éloquent de LPDA 

Lorsque nous avons analysé l’épigraphe virgilienne qui ouvrait l’édition parue en 1960, 
nous avons affirmé qu’elle constituait une sorte d’abjuration de celle qui ouvre toujours AM. 
L’hybridité de AM nous pousse à présent à nuancer nos propos, car la complexité 
hétérogène de la poésie de Volponi nous oblige à y inclure les deux épigraphes, si bien que 
le sceau lyrique introduit par la citation de Martial et le sceau narratif virgilien ne sont plus 
à lire seulement comme deux instances purement dialectiques où l’une exclut l’autre : la 
complexité de la poésie de Volponi en fait au contraire deux forces en interaction entre elles, 
dont l’œuvre bénéficie pleinement. Autrement dit, les deux épigraphes offrent autant de 
cautions d’auteur au modèle hybride qui s’est développé dans AM. Et le fait que Volponi 
ait choisi d’éliminer l’épigraphe virgilienne à partir de PP1980 n’infirme pas notre 
interprétation, car son choix relève en réalité de la volonté de souligner la mort du rêve 
olivettien, dans la mesure où, nous l’avons vu, cette épigraphe était l’un des éléments d’une 
équation qui visait à apparenter – du moins en partie – l’opération volponienne à celle de 
Virgile par rapport à Auguste.  

Pour ce qui est des quatre poèmes de la série intitulée Il giro dei debitori, il convient de 
rappeler que ces quatre poèmes inaugurent PP1980, alors qu’auparavant ils constituaient la 

section liminaire de LPDA, tout en provenant de AM48. Ce rappel est d’une importance 

d’autant plus grande qu’on retrouve dans cette série la même complexité de thèmes, d’outils 
et de rythmes que celle que nous avons rencontrée dans les autres poèmes de AM. Dans le 
premier, Casa di Monlione, l’intention narrative d’un je qui a déjà franchi l’horizon de 
l’organisation je/tu féminin/paysage est nuancée par le constat heureux que rien n’a changé 
dans le microcosme natal, ce qui donne un poème en strophes, dans lesquelles l’émotion 
n’est pas retenue et passe par une nominalisation évidente : « […] moi j’aime toujours ces 

collines / de la terre de ma mère49. » Cette euphorie est par ailleurs soulignée d’un point de 

vue rythmique, entre autres, par l’itération d’une structure syntaxique censée clamer le 

consentement du sujet lyrique50. Il en résulte qu’en 1960, LPDA s’ouvrait sur un poème 

                                                
48 Voir infra, p. 117-119. 
49 Voir PP1980, p. 5 : « […] sempre io amo queste colline / della terra di mia madre. » 
50 On ne donne que les deux premières occurrences (sur quatre, dont seule la première est explicite) de l’itération en 
question. Cf. ibidem : « C’est bien que soit tombée / la feuille la plus haute du platane, / que le fleuve soit recouvert de très 
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appartenant il est vrai au modèle hybride de AM, mais dans sa version la plus proche du 
modèle affectif de RAM. En revanche, les trois autres poèmes qui composent la série 
intitulée Il giro dei debitori se rapprochent plus de Le isole di argilla et de certains longs poèmes 
de LPDA.  

L’auto-analyse est le dénominateur commun aux trois poèmes en question : Cugina volpe, 
L’uomo è cacciatore et Il giro dei debitori. Cugina volpe se compose en particulier de dix strophes 
inégales où le sujet lyrique fixe son adhésion panique au microcosme natal. Cette adhésion 
n’est pas sans ombres, car, malgré le présent de l’indicatif et sa valeur affirmative, le sujet 
lyrique est déjà au-delà de l’horizon, Volponi ayant composé ces poèmes entre 1953 et 1955, 

c’est-à-dire à une époque où sa collaboration avec Olivetti était de plus en plus étroite51. La 

scission vécue par le sujet transparaît donc dans la matière-émotion du poème. Le sujet 
lyrique énonce en effet qu’il est appelé à résister entre le dedans et le dehors, entre le 

microcosme et les extra-textes, « dans la forêt de [s]es natures52 ». Mais la scission apparaît 

aussi une fois l’euphorie de l’adhésion terminée, à la hauteur des trois dernières strophes, 
dont la dernière de trois vers d’ascendance “montalienne“ : « Deux barques gémissent au 

vent qui se lève / chargées du doute / si je suis le poisson ou le pêcheur53 ». L’uomo è 

cacciatore est un long poème en quatre parties subdivisées en strophes et séparées d’un 
astérisque comme Le isole di argilla. Ici, l’image de son propre œil puise ses racines dans l’œil 
de chasseur des hommes de sa famille. Commence ainsi la description de la vie des 
chasseurs d’autrefois, de leur adhésion totale au microcosme et leur refus de le quitter. 
Contrairement à eux, le sujet lyrique est conscient de sa différence, au point qu’il s’adresse 
à la fin à son propre œil pour qu’il refuse l’adhésion et qu’il accepte d’être un outil de 
découverte universelle : « Mon œil, / dans ton emprise féroce, / accepte donc toute 

journée54 ». De la même manière, Il giro dei debitori est un poème qui suit idéalement la rue 

qui entoure la ville d’Urbino, la rue Giro dei debitori, pour souligner l’appartenance du je 

                                                
tendres brouillards […] » (« Bene che sia caduta / dal platano la foglia pià alta, / che ricoprano il fiume / tenerissime 
nebbie »). 
51 Voir infra, p. 57-67. 
52 Voir PP1980, p. 8 : « nella selva delle mie nature ». 
53 Voir PP1980, p. 10 : « Due legni gemono al vento che monta / carichi del dubbio / se io sia pesce o pescatore ». Pour la 
référence montalienne, cf. MONTALE E., Il sogno del prigioniero, in La bufera e altro (1940-1954), Tutte le poesie, Milan, 
Mondadori, 2004 [1984], p. 277 : « e ancora ignoro se sarò al festino / farcitore o farcito » (fr. « et j’ignore toujours si au 
festin je serai / celui qui farcit ou la farce »). 
54 Voir PP1980, p. 15 : « Mio occhio, / nel tuo feroce dominio / accetta dunque ogni giorno ». À propos de la chasse comme 
image de recherche et découverte, cf. ces vers de Cugina volpe : « […] vivere non è / un tentativo uguale ; / ma perdermi 
in ogni assalto / e in ogni preda » (fr. « […] vivre n’est pas / une tentative égale, / mais se perdre en tout assaut / et en 
toute proie »), in PP1980, p. 9. 
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lyrique à ce giron maternel : « […] je tends / comme une graine à m’enterrer, / à m’acquitter 

entièrement »55. À sa parution, LPDA s’ouvrait en somme sur une série de quatre poèmes 

qui reprenait les deux versions du modèle hybride de AM, ce qui nous permet de dire que 
l’auteur inscrivait son nouveau livre dans le sillage du précédent. Un dernier élément 
paratextuel appuie notamment cette interprétation.  

Tout comme RAM et AM, le troisième volet de PP1980 ne contient pas de poèmes 
explicitement méta-poétiques. Cependant, on a vu que pour le poème le plus important du 
livre, L’Appennino contadino, nous pouvons au moins compter sur le bref commentaire que 
Volponi consigna dans la lettre à son ami Pasolini du 1er septembre 1960. Dans cette lettre, 
Volponi revient sur L’Appennino contadino pour réfuter les interprétations qui en avaient été 
faites et proposer la sienne : 

 
Il me semble que L’Appennino contadino n’est pas qu’un poème lyrique dicté par la nostalgie de la vie des 
paysans et de la campagne, ou qu’un essai sociologique. Il me semble au contraire qu’il plaint la condition 
de malheur dans laquelle se trouvent toujours ces populations dans leur sujétion aux dieux et à la nature et 
qu’il dit comment, afin de les sauver, la culture qui jusqu’à présent les a aidées à vivre ne doit pas être 
oubliée dans les abréviations d’un discours politique, mais guidée vers une conscience moderne56.   

 
Si on regarde de très près ce passage, force est de constater qu’il constitue la suite idéale du 
passage dans lequel Volponi parlait des raisons qui le poussèrent vers la poésie. Il faut au 
préalable élargir ces observations sur L’Appennino contadino à tout LPDA et même à une 
bonne partie de AM, dont LPDA est la prolongation idéale. Derrière le refus volponien de 
considérer son poème comme exclusivement lyrique ou sociologique, il en autorise de fait 
une lecture hybride qui unit la « plainte » à l’intervention. Or, Volponi n’insérait-il pas 
l’intervention parmi les buts de la poésie ? Au fil des trois premiers livres, elle change tout 
de même d’ampleur, car tandis que dans les deux premiers livres, il s’agissait 
essentiellement d’une intervention sur soi, dans ce poème, elle prend en revanche cette 
forme politique et olivettienne que nous avons mise en lumière dans les parties précédentes.  

Pour conclure, le dialogue entre les épigraphes de AM et LPDA, les quatre poèmes 
liminaires de l’édition de 1960, et l’exégèse que propose Volponi de L’Appennino contadino 

                                                
55 Voir PP1980, p. 20 : « […] io tendo / come un seme a interrarmi, / a sdebitarmi intero ». 
56 VOLPONI P., Scrivo a te guardandomi allo specchio…, op. cit., p. 127 : « Mi pare che L’Appennino contadino non sia soltanto une 
poesia lirica dettata dalla nostalgia per la vita dei contadini e per la campagna, o soltanto un saggio sociologico ; ma che 
lamenti la condizione di infelicità in cui si trovano ancora quelle popolazioni nella soggezione agli dei e alla natura e che 
dica come per salvarle, la cultura che fino a oggi le ha aiutate a vivere non vada dimenticata nelle abbreviazioni di un 
discorso politico, ma guidata verso una coscienza moderna. » Pour les autres lieux où nous nous sommes servi de cette 
citation, voir les pages 168 et 285 de notre travail. 
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nous poussent à valider l’hypothèse selon laquelle LPDA serait un autre exemple de 
poétique de la matière-émotion, ce que nous nous proposons de vérifier. 
 

5.4 De la poétique à la politique de l’émotion 
Comme nous avons pu le constater dans les parties précédentes, certains poèmes de 

LPDA sont le prolongement naturel du modèle hybride de AM. L’idée de poésie qui émerge 
de poèmes comme La ballata della neve, Il 2 di Dicembre ou La notte che ti fa male recoupe en 
effet cet équilibre entre affectivité et narrativité qui était le propre du livre précédent. Bien 
entendu, étant donné que cet équilibre est de nature complexe aussi bien d’un point de vue 
thématique que poétique et rythmique, il s’ensuit qu’il est en pérenne redéfinition d’un texte 
à l’autre. En effet, alors que La ballata della neve et Il 2 di Dicembre penchent vers l’affectivité, 
La notte che ti fa male, lui, présente une volonté narrative qui prend décidément le dessus et 
qui se justifie notamment par l’origine extra-textuelle – romaine – de l’émotion. Toutefois, 
La ballata della neve et Il 2 di Dicembre ne sont pas les seuls poèmes où triomphe l’affectivité 
du modèle hybride emprunté à AM. 

D’autres textes de LPDA offrent une place prépondérante à cet aspect, mais ils le font, 
nous l’avons vu, en développant certains outils qui étaient à la forme embryonnaire dans le 
livre précédent. C’est notamment le cas de ces poèmes comme Il 2 di Novembre et Le catene 
d’oro, où la matière-émotion du poème exprime la joie du retour, l’accomplissement heureux 
de la nostalgie. Cela se traduit par le choix du poète d’accorder une place centrale au chant, 
et plus précisément à une progression rythmique orientée vers le cœur même des mots, 
fondée qu’elle est sur les échos des signifiants. Dans ces poèmes, le rythme organise le sens 
par ses outils, sans pour autant le nier, comme aurait pu le faire un poète de la Nouvelle 
Avant-garde. Cette simultanéité entre les trois types de complexité montre bien qu’ils sont 
liés à leur tour par une macro-relation complexe qui fait que l’équilibre peut pencher tantôt 
vers l’un, tantôt vers l’autre. Par ailleurs, cette prééminence de l’organisation rythmique 
éclaire on ne peut mieux la nature même du rythme, selon l’acception complexe que lui 
attribue Collot, toujours dans le sillage de Benveniste et Meschonnic : « Le rythme […] 
exprime […] la controverse qu’il [le sujet] entretient avec sa propre altérité », une altérité 
dans laquelle il faut reconnaître le moi, le monde, la langue et, ajoutons-nous, l’œuvre dans 

sa complexité57. En effet, les progressions rythmiques qui structurent Il 2 di Novembre et Le 

catene d’oro débordent de l’espace du poème pour résonner à d’autres endroits de l’œuvre 
de Volponi, comme nous l’avons démontré dans la partie précédente. La chaîne rythmique 

                                                
57 COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 310. 
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principale de Il 2 di Novembre résonne dans Tutto è mare de RAM ; sa chaîne secondaire, dans 
L’Appennino contadino. L’étendue de cette résonnance, qui atteint deux poèmes qui diffèrent 
à plusieurs égards l’un de l’autre, montre une fois de plus la validité d’une lecture complexe 
comme celle de la poétique de la matière-émotion. Quant à Le catene d’oro, ses chaînes 
rythmico-sémantiques évoquent la grammaire de la perception qui était le propre de RAM, 
d’une part, et, d’autre part, elles préfigurent la circularité du microcosme natal qui 
constituera un des motifs principaux de L’Appennino contadino. Enfin, il ne faut pas oublier 
que la complexité rythmique et la progression par échos occuperont aussi une place centrale 
dans FM. 

Lorsque la thématique centrale de la poésie de Volponi devient l’auto-analyse, ce n’est 
plus le rythme qui prime, mais un réseau complexe d’éléments qui constituent cette 
véritable poétique de l’oxymore que nous avons analysée dans la partie poétique et qui 
constitue, à notre avis, un pilier fondamental de la matière-émotion de LPDA. Une prémisse 
théorique s’avère nécessaire, car on en déduit que l’oxymore est en soi une forme de 
complexité. Dans l’introduction à son travail de recension de l’emploi de l’oxymore dans la 
poésie contemporaine italienne, Claudia Bussolino s’en remet tout d’abord à la complexité 
de la poésie, qui, contrairement à la vulgate, n’est pas simplement le lieu de l’irrationnel à 
opposer à un pôle logique. La poésie est au contraire le lieu d’accueil d’un nœud qui lie 
rationnel et irrationnel. À l’intérieur de cette complexité s’insère, selon Bussolino, celle de 
l’oxymore, qui est par définition coincidentia oppositorum. La particularité de l’oxymore 
réside dans le fait qu’il s’agit aussi d’un phénomène linguistique capable de faire cohabiter 

« contradiction formelle et cohérence sémantique » et d’être potentiellement multiforme58. 

C’est exactement ce que nous avons pu constater dans LDPA, où la poétique de l’oxymore 
de LPDA rassemble, nous l’avons vu, une vaste panoplie d’outils poétiques. Le premier 
d’entre eux est bien entendu l’oxymore lexical qu’on retrouve dans la plupart des poèmes 
qui incarnent cette poétique. Ailleurs, comme dans Il giorno nove di Febbraio, l’oxymore peut 
prendre un aspect à la fois structurel et rythmico-sémantique. Dans ce cas précis, la poétique 
de l’oxymore recoupe la complexité structurelle du poème, qui se déploie à la fois en deçà 
et au-delà de l’horizon qui sépare l’organisation je-tu féminin-paysage et l’extra-texte romain. 
Pour ce qui est de la déclinaison rythmico-sémantique de la poétique de l’oxymore, cela se 
joue au niveau des itérations opposées résonnant entre elles. Afin de déterminer s’il s’agit 
bel et bien de poétique de la matière-émotion, il reste à démontrer si la complexité 

                                                
58  BUSSOLINO C., Introduzione, op. cit., p. 3 
(https://www.academia.edu/4434118/Le_figure_della_contraddizione_nella_poesia_italiana_del_Novecento, page 
consultée le 29 juin 2017) : « contraddizione formale e coerenza semantica ». 
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thématique est assurée. Nous pouvons répondre par l’affirmative, car les structures formelle 
et rythmique du poème correspondent à la variation sur le thème de l’homme scindé qu’est 
Il giorno nove di Febbraio. Cet enchevêtrement de complexités différentes propre à la poétique 
de l’oxymore revient dans Il cuore dei due fiumi et surtout dans Le mura di Urbino, un poème 
dans lequel la complexité rythmico-sémantique s’ajoute un niveau symbolique de taille, 
dont les racines sont à chercher dans la tradition philosophique grecque, et plus précisément 
dans la pensée socratique.  

Le poème où la complexité de la poétique de l’oxymore est éclatante est toutefois 
L’Appennino contadino. Tous les niveaux de complexité nécessaires afin qu’on puisse 
attribuer à cette poésie le titre de poétique de la matière-émotion sont bel et bien présents. 
La thématique du poème est en effet de nature complexe, dans la mesure où L’Appennino 
contadino est le lieu d’énonciation des fractures d’un microcosme tiraillé entre la récursivité 
de l’organisation je/tu/paysage et les envies d’ouverture qui le parcourent. On a par ailleurs 
retrouvé cela du point de vue des outils poétiques employés par le poète. En particulier, 
nous avons constaté que les mêmes outils (notamment les multiples exemples et typologies 
d’itérations et les progressions rythmico-sémantiques par échos internes) servent à 
exprimer à la fois la fermeture et les lignes de faille du microcosme. Si le poème s’arrêtait à 
cela, nous en serions déjà au paroxysme du modèle hybride né dans AM. Mais L’Appennino 
contadino bascule dans un troisième volet qui était resté absent jusqu’à présent, en ce sens 
que le sujet lyrique y consigne une volonté d’organisation qui ne concerne plus seulement 
lui-même, mais une société entière. Pour ce faire, il change d’abord son instance 
d’énonciation : le je typique du modèle hybride cède la place au nous, sans pour autant 
tomber dans une posture moralisante ou ex cathedra. À la lumière de ce changement, les 
outils poétiques qui informent en même temps la récursivité, l’ouverture et somme toute la 
troisième partie aussi, s’enrichissent d’une volonté d’objectivation qui projette l’adhésion 
au microcosme et la transition vers les extra-textes sur un plan politique, qui est celui 
qu’annonce Volponi dans sa lettre à Pasolini. En d’autres termes, le modèle hybride qui a 
triomphé jusqu’à présent est sublimé dans cette autre voie du lyrisme dont parle Michel 
Collot et qui constitue le nec plus ultra de la matière-émotion : « Il existe une autre voie, plus 
positive et plus transitive, par laquelle, sortant de soi, le sujet moderne peut s’accomplir 

dans cette dépossession, en s’ouvrant à l’altérité du monde, des mots et des êtres59. »       

LPDA est donc bien une forme de poésie de la matière-émotion, car, non seulement il 
reconduit un schéma poétique – celui de AM – dont nous avons démontré la complexité et 
l’appartenance à la matière-émotion – mais encore il le sublime en se servant de cette 

                                                
59 COLLOT M., La matière-émotion, op. cit., p. 51. 
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« expression de complexité, de conflit et de changement » qu’est l’oxymore 60 . 

L’hétérogénéité des manifestations de ce dernier – une hétérogénéité qui lui est d’ailleurs 
consubstantielle – nous a amené à parler de poétique de l’oxymore pour LPDA. Le poème 
L’Appennino contadino, système complexe de l’aveu même du poète, est la sublimation de 
cette poétique, et par conséquent du modèle hybride. Organisme oxymorique à part entière, 
L’Appennino contadino devient le point de départ de toute la réflexion ultérieure sur la 
poétique de la matière-émotion mise en place par Volponi, car c’est précisément à partir de 
là que la matière-émotion du poème intègre aussi la dimension politique de l’être au monde.  

Reste à voir si nous tenons ici la clé de lecture qui nous permet d’inscrire le livre suivant, 
FM, et notamment la pédagogie de la résistance qui y éclot, dans le système complexe de la 
matière-émotion. 
 

5.5 Vers la poésie de la relation 
La sublimation incarnée par le nous de L’Appennino contadino n’a plus cours dans les 

poèmes de FM, un livre qui fut publié par l’auteur en 1974, dans une édition artistique dont 
les rares exemplaires étaient destinés à ses proches. Cette intimité éditoriale va de pair avec 
la transformation du nous du livre précédent en un dialogue plus intime entre un je et un tu. 
On dirait à première vue que Volponi, de plus en plus déçu par la dérive de l’entreprise 
Olivetti et plus généralement par le visage industriel de l’Ordre, a dû renoncer à cette 
instance d’objectivation et de politisation qu’est le nous pour se réfugier à nouveau dans la 
plus simple des relations, celle-là même qui constituait d’ailleurs la base de RAM, d’une 
partie de AM, et de LPDA, sous la forme de la nostalgie. Mais contrairement à la relation 
dialogique de ses premiers livres de poésie, celle qui informe maints poèmes de FM ne 
prévoit pas le même tu. 
 
5.5.1 Le Je-Tu de FM 

Pour comprendre la vraie nature du tu de FM, un détour s’impose dans cet univers de 
lectures, de connaissances et de publications qu’était celui d’Adriano Olivetti. Dans sa 
bibliothèque, dont on a récemment publié le catalogue – et à laquelle Volponi aurait pu 
directement ou indirectement accéder –, figure en effet l’œuvre qui a étudié le plus en 
profondeur la relation Je-Tu, celle de Martin Buber qui s’intitule Ich und Du (Je et Tu), publiée 

                                                
60 Cette définition appartient à Michele Prandi, cité par Bussolino, op. cit., p. 3 : « expression of complexity, conflict and 
change ». 
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en Allemagne en 1923, et dont Adriano Olivetti possédait la version française de 193861. Bien 

qu’on sache, de l’aveu même de sa fille Laura, qu’Adriano Olivetti avait coutume de 
« confier un livre, après l’avoir lu, au jugement compétent d’un ami ou d’un 

collaborateur62 », nous ne pouvons pas en déduire que Volponi a reçu l’essai de Buber de la 

main d’Olivetti. Ce dernier était toutefois un homme d’action, comme le démontrent ses 
multiples activités, dont la création d’une société d’édition, Comunità, qui introduisit en 
Italie de véritables chefs-d’œuvre de la pensée occidentale dans les domaines de l’économie, 
de la sociologie, de la psychologie, par exemple. Et parmi les volumes publiés par les 
éditions Comunità figure justement la première traduction italienne de Ich und Du, datée de 
1959 et dont le titre, Il principio dialogico (Le principe dialogique), différait quelque peu de 
l’original. Nous pouvons imaginer que Volponi a connu cet ouvrage, d’autant que les sept 
poèmes de FM ont été tous composés entre 1962 et 1966, c’est-à-dire après la parution de 
l’ouvrage de Buber. Quoi qu’il en soit, un air de la réflexion du philosophe allemand souffle 
dans les pages de FM. De quelle nature et en quoi peut-il nous être utile pour déterminer si 
FM accueille à son tour une poétique de la matière-émotion ?  

Buber part du principe que Je-Tu est un véritable principe, en ce sens que les deux termes 
respectifs n’existent qu’en relation entre eux. En outre, il s’agit d’une relation « immédiate », 
qui peut être considérée comme une forme d’amour. En mettant de côté la nuance spirituelle 
que Buber attribue à l’amour, nous pouvons tout de même nous intéresser aux implications 
de cette relation immédiate. En effet, Buber nous dit que « [d]ans l’amour, un Je prend la 
responsabilité d’un Tu ». Or, puisque le Tu est un et multiple, toujours selon Buber, nous 
pouvons l’attribuer à un enfant, ce qui permet d’inscrire la pédagogie dans la relation Je-Tu, 
d’autant qu’elle désigne la responsabilité qu’a le pédagogue – l’esclave qui conduisait les 
enfants à l’école, selon son étymologie – de conduire l’enfant vers son développement. Le 
rapport pédagogique entre le sujet lyrique et le gamin de FM relève donc de la relation 
immédiate Je-Tu analysée par Buber. Par ailleurs, dans son essai, Buber écrit que dire Tu, 

c’est le dire à l’« humanité corporelle »63. Or, nous avons vu dans la partie consacrée à la 

                                                
61 Cf. AA.VV., La biblioteca di Adriano Olivetti, Collana Intangibili, Fondazione Adriano Olivetti, n. 21, 2012, p. 49. Le livre est 
téléchargeable gratuitement du site de la Fondazione Adriano Olivetti, à l’adresse suivante : 
http://www.fondazioneadrianolivetti.it/_images/pubblicazioni/collana/100713071953La%20Biblioteca%20di%20Adri
ano%20Olivetti.pdf (page consultée le 30/06/2017). Pour l’édition française en question : BUBER M., Je et Tu, traduit de 
l’allemand par Geneviève Bianquis, préface de Gaston Bachelard, Aubier-Montaigne, 1969.  
62 Ibidem, p. 9-10 : « […] sono numerose le testimonianze sulla sua abitudine […] di affidare un libro, dopo averlo letto, al 
giudizio competente di qualche amico o collaboratore. » 
63 Pour les citations précédentes, voir BUBER M., Je et Tu, op. cit., respectivement p. 30, 35 et 33. Pour la nature unitaire et 
multiple de la relation Je-Tu, cf. p. 26. 
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thématique complexe de la poésie volponienne que l’un des instruments de la pédagogie 
du sujet lyrique est le corps. C’est en particulier le phallus qui incarne le rôle de chercheur 
de connaissance : à travers le phallus, le « burdel » est appelé avant tout à pénétrer le 
mystère de soi. Déployé sur trois poèmes de FM (Dalla cava, Canzonetta con rime e rimorsi et 
La pretesa d’amore), le phallus comme outil de connaissance pose le cadre iconographique 
d’une connaissance ultérieure. C’est en effet à partir de soi que le gamin pourra dépasser 
l’« enclos de la vieille raison » pour aller à la rencontre de la « source », de cette 
« construction qui vole sur l’explosion vivante » qu’est la nature, d’une part, et, d’autre part, 

à la rencontre de l’autre64. Quant à ce parcours vers l’autre, il concerne tout d’abord la 

relation amoureuse, comme nous avons pu le voir dans La pretesa d’amore, où le retour à 
cette forme sublime de souci de l’autre qu’est l’amour se double d’une ouverture à la vie 
qui est aussi une ouverture aux autres, imprimés par l’Ordre, certes, mais toujours vivants.  

La rencontre devient donc le deuxième moment de la leçon que le sujet lyrique essaie de 
dispenser au « burdel », alors que le premier impose une résistance face à « toute 

détermination », dont celle d’origine capitaliste65. On retrouve grosso modo cette articulation 

dans l’œuvre de Buber. Selon le philosophe allemand, le Tu – la nature, l’univers, l’autre – 
n’est pas appréhendé comme horizon du Je, mais il est constamment transformé en « Cela », 
c’est-à-dire « un objet […] soumis à la norme et à la loi », ce qui exclut par définition toute 
réciprocité. Cet ordonnancement n’est rien d’autre que le vieil Ordre anthropocentrique 
démenti par la pensée complexe dans le sillage des conquêtes de la science moderne. En 
effet, « le monde “ordonné“ – écrit Buber – n’est pas l’ordre du monde », si bien que le 
penseur prône un « revirement » qui reconnaisse la relation et le Tu hétérogène comme les 

fondements de l’existence humaine66. Ce n’est qu’au prix de ce revirement que de la relation 

Je-Tu peut naître une troisième personne, enfin libre de toute servitude.  
De la sorte, la pédagogie de la résistance de FM se fonde sur une relation Je-Tu qui 

pourrait paraître à première vue un retranchement privé face à l’échec de l’intervention et 
du nous de L’Appennino contadino. En réalité, il s’agit d’un pas en arrière vers la plus 
fondamentale des relations humaines, dans le sillage de la réflexion de Martin Buber, selon 
lequel cette relation a été rompue par l’homme moderne qui a fait du Tu un Cela. Il lui 
incombe à présent de combattre cette réification et cet Ordre comme condition nécessaire 

                                                
64  Les trois citations précédentes sont tirées respectivement de Canzonetta con rime e rimorsi (« la chiusa della vecchia 
ragione », PP1980, p. 189), Dalla cava (« una sorgente s’arresta contro lo specchio / purpureo del glande », PP1980, p. 170) 
et La pretesa d’amore (« la costruzione che vola sulla vivente esplosione », PP1980, p. 178). 
65 Voir Canzonetta con rime e rimorsi : « “Ogni determinazione è negazione“ » (PP1980, p. 186). 
66 Pour les citations précédentes, voir BUBER M., op. cit., respectivement p. 37, 55 et 90. 
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pour construire une véritable société humaine, qui ne peut naître que de deux choses : « de 
ce qu’ils [les hommes] sont tous en relation vivante et réciproque avec un autre vivant, et 

de ce qu’ils sont reliés les uns aux autres par les liens d’une vivante réciprocité67 ».  

Par ailleurs, nous pouvons d’ores et déjà affirmer que nous sommes face à une émotion 
qui se fait matière de poésie, car la déception suscitée par la fin de l’utopie olivettienne met 
en émoi Volponi et sa poésie d’intervention à la première personne du pluriel, en les 
conduisant vers une réflexion plus profonde sur la relation qui fonde le nous. D’un point de 
vue strictement technique, c’est la rime qui se charge d’être le vecteur de cette poésie de la 
relation.   
 
5.5.2 Archéologie de la rime 

Dans L’Appennino contadino, la rime jouait le rôle de constructrice de réseaux rythmico-
sémantiques censés véhiculer du sens, en l’occurrence la fermeture et l’ouverture du 
microcosme ainsi que la perspective d’un « ordre différent ». On avait pu en conclure qu’il 
s’agissait d’un outil poétique complexe, creuset de forces contraires. Dans FM, la rime 
retrouve ce rôle structurant, d’une part, et, d’autre part, elle est l’expression langagière, la 
matière de cette émotion qui a amené le poète et son sujet lyrique à renoncer à première vue 
à cette poésie du nous qui était le débouché de L’Appennino contadino, pour en réalité mieux 
en consolider les fondations. 

Il faut tout d’abord mieux préciser de quels types de rimes on parle. À ce propos, Pier 
Vincenzo Mengaldo englobe les trois premiers livres de notre poète dans une même 
phénoménologie de la rime ou de la répétition sonore. En effet, dans RAM, AM et LPDA, la 

rime est très volontiers substituée par « des assonances et des consonances68 » qui forment 

ces réseaux rythmico-sémantiques que nous avons mis en lumière précédemment. Pour ce 
qui est des véritables rimes, l’essayiste note encore des phénomènes récurrents : 

 
[Dans RAM et AM], [l]à où il y a rime, elle tend nettement à prendre les formes suivantes […]. a) Elle est 
presque toujours non marquée, facile, vocalique, etc. […]. b) Elle forme souvent une rime plate […]. c) Placée 
en fin de vers, elle a une fonction de démarcation ou de signal de fin […]. d) Il s’agit souvent d’une rime 
identique, qu’il serait plus opportun de classifier comme épiphore, d’autant plus qu’elle est parfois insérée 
dans des parallélismes ; il s’agit donc plus d’une rime rhétorico-syntaxique que phono-lexicale. […] e) Elle 
sert de lien entre strophes successives, ce qui apparaît […] comme un choix de “narrateur“ […]. Cela ne 

                                                
67 Ibidem, p. 74. 
68 MENGALDO P.V., « La rima nella poesia di Volponi », in Istmi, n. 15-16, 2004-2005, p. 372 : « […] rarità delle rime […] 
volentieri surrogate da assonanze e consonanze ». 
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change guère dans le recueil suivant, [LPDA], malgré l’abondante ouverture narrative et la présence 
consécutive (bien que modérée) de vers “longs“69.  

 
Phénomène rare, la rime des trois premiers livres de Volponi intègre, selon Mengaldo, les 
processus itératifs que nous savons être un trait distinctif de la poésie volponienne dès ses 
origines. Mengaldo relève juste une intensification de ces phénomènes de répétition au fil 
des trois premiers livres, de sorte que le critique peut en conclure que l’« abandon à 

l’itération des rimes ou de ses ersatz […] est vraiment le signe formel » de LPDA70. Quant à 

FM, Mengaldo n’observe que très peu de nouveautés dans l’emploi de la rime, à savoir une 
fréquence généralement moindre et l’apparition des « coulées unissonans », qui peuvent 
s’étendre à l’intérieur des vers longs et qui deviendront centrales dans CTAFPP et NSC. Et 
Mengaldo de conclure en inscrivant logiquement FM et la phénoménologie de sa rime dans 
un entre-deux : « Nous sommes évidemment dans une phase à la fois de consolidation et de 

transition » 71 . Mais cette réduction de FM à une étape de passage est d’autant plus 

contestable que la phénoménologie de ses rimes se double d’une valeur méta-poétique qui 
puise ses racines à la fois dans la grande tradition poétique italienne et dans l’œuvre même 
de Volponi, en particulier dans sa prose.  

Comme nous l’avons démontré, la rime de FM a une origine littéraire bien précise et au 

moins double72. Le titre même du livre, Foglia mortale, a été notre point de départ, dans la 

mesure où il constitue le deuxième titre volponien, après le roman de 1962 Pauvre Albino 
(Memoriale), qui se termine par le morphème /ale/. Il s’agit plus précisément du deuxième 
exemple d’une « obsession acoustique » qui s’étendra, on le sait, jusqu’aux derniers titres de 

notre auteur, prose et poésie confondues73. L’origine de ce morphème est à chercher dans 

                                                
69 Ibidem, p. 372-373 : « [In RAM e AM] dove rima sia, tende nettamente ad assumere le forme seguenti […] a) È quasi senza 
eccezioni non marcata, facile, vocalica ecc. […]. B) Va a formare spesso la figura baciata […]. c) Collocata in chiusa, prende 
funzione demarcativa, o di segnale di fine […]. d) Si presenta spesso in figura di rima identica, forse meglio classificabile 
come epifora anche perché talora inserita in parallelismi ; e dunque rima piuttosto retorico-sintattica che fono-lessicale. 
[…] e) Funziona da legamento tra strofe successive, che appare ancora una mossa da “narratore“ […]. Le cose non 
cambiano sostanzialmente nella raccolta che segue subito, PA [LPDA], nonostante la prevalente apertura narrativa e la 
conseguente (seppur moderata) presenza di versi “lunghi“. »   
70 Ibidem, p. 375 : « [l’] abbandono all’iterazione delle rime o succedanei […] è veramente lo stigma formale della raccolta 
[LPDA]. » 
71 Pour les deux dernières citations, voir ibidem : « meno frequenti sono […] le colate unissonans » ; « Siamo evidentemente 
in una fase di assestamento e trapasso. »  
72 Voir infra, p. 263-266. 
73 Voir MENGALDO P.V., « La rima nella poesia di Volponi », op. cit., p. 381 : « Il continuo ritornare e srotolarsi come un 
tappeto delle stesse rime, a partire da quella per eccellenza volponiana in -ale, segnala come un’ossessione acustica, 
probabile sbocco di altre ossessioni. » 
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pas moins de trois textes de ce grand « symbole intérieur » qu’incarne Leopardi pour tout 

écrivain des Marches74.  

Les trois textes en question sont, rappelons-le, la petite œuvre morale Dialogue de Frédéric 
Ruysch et de ses momies et les poèmes Chant nocturne d’un berger errant de l’Asie et Imitation. 
Dans ces trois textes, se déroule un fil rouge rythmique autour du morphème /ale/ dont la 
valeur sémantique exprime le sens tragique que Leopardi attribuait à l’existence humaine, 
par opposition à l’insouciance animale. La présence dans le troisième texte de Leopardi du 
syntagme « foglia frale » (fr. « feuille frêle ») étaye en particulier la filiation directe entre ces 
modèles léopardiens et FM, comme l’a montré Emanuele Zinato dans son introduction à 

PO200175. Outre cette filiation d’envergure, il y en a une deuxième qui découle en réalité de 

la première et que Mengaldo ne mentionne pas. 
La présence du morphème /ale/ dans le titre n’est pas la seule marque d’intertextualité 

de Pauvre Albino. Son protagoniste, l’ouvrier aliéné et névrosé Albino Saluggia, s’adonne à 
l’écriture et à la récitation de vers. Lors de notre analyse des outils poétiques volponiens, 
nous avons cité un passage du roman dans lequel Albino annonce son recours à la poésie et 
s’en explique. Relisons-le : 
 

Oui, je m’étais mis à vivre au fil des mots : leur musique comptait bien plus que tout le reste, bien plus que 
leur sens, et je finissais par les arranger, les retrouver ou les inventer en fonction de leur musique, sans la 
discipline d’une communication ou d’une pensée. Mais par ce biais, je découvrais un autre ordre riche 
d’émotions et qui parlait mieux mon langage. Je n’allais plus chez l’aumônier parce que désormais mon âme 
s’éployait au-dessus de moi-même. J’accompagnais mes paroles, immobile, avec ma pensée, non sans avoir 
goûté chaque mot entre mes lèvres et mes dents, les prononçant avec toutes leurs répétitions, toutes leurs 
rimes, comme des maillons doux au toucher. J’inventais et chantais la litanie de mes misères, de ma victoire. 
Certains jours, en guise de paroles, c’était un refrain qui me passait par la tête, un air de musique, alors je le 
suivais des heures d’affilée, déferlant comme un aquilon, et sa nappe se déroulait dans ma tête, emportant 
le vol de mes pensées qui se détachaient sans me faire mal, partant de ma tête, et prolongeant dans l’air la 
circulation du sang léger de ma tête, sans rien arracher de son cœur, du centre de moi76. 

                                                
74 La définition appartient à Carlo Bo. Voir BO C., « Scrittori marchigiani del Novecento » [1971], op. cit., p. 101 : « [Leopardi 
è] un simbolo interiore ».  
75  Voir ZINATO E., Introduzione, in PO2001, note 27, p. XIX : « Le cuciture foniche in ale e affini nei titoli volponiani 
costituiscono un segnale di leopardismo, con richiamo al Canto notturno e al Coro dei morti. Per Foglia mortale cfr. inoltre 
L’imitazione, libero rifacimento leopardiano da La feuille di Antonio Vincenzo Arnault (1766-1834), dove compare il 
sintagma Foglia frale. » 
76 Pauvre Albino, p. 295-296. Voici l’original : « Ecco, andavo dietro alle parole : il loro suono contava più di ogni altra cosa, 
più del loro senso, ed io finivo per ordinarle o per trovarle o per inventarle secondo il suono, senza più l’ordine del 
significato e del pensiero. Ma così trovavo un altro ordine pieno di emozioni e che parlava meglio il mio linguaggio. Non 
andavo nemmeno più dal prete perché la mia anima si apriva ormai sopra di me. Seguivo i miei discorsi immobile, con la 
mente, anche se gustavo le parole tra le labbra e i denti, pronunciandole nelle ripetizioni e in tutte le rime, come dolci 
catene. Inventavo e cantavo le litanie dei miei dolori e della mia vittoria. Certi giorni mi veniva in mente, al posto delle 
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Empreint du style poétique volponien et de ses procédés itératifs, ce passage est 
fondamental d’un point de vue méta-poétique. Dans son article intitulé La dolorosa rima di 

Paolo Volponi (La rime douloureuse de Paolo Volponi) 77 , Aldo Mastropasqua reconnaît la 

primauté de Pauvre Albino sur FM quant à la rime « unissonans ». En outre, il attribue aux 
rimes d’Albino « un caractère consolatoire et thérapeutique » qui les distinguerait des rimes 
de FM, CTAFPP ou NSC, où elles jouent le rôle de « levier formel » chargé d’« ébranler et de 

forcer le langage poétique »78. Mais remettons l’analyse de la valeur méta-poétique des rimes 

de CTAFPP et NSC à un moment ultérieur de notre analyse pour nous concentrer sur les 
rimes d’Albino et sur le lien qui les unit à celles de FM. En effet, lorsqu’on se penche sur ce 
qu’Albino affirme à propos de ses poèmes, nous ne pouvons que souscrire à l’analyse de 
Mastropasqua, à ceci près que c’est la poésie, et non pas les rimes, qui soulage Albino. Ceci 
est évident dans un passage qui précède celui que nous venons de citer, et qui, au vu de son 
importance pour notre raisonnement, exige d’être reproduit en entier. Albino n’est pas 
encore entré au sanatorium et l’extrait qui suit relate justement l’attente d’une nouvelle sur 
son sort : 

 
Les routes des jours suivants furent toujours pareilles. Tout était monotone, comme pendant un voyage très 
long, quand on laisse aller ses jambes et qu’on se sent accompagné par leur balancement de pendule. Un 
peu aussi pour ne pas rompre le cours de la pensée. Alors, il vous vient dans la tête des jeux de mots, de 
petits refrains. De même qu’aujourd’hui les mots : voyager, partager, se balancer, penser, commencent à 
prévaloir dans mon esprit et à acquérir un certain rythme à eux, indépendant de mon vouloir et qui même 
le domine au point de le rendre passif ; de même tel ou tel retour en arrière sur les médecins, ces assassins, 
le lit avec le traversin, accompagné du chuintement cadencé du train sans fin, et la répétition du paysage, sa 
fuite en sens contraire, en demi-cercle, comme une faux, vers un centre, un imaginaire brin d’herbe à 
retrouver, à coucher sur la terre, et qui disparaissait toujours à la minute même où il aurait dû apparaître, 
dessiner sa frêle tige ou du moins son ombre – tout cela m’empêchait de penser ou bien me berçait de 
pensées informes, en me dérobant jusqu’à la dernière notion de la réalité. Des bouts de poésie se 
composaient dans ma tête : je partais d’une ritournelle connue qui s’accordait aux bruits du chemin de fer, 
et puis j’y ajoutais des paroles à moi. Je composais ces rhapsodies pendant tout le voyage et même pendant 

                                                
parole, un motivo musicale o un ritornello e allora lo seguivo per tante ore, ondeggiante come un aquilone e il suo filo si 
svolgeva nella mia mente e trascinava in volo i miei pensieri che si staccavano senza farmi male, partendo dalla mia testa, 
continuando nell’aria la circolazione del sangue leggiero della mia testa, senza strappare nulla dal mio cuore, dal centro 
di me » (VOLPONI P., Memoriale, in Romanzi e racconti, vol. I, op. cit., p. 213-214). 
77 Le titre reprend en partie un vers de La luna piena de CTAFPP : cf. PO2001, p. 196. 
78 Pour toutes les citations précédentes, voir MASTROPASQUA A., « La dolorosa rima di Paolo Volponi », in AA.VV., Volponi 
e la scrittura materialistica, op. cit., p. 120-121 : « Quella di Albino Saluggia sembra essere un’enunciazione di metodo e di 
dichiarazione di poetica e tuttavia va riferita e contestualizzata nel tessuto narrativo di Memoriale. Metodo e poetica che 
appaiono radicalmente rovesciati nella poesia più recente di Volponi, dove l’esercizio della scrittura poetica ha perso ogni 
carattere consolatorio e terapeutico » ; « Appare allora evidente come la rima […] venga […] assunta da Volponi a […] 
vero grimaldello formale per scardinare e forzare il linguaggio poetico ». 
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une bonne partie des heures de travail. Et, tandis que je les composais, il arrivait qu’elles me parussent belles 
et suggestives, chargées d’allusions, surtout les mots : lac, souffrir, campagne, sortir, qui revenaient le plus 
fréquemment. Toutefois, il m’arrivait de temps en temps d’interrompre ce jeu, de me réveiller par suite d’un 
bruit ou de quelque autre intrusion du réel : alors, quand je remâchais le dernier bout de poésie que le réveil 
avait figé sur mes lèvres, je m’apercevais qu’il était totalement dénué de sens, que le sens n’était pas dans 
les paroles, mais dans un recoin noir au fond de moi-même qui leur donnait une résonance, un pouvoir de 
suggérer. Mais au moment même où je laissais choir les paroles, ce recoin noir se dilatait, devenait 
souffrance. Alors je recommençais. Un peu aussi parce que la souffrance n’était presque plus un sentiment 
à moi, qu’elle me lançait à l’aveuglette vers n’importe quelle échappée. Elle ne me conduisait même plus à 
m’en prendre à quelqu’un79.    

 
Il en émerge que le recours à la poésie d’Albino est un perpétuel recommencement 
consolatoire et thérapeutique pour conjurer la souffrance provoquée par sa situation au sein 
de l’entreprise, par les médecins qui ne prennent en considération que sa tuberculose, ou 
encore par sa nostalgie de la campagne natale. Cela signifierait cependant se concentrer 
exclusivement sur les bienfaits de la poésie chez Albino en oubliant au passage toute la 
première partie de cette page fondamentale, où il est en revanche question de l’origine de 
la poésie et du rôle qu’y joue la rime. En effet, Albino affirme ici que l’origine de sa poésie 
est de nature émotionnelle, en l’occurrence les « retours en arrière » sur les médecins tant 
détestés ou encore la « répétition du paysage […] en sens contraire ». Qu’il s’agisse bel et 
bien d’une émotion au sens étymologique de « mise en mouvement » est confirmé d’ailleurs 
par la comparaison initiale, qui fait de ses « jeux de mots » et « refrains » un équivalent 
verbal du mouvement pendulaire des jambes pendant un long voyage. Cela devient 

                                                
79 Pauvre Albino, p. 290-291. Voici l’original (Memoriale, Romanzi e racconti, vol. I, op. cit., p. 209-210) : « Le strade dei giorni 
seguenti furono sempre le stesse. Tutto era monotono, come in un viaggio lungo, quando uno abbandona le gambe e si 
lascia accompagnare dal loro movimento pendolare. Anche perché non vuol smettere di pensare. Così vengono in mente 
dei giuochi di parole, dei ritornelli. Come ora le parole viaggiare, accompagnare, pendolare, pensare, cominciano a 
prevalere nella mia mente e ad acquistare un loro movimento, autonomo dalla mia volontà e che anzi la domina fino al 
punto da renderla passiva, così alcune ricorrenze sui medici, nemici, vestiti di camici, accompagnate dallo sbuffare in tanti 
“ici“ o “ciuffici“, “ciuffici“ del treno e il ripetersi del paesaggio, il suo correre in senso contrario, a semicerchio, come una 
falce, verso un centro, un ideale stelo da raggiungere ed abbattere che invece spariva sempre alla fine, nel momento in cui 
avrebbe dovuto sorgere rivelando la sua sagoma o almeno la sua ombra, mi impedivano di pensare o mi cullavano in un 
pensiero astratto sottraendomi qualsiasi termine della realtà. Mi venivano in mente delle poesie : partivo da un ritornello 
noto che s’accordava ai rumori del treno e poi aggiungevo parole mie. Componevo queste filastrocche per tutto il viaggio 
ed anche per molto tempo lavorativo. Mentre le componevo mi sembravano anche belle e suggestive, piene di significati, 
specie le parole lago, soffrire, campagna, sortire, che erano le più frequenti. Mi capitava però ogni tanto di interrompere il 
giuoco, di destarmi proprio per un rumore o per un altro incidente della realtà ; allora, se rimasticavo l’ultima poesia che 
il risveglio mi aveva colto sulle labbra, mi accorgevo che era del tutto senza senso e che il senso non era nelle parole ma in 
un angolo buio dentro di me, che dava loro le risonanze suggestive. Ma nel momento stesso in cui lasciavo cadere le parole, 
quell’angolo buio si gonfiava e diventava sofferenza. Così ricominciavo. Anche perché la sofferenza non era quasi più un 
sentimento mio e mi spingeva alla cieca, a trovare qualsiasi scampo. Non mi guidava nemmeno più a prendermela con 
qualcuno. » 
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d’ailleurs encore plus clair dans la première citation de Pauvre Albino que nous avons 
rapportée. Albino dit en effet que le processus de composition poétique lui permet 
d’atteindre « un ordre riche d’émotions […] qui parl[e] mieux [s]on langage ». Or, quelle est 
la place de la rime dans cette matière-émotion d’Albino ?  

Il est vrai que dans cette même citation Albino parle explicitement des rimes en termes 

de « douces chaînes 80  », ce qui justifierait la superposition parfaite entre rime et poésie 

proposée indirectement par Mastropasqua. Cependant, ces « douces chaînes » – nous dit 
Albino – composent des « litanies » par lesquelles le sujet lyrique chante à la fois ses 
« misères » et sa « victoire ». Les « coulées unissonans » déclenchées par la rime (sans oublier 
les assonances, les consonances, les allitérations et les itérations) dont parle Mengaldo sont 
donc un outil complexe qu’Albino utilise pour dire en une fois deux choses opposées entre 
elles. Tout d’abord, sa rime dit la détermination de l’Ordre capitaliste caché sous le masque 
de l’entreprise industrielle et des avatars qui s’opposent à lui. C’est particulièrement évident 
dans la plus longue des deux citations que nous avons rapportées. Albino affirme que ce 
qui l’empêche de penser sont les « ricorrenze sui medici, nemici, vestiti di camici, 
accompagnate dallo sbuffare in tanti “ici“ o “ciuffici“, “ciuffici“ del treno » : or cette rime 
obsédante en –ici est justement une « ricorrenza », un « retour en arrière » qui n’a de cesse 

de peser sur lui81. Mais la rime peut aussi exprimer la volonté de s’opposer à l’Ordre et à sa 

récursivité, comme on peut le voir un peu plus loin, lorsqu’Albino dit que ses 
« filastrocche » lui semblaient de prime abord « belle e suggestive, piene di significati, specie 
le parole lago, soffrire, campagna, sortire », où la rime souligne la fuite. La rime d’Albino 
est donc complexe, ce qui déteint d’ailleurs sur le sens, car si les mots lui paraissent 
initialement « riches » de sens, il nous dit, plus loin, qu’au contact avec la réalité de l’Ordre 
ils perdent tout pouvoir sémantique, même si celui-ci qui ne disparaît pas, car « le sens […] 
était […] dans un recoin noir au fond de [lui]-même ». La rime d’Albino appartient aussi à 
cette poésie de la relation qui a vu le jour dans L’Appennino contadino. C’est dû à sa nature 
corporelle, celle qu’on retrouve par conséquent dans les « rhapsodies » d’Albino, comme il 
ressort de ses propres paroles. Fidèles à leur nature complexe, la rime et la rhapsodie 
d’Albino sont des « bouts » qu’il remâche ou qu’il goûte « entre [s]es lèvres et [s]es dents ». 
De ce fait, elles sont une tentative sans cesse renouvelée de relier le je et le tu, de fonder un 
nous, ne fût-ce qu’avec un lecteur ou un auditeur, puisque tout livre de poésie, « les sons qui 
l’ont apporté à leurs [des lecteurs] yeux, à leurs [des auditeurs] oreilles, ne sont qu’un 

                                                
80 Nous préférons cette traduction à celle que propose le traducteur de Memoriale, Maurice Javion, car à notre avis son choix 
(« maillons doux au toucher ») ne restitue pas pleinement la charge oxymorique de l’original « dolci catene ». 
81 VOLPONI P., Memoriale, Romanzi e racconti, vol. I, op. cit., p. 209. 
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conducteur entre des bouches, entre des corps en mouvement82 ». La rime et la poésie de FM 

ne sont ainsi que la suite logique de la double paternité qu’on vient de mettre en lumière, 
ce qui est particulièrement évident dans les poèmes de FM dans lesquels Volponi consigne 
ses réflexions méta-poétiques : La durata della nuvola, La pretesa d’amore, Agendina et 
Canzonetta con rime e rimorsi.   
 
5.5.3 FM au cœur d’une constellation 

Des poèmes en question, Canzonetta con rime e rimorsi est celui qui attribue sans doute une 
place fondamentale à la rime, ce qui est d’ailleurs annoncé dès le titre. Ce poème, que 
Volponi n’ajoutera à FM qu’à partir de PP1980, affiche clairement son ascendance 
léopardienne en s’inscrivant par ailleurs dans le même type d’énonciation que celui des 
poèmes d’Albino, à ceci près que le dirigeant Volponi y remplace l’ouvrier. Quant à la rime, 
nous avons vu dans la partie précédente que le morphème /ale/ est sans conteste le principe 
constructeur de tout le poème, non seulement par son abondance, mais aussi parce qu’il 
propage sa valeur sémantique aux autres rimes, si bien que la rime devient le signe de la 
récursivité du mal de l’existence et de la nature. La radicalité de cette affirmation est accrue 
par le parallélisme qu’établit Volponi entre l’« inertie » de la nature et celle du capitalisme, 
de sorte que nature et capitalisme deviennent deux visages de l’Ordre. Toutefois, la nature 
complexe de la rime volponienne se révèle dans le rôle contraire et libérateur qu’elle incarne 
en s’associant à l’image du phallus, « ce maître turgide / de la pénétration et de la 
distinction » qui devient la métaphore poussant le gamin du poème à aller « au-delà de 
l’enclos de la vieille raison », et au-delà aussi de l’échec essuyé par le Je du « dirigeant 

dévoué / Paolo Volponi » 83 . De même que la rime complexe d’Albino était un pilier 

fondamental de sa poésie de la relation, la rime complexe de Canzonetta con rime e rimorsi 
fonde en somme une poésie qui n’est pas la poésie telle qu’elle est conçue par l’Ordre : 
 

un’ennesima, mutata ma sempre uguale 
fioritura della ripetizione e della morte, 
struttura e tessitura dell’orto, 
sfrigolio del passaggio stellare, 
particella e fase del capitale. 
 

une énième, muée mais toujours identique 
floraison de la répétition et de la mort, 
structure et trame du jardin, 
grésillement du passage stellaire, 
particule et phase du capital.   
(PP1980, p. 192) 

                                                
82 SPIRE A., op. cit., p. 56. 
83 Canzonetta con rime e rimorsi, in PP1980, respectivement p. 189 (« oltre la chiusa della vecchia ragione ») et 192 (« Il devoto 
dirigente // Paolo Volponi »). 
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Au contraire, la poésie de Volponi se veut comme « l’indication […] / le vers, le signe » dont 

le poète fait don au gamin pour que le Je-Tu devienne un nous84. Entreprise d’autant plus 

ardue que la poésie n’est parfois qu’une petite lueur, ou pire, « une inertie », comme l’Ordre. 
C’est ce que nous dit Volponi dans un passage d’Agendina : 
 

Alla fine ogni cosa è in ordine, perfetta 
al di là della mia rovina. 
Fora soltanto la mia faccia 
l’inerzia mentale di allineare  
due sillabe sopra l’usuale  
desolata onnipotenza. 
 

À la fin toute chose est en ordre, parfaite 
au-delà de ma ruine. 
Seule l’inertie mentale d’aligner 
deux syllabes sur l’usuelle 
toute-puissance désolée 
perce ma face.    
(PP1980, p. 185) 

 
Le sujet lyrique de La durata della nuvola se livre au même constat en demandant au gamin 

de ne pas le plaindre : 
 

se ancora oltre i quarant’anni  
in questo mezzo pianificato 1965, 
ancora debbo scrivere poesie 
per lamentarmi d’essere incompleto, 
tradito e non capito 
dal mio medesimo ritratto di me  
[…] 
e di soffrire ogni volta, sia a tornare 
che a ripartire 
 

si même au-delà des quarante ans 
en cette année 1965 à moitié planifiée, 
je dois encore écrire des poèmes 
pour me plaindre d’être incomplet, 
trahi et incompris 
par le portrait de moi-même 
[…] 
et de souffrir chaque fois, quand je rentre 
et quand je repars   
(PP1980, p. 158) 

 
Mais malgré cela, la poésie est, de même que la liberté, « un besoin » – un horizon, dirait 

Michel Collot85. Et comme tout désir « se définit […] par sa relation à un objet insaisissable », 

la poésie devient pour Volponi le prolongement d’une existence pleine, l’équivalent exact 

de la vie, la vie elle-même86. La poésie n’est pas simplement le moyen d’expression de la 

relation je-tu et de la quête d’un nous, la poésie est cette relation et cette tension. C’est en ce 
sens qu’il faut lire l’invitation du je pédagogue de La pretesa d’amore au tu du « burdel » pour 
qu’il se connaisse et ensuite aller vers l’être aimé et vers les autres : 
 

ritornare alle cose quiete, ai pegni di una donna, retourner aux choses quiètes, aux gages d’une femme, 

                                                
84 Ibidem, p. 192 (« Prendi per buona l’indicazione, / salva almeno il verso, il cenno »). 
85 La durata della nuvola, in PP1980, p. 156 : « Sole sono le mie incerte carte / smarrite sotto la luce dell’alba, / anche se 
frugate da un bisogno di poesia, / di libertà… ». 
86 COLLOT M., La poésie moderne…, op. cit., p. 126. 
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alla brocca, al filo del ricamo, alla finestra, 
alla tenda che si annoda per tanti gesti ; 
e controllare la carta sul muro, il muro stesso, 
regolare la luce con la persiana, e vedi lei, la  
[donna, 
stringere la bocca, rassettare i capelli, la blusa, 
preparare il canestro, versare il latte 
e intanto da queste cose, la vedi, sollevare un pensiero, 
una parola, che indovinate insieme, entrare nella vita 
[facendo, 
disponendo le cose : intervenire. 
Oppure se il paesaggio freme al limite di casa 
guardare, devi, le forme, controllare gli spazi, 
misurare, ritrovare il senso, la struttura, 
guardare il germoglio degli angoli e seguitare quella 
[forza 
           che cresce ; 
ed ancora limitare con un conto, una occhiata 
la dimensione, il vicinato, il gruppo, la strada 
dove ogni cosa è legata, innestata 
nel sentimento materiale di una libertà 
comune ed utile come una ringhiera. 
 

à la cruche, au fil du tricot, à la fenêtre, 
au rideau que nouent les nombreux gestes, 
et contrôler la carte sur le mur, le mur même, 
régler la lumière par la persienne, et tu la vois, cette 
[femme,  
serrer sa bouche, arranger ses cheveux, sa blouse, 
préparer le panier, verser le lait 
et aussi soulever une pensée de ces choses, 
un mot, que vous devinez ensemble, entrer dans la vie en 
[faisant, 
en disposant les choses : intervenir. 
Ou bien, si le paysage frémit à la limite de la maison 
tu dois regarder les formes, contrôler les espaces, 
mesurer, retrouver le sens, la structure, 
regarder le rejeton des coins et poursuivre cette force 
       qui croît ; 
et encore limiter par un calcul, par un coup d’œil  
la dimension, le voisinage, le groupe, la route 
où toute chose est liée, greffée 
sur le sentiment matériel d’une liberté 
commune et utile comme un garde-fou. 
(PP1980, p. 174-175)  

 
Une fois qu’il aura acquis la capacité d’intervenir, de mesurer, de comprendre, que son 
jugement s’érigera comme une « muraille », le « burdel » pourra alors aller au-devant du 
paysage (« Alors le paysage est une vie quiète »), de la matière (« heureux est alors le 

dialogue de toute matière qui s’enflamme ») ou encore des autres hommes87 :  

 
[…] Allora il pensiero con altri prima e dopo, 
ognuno fratello (e per ognuno ogni cosa ordinata il 
[vero 
          bisogno soddisfa : 
la nutrizione, la certezza, la visione, l’intervento, 
la lingua, il giudizio) ; e ognuno con un banco 
[davanti dove 
          dispone e inchioda, 
accarezza, raduna il giornale, la mela, la tovaglia, 
affida di traverso un coltello, un piatto, una bottiglia, 
la luce di una squama, l’occhio di un animale. 
Non cade allora il pensiero e non cede alla natura : 

[…] Alors la pensée est avec les autres avant et après, 
tous frères (et pour chacun le vrai besoin satisfait 
toute chose ordonnée : 
la nutrition, la certitude, la vision, l’intervention, 
la langue, le jugement) ; et chacun devant son 
[comptoir où 
il dispose et cloue, 
caresse, recompose le journal, la pomme, la nappe, 
pose en biais un couteau, une assiette, une bouteille, 
la lumière d’une écaille, l’œil d’un animal. 
La pensée ne tombe donc pas ni ne cède à la nature : 
là on rencontre la tranquille possibilité d’exister […] 

                                                
87 Pour les trois citations précédentes, voir La pretesa d’amore, in PP1980, respectivement p. 176 (« comporre una muraglia 
che è il giudizio » et « Allora il paesaggio è una vita quieta ») et 177 (« allora lieto è il colloquio di ogni materia che 
s’infuoca »). 
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lì si incontra la tranquilla possibilità di esistere […] (PP1980, p. 177)  

 
Selon Volponi la poésie est donc la construction d’un dialogue, d’une relation au-dessus 
« de l’explosion vivante » qu’est la totalité de l’Être, la poésie dit nous et la rime est sa 

métaphore88. 

FM renouvelle donc la portée politique de L’Appennino contadino en la consolidant à 
travers le modèle léopardien et un détour par la prose, qui comprend bien entendu Pauvre 
Albino, mais aussi le deuxième roman de Volponi, Le Système d’Anteo Crocioni, paru en 1965. 
Au sein de l’œuvre de Volponi s’esquisse alors une véritable constellation qui comprend 
L’Appennino contadino, Pauvre Albino, Foglia mortale et Le Système d’Anteo Crocioni.  

La cohabitation en son sein de poésie et de prose nous permet d’y situer le premier 
exemple de la porosité manifeste entre ces deux genres littéraires dans l’œuvre de Volponi. 
Une porosité qui s’inscrit par ailleurs dans la poétique de la matière-émotion et sa 
complexité. Tout raisonnement sur un objet nécessite la connaissance des éléments qui le 
constituent, si bien que tout raisonnement sur la constellation que nous venons d’évoquer 
nécessite la connaissance non seulement de ses quatre étoiles les plus brillantes, mais aussi 
de celles dont la lumière est peut-être moins forte, mais tout aussi persistante et éclairante. 
En l’occurrence, tout discours sur le rapport complexe entre prose et poésie doit passer par 
Le difficoltà del romanzo, un texte critique que Volponi publia en 1966, c’est-à-dire à la même 
période que les autres textes appartenant à notre constellation. Cependant, cet essai 
fondamental est en quelque sorte l’aboutissement théorique de certains éléments qui sont 
déjà présents dans une autre œuvre de la constellation en question, le roman de 1965 Le 
Système d’Anteo. C’est pourquoi on s’occupera d’abord de ce roman et en l’occurrence de la 
conception de poésie qui en ressort pour ensuite nous consacrer à Le difficoltà del romanzo. 

 
5.5.3.1 Le Système d’Anteo Crocioni 

Tandis que Pauvre Albino légitime son appartenance à la constellation quadripartite que 
nous venons d’évoquer ne fût-ce que grâce aux véritables poèmes d’Albino et à la réflexion 
de ce dernier sur la valeur de ses propres compositions, Le Système d’Anteo Crocioni ne 
contient pas de poèmes qu’on pourrait identifier comme tels d’un point de vue strictement 

typographique89. De fait, la réflexion du protagoniste sur la rime et sur la poésie fait de lui 

                                                
88 Ibidem, p. 178 : « la costruzione che vola sulla vivente esplosione ». 
89 Pour l’analyse de Le Système d’Anteo Crocioni, nous reprenons notre article intitulé « Le Système d’Anteo Crocioni : la trace 
de la chute d’une étoile », paru dans les Cahiers du CELEC, n° 12, juillet 2017, et consultable entièrement en ligne à l’adresse 
suivante : http://cahierscelec.ish-lyon.cnrs.fr/node/77. 



 345 

le digne successeur d’Albino, mais un successeur dont la réflexion atteint un niveau 
supérieur. De même qu’Albino avec l’industrie, Anteo a maille à partir avec de nombreux 
avatars de l’Ordre capitaliste, à tel point qu’il se retrouve face au tribunal d’Urbino qui doit 
le juger pour les mauvais traitements infligés à son épouse Massimina. En réalité, Volponi 
met en scène le procès symbolique de ce paysan philosophe, qui a rédigé un traité « de 
philosophie et de mécanique » dans lequel il nous fait part de ses idées parfois excentriques 

sur la nature, sur la société et sur l’homme90. L’objectif du traité est « d’expliquer la destinée 

de l’homme, ainsi que les motifs de sa position dans l’univers, et de déterminer des formules 
en vue de sa libération et de la constitution d’une nouvelle académie de l’amitié entre tous 

les hommes de la terre91 ». Le fondement de ce nouvel ordre est le suivant : « Automate, 

auteur = homo sapiens ; Automate, non-auteur = règne minéral et végétal »92. Tout serait 

donc automate, et seuls les hommes ont une capacité créatrice. En effet, alors que « [l]a 
nature est toujours la même [...] l’homme, lui, ne doit point marcher de cette façon, parce 
que sa science, qui est la part la meilleure de lui-même et son expression la plus naturelle 

[...] ne marche jamais à reculons93 ». Si bien qu’Anteo se propose de « calculer l’avenir de 

l’artificiel c’est-à-dire de tout ce qui peut être effectué par l’homme94 ». En d’autres termes, 

il se propose d’« interroger la terre, les humains, et les animaux aussi » afin de « trouver 
enfin le point originel et commun qui est identique pour tous», pour ensuite formuler des 

hypothèses sur l’avenir des réalisations humaines95. Le caractère symbolique du procès est 

évident dès les premières impressions qu’Urbino imprime dans les yeux du protagoniste : 
 

[…] je me sentis attiré par ces édifices avec leurs façades très vastes et presque toutes pareilles, serrées 
ensemble comme un corps, et je demandai à un compagnon de voyage à quoi ils servaient. Il me répondit 
en m’indiquant le bâtiment le plus proche sur une colline à l’écart : « Ça c’est le cimetière », et puis les autres 

                                                
90 Le Système d’Anteo Crocioni, p. 10. Voici l’original : « un trattato di filosofia » (VOLPONI P. Romanzi e prose, vol. I, op. cit., p. 
233 ; dorénavant La macchina mondiale).  
91 Ibidem.Voici le texte original : « spiegare la sorte dell’uomo, oltre che i motivi della sua posizione nell’universo, ed 
individuare le formule per la sua liberazione e per la composizione di una nuova accademia dell’amicizia fra tutti gli uomini 
della terra » (La macchina mondiale, p. 233). 
92 Ibidem, p. 12. L’original : « Automa, Autore = Homo sapiens ; Automa, non autore = regno minerale et vegetale » (La 
macchina mondiale, p. 237). 
93 Ibidem, p. 184-185. Voici l’original : « La natura è sempre quella […] ma l’uomo non deve andare in questo modo, perché 
la sua scienza, che è la parte migliore di lui e la sua più naturale espressione […] non va mai all’indietro » (La macchina 
mondiale, p. 368).  
94 Ibidem, p. 38. L’original : « Mi sentivo certo di poter provare questo arrivando con le mie idee e i miei studi a calcolare il 
futuro dell’artificiale, cioè di tutto ciò che può essere fatto dall’uomo » (La macchina mondiale, p. 257). 
95 Ibidem, p. 39. Voici le texte original : « Avrei dovuto soltanto interrogare la terra e gli uomini ed anche gli animali […] 
fino a trovare quel punto originale e comune che è uguale per tutti » (La macchina mondiale, p. 257). 
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alignés sur la butte de la ville : « Voici les abattoirs », et puis le second : « Là, le tribunal », le troisième : 
« L’hôpital », le quatrième : « La maison d’arrêt », le cinquième : « Un couvent de cloîtrées », le sixième : 
« L’église de la mort », le septième : « La caserne des carabiniers », le huitième : « L’Université », et puis un 
autre couvent et puis l’octroi96. 

 
C’est une véritable prison à ciel ouvert qui s’érige devant Anteo, dont la rébellion est inscrite 

dans son nom97. Sous cette chape de plomb qui ressemble au panopticon décrit par Michel 

Foucault, Anteo est conduit devant le juge. Il réfute toute accusation en prétextant qu’il s’est 
agi au contraire d’une tentative de « corriger » sa femme comme on corrige une machine 
défectueuse et qu’il a essayé « de la tenir au courant de [s]es projets et de l’intéresser à [s]es 
études ». Les paroles d’Anteo suscitent l’hilarité du Président : « « Ah, fit le Président, nous 
avons notre Galilée ! ». Anteo riposte en affirmant le trépas du vieil Ordre, ce à quoi le 

président répond que son discours « n’a pas de sens »98. Alors qu’Anteo continue d’affirmer 

que le vieil Ordre n’est que « poussière sur le chemin de l’évolution99 », son avocat essaie 

d’amadouer la Cour pour qu’elle reconnaisse et approfondisse la personnalité dérangée de 
son client. L’altercation entre le président et l’accusé se prolonge en prenant un tour 
philosophique, Anteo déclarant qu’il s’élève « même au-delà de l’éblouissante loi de la 
raison », et qu’il préfère « ne [s]e tenir engagé vis-à-vis de rien, être mû simplement par [s]a 

liberté et [s]a pureté, sur le chemin de l’évolution et par là toujours prêt à [s]e parfaire »100. 

                                                
96 Ibidem, p. 224. L’original : « […] fui attirato da questi edifici, dalle facciate grandissime e quasi tutte uguali, strette insieme 
come un corpo, e domandai a un mio compagno di viaggio che cosa fossero. Mi rispose indicandomi l’edificio più vicino 
sopra una collina isolata : « Quello è il cimitero », e poi gli altri in fila sopra la collina della città : « Quello è il mattatoio », 
e poi il secondo : « Quello è il tribunale », il terzo : « L’ospedale », il quarto : « Le carceri », il quinto : « Un convento di 
clausura », il sesto : « La chiesa della morte », il settimo : « La caserma dei carabinieri », l’ottavo : « L’Università », e poi un 
altro convento e poi il dazio. » (La macchina mondiale, p. 397) 
97 Anteo est un nom que Volponi n’a sans doute pas choisi par hasard. Dans la mythologie grecque, Antée était en effet l’un 
des géants qui s’opposèrent, en vain, aux dieux de l’Olympe. Dante le place à l’Enfer, même s’il lui réserve une place 
privilégiée par rapport aux autres géants qui osèrent se rebeller contre Dieu. Du fait qu’il n’avait pas participé activement 
à la bataille des Géants, Antée peut aider Dante et Virgile à accéder au cercle infernal suivant. On rappellera enfin qu’Anteo 
était le prénom d’un très jeune anarchiste italien, Anteo Zamboni, qui fut tué par les fascistes le 31 octobre 1926 pour avoir 
attenté à la vie de Mussolini. 
98 Pour les dernières citations, voir ibidem, p. 226. Voici les originaux : « cercavo di correggerla » ; « cercavo di metterla al 
corrente dei miei progetti e interessarla ai miei studi » ; « - Ah, - disse il Presidente, - abbiamo Galileo ! » ; « - Questo 
discorso è senza senso, - disse il Presidente » (La macchina mondiale, p. 398-399). 
99 Ibidem, p. 227. Voici le texte original : « La responsabilità è vostra, dal momento che volete dare importanza a cose 
inesistenti, che sono polvere nella strada dell’evoluzione. » (La macchina mondiale, p. 399)  
100 Ibidem, p. 229. Voici le passage original : « […] io supero perfino la scintillante legge della ragione […] e preferisco non 
tenermi impegnato di fronte a niente, mosso dalla mia libertà e dalla mia purezza, nella strada dell’evoluzione e per questo 
sempre pronto a migliorare. » (La macchina mondiale, p. 400) 
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Et d’ajouter qu’il se sent communiste « parce que [il] place la science à la base de la vie101 » et 

que le tribunal n’est qu’un signe de la violence de l’Ordre. Las des « divagations » de 
l’inculpé, le président l’oblige alors à se taire en laissant la parole au ministère public qui 
fustige à son tour le « délire criminel » et inhumain de cet « esprit pervers et pleinement 

conscient, qui vise à la désintégration de la société… »102. C’est alors que l’avocat d’Anteo 

intervient pour détailler sa stratégie défensive : 
 

« La clef de ce procès est dans la personnalité de cet individu qui se comporte comme un schizophrène. Ses 
idées sont le fruit de sa folie et sont, dans leur totale vacuité, essentiellement composées d’expressions et 
uniquement d’expressions, c’est-à-dire de mots plus ou moins extravagants, hermétiques et brouillés, dont 
la sonorité exerce sur leur acteur une suggestion, un charme. Sa pensée est par conséquent une pensée 
autistique, élaborée au moyen d’onomatopées, d’assonances, de stéréotypes, de bizarreries. »    

 
Et voici la réaction d’Anteo : 
 

Je dis :  
« Ce ne sont pas rimes sans raison, c’est vous qui ne comprenez pas !  
Mais oui, dit l’avocat, je ne comprends pas vos propos, parce que vous avez une logique différente, une 
logique maladive, permettez-moi…  
- Non, c’est moi qui me refuse à comprendre les vôtres et à utiliser les mécanismes qui les animent et les 
mettent ensemble, parce qu’ils ne correspondent pas à ma liberté et à la pureté de mes intentions. C’est vous 
qui êtes en train de délirer, avec cette mascarade du procès ! Et vous échangez, vous vous passez et repassez 
les mots comme des cartes et à la fin de la partie vous comptez les points ; et vous avez en main les cartes 
les plus grasses, les plus malpropres qui aient jamais été jouées dans une salle d’auberge. Vous ne regardez 
pas dehors, votre tête ne vous sert à rien et vous n’avez même plus de langue, simplement des cartes 
crasseuses et des pièces de monnaie. Pendant ce temps votre monde bat de l’aile et s’effondre, et bientôt va 
tomber entre les mains des autres, et alors vous ne serez pas jugés parce qu’aucun de ces vainqueurs qui 
viendront ne sera assez stupide pour croire aux procès. C’est vous-mêmes qui vous condamnerez par votre 

                                                
101 Ibidem, p. 230. Voici l’original : « […] sono comunista perché metto la scienza alla base della vita » (La macchina mondiale, 
p. 401). Pour ce qui est de l’opinion qu’a Anteo du tribunal et de son président, cf. ses paroles, p. 402 : « Lei ha oggi l’autorità 
e la forza di giudicarmi e allora la prego di procedere con questa autorità e con questa forza, ma non posso accettare che 
la violenza che in questo modo viene esercitata contro di me venga un’altra volta chiamata con un altro nome, ribattezzatta 
e snaturata e poi giustificata nella recitazione, mentre la sua giustificazione è solo nella forza. » (Le Système d’Anteo Crocioni, 
p. 231 : « Vous détenez aujourd’hui l’autorité et la force de me juger, alors je vous demande d’agir en vertu de cette autorité 
et de cette force, mais je ne peux accepter que la violence qui se trouve ainsi exercée contre moi soit une fois de plus appelée 
d’un autre nom, rebaptisée et dénaturée, et puis justifiée dans une mise en scène, quand sa seule justification est dans la 
force. »)  
102 Ibidem, p. 231. Voici les passages originaux : « Il Presidente disse : […] sono io che […] non capisco le sue parole e le sue 
farneticazioni ! » ; « Cominciò il Pubblico Ministero e disse : […] la sua impudenza e la sua criminalità non sono umane e 
di certo un’impudenza così sfacciata e tanto sottile, è il frutto di una mente perversa e ben cosciente, che mira alla 
disintegrazione della società… » (La macchina mondiale, p. 402). 
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incapacité de comprendre ; vous ne comprendrez rien et serez réduits à rôder comme un troupeau de bêtes 
éperdues ; vous n’aurez même pas à dire votre nom, parce que votre voix ne sera plus qu’hurlement. » 103 

 
Cet échange entre son avocat et Anteo renvoie indubitablement aux paroles d’Albino sur sa 
création poétique et ses rimes. Tandis qu’aux yeux de ce représentant de l’Ordre qu’est son 
avocat les raisonnements d’Anteo sont le fruit d’un esprit tourmenté, enjôlé par la sonorité 
de ses propres « expressions », Anteo en souligne le caractère gnoséologique, lequel renoue 
avec les idées d’Albino. Les rimes rationnelles d’Anteo disent une vérité qui contraste avec 
celle que propage l’Ordre, ce dernier ne pouvant qu’essayer de les réduire au silence en 
affirmant qu’elles sont le fruit d’une logique « différente » et « maladive ».  

L’altérité incarnée par Albino et Anteo ainsi que par les nombreux fous des romans de 
Volponi est en somme une forme d’« outrance », qui devient « un instrument de 
connaissance, le point d’observation, la blessure et la fente depuis laquelle on peut cadrer 

la violence de la normalité institutionnelle » 104 . Cette déclaration que Volponi livra à 

Tommaso Di Francesco en 1986 au sujet des poèmes de CTAFPP sied alors parfaitement au 
propos : 

 
C’est comme s’ils [les fous] avaient été écrits par un de mes personnages qui souvent outrepassent leur 
identité en agissant au-delà des limites de leur roman tels les protagonistes d’une autre nécessité essentielle, 
non composable, mais plutôt de confrontation, de libération105.  

                                                
103 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 231-2. Voici les passages originaux : « La chiave di questo processo è 
nella personalità di questo individuo che si comporta come un parafrenico. Le sue idee sono il frutto della sua follia, 
composte essenzialmente, cioè di parole più o meno stravaganti, ermetiche e confuse, dalla cui risonanza l’autore è 
suggestionato e rapito. Il suo è quindi un pensiero autistico, organizzato con onomatopee, assonanze, stereotipie, 
bizzarrie.  
Io dissi : - Non sono parole e rime, è lei che non capisce !  
- Sì, - disse l’avvocato, - non capisco le sue parole perché lei ha una logica diversa, inferma, se mi consente… 
- No, sono io che mi rifiuto di capire le sue e di adoperare i meccanismi che le muovono e le mettono insieme, perché essi 
non corrispondono alla mia libertà ed alla purezza delle mie intenzioni. Siete voi che state farneticando con questa finzione 
del processo ! E vi scambiate e usate e contate le parole come carte e alla fine della partita contate i punti ; e avete le carte 
più unte e sporche che siano mai state giuocate in nessuna osteria. Non guardate fuori e non usate la vostra testa e siete 
ormai senza lingua, soltanto con delle cartacce e con delle monete. Intanto il vostro mondo vola e precipita e cadrà 
finalmente in mano ad altri, allora non sarete giudicati, perché nessuno dei vincitori che arriverà sarà tanto stupido da 
credere nei processi. Sarete voi stessi a condannarvi per la vostra incapacità di capire ; non capirete nulla e sarete smarriti 
peggio di un branco di poveri animali ; non varrà nemmeno che diciate il vostro nome, perché la vostra voce non sarà altro 
che un ululato. » (La macchina mondiale, p. 402-403) 
104  SANTATO G., « Il linguaggio di Volponi tra poesia e romanzo », op. cit., p. 12-13 : « L’oltranza della follia, diviene 
strumento di conoscenza : diviene la specola, la ferita-feritoia dalla quale inquadrare la violenza della normalità istituita. » 
105 DI FRANCESCO T., « Notte e paesaggio nel ritmo di Volponi », in Il Manifesto, 12/06/1986 : « È come se fossero state scritte 
da uno dei miei personaggi che spesso sfondano la loro identità agendo al di là dei limiti del loro romanzo come 
protagonisti di un’altra essenziale necessità, non componibile, piuttosto di confronto, di liberazione. » 
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Anteo est sans aucun doute un personnage qui affirme sa nécessité de libération, et il le fait 
en attribuant ce rôle de revendication à la poésie et à des rimes qui ne sont pas « sans 
raison », tant s’en faut. En outre, le fait que Volponi attribue à ses fous la capacité 
d’outrepasser l’enclos du roman valide notre approche syncrétique de son œuvre, au-delà, 
donc, de toute distinction de genre. Par ailleurs, le plaidoyer d’Anteo n’est pas le seul lieu 
de Le Système d’Anteo Crocioni où ce paysan philosophe illustre sa conception de la poésie, 
qui, du reste, ne s’écarte guère de celle de Volponi lui-même.  

Inspiré d’un paysan philosophe réel, comme nous l’avons montré dans l’étude du 
parcours biographique de Volponi, Anteo se considère à la fois comme un philosophe et 
comme un scientifique. Automate programmé par d’autres avant lui, l’homme gardant une 
capacité créatrice qui le distingue des autres êtres, Anteo se propose donc d’écrire son traité 
pour l’amitié de tous les peuples dans un but créateur : 
 

Je veux être un philosophe, pas un prophète, et je décide d’écrire un traité qui soit science véritable, donc 
véritable poésie. Pour ça, je veux aussi admettre que mes idées puissent faire corps avec moi et que je puisse 
à la fin les abandonner ou les renier, tandis que si je n’étais que le prophète d’une vérité révélée, je serais 
quoi tout compte fait, sinon le fossoyeur de ma vérité en même temps que de moi-même […]. De toute 
manière, je suis là pour penser et pour faire, et je nourris ma révolte et ma longue étude106. 

 
Non seulement Anteo refuse-t-il toute velléité prophétique ou millénariste, mais encore 
revendique-t-il pour lui un acte de pensée tout à fait rationnel. Or, la raison seule ne 
permettrait pas d’intégrer ne serait-ce qu’un brin de création, aussi la scientia nécessite-t-elle 

la poesis, c’est-à-dire, selon son étymologie grecque, la « création » ou « fabrication » 107. C’est 

précisément ce qu’Anteo tâche d’expliquer à un des rares professeurs romains qui accepte 
de le recevoir et de l’écouter parler de son traité. Cet académicien ne parvient toutefois pas 
à unir les deux choses : « Franchement, je ne comprends pas ces choses ! Ces dessins sont 
beaux, mais ils ne me semblent pas mécaniques, ils me semblent poétiques. » Ce à quoi 
Anteo répond :  
 

[V]oilà bien encore votre esthétisme à vous tous qui une fois de plus combat contre votre propre réflexion 
scientifique. […] vous ne voulez voir que la beauté de ces constructions et non la discipline de la science qui 
les fait tenir debout ; et pourtant, si vous le voulez, vous avez, indiquée ici de manière solide, dans son 

                                                
106 Le Système d’Anteo Crocioni, p. 73-4. Voici le texte original : « Io voglio essere un filosofo e non un profeta e voglio scrivere 
un trattato che sia vera scienza e quindi vera poesia. Per questo voglio anche ammettere che le mie idee possano unificarsi 
con me ed anche che io possa alla fine abbandonarle o rinnegarle, mentre se io non fossi altro che il profeta di una verità 
rivelatami, io altro non sarei che, alla fine, l’affossatore della mia verità insieme a me stesso […]. In ogni caso resto a pensare 
e a fare e nutro la mia ribellione e i miei studi. » (La macchina mondiale, p. 283) 
107 Voir http://www.cnrtl.fr/etymologie/po%C3%A9sie (page consultée le 11/07/2017). 
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ossature, la laideur de votre société, qui se présente avec ses maquillages pour devenir fallacieuse beauté, 
mais qui est tenue debout par la même formule rabâchée, la continuelle formule de l’avilissement et de la 
mort : de la mort = X, du mépris = H, de la peur = Y.108  

 
En définitive, il faut que la science ne soit plus réduite – affirme Anteo – « à la recherche 
d’une série de commodités susceptibles de permettre aux hommes de s’adonner mieux à 
leur goût du loisir ou parfois du travail, à cette contemplation d’eux-mêmes dans la machine 

qui n’est jamais qu’un geste de mort109  », mais qu’elle devienne au contraire une force 

poétique d’intervention, en phase avec le devoir individuel et social que le sujet lyrique de 
La pretesa d’amore indiquait au « burdel ». Cette conception complexe de la science et de la 
poésie comme deux actions simultanées et qui s’interpénètrent mûrit dans l’article Le 
difficoltà del romanzo. 
 
5.5.3.2 Le difficoltà del romanzo 

Ce texte critique fondamental de Volponi s’articule autour des trois idées principales, 
dont les deux premières sont les prémisses de la troisième. En premier lieu, Volponi part 
des critiques qui suivirent justement la publication de Le Système d’Anteo Crocioni et 
l’obtention du Prix Strega de 1965 – et qui portaient presque toutes sur la difficulté de 

                                                
108 Pour les deux dernières citations, voir Le Système d’Anteo Crocioni, p. 151. Juste avant cet échange, Anteo avait présenté 
au professeur la première de ses « tables », représentant la « fortification » de l’Ordre à abattre, composée justement de la 
peur (Y), du mépris (H) et de la mort (X) (cf. p. 150) :   

 
Voici en revanche l’original de l’échange cité, qui précède au contraire le schéma ci-dessus : « Ma il professore disse : - 
Francamente non capisco queste cose ! Questi disegni sono belli ma non mi sembrano meccanici, mi sembrano poetici. 
- Ah ! – dissi, - questo è l’estetismo di tutti voi, che ancora una volta lotta contro il vostro stesso pensiero scientifico. […] 
lei vuol vedere soltanto la bellezza di queste costruzioni e non la regola della scienza che le tiene in piedi ; oppure, se lei 
vuole, qui è indicato in modo solido, nello scheletro, la bruttezza della vostra società, che si presenta con dei belletti per 
diventare bellezza ingannevole, ma che è tenuta in piedi dallo stesso modulo ripetuto che è quello costante 
dell’avvilimento e della morte : della morte = X, del disprezzo = H, della paura = Y. » (La macchina mondiale, p. 341) 
109 Ibidem, p. 144. Voici le texte original : « […] tale scienza si è limitata in realtà alla ricerca di una serie di comodità che 
potessero consentire agli uomini di dedicarsi meglio al gusto dell’ozio o anche del lavoro, alla contemplazione di loro 
stessi dentro la macchina che è sempre un atto di morte » (La macchina mondiale, p. 337). 
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réception du livre – pour définir la notion même de lecture. Selon Volponi, un roman n’est 
en effet « jamais difficile » en soi, ce sont en revanche « les lecteurs, les libraires et la société » 
qui peuvent rencontrer des difficultés si leur lecture résulte de la volonté de se trouver « un 

passetemps, une espèce de tricot ou de commérage »110. Par ailleurs, et nous touchons ici à la 

deuxième idée-clé de cet article, la rengaine de l’œuvre difficile d’accès serait le produit 
d’une société qui a demandé à des écrivains des romans « moins nobles, plus indulgents, 

consolatoires, évasifs111 », et ce dans un but précis : 

 
[afin que les romans] exaltent ses principes, qu’ils illustrent ses buts, qu’ils adulent ses puissants, qu’ils 
encensent ses structures, qu’ils représentent même ses vices, mais pour qu’elle puisse elle-même intervenir 
pour s’absoudre. […] [Ces sociétés] ont commandité et accepté des romans faciles pour créer des antidotes 
et pour avoir le prétexte de se jeter, tous ensemble – l’autorité, les lecteurs, les éditeurs et les vendeurs de 
livres – sur les autres romans en disant qu’ils étaient devenus difficiles et illisibles, inopportunément 
révolutionnaires et en dehors du jeu littéraire112.  

 
Tous ces produits ne servent qu’à « mystifier la réalité, à l’amadouer pour favoriser la 

tentative que fait la société [de l’Ordre] de la garder113 » dans son giron, d’en faire une sorte 

de norme à respecter, une « cadence », pour reprendre le titre du premier poème de FM, qui 
renvoie d’ailleurs à la rime et à son expression de la récursivité de l’Ordre. Or, les avancées 
scientifiques du XXe siècle et surtout la pensée complexe ont démontré – poursuit Volponi – 
que la réalité n’est aucunement le miroir d’une prétendue norme, mais une « balle de feu en 

                                                
110 VOLPONI P., Le difficoltà del romanzo, in ID., Romanzi e prose, vol. I, op. cit., p. 1024 : « un romanzo non è mai difficile […] 
difficile potrà davvero essere la sua circolazione o la lettura […], ma […] queste difficoltà non riguardano il romanzo ma 
appunto i lettori, i librai e la società ».  
111 Ibidem : « sono stati prodotti una serie di arnesi [libri] meno nobili, indulgentim consolatori, evasivi ». 
112  Ibidem, p. 1024-1025 : « per esaltarne i principi, illustrarne gli scopi, adularne i potenti, lustrarne le strutture, 
rappresentarne anche i vizi, ma sempre perché essa società potesse, essa stessa, poi intervenire ad assolversi […] queste 
società hanno commissionato e accettato romanzi facili per creare degli antidoti e per avere il pretesto di buttarsi poi, tutti 
insieme, autorità, lettori, editori e venditori di libri, a tirare la condanna su quegli altri romanzi, a dire che erano diventati 
difficili e infrequentabili, insensatamente rivoluzionari e fuori del giuoco letterario. » Volponi en personne subit cette 
injonction soit à écrire pour consoler, pour divertir, soit à se taire, comme il en atteste dans La durata della nuvola, un poème 
écrit lui aussi en 1966 : « Je commence quatre ou cinq fois un roman / mais ce piège-jardin d’Ivrée [après Adriano Olivetti] 
/ le capture parmi son herbe inutile, / le déroule selon les courbes / du territoire industriel / et le laisse de côté, inutile / 
comme toute recherche qui ne serait harvardienne, / inscrite dans le projet du capital. » (« Comincio quattro, cinque volte 
un romanzo / ma quel laccio-giardino eporediese / lo cattura tra la sua inutile erba, / lo svolge secondo le curve del / 
territorio industriale / e lo accantona tra l’inutilità / d’ogni ricerca che non sia harvardiana, / data nel progetto del 
capitale. », PP1980, p. 156-157).  
113 Ibidem, p. 1027 : « servono soltanto a mistificare la realtà, ad addomesticarla per favorire il tentativo che fa la società di 
tenerla avvinghiata ». 
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mouvement » que l’on peut décrire en termes de « désordre, d’énergie, de chaleur »114 où 

« tout peut changer115 ». Il en découle que la description de la nature n’est plus le fruit du 

vieux principe de causalité, mais au contraire du principe d’indétermination. Par 
conséquent, le scientifique n’est plus un simple « interprète de lois déjà présentes dans le 
corps de la nature », mais plutôt « un créateur […] [qui] lui donne un corps et des lois ». Le 
scientifique moderne est un poète et la nouvelle conception de la nature porte en elle une 
charge « utopiste », de « transformation » pérenne, si bien que la vieille conception de 

l’Ordre est « un vieux baldaquin de scène, désormais défoncé »116. En somme, si le vieil Ordre 

se fonde sur une conception erronée de la réalité, cela veut dire que sa conception du roman 
comme mimesis d’une prétendue norme est tout aussi fausse. Voici donc les prémisses pour 
la nouvelle théorie du roman que Volponi dessine dans Le difficoltà del romanzo.  

Puisque le roman ne doit plus « narrer, qui veut dire ranger, soigner117 », il faut lui trouver 

une nouvelle fonction. Son objet est bien entendu la réalité, mais celle-ci a changé de nature, 

si bien que le roman doit tout d’abord « rompre » la croûte du vieil Ordre qui la couvre118. 

Une fois établi son rôle fonctionnel et non institutionnel, Volponi attribue au roman la tâche 
que lui attribuait un de ses grands maîtres, l’écrivain, poète et graveur Luigi Bartolini. Selon 
ce dernier, le vrai roman se doit d’être une « céleste méditation » de la réalité, à condition 
de s’entendre sur le sens de l’épithète céleste. Toute tentation métaphysique bannie, l’adjectif 
en question – nous dit Volponi – désigne plutôt l’attitude « acti[ve], sollicitant[e], 

original[e] » que doit avoir tout écrivain119. Cette contemplation active et créatrice de la 

réalité ressemble en somme à celle du scientifique que nous avons évoquée plus tôt : 
 

Je suis dans la condition, en tant qu’écrivain, de tout mettre en discussion, même la langue que j’emploie et 
ma position d’écrivain, en plus du projet de roman que je compose, car j’ai les mains et les pieds qui brûlent 

                                                
114 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 1026 : « La realtà è una specie di palla infuocata in movimento […] che 
gli uomini […] esprimono proprio come disordine, come energia, come calore. »  
115 Ibidem, p. 1029 : « tutto [può] mutare ». 
116 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 1030 : « Lo scienziato era, nella vecchia fisica, solo un interprete di leggi 
già presenti nel corpo della natura : quello della nuova è un creatore nel momento in cui scopre la natura, le dà corpo e 
leggi : cioè la crea, senza presunzione idealistica, ma lui stesso coinvolto come variabile della sua ricerca. » ; « Il tipo di 
natura nuova che si affronta è utopistica : è la natura reale in trasformazione. Il resto, ciò che è intorno a noi, quieto e 
accomodato, con le dimensioni sentimentali usuali è un vecchio baldacchino da teatro, ormai sfondato. » 
117 Ibidem, p. 1031 : « romanzo, il cui compito non è appunto più quello di narrare, che vuol dire sistemare, curare ». 
118 Ibidem, p. 1026 : « Io comincio a lavorare tenendo presente che ciò che scrivo non deve rappresentare la realtà ma deve 
romperla ». 
119 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 1028 : « Luigi Bartolini […] scriveva : “un buon romanzo deve addurre 
alla celeste meditazione“ e questo aggettivo “celeste“ va inteso, secondo me, nel senso che dicevo prima, cioè quale attivo, 
sollecitante, originale ». 
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dans la réalité et les yeux ravis dans la tentative que je fais de me tenir près d’elle. Écrire en essayant de tout 
mettre en discussion et de tout choisir pour organiser une alternative, une construction nouvelle est un acte 
d’amour, et en tant que tel un acte toujours renouvelé, jamais escompté, jamais confié à l’organisation de 
schémas préexistants. Plus précisément, il s’agit d’une recherche, pardonnez ma prétention, scientifique 

[…]120.  

 

Fidèle à la nature de la nature121, l’écrivain doit d’abord analyser, ce qui implique aussi une 

part de conflit, car le roman est « en dehors du status [actualis], du statut même de la langue, 
du récit, de la communication traditionnelle, qui sont à leur tour des piliers du status 

[actualis]122 ». À l’issue de cela, le roman doit proposer une synthèse alternative qui, à défaut 

d’être parfaitement ciselée, puisse « contribuer, dans ses libres formes, au débat, à un 
accroissement de la vitalité […] [qui puisse] donner le la à une découverte à faire 

ensemble123. » Le fait que Volponi définisse l’écriture comme « acte d’amour » et comme 

invitation à une découverte collective renoue avec la nature relationnelle à la fois de la 
réalité et de la poésie. La distinction moderne entre genre romanesque et genre lyrique n’a 
donc pas de place dans la conception volponienne de littérature. Cela est d’ailleurs confirmé 
par Volponi en personne lorsqu’il liste les « romans » qui ont marqué les esprits : « […] la 
Divine Comédie, le Roland Furieux, Les Fiancés, Les Malavoglia ». Lorsqu’il utilise le terme de 
« roman », Volponi entend donc toute œuvre ouverte à la réalité mouvante ainsi qu’au tu, 
et tout d’abord l’autre qu’est le lecteur, car redéfinir la nature de la réalité et de l’œuvre 
littéraire implique aussi une redéfinition de l’acte de lecture. Toute œuvre digne de ce nom 
requiert en effet une lecture attentive, ou plus précisément relationnelle, au cours de laquelle 

                                                
120 Ibidem, p. 1028-1029 : « Io sono nella condizione, come scrittore, di discutere tutto, la lingua stessa che adopero e la mia 
stessa posizione di scrittore oltre che il progetto di romanzo che mi vado componendo, perché ho le mani e i piedi che 
scottano nella realtà e gli occhi rapiti nel tentativo che faccio di tenermici accanto. E scrivere cercando di discutere tutto e 
di scegliere tutto per organizzare un’alternativa, una costruzione nuova, è un gesto di amore, e come tale sempre nuovo, 
mai scontato, mai affidato alla organizzazione di schemi preesistenti. O meglio, in termini più precisi, è una ricerca, 
consentitemi la presunzione, scientifica […] ». 
121 Rappelons que La nature de la nature est le titre partiel du premier tome de La Méthode d’Edgar Morin. 
122 Volponi appelle status actualis « les schémas, les habitudes, les coutumes, les modèles de comportement qui vont à [s]on 
avis à l’encontre de la réalité » : « gli schemi, le abitudini, gli usi, i modelli di comportamento, cioè tutto quello che mi pare 
il contrario della realtà e che si potrebbe definire lo status actualis » (Ibidem, p. 1026). Il s’agit d’ailleurs de l’Ordre de Morin.   
123 Ibidem, p. 1031 : « [Il compito del romanzo è] di contribuire, nelle sue libere forme, al dibattito : a un accrescimento della 
vitalità […] e […] di avviare una scoperta da fare insieme. » À ce titre, cette affirmation de Volponi dans Il leone e la volpe 
est particulièrement intéressante car elle éclaire ex-post le passage de Le difficoltà del romanzo en question : « Ce qui 
m’intéresse et qui me plaît, en philosophie comme en littérature, est l’utopie. Malheureusement je ne parviens pas à être 
un maître, un spécialiste de l’utopie. Cela dépasse mes forces. » (« Ciò che mi interessa e mi piace è, in filosofia come in 
letteratura, l’utopia. Purtroppo non arrivo ad essere un maestro, un cultore dell’utopia. È superiore alle mie forze. », Il 
leone e la volpe, op. cit., p. 106). 
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les lecteurs doivent « affronter le roman avec l’intention d’étudier […] de se mettre en 

relation avec cet univers nouveau »124. Si le lecteur n’adopte pas cette attitude, c’est qu’il fait 

partie de cette « espèce de masse d’amibes indistincte et fluctuante » dépourvue de pensée 

autonome qu’est le système social façonné par le « status actualis »125.  

 
En définitive, il émerge de la constellation formée par L’Appennino contadino, Pauvre 

Albino, Foglia mortale et Le Système d’Anteo Crocioni que, selon Volponi, l’œuvre littéraire est 
la matière-émotion qui s’oppose à la norme imposée par l’Ordre en exposant la nature 
éternellement mouvante de la réalité. Ce faisant, l’œuvre reste par définition ouverte, et ce 
à deux niveaux : à un niveau plus proprement technique, elle réalise cette « transversal[ité] » 

entre poésie et prose dont parle Guido Santato126 ; à un second niveau, méta-poétique cette 

fois-ci, l’œuvre doit rester ouverte à toute analyse ultérieure ainsi qu’à l’Autre, et tout 
d’abord au Tu du lecteur, appelé à répondre à cet « acte d’amour » en y apportant « cette 
même attention qu’il emploie en amour, cette même attention qu’il applique lorsqu’il 

s’apprête à étudier, à découvrir des nouvelles choses et des nouvelles personnes »127. Le 

caractère syncrétique et conflictuel de l’œuvre littéraire devient dorénavant le propre de la 
production volponienne, à côté duquel on enregistre la démultiplication des textes à portée 
méta-poétique, en poésie comme en prose. On tâchera de le démontrer à travers une 
deuxième constellation d’œuvres qui comprend les romans Corporel de 1974 et La planète 
irritable de 1978, d’une part, et, d’autre part, les livres de poésie CTAFPP de 1986 et NSC de 
1990.  

Les différentes étoiles de cette deuxième constellation entretiennent entre elles des 
rapports qui abattent toute frontière entre prose et poésie, comme le souligne d’ailleurs le 
titre même, Con testo a fronte. Poesie e poemetti, sur la polysémie duquel on s’est déjà arrêté 

dans la partie thématique de notre travail128. Il ne fait aucun doute que le premier texte 

                                                
124 Pour les deux dernières citations, voir ibidem, p. 1024 : « Romanzi come la Divina Commedia, l’Orlando Furioso, i Promessi 
Sposi, i Malavoglia » ; « occorre affrontare il romanzo con l’animo di studiare, con il desiderio di capire e di mettersi in 
relazione con quell’universo nuovo che il libro, la sua lingua, i suoi temi, la sua struttura costituiscono. » 
125 Ibidem, p. 1037 : « il sistema sociale che ci circonda […] è una specie di massa amebica indistinta e fluttuante, dalla quale 
è difficile divincolarsi ». 
126 SANTATO G., « Il linguaggio… », op. cit., p. 8 : « Il complesso rapporto tra poesia e romanzo […] non si configura solamente 
sul piano diacronico, all’interno dello svolgimento dell’opera di Volponi, ma anche su quello sincronico, per la rete di 
coordinate trasversali che lega l’esperienza del poeta e quella del romanziere. » 
127 VOLPONI P., Le difficoltà del romanzo, op. cit., p. 1029 : « [il lettore] leggendo il mio libro non può sperare di farlo stando 
seduto “socialmente“, accomodato, ma deve farlo con quella stessa attenzione che adopera nell’innamoramento, con quella 
stessa attenzione con la quale si accinge a studiare, a scoprire le cose e le persone nuove. » 
128 Voir infra, p. 179-180. 
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auquel il renvoie est celui des romans parallèles, ce que confirme d’ailleurs Volponi lui-
même dans son premier dialogue avec Francesco Leonetti. Bien que publié en 1994, ce 
dialogue rassemble certaines des réponses que Volponi avait données aux journaux au fil 
des ans, ce qui explique le fait que Volponi fait allusion ici à la production parallèle de 

romans et de poèmes129 :  

 
172. LEONETTI À partir de 1950, c’est-à-dire lorsque l’atelier des vers s’élargit et se complique grâce à 
l’irruption des travaux narratifs, la présence contiguë de prose et de poésie est une constante pour toi […].  
173. VOLPONI Oui, il y a souvent un texte poétique en dehors, à côté et contre un autre texte. Il naît en effet 
avec les autres romans auxquels je travaille depuis longtemps et qui ont trait à notre réalité économique, 
industrielle, sociale. Des livres compliqués, douloureux, pleins de vides et de ressentiments. Assailli par 
plusieurs angoisses et urgences et conditionné par plusieurs influences, je commence par écrire plusieurs 
choses, confusément poussé par l’angoisse. En brûlant plus qu’en ordonnant. Certes, il y a des poèmes en 
lien étroit avec le travail narratif – presque emboîtés, comme une forme d’achèvement – et d’autres qui sont 
plus libres ou d’occasion. Et je dois dire que la langue de la poésie est plus libre, plus enveloppante, 
immédiate… L’identité qu’elle permet est portée à l’extrême, dédoublée. Le personnage qu’elle exprime 
n’est pas réabsorbé à l’intérieur de l’indulgence littéraire. On touche aux raisons individuelles, on peut 

mener des batailles totales et des affrontements définitifs130.  

 
Ces paroles fondamentales de Volponi jettent une lumière intense sur cette deuxième 
constellation.  
 
5.5.4 Une deuxième constellation entre syncrétisme et conflictualité 

Elles confirment tout d’abord que chez Volponi le mot « roman » désigne moins un genre 
qu’une œuvre lato sensu, comme le démontre le fait que, lorsqu’il parle de la naissance d’un 
texte poétique, il en souligne la simultanéité avec d’« autres romans ». En second lieu, cette 
citation valide notre hypothèse initiale selon laquelle la poésie de Volponi – mais il faudrait 
dire l’œuvre – puise ses racines dans une émotion qui devient sa matière. C’est en effet 
l’« angoisse » qui met en mouvement notre auteur en le poussant à écrire. Son intensité est 

                                                
129 Voir à ce propos la Note au livre rédigée par Leonetti, in VOLPONI P. – LEONETTI F., op. cit., p. 173-178, notamment p. 173. 
130 LEONETTI F. – VOLPONI P., op. cit., p. 108-109 : « LEONETTI A partire dal ’50, quando cioè l’officina dei versi si allarga e si 
complica con l’irruzione dei lavori narrativi, la presenza contigua di prosa e poesia è una costante, presso di te […]. 
VOLPONI Sì, spesso c’è un testo poetico fuori, accanto e contro a un altro testo. Nasce, infatti, assieme ad altri romanzi, ai 
quali sto lavorando da tempo in riferimento alla nostra realtà economica, industriale, sociale. Libri complicati, dolorosi, 
pieni di vuoti e di risentimenti. Assalito da varie angosce e urgenze e condizionato da diverse infulenze, comincio a buttare 
giù differenti cose, confusamente spinto dall’ansia. Bruciando più che ordinando. Certo, ci sono poesie in rapporto stretto 
con il lavoro narrativo – quasi a incastro, a completamento – e altre più libere o d’occasione. E devo dire che la lingua della 
poesia è più libera, più avvolgente, immediata… L’identità che permette è portata all’estremo, sdoppiata. Il personaggio 
che esprime non viene riassorbito all’interno dell’indulgenza letteraria. Si toccano le ragioni individuali, sono consentite 
battaglie totali e scontri finali. » 
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d’une telle ampleur que l’acte d’écriture volponien est une sorte de combustion chaotique 
qui a lieu au détriment de toute systématisation de la part de l’auteur. Il en résulte à notre 
avis que la deuxième constellation des œuvres de Volponi reprend le flambeau de la 
première en en ravivant la flamme, en ce sens qu’elle est – encore plus que la première – le 
miroir d’une stratégie de rapprochement entre prose et poésie. Le fait de ne pas pouvoir 
accéder à l’atelier des textes poétiques de Volponi nous empêche d’en connaître les dates de 
composition, d’autant que rares sont les textes de CTAFPP et NSC qui en mentionnent une 
et que, parfois, celle-ci, lorsqu’elle est présente, n’implique pas une relation étroite du 
poème en question avec le roman le plus proche d’un point de vue chronologique. C’est le 
cas par exemple de Insonnia inverno 1971, l’un des deux poèmes, avec Petra Pertusa e mista, 
qui reviennent dans Le mosche del capitale (et non pas dans Corporel), sans aucune 
modification, si ce n’est la disparition de la subdivision en vers.  

À défaut de mieux, nous nous proposons de suivre l’ordre de parution des œuvres qui 
forment la deuxième constellation pour voir comment se réalise la stratégie de 
rapprochement évoquée plus haut. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les poèmes ou 
sur les pages des romans dans lesquels le sujet poétique ou le personnage – bien que Volponi 
montre dans la citation ci-dessus que, pour lui, il n’y a aucune différence entre ces deux 
sujets d’énonciation – s’expriment au sujet de la prose ou de la poésie, sans oublier les 
personnages des romans qui s’expriment en vers, en renouant ainsi avec l’outrance d’Albino 
et d’Anteo. Notre parcours commence donc par Corporel, le roman que plusieurs interprètes 
volponiens et l’auteur lui-même considèrent comme son chef-d’œuvre, malgré la réception 
mitigée qu’on lui a longtemps réservée. 
 
5.5.4.1 Un besoin Corporel d’utopie  

Le protagoniste de ce roman paru en 1974 est l’enseignant, poète et militant communiste 
Gerolamo Aspri. Persuadé que la bombe atomique, ce fruit immonde de l’Ordre capitaliste, 
s’apprête à exploser, Aspri organise sa fuite et la construction d’un abri qui puisse lui 
permettre d’échapper à la catastrophe et d’affronter ensuite l’inévitable mutation. Corporel 
est aussi l’histoire du double de Gerolamo, le révolutionnaire mexicain Joaquìn Murieta, 

son « exagération sentimentale131 », qui prend le dessus sur Gerolamo surtout lorsqu’il est 

question de contrer violemment l’Ordre. Relevons que les deux hétéronymes du 
protagoniste s’expriment souvent en vers et en rimes, en particulier, en guise d’automatisme 
phonique à opposer à l’Ordre et son discours. C’est le cas, par exemple, de l’épisode où 

                                                
131 Corporel, p. 197. Voici l’original : « Murieta era un’esagerazione sentimentale », in Corporale, in ID., Romanzi e racconti, vol. 
I, op. cit., p. 598.  
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Gerolamo s’élance verbalement contre un gros chien qui est allé s’asseoir docilement aux 
pieds de son ami Overath et d’un avocat, deux symboles de l’idéologie révolutionnaire et 
de ses arrangements avec l’Ordre : 
 

Va t’en ! – dis-je – froussard imposteur, descente de lit, lardon hypocrite. Hors d’ici merdier quinteux, 
laquais, valet de pique, flic, maton, étron merdeux. Guignol, guenilleux, parasite, mouton, gros mouton. 

Vache, grosse vache, vessie, godillot fasciste, chiasse, putasse132.  

 
Plus loin, c’est au tour de Joaquìn Murieta d’utiliser la rime comme arme contre l’Ordre. 
Après avoir occupé les locaux de la mairie de Varèse pour une affaire liée au plan 
d’aménagement du territoire et à sa maison, Murieta se penche par la fenêtre et essaie 
d’inciter ses concitoyens à le suivre :  
 

– Attention, attention. Je veux que tout le monde connaisse ce moment de liberté. Camarades, j’ai occupé la 
mairie. Le pouvoir sur le plan régulateur est mien et je le prends au nom et pour le compte de toute la classe 
ouvrière de Varese et de tout autre lieu. Venez me donner un coup de main et nous publierons la largeur et 
la longueur d’une belle route de liberté. Et ce n’est pas suffisant camarades : c’est la production qu’il faut 
contrôler, même celle des dossiers communaux ; contrôler celle de l’acier et aussi des sens interdits. Dehors 
les bureaucrates du pouvoir, dehors les prêtres de la production, dehors les mandarins. Les oranges aux 
finances, les cerises à l’instruction publique, les patates au plan, le froment au parlement. En cage, dans les 
jardins publics, les canaris. – Murieta suivait avec joie sa révolte et il entendait grandir le tumulte de l’autre 

côté de la porte133.  

 
Il est évident que la rime est l’un des piliers de la bataille du protagoniste. Le dernier 
exemple que nous avons décidé de rapporter est particulièrement intéressant, car il accueille 
aussi une réflexion méta-poétique.  

                                                
132 Ibidem, p. 155-156. Voici l’original : « - Via, - dissi, - vigliaccone impostore, cane da pelliccia, ipocrita ladrone. Fuori 
vecchio merdolon bizzoco, servitore, fante di coppe, guardia, secondino, stronzone, merdone. Bamboccio, sbrindellone, 
parassita, pecora, pecorone. Vacca, vaccone, vescica, vescicone, sciarpone littorio, cagata, zoccolone. » (Corporale, p. 557) 
133 Corporel, p. 313. Voici l’original : « - Attenzione, attenzione. Voglio che tutti sentano di questo momento di libertà. 
Compagni, ho occupato il comune. Il potere sul piano regolatore è mio ed io lo prendo in nome e per conto di tutta la 
classe operaia di Varese e di ogni altro luogo. Venite a darmi una mano e pubblicheremo la larghezza e la lunghezza di 
una bella strada di libertà. E non basta compagni : è la produzione che va controllata, anche quella di pratiche comunali ; 
controllare quella dell’acciaio e anche quella dei sensi vietati. Via i burocrati dal potere, via i preti dalla produzione, via i 
mandarini. Le arance alla finanza, le ciliege alla pubblica istruzione, le patate al piano, il frumento in parlamento. In gabbia, 
nei pubblici giardini, gli uccelli canterini -. Murieta seguiva con gioia la sua ribellione e sentiva crescere il tumulto al di à 
della porta. » (Corporale, p. 711-712) 
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Gerolamo continue bon train la construction de son refuge antiatomique, lorsqu’il décide 
de couper un sorbier qui se trouve sur le chemin qui mène à son abri. Le passage ci-dessous 
contient l’invective suivante : 
 

Toute joyeuse, ma langue commença à chanter des motifs contre le sorbier, et aussi contre l’aube, qu’elle ne 
se pose pas en faisant bruire les feuilles sur l’aire devant la maison, et contre la maison pour qu’elle finisse 
de se sentir telle et de regarder avec sa petite fenêtre dans l’âme des gens pour se faire plaindre, c’est-à-dire 
admirer, et contre le bois d’en face sauvage et orgueilleux, mais en réalité bureaucrate froussard, et contre 
cet air marin qui venait demander son chemin en feignant d’être égaré, et contre le grand paysage, tambour 
endormi avec quelques vis desserrées, notable grognon au service de tous les gouvernements, et avec ces 
raies azurées de la brume au fond, couleur estompée de demi-vierge, piège sentimental tendu pour faire 
épouser une putain à un veuf de cinquante ans. – Foutre, – dis-je, – vous devez cesser de faire toujours la 
même chose, soupirer et soupirer quand désormais votre raison est réduite en poussière, un empire écorché, 
un urinoir percé dont l’essence peut être recueillie dans une ampoule d’un centimètre cube. Votre énergie 
vous sera bientôt rendue et alors commencez par reboutonner votre braguette. Assez ramper, regarder et 
faire regarder, regarder sans toucher, toucher sans regarder, prêcher, flairer, admirer, faire souffrir, consoler, 
traquer, lécher, faire semblant d’être malade, faire semblant d’angoisser, effilocher, faire semblant de partir 
et toujours revenir ; vers chaque point cardinal c’est tout un cérémonial. Cérémonial obsédant, avec 
l’intention de ne pas faire et de ne pas advenir, de s’évanouir. D’abord la précaution que rien ne se passe, 
que rien jamais ne se répète ; puis tous cachés derrière les rideaux, en solitude ou en groupes corporatifs à 
se mesurer la bitte ou à s’envoyer des messages d’un rideau à l’autre, pages de cahier ou mouchoirs pour y 
décrire lesdits organes, mesures, formes, couleurs, et même les duvets, le luisant, les humeurs. Tiens regarde 

le mien [la mienne, car cela renvoie à « bitte » dans l’original] comme il [elle] est134.  

 

 Gerolamo se dresse en somme contre le sorbier mais aussi contre tout le paysage, ce 
« tambour endormi » qui appartient désormais à l’Ordre et à son discours. La liste des 
itérations construites autour du mot « contre » ouvre la voie à l’accumulation rimée du 

                                                
134 Ibidem, p. 462. Voici l’original : « La mia lingua allegrissima cominciò a cantare motivi contro il sorbo, e anche contro 
l’alba che non posasse frusciando con le foglie sull’ara davanti a casa, e sulla casa che la smettesse di sentirsi tale e di 
guardare con la sua finestrina nell’anima della gente per farsi compiangere, cioè ammirare, e con il bosco davanti ritroso 
e orgoglioso, ma in realtà pavido burocrate, e con quell’aria marina che veniva a chiedere la strada, finta smarrita, e con il 
grande paesaggio, tamburo appisolato, con qualche vite lenta, brontolone notabile al servizio d’ogni governo, e con quelle 
righine azzurrine della caligine in fondo, sfumato colore semiverginale, trappola sentimentale allestita per far sposare una 
bagascia a un vedovo cinquantenne. – Che cazzo, - dissi, - dovete smetterla di fare sempre la stessa cosa, sospirare e 
sospirare quando ormai è polvere la vostra ragione, un impero scorticato, un orinale sfondato la cui essenza può essere 
raccolta in una fiala da un centimetro cubo. La vostra energia, presto vi sarà ridata e allora cominciate con il rimettervi i 
calzoni a posto. Basta strusciare, guardare e far guardare, guardare e non toccare, toccare e non guardare, predicare, 
odorare, ammirare, addolorare, consolare, braccare, leccare, far finta di ammalare, far finta di angosciare, sfilacciare, far 
finta di andare e sempre ritornare ; verso ogni punto cardinale è tutto un cerimoniale. Cerimoniale ossessivo, con 
l’intenzione di non fare e di non avvenire, di sfumare. Prima la precauzione che niente accada, che caso mai non si ripeta ; 
poi tutti nascosti dietro le tende, in solitudine o in gruppi corporativi a misurarsi il cazzo o a mandarsi messaggi da una 
tenda all’altra, fogli di quaderno o fazzoletti per descriversi i medesimi organi, misure, forme, colore, aggiungendo 
peluzzi, lucore, umore. Tiè, guardate com’è il mio. » (Corporale, p. 859) 
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« cérémonial » des actions liées au paysage de l’Ordre. Par cette invective poétique contre 
l’infection, Gerolamo s’attaque aussi aux hommes et à leur onanisme, métaphore de leur 
acceptation du théâtre de l’Ordre. Au plan méta-poétique, Gerolamo s’en prend ici au 
paysage tel qu’il est chanté depuis toujours par les poètes de l’Ordre. Qu’il s’agisse d’un 
« piège sentimental » est d’autant plus évident lorsqu’on parcourt à rebours l’histoire du 
sorbier. Quelques pages plus tôt, Gerolamo raconte la visite du terrain qui hébergera son 
abri en compagnie d’un agent rural : 
 

Il s’arrêta pour me montrer un sorbier couvert de ses fruits rougeâtres et encore de quelques feuilles au bord 
brodé. Seul protagoniste de ce geste, l’arbre se penchait vers la route à la pointe d’un bosquet, fervent et 
immobile sur le bord et sur ses couleurs, sans aucune ouverture vers le paysage alentour, étouffé par la lueur 

blanchâtre du brouillard135.  

 
Immobile et isolé du paysage réel, ce sorbier revient quelques pages plus loin dans une 
vision de Gerolamo qui annonce le sort réservé à l’arbre : 
 

[…] je revis la face virginale du sorbier, avec toutes ses couleurs. Sa crinière déployée dans le paysage comme 
une soif de nostalgie, son balancement provocant d’esthète, sa manière de laisser tomber un fruit pour 
évoquer oh ! oh ! tout ce qui n’est plus, qui passe qui lasse. Hache et scie, à main ou électrique, je l’étends 

comme le con qu’il est, pétulant et plaintif136.  

 
Après avoir acheté « hache et scie », Gerolamo se rend aussitôt devant l’arbre et l’abat :  
 

En moins de deux minutes il fut abattu : je le sentis tressaillir et poussai son tronc vers la clarté de l’occident 
pour qu’il tombe dans le champ avec la coupure vers la route : je remis en marche la scie et je le sentis mourir 

avec une main sur le tronc, tomber en arrière et écraser la dernière écorce en s’effondrant sur le sol137. a 

 
En l’abattant, il dévoile son identité symbolique : 

                                                
135 Ibidem, p. 447. Voici l’original : « Si fermò a indicarmi un albero di sorbe pieno dei suoi frutti rossastri e ancora di qualche 
foglia dal margine ricamato. Solo protagonista di quel gesto, l’albero pendeva verso la strada dalla punta di una boschina, 
fervido e fermo sul margine e i suoi colori, senza alcuna apertura verso il paesaggio intorno, soffocato dal lucore biancastro 
della nebbia. » (Corporale, p. 844) 
136 Ibidem, p. 459. Voici l’original : « A questo punto si ripresentò la faccia virginale del sorbo, con tutti i suoi colori. La sua 
chioma diffusa nel paesaggio come una sete di nostalgia, il suo ondeggiare provocante da esteta, il suo lasciar cadere un 
frutto per evocare oh ! oh ! tutto ciò che non c’è più, che trapassa, che lascia. Ascia e sega, a mano ed elettrica, lo stendo 
come quello stupido che è, petulante e querulo. » (Corporale, p. 856) 
137 Ibidem, p. 460-461. Voici l’original : « In meno di due minuti fu abbattuto : lo sentii sussultare e spinsi il suo tronco verso 
il chiarore dell’occidente perché cadesse nel campo con il taglio verso la strada : riazionai la sega e lo sentii morire con una 
mano sul tronco, cadere all’indietro a schiantare l’ultima corteccia stramazzando al suolo. » (Corporale, p. 857) 
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Et ainsi vont se faire foutre tous les beaux petits souvenirs. Je vis que la terre dessous était triste d’avoir 
perdu son poète immobile. Ou n’était-ce pas une espèce très quelconque de musicien romantique avec cette 
crinière ou de patineur artistique très fort sur la révérence ? N’était-ce pas toujours un type qui saluait et 
restait planté à raconter ses petites histoires et à admirer toujours le panorama et à soupirer sur les neiges 
d’antan ? Ses sorbes ? Il les présentait avec trop de cérémonie, plutôt disposé à les garder sur lui pour 
apparaître plus jeune. La mort d’un tel artistoïde délivre le peuple, même celui des fourmis, même celui des 
joncs. Je me concentrai furieusement sur cette plaisanterie d’associer et de comparer pour surmonter la 
tension que cette épreuve m’avait imposée : parce que c’était une épreuve décisive, à pousser à la limite de 

la raison et elle devait me prouver à moi-même mon absence de préjugés138.  

 
On comprend que le sorbier coupé par Gerolamo n’est autre que l’incarnation du poète 
sentimental – sa chute rassemble à la mort d’un être humain –, cet « esthète » de l’Ordre 
voué à la plainte nostalgique, aux soupirs sur les villoniennes « neiges d’antan » et la fuite 
du temps. Le sorbier incarne le poète « immobile » dont les poèmes sont autant de rituels 

« préhistorique[s]139 » de la fausse norme imposée par l’Ordre, si bien que l’acte de Gerolamo 

peut être assimilé à l’« épreuve » du chevalier du vrai réel, dont le propre, on le sait, est 
d’être toujours en transformation. La geste de Gerolamo est par ailleurs doublement 
libératrice, car lui aussi, tout comme son créateur, nous suggère Volponi, a été un « petit 

poète140 », ou tout du moins voulut-il en être un, comme le lui rappelle Overath dans la 

première partie du livre. En somme, si la geste de Gerolamo contre « la malignité du sorbier 

[…] avec ses sorbes en guise de rimes141 » ne libère peut-être pas « le peuple », elle délivre au 

moins le poète en tant que chantre de cette libération que nous évoquions, à savoir celle de 
la vraie poésie, dont la route commence là où Gerolamo fait tomber le sorbier. Désormais, 
Gerolamo sait ce à quoi il doit renoncer mais aussi ce à quoi il peut aspirer, comme le 
démontre cet échange avec son collègue, l’enseignant en sciences Corboli : 
 

                                                
138 Ibidem. Voici l’original : « E così vada a farsi fottere ogni bel ricordino. Vici che la terra sotto era triste per aver perduto il 
suo poeta immobile. O non era una specie qualunque di musicista romantico con quella chioma o di pattinatore artistico 
bravissimo ad inchinarsi ? Non era sempre uno che salutava e stava lì fermo a raccontare i fatti suoi e a rimirar sempre il 
panorama e a sospirare sulle nevi di una volta ? Le sue sorbe ? Le porgeva con troppa cerimonia piuttosto disposto a 
conservarsele addosso per apparire più giovane. La morte di un tale artistoide libera il popolo, anche quello delle formiche 
e anche quello dei falaschi. Mi concentravo furiosamente nello scherzo di associare e comparare per superare la tensione 
che quella prova mi aveva messo addosso : perché era una prova decisiva, da portare al limite della ragione e doveva a 
me stesso provare la mia spregiudicatezza. » (Corporale, p. 857-858) 
139 Ibidem, p. 143. Voici l’original : « Ma basta lirismo preistorico » (Corporale, p. 545) 
140 Ibidem, p. 153. Voici l’original : « Vide la mia ira perché non tirò fuori il messicano, ma un’altra figura che spesso mi aveva 
attaccato addosso : quella del poeta, piccolo-poeta. » (Corporale, p. 555) 
141 Ibidem, p. 462. Voici l’original : « la malignità del sorbo […] con le sue sorbe in rima. » (Corporale, p. 859) 
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–     Je cherche un terrain dans le flanc est, dans quelque vallée, mais pas très profonde, à une altitude 
entre 350 et 380 mètres, cultivé et cultivable, avec un puits, et si possible un bois.  

–     C’est-à-dire une ferme ?  
–     Oui une ferme. Vous m’avez deviné. Je veux écrire un roman. La vérité sur un paysan de cette Italie 

centrale, mais plus que sur un protagoniste homme sur un terrain, sur ses avatars, sur son destin d’une 
portée supérieure, il me semble, à celui de dix ans de vie d’un paysan. Avec toutes les implications 
historico-économiques sur les institutions, sur les familles, en somme sur la société rurale.  

–     Splendide, – dit Corboli. – Ce pourrait être le vrai livre sur Urbino. Autre chose que les poésies de 
quelques-uns de nos collègues. 

–     J’imagine ces poètes. De grandes déclarations idéologiques et puis quatre vers sur le vent et les 
feuilles. […] 

–     C’est exactement ça, – dit Corboli. – Et ensuite si vous leur demandez quel est le vent dominant à 
Urbino ils vous répondront inévitablement la tramontane, qui serait le vent du nord, qui souffle oui ou 
non dix fois dans toute l’année ; et ils ne savent même pas que c’est une erreur de l’appeler tramontane 
parce que venant de Rimini il ne traverse ni même ne longe aucune montagne. 

–     Cher Corboli, je vous prie de ne rien dire de ce livre parce que ici à Urbino je ne voudrais pas passer 
pour présomptueux. 

–     Je le sais. Mais ici, à cause d’une vieille habitude de la folie, et aussi parce qu’il n’y aucune autorité, 
on peut employer la raison et les solutions du « rayon fou » dans le sens révolutionnaire142. 

 
Gerolamo explique à son collègue que l’abri qu’il entend trouver serait aussi le lieu parfait 
pour pouvoir écrire son roman, un mot auquel Volponi, nous le savons, n’attribue aucune 
valeur de genre, un roman, donc, et non pas « quatre vers sur le vent et les feuilles » quoique 
teintés d’une idéologie faussement révolutionnaire. Le protagoniste de ce « vrai livre » serait 
un paysan d’Italie centrale. Plus précisément un paysan d’Urbino, car Urbino et son 
territoire sont aux yeux de Corboli et de Gerolamo l’endroit idéal pour cette entreprise 
littéraire, dans la mesure où cette ville mélange la précision de la raison et l’outrance de la 

folie et où, à côté de ses limites (« sa beauté léchée par sa vieille société143 », dit Corboli), 

brillent ces qualités qui sont autant de conditions pour l’émancipation humaine – « la 

                                                
142 Ibidem, p. 368-369. Voici l’original : « Io cerco un terreno dentro il fianco ad est, in qualche avvallamento, ma non molto 
profondo, di quota fra i 350 e i 380, coltivato e coltivabile, con un pozzo, possibilmente un bosco. – Cioè un podere ? – Sì 
un podere. Lei mi ha scoperto. Voglio scrivere un romanzo. Verità sopra un contadino di questa Italia centrale, anzi più 
che su un protagonista uomo su un terreno, sulle sue traversie, sul suo destino di portata superiore, mi pare, di quello di 
dieci anni di vita di un contadino. Con tutti i risvolti storico-economici sugli istituti, sulle famiglie, insomma sulla società 
rurale. – Bellissimo, - disse Corboli. - Potrebbe essere il vero libro su Urbino. Altro che le poesie di qualche nostro collega. 
– Immagino tali poeti. Grandi dichiarazioni ideologiche e poi quattro versi sul vento e sulle foglie. […] – È così, - disse 
Corboli. - Se poi lei domanda loro quale è il vento dominante in Urbino le rispondono senza fallo la tramontana, che 
sarebbe il vento del Nord, che invece tira sì e no dieci volte in tutto l’anno ; e non sanno nemmeno che è sbagliato chiamarlo 
tramontana perché venendo esso da Rimini non traversa e nemmeno lambisce alcuna montagna. – Caro Corboli, la prego 
di non dire niente di questo libro perché non vorrei passare qui ad Urbino per presuntuoso. – Lo so. Ma qui per un vecchio 
uso della follia, le soluzioni del “raggio matto“, e anche perché non vi è alcun potere, la ragione può ancora essere esercitata 
in senso rivoluzionario. » (Corporale, p. 766-767) 
143 Ibidem, p. 369. Voici l’original : « la sua bellezza leccata dalla società vecchia » (Corporale, p. 767). 
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fantaisie artisanale, l’acharnement paysan, la possibilité pour tous de fréquenter la place à 
égalité, le désir et la capacité de discuter » – et qu’on retrouve déjà dans le projet éclairé et 

renaissant du Duc Frédéric de Montefeltro, véritable étoile polaire de Volponi144. Urbino est 

l’endroit idéal pour cet « ordre différent » préconisé par Volponi dans L’Appennino 
contadino. Mais Gerolamo ne se contente pas d’écrire une utopie, il veut la réaliser, car ses 
pensées sont désormais devenues chair :  
 

Outre que penser, marcher, manger, etc., je me suis convaincu d’une nécessité corporelle, d’une espèce de 
levain dont je peux définir l’excitation et la satisfaction avec le verbe assassiner, assassiner comme pénétrer, 
briser, épuiser, consommer, absorber145. » 

 
Désireux de rompre la norme qui bride la réalité, ce qui est le but de l’œuvre de Volponi dès 
la première constellation, Gerolamo croit avoir trouvé dans le corps « un vrai principe : le 

verbe146 » de son utopie. En ce sens, le refuge antiatomique de Gerolamo est ce lieu-corps qui 

n’existe pas encore, « ce lieu unique […] qu[‘il] reconnaî[t] comme le fond naturel de [s]a 

poésie, mais aussi de [s]on muscle moustachu147. » Il en résulte que l’acte poétique devient 

une forme d’étreinte toute corporelle : 
 

– As-tu vu où arrivent les limites de cette ferme ? – demanda Imelde ; – elles descendent, après le champ, 
jusqu’à une grande fosse qui entoure cette colline et toute l’Acquarossa, et au-dessus je crois qu’il y a un bon 
morceau de taillis. Il ne peut pas ne pas y avoir le taillis s’il y a la bergerie. […] 
Le vit me donnait de la force, qui pointait droit vers la fosse avec l’air humide qui entrait par la braguette 
ouverte par Imelde et le [le phallus de Gerolamo] léchait le long de la veine centrale. Je décidai de ne pas le 
confier à Imelde, mais de l’affirmer devant ce lieu qui en plein jour était manifestement sphérique, entouré 

                                                
144 Ibidem. Voici l’original : « la fantasia artigianale, l’accanimento contadino, la possibilità per tutti di frequentare alla pari 
la piazza, la voglia e la capacità di discutere. » (Corporale, p. 767). Voir infra, p. 166-167. 
145 Ibidem, p. 89. Voici l’original : « Oltre che pensare, camminare, mangiare, etc. etc., mi convinco di una necessità corporale, 
di una specie di lievitazione il cui stimolo e il cui appagamento posso definire con il verbo assassinare, assassinare come 
penetrare, rompere, esaurire, consumare, assorbire. » (Corporale, p. 492) L’épisode de l’assassinat de deux jeunes amants 
occupe toute la partie initiale du roman, mais en réalité la figure de l’assassin est une « émanation de l’esprit » de 
Gerolamo. Elle devient par ailleurs une « métaphore obsessionnelle » du roman, où le terme assassiner équivaut à 
« assimiler et connaître par les sens ». Nous reprenons ici les observations très pertinentes de Zinato dans Commenti e 
apparati. Corporale, in Romanzi e prose, vol. I, op. cit., p. 1152 : « l’assassino con tutta probabilità non è che una emanazione 
della mente dell’io narrante » ; « La metafora ossessiva dell’assassino » ; « “assassinare“ equivale, in senso metaforico, ad 
assimilare e conoscere coi sensi. » Nous invitons par ailleurs à la lecture intégrale des deux pages (1152-1153) que Zinato 
consacre à la figure de l’assassin.  
146 Ibidem. Voici l’original : « un principio vero ; il verbo » (Corporale, p. 492). 
147 Ibidem, p. 399. Voici l’original : « questo luogo unico […] che riconosco come il fondo naturale della mia poesia, ma anche 
del mio nerbo baffo, baffonis. » (Corporale, p. 796-797) 



 363 

par les autres collines plus hautes, arrosé de clarté par son argile, ondulé par le dos de son champ principal, 

et qui me regardait avec la petite fenêtre au sommet de la tour148.  

 
Le paysage où surgit Ca l’aile, le nom du lieu choisi par Gerolamo, ressemble en effet au sexe 
féminin que Gerolamo souhaite féconder pour qu’il se transforme. De cette union naîtra un 
nouveau lieu-corps : 
 

[…] pour l’Allemand et pour tous les autres, refuge : pour moi archetanière. Archetanière : arche, tanière 
arquée naturelle qui sert à abriter avec les excavations et installations qui conviennent un homme-animal-
émeraude qui se prépare à ressusciter (quel vilain mot, religieux, et si alourdi de papauté qu’il ne réussirait 
même pas à faire flotter un bouchon, ni un étron), à ressortir différent, encroûté, aminci, coupé en deux, 
décoloré, monocul, vampirisé par l’obscurité, lézardé par la terre, anguillé par la boue, monopède, 
célentérate, avec ou sans fourrure, muet, emplumé, carnivore, omnivore, virus, bactérie, algue bleue, lichen, 
éponge, champignon, moisissure, méduse, dyssoflagellé (nous revoilà dans les idées… religieuses), flagellé 
(mais loin de toute colonne d’inspiration hellénique, portique palestinien et tunique rouge de centurion), 
multicellulaire, capable ou non de photosynthèse, mais vivant, vivant, vivant, donc capable à sa manière de 
penser, de grandir, de se reproduire, et différent, différent, différent de la froussarde créature actuelle, nue 
et couverte de sparadrap (pas moi, chère Imelde au petit nez bleu, pas moi), sédentaire et stercoraire, avec 

le cerveau, le nez et la bitte qui court après des services à rendre et à recevoir149.  

 
Or ce lieu, c’est l’utopie d’un nouvel homme, dont Gerolamo liste toutes les caractéristiques 
possibles, et dont le trait principal consiste à être ce que n’est pas l’homme infecté par 
l’Ordre, c’est-à-dire un être vivant. Les très nombreuses accumulations, itérations et rimes 
de ce passage sont quant à elles les outils de la nouvelle langue de la poésie-utopie, cette 

                                                
148 Ibidem, p. 403 et 405. Voici les originaux : « – Hai visto dove arrivano i confini di questo podere ? - domandò Imelde ; – 
vanno sotto, oltre il campo, fino a un grande fosso che circonda questa collina e tutta l’Acquarossa, e sopra credo che abbia 
un bel pezzo di macchia. Non può non avere la macchia se c’è l’ovile. […] Il vasel mi confortava, che puntava dritto verso 
il fosso con l’aria umida che entrando dall’abbottonatura aperta da Imelde lo lambiva lungo la vena centrale. Non ritenni 
di affidarlo a Imelde, ma di affermarlo davanti a quel luogo che con la luce cresciuta era ormai sferico, circondato dalle 
altre colline più alte, irrorato di chiaro dalla sua argilla, mosso dalla schiena del suo campo principale e che mi guardava 
con la finestrina in cima alla torre. » (Corporale, p. 800 et 802-803) 
149 Ibidem, p. 486-487. Voici l’original : « […] Rifugio per il tedesco e per tutti gli altri : per me arcatana. Arcatana : arca, tana 
arcata…na…turale che serve a coprire con opportuni scavi e accorgimenti e attrezzature uomo-animale-smeraldo disposto 
a risorgere (brutta questa parola, religiosa, e poi così impiombata papalmente che non riuscirebbe a far tornare a galla 
nemmeno un sughero e nemmeno uno stronzo) a riemergere diverso, incrostato, assottigliato, dimezzato, scolorito, 
monoculo, pipistrellato dal buio, lucertolato dalla terra, anguillato dal fango, monopede, celenterato, con o senza pelliccia, 
muto, pennuto, carnivoro, onnivoro, virus, battère, alga azzurra, muschio, spugna, fungo, muffa, medusa, dissoflagellato 
(aridagli con i pensieri… religiosi), flagellato (ma lontano da qualsiasi colonna d’imitazione ellenica, e portico palestinese, 
tunica rossa da centurione), multicellulare, capace o no di svolgere la fotosintesi, purché vivo, vivo, vivo, quindi capace a 
modo suo di pensare, crescere, riprodursi, e diverso, diverso, diverso, dall’attuale pavida creatura, nuda e incerottata (non 
io, cara Imelde dal nasino blu, non io), sedentaria e stercoraria, con il cervello, il naso, il cazzo alla caccia di servizi da 
rendere e da ottenere. » (Corporale, p. 883-884) 
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« langue pure150 » que Gerolamo s’attache à construire contre le « vocabulaire sûr151 » de lui 

qu’est la langue de l’Ordre. La construction d’un « ordre différent » passe donc aussi par la 
langue, et ce n’est pas un hasard que ce soit le même agent rural qui lui avait montré le 
sorbier qui fournisse à Gerolamo les premiers mots de cette nouvelle langue : 
 

– […] Vous vouliez les noms. La zone en plaine entre les bois et la maison vous pouvez l’appeler sveruna, 
celle de la maison spicco, le premier champ smete, le deuxième sbova, la bande du puits et de l’abreuvoir 
splaxa, le bosquet en dessous spino et encore en dessous, les degrés de la futaie vers la fosse vous pouvez les 

appeler stano. Ainsi disaient les paysans pour indiquer et référer, et aussi par ruse152.  

  
Ce n’est pas un hasard non plus que ce vocabulaire provienne du monde paysan, car aux 
yeux de Volponi, nous le savons depuis certains poèmes de AM et surtout de LPDA, ces 
hommes étaient, avec les artisans, la meilleure réussite humaine, car ils savaient donner « la 

mesure intègre au corps possédé153 », ils savaient relier le mot à la chose. Alors Gerolamo est 

un autre de ces merveilleux fous que sont les personnages des romans de Volponi, ces Don 
Quichotte dont les entreprises utopiques sont vouées à la défaite, tout comme celles de leur 

créateur, mais dont il faut conserver l’élan154. Annoncée par la cascade de météores qui ouvre 

la quatrième et dernière partie du roman, une mauvaise chute pendant qu’il travaille à son 
abri conduit Gerolamo à l’hôpital où il reste longtemps. Son hospitalisation entraîne la fin 
du projet de l’Archetanière, car des hordes de gens ont déjà commencé à la détruire, à y 
déféquer, ce dont se félicite curieusement Gerolamo : 
  

–  Bravo, – dit Gerolamo. – Mais ils ne savent pas qu’en faisant ça ils démontrent leur désir d’entrer dans le 
cercle, de faire partie de Ca l’aile. Ils apportent des présents, comme des bêtes, mais des présents. Ce ne sont 
pas eux les ennemis, pas même ceux qui allument le feu. Ceux qui sont à craindre sont les fourbes, ceux qui 

frapperont de loin155.  

                                                
150 Ibidem, p. 421. L’original : « Il vocabolario della lingua pura comincia da Garibaldi. » (Corporale, p. 818) 
151 Ibidem, p. 294. Voici l’original : « Il Corriere sta aperto sul tavolo ed indica con vocabolario sicuro » (Corporale, p. 693). 
152 Ibidem, p. 448. Voir Corporale, p. 845 : « […] Lei voleva i nomi. La zona pianeggiante tra il bosco e la casa può chiamarla 
sveruna, quella della casa spicco, il primo campo smete, il secondo sbova, la fascia del pozzo e della vasca splaxa, la boschina 
sotto spino e sotto ancora, gli ordini della boscaglia verso il fosso può chiamarli stano. Così dicevano i contadini per indicare 
e riferire, e anche per furbizia. »  
153 Ibidem, p. 449. Voir Corporale, p. 846 : « la misura integra del corpo posseduto ». 
154 Voir infra, note 145, p. 363. 
155 Ibidem, p. 589. Voici l’original (Corporale, p. 987) : « – Bravi, - disse Gerolamo. – Non sanno però che con questo dimostrano 
il desiderio di entrare nel giro, di far parte di Ca l’ala. Portano doni, da bestie, ma doni. Non sono questi i nemici, nemmeno 
quelli che useranno il fuoco. Sono da temere i furbi, quelli che colpiranno da lontano. » 
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Toutefois, la métaphore de la défécation comme don corporel relie ces paroles de Gerolamo 
à ce passage de la première partie du roman dans lequel Gerolamo est interpellé par les 
policiers à la suite d’une tempête marine qui a tué deux jeunes amants admirés, expiés et 
enviés par notre protagoniste. Chargé de reconnaître le corps d’un d’entre eux, Gerolamo 
est conduit sur la plage où ils ont trouvé la mort. Il aperçoit « une guérite de cheminots ou 
de douaniers » et remarque « l’insistance de quelques moineaux autour de cette cabine, sur 

sa porte et sur son petit toit de quelques tuiles » 156. L’horreur suscitée par la vue du cadavre 

rend Gerolamo malade : 
 
Sous le soleil, je commençai à suer et j’eus très fort, de nouveau, le besoin d’aller au cabinet. Je me dirigeai 
vers la guérite : je m’approchai de la porte et l’ouvris d’un coup d’épaule : j’entrai et m’accroupis dans le 
noir en sentant un réconfort à me trouver à l’abri. Pendant que mon corps se soulageait je m’aperçus que 
j’étais de nouveau malade.  
Mais pendant que mon besoin continuait je me sentis vivant et plus proche de ce gamin et il me sembla que 
nous avions combattu en une lutte loyale, et qu’il était confiant, mort sur la plage, comme je pouvais l’être 
ici enfermé.  
Et pendant que ma propre odeur recouvrait les autres, je reconnaissais ces blessures comme celles que 
j’aurais voulu lui faire : il les gardait en paix près de sa face. Cela pouvait signifier que moi, dans une paix 

égale, j’acceptais d’être le vainqueur et d’être vivant157.  

 
Le soulagement corporel de Gerolamo exprime sa joie de s’être libéré de ce gamin qui 
fréquentait la belle Ivana, dont il était amoureux. Cette page constitue cependant la 
première partie d’une allégorie complétée par la satisfaction qu’éprouve Gerolamo lorsqu’il 
apprend que son abri est détruit, dépouillé, sali. Plus loin encore, nous savons que les 
oiseaux sont une présence constante dans la poésie de Volponi, qui, dans CTAFPP, les 
choisit pour rendre compte de la mutation que subit la vie de la part de l’Ordre capitaliste 
et plus particulièrement, dans le long poème Detto dei passeri, que les moineaux représentent 
les êtres humains, larbins des puissants et tyrans en puissance à la fois : dès lors, l’image des 
moineaux de Corporel qui voltigent avec insistance autour de la guérite – lieu proprement 

                                                
156 Ibidem, p. 106-107. Voici l’original : « Al di là delle rotaie c’era una garritta dei manovali o delle guardie di finanza […]. 
Guardavo tutto con attenzione scrupolosa, anche l’insistenza di alcuni passeri intorno a quella cabina, sulla sua porta e sul 
suo tettino di pochi coppi. » (Corporale, p. 509) 
157 Ibidem, p. 108. Voir Corporale, p. 510-511 : « Sotto il sole, cominciai a sudare ed ebbi fortissimo lo stimolo di andare di 
corpo un’altra volta. Mi diressi alla garritta : mi accostai alla porta e la spalancai ; entrai e nel buio mi piegai sentendo il 
conforto di essere al riparo. Mentre il mio corpo si soddisfaceva mi accorgevo di essere un’altra volta malato. Ma 
prolungandosi il bisogno mi sentii vivo e più vicino a quel giovanotto e mi parve che avessimo combattuto una lotta leale, 
e che egli fosse contento, morto sulla spiaggia, come potevo esserlo io lì dentro. E mentre l’odore di me stesso vinceva gli 
altri, riconoscevo quelle ferite come quelle che avrei voluto fargli io : egli se le teneva in pace, accanto alla faccia. Questo 
poteva significare che io, altrettanto in pace, accettassi di essere il vincitore e di essere vivo. » 
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militaire, ce qui l’associe à l’Ordre – acquiert un sens plus riche, tout comme l’acte de 
défécation de Gerolamo. Par cet acte corporel, Gerolamo se libère à la fois du moi infecté et 
de l’Ordre. De la même manière, les individus qui défèquent sur l’Archetanière de 
Gerolamo accomplissent à leurs yeux un acte libérateur et profanateur. Le fait que Gerolamo 
accueille leur geste comme le signe inverse de leur désir d’appartenir à Ca l’aile s’explique 
par le fait qu’il se libèrent en réalité de l’infection, comme le démontre l’exceptionnalité de 
leurs excréments, un d’entre eux « a laissé une tarte fumante de deux kilos » et un autre « un 

énorme étron qui après une semaine de pluie était encore presque entier »158.  

En définitive, s’il est vrai que l’utopie de Gerolamo échoue, le besoin d’utopie reste en 
revanche bel et bien présent, sinon dans les esprits, du moins dans les corps des hommes-
moineaux. C’est ce besoin que l’œuvre littéraire doit nourrir – nous dit Gerolamo, alias 

Volponi, de manière scientifique, tel un « théorème » ou un « projet »159, afin de montrer aux 

hommes-moineaux que leur vraie destinée est une « évolution désintéressée160 ».  

On voit se dessiner ici une réflexion méta-poétique qui appréhende l’œuvre comme une 
instance créatrice complexe en équilibre constant entre l’invective contre l’Ordre et ses 
normes, et un besoin y compris corporel d’utopie, entre le discours de l’Ordre et une 
nouvelle langue, entre poésie et roman. Volponi nous propose donc une œuvre en forme 
d’auto-organisation toujours à renouveler, comme le veulent d’ailleurs les conquêtes de la 
science moderne, afin d’amener l’homme à comprendre que la douleur de vivre « n’est 

jamais d’un seul et qu’on n’est jamais seul161 », pour reprendre ces mots au goût quelque peu 

léopardien de la sœur qui soigne Joaquìn Murieta dans la clinique où il a été 
momentanément interné. On peut imaginer que cette invitation à la « chaîne sociale », selon 
les termes du Leopardi de Le genêt, est la vérité consignée par Aspri dans ce petit cahier 
d’école que retrouve son ami Corboli à la toute fin de Corporel. C’est d’ailleurs la même 
invitation au partage qui informe la deuxième étoile de notre constellation, La planète 
irritable. 
 

                                                
158 Ibidem, p. 589. Voici l’original (Corporale, p. 986) : « Un giovanotto [è] montato sul tavolo della cucina e vi ha lasciato una 
crostata fumante di due chili. Un altro la sera dopo l’ha fatta sulla porta, appena fuori della tettoia ; un pezzo enorme che 
dopo una settimana di pioggia era ancora pressappoco uguale. » 
159 Ibidem, p. 535. Voir l’original (Corporale, p. 932-933) : « [la letteratura è] un teorema […] un progetto ». 
160 Ibidem, p. 543. Voici l’original (Corporale, p. 940) : « Evoluzione disinteressata ». 
161 Ibidem, p. 321. L’original : « Io non temo il dolore perché penso e so che non è mai di uno solo e che uno non è mai solo. » 
(Corporale, p. 720). 
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5.5.4.2 La planète irritable ou le choix de la liberté 

« [R]oman apologue de science-fiction » et « fable allégorique », La planète irritable 
apparaît en 1978 et rencontre un vif succès chez les critiques et les lecteurs, pour de multiples 

raisons qui en font sans doute le livre le plus actuel de Volponi162 : le mélange de genres, le 

haut degré littéraire (le moule de La planète irritable est à chercher chez Dante et Leopardi) 
et l’actualité de la thématique environnementale anticapitaliste représentent 
indubitablement les clefs de la réussite de ce livre. Par ailleurs, le final œcuménique du livre 
– entre « chaîne sociale » léopardienne et morale ésopienne – l’inscrit dans le sillage de 
Corporel et de son invitation au partage ; plus encore, comme l’a très précisément démontré 
Emanuele Zinato, La planète irritable découle directement de Corporel : 
 

Volponi choisit le titre parmi ceux qu’il avait écartés pendant l’élaboration très tourmentée de Corporel. 
L’idée initiale de La planète irritable semble ainsi naître du noyau thématique et métaphorique de la mutation, 
de l’animalisation et de la métamorphose, qui était notamment actif dans la première version de Corporel et 
qui était déjà présent dans les dernières pages de Le Système d’Anteo163. 

 
Ce rapport de filiation directe est d’autant plus intéressant qu’il se fonde sur les pages 
finales de Le Système d’Anteo, tissant ainsi un lien entre les deux constellations de Volponi, 
n’en perturbant aucunement l’unité mais démontrant simplement la persistance de 
certaines thématiques au fil des œuvres de notre auteur. Dans La planète irritable, on retrouve 

                                                
162 Les deux définitions de La planète irritable appartiennent à Zinato. Voir ZINATO E., Commenti e apparati. Il pianeta irritabile, 
in VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. II, op. cit., p. 735 (« Il pianeta è […] un romanzo-apologo fantascientifico ») et p. 749 (« Il 
pianeta irritabile è una favola allegorica animale »). 
163 Voir ibidem, p. 726 : « Il titolo è scelto fra quelli scartati durante la tormentatissima elaborazione di Corporale : l’idea 
iniziale del Pianeta sembra così originarsi dal nucleo tematico e metaforico della mutazione, dell’animalizzazione e della 
metamorfosi, attivo soprattutto nella prima versione di Corporale, e già presente nelle ultime pagine della Macchina 
mondiale. » Au sujet du lien avec Le Système d’Anteo, cf. aussi la note en bas de page qui fournit des détails supplémentaires 
sur cette filiation : « La première version de Corporel […] racontait l’histoire d’un homme qui « se prépare à devenir une 
chose différente, à muter même biologiquement », « peut-être même avec un seul œil, la queue, les écailles, sans bras ». 
Depuis son abri anti-nucléaire sur les Apennins le protagoniste aurait dû « renaître comme animal différent », en reprenant 
un noyau thématique et métaphorique qui était déjà présent dans les dernières pages de Le Système d’Anteo, consacrées à 
la sauvagerie croissante d’Anteo. Cette conclusion, disparue lors des corrections suivantes, est confirmée par les nombreux 
titres provisoires, dont un [L’animale] fut utilisé dans la première ébauche de La planète irritable : Segnali dall’animale, Liberare 
l’animale, La traccia dell’animale, L’animale. » (« La prima stesura di Corporale […] prevedeva la vicenda di un uomo che “si 
prepara a diventare una cosa diversa, a mutare anche biologicamente“, “magari con un occhio solo, con la coda, le squame, 
senza le braccia“. Dal rifugio nucleare appenninico il protagonista avrebbe dovuto “risorgere come animale diverso“, 
riprendendo un nucleo tematico e metaforico già attivo nelle ultime pagine della Macchina mondiale dedicate 
all’inselvatichirsi di Anteo. Una simile conclusione, rimossa dal successivo lavoro correttorio, viene confermata anche dai 
numerosi titoli provvisori, uno dei quali [L’animale] utilizzato nel primo abbozzo del Pianeta : Segnali dall’animale, Liberare 
l’animale, La traccia dell’animale, L’animale. »  



 368 

les mêmes facteurs qui faisaient de Corporel une œuvre littéraire à partager, c’est-à-dire la 
transversalité entre prose et poésie – qui se double de la complexité de ses outils, que 
manient à la fois l’Ordre et ses contestataires – et un niveau de réflexion méta-poétique assez 
élevé.   

  Pour ce qui est de la transversalité, ce sont notamment les accumulations lexicales qui 
jouent un rôle fondamental dans La planète irritable. Quant au jugement sur leur valeur, il 
nous paraît réductible à ce que propose Pablo Zublena : 

 
[…] les accumulations […] oscillent ici – il en sera de même dans Le mosche del capitale – entre une forte 
volonté d’adhésion vitaliste dans les cas de figure positifs et le catalogue obsessionnel de realia hiérarchisés 
par l’accumulation sadico-anale du capitalisme dans les cas de figure […] négatifs164. 

 
Ce propos confirme tout d’abord la pertinence de l’approche syncrétique des œuvres de 
Volponi, dans un contexte de grande porosité entre prose et poésie. Concernant les 
accumulations, il est à regretter que Zublena ne fournisse pas d’exemples des deux 
catégories dans lesquelles il les classe fort opportunément, mais nous pouvons en 
sélectionner nous-même un échantillon textuel par type. 

Pour la première catégorie, nous proposons la liste des chants d’oiseaux écoutés par un 
des personnages fondamentaux de La planète irritable, l’imitateur des chants des oiseaux, qui 
constituera une des clés de voûte de la fonction sociale que Volponi attribue à l’œuvre 
littéraire. Malgré son importance dans l’économie du roman, la figure de l’imitateur du 
chant des oiseaux n’occupe pas le devant de la scène. Il suit en effet de loin les quatre 
protagonistes dans leur voyage à travers la planète dévastée, et c’est en particulier avec le 

nain Ratatouille/Mamerte qu’il a un rapport privilégié 165 . Ce dernier l’évoque pour la 

première fois à la fin du quatrième chapitre en annonçant ainsi le cinquième, entièrement 
consacré au portrait de ce technicien d’industrie : 

 

                                                
164 Cf. ZUBLENA P., « Tra Marx e Leopardi. Lingua, animalità e utopia nel Pianeta irritabile di Volponi », in AA.VV., Volponi 
estremo, op. cit., p. 461-476, p. 467 : « […] le frequenti strutture elencative […] oscillano qui – come poi sarà nelle Mosche – 
tra la pulsione di un vitalismo annessionistico nei casi positivi e il catalogo ossessivo di realia gerarchizzati 
dall’accumulazione sadico-anale del capitalismo nei casi […] negativi. » 
165 Dans le roman, le nain, dernier vestige de l’humanité, a plusieurs noms (Mamerte, Ratatouille, Prométhée, Man), bien 
que le plus fréquent soit Ratatouille, que Zublena considère à raison comme le plus adapté, car il désigne cette « figure de 
la multiplicité et du désordre, du renoncement à l’individualisme » que sont le nain et son animalisation. Cf. ZUBLENA P., 
op. cit., p. 464 : « […] il nome che occorre con maggiore frequenza è Zuppa – ben adatto a designare una figura della 
molteplicità e del disordine, della rinuncia all’individualismo. » Cette mobilité onomastique s’accompagne par ailleurs 
d’un physique déforme et changeant.  
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La curiosité qu’avaient également suscitée en lui les montagnes chassait pensées et nostalgie. Elle en vint 
même à éveiller un espoir précis : que dans ces vallées bleues volât au moins un oiseau. Il n’en avait vu que 
fort peu durant sa vie, et seulement dans les volières des zoos ou les bureaux des puissants. Au reste il 
s’agissait presque toujours de perroquets, de corbeaux, de merles indiens qui marmonnaient ou même 
parlaient sans cependant émettre la moindre note. Il avait aussi eu l’occasion de voir des canaris dans le 
bureau d’un dirigeant des Liberals, mais ceux-là non plus ne chantaient pas, si l’on se refusait en toute 
honnêteté à prendre pour un chant les couinements et les stridulations de douleur qu’ils émettaient à chaque 
mouvement, fort semblables d’ailleurs aux cris aigus ou aux signaux des souris et des rats qui rôdaient à 
travers la ville. S’il avait entendu le chant des oiseaux, il le devait uniquement à la virtuosité de l’imitateur166.      

 
On peut tout d’abord mettre en relation ce passage avec les poèmes de CTAFPP qui 

dénoncent l’infection des êtres vivants analysée dans la partie précédente167. La plupart des 

oiseaux qu’a connus le nain n’étaient en effet que des faux oiseaux, dans la mesure où il 
s’agissait d’espèces chéries par l’homme pour leur capacité à reproduire sa propre voix. Ou 
bien, il s’agissait d’oiseaux capturés par l’Ordre capitaliste, ce qui renouvelle la métaphore 
du naturel anéanti par l’artificiel qui est justement le propre de CTAFPP. Dès lors, 
l’imitateur du chant des oiseaux est présenté comme une sorte de gardien du naturel, ce que 
confirme le portrait que Volponi en fournit au chapitre suivant. C’est d’ailleurs ici 
qu’apparaît la typologie vitaliste des accumulations. Employé en tant que « garde du 

département des “sciences humaines“168 » dans un centre destiné à conserver « sous forme 

de cassettes, de rubans, de microfilms tous les vestiges historiques et culturels du passé : 
monuments, villes, grands ensembles industriels, bibliothèques et musées, chants de toutes 

les époques, proverbes, coutumes et dialectes169 », ce jeune technicien y découvre « une petite 

boîte de métal noir » dont l’étiquette annonçait le contenu : « Le chant des oiseaux – 1998-

                                                
166 La planète irritable, p. 45. Voici l’original : « La curiosità che anche in lui avevano destato quelle montagne, gli aveva celato 
pensieri e nostalgie. Questa curiosità si accese una volta con una speranza precisa : che tra quelle vallate turchine volasse 
almeno un uccello. Ne aveva visti pochissimi in vita sua di uccelli, e solo nelle gabbie degli zoo e degli uffici dei potenti. 
Ed erano quasi tutti pappagalli, corvi, merli indiani che borbottavano o che addirittura parlavano piuttosto di emettere 
una sola nota di canto. Aveva visto anche dei canarini nell’ufficio di un dirigente dei liberals, ma anche quelli non 
cantavano, se uno onestamente non voleva ritenere canto il frigolio e lo stridio che lasciavano nella sofferenza di muoversi, 
molto simili agli strilli e ai segnali dei sorci e delle pantegane che scorrazzavano per le città. Aveva sentito il canto degli 
uccelli solo per la bravura dell’imitatore. » (Il pianeta irritabile, p. 36) 
167 Voir infra, p. 287-299. 
168 La planète irritable, p. 46-47. Voici l’original : « fu addetto alla custodia dei reparti cosiddetti di “scienze umane“ » (Il 
pianeta irritabile, p. 37-38). 
169 Ibidem, p. 46. Voici l’original : « Questi era un tecnico che aveva lavorato in un grandioso centro elettronico, chiamato 
Parnasonic, dove erano conservati in cassette, nastri, microfilms, tutti i reperti storici e culturali del passato : monumenti, 
città, grandi industrie, biblioteche e gallerie, canti di ogni epoca, proverbi, usanze e dialetti. » (Il pianeta irritabile, p. 37) 
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(2)198 »170. Après plusieurs péripéties, il profite du sommeil du militaire ivre avec qui il est 

chargé de « déchiffrer une bande sur la première vague de missiles du mois de mars de l’an 

2000171 » pour enfin écouter la bande des oiseaux : 

 
Il pompa au maximum le commutateur, ôta la bande militaire, la remplaça par la sienne, se coiffa du casque 
et entreprit d’écouter, d’entendre : merle italicus, passereau, pinson, cormoran, butor, alouette, pie-grièche, 
Corvus carax, toucan (Ramphastus mefuratus), rossignol, Oriolus chinensis, caille tridactyle (Tumix suscitator), 
kagou (Rhynocetus jubator), mérope écarlate, tourterelle, serin, chardonneret, tarin ; puis une pause, puis des 

rumeurs confuses… puis linotte […]172.  

 
Indépendamment du sens allégorique de ce passage sur lequel nous reviendrons, nous 
remarquons pour l’heure sa luxuriance lexicale, en proportion de la luxuriance propre à la 
nature et qu’il faut opposer à l’homogénéisation induite par l’infection humaine et 
notamment capitaliste évoquée dans les souvenirs du nain.  

À côté de cette adhésion enthousiaste à la nature, Volponi emploie les accumulations 
lexicales pour restituer l’irréductible besoin d’accumulation de l’Ordre. En effet, à la fin du 
roman a lieu la bataille ultime entre les quatre protagonistes et les troupes de l’Ordre. Les 
pages qui précèdent cette bataille relatent la rencontre entre le sous-marin des humains et 
les quatre protagonistes, laquelle frappe tout particulièrement le nain et l’éléphant Roboam, 
le symbole de l’intellectuel de gauche empêtré dans les filets de l’idéologie, de même 
d’ailleurs qu’Overath, l’ami allemand du protagoniste de Corporel. Alors que Roboam voit 

dans le sous-marin « un fragment du monde ancien173 » qui l’attire à soi – car l’idéologie peut 

devenir aussi une forme d’Ordre –, le nain achève son processus d’animalisation en tirant 
sur l’ennemi, ce qui déclenche de fait un crescendo de violences de part et d’autre. En tant 

                                                
170 Ibidem, p. 47. Voici le texte original : « una volta […] gli riuscì addirittura di leggere molto in alto […] l’etichetta di una 
piccola scatola di metallo nero : “Canto degli uccelli – 1998 – (2)198“. » (Il pianeta irritabile, p. 38) 
171 Ibidem, p. 50. Voici l’original : « Uno di questi militari doveva rimanere oltre gli orari per essere solo a decifrare un nastro 
sulla prima ondata di missili del marzo 2000. » (Il pianeta irritabile, p. 41) Il s’agit d’une référence évidente à la crise des 
missiles de Cuba qui fut l’apogée militaire de la guerre froide. 
172 Ibidem, p. 53. Voici l’original : « Il tecnico non chiamò nessuno, pompò al massimo il commutatore, tolse il nastro militare, 
infilò il suo, si mise la cuffia e cominciò ad ascoltare, a udire : merlo italicus, passero, fringuello, cormorano, tarabuso, 
allodola, averla, Corvus carax, tucano (Ramphastus mefuratus), usignolo, Oriolus chinensis, quaglia tridattila (Tumix 
suscitator), kagu (Rhynocetus jubator), merope scarlatto, tortora, verzellino, cardellino, lucherino ; poi una pausa, poi 
suoni confusi… poi, mordelon » ((Il pianeta irritabile, p. 44). 
173 Ibidem, p. 173. Le texte original : « Roboamo vide ricomporsi esatto un pezzo del vecchio mondo e sentì un momento di 
quelle contemplazioni tristi nelle quali entrava davanti ai bei paesaggi, nei giorni di riposo o dopo una malattia. » (Il pianeta 
irritabile, p. 154) 
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que porteurs de traits humains, c’est à eux que Volponi confie la tâche de donner un nom 
au gouverneur : 

 
Mamerte fit une pause puis s’approcha de l’oreille de Roboam et demanda […] : 
- Tu l’appellerais comment, toi ? 
- Qui ? 
- Le gouverneur, pas le rafiot.  
Roboam sourit : 
- Tu as raison, moi aussi j’avais pensé à lui donner un nom ; puis j’ai oublié. D’ailleurs, je voulais l’appeler 
Abattoir. Mais je me disais que ce n’était pas exactement ça […]. 
- Abattoir, Abattoir. 
- Abattoir ce n’est pas mal, ça pourrait aller, mais à bien y penser le nom juste c’est Fric. Le Fric, c’est tout, 
c’est beaucoup plus complet qu’Abattoir, Ruine, Chaîne, etc. Le gouverneur s’appelle Fric. Et comme une 
pièce de cent sous, quand il débarquera, il ne pourra que rouler. 
- Va pour Fric ! Ça sera son nom ! Pas pour longtemps, car on devra le dépenser. 
- Ah ! non, pas le dépenser, spécifia Roboam, le fondre, le liquéfier174!   

 
L’attribution d’un nom à l’ennemi passe par une série d’accumulations, de répétitions et 
même de rimes qui inscrivent d’emblée ce passage et plus généralement La planète irritable 
dans ce modus operandi qui était déjà le propre, d’une part, de certains poèmes de FM – et 
qui continuera notamment dans CTAFPP – et, d’autre part, des romans de Volponi à partir 
de Pauvre Albino. Ces outils servent encore une fois à contrer l’Ordre et ses représentants, 
sans oublier que le nom choisi pour le gouverneur amplifie la charge de Volponi contre 
l’homme de l’Ordre capitaliste à travers ses deux intermédiaires fictifs. Féru de 
psychanalyse, Volponi ne pouvait certes pas ignorer les traits typiques du stade anal selon 
Freud, auquel renvoie d’ailleurs Zublena : 
 

Pour S. Freud, dans l'inconscient, « les concepts d'excrément (argent, cadeau), d'enfant et de pénis se 
séparent mal et s'échangent facilement entre eux ». L'excrément constitue le premier cadeau du nourrisson 
à la personne aimée, et selon S. Freud l'enfant se trouve alors pour la première fois devant le choix suivant : 
ou bien il cède l'excrément et le « sacrifie à l'amour » ou il le retient « pour la satisfaction autoérotique et, 
plus tard, pour l'affirmation de sa propre volonté ». Ce dernier choix préfigure l'un des aspects du caractère 
anal : l'obstination, l'ordre et l'économie, aspects qui se retrouvent très souvent dans le caractère 
obsessionnel175. 

                                                
174 Ibidem, p. 178. Voici l’original : « Mamerte si fermò un momento poi si accostò all’orecchio del compagno e gli domandò 
[…] : - Che nome gli daresti ?  - A chi ? - Al governatore, non alla barca. Roboamo sorrise : - Bravo, anch’io avevo pensato 
di dargli un nome ; ma poi me ne sono scordato. Anzi, mi era venuto il nome di Macello. Ma stavo già pensando che non 
era il più giusto […]. - Macello, Macello. - Macello va bene, può andar bene : ma a rifletterci il nome giusto è Moneta. 
Moneta è tutto. Molto più completo di Macello, Rovina, Catena, ecc. ecc. Il governatore è Moneta. E come una moneta, allo 
sbarco, rotolerà. - Moneta sia ! Così lo chiameremo ! Per poco, perché dovremo spenderla. - No ! no, spenderla, - precisò 
Roboamo, - fonderla !... Liquefarla ! » (Il pianeta irritabile, p. 159) 
175 http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/stade_anal/20830 (page consultée le 13/09/2017). 
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Le rapport maladif à l’argent de l’Ordre capitaliste est en somme mis à nu par une chaîne – 
ce mot figure significativement parmi les possibles noms du gouverneur – d’accumulations, 
de répétitions et de rimes, qui transforme la rage des deux animaux en une véritable 
sommation à comparaître adressée à l’Ordre. En ce sens, qu’est-ce que l’acte de donner un 
nom si ce n’est une volonté de désigner une chose, c’est-à-dire de la « marquer d’un 

signe176 » ?  

Le fait que la page littéraire devienne une sorte de tribunal est par ailleurs confirmé par l’un 

des usages de la citation que fait Volponi dans La planète irritable177. En effet, la pérégrination 

des quatre protagonistes à travers la planète ravagée par l’Ordre capitaliste emmène le nain 
et l’éléphant, encore eux, dans un édifice à mi-chemin entre une usine et une école. Lorsque 
Roboam se retrouve face à « deux manettes d’or » retrouvées dans les décombres, il profère 
les paroles suivantes : 

 
O pierre de touche des cœurs ! Tiens pour rebelle l’humanité, ton esclave, et plonge-la de toute ta puissance 
dans le chaos de ses discordes – il eut une pause et se fit grave en chacun de ses replis et chacune des besaces 
de sa peau tremblotante – afin que les bêtes fauves puissent régner sur le monde178 !  

 

Sans doute fourvoyé par l’incise décrivant la posture oratoire du pachyderme, Francesco 

Muzzioli voit dans cet éloge de l’or « l’imitation stylistique de l’allocution rhétorique179 ». En 

réalité, il s’agit d’une citation que Volponi a puisée dans La vie de Timon d’Athènes de 
Shakespeare, ce misanthrope qui s’isole de la société jusqu’à se donner la mort car il estime 

qu’elle n’adore qu’une seule divinité, l’or180. Le réquisitoire contre l’Ordre emprunte donc à 

ce dernier ses outils : les accumulations, les rimes, les répétitions et la citation.  
Lors de l’affrontement final entre les hommes et les quatre protagonistes, le gouverneur, 

dont l’armure « étincelait d’or » et dont la tête « faisait moins songer à une monnaie 

                                                
176 Cf. http://www.cnrtl.fr/etymologie/d%C3%A9signer (page consultée le 13/09/2017). 
177 Pour les différentes manifestations de la citation dans l’œuvre de Volponi, nous nous permettons de renvoyer à notre 
article « La citation volponienne (1924-1994) : entre littérature et politique », consultable à l’adresse suivante : 
http://cahierscelec.ish-lyon.cnrs.fr/node/54.  
178 La planète irritable, p. 99. Voici l’original : « - Ma l’oro c’è ! - diceva ancora Roboamo, mostrando le manopole brillanti 
infilate nei buchi della proboscide. E aspettando l’esplosione recitò : - O pietra di paragone dei cuori ! Considera ribelle 
l’umanità tua schiava e con la tua possa gettala in un caos di discordie, - fece una pausa e fu serio in ogni piega e bisacciona 
che gli tremava addosso, - sì che le belve possano imperare sul mondo ! » (Il pianeta irritabile, p. 86-87) 
179 MUZZIOLI F., Scritture della catastrofe, Rome, Meltemi, 2007, p. 191 (« Funziona qui l’imitazione stilistica della allocuzione 
retorica »). 
180  Cf. SHAKESPEARE W., Timon d’Athènes, acte IV, scène III, pièce consultable à la page suivante : 
http://textes.libres.free.fr/francais/william-shakespeare_timon-d-athenes.htm (page consultée le 13 avril 2018). 
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dominante qu’à un presse-papiers prétentieux »181, s’adresse ainsi à sa troupe, qui n’a pas su 

riposter à la « série de pétarades et de signaux trompetants » lâchés par Épistolet :  
 

« Qu’est-ce que vous me foutez ? hurla Fric en redressant le presse-papiers. Qu’est-ce que vous me foutez ? 
Bande de salauds ! Tire-au-flanc de première bourre ! Conducteurs, ajusteurs, fondeurs, vérificateurs, 
monteurs, tous rien moins que des manœuvres ! Qu’est-ce que vous me foutez, crénom ! Vous avez peur 
d’une trompette et d’une oie ? Vous qui venez des unités multirobots, des chaînes automatisées ! Des 
doubles cuves montées sur rails le long de la chaîne mobile et noble du montage dotée d’une vitesse 
biphasée pour permettre l’immersion, l’imperméabilisation, la récupération, le séchage et l’insertion du 
martelet audio et vidéo dans le premier corbillon image-pensée-besoin ? Vous ? Vraiment, vous ? Vous, 
troupe d’élite de la haute technologie ; en instance d’être promus dirigeants. Vous à qui j’ai expliqué cent 
fois la doctrine des coûts et communiqué en sus morceau par morceau l’esprit même de l’entreprise ? 
« Merde alors, vous, vous, merde ! C’est incompatible alors, merde ! C’est incompatible ! »  

 
Richement tissée d’itérations lexicales et syntaxiques, de rimes et d’accumulations, 
l’invective du gouverneur cache pourtant à peine la peur qu’a ce dernier d’être défait. On 
apprend en effet qu’il devient « plus sombre que bronzé » et que son visage en forme de 

« presse-papiers » est « de moins en moins immobile »182. Cela se reproduit plus intensément 

peu après, lorsque ses hommes subissent une nouvelle attaque, cette fois-ci de la part de 
Roboam, et qu’Épistolet « surgit devant lui, le sabre brandi, en aboyant la haine » : 
 

« Quoi, hurla Fric, un animal ? Par quel sort infâme, quelle prophétie démoniaque le meilleur et le plus 
cultivé des hommes doit-il se battre contre un animal ? Quelle signification peut avoir un animal dans le 
monde présent et futur ? Quel drame doit s’accomplir pour que l’Homo sapiens et scientificus, convaincu 
et convaincant, modulaire et composite, mutant et immuable, décomposable bien qu’entier en son humanité 

                                                
181 La planète irritable, p. 183. L’original : « In tutti i punti scoperti, l’armatura di Moneta scintillava d’oro. La sua faccia sotto 
la visiera era terrea, serrata e lucidata dalla determinazione come un bronzeo conio. Malgrado la compenetrazione mentale 
del governatore nel conio, il suo volto scavato, anche per i riflessi brevi del bronzo, più che una moneta dominante 
sembrava un presuntuoso fermacarte. » (Il pianeta irritabile, p. 163) 
182 Pour les dernières citations, voir ibidem, p. 185-186. Voici le texte original : « Epistola dondolò e salterllò per nascondersi 
dietro le prime piante, ma anche per far partire una girandola frammista di schioppettate e di segnali a trombetta che buttò 
a terra, tra i tronchi, il ventaglio degli uomini […]. - Che cazzo combinate ! - urlò Moneta drizzando il fermacarte. - Che 
cazzo ! fetenti ! lavativi ! prima categoria ! conduttori, attrezzatori, fonditori, collaudatori, montatori, tutti meno che 
manovali ! Che cazzo combinate, che cazzo ? Avete paura di una trombetta e di un’oca ? Voi che venite dai reparti 
multirobot ; dalle linee automatizzate ! dalle vasche in coppia su binario lungo la linea mobile e nobile del montaggio 
precedente a velocità bifase per consentire immersione, impermeabilizzazione, recupero, asciugamento e inserimento del 
martelletto video ed audio nel primo cestello immagine-pensiero-bisogno ? Voi ? Proprio voi ? Voi truppa scelta della 
tecnologia ; addirittura prossimi ai corsi per dirigenti. Voi, cui più di una volta ho spiegato la dottrina dei costi e anche 
comunicato brano a brano lo spirito dell’impresa ? Che cazzo, voi, voi, che cazzo ! È incompatibile ! che cazzo ! È 
incompatibile ! che cazzo ! […] - Non vedete che spara solo fucilate ; che non lancia razzi ; che è tecnologicamente 
inferiore ? Si rincuorava lui stesso sempre più nero che bronzeo, con il fermacarte sempre meno fermo. » (Il pianeta irritabile, 
p. 165-166) 
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supérieure, illuminé par Dieu et par l’Histoire, puisse atteindre le monde nouveau qui l’attend ? Pourquoi 
m’éprouver au point que j’en aie presque honte ? Pourquoi pareille honte, et quelle honte, au reste, me faut-
il essuyer ? Quelle honte…183  

 
Les certitudes du gouverneur qu’exprime la série de couples d’épithètes s’effritent peu à 
peu, tout comme la série en question est menacée par l’accumulation des questions qui 

l’entourent. Si son spécisme184 est déjà mis à mal par l’insurrection de ces animaux naturels 

et non artificiels – comme l’étaient au contraire les faux oiseaux qu’avait connus le nain 
durant sa vie humaine ou encore comme les chiens « cooptés depuis des années comme 
dirigeants et instruits en conséquence » –, ce même spécisme s’écroule face au nain 
désormais métamorphosé qui l’insulte en se tenant « à quatre pattes au milieu des racines ». 
De prime abord, le gouverneur essaie de s’accrocher à nouveau à ses certitudes et à son 
« autoritarisme congénital » :  

 
Sors de là, ma pétasse, que je te crève la paillasse. […] La rime en “-asse“ était sur le point de le porter à la 
vulgarité, au goût du débat syndical. Mais intervinrent alors les sédiments culturels de tous les cours de 
perfectionnement suivis auprès de toutes les universités ou fondations et de tous les centres d’études pour 
la démocratie industrielle, qui le retinrent […] et du même coup il perdit le nord au regard de l’animal qui 
lui faisait face, et qui ne constituait nullement un problème de rapports humains. […] « Sors de là, semblant 
d’homme, que je te change en homme véritable ! Soit en t’enrôlant, soit en te tuant… » 
Il se félicita de cette phrase que ses soldats avaient dû entendre, et il bomba le torse dans l’attente, le presse-
papiers reluisant, parfaitement pénétré du rôle d’ultime défenseur de l’ordre humain et divin…185  

                                                
183 Ibidem, p. 187-188. Voici l’original : « Epistola gli si parò davanti un attimo, brandendo le sciabole e latrandogli con odio, 
rosso per tutta la faccia e la pancia, con le gengive infette e i denti più affilati delle forbici di Edipo. - Come, - urlò Moneta, 
- un animale ? Per quale torbida sorte !?! Per quale demoniaca profezia l’uomo migliore e più colto deve battersi contro un 
animale ? Che significato ha più un animale nel mondo di oggi e di domani ? Quale dramma deve compiersi prima che 
l’uomo sapiens et scientificus, convinto e convincente, modulare e composito, mutante e immutabile, scomponibile sibbene 
integro nella sua umanità superiore, illuminato da dio e dalla storia, possa raggiungere il nuovo mondo che gli spetta ? 
Un animale ? Perché provarmi a un punto tale da avere quasi vergogna ? Perché tanta vergogna, e di che cosa poi ! debbo 
io mai provare ? Quale vergogna… » (Il pianeta irritabile, p. 168) 
184 Provenant du mot anglais speciesism, le spécisme désigne un type de « discrimination, à l’instar du racisme ou du sexisme, 
basée sur la différence entre espèces, vue comme un critère moral déterminant la manière de traiter un être autre que soi. » 
(http://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/specisme/, page consultée le 13 avril 2018)    
185 Ibidem, p. 188-189. Voici le texte original (Il pianeta irritabile, p. 168-169) : « [i cani] da anni erano stati tutti cooptati come 
come dirigenti e istruiti come si doveva » (169) ; « […] stronzo, - gli gridò il nano, carponi tra le radici. » (168) ; « Vieni 
fuori, bello, che ti sbudello -. […] La rima in ello stava per trascinarlo alla volgarità, al gusto dello scontro sindacale. Ma 
intervennero tutti i depositi culturali di tutti i corsi di perfezionamento seguiti in tutte le Università e Fondazioni e in tutti 
i Centri studi per la democrazia industriale, e lo fermarono […] ; e così gli fecero perdere l’orientamento nei confronti 
dell’animale che gli stava davanti, e che non era un problema di human relations. […] - Vieni fuori, falso uomo, che ti 
faccio uomo vero ! O arruolandoti o uccidendoti, - fu contento della frase, che dovevano aver sentito anche i suoi soldati, 
e si eresse ad aspettare, con il fermacarte lucidato sulla fronte da una perfetta compenetrazione nel ruolo di ultimo 
difensore dell’ordine umano e divino… » 



 375 

Mais l’invective rimée et les itérations du gouverneur suscitent celles du nain, qui traite 
l’ennemi de tous les noms, en établissant en particulier un parallélisme entre l’argent et les 
excréments : voici qui renvoie encore au stade anal de freudienne mémoire : 

 
« O étron ! Gouverneur de tous les étrons ! Replie-toi sur ton corps et ton âme de merde et retourne à ton 
caca. Merde tu étais, tu es et tu seras ! Non point cependant la bonne merde, honnête excrétion du corps : 
soulagement et rebut d’une existence satisfaite, jour après jour, en déféquant aussi pour engraisser la terre, 
pour répandre et non seulement ingurgiter. Tu n’es certes pas la merde d’un cycle naturel, mais le tas, l’étron 
thésaurisé d’une circulation forcée. Comme dans tout ce qui n’est pas naturel, tu confonds l’or et la merde, 
non point l’or utile aux prothèses ni la merde qui sert d’engrais ; mais l’or monnaie et la merde monnaie ! 
Signes l’un comme l’autre de l’artificiel ; et de l’imposition, viscérale aussi, sur laquelle il se fonde. 
« L’artificiel comme raison artificieuse du pouvoir et non en tant que recherche et que science. Car l’artificiel 
scientifique redevient naturel, en cela semblable à la bonne merde ! Tandis que ton artificiel n’est toujours 
et seulement qu’artifice et pour se maintenir comme tel ne peut que continuer à redoubler d’artifices et, en 
tant que pouvoir, à se séparer de la nature. » 
Comme Mamerte s’y attendait en enflant délibérément l’invective (même si celle-ci s’était vite transformée 
de moyen en soulagement et en motivation), le Gow fondit tous ses fusibles d’or, bouleversé en sus par le 
sauvagin que dégageaient le singe et Ratatouille. […] Saisi d’une soudaine agitation, il se mit à tirer dans 
tous les sens en tuant les deux hommes qui formaient la baguette de l’éventail la plus proche de lui et en 
déchargeant au petit bonheur contre les arbres le réservoir du lance-rayon-de-la-mort186. 

 
De même qu’Anteo avait tenu à démentir son avocat à propos de la valeur gnoséologique 
de ses rimes, le nain déverse ses accumulations et ses itérations sur son adversaire afin de 
se soulager, certes, mais aussi d’étayer son réquisitoire contre cette allégorie de l’Ordre 
qu’est le gouverneur Fric. Davantage que dans d’autres romans volponiens, les outils 
poétiques déployés ici par les personnages mettent dos à dos deux conceptions différentes 
de la poésie, la poésie du Je ordonnateur et nostalgique qui appartient à l’Ordre, d’une part, 
et d’autre part, la poésie comme acte de libération.  

                                                
186 Ibidem, p. 189-190. Voici l’original : « Oh ! stronzo ! Governatore di tutti gli stronzi ! Ripiegati sul tuo corpo e sulla tua 
anima di merda e abbandonati alla merda. Merda eri e merda sarai ! Ma non la buona merda, onesto sterco di un corpo : 
soddisfazione e rifiuto di una esistenza appagata, giorno per giorno, anche defecando e concimando : elargendo oltre che 
assumendo e mangiando. Tu non sei certo la merda di un ciclo naturale ; ma il mucchio, lo stronzo tesaurizzato di una 
circolazione forzata. Come nell’innaturale tu confondi l’oro con la merda, e non l’oro metallo utile per i denti e non la 
merda utile come concime ; ma l’oro moneta con la merda moneta ! Segni entrambi dell’artificiale ; e della imposizione, 
anche viscerale, su cui l’artificiale si poggia. L’artificiale come artificiosa ragione del potere e non come ricerca e scienza. 
Perché l’artificiale scientifico ritorna naturale ; vicino anche alla buona merda ! Mentre il tuo artificiale resta sempre e solo 
artificiale, e per reggere come tale deve continuare ad aumentare i propri artifici e a staccarsi come potere dal naturale. 
Come Mamerte, che aveva appositamente gonfiato la sua invettiva (anche se questa aveva presto superato l’accorgimento 
per diventare sfogo e motivazione) aveva previsto, il Gov fuse del tutto le dorate guarnizioni, anche sconvolto dall’odore 
di selvatico che mandavano la scimmia e il nano. […] Smaniò, sparando dappertutto, uccidendo i due uomini della stecca 
del ventaglio più vicina e svuotando qua e là a caso contro i vecchi alleati il serbatoio della pistola a raggi della morte. » (Il 
pianeta irritabile, p. 170) 
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Induite par l’invective du nain, la folie destructrice du gouverneur Fric est l’équivalent 
fictif de la capacité destructrice de la poésie de l’Ordre. Preuve en est le fait que pendant 
que Fric décharge son arme sur tout ce qui est naturel, un autre agent de l’artificiel, l’officier 
en second, se met à déclamer des vers : 
 

« Ah ! la beauté des plantes et celle des jardins ! La magie de l’heure matutinale propice aux exploits ! La 
royale couronne de cette pluie, l’air odoriférant, tendre à l’instar… », déclamait l’officier en second en 
s’approchant du Gow qui n’arrêtait pas de tirer. « Ahi estan los jardinos, los templos », affirma-t-il songeur, 
mais avec un sourire187.  

 
Le fait que nous n’ayons pas pu identifier la première citation ne résulte peut-être pas d’une 
insuffisance de notre part, car nous sommes ici confronté à un autre exemple de stylisation, 
au sens que lui attribuait Mikhaïl Bakhtine. Selon le grand théoricien russe, la représentation 
d’un discours dans un texte peut être convergente ou bien divergente. Dans le premier cas 
de figure, le discours ne subit aucune altération, contrairement à ce qui se passe dans le 

deuxième cas. Bakhtine appelle le premier type stylisation et le deuxième parodie188. Si on 

revient à présent à la première exclamation de l’officier, nous pouvons constater qu’il s’agit 
d’une forme de stylisation, et plus précisément de la stylisation de la poésie lyrique du Je 
ordonnateur qui ne chante les grâces naturelles que pour recentrer l’homme. Or, la poésie 
de l’Ordre est la seule que l’Ordre admette, comme le démontre parfaitement le vers en 
espagnol déclamé par l’officier. Ce vers provient bel et bien de la tradition littéraire, car il 

ouvre et clôt le poème El guardián de los libros (Le gardien des livres) de Jorge Luis Borges189. 

Dans ce poème, un alter ego de Borges poursuit le travail commencé par son père : protéger 
les livres des hordes de « Tartares » venues du Nord qui ont mis la ville à feu et à sang. Il 
protège l’harmonie du monde de la furie capitaliste. Le fait que ce soit un sbire de l’Ordre 
qui le cite inscrit de fait cette citation dans la deuxième catégorie bakhtinienne, la parodie. 
C’est confirmé par l’attitude de l’officier, qui accompagne sa citation d’un sourire, à peine 
dissimulé par son regard faussement « songeur ».  

Les camps ennemis de La planète irritable se livrent donc une bataille sans merci, où les 
armes rhétoriques déployées sont peu ou prou les mêmes. Cela étant dit, une fable est une 

                                                
187 Ibidem, p. 190-191. Voici l’original : « - La bellezza di queste piante e di questi giardini ! La magia di quest’ora mattutina 
propizia alle imprese ! La corona regale di questa pioggia, l’aria aulente, soffice come… - cantava il secondo ufficiale 
appressandosi al Gov che continuava a sparare. - Ahì estan los jardines, los templos, - assicurò con vaghezza, ma 
sorridendo. » (Il pianeta irritabile, p. 171) 
188 Cf. TODOROV T., Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique…, op. cit., p. 110. 
189 Pour le texte original, voir https://www.poeticous.com/borges/el-guardian-de-los-libros?locale=es (page consultée le 
13 avril 2018). Le poème se trouve dans le recueil de 1969, Elogio de la sombra. 
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fable, en ce sens qu’elle doit livrer une leçon de vie derrière le théâtre allégorique qu’elle 
bâtit. La fable volponienne ne contrevient pas à cette règle. En effet, la bataille se solde par 
la victoire du camp qui conteste radicalement l’Ordre et ceux qui l’incarnent. C’est le 
babouin qui se charge d’abattre le gouverneur en lui coupant la tête. Hydre de l’Ordre, la 
tête de Fric essaie malgré tout d’écraser la palingenèse désormais inéluctable représentée 
par « les pousses d’une nouvelle espèce de plante », qui ont réussi à évincer les vieilles 
feuilles humiliées. Le corps décapité dévoile à son tour la nature mythique du gouverneur, 
véritable Golem prêt à offrir ses services au nouveau maître : « Épistolet demeura près d’un 
Gow extrêmement courtois et qui de toute sa personne décollée déclinait ses qualités dans 
une courbette de plus en plus déférente. » Mais l’ancien maître connaît sa créature, si bien 
que lorsque la chaleur produite par le corps du singe est détectée par la « cellule 
photoélectrique de la mini-base de fusées que Fric portait à la ceinture », « le missile 

atomique » qui atteint Épistolet en le tuant se déclenche 190. La mort des deux chefs est une 

catastrophe, au sens que lui donne le physicien René Thom : « changement/rupture de forme 

dans des conditions de singularité irréductible191 ». En effet, la mort par décapitation des 

deux chefs représente la fin de tout Pouvoir, que ce soit sous sa forme brute192 (le babouin), 

ou technologiquement avancée (le gouverneur). Dès lors, une autre forme d’existence est 
possible. Annoncée allégoriquement par la fin de la pluie qui s’abattait sans cesse sur la 
planète dévastée, cette nouvelle existence est existence pure, sans l’ombre d’une intention, 
comme le conclut l’éléphant Roboam, enfin libéré de toute idéologie : 
 

[L’éléphant] s’attachait à confirmer en toute chose, geste ou phénomène, l’absence réelle et nette de quelque 
intention que ce fût ; comme de toute raison qui ne pût s’épuiser librement en elle-même, c’est-à-dire dans 
le simple fait d’exister. 
L’intention a engendré l’ordre, et partant la souveraineté. L’intention ne pouvait donc être révolution ; et, 
dès lors, même pas le guide et la substance de leur prochain itinéraire. Au contraire, il convenait d’affirmer 

et de servir la totalité, intégrale et présente, de l’existence : celle de tous et de chacun193. 

                                                
190 Pour les dernières citations, voir La planète irritable, p. 191. Voici les originaux : « Il fermacarte […] pressava i germogli di 
una nuova specie di pianta » ; « Epistola rimase accanto a un compitissimo Gov la cui personalità decollata fletteva ogni 
propria qualità in un inchino sempre più deferente. Epistola vi rimase tanto che il calore del suo corpo peloso riuscì a 
impressionare la cellula fotoelettrica della piccola base missilistica che Moneta portava annessa alla cintura : il razzo 
atomico scoppiò e s’indirizzò verso la stessa sorgente di calore che l’aveva provocato. Epistola fu raggiunto in pieno petto, 
ancora a bocca aperta e a braccia levate, e dilaniato. » (Il pianeta irritabile, p. 171-172) 
191 Voir MORIN E., La Méthode. I. La Nature de la Nature, op. cit., p. 44. 
192  ZUBLENA P., op. cit., p. 463 : « Epistola, il babbuino, è il potere selvaggio » (« Épistolet, le babouin, est le pouvoir 
sauvage »). 
193  La planète irritable, p. 194. Voici l’original : « [L’elefante] [d]oveva arrivare a confermare in ciascuna cosa, gesto o 
fenomeno la mancanza vera, pulita, di qualsiasi intenzione ; e anche di ogni ragione che non si esaurisse liberamente in se 
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Volponi s’attaque ici à l’idée fondamentale de la phénoménologie, l’intentionnalité, qui fixe 
un rapport entre un sujet et un objet – y compris entre l’homme et la totalité du vivant – 
pour affirmer au contraire l’égalité entre sujets, cette « immortalité sauvage » léopardienne 

que Volponi appose en exergue de son roman194. C’est en revenant à son humble condition 

d’être parmi d’autres que l’homme peut échapper à l’emprise de l’Ordre. De la sorte, le 
message œcuménique qui émergeait de Corporel devient encore plus clair et plus urgent 
dans La planète irritable : la poésie est à nouveau investie du rôle de messagère.   

La poésie à laquelle pense Volponi n’est donc point la poésie du Je, cette poésie lyrique 
qu’avait déjà fustigée le protagoniste de Corporel. Il s’agit au contraire d’une poésie de la 
catastrophe. Et ce n’est donc pas un hasard si elle prend la forme d’un bout de papier où sont 
inscrits des idéogrammes qu’une sœur laisse au nain avant que ce dernier quitte l’hôpital. 
Compte tenu du rapport de filiation qui lie La planète irritable à Corporel et que nous avons 
déjà élucidé, on peut imaginer qu’il s’agit de la même sœur qui, dans Corporel, avait invité 
Joaquìn Murieta à considérer que l’existence n’est pas le fait d’un individu solitaire, mais le 
dénominateur commun de la totalité du vivant. C’est d’ailleurs ce même bout de papier de 
riz qui est utilisé par les rescapés de la bataille finale de La planète irritable pour sceller la 
naissance d’une nouvelle forme d’existence : 
 

Dès qu’il eut récupéré la vareuse, le nain la montra à ses deux compagnons et sous le nouveau jour ils purent 
constater qu’elle aussi avait changé, qu’elle n’était plus de tissu ni de cuir, mais d’une espèce d’écorce 
végétale, enrichie et tressée de bourgeons et de greffes d’une infinité de plantes. Le col se révélait non 
seulement durci mais en outre soudé aux épaules par différentes concrétions de mousses et des colonies de 
petites coquilles bien alignées.  
À force de flairer et de lécher, le nain et l’oie mangèrent toute cette pâte de bourgeons, de pousses, de menus 
escargots, et finalement la vareuse put être endossée de nouveau […]. Pour prouver qu’elle était devenue 
un bien commun, le nain sortit de la poche intérieure l’enveloppe du pilote et le papier de riz du poème de 

la religieuse de Canton195.  

 

                                                
stessa, cioè nell’esistere. L’intenzione ha sempre prodotto ordine e quindi sovranità. L’intenzione non poteva essere 
rivoluzione ; e così nemmeno la guida e la sostanza del loro prossimo percorso. Occorreva invece affermare e servire la 
totalità, integra e presente, dell’esistenza : di tutto e di ciascuno. » (Il pianeta irritabile, p. 174) 
194 Ibidem, p. 7. L’original : « Immortalità selvaggia » (Il pianeta irritabile, p. 1). 
195 Ibidem, p. 195-196. Voici l’original : « Appena l’ebbe recuperato, il nano mostrò il giaccone ai due compagni e sotto la 
nuova luce poterono vedere che era mutato anche quello, che non era più né di stoffa né di cuoio, ma piuttosto di una 
scorza vegetale, arricchita e intrecciata dai germogli e dagli innesti di un’infinità di piante. Il bavero era duro e incollato 
sulle spalle da diverse incrostazioni di muschi e da tante colonie allineate di piccole conchiglie. A forza di annusare e di 
leccare, il nano e l’oca mangiarono quell’impasto di germogli, muschi e lumachine e alla fine il giaccone tornò ad essere 
indossabile […]. Per provare che era diventato un bene comunitario il nano tirò fuori dalla tasca interna la busta del pilota 
e il foglio di riso della poesia della suora di Kanton. » (Il pianeta irritabile, p. 175) 
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L’attirail symbolique du banquet pose les fondements d’un nouveau monde, où la 
communauté des êtres vivants remplace définitivement toute forme d’intention ou d’Ordre 
présumé. À côté de cela, les idéogrammes de la sœur de Canton – le soleil de l’avenir ne 

peut venir que de l’orient, l’étymologie du mot orient faisant foi196 – sont la nouvelle bonne 

nouvelle à partager et à diffuser, et il est très significatif que, de même que l’Archetanière 
de Gerolamo Aspri comportait une nouvelle langue, la langue du nouveau monde s’éloigne 
définitivement des lettres pour utiliser les idéogrammes. Ce récit de fondation se terminera 
par la célèbre image conclusive du livre, où les trois protagonistes se partagent le poème. 
La beauté et la force cathartique de cette image franciscaine risquent toutefois d’éblouir 
l’interprète, en ce sens qu’elles risquent de faire passer sous silence la valeur plus libératrice 
que communautaire – si présente soit-elle – de la poésie selon Volponi. On pourrait dire, en 
effet, que le partage n’est que la dernière étape d’un parcours de libération qui doit partir 
de la tête de l’homme, appelé par Volponi à se libérer de tout Ordre pour renouer avec l’Être 
dans sa totalité. Mais toute libération est le fait d’une volonté forte – du libre arbitre, serait-
on tenté de dire –, comme le prouve le fait que l’imitateur des chants des oiseaux reçoive 
une autre appellation au cours du livre. En effet, à défaut de connaître le sort de ce 
« bienfaiteur », le nain décide de lui donner un nom : « [il] en composa un avec les 
consonnes initiales de sa qualification officielle, opportunément assorties de quelques 
voyelles : imitateur = i ; du = du ; chant = c ; de = de ; tous = t ; les = l ; oiseaux = o. Résultat : 

Iducdetlo197. » Le choix du traducteur est sans conteste fidèle à l’original, mais dans sa fidélité 

réside paradoxalement son écart. Voici le texte original : « […] lo formò con tutte le iniziali 
della sua qualifica ufficiale, opportunamente sostenute per la fonetica da alcune vocali : 

imitatore = i ; del = del ; canto = c ; di = di ; tutti = t ; uccelli = u. Risultato finale, Idelcditu198. » 

Or, la traduction choisie par Louis Bonalumi passe, à notre avis, à côté d’un indice capital 
laissé par Volponi. Lorsque ce dernier écrit « per la fonetica », ce n’est pas pour ajouter un 
détail qui serait superflu (c’est comme cela que l’interprète Bonalumi, qui, d’ailleurs, ne 
traduit pas cette expression), mais pour attirer notre attention sur le résultat sonore du nom 
choisi par le nain : Volponi est avant tout un poète ! En effet, si on y prête attention, on se 
rend compte que le nouveau nom de l’imitateur évoque la phrase « C’est toi qui décides ». 
Que Volponi attribue beaucoup d’importance à ce nom est par ailleurs confirmé par les 
lignes suivantes, en outre affadies par l’oblitération du syntagme « pour la phonétique » : 

                                                
196 Voir http://www.cnrtl.fr/etymologie/orient (page consultée le 13 avril 2018) : « Empr. au lat. class. oriens “un des quatre 
points cardinaux, l’est ; pays du levant“, part. prés de oriri “se lever“. » 
197 La planète irritable, p. 60.  
198 Il pianeta irritabile, p. 49. 
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[Le nain] réussissait à prononcer parfaitement ce nom superbe dans le trou de la face, mieux même, l’arc du 
c et du d agglutinait pour son plus grand soulagement le mucus qui lui coulait sans arrêt de l’arrière-voûte 
palatale ainsi que du nez sur la moitié manquante de la langue et du même coup au fond de la gorge.  
Dans la joie de la découverte, [CestToiQuiDécides] lui parut être aussi le nom du voyage, un nom qui 
signifiait tout : les lunes qu’il voyait et qu’il verrait, Épistolet, Roboam et Plan Calcule.  

Il rencontrerait sûrement quelque [CestToiQuiDécides] et c’est à lui qu’il remettrait le message du pilote199.  

 
Une fois remplacé « Iducdetlo » par « CestToiQuiDécides », le caractère capital de ce 
passage dans l’économie du roman et même de l’œuvre de Volponi tout entière ressort 
aussitôt. Si on se limite à La planète irritable, il est évident que ce passage annonce la libération 
finale, par le renvoi à la manducation, d’une part, et par la décision du nain de remettre le 
message que lui avait livré un pilote d’avion juste avant au premier « CestToiQuiDécides » 
qu’il rencontrerait, d’autre part. On découvre d’ailleurs au dernier chapitre que ce message 
n’en est pas un, en ce sens que l’enveloppe symbolise le poids des souvenirs et des regrets 
dont doit s’affranchir l’homme qui a décidé de se libérer. Enfin, last but not least, le nain 
choisit d’attribuer le même nom au voyage qu’il doit entreprendre, ce qui signifie, si on 

développe l’allégorie, qu’une vraie vie d’homme est un voyage libérateur200. À la lumière de 

tout cela, qu’est-ce donc que la poésie sinon la fabrication même de cette libération, dont 
l’horizon est le nous de l’« immortalité sauvage » ?  

On peut conclure notre périple à travers Corporel et La planète irritable en affirmant qu’ils 
appartiennent à la poétique de la matière-émotion. Le besoin corporel d’utopie du premier 
et l’acte poétique comme forme de libération – y compris de toute forme de prétendue 
primauté humaine –  qui émerge du second soulignent en effet leur nature relationnelle. Le 
fait que la transversalité entre prose et poésie soit bel et bien présente dans les deux romans 
en question ne fait que le confirmer et c’est une transversalité qui va au-delà des pages du 
roman, dans la mesure où Corporel et La planète irritable dialoguent avec les deux étoiles 
restantes de notre constellation, les livres de poésie CTAFPP et NSC. Dans la mesure où, 
dans NSC, la réflexion méta-poétique ne diffère pas de celle que nous retrouverons dans 

                                                
199 La planète irritable, p. 60. Voici le texte original : « Nel buco gli [al nano] riusciva perfettamente di pronunciare questo 
bellissimo nome, e anzi la curva del c con la d in mezzo gli agglutinava con sollievo il muco che colava di continuo dall’arco 
alto del palato e del naso sulla metà mancante della lingua e quindi in gola. Nella gioia della trovata Idelcditu gli sembrò 
anche il nome del viaggio, un nome che significava tutto, le lune che vedeva e quelle che avrebbe visto, Epistola e Roboamo 
e l’oca. Qualche Idelcditu l’avrebbe incontrato di sicuro e a lui avrebbe consegnato il messaggio. » (Il pianeta irritabile, p. 
49-50) 
200 Le fait que parmi les nombreux noms du nain il y ait aussi « man », « homme » en anglais, boucle la boucle, si le jeu de 
mots nous est permis. Cf. La planète irritable, p. 119 et Il pianeta irritabile, p. 104. 
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CTAFPP, nous avons décidé de l’omettre de notre analyse pour éviter de fastidieuses 
redites.  
 
5.5.4.3 Une œuvre entre transversalité et imitation  

Dans son avant-dernier livre de poésie – dont nous avons déjà souligné le titre éloquent 
–, notre poète se fonde sur la transversalité pour approfondir et aiguiser son idée de poésie, 
qui se révèle être l’imitation à la fois de cette écriture du désastre qu’est l’Ordre et de 
l’écriture suprême de l’Être.     

Comme nous l’avons souligné en introduisant la deuxième constellation d’œuvres de 
Volponi, la porosité entre prose et poésie, déjà présente dans la première constellation, 
s’intensifie. En ce sens, le titre polysémique de l’avant-dernier livre de poésie de Volponi, 
sur lequel nous nous sommes déjà attardé, en fait l’étoile polaire de cette deuxième 
constellation. Par ailleurs, le fait que deux poèmes de CTAFPP, Insonnia inverno 1971 et Petra 
Pertusa e mista, reviennent – sans la subdivision en vers – dans le roman Le mosche del capitale 
constitue la preuve la plus évidente du degré zéro qu’atteint à cette époque la frontière 
volponienne entre genres littéraires. Par ailleurs, la distance chronologique entre les deux 
poèmes, ou du moins entre l’un des deux, Insonnia inverno 1971 – un des rares poèmes 
volponiens comportant une date de composition – et le roman Le mosche del capitale, publié 
en 1989, ne doit pas surprendre. En effet, l’élaboration du roman en question couvre la 
période comprise entre 1975 et 1988, comme le démontrent ces mots de l’auteur : « J’ai 
travaillé beaucoup à ce livre, même si ce fut de façon discontinue. J’ai commencé à l’écrire 
en 1975-1976. Il y a eu des années où, pour plusieurs raisons, je l’ai presque abandonné, sans 

pour autant jamais cesser de cumuler du matériel201 ». On en déduit que Insonnia inverno 1971 

et Petra Pertusa e mista font partie du matériel accumulé par Volponi pendant près de quinze 
ans. Pour reprendre les termes de Niccolò Scaffai et de sa rhétorique de l’organisation, nous 
pouvons affirmer que ces deux matériaux poétiques établissent une synecdoque 
partiellisante entre CTAFPP et Le mosche del capitale, qui est d’ailleurs confirmée par le choix 

du poète de les mettre l’un après l’autre dans CTAFPP202. Toutefois, si on ne s’aventurait pas 

à l’intérieur des deux poèmes en question, on devrait se contenter de constater qu’ils 
entretiennent un simple rapport d’inclusion – certes intéressant, mais quelque peu 

                                                
201 VOLPONI P., « Il peccato capitale », in L’Europeo, 16-21 avril 1989, interview réalisée par Giovanni Raboni, citée par Zinato 
dans les Commenti e apparati au sujet du roman dans VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. III, op. cit., p. 784 : « Ho lavorato 
molto a questo libro, anche se non di continuo. Ho cominciato a scriverlo nel ’75-76. Ci sono stati anni in cui, per tanti 
motivi l’ho quasi lasciato da parte, però non smettendo mai di accumulare materiale ». 
202 Pour ce qui est de la notion de synecdoque au sein de la rhétorique de l’organisation de Scaffai, voir infra, p. 125-127. En 
revanche, pour le rapport entre CTAFPP et Le mosche del capitale, voir infra, p. 181. 
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superficiel – avec le roman de 1989. Mais si on se penche sur Insonnia inverno 1971 et Petra 
Pertusa e mista, on voit émerger une réflexion sur la poésie – l’œuvre lato sensu – de plus en 
plus intense. 

Insonnia inverno 1971 est un très long poème en douze parties, qui s’ouvre sur deux 
épigraphes qui disparaîtront dans Le mosche del capitale. Tandis que dans la première, 
Volponi communique à l’ami et critique littéraire Goffredo Fofi son souhait d’établir une 
« ligne journalière (même nocturne) / entre Urbino et Gubbio », c’est-à-dire d’entretenir le 
dialogue avec lui, dans la deuxième épigraphe, Volponi insère une citation du poète russe 
Alexandre Pouchkine : « Vous ne répondrez pas pour moi, / Vous pouvez dormir d’un 

sommeil serein, / La force est un droit, seuls vos enfants /…203 ». Cette dernière établit un 

lien entre les deux constellations volponiennes. La date de composition du poème éclaire 
notre affirmation, car en 1971, on le sait, l’échec pour révolutionner l’entreprise Olivetti 
devient une certitude, comme nous l’avons démontré dans la partie biographique de notre 
travail. Cela conduit le poète à démissionner de l’entreprise, désormais entre les mains de 
l’Ordre capitaliste. Sous ce jour, la citation de Pouchkine, notamment le tout premier vers, 
engage le poème dans la voie du règlement de comptes, de l’opposition à la force 
contagieuse de l’ennemi. Les traces de la défaite volponienne sont par ailleurs évidentes dès 
la première partie de Insonnia inverno 1971, car le sujet lyrique définit ses rêves réformateurs 
comme une forme de « vanitas vaine et stupide », car l’Ordre est puissant, comme le 

démontrent les « battements frémissants / [de la] mutation » et de la « contagion »204. La 

dévastation ne concerne pas que le paysage et les êtres vivants, mais aussi la production 
artistique. Passionné d’art et très enclin à se servir de l’ekphrasis dans ses œuvres, Volponi 
ouvre la cinquième partie du poème par une comparaison entre les maîtres d’antan et ceux 
d’aujourd’hui : 
 

V. 
 
Vi furono maestri nel Trecento 
detti ad esempio « Sottile », « Arcano » ; 
di loro non si ha precisa memoria 
se fossero uomini o botteghe, 
ne resta soltanto la produzione 
ricomponibile in un corpo unitario. 

V. 
 
Il y eut des maîtres au XIVe siècle 
dits par exemple « Subtil », « Arcane » ; 
on n’a pas un souvenir précis d’eux, 
si c’étaient des hommes ou des ateliers, 
ne reste que leur production 
qu’on peut recomposer en un corps unitaire. 

                                                
203 Voici les originaux : « a Goffredo Fofi / per una linea giornaliera (anche notturna) / tra Urbino e Gubbio » ; « Non 
risponderete per me, / Potete dormire sonni tranquilli. / La forza è un diritto, solo i vostri figli / … » (PO2001, p. 246).  
204 Pour les originaux, voir PO2001, p. 246-268 : « stolta / vanitas vana » (p. 246) ; « i battiti frementi / di una mutazione » 
(252) ; « sopra il teso umore del contagio » (263). 



 383 

Essi, i maestri, e le opere, i prodotti : 
ma l’industria non suscita impeti di bellezza, 
nemmeno più problemi ma soltanto 
linguaggi e luoghi di problemi.  
Il maestro del 1971 non ha ebbrezza 
né direzione […]  

Eux, les maîtres, et leurs œuvres, les produits : 
mais l’industrie ne suscite pas d’élans de beauté, 
plus de problèmes non plus, mais seulement 
des langages et des lieux de problèmes. 
Le maître de 1971 n’a pas d’ivresse 
ni de direction […] 
(PO2001, p. 259)  

 
Tandis que les maîtres d’antan ou leurs ateliers produisaient ensemble une œuvre 
esthétique unitaire du fait qu’ils « mélangeai[ent] à la terre / le doute et la peur sur le bois 
doux / bien taillé et poli », le maître contemporain n’a pas de « table ni de langue dans 
l’industrie », car le je « doit être segmenté, divisé en parcelle / selon la one best way 
taylorienne » et son expérience consignée dans le « dossier / de la personnalité humaine ». 
Si les maîtres d’antan étaient la réalisation esthétique de l’homme complet, la peinture 
infectée « brûle et expose les résidus ». De la même manière, l’habileté du maître médiéval 
était compensée « par les nouvelles rimes du vulgaire / qui arrivaient du nord de Gubbio / 
car depuis longtemps la peste n’était plus la seule chose / qui avait commencé à cheminer », 
alors que la poésie de l’Ordre « va et vient ailleurs / parmi les acides et les vapeurs de la 

crise »205. En somme, toute œuvre esthétique semble désormais au service de cette « lettre de 

l’intangible fiction-fonction » qu’est l’Ordre capitaliste 206 . Bouleversé par cette 

contamination, le je poétique croit toutefois au pouvoir de l’écriture de rompre la prétendue 
norme que lui impose l’Ordre : 
 

Scrivere poi… è la penna che sputa ; 
è piuttosto dare forte e male 
con la testa, con la più sottile curva 
della fronte contro un muro ; 
la penna segue le botte e le tramuta 
oltre la mano in varchi… 

Et puis écrire… c’est le stylo qui crache ; 
c’est plutôt cogner fort et mal 
de la tête, de la plus fine courbe 
du front contre un mur ; 
le stylo suit les coups et les transforme 
au-delà de la main en passages… 
(PO2001, p. 249-250) 

                                                
205 Il est probable que Volponi pense ici à la poésie de la Nouvelle Avant-Garde, dont il avait, on le sait, une opinion 
négative. Voir VOLPONI P., « Sull’avanguardia. Qualcosa che si muove e cambia, non un prodotto » [1984], in AA.Vv, 
Volponi e la scrittura materialistica, op. cit., p. 149-152.  
206 Pour toutes les citations précédentes, voir PO2001, p. 246-268 : « Il maestro del 1310 mescolava alle terre / dubbio e paura 
sopra il legno dolce / ben tagliato e piallato » (p. 261) ; « per il maestro del 1971 / quale tavola e lingua dentro l’industria ? » 
(ibid.) ; « L’io va segmentato, diviso in parcella / secondo l’one best way tayloriana ; / l’esperienza articolata nella cartella 
/ della personalità umana » (ibid.) ; « la pittura brucia ed espone i residuati » (ibid.) ; « la bravura / lo compensava insieme 
con le nuove rime del volgare / che arrivavano da sopra Gubbio / già che da tempo aveva preso a camminare / non solo 
più la peste » (ibid.) ; « La poesia va e viene altrove / tra gli acidi e i vapori della crisi » (ibid.) ; « la lettera dell’intangibile 
finzione-funzione » (265). 
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De prime abord, une telle définition de l’écriture comme forme de résistance n’est guère 
originale, quand elle ne devient pas un ornement, un simulacre sans contenu, ou pire une 
patente de progressisme. Pour comprendre la véritable radicalité de la définition 
volponienne de l’écriture et par conséquent du rôle de l’écrivain, il faut dépasser le premier 
vers et s’attarder sur l’image qui occupe les trois vers suivants. C’est ici qu’on trouve la 
source de la conception poétique que l’auteur développe dans La planète irritable et que nous 
avons essayé de mettre en lumière auparavant. En effet, aux yeux de Volponi l’écriture est 
un acte à la fois de destruction constante du « mur » de l’Ordre et de sa détermination 
artificielle, et d’ouverture de « passages », c’est-à-dire un parcours de libération. Un acte qui 
passe aussi par le corps, comme a tenté de le faire Gerolamo Aspri dans Corporel et comme 
le symbolise la métamorphose animale du nain dans La planète irritable. Cette interprétation 
est d’ailleurs confirmée vingt ans plus tard par le poète en personne. Interrogé par Francesco 
Leonetti au sujet de cette image du « stylo qui crache », Volponi lui répond qu’elle indique 
« une possible libération de soi, même si, parfois, il s’agit seulement d’indulgences littéraires 

ou d’automatismes mentaux… »207. Toute libération est à la fois libération de quelque chose 

vers quelque chose, et bien que Volponi nous dise qu’il n’est pas en mesure de définir 
précisément ce qu’il appelle, en bon olivettien, le « plan », c’est-à-dire une utopie concrète, 

il nous indique tout de même la direction à suivre208. En effet, au-delà des « passages » que 

l’écriture doit ouvrir, il y a ce « corps unitaire » que formaient les artistes d’antan avec leur 
monde, les hommes d’antan avec l’Être. C’est d’ailleurs le même « corps unitaire » auquel 
renvoient le titre et la première strophe du deuxième poème en question, Petra Pertusa e 
mista. 

Derrière ce titre mystérieux se cache tout d’abord une référence géographique, explicitée 
d’ailleurs par les trois premiers vers du poème. L’abbaye de Saint-Vincent à Petra Pertusa, 
non loin d’Urbino, est une structure religieuse très ancienne, qui fut bâtie au VIe siècle de 
notre ère sur les ruines d’un temple païen. Si cela sert à situer physiquement et 
symboliquement le poème, il est encore plus intéressant de s’arrêter au nom même de Petra 
Pertusa. En effet, ce nom, qui signifie « pierre perforée », renvoie au tunnel que l’empereur 
romain Vespasien fit construire en 76 apr. J.-C. pour remplacer le précédent, trop petit, et 
permettre ainsi le passage des troupes romaines et des chars des colons à cet endroit de la 
Via Flaminia. L’abbaye romane devint, des siècles plus tard, la destinataire des dons des 
voyageurs qui souhaitaient remercier le ciel pour avoir pu franchir ce tunnel. On peut 

                                                
207 Voir LEONETTI F. – VOLPONI P., Il leone e la volpe, op. cit., p. 110 : « VOLPONI Anche « la penna che sputa » […] connota 
comunque una possibile liberazione di sé, magari solo attraverso indulgenze letterarie o certi automatismi mentali… ». 
208 Voir ibidem, p. 7 : « VOLPONI Io non ce l’ho il piano ». 
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imaginer que l’étymologie de Petra Pertusa ait intéressé Volponi, dont nous venons 
d’illustrer la conception de l’œuvre littéraire comme forme de destruction et de passage. 
Mais cette référence se double du caractère collectif que doit avoir l’œuvre, à l’image de la 
lumière qui se dégage de l’abbaye de Saint-Vincent : 

 
Nella cripta e tra le bianche 
costole dell’abbazia di San Vincenzo 
in Petra Pertusa, la luce è anche  
pietra murata, trasparente, più che incenso 
esalante da recente offerta sulle panche 
di nave, arenate lungo l’antico censo 
dei congiunti, trapassati o vivi tra le stanche 
candele, i fiori, l’umido escrescenzo 
di memoria, muschio, quand’anche 
malanno, timore adolescente 
di ognuno, tutti, soli, a branche 
io noi egli, l’unico mio cosciente 
non di me, comune, che affianche 
solo e bianco, la pietra: da vivente. 

Dans la crypte et parmi les blanches 
côtes de l’abbaye de Saint Vincent 
à Petra Pertusa, la lumière est aussi 
pierre emmurée, transparente, plus qu’encens 
qui exhale d’une offrande récente sur les bancs 
de la nef, échoués le long de l’ancien cens 
des parents, trépassés ou vivants parmi les lasses  
chandelles, les fleurs, l’humide excroissance 
de mémoire, mousse, même  
maladie, crainte adolescente 
de chacun, tous, seuls, en troupeaux 
je nous il, mon seul conscient 
non pas de moi, commun, qui accompagne 
seul et blanc la pierre : en être vivant. 
(PO2001, p. 269) 

 
La lumière libérée par cette pierre est le symbole de l’œuvre commune des hommes d’antan, 
qui étaient capables d’unir – d’où l’adjectif « mélangée » du titre – leur trajectoire de vie à 
celle de la totalité des vivants (« je nous il, mon seul conscient / non pas de moi, commun, 
qui accompagne / seul et blanc la pierre : en être vivant »). Cette religiosité n’a rien à voir 
avec la religiosité factice des cierges allumés par habitude, par respect d’une autre forme 
d’Ordre, l’Ordre religieux, qui reproduisent en réalité la hiérarchie sociale déterminée par 
la possession, le cens. Cette religiosité est au contraire strictement liée à l’étymologie même 

du mot religion : « attention scrupuleuse ; conscience209 », une conscience de l’Être à laquelle 

s’oppose l’appât éblouissant de l’Ordre :  
 

Arriva qualcuno dal raggio sul verso 
del giorno che parla a voce alta, perso 
dentro l’abbaglio: certo ormai di un immerso 
fruttuoso duemila, immenso universo 
spaziale, pietra, libro, sesterzo 
energetico, valore esteso, riconverso 
nel tutto mercantile, stretto e sommerso 
canale, fiamma, seme, puro e terso 
liquore, propellente, sublime del perverso 

Depuis le rayon au recto du jour 
quelqu’un arrive qui parle à voix haute, perdu 
ébloui : sûr désormais d’un an 2000 
immergé et fructueux, immense univers 
spatial, pierre, livre, sesterce  
énergétique, valeur étendue, reconvertie 
dans le tout mercantile, étroit et submergé 
canal, flamme, graine, pure et limpide  
liqueur, carburant, sublime du passé 

                                                
209 Cf. http://www.cnrtl.fr/etymologie/religion (page consultée le 28 octobre 2017). 
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passato e dolore, sul bagliore everso 
a torto: tempo, terra, giorno; diverso 
per sicuro, esatto, generoso, mai avverso 
il futuro, storico, nuovo, mai riemerso… 

perverti et douleur, sur la lueur détrônée  
à tort : temps, terre, jour ; différent 
pour sûr, exact, généreux, jamais contraire 
le futur, historique, nouveau, jamais plus émergé…  
(PO2001, p. 269) 

 
Dans cette strophe, qui suit celle que nous venons d’analyser, Volponi nous dit que le leurre 
lumineux de l’Ordre aveugle l’homme au point que ce dernier se dit confiant en l’avenir du 
« tout mercantile ». Volponi renouvelle ici la leçon du Leopardi fustigateur des « destinées 
progressives et magnifiques » du poème Le genêt en la développant d’ailleurs au fil des 
treize autres strophes qui composent Petra Pertusa e mista et qui s’intéressent à la face 
industrielle de l’Ordre. Le fait que cette dernière soit l’accusée principale de ce poème 
s’explique évidemment par l’année de sa composition et le contexte biographique du poète. 
Ces deux éléments expliquent aussi la raison pour laquelle Volponi insérera Petra Pertusa e 
mista dans ce roman définitif contre le capitalisme industriel qu’est Le mosche del capitale. Il 
est en outre opportun de rappeler que dans le roman, le sujet poétique qui est derrière les 
vers de Petra Pertusa e mista est le protagoniste du récit secondaire du roman, l’ouvrier 
Antonino Tècraso. Ce choix de l’auteur n’est pas anodin, car cela lui permet notamment 
d’objectiver davantage l’analyse de l’intellectuel qui figure dans le poème : 
 

È un intellettuale libero Volponi ? 
[…] 
Un intellettuale libero potrà capire tutto 
ma non potrà che scrivere, avvertire 
il sottile costrutto. 
[…] 
Se uno studia sta con i padroni 
per forza : per forza dei testi e dei testoni. 

Volponi est-il un intellectuel libre ? 
[…] 
Un intellectuel libre peut tout comprendre 
mais il ne peut qu’écrire, percevoir 
la subtile construction. 
[…] 
Si on étudie on est avec les patrons, 
forcément : par la force des textes et des grosses [têtes.  
(PO2001, p. 274) 

 
En effet, à côté des intellectuels libres qui pourtant ne peuvent qu’« écrire, dénoncer » 
l’Ordre, il existe d’autres intellectuels définitivement asservis à l’Ordre : 
 

[…] attenti ai molti saggisti e poetastri 
verbo della maggioranza silenziosa: che non castri 
noi, veri, in vera stanza non c’incastri 
a fianco dei quarantamila padronali. 

[…] gare aux nombreux essayistes et rimailleurs, 
verbe de la majorité silencieuse : que point ne castre 
nous autres, les vrais, que point dans une vraie pièce 
[ne nous encastre 
à côté des quarante mille cols blancs. 
(PO2001, p. 275) 
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Aux yeux de Tècraso, ces scribouillards sont les chantres de l’Ordre, les prêtres de ce 
plébiscite en faveur de l’Ordre que fut la célèbre Marcia dei quarantamila, c’est-à-dire la 
marche des quarante-mille cols blancs qui défilèrent au mois d’octobre 1980 dans les rues 
de Turin pour demander la fin des grèves et la reprise du travail.  

En définitive, dans Insonnia inverno 1971 et Petra Pertusa e mista, le degré de transversalité 
entre prose et poésie atteint non seulement un point de non retour, mais encore 
s’accompagne-t-il d’une intensification de la réflexion méta-poétique, laquelle s’étend 
d’ailleurs au recueil entier, car on n’y dénombre pas moins de vingt-cinq textes à caractère 
méta-poétique.  

Dans ceux-ci, Volponi renouvelle notamment sa vision syncrétique de l’œuvre littéraire, 
au-delà de toute division en genres. C’est le cas par exemple du très emblématique Pagina 
bianca, que nous reproduisons ici en entier : 
 

La cinta della fortezza per coscienza, 
senza certezza né indecenza : 
battuta dalla veemenza 
che scuote i fiori sopra la credenza 
 
presa dentro un’antica neve 
ove continua a non giungere suono : 
solo un motto molliccio e senza 
la scorza del seme e del rotondo 
affusto verbale, né spini e foglie, senza 
colore verde, sporco o mondo 
di filtri e di riflessi ; tremulo in pendenza 
centrale, sfatta, grumo immondo 
ancora non vicino alla neve, emergenza 
di un gomito, svolta, affondo 
 
di tutta la mummia, della parvenza  
di ogni altra statua o rilievo, orrendo 
ippogrifo, meccano, chiodo in sequenza 
di bestia, botola… oggi mi accorgo 
che un romanzo dovrebbe essere sentenza 
sospesa, ma scritto in un attimo, in accordo 
di nota e corda, di mille pagine, eccedenza 
infallibile, sicura, sgorgo 
e partitura, istruzione, coerenza 
critica e strutturale : ogni giorno 
 
scrivo almeno due romanzi d’eccellenza 
d’invenzione, trama, centro e contorno 
presi da pura intelligenza 

L’enceinte de la forteresse comme conscience, 
sans certitude ni indécence : 
battue par la véhémence  
qui secoue les fleurs sur la crédence 
 
prise dans une neige antique 
où n’arrive toujours pas de son : 
juste une devise mollassonne et sans 
l’écorce de la graine et du rond 
affût verbal, sans épines ni feuilles, sans 
couleur verte, sale ou propre 
de filtres et de reflets : tremblotante et inclinée 
au centre, défaite, grumeau immonde  
pas encore proche de la neige, émergence  
d’un coude, tournant, coulée 
 
de la momie entière, du semblant 
de toute autre statue ou relief, horrible 
hippogriffe, meccano, clou en séquence 
de bête, trappe… aujourd’hui je m’aperçois 
qu’un roman devrait être une sentence 
en suspens, mais écrit en un instant, la note 
et la corde accordées, de mille pages, surplus 
infaillible, sûr, jaillissement 
et partition, instruction, cohérence 
critique et structurelle : chaque jour 
 
j’écris au moins deux romans d’excellence 
d’invention, de trame, de centre et de contour 
pris par pure intelligence  
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letteraria, tanto che io solo d’intorno 
ad essi non resto e per clemenza 
convoco pietre, mondi, viola, corno, 
mago e prodigo della mia demenza… 
 
Ah durissima selva, minuto capricorno 
stellare, foglia, fiore, lattescenza… 
tutti rabbrividiscono in soccorso  
l’uno dell’altro, in trepida confluenza, 
ma senza 
 
giungere a toccarsi, mai a unire 
nemmeno l’ombra, la traccia, la tendenza 
a rientrare in sé, sfogliarsi, rifiorire. 

littéraire, à tel point que moi seul autour  
d’eux je ne reste pas et par clémence 
je convoque pierres, mondes, viole, corne, 
mage et prodigue de ma démence… 
 
Oh périlleuse forêt, menu capricorne 
stellaire, feuille, fleur, lactescence… 
tous frissonnent au secours 
l’un de l’autre, selon une confluence trépidante, 
mais sans 
 
jamais parvenir à se toucher, à unir 
pas même l’ombre, la trace, la tendance 
à rentrer en soi, s’effeuiller, refleurir.  
(PO2001, p. 212-213)  

 
Emprisonné dans la « forteresse » – une image que l’on retrouve dans Pasolini da cinque anni 

è morto210 – et de ses rimes homologuantes, le sujet poétique parvient tout de même à se 

rendre compte que tout roman – toute œuvre – doit émettre un jugement, toutefois cette 
« sentence » ne doit pas prétendre à devenir la norme incontestable, mais une vérité partielle 
en attente d’invalidation, comme c’est le cas en science. La conscience de cette partialité de 
la vérité induit par ailleurs que la quête du sujet poétique – sa « page blanche » – est 
incessante, que la création littéraire est une forme d’outrance, de « démence », de 

« creusement percussif de la raison211 », dont le but est encore et toujours de mener à bien la 

« trépidante confluence » de l’Être. On retrouve ici l’idée développée dans l’article Le 
difficoltà del romanzo, de l’équivalence entre la science et la poésie. Mais on retrouve aussi 
l’image de la destruction du mur de l’Ordre que l’œuvre doit aider à franchir. L’image de la 
« forteresse » de ce poème l’unit à un autre poème à portée méta-poétique de CTAFPP, 
Pasolini da cinque anni è morto.  

Nous avons déjà mentionné ce texte lorsque nous avons présenté la biographie de 
Volponi, car il montre bien le rôle que joua Pasolini dans le passage de notre auteur à la 
prose. Nous l’avons également évoqué dans la partie thématique, car l’image de la 
« forteresse » non seulement le lie à Pagina bianca, mais aussi confirme la troisième lecture 
possible de la première partie du titre même du livre, Con testo a fronte. Poesie e poemetti : Je 

                                                
210 Cf. en effet la « sale forteresse » (« lurida fortezza ») dont parle Volponi dans Pasolini da cinque anni è morto (PO2001, p. 
344). 
211 Nous empruntons cette expression à Emanuele Zinato. Voir ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XX : « si tratta […] di 
uno scavo percussivo della ragione ». 
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conteste frontalement. Mais il convient à présent de relire les vers dans lesquels Volponi 
donne la parole à Pasolini pour lui répondre ensuite : 
 
« Tu – m’interruppe – tu, anche tu sei bravo 
che riesci a sentire cosa pensano 
quel sale e quel pepe nei loro finti cristalli. 
Ecco tu sapresti dirmi con precisione, 
semplicemente bene cosa pensano e sentono 
e che immaginano tra loro… sì ci credo, 
quel sale e quel pepe. Anche tu quindi prevedo 
che scriverai un romanzo vero, onesto. 
Basta che tu non abbia paura, ma la timidezza 
di scrivere proprio con la medesima chiarezza 
con la quale ti parlano quel sale e quel pepe. » 
 
 
« Caro Pier Paolo ancora non ho tutta la pienezza 
della tua mancanza, anche se cerco… ma solo crepe 
arrivo a tastare di disastri, di una lurida fortezza 
tutt’intorno… e solo l’innocenza del pepe 
e del sale mi ravviva di una globale, demente ebbrezza, 
di un solo sentimento di purezza 
del pepe e del sale e di ogni altra spezia 
tritata… tutte le guardo e anche solo un’inezia 
del loro valore mi equivale e mi screzia 
la mente : l’ultima volta davanti all’amb. di Svezia 
come due ministeriali entrambi nella delusa specie 
dei non prediletti… anche se la tua era compiacente 
confortevole comunanza… fraternale menzione : 
non assoluzione, grazia… » 

« Toi aussi – m’interrompit-il – toi aussi tu es fort…  
car tu es capable de sentir ce que pensent  
ce sel et ce poivre dans leurs faux cristaux.  
Eh bien, toi, tu saurais me dire précisément  
et simplement bien ce que pensent et que sentent  
et ce qu’imaginent entre eux - oui, j’en suis sûr ! ce sel 
et ce poivre. Je prévois donc que toi aussi tu écriras un 
roman vrai, honnête. 
Il suffit que tu n’aies pas peur, que tu aies la timidité  
d’écrire avec la même clarté  
avec laquelle te parlent ce sel et ce poivre. » 
 
 
« Cher Pier Paolo, je n’ai pas encore toute la plénitude 
de ton manque, même si je cherche... mais je n’arrive à 
tâter que des fissures de désastres, d’une sale forteresse  
tout autour… et seule l’innocence du poivre  
et du sel me redonne une globale ébriété démente, 
un seul sentiment de pureté 
du poivre et du sel et de toute autre épice 
moulue… je les regarde toutes et ne serait-ce qu’un rien   
de leur valeur m’équivaut et bariole 
mon esprit : la dernière fois devant l’amb. de Suède 
comme deux agents ministériels, tous deux de l’espèce 
[déçue  
des non élus… même si la tienne était une complaisante 
et confortable fraternité… une fraternelle mention : 
non pas absolution, mais grâce… » 
(PO2001, p. 343-344) 

 
Lorsque Pasolini reconnaît à son ami la capacité de restituer avec précision les pensées, les 
sensations et l’imagination des objets du quotidien en l’invitant à se fier à cela pour écrire 
un « roman vrai et honnête », il l’invite aussi à parcourir, à son insu, la piste de l’allégorie 
que Volponi emploiera dans ses poèmes à partir de FM, et dans ses romans, jusqu’à en faire 
une arme contre l’Ordre, comme l’ont très bien souligné Filippo Bettini et ses compagnons 

de route212. D’ailleurs, dans la réponse posthume de Volponi, l’allégorie est bel et bien active, 

car derrière l’« innocence », la « pureté » et la valeur infime du sel et du poivre se cachent 
celles des derniers résistants contre l’Ordre, à l’image même de Pasolini et Volponi, écrasés 

                                                
212 Voir infra, p. 33-39. 
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par cet Ordre, mais toujours dans une opposition outrancière, malgré leur inévitable 
déception que l’Ordre soit d’autant plus puissant qu’il est omniprésent, ce que souligne la 
dernière strophe de Parallelo : 
 

Il parallelo non consente il romanzo: 
esso è la sola lingua e il solo tempo 
storia e realtà del proprio disavanzo; 
il parallelo non è un bando: 
appare senza mai terra 
per ogni verso, di collina o di pianura 
mai città o una boscosa serra 
sotto l’impero e la capigliatura 
di sole e luna, mai per terra 
disteso o sprofondato tra la melma impura 
di crateri e di sponde […]. 

Le parallèle n’autorise pas le roman : 
il est la seule langue et le seul temps, 
histoire et réalité de son propre excédent ; 
le parallèle n’est pas un ban : 
il apparaît sans jamais de terre 
dans toute direction, de colline ou de plaine, 
jamais de ville ou de serre boisée 
sous l’empire et la chevelure  
du soleil et de la lune, jamais allongé 
par terre ou englouti par la boue impure 
de cratères et de bords […]. 
(PO2001, p. 337) 

 
Face à un ennemi qui se situe « dans toute direction », il échoit à l’écrivain une tâche digne 
de Prométhée : voler le feu afin d’éclairer les zones que l’Ordre laisse dans l’ombre. C’est 
comme cela qu’il faut sans doute interpréter l’invitation pasolinienne à rester aussi clair que 
les simples sel et poivre ou toute autre épice « moulue » par l’Ordre. Une invitation que 
Volponi accueille en en faisant une véritable poétique, du moins à partir de LPDA.  

 
Le travail volponien d’effacement de la frontière entre prose et poésie dont les premiers 

signes furent les vers d’Albino Saluggia, le protagoniste de Pauvre Albino, atteint son comble 
dans l’avant-dernier livre de poésie de l’auteur, CTAFPP. La transversalité va par ailleurs 
de pair avec une intensification d’abord quantitative de la réflexion méta-poétique. Mais 
cette intensification concerne également la qualité de cette réflexion, car les nombreux 
poèmes du livre accueillent une pensée de la transversalité qui constitue la base de tout 
raisonnement ultérieur. En effet, le modèle fourni par les poèmes que nous venons d’étudier 
est au cœur de CTAFPP, et il sera également au cœur de NSC, le dernier recueil volponien. 
Or, si on devait résumer le noyau de la pensée volponienne tel qu’il se dégage des nombreux 
poèmes à valeur méta-poétique de CTAFPP, on dirait que notre poète part de la pensée de 
la transversalité pour penser le double objet de l’acte créateur, l’Ordre et l’Être, en termes 
d’écritures. 

Comme le suggère la polysémie de son titre, CTAFPP est une étape cruciale d’un point 
de vue méta-poétique, car Volponi semble vouloir affirmer que tout est question d’écriture. 
En effet, on verra que pour Volponi le rôle de l’œuvre littéraire est d’autant plus 
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fondamental que l’écriture de l’Ordre – dont le but est de remplacer l’écriture de l’Être – se 
développe contre elle. 

L’idée que l’Ordre serait en définitive une forme d’écriture est le propre de maints 
poèmes de CTAFPP. Si on revient par exemple à la strophe qui clôture Parallelo, on constate 
que le parallèle est défini comme « la seule langue » autorisée. Un concept qui devient 
encore plus clair dans Insonnia inverno 1971, où le paysage transformé par l’Ordre est décrit 

comme pénétré par « la lettre de l’intangible fiction-fonction »213. La langue dont est faite 

cette lettre de l’Ordre est une langue qui a changé de direction, car elle n’est plus une forme 
de communication ni de communion saines, elle est déviée par l’Ordre. C’est ce qu’affirme 
Volponi dans Le tracce dell’ultimo sovrano : 
 

Le tracce dell’ultimo sovrano 
si perdono dietro le mura di roccia 
là dove era più sicura la città 
sulle spalle di un dio eretto. 
Da lì si vede la pianura: 
come viene e arriva sotto 
a traballare scura 
come un cantone infetto 
di malve e di tutto il piscio 
delle mandrie 
e di ogni altra pastura 
della terra e del cielo. 
Il verso era dall’altra parte, 
nel senso della corte. 
Un sovrano rimasto solo  
sola vuole anche la morte 
e spregevole come la sorte 
di un orrido suolo. 

Les traces du dernier souverain 
se perdent derrière les remparts de pierre, 
là où la ville était plus sûre, 
sur les épaules d’un dieu érigé. 
De là on voit la plaine : 
on voit comment elle vient et arrive en bas, 
sombre et vacillante 
comme un canton infecté 
par les mauves et toute la pisse  
des troupeaux 
et de toute autre pâture 
de la terre et du ciel. 
Le vers était de l’autre côté, 
dans le sens de la cour. 
Un souverain resté seul 
veut aussi solitaire sa mort 
et méprisable comme le sort 
d’un ignoble sol.  
(PO2001, p. 298) 

 
Du fait de la proximité de l’image entre un souverain et la ville infectée à ses pieds, ce court 

poème est sans doute très proche du chantier du roman Le mosche del capitale214. Deux vers en 

                                                
213 Voici l’original : « la lettera dell’intangibile finzione-funzione » (PO2001, p. 265). 
214 Pour la citation tirée de Le tracce dell’ultimo sovrano, cf. l’original : « Il verso era dall’altra parte, / nel senso della corte », 
in PO2001, p. 298. Quant à la proximité avec Le mosche del capitale, il suffira de lire l’incipit de ce dernier, bien que celui qui 
regarde en bas la ville infectée ne soit pas le patron de l’Ordre, mais l’alter ego romanesque de Volponi, ce Bruto Saraccini 
devenu malgré lui un outil de l’Ordre. Cf. VOLPONI P., Romanzi e prose, vol. III, op. cit., p. 7-10. Pier Vincenzo Mengaldo a 
opportunément souligné que le regard de Saraccini sur la ville industrielle est la « parodie du célèbre regard de Lucien de 
Rubempré sur Paris » dans Illusions perdues de Balzac (voir ibidem, p. 802 : « la parodia di quello celebre del balzacchiano 
Lucien de Rubempré verso Parigi »).   
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particulier confirment l’hypothèse selon laquelle l’Ordre est aux yeux de Volponi une forme 
d’écriture : « Le vers était de l’autre côté, / dans le sens de la Cour. » Si l’imparfait de 
l’indicatif sert ici à évoquer mélancoliquement le temps jadis d’Adriano Olivetti ou encore 
celui du duc Frédéric de Montefeltre, qui s’entourèrent d’une Cour éclairée, cette évocation 
d’un bonheur révolu jure avec le présent (de l’indicatif) fait d’un souverain qui rêve d’une 
mort aussi ignoble que le territoire que son règne a infecté à jamais. Les deux vers en 
question laissent ainsi apparaître également leur revers, c’est-à-dire un présent où la langue 
de l’Ordre – le mot « vers » étant ici amphibologique – est à son tour orientée vers une Cour, 

mais une Cour de « serpents / plumés et littéraires / proches de la première personne215 » 

qui se chargent de la diffuser aux quatre vents. En somme, ces derniers se comportent 
comme ces anciens moines copistes qui effaçaient les manuscrits des auteurs anciens pour 
les recouvrir d’un nouveau texte. Pour habile que soit cette opération d’effacement, le 
manuscrit sous-jacent ne disparaît pas pour autant, à condition qu’on soit disposé à le 
chercher. Dès lors, en renouvelant la leçon notamment de La planète irritable, Volponi 
s’élance à la quête du manuscrit perdu, l’écriture de l’Être.  

La quête du manuscrit perdu prend la forme d’un véritable itinéraire, comme le 
soulignent plusieurs poèmes de CTAFPP. Si on prend par exemple l’avant-dernier poème 
du livre, La neve, le je poétique nous raconte son voyage à travers le paysage enneigé, qui 
est, rappelons-le, une métaphore de l’infection propagée par l’Ordre. Mais sous la neige 
subsiste un paysage endurci, un « alphabet déposé, [une] illustre écriture » qu’il faut 

déterrer216.  

Ce voyage à rebours à la découverte de l’écriture de l’Être est aussi le thème central du 
poème intitulé justement Il percorso. L’occasion qui donne le la au poème est un voyage réel, 
l’ascension du mont Catria, une montagne à la frontière entre les Marches et l’Ombrie déjà 
évoquée par Dante au XXIe chant du Paradis. Le toponyme dantesque n’est pas la seule 
référence littéraire de Il percorso, car l’ascension volponienne évoque la plus célèbre 
ascension de la littérature italienne, celle du Mont Ventoux accomplie par Pétrarque et son 
frère Gherardo. Dans les deux cas, il s’agit d’un parcours qui emmène le protagoniste d’une 
situation initiale d’ignorance à une vérité. Pourtant, point de dieu dans l’ascension 
volponienne, mais un parcours « miocène et personnel / […] creusé, prêt, / vers cette 

                                                
215 La citation est tirée d’un autre poème de CTAFPP, Ancora verso Roma : « serpenti / piumati e letterari / parenti della 
prima persona » (PO2001, p. 234). L’allusion est bien entendu aux poètes de l’Ordre déjà dénoncés, nous l’avons vu, dans 
Insonnia inverno 1971 et Petra Pertusa e mista, et que Volponi dénonce également dans d’autres poèmes du livre, comme par 
exemple Indigetes et volumnus, pecunio, ou encore Io fui una volta sulla terra : l’ho vista. 
216 Pour la citation de La neve, voir PO2001, p. 360 : « depositato alfabeto inclita scrittura ». 
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source des arêtes / le long d’un sentier qui emmène / au sommet du Catria en passant / 

par le versant sud au-dessus des côtés / de la source et du jaillissement217 ». Cette ascension 

réelle se double bien entendu d’un voyage symbolique : le je poétique affirme en effet ne 
pas être seul lors de son ascension : 

 
Gli uccelli ancora in tanti 
sbrancati per canto e coraggio 
dietro la loro scrittura 
vanno a capo sopra di me 
per ripuntarmi contro la terra 
nello stesso luogo parente 
che si congiunge con l’aria 
e con la riga del volo 
a tratti vocale 
calato a posare sul dorso. 

Toujours nombreux les oiseaux 
dispersés par leur chant et leur courage 
derrière leur écriture 
vont à la ligne au-dessus de moi 
pour me reclouer au sol 
au même lieu proche 
qui s’unit à l’air 
et la ligne de leur vol 
parfois vocal  
qui descend pour poser sur le dos. 
(PO2001, p. 309) 

 
Volponi choisit des êtres chéris, les oiseaux, en guise de compagnons de voyage. Le poète 
les décrit aux prises avec leur existence, leur « écriture » et leur vol « vocal », ce qui souligne 
à la fois la différence existant entre eux et l’homme contraint au sol, et leur ressemblance, 
ou mieux, leur communauté de destin, ce même « lieu proche » qu’est la planète Terre. Enfin 
ouvert à la totalité de l’Être, le je poétique vit un moment d’animalisation qui le met sur la 
piste des oiseaux : 
 

Se batti per accompagnare l’uccello, 
inseguirlo tu stesso animale 
oltre la sillaba e l’orello 
della sparizione finale, 
facilmente trovi uno strato connesso 
di calcare rosso, rosso chiaro 
proprio dello spessore di un corpo 
 
ferito disteso morto 
e marne rosse 
con tracce filiformi 
di vita difesa ma persa 
 
nell’impossibile confronto 
tra Posidonia e le rare 

Si tu suis la piste de l’oiseau, 
le suivre en tant qu’animal toi-même 
outre la syllabe et l’orifice 
de la disparition finale, 
tu trouves facilement une couche connexe 
de calcaire rouge, rouge clair, 
de l’épaisseur d’un corps 
 
blessé étendu mort 
et des marnes rouges 
avec des traces filiformes 
de vie défendue mais perdue 
 
dans la comparaison impossible 
entre la Posidonie et les rares  

                                                
217 Ibidem, p. 309. Voici le texte original : « Un percorso miocenico e personale / […] scavato, pronto / verso questa fonte 
degli spicchi / lungo un sentiero che porta / alla cime del Catria passando / dal versante sud sopra i lati / della sorgente 
e dell’affioramento ». 
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ammoniti: i rantoli terrosi, le ultime 
rapprese forme di voci, del calcare 
le grida appena più sotto; 
dove continui, teso ad ascoltare, 
marne e detriti in nodi rossi, 
vaschette di sangue accanito 
il primo ancora non arreso 
con righe azzurre di sentimento 
e molte piccole ammoniti 
ben conservate con devozione 
sepolte già nel quaternario. 

ammonites : les râles terreux, les ultimes 
formes de voix figées, du calcaire 
les cris à peine plus bas, 
où incessants, je reste à l’écoute, 
des marnes et des débris en nœuds rouges  
des cuvettes de sang acharné 
le premier toujours pas rendu 
avec ses lignes bleues de sentiment 
et de nombreuses petites ammonites  
bien conservées avec dévotion 
déjà ensevelies au quaternaire. 
(PO2001, p. 309-310) 

 
Le je poétique animalisé de Il percorso suit la piste de l’écriture des oiseaux en atteignant 
ainsi un autre corps, celui des roches de la mer qui occupait autrefois ces latitudes. Le je en 
entend la voix, de même que celle des êtres – désormais fossilisés – qui l’habitaient. Cette 
voix prend la forme de « râles », de « cris » et de « lignes bleues de sentiment ». L’ascension 
volponienne est en quelque sorte une ascension archéologique et géologique, qui sert au 
poète pour démontrer que l’Être déploie son écriture et sa voix depuis la nuit des temps, 
depuis son commencement. Le je comprend par ailleurs qu’il appartient à cette écriture :  
 

Tettonica della zona sulla crosta terrestre, 
la stessa sopra le cellule nervose: 
c’è una piccola foglia accostata 
di traverso sul fosso scavato 
 
dall’acqua della fonte degli spicchi 
che un’altra volta trasforma 
la vita in scrittura. Posidonia 
riprende l’alfabeto di foglie: 
tornano i suoi nodi a ridisporsi 
lungo l’eroso anticlinale 
che passa per il monte della Strega, 
Castellaccio e val Canale. 
Parte di quelli anch’io fui […]. 
 
[…] esemplare io stesso staccato 
dentro una piccola coscienza ogiva 
al margine di un vorticoso ciclo 
di iscrizioni e di affreschi sulla viva 
calce della presenza: biblo, 

Tectonique de la zone sur la croûte terrestre, 
la même sur mes cellules nerveuses : 
il y a une petite feuille posée 
de travers au-dessus du fossé creusé 
 
par l’eau de la source des arêtes 
qui encore une fois transforme 
la vie en écriture. Posidonie 
reprend l’alphabet de feuilles : 
ses nœuds recommencent à se redéployer 
le long de l’anticlinal érodé 
qui passe par le Mont Strega, 
Castellaccio et Val Canale. 
Moi aussi j’en fus une partie […] 
 
[…] moi-même exemplaire détaché 
dans une petite conscience ogive 
à la marge d’un cycle tourbillonnant 
d’inscriptions et de fresques sur la chaux 
vive de la présence : Byblos218, 

                                                
218  Ville libanaise très ancienne où se figea probablement l’écriture alphabétique. Voir 
http://www.treccani.it/enciclopedia/biblo (page consultée le 1er novembre 2017). 
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zattera, stiva. radeau, soute.  
(PO2001, p. 310-311) 

 
Le je poétique est donc ici un éclaireur, dont le but est d’« écrire, percevoir » l’écriture 

unitaire qu’est l’Être219. C’est ainsi dans cette tension vers l’unité que la poésie trouve tout 

son sens, son but ultime étant de faire en sorte que la feuille humaine se rende compte de sa 
dérive et qu’elle adhère parfaitement à l’écoulement incessant de l’Être, à ce que Volponi 

appelle, dans le poème La notte ansima nel freddo, une « épître de beauté220 ». 

C’est d’ailleurs à la rébellion d’un oiseau que Volponi compare l’action du poète-éclaireur 
et, plus largement, celle à laquelle est appelé l’homme. Le poème Elogio s’ouvre en effet sur 
la rébellion d’un moineau : 
 

Passero dei propri passi e lamenti: 
libera di sé la propria infetta presenza 
trascorre verso l’albore dell’orto, arrota 
le zampe e dalla glaciale fluorescenza 
del silenzio stacca una limpida nota. 
 
 
In branco restano ad ascoltarla dai pagliai 
nel silenzio che chiude i loro occhi […]. 

Moineau avec ses propres pas et lamentations : 
il quitte sa présence infectée, 
il se dirige vers les premières lueurs du jardin, [il 
aiguise 
ses pattes et de la fluorescence glaciale 
du silence il détache une note limpide. 
 
Depuis les paillers, les volées l’écoutent 
dans le silence qui ferme leurs yeux […] 
(PO2001, p. 327) 

 
De même que les chants de ses congénères dans Il percorso ou que la voix des roches et des 
fossiles, la sédition du moineau passe par la voix et l’écriture, qui ne sont surtout pas 
orientées vers la « noire floraison » comme l’est la poésie de l’Ordre, mais sont au contraire 
une fin en soi : « Éloge, invocation, chant, rime / identiques et répétés pour soi seulement / 

et non pour la noire floraison inappropriée221 ».  

Voilà pourquoi l’œuvre littéraire a selon Volponi deux fonctions principales : elle doit 
dénoncer et contrer l’écriture de l’Ordre, d’une part, et, d’autre part, restituer l’écriture de 
l’Être, la seule digne d’être appelée poésie : 
 

Poesia, sei stata fatta tante volte Ô poésie, tu as été faite maintes fois 

                                                
219 Voir PO2001, p. 274 : « Un intellettuale libero potrà capire tutto / ma non potrà che scrivere, avvertire / il sottile 
costrutto. » Bien qu’il fasse référence au devoir de l’intellectuel de dénoncer l’arnaque de l’Ordre, ce syntagme illustre bien 
le rôle que Volponi attribue à l’œuvre littéraire tout court. 
220 Voici l’original : « epistola di beltà » (PO2001, p. 302). 
221 Voir PO2001, p. 328 : « Elogio invocazione canto rima / uguali e ripetuti e soltanto per sé / non per l’impropria nera 
fioritura ». 
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eppure non sei ancora imparata… 
 
è il tuo senso che tiene distolte 
parti e fattura di te, l’inviolata 
natura, incerte e incolte 
l’utilità e l’usanza, ingrata 
al tuo seme ogni fioritura; 
così la messe copiosa ti è negata 
dall’orgoglio di prendere inizio e misura 
sempre nuovi e dalla paura 
di non apparire ogni volta mutata; 
 
oh meditata paura! mente senza concetto! 
[…] 
la poesia intanto resta a conservare 
le stagioni e le novità della morte… 
 
Non un verso che s’accenda e cominci: 
piuttosto la poesia immota dell’aria, 
tutto ciò che ti passa e che non vinci 
dentro la foglia scritta; solitaria 
 
sopra la pianta, l’ultima che penda 
a lato della selva, che trema senza 
scuotere l’ombra, compatta, verde, 
anche se nero il tremore e l’impazienza 
 
tagliano intorno all’orlo dell’epistola 
alfabetica; e distesa sopra la scala 
fervida dell’insonnia, resistibile  
sibila la paura, piumaggio e ala 
 
della selva […] 
 
[…] 
la poesia dal fondo suo risale: –  
il verso, pena materiale, la discaglia e slala 
mentre dal fondale salgono voci, ancora. 

et pourtant on ne t’a toujours pas apprise… 
 
c’est ton sens qui tient séparées 
tes parties et ta facture, ta nature 
inviolée, incertaines et non saisies 
ton utilité et ton usage, ingrate 
envers ton grain toute floraison ; 
ainsi la moisson copieuse t’est refusée 
par l’orgueil de prendre commencement et mesure 
toujours nouveaux et par la peur 
de ne pas apparaître chaque fois mutée ; 
 
ô peur méditée ! esprit sans concept ! 
[…]  
la poésie continue tout de même à conserver 
les saisons et les nouveautés de la mort… 
 
Point de vers qui s’allume et commence : 
la poésie immobile de l’air plutôt, 
tout ce qui te traverse et que tu ne vaincs pas 
dans la feuille écrite ; solitaire 
 
sur la plante, la dernière qui penche 
à côté de la forêt, qui tremble sans 
secouer l’ombre, compacte, verte, 
même si le tremblement noir et l’impatience 
 
coupent autour du bord de l’épître 
alphabétique et si détendue sur l’échelle 
fervente de l’insomnie, la résistible 
peur siffle, plumage et aile 
 
de la forêt […] 
 
[…] 
la poésie remonte depuis son fond : 
le vers, peine matérielle, la jette et fait voler 
pendant que depuis le fond remontent des voix, 
[encore et toujours. 
(PO2001, p. 347-348) 

 
La tâche ardue de restituer cette poésie qu’est l’Être incombe au poète. Dans Poesia, sei stata 
fatta tante volte, Volponi précise la nature même de cette écriture majestueuse : elle est 
« sens », dans la mesure où elle est tout d’abord une direction, même si elle ne prévoit pas 
de mouvement ; c’est l’Être et non pas le devenir qui conserve « les saisons et les nouveautés 
de la mort ». Ensuite, cette poésie est chair, « nature », le corps unitaire et multiple dans 
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lequel se déploie l’Être donc. Il va de soi que son unité de base, le vers, est une « peine 
matérielle », au sens que les précipités corporels de l’Être ne sont que le reflet d’une idée, 

mieux encore d’une force, celle de l’« explosion vivante » originelle222. Mais le vers est aussi 

une « peine matérielle » d’un point de vue strictement humain. En effet, comment le poète 
peut-il rendre compte des écritures de l’Ordre et de l’Être ? Il ne s’agit pas ici de revenir sur 
les outils poétiques déployés par Volponi, mais de voir quelle est son approche globale de 
l’exercice poétique. Or, c’est dans une déclaration que Volponi livre dans Il leone e la volpe 
que nous trouvons la réponse à cette question.  

Interrogé par son ami Leonetti sur sa conception de l’imagination, Volponi répond ainsi :  
 

Par imagination claire j’entends un système plus ouvert sur la réalité que le système de la raison. 
L’imagination peut mieux comprendre le réel que la raison, car elle sait élaborer des représentations, des 
métaphores, un nombre vaste de significations qui ne sont pas visibles dans l’immédiat. Elle doit tout de 
même rester en contact avec la raison tout en utilisant certaines impulsions, certains signaux qui viennent 
de l’inconscient. En revanche, lorsque nous commençons à utiliser le mot imagination au sens de fuite de la 
réalité, mensonge, évasion, confusion, nous ne sommes pas en présence de l’imagination, mais seulement 
de son aspect banalisé223. 

 
La raison et l’imagination doivent en somme unir leurs forces pour mieux s’attaquer à 
l’Ordre, d’une part, et, d’autre part, pour indiquer à l’homme une possible voie de 
libération, telle la « note limpide » du moineau d’Elogio. C’est de cette union que naît ce trait 
caractéristique de l’œuvre volponienne, du moins à partir de Pauvre Albino, à savoir 
l’affabulation. Cette dernière, dont les rimes et les accumulations sont l’effet le plus évident, 
est une manière d’unir la conscience et l’inconscience, le rationnel et le corporel, la critique 
de l’Ordre et la restitution de l’écriture de l’Être. Il est d’ailleurs significatif que dans 
CTAFPP Volponi situe l’origine de cette capacité affabulatoire dans l’insomnie, cet état de 
veille forcée qui pousse à mieux voir, à ébranler les « sous-totalités séparées » pour renvoyer 

« à une totalité plus vaste »224.  

                                                
222  Le syntagme provient du poème de FM intitulé La pretesa d’amore, où Volponi, nous l’avons vu dans notre partie 
thématique, définit l’Être comme une « explosion vivante » (« vivente esplosione »). Voir PP1980, p. 178. 
223 Voir LEONETTI F. – VOLPONI P., Il leone e la volpe, op. cit., p. 41-42 : « Per chiara fantasia intendo un sistema più aperto sulla 
realtà di quanto non sia il sistema della ragione. La fantasia può capire il reale meglio della ragione perché è in grado di 
elaborare rappresentazioni, metafore, un numero vasto di significati non immediatamente visibili. Deve restare, 
comunque, in contatto con la ragione utilizzando semmai certi impulsi, certi segnali che vengono dall’inconscio. Ma 
quando cominciamo a usare la parola fantasia nel senso di fuga dalla realtà, menzogna, evasione, confusione, non di fronte 
alla fantasia ci troviamo ma solo di fronte al suo aspetto banalizzato. » 
224 ZINATO E., Introduzione, in PO2001, p. XXIII : « Le coazioni del suono […] obbligano al disturbo delle sotto-totalità 
separate, e rinviano a una totalità più vasta ». 
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En guise de conclusion, nous pouvons dire que l’œuvre littéraire est aux yeux de Volponi 
une forme suprême d’imitation, en ce qu’elle rend présente la complexité du réel tout en 

récréant le « modèl[e] origine[l]225 » de l’Être. Si elle naît comme dénonciation du faux, la 

poésie est ensuite et surtout la seule « peine matérielle » qu’a l’homme pour restituer 
l’écriture archétypale de l’Être, à l’image d’Homère, le poète par excellence, qui a compris 
que sa tâche est impossible : « La nuit me dicte une poésie / qu’on ne peut pas transcrire : / 

qu’elle soit une simple couleur / ou un bout à traverser226 ».  

 
Comme nous l’avions annoncé en introduisant CTAFPP, étant donné que le dernier livre 

de poésie de Volponi, NSC, s’inscrit dans le sillage de CTAFPP, nous pouvons tracer un 
bilan de sa réflexion méta-poétique en confirmant tout d’abord que l’œuvre de Volponi 
appartient résolument à la poétique de la matière-émotion telle que l’a définie Michel Collot. 
Dès ses deux premiers livres de poésie, RAM et AM, Volponi présente une poésie qui 
s’emploie à organiser les différentes stimulations provenant de la matière, que ce soit la 
matière du dehors ou celle du dedans. Cela se fait à travers le recours à la phrase et à la syntaxe 
affectives qui confèrent à la poésie de ces deux recueils une valeur œcuménique qu’on 
retrouvera dans la suite de l’œuvre de Volponi. C’est en particulier un effet de totalisation 
qui émerge de ces vers, auquel contribue sans conteste l’hétérogénéité des rythmes des 
différents poèmes. Cette hétérogénéité n’opère jamais au détriment de l’équilibre, si bien 
que nous avons pu définir le rythme volponien comme chaosmos, un néologisme introduit 

                                                
Pour ce qui est de l’insomnie, pas moins de cinq poèmes sont concernés par ce motif. À chaque fois, l’insomnie se voit 
attribuer un rôle créateur. Dans Appunti sul raschiare dell’insonnia, par exemple, telle une « grecque statue dithyrambique », 
elle « dicte » les notes à moitié hallucinées du je poétique, que le poète s’emploie à restituer en dérogeant volontiers à la 
syntaxe du discours par le biais aussi d’une évidente effervescence lexicale (PO2001, p. 204 : « l’insonnia detta » ; « greca 
statua ditirambica »). Dans Indigetes et volumnus, pecunio, l’insomnie « détend » la nuit ou encore « secoue et décourage » 
le je poétique (PO2001, p. 225 : « La notte prende aspetti lacustri / intanto che l’insonnia la distende » ; « l’insonnia scuote 
e scoraggia »). Dans Insonnia inverno 1971 et La notte ansima nel freddo, enfin, Volponi est encore plus explicite, car il nous 
dit que l’insomnie « construit des tas de cartes / sur le sol, des notes, des coupures, des vers » (PO2001, p. 246 : « L’insonnia 
costruisce cumuli di carte / sul pavimento, appunti ritagli versi »), ou encore qu’elle « est ouverte à tout signal / depuis 
le bord et la charnelle / paupière de la fleur » (PO2001, p. 301 : « L’insonnia è aperta a ogni segnale / dalla sponda e dalla 
carnale / palpebra del fiore »). En somme, l’insomnie participe pleinement de la « tension agoniste »  de l’œuvre de 
Volponi, « qui impose de discourir des contenus réels et quotidiens de la conscience et de l’inconscience » (Voir ZINATO 
E., Introduzione, in PO2001, p. XXII : « Alla colonizzazione dell’inconscio e della natura, si contrappone una lotta mentale 
che pare recuperare da Leopardi e da Rebora la tensione agonistica : poesia di pensiero, dunque, acuminata e agguerrita, 
che impone di discorrere dei contenuti reali e quotidiani della coscienza e dell’incoscienza. ») pour contrer un Ordre dont 
le discours a colonisé justement la conscience et l’inconscience. 
225 PAZ O., L’arc et la lyre, op. cit., p. 83 : « Le poète recrée des archétypes […] c’est-à-dire des modèles originels ». 
226 Voir PO2001, p. 345 : « La notte mi detta una poesia / che non si può trascrivere : / soltanto colore che sia / o solo tratto 
da attraversare ». 
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par Michel Collot pour précisément définir la capacité du rythme à être à mi-chemin entre 
répétition et variation. Or, si la poétique de la matière-émotion convient parfaitement à une 
poésie, celle de RAM et AM, où le je poétique cherche sa place à l’intérieur de cette 
organisation complexe qu’est le je-tu féminin-féminin-paysage, nous avons pu également 
constater qu’elle peut également informer une poésie qui doit composer avec la sortie du je 
de l’organisation en question.  

En effet, en concomitance avec les expériences olivettiennes de Volponi, sa poésie 
commence, dès AM, à rendre compte de la transition du je vers des extra-textes. C’est alors 
que s’amorce alors le modèle hybride qui triomphera dans le troisième recueil de l’auteur, 
celui qui lui vaudra une reconnaissance nationale, LPDA. À l’affectivité qui dominait les 
deux premiers livres s’ajoute, dans ce dernier, une volonté de narration, et l’hybridation s’y 
traduit tout particulièrement par une véritable poétique de l’oxymore, la seule capable de 
restituer le tiraillement du je entre nostalgie et ambition politique. Cette dernière constitue, 
en effet, la véritable nouveauté de LDPA, en particulier du poème L’Appennino contadino, où 
la matière-émotion qui ébranle le je poétique – sans oublier l’apport de la pensée et de 
l’action d’Adriano Olivetti – le conduit à réfléchir à une possible organisation politique 
nouvelle pour sa terre natale. Volponi semble croire en la poésie comme instance politique 
et sociale, mais cette poésie du nous ne dépasse pas les bornes de LPDA.  

La fin du rêve olivettien est à la base d’un livre de poésie comme FM, où, d’une part 
Volponi décrète la mort de la poésie comme consœur d’un programme politique et, d’autre 
part, interroge plus profondément la notion même de nous. Il s’attache en effet à questionner 
la relation primaire qui fonde le nous, c’est-à-dire celle qui court entre le je et le tu. Cette 
relation fondamentale, déjà étudiée par Martin Buber, est à l’origine de la pédagogie de la 
résistance qui caractérise le rapport entre le je poétique et la figure du burdel, le gamin auquel 
le je livre une leçon de résistance face à l’Ordre victorieux. En somme, s’il est vrai que dans 
FM Volponi consigne sa déception politique, il est tout aussi vrai qu’il se livre à une analyse 
profonde du rapport humain fondamental, qui aboutit à relancer vigoureusement une 
poésie de la relation, et qui est d’ailleurs le sens ultime de la poétique de la matière-émotion. 
Mais si la poésie est relationnelle, elle doit dépasser toute subdivision stérile en genres. 
Autrement dit, si la poésie est relation, elle est également transgénérique.  

C’est dans une constellation d’œuvres qui comprend L’Appennino contadino de LPDA, les 
poèmes de FM, les romans Pauvre Albino et Le Système d’Anteo Crocioni, et l’article Le difficoltà 
del romanzo, que Volponi théorise et réalise cette transversalité entre prose et poésie qui 
deviendra un des traits saillants de son œuvre. Cette transversalité s’exprime concrètement 
dans l’emploi de vers de la part des protagonistes des romans volponiens, de même que les 
poèmes de FM prennent une allure narrative qui s’accentuera dans CTAFPP et NSC. De 
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l’analyse de cette transversalité il résulte aussi qu’aux yeux de Volponi, l’œuvre littéraire en 
vers ou en prose doit incarner la poétique de la matière-émotion en ce qu’elle doit, d’une 
part, se faire relationnelle à tous égards afin de contrer la norme et l’homologation imposées 
par l’Ordre capitaliste, et, d’autre part, continuer d’essayer de s’ouvrir à l’Autre. Une fois 
qu’il a fixé sa conception de la poésie au sens large, Volponi démultiplie les textes dans 
lesquels il réaffirme, aiguise, revendique sa poétique : cela constitue le noyau dur des 
œuvres de la deuxième constellation que nous avons distinguée dans la production 
volponienne. 

Lorsque nous nous sommes penché sur celle-ci, qui comprend, rappelons-le, les romans 
attenants Corporel et La planète irritable et les poèmes de CTAFPP et de NSC, nous avons 
essayé d’en montrer l’importance méta-poétique. Au fil de nombreux passages des deux 
romans dans lesquels Volponi élucide sa poétique, nous avons pu constater qu’il affiche un 
besoin d’utopie qui passe à travers le corps et qui est à son avis le dernier rempart à opposer 
à l’Ordre et à son déterminisme. De même que Gerolamo Astri, le protagoniste de Corporel, 
ou le nain de La planète irritable, il faut que l’homme se libère de son humanité infectée par 
l’Ordre pour s’inscrire dans l’Être et dans son mouvement. Si cela constitue la tâche ultime 
de l’homme et que le poète a le devoir de l’en avertir, la nature même de la poésie se précise 
dans les poèmes de CTAFPP (et de NSC). En effet, c’est ici que Volponi attribue à l’œuvre 
littéraire un double rôle : la poésie doit tout d’abord dénoncer l’écriture fictive de l’Ordre 
capitaliste, pour ensuite essayer d’imiter cette écriture supérieure qu’est celle de l’Être. En 
d’autres termes, une poésie syncrétique, comme la voulaient les critiques qui ont su 
comprendre sa nature complexe. 

En somme, l’œuvre de Volponi est de nature certainement philosophique, mais c’est 
d’une philosophie pratique et utile qu’il s’agit. Sa nature relationnelle est en effet une main 

tendue vers ses lecteurs : à eux de décider s’ils veulent la « reconnaître et saisir » ou pas227. 

 

                                                
227 Voir l’incipit du poème de NSC intitulé Per questi versi (PO2001, p. 380) : « Ce qui de moi-même survit / à la peur / 
appartient entièrement / aux autres. / Je ne dois même plus le juger ou le peser : / ne dois que le faire reconnaître et saisir 
/ par les autres. » (« Ciò che di me sopravvive / alla mia paura / appartiene interamente / agli altri. / Non debbo 
nemmeno più giudicarlo o pesarlo: / solo farlo riconoscere e farlo prendere / dagli altri. »)  
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Conclusion 
Fidèle à la conception de la nature telle qu’elle a été définie par la science et par 

l’épistémologie au XXe siècle, la poésie de Volponi est un objet complexe, dans la mesure où 
elle se fonde sur le concept de relation. Loin d’être un exercice de solipsisme narcissique, 
elle acquiert au fil du temps et des publications une valeur philosophique, à condition de 
nous entendre sur la portée de cette philosophie, qui n’est jamais, chez Volponi, une fin en 
soi. La poésie de Volponi est en effet philosophique dans la mesure où elle est relationnelle 
et politique, car notre auteur lui confie la tâche ardue de rendre compte, en tant qu’écriture, 
de deux autres formes d’écriture : celle de l’Être et celle de l’Ordre. Pour ce qui est de la 
première, la poésie doit essayer de l’imiter, si bien qu’on assiste, notamment dans Con testo 

a fronte. Poesie e poemetti et Nel silenzio campale, à une véritable quête archéologique de cette 
langue de la nature. Toutefois, Volponi s’attache beaucoup plus largement à contrer 
l’écriture de l’Ordre dont il dénonce l’ubiquité et la dangerosité. D’un point de vue 
strictement technique, cette dénonciation de l’Ordre passe par une panoplie d’outils 
particulièrement riche qui, d’une part, rendent compte de cette instance d’effacement de 
l’écriture de l’Être qu’est l’écriture de l’Ordre et d’autre part, constituent les armes qu’on 
peut utiliser contre l’Ordre. Parmi ces outils, on trouve notamment les procédés de 
stylisation et de contre-stylisation, dont les réservoirs iconographiques sont différents. En 
effet, si dans CTAFPP Volponi puise dans l’iconographie religieuse pour dire le caractère 
dogmatique de l’Ordre capitaliste, dans NSC, il attribue à une iconographie résolument 
grecque le rôle de contrecarrer la première. Un autre expédient rhétorique employé par 
Volponi pour dire l’infection capitaliste est la parodie, au sens, que lui attribuait Bakthine, 
de discours divergent par rapport au discours évoqué. Depuis toujours sensible aux 
potentialités de l’ekphrasis, Volponi arrive même à illustrer la séparation induite par l’Ordre 
à travers une rime très rare dans la poésie italienne, la rime en tmèse. Cette dernière est à 
son tour arrachée, en quelque sorte, à la langue de l’Ordre et utilisée pour le renverser. 
D’ailleurs, la complexité des outils s’impose, car complexe est la situation de l’homme, 
asservi par l’Ordre et par son dogmatisme. S’il est vrai que la posture du je poétique de 
Volponi face à l’Ordre change entre CTAFPP et NSC, en passant d’une contestation frontale 
à une reddition consciente, sa poésie doit toujours et à jamais se charger de le libérer de 
l’emprise de l’Ordre en lui montrant que la vraie voie n’est pas celle du devenir, comme 
l’Ordre nous le fait croire, mais celle de l’Être.  

Étant donné l’ampleur de la tâche, il n’est pas étonnant que Volponi prenne résolument 
parti pour une transversalité générique qui efface toute frontière entre prose et poésie au 
profit de l’œuvre et nous serions tenté de dire du grand œuvre. Notre choix d’appréhender 
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les œuvres de Volponi par constellations en est d’ailleurs une conséquence logique évidente 
– deux, en particulier, pas du tout étanches l’une par rapport à l’autre : le très long poème 
L’Appennino contadino, les romans Pauvre Albino et Le Système d’Anteo Crocioni et enfin le livre 
de poésie FM constituent la première, alors que les romans Corporel et La planète irritable et 
les deux derniers livres de poésie volponiens, CTAFPP et NSC forment la deuxième –. Cela 
nous permet, par exemple, d’observer dans CTAFPP que, non seulement certains de ses 
poèmes finiront dans le roman de 1989, Le mosche del capitale, mais aussi que Volponi s’est 
attaché à relater cette infection de l’homme, du paysage, des êtres vivants provoquée par 
l’Ordre capitaliste qui constitue le point de départ du voyage de libération des animaux 
protagonistes du roman La planète irritable. Cela nous permet aussi de voir que l’attention 
portée à l’écriture de l’Être apparaît déjà dans le roman Corporel, dans lequel le besoin 
justement corporel d’utopie du protagoniste Gerolamo Aspri évoque ce « grelot [qui] vibre 
toujours » qu’est l’Être dans un poème de FM. Enfin, c’est grâce à cette approche 
transversale que nous avons pu attribuer le rôle d’étoile polaire à un des rares écrits méta-
poétiques de Volponi, l’article de 1966 Le difficoltà del romanzo.         

C’est dans ce court texte de 1966 que Volponi reprend en particulier une idée qui était 
déjà présente dans Le Système d’Anteo Crocioni et qui consistait à voir dans la science et dans 
la poésie un même acte créateur et, partant, libérateur. D’ailleurs, le fait que le protagoniste 
de Le Système d’Anteo Crocioni employait aussi des outils propres à la poésie comme les rimes 
pour illustrer ses idées – bien entendu contrecarrées par les représentants de l’Ordre – 
participait déjà d’une volonté transgénérique que Volponi préconise définitivement dans Le 

difficoltà del romanzo, car elle contrevient – nous dit-il – à la nature relationnelle de la nature. 
Par ailleurs, désenclaver l’œuvre comporte son ouverture à l’Autre, et tout d’abord au Tu 
du lecteur, afin de l’ouvrir à son tour à la réalité tout en l’extirpant du discours déterministe 
de l’Ordre, or, c’est déjà présent dans FM, le recueil de 1974 qui constitue la plaque 
tournante de notre première constellation.  

Si, d’un point de vue thématique, FM constitue le point de départ de cette radiographie 
de l’infection, ce livre, publié à compte d’auteur dans une édition intime, est le testament 
du dirigeant d’industrie que fut Volponi, évincé par Olivetti car coupable de vouloir relayer 
coûte que coûte les idées de son maître éclairé Adriano Olivetti. Tout en s’inscrivant dans 
la continuité de L’Appennino contadino, le poème de Le porte dell’Appennino dans lequel 
Volponi affirme pour la première fois une volonté d’organisation politique de son 
microcosme natal, tout en s’inscrivant dans ce sillage, donc, FM en renouvelle la portée 
politique en passant par le modèle léopardien – consanguinité oblige, dirait Carlo Bo – et 
par la prose. L’allégeance à Leopardi se manifeste dès le titre même du livre, qui se termine 
par le morphème /ale/ comme maints titres volponiens, ce qui n’est pas un simple 
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hommage acoustique, mais un moyen pour Volponi de cautionner l’idée propre à Leopardi 
que l’existence humaine est hautement tragique par rapport à l’insouciance animale. Par 
ailleurs, ce morphème unit significativement FM au premier roman de Volponi, Pauvre 

Albino, dont le titre original est, rappelons-le, Memoriale. C’est ici qu’on trouve pour la 
première fois les « coulées unissonans » dont parle Pier Vincenzo Mengaldo dans son essai 
fondamental sur la rime volponienne (qui oublie cependant de lui reconnaître cette 
paternité). En effet, le protagoniste du roman, l’ouvrier aliéné Albino Saluggia, est aussi un 
poète qui s’adonne à une poésie rimée qu’on retrouvera ensuite dans FM, CTAFPP et NSC. 
Or, de même qu’Albino se sert de la poésie pour se consoler et pour dire l’Ordre capitaliste 
tout en le dénonçant, le je poétique de FM recourt à la rime, bien que cette dernière affirme 
également la possibilité d’un nouvel humanisme, à condition que l’homme prenne 
conscience de sa situation. Le principe dialogique qui sous-tend cette pédagogie de la 
résistance et de la libération n’est autre que la sublimation ontologique du principe qui 
informe L’Appennino contadino.  

Tandis que le nous que vise le principe dialogique de FM est de nature ontologique, le 
nous qui émerge de L’Appennino contadino est quant à lui le sujet social chargé d’incarner 
l’« ordre différent » théorisé et en partie réalisé par Adriano Olivetti. Ce nous se veut comme 
la sublimation de l’hybridité, que ce soit du point de vue méta-poétique, poétique, 
thématique ou politique. Méta-poétique, car L’Appennino contadino résume en effet en un 
schéma nouveau le modèle affectif et narratif, étant donné que son je poétique est à la fois à 
l’intérieur et à l’extérieur du monde paysan propre à LDPA, à la fois sociologue et sourcier ; 
poétique et thématique, car le poème utilise les mêmes outils pour dire en même temps la 
récursivité et l’ouverture de ce microcosme, ainsi que l’adhésion et la nostalgie du je 
poétique, ce qui fait de lui un véritable organisme oxymorique, point d’orgue de la poétique 
de l’oxymore de LPDA ; et enfin politique, car ce nous incarné réalise un programme que 
notre poète annonce dans un paratexte extrêmement riche. Au fil de deux épigraphes – la 
première ouvre AM, la deuxième ouvrait l’editio princeps de LPDA –, de quatre poèmes qui 
suivaient la deuxième épigraphe et de l’auto-exégèse de L’Appennino contadino dans une 
lettre qu’il envoie à Pasolini, Volponi invite à lire son troisième livre de poésie sous un œil 
nouveau, beaucoup plus politique, car la poésie, nous dit-il, est une forme d’intervention. 
En somme, LPDA et surtout L’Appennino contadino réalisent une synthèse dont les éléments 
de départ étaient déjà présents dans AM. La poétique de l’oxymore n’est autre que la 
généralisation de ce que nous avons défini comme la narrativité lyrique de LPDA – un 
concept que nous empruntons au critique Niccolò Scaffai, qui l’introduit pour adapter au 
livre de poésie le rôle de construction de l’intrigue que Paul Ricœur attribuait à la métaphore 
dans le roman –, alors que la narrativité lyrique est le fruit mûr de cette intensification 
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narrative et sociologique de la poésie de Volponi qui traduit une rupture majeure dans la 
biographie de l’auteur. En fait, entre 1950 et 1956, Volponi conduit d’abord des enquêtes 
sociologiques dans le sud de l’Italie pour le compte d’Adriano Olivetti, qui l’affecte ensuite 
à la coordination des recherches sociales du CEPAS, une école romaine pour assistants 
sociaux, pour enfin lui confier la direction des services sociaux de l’entreprise de famille. 
Ces expériences tout à fait politiques affleurent pour la première fois dans certains poèmes 
de AM, le livre que Volponi publie en 1955.  

Bien qu’ils ne soient pas du tout majoritaires dans le livre, les quelques poèmes de AM 
constituent tout de même un modèle alternatif au modèle dominant dans la poésie de 
Volponi jusqu’alors. La vraie nouveauté ne consiste pas simplement dans un accroissement 
de la volonté narrative, qui est certes une réalité qui concerne toutefois d’autres textes du 
livre, mais elle consiste plutôt dans le changement radical de point de vue du je poétique. 
En effet, dans ces textes, le je poétique est pour la première fois en dehors de son microcosme 
natal, il en a franchi l’horizon. L’éloignement va par ailleurs croissant au fil des textes en 
question, comme si le poète prenait de plus en plus d’assurance dans sa démarche. D’un 
point de vue strictement poétique, la nominalisation cède de plus en plus de terrain à la 
syntaxe, car raconter les extra-textes – un concept, celui d’extra-texte, qui ne représente pas 
simplement la réalité extérieure, bien qu’il la recoupe dans la plupart des cas, mais toute 
« structure ou séquence d’éléments dont l’ordre relatif est garanti indépendamment de 

l’organisation du texte1 » – raconter cela, donc, signifie laisser libre cours à la pensée logique 

au détriment de la grammaire des affects2. Il est évident que pour arriver à se placer au sein 

des extra-textes, le je poétique a fait un long voyage dans ce no man’s land qu’est la transition 
entre le microcosme natal et ces extra-textes.  

C’est de cette transition que traitent la plupart des textes de AM, à tel point que nous 
avons pu déceler une structure poétique récurrente dont les caractéristiques essentielles 
sont : la subdivision en strophes, une matrice parataxique sur laquelle se greffe une syntaxe 
plus ou moins simple, la description et la rationalisation des émotions plutôt qu’une 
restitution synthétique des perceptions du je poétique. Cette structure est le cadre dans 
lequel le je poétique narre sa fuite, sa « transgression » dirait Maria Carla Papini, du 

microcosme natal en direction de l’horizon3 . Un tel cadre permet au poète de prendre 

conscience de la nécessité de sa transgression, d’endiguer l’émotion, de la rationaliser, de la 

                                                
1 Voir SCAFFAI, N., op. cit., p. 84 et voir infra, p. 121n. 
2 D’ailleurs, Pasolini parla de « pensée logique » pour définir la poésie de AM. Voir infra, p. 19-22.  
3 « L’ordine e la trasgressione » est en effet le titre du chapitre que Maria Carla Papini consacre à la poésie de Volponi. Voir 
PAPINI M.C., Paolo Volponi. Il potere…, op. cit., p. 132-151.  
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systématiser, si bien qu’on observe que le je poétique passe de l’exaltation au désarroi le 
plus complet pour enfin parvenir à appréhender la transition avec ataraxie, en bon stoïcien. 
Cela ne s’est pas fait d’un jour à l’autre, comme en témoignent les poèmes – rares, il est vrai 
– du livre précédent, RAM, dans lesquels s’esquisse une nouvelle organisation du rapport 
au microcosme natal, représenté par un tu féminin autant indéfini que puissamment sensuel 
et par un paysage imposant. Dans cette nouvelle organisation, le je sait composer avec la 
sensualité matricielle du tu et du paysage. En outre, cela ne s’est pas fait sans encombre, 
comme on a pu l’observer dans quelques poèmes résiduels de AM, mais surtout dans le tout 
premier livre de poésie de Volponi.    

Paru en 1948, RAM est en effet le terrain sur lequel le je poétique affronte tour à tour 
l’exorbitante sensualité féminine d’un tu, et un paysage tout aussi exorbitant, car il se 
superpose parfois au tu féminin. Cet affrontement se résout toujours par deux réactions du 
je poétique : soit il adhère à l’organisation je-tu-paysage, soit il en éprouve un vif dégoût. 
Quelle que soit la réaction du je poétique, nous avons constaté que cela se fait par 
l’intermédiaire d’une structure poétique différente de celle qui dit la transition. Le fait que 
les deux structures partagent une tendance accentuée à la parataxe est à peu près leur seul 
point commun. Contrairement au modèle narratif, le modèle à l’œuvre ici, le modèle affectif, 
repose sur une forte nominalisation, confirmée par la surabondance d’outils linguistiques 
exerçant une fonction superlative. Le poète nomme son monde, il s’exclame, il affirme ses 
émotions, y compris dans ses silences, symbolisés par les blancs entre une strophe et l’autre. 
Cela fait de la poésie de RAM un exemple idéal de ce que le critique et poète français Michel 
Collot a défini comme la poétique de la matière-émotion, car justement, elle nomme le monde 
(l’Être) en partant des émotions. La poésie, nous dit Collot, est la tentative du sujet lyrique 
d’établir une relation avec la matière du monde à travers la matière des mots. Cette tentative 
est avant tout de nature émotionnelle, car la matière du monde émeut le sujet – 
étymologiquement parlant, elle le met en mouvement –, qui cherche dès lors à verbaliser 
ses interactions et ses rencontres. Mais le sujet, nous disent la psychanalyse, la linguistique 
et la phénoménologie, n’est pas une substance immuable, il est au contraire un creuset de 
relations, dont finalement le sujet lyrique est la projection à l’intérieur du poème, qui 
devient alors le lieu et le temps où s’articulent de multiples relations à l’autre, au monde, au 
langage. C’est d’ailleurs conforme à la « nature de la nature » – pour reprendre le sous-titre 
du premier tome de La Méthode, l’œuvre monumentale d’Edgar Morin, qui y a démontré de 
quelle manière la science moderne a infirmé la validité de toute détermination au profit de 
la complexité –, dont le propre est d’être une somme d’organisations en évolution pérenne, 
comme le résume la célèbre boucle tétralogique du philosophe que nous avons convoquée dès 
notre introduction.  
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Or, le fait que la poésie et le poème soient complexes signifie aussi qu’ils sont évolutifs. En 
effet, chez Volponi, on a observé une évolution d’une poétique de la matière-émotion à une 
politique de l’émotion ensuite sublimée dans une véritable poésie de la relation, à la fois 
syncrétique et conflictuelle. Syncrétique, car elle dépasse toute distinction de genre en 
littérature, elle rend aux outils poétiques leur valeur complexe en les arrachant à la 
détermination capitaliste, elle se fait la porte-parole d’un nouvel humanisme, et enfin car 
elle nous permet de cautionner la ligne critique qui lui a reconnu sa capacité d’être toujours 
en équilibre entre le dedans célébré autrefois par un de ses premiers lecteurs, Carlo Bo, et le 
dehors, mis en valeur au contraire par la ligne critique inaugurée par Pasolini. Conflictuelle, 
car elle se charge de dénoncer l’Ordre capitaliste et son artificialité. Qu’il s’agisse d’une 
poésie de la relation est enfin confirmé par les choix éditoriaux de Volponi, lesquels ont 
déterminé le choix de notre corpus.  

Le fait que nous ayons décidé d’analyser non pas les simples recueils, mais Poesie e 

poemetti, c’est-à-dire le livre que Volponi publia en 1980 et qui comprend les quatre premiers 
recueils (RAM, AM, LPDA et FM), est avant tout la conséquence directe de la volonté précise 
de l’auteur. Cela répond aussi et surtout à sa volonté d’organiser le livre, dans la mesure où 
Volponi ne respecte pas tout à fait l’ordre chronologique de publication des recueils, si bien 
que nous avons pu lui appliquer la définition de livre de poésie établie par le critique italien 
Niccolò Scaffai. Un des intérêts majeurs de cette définition, qui d’ailleurs nous a permis 
d’étayer l’hypothèse selon laquelle la poésie de Volponi est une poésie de la relation, réside 
dans le fait que le livre de poésie est un macro-texte créateur, qui a pour but, comme tout art, 
selon Jurji Lotman repris par Scaffai, de convertir le « bruit » du monde, c’est-à-dire « [son] 
désordre, [son] entropie, [sa] désorganisation » en information ordonnée, qui plus est 
relationnelle, car elle engage à la fois son auteur et son lecteur. En somme, en construisant 
PP1980, Volponi crée à nouveau une relation, qui nous autorise à penser qu’il y aurait inscrit 
ses deux derniers recueils, CTAFPP et NSC, s’il en avait eu le temps, puisque chacun d’entre 
eux présente le caractère relationnel d’un livre de poésie.  

Longtemps considérée comme subalterne à sa production narrative, et ce pour de 
multiples raisons notamment biographiques et herméneutiques, la poésie de Volponi prend 
donc sa grande revanche en devenant la clef de voûte d’une conception de la littérature qui 
a des lendemains qui chantent. De par son choix de la transversalité, Volponi pratique une 
poétique de la relation qui nous amène à penser la littérature en termes de réseau non 
seulement interne, mais aussi ouvert aux multiples formes d’expression contemporaines. 
Quant à la leçon à tirer de son ouverture à l’Autre, au Tu de la relation fondamentale Je-Tu 
théorisée par Martin Buber, elle est enfin d’autant actuelle que nous vivons toujours dans 
un monde où l’Ordre capitaliste, affranchi de tout discours politique, économique et social 
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véritablement alternatif, nous semble-t-il, tend à briser toute dimension sociale réelle, c’est-
à-dire complexe, pour la remplacer par une somme d’individus de plus en plus 
conditionnés.     
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Voici le texte intégral de Le catene d’oro (LPDA) : 
 

Il giorno del tuo compleanno 
ci sveglia di buon umore 
con il cuore sulle labbra  
e una tazza di caffè. 
 
L’ultima tosse dell’inverno,  
che muore davanti a casa, 
apre il tuo discorso, 
l’usata invocazione 
di un anno di pace. 
Pace vuol dire 
tenere sul tavolo un vaso dei tuoi fiori, 
pulita la cucina,  
cambiare la palma benedetta, 
fare i grandi bucati di lenzuola ; 
la mattina sentire 
la campana di San Savino, 
che oggi ha una voce più dolce. 
Cambia voce per avvertire 
nozze battesimi morti, 
come la casa odore 
il fuoco colore 
il gatto posto ed umore. 
 
Per la nostra felicità questa mattina 
tornano a casa tutti i parenti 
vivi e morti 
e gli angeli custodi : 
lo zio del Minnesota 
porta una vecchia pelliccia d’orso, 
i nati morti battono leggeri, 
con i piccoli pugni stretti 
e medagliette d’oro, 
le campane di vetro 
sui fiori finti e i ceri. 
Come è cordiale la voce dal soffitto 
di un topo che rotola una noce 
o la dolce pignatta del soffritto 
che stride sui carboni. 
 
Tornano le mietiture, i covoni, 
i pesi, le bontà delle annate, 
i vinsanti dentro i bicchieri,  
i veli delle spose, 
con una lacrima tu siedi 

Le jour de ton anniversaire 
nous réveille de bonne humeur 
le cœur sur les lèvres 
et une tasse de café.  
 
La dernière toux de l’hiver,  
qui meurt devant la maison,  
ouvre ton discours,  
l’invocation usuelle  
d’une année de paix.  
Paix veut dire  
laisser sur la table un vase de tes fleurs,  
la cuisine propre,  
changer le rameau béni,  
faire la grande lessive des draps ;  
le matin, entendre  
la cloche de Saint Sabin,  
qui aujourd’hui a une voix plus douce.   
Elle change de voix pour annoncer   
mariages, baptêmes, morts,  
comme la maison change d’odeur  
le feu, de couleur  
le chat, de place et d’humeur.  
 
Ce matin, pour notre grand bonheur   
rentrent à la maison tous les parents   
vivants et morts  
et les anges gardiens :  
l’oncle du Minnesota  
emmène une vieille fourrure d’ours,  
les mort-nés tapent légèrement,  
de leurs petits poignets serrés  
et leurs petites médailles d’or,  
les cloches de verre  
sur les fausses fleurs et les cierges.  
Qu’elle est cordiale la voix qui vient du plafond 
de la souris qui fait rouler une noix  
ou la douce poêle avec l’ail et l’huile  
qui crépitent sur les charbons.  
 
Retournent les moissons, les meules,  
les poids, les années fastes,  
les vinsanti dans les verres,  
les voiles des épouses  
la larme aux yeux tu es assise  
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sullo scranno a capotavola 
e guardi le tue generazioni : 
i nostri cuori uguali 
fuori o dentro cornice, 
i volti dei padri e dei figli, 
la bellezza delle spose. 
Guardi il terreno dei nostri sentimenti, 
le buone intenzioni, gli odii 
vena per vena i mutamenti 
delle nostre mani in fila sulla tavola 
e se ciascuno le sue sementi 
affida alle buone stagioni dell’anima. 
 
Oh ricchezza della nostra casa 
Scalcucci, Filippini, Volponi, 
tutta fatta di malta e mattoni 
con il pozzo, le rose, le gronde, 
che passa gli anni sulla tua misura, 
sui calendari d’acqua e vento 
che riportano ogni evento 
con il tuo copiativo commento. 
 
Ad essi corrisponde 
l’unica mia certezza : 
« 6 febbraio, S’Amando  
(ricorretto s. Armando) 
nella curva della notte per il cielo 
e di un vento di gran fortezza, 
ore tre e quarantacinque minuti 
è nato Paolo di Arturo e Teresa, 
sano e libero, naso schiacciato. 
Per il suo grande pianto 
furono donati 
dieci grammi d’oro 
e un corallo con tre corni. 
La mattina gran passaggio 
di tordi marinacci ». 
 
Quanti altri giorni, 
tordi smemorati e ingordi 
sono passati ? 
 
Sono così felice stamattina 
con la gentile tazza di caffè 
azzurra, di falsa cina, 
che reca dipinti case aguzze e ponti 
che immagino nell’orto, 
e mi libero del mio cuore 

sur une chaise à la place d’honneur 
et tu regardes tes générations :  
nos cœurs égaux  
en dehors ou dans le cadre,  
les visages des pères et des enfants,  
la beauté des épouses.  
Tu regardes le terrain de nos sentiments,  
les bonnes intentions, les haines,  
veine après veine les changements  
de nos mains alignées sur la table  
et si chacun confie ses graines  
aux bonnes saisons de l’âme.  
 
Ô richesse de notre maison :  
Scalcucci, Filippini, Volponi,  
toute en ciment et briques  
avec son puits, ses roses, ses gouttières,   
qui traverse les années sur ta mesure,  
sur les calendriers de la pluie et du vent   
qui rapportent tout événement  
que tu recopies et commentes.  
 
C’est à eux que correspond  
ma seule certitude :  
« 6 février, Saint Amand  
(corrigé en St. Armand),  
au sommet de la courbe de la nuit,  
et sous un vent très fort,  
à trois heures et quarante-cinq minutes   
est né Paolo, fils d’Arturo et Teresa,  
sain et libre, le nez camus.  
Pour ses grands pleurs  
on donna  
dix grammes d’or 
et un corail à trois cornes. 
Le matin, grand passage 
de grives marines. »  
 
Combien de jours encore  
se sont écoulés,  
mes grives oublieuses et avides ?   
 
Je suis si heureux ce matin  
avec ma délicate tasse de café  
bleue, de faux chine,  
où sont peints des maisons pointues et des ponts  
que j’imagine dans notre jardin,  
et je me libère de mon cœur 
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facendoti gli auguri, 
tenendoti per mano, 
per le catene d’oro. 
Poso la mia testa sul grembiule 
pronto a morire docilmente 
in comunione con tutti, 
guardando se il grano 
cresce tra la seta dei campi 
e gli altri frutti. 
Auguri a te 
di non morire quest’anno, 
di non lasciare sulla specchiera 
la boccetta dell’olio 
dei tuoi vezzosi capelli 
ancora usata a metà, 
i santi e i loro manti 
a capo della lettiera. 
 
 

en te présentant mes vœux, 
en te tenant par la main, 
par tes chaînes d’or.  
Je pose la tête sur le tablier,  
prêt à mourir docilement  
en communion avec tous,  
en regardant si le blé 
pousse entre les champs soyeux 
et les autres fruits.  
Tous mes vœux à toi 
pour que tu ne meures pas cette année  
pour que tu ne laisses pas sur la coiffeuse  
le flacon d’huile 
pour tes cheveux gracieux 
à moitié plein, 
ou encore les saints et leurs manteaux  
au bout de ton lit. 
(PP1980, p. 91-93) 
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